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PRELÚDIO: NESSÂNTICO 

SE UMA CIDADE TIVESSE SEXO, Nessântico seria mulher... 
Ela testemunhou o florescer de toda a sua prosperidade e beleza durante

o longo reinado da kraljica Marguerite. Nesse magnífico meio século, a
longa infância de Nessântico, e sua ainda mais longa adolescência,
culminaram em uma mistura de elegância e poder inigualável em qualquer
lugar do mundo conhecido. Por cinquenta anos, ela não teve outra igual.
Por cinquenta anos, ela acreditou que esse presente glorioso seria eterno,
que sua ascensão iria — não, deveria — continuar. 

Sua superioridade era consagrada. Era predestinada. Duraria para
sempre. 

Não durou. 
A kraljica Marguerite, assim como todos aqueles que governaram dentro

das fronteiras de Nessântico, era humana e mortal; Justi, seu filho, e
depois Audric, filho de Justi, herdaram o Trono do Sol, mas não os
talentos de Marguerite. Sem o pulso firme da matriarca, sem sua lábia e
sabedoria, o florescer de Nessântico teve, lamentavelmente, vida curta. O
desabrochar do futuro promissor de Marguerite murchou e morreu em
muito menos tempo que levou para florescer. 

Ainda pior, rivais se ergueram contra Nessântico. Firenzcia a traiu;
Firenzcia, a cidade-irmã que sempre a invejou; Firenzcia, que sempre fora
sua companheira, sua força, seu escudo e sua espada. Firenzcia a
abandonou para formar seu próprio império. 

E do desconhecido oeste impôs-se um novo, e mais cruel, desafio: um
império estrangeiro, desconhecido, tão forte quanto a própria Nessântico.
Mais forte, talvez; porque os tehuantinos — como eram chamados — não
só arrancaram o controle de Nessântico sobre seu litoral, como mandaram



um exército pelo mar para saquear, estuprar e destruir as cidades dos
Domínios e despedaçar as muralhas da própria Nessântico. 

O ataque deixou Nessântico abalada e amedrontada. Ela ficou manchada
com a fuligem do fogo mágico e foi duas vezes pisoteada pelas botas de
soldados estrangeiros: primeiro as dos tehuantinos, depois as dos
firenzcianos. A beleza arquitetônica de seus prédios transformou-se em
colunas em ruínas, domos quebrados e carcaças sem teto. O A’Sele ficou
apinhado de cadáveres e lixo. 

Nessântico... uma mulher esgotada por suas lutas, envelhecida pelas
preocupações, e vestida com os farrapos rasgados da sua antiga
supremacia. Seu senso de segurança e inevitabilidade foi perdido, talvez
— temia ela — para sempre. O cheiro ainda permanecia em suas ruas: um
fedor nauseabundo de carne podre, sangue e cinzas. 

Uma entidade menor teria entrado em colapso. Uma entidade menor
teria olhado para seu pobre reflexo nas águas imundas do rio A’Sele e
visto a máscara esquelética da morte devolver o olhar. Uma entidade
menor teria desistido e cedido sua supremacia a Firenzcia ou às
incomparáveis cidades tehuantinas. 

Mas ela não. 
Não Nessântico. 
Ela recolheu os farrapos em volta de si. Empertigou-se e limpou-se o

melhor que pôde. Envolveu-se no orgulho, nas memórias, na convicção e
na promessa de que um dia, um dia, todo o mundo se curvaria novamente
diante dela. 

Um dia... 
Mas hoje ainda não. 
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Allesandra ca’Vörl 

O Gschnas — o Baile do Falso Mundo — agitava-se sob Allesandra no
Grande Salão do Palácio da Kraljica. O salão ainda se encontrava
parcialmente sob construção, mas isso só intensificava o ambiente. 

Afinal, o Baile do Falso Mundo era o lugar onde a realidade virava do
avesso. Fantasias — quanto mais estranhas e criativas, melhor — eram
exigidas de todos os participantes. As rachaduras nas paredes foram
preenchidas por esculturas de demônios ou cenários pastoris em
miniatura, como se os alicerces da própria realidade tivessem se quebrado
e as rachaduras permitissem vislumbrar novos mundos dispostos em seus
próprios e excêntricos ângulos. Um bando de aves não voadoras foi
trazido da distante Namarro: tão altas quanto um homem, traziam tufos de
plumagem esplendidamente colorida nos traseiros; caminhavam entre os
foliões. Vários ténis do Templo A’téni foram destacados para manter um
rio de água cristalina fluindo em uma curva, e com enormes peixes
dourados nadando placidamente nas correntes mágicas, sobre a cabeça dos
dançarinos. Os músicos estavam sentados em cadeiras empoleiradas
dentro de uma enorme armação dourada, pendurada em uma das paredes
do salão com uma linda paisagem ao fundo para dar a impressão de uma
pintura de músicos magicamente materializada. 

Gschnas: uma fantasia criada para entretenimento dos ca’ e co’ — as
pessoas ricas e importantes da cidade e dos grandes Domínios. Eles
vinham com os convites de luxo da kraljica em mãos; lotavam o piso
abaixo do de Allesandra, enfeitados em seus trajes reluzentes: a’téni
ca’Paim, a téni de maior patente da cidade; o comandante Telo co’Ingres,
da Garde Kralji; o comandante Eleric ca’Talin, da Garde Civile; Sergei
ca’Rudka, antigo regente e agora embaixador dos Domínios em Firenzcia;
todos os integrantes do Conselho dos Ca’, exceto a numetoda Varina
ca’Pallo, que estava em casa com o marido gravemente doente... 

— Kraljica, a senhora está deslumbrante! 



Talbot ci’Noel, o assistente de Allesandra, surgiu ao seu lado enquanto
ela olhava sobre o balcão para a multidão. Ele estava vestido de macaco,
uma fantasia irônica para um homem que sempre foi exageradamente
educado e elegante, e que comandava os funcionários do palácio com
punho de ferro e voz de fogo. Por trás do focinho peludo da máscara, ele
sorria. 

— Pronta para a sua entrada? 
Cerca de uma dezena de ténis já haviam começado a entoar cânticos.

Talbot testou — pelo que parecia ser a centésima vez — as cordas presas à
armação escondida sob o vestido de Allesandra: uma fantasia esvoaçante
de chiffon e fitas de renda, de forma que, quando a kraljica se movia,
trilhas de cores cintilantes ondulavam em vã perseguição. 

— Estou pronta — respondeu ela para Talbot. 
Dois criados aproximaram-se, cada um com uma bola de vidro

encantada com feitiços numetodos — o próprio Talbot era um numetodo,
e a própria Varina, a a’morce dos numetodos, havia colocado os feitiços
nas bolas de vidro. Allesandra pegou uma em cada mão. Talbot gesticulou
para outro criado no piso de baixo, que por sua vez sinalizou para os
músicos. A gavota que estava sendo tocada foi abruptamente interrompida
e seguida de um lento e sinistro ribombar de tambores. O cântico dos ténis
aumentou, e o teto do palácio foi subitamente obscurecido por nuvens
negras e agitadas, de onde raios estalavam e arqueavam. Allesandra
pronunciou a palavra mágica dada por Varina, e os globos em suas mãos
brilharam com luz branca pura — tão intensa que Allesandra, que usava
óculos escuros como proteção, mal conseguiu enxergar por causa do
brilho coruscante. Quem quer que olhasse para os inesperados sóis
gêmeos ficaria momentaneamente cego. Allesandra sentiu as cordas
puxarem e erguerem-na: ela pairou sobre o peitoril do balcão e desceu
lentamente na direção do chão. A magia numetoda mantinha os globos de
vidro nas mãos de Allesandra frios, e agora deixavam um rastro brilhante
de fagulhas, como se dois lentos meteoros descessem dos céus para a
terra, e uma figura humana estivesse presa em seu intenso esplendor.
Allesandra ouviu os aplausos e vivas aumentarem para saudá-la. Seus pés
tocaram o piso de mármore (ela estava certa de ter ouvido o suspiro de
alívio de Talbot), e a luz no interior dos globos floresceu em um azul
iridescente, quase angustiante, seguido de um dourado puro e inflamado:



as cores dos Domínios. Simultaneamente, criados correram das laterais do
salão para tirar as cordas das presilhas na armação e pegar os globos. As
cordas foram rapidamente puxadas para o alto enquanto os globos
mantinham seu esplendor até finalmente se apagarem. 

E lá, conforme a visão dos espectadores retornava lentamente, estava a
kraljica, com sua coroa na cabeça. A ovação foi agradavelmente
ensurdecedora. 

— Obrigada a todos — disse ela enquanto o público se curvava e
aplaudia. — Obrigada. Agora, por favor, aproveitem o baile! 

Ela gesticulou e a música recomeçou. Os casais fizeram mesuras uns
para os outros e retomaram a dança. Fantasiados, os ca’ e co’
aglomeraram-se em volta da kraljica, fazendo mesuras e murmurando sua
aprovação enquanto Allesandra sorria em resposta e passava pelos
convidados. 

A kraljica viu Sergei e gesticulou para que ele se juntasse a ela. Ele fez
uma mesura desajeitada, seu corpo artrítico já não era tão elástico e
flexível como quando Allesandra o conheceu, e veio até ela, apoiando-se
pesadamente sobre a bengala. Ele sorriu para ela, e a reluzente tinta
prateada em seu rosto craquelou levemente ao fazê-lo. O nariz de prata de
Sergei — o falso, que ele sempre usava para substituir o de carne que ele
perdera na juventude — quase parecia fazer parte dele nesta noite. Um
retalho de pequenos espelhos cobria a bashta que ele usava. Reflexos
fendidos e partidos da kraljica, dos dançarinos e da multidão atrás dela
moviam-se desordenadamente em volta dele. As luzes do salão
flamejavam e reluziam nos pequeninos espelhos dançando na parede
próxima. 

— Essa foi uma entrada e tanto — disse Sergei. 
Allesandra diminuiu o passo conforme eles se moviam entre a

multidão. 
— Obrigada por sugerir o método, embora o pobre Talbot tenha ficado

com medo de que algo desse errado. Mas devo dizer que terei que me
ausentar um momento para que meus criados tirem a armação, que está
arrancando minha pobre pele. 

Ele sorriu. 
— A entrada da kraljica deve ser sempre dramática — falou Sergei

sorrindo. — Um pequeno desconforto é um preço justo a pagar pela



esplêndida apresentação. A senhora já devia saber disso. 
— Isso é fácil de dizer, Sergei, quando não é você que tem que passar

por isso. 
— Eu sempre adorei o Gschnas. Estou feliz que a senhora tenha trazido

de volta a tradição, kraljica. Nessântico precisa de suas tradições,
especialmente depois dos últimos anos. 

Especialmente depois dos últimos anos. O comentário fez Allesandra
apertar os lábios e estreitar os olhos. 

— Desnecessário trazer esse assunto à tona agora, embaixador. 
A história nunca saíra da memória de ninguém em Nessântico: o terrível

custo da recuperação após os ocidentais destruírem a cidade quase por
completo, a persistente separação das nações dos Domínios e da Coalizão
e, mais recentemente, o desastre político e militar na Magyaria Ocidental. 

— Não trarei, portanto — respondeu ele. — Embora eu precise falar
com a senhora a respeito do espião firenzciano que Talbot acredita ter
descoberto... 

Enquanto Sergei falava, Allesandra afastava o olhar de seu próprio
reflexo na roupa do embaixador para olhar para multidão aglomerada em
volta deles. Ela percebeu um homem a encarando. Era bonito, a pele um
pouco mais escura que a da maioria dos presentes no salão, e tinha a
cabeça completamente raspada, embora a barba fosse espessa e muito
escura. Usava uma roupa solta e multicolorida com plumas nos ombros,
como se ele fosse uma ave exótica. Seus olhos — por trás de uma meia-
máscara bicuda — eram estranhamente azuis e brilhantes, e seu olhar
penetrante e atento. Ele notou a atenção de Allesandra e acenou com a
cabeça levemente na sua direção. 

Sergei continuava falando. 
— ... o criado traidor já está na Bastida e, portanto, ele não será mais um

problema. Mas ainda há os morellis... — Ele parou quando a kraljica
ergueu a mão. 

— Quem é aquele homem? — ela sussurrou para Sergei, com o olhar
novamente no sujeito. — Ele parece magyariano. 

Sergei acompanhou o olhar. 
— De fato, kraljica. Aquele é Erik ca’Vikej. Ele chegou em Nessântico

ontem. Há, sem dúvida, uma mensagem em sua mesa em que ele solicita



uma audiência. Ainda não tive a oportunidade de falar com ele
pessoalmente. 

— O filho de Stor ca’Vikej? 
O homem realmente tinha olhos lindos. E continuava a encarar

Allesandra, embora não fizesse menção de se aproximar. 
— O próprio. 
— Eu o verei — disse ela para Sergei. — Na alcova sul, daqui a uma

marca da ampulheta. Diga a ele. 
Sergei talvez tivesse franzido a testa, mas abaixou a cabeça. 
— Como queira, kraljica. 
Sua bengala estalava no piso de mármore conforme ele se afastava de

Allesandra, e sua fantasia lançava partículas de luz tremeluzentes.
Allesandra se virou e passou a caminhar lentamente pelo salão acenando e
conversando com as pessoas. Talbot veio a seu encontro, após ter pago
para se livrar dos ténis que a ajudaram a descer, e Allesandra mandou que
ele liberasse a alcova sul. Ela continuou a procissão ao redor do salão. A
a’téni ca’Paim, a líder da fé concénziana em Nessântico, vestida nesta
noite como um dos moitidi vermelhos, estava se aproximando. 

— Ah, a’téni ca’Paim, que bom que a senhora veio, seus ténis fizeram
um serviço maravilhoso hoje... 

Uma marca da ampulheta depois, Allesandra completou o circuito do
salão e passou pela fileira de criados que Talbot tinha postado em torno da
alcova para afastar a multidão. Ela sentou-se ali, ouvindo a música.
Alguns momentos depois, Sergei aproximou-se, com ca’Vikej bem atrás
dele. 

— Kraljica, deixe-me apresentar Erik ca’Vikej... 
O homem deu um passo à frente e fez uma longa e elaborada mesura.

Ela se lembrou do gesto: um cumprimento magyariano. Os ca’ e co’ da
Magyaria Ocidental curvavam-se da mesma forma para seu falecido
marido, Pauli, que se tornara o gyula da Magyaria Ocidental após sua
rancorosa separação, para ser assassinado por seu próprio povo oito anos
depois. Há dois anos, o vatarh de Erik, Stor, tentou preencher o espaço
deixado pela morte de Pauli. 

Allesandra tomara a decisão de apoiá-lo. Escolha essa que se revelou
péssima, e sua verdadeira dimensão ainda estava por ser determinada. Ela
decidiu mandar apenas uma pequena parte do exército dos Domínios para



apoiar as tropas do próprio Stor ca’Vikej. Isso foi sua ruína, e a tentativa
culminou em uma derrota militar para os Domínios, sob o comando de seu
filho, o hïrzg Jan. 

“Especialmente depois dos últimos anos...” O comentário de Sergei
ainda incomodava. 

— Kraljica Allesandra, é um prazer conhecê-la finalmente. 
A voz dele era tão impressionante quanto os olhos: baixa e melíflua,

embora ele não parecesse notar seu poder. Erik manteve a cabeça baixa. 
— Eu queria lhe agradecer por apoiar o meu vatarh. Ele sempre foi

grato por defender a nossa causa e sempre falou bem da senhora. 
Allesandra procurou por um sinal de sarcasmo ou ironia em sua voz;

não havia nenhum. Ele parecia totalmente sincero. Sergei estava voltado
cuidadosamente para o lado, escondendo o que quer que estivesse
pensando. De perto, a kraljica pôde notar os tons grisalhos na barba de
ca’Vikej e as rugas em volta dos olhos e da boca; ele não era muito mais
jovem do que ela — o que não era de se admirar, visto que Stor ca’Vikej
tinha tentado tomar o trono do gyula em idade já avançada. 

— Eu gostaria que os acontecimentos tivessem se dado de outra forma
— disse Allesandra —, mas não foi a vontade de Cénzi. 

O homem fez o sinal de Cénzi ao ouvir a declaração — ele seguia a fé
concénziana, então. 

— Talvez tenha sido menos culpa de Cénzi do que das circunstâncias,
kraljica — respondeu Erik. — Meu vatarh era... impaciente. Eu o
aconselhei a esperar por um momento em que a kraljica e os Domínios
pudessem nos apoiar mais abertamente. E disse que os dois batalhões que
a senhora enviou eram o máximo que ele poderia contar a não ser que
esperasse, mas... — Ele deu de ombros; o gesto foi tão gracioso quanto
seus modos. — Eu alertei a ele que o hïrzg Jan viria com toda a fúria do
exército firenzciano. 

Sim, e Sergei disse o mesmo, e eu não acreditei nele. Allesandra meneou
a cabeça, mas não disse nada. Bonito, modesto, educado, mas também
havia ambição em Erik ca’Vikej. Ela podia vê-la. E havia uma raiva
voltada para a Coalizão devido à morte de seu vatarh. 

— Talvez você seja mais paciente do que seu vatarh, vajiki ca’Vikej,
mas ainda quer o mesmo. E vai me dizer que ainda há muitos magyarianos
que o apoiam. 



Ele sorriu: sim, gracioso. 
— Evidentemente, minha mente é transparente para a kraljica. — Erik

passou a mão sobre seu crânio careca. Ele conseguiu parecer quase
comicamente confuso. — Da próxima vez, talvez eu deva usar um
chapéu. 

Allesandra riu suavemente; e percebeu o olhar estranho de Sergei. 
— Apoiar seu vatarh do modo como o fiz quase me levou à guerra com

meu próprio filho — falou a kraljica. 
— Relações familiares muitas vezes se assemelham àquelas entre países

— respondeu Erik, ainda sorrindo. — Há algumas fronteiras que não
devem ser cruzadas. — Ele inclinou a cabeça levemente ao ouvir os
músicos começarem uma nova canção no salão e ergueu a mão na direção
de Allesandra. — A kraljica gostaria de dançar comigo, em nome do que
ela representou para o meu vatarh? 

Allesandra notou que Sergei fazia uma sutil negativa com a cabeça. E
também sabia o que ele estava pensando: A senhora não quer que Brezno
receba relatórios dizendo que está entretendo o filho de Stor ca’Vikej...
Mas havia algo nele, algo que a atraía. 

— Eu pensei que você fosse um homem paciente. 
— Meu vatarh também me ensinou que uma oportunidade desperdiçada

é uma oportunidade perdida. 
Ele sorriu com os olhos, cercados de belas e delicadas rugas. 
Allesandra ergueu-se de sua cadeira e pegou a mão de Erik. 
— Então, em nome do seu vatarh, nós devemos dançar — ela respondeu

e o conduziu para fora da alcova. 

Varina ca’Pallo 

Era difícil ser estoica, embora Varina soubesse que isso era o que Karl
teria esperado dela. 

Karl tinha piorado no último mês. Ao olhar para ele agora, Varina às
vezes achava difícil encontrar, no rosto emaciado e cadavérico, os traços
do homem que ela amava, com quem estava casada há quase 14 anos
agora, que tinha tomado seu sobrenome e seu coração. 



Por ele ser bem mais velho do que ela, Varina temia que seu tempo
juntos terminaria assim, com ele morrendo antes dela. 

Parecia que este seria o caso. 
— Você está com dor, meu amor? — perguntou ela, acariciando sua

cabeça calva, onde alguns fios grisalhos teimavam em permanecer. 
Ele balançou a cabeça sem falar — falar parecia esgotá-lo. Sua

respiração era demasiada leve e acelerada, quase ofegante, como se
agarrar-se à vida exigisse todo o esforço possível. 

— Não? Que bom. Eu tenho a poção da curandeira bem aqui, caso você
sinta dor. Ela disse que alguns goles acabariam com qualquer dor e fariam
com que você dormisse. Diga-me se precisar, e não ouse bancar o corajoso
e ignorar a dor. 

Varina sorriu para Karl, acariciando sua bochecha chupada e barbada.
Ela virou o rosto, pois as lágrimas ameaçavam cair novamente. Ela
fungou, respirou fundo, e sua respiração estremeceu com o fantasma dos
soluços que a acometiam quando estava longe dele, quando ela se permitia
ser tomada pelo sofrimento e pelas emoções. Ela esfregou os olhos com a
manga da tashta e voltou-se para ele, com o sorriso fixo novamente em
seu rosto. 

— A kraljica mandou uma carta dizendo que sentiu a nossa falta no
Gschnas a noite passada. E disse que sua entrada foi melhor do que o
esperado e que os globos que eu encantei funcionaram perfeitamente. E,
ah, esqueci de contar... também chegou hoje uma carta do seu filho, Colin.
Ele diz que sua neta Katerina vai se casar no mês que vem e que quer...
quer que você... — Ela parou; Karl não iria ao casamento. — De qualquer
forma, eu escrevi a ele dizendo que você não está... não está bem o
suficiente para viajar para Paeti no momento. 

Karl encarou Varina. Era tudo o que podia fazer agora. Encarar. Sua pele
estava repuxada sobre os ossos da face; os olhos, afundados em covas
profundas e escuras. Varina perguntava-se se Karl sequer a enxergava, se
notava que ela também tinha envelhecido, que os estudos da magia
tehuantina tinham cobrado um preço terrível sobre sua aparência. Ele não
comia quase nada — o máximo que Varina podia fazer era empurrar canja
quente goela abaixo. Karl tinha dificuldade de engolir até mesmo isso. Em
suas visitas diárias, a curandeira apenas balançava a cabeça. 



— Sinto muito, conselheira ca’Pallo — dizia ela para Varina —, mas as
minhas habilidades estão aquém da condição do embaixador. Ele viveu
uma boa vida, sim, e foi mais longa do que a da maioria. A senhora tem de
estar pronta para deixá-lo partir. 

Mas ela não estava pronta. E não sabia se algum dia estaria, se
conseguiria estar pronta. Depois de todos os anos em que quis estar com
ele, depois de todos os anos em que o amor de Karl por Ana ca’Seranta o
impediu de notá-la, Varina ficaria com ele por tão pouco tempo? Menos de
duas décadas? Quando Karl morresse, ela não ficaria com nada dele. Eles
não tiveram filhos; apesar de ser 12 anos mais nova do que Karl, Varina
não conseguiu conceber com ele. Houve um aborto no primeiro ano,
depois nada, e seu próprio sangramento mensal tinha acabado cinco anos
atrás. Havia ocasiões, nas últimas semanas, em que ela invejava aqueles
que rezavam para Cénzi pedindo por uma benção, uma dádiva, um
milagre. Como numetoda, como ateia, Varina não tinha esse consolo; seu
mundo era desprovido de deuses a quem pedir favores. Tudo o que ela
podia fazer era segurar a mão de Karl, olhar para ele e ter esperança. 

A senhora tem de estar pronta para deixá-lo partir. 
Varina pegou a mão dele e a apertou com os dedos. Era como segurar a

mão de um esqueleto; não havia pressão como resposta, sua carne estava
fria, e sua pele parecia tão seca quanto um pergaminho. 

— Eu te amo — ela disse. — Eu sempre te amei; eu sempre vou te
amar. 

Karl não respondeu, embora ela tenha pensado que viu os lábios secos e
rachados abrirem ligeiramente e fecharem novamente. Ele talvez tenha
pensado que estivesse respondendo. Ela pegou o pano na bacia ao lado da
cama, molhou na água e limpou os lábios de Karl. 

— Eu tenho trabalhado em um dispositivo para usar a areia negra de
novo. Veja... — Ela mostrou um longo corte em seu braço esquerdo, ainda
com crostas de sangue seco. — Eu não fui tão cuidadosa quanto deveria
ter sido, mas acho que dessa vez eu talvez tenha descoberto alguma coisa.
Fiz mudanças no projeto e mandei Pierre fazer as modificações pra mim,
baseadas em meus desenhos... 

Varina podia imaginar como Karl teria respondido. “Há um preço a
pagar pelo conhecimento, ele dizia, com muita frequência, mas não se
pode deter o conhecimento: ele deseja nascer, e ele vai forçar sua entrada



no mundo independentemente da nossa vontade. Não se pode conter o
conhecimento, não importa o que os fiéis concénzianos possam dizer...” 

No andar de baixo, ela podia ouvir os funcionários da cozinha
preparando o jantar: uma risada, um ruído de panelas, o leve som de
conversa, mas ali na enfermaria o ambiente era quente e imóvel. Varina
conversava com Karl principalmente porque o silêncio parecia
deprimente. Ela falava principalmente porque tinha medo do silêncio. 

— Eu também falei com Sergei esta manhã. Ele disse que vai passar
aqui amanhã à noite, antes de ir a Brezno — disse com um tom de voz
falsamente animado. — Ele insistiu que, se você não se juntar a ele na
mesa de jantar, ele mesmo vai subir até aqui e levá-lo para baixo. “De que
serve a magia dos numetodos se não pode se livrar de uma doençazinha?”,
ele disse. E também sugeriu que a brisa do mar em Karnmor pode lhe
fazer bem. Eu posso ver se conseguimos uma vila lá no mês que vem.
Sergei disse que o Gschnas nunca foi tão bom, embora tenha mencionado
que o filho de Stor ca’Vikej chegou na cidade e que não gostou da maneira
como a kraljica Allesandra deu atenção a ele... 

Ela notou que o quarto tinha ficado quieto demais, que já não ouvia Karl
respirar há algum tempo. Ele ainda a estava encarando, mas seu olhar
ficara vazio e opaco. Varina sentiu seu estômago contrair. Tomou um
fôlego que era quase um soluço. 

— Karl...? 
Ela olhou para o peito dele, desejando que se mexesse, ouvindo o som

do ar passando por suas narinas. Sua mão estava mais fria? Varina sentiu
seu pulso, procurando sentir alguma agitação sob a ponta dos dedos e
imaginando tê-la sentido. 

— Karl...? 
O quarto ficou em silêncio exceto pelo distante alarido dos criados, pelo

pio dos pássaros na árvore lá fora e pelos sons fracos da cidade do outro
lado dos muros da vila. Varina sentiu a pressão crescente em seu peito,
uma onda que se libertou dela e virou um lamento que soava como se
tivesse sido arrancado da garganta de outra pessoa. 

Varina ouviu os criados subirem as escadas e pararem à porta. O som da
sua dor ainda ecoava em seus ouvidos. Ela ainda segurava a mão de Karl.
Que, agora, deixou cair sem vida nos lençóis. Ela estendeu a mão e fechou
delicadamente as pálpebras de Karl com os dedos trêmulos. 



— Ele se foi — ela disse, para os criados, para o mundo, para si
mesma. 

As palavras pareciam impossíveis. Inacreditáveis. Ela queria voltar
atrás, pegar as palavras e esmagá-las para que jamais pudessem ser ditas
novamente. 

Mas Varina as dissera, e elas não podiam ser revogadas. 

Sergei ca’Rudka 

A Bastida a’Drago fedia a bolor e a mofo antigos, a urina e a material
fecal, e a medo, dor e terror. Sergei adorava esse cheiro. Os odores o
acalmavam, o acariciavam, e ele os inalava profundamente através das
narinas de seu frio nariz de prata. 

— Bom dia, embaixador ca’Rudka. 
Ari ce’Denis, capitão da Bastida, cumprimentou Sergei da porta aberta

de seu gabinete enquanto Sergei passava pelos portões arrastando os pés.
Ele se movia devagar, como sempre fazia agora, e seus joelhos doíam a
cada passo. Sergei desejou não ter decidido deixar a bengala na
carruagem. Ele ergueu um pedaço de papel em sua mão direita na direção
de ce’Denis. Sob seu braço esquerdo, estava enfiado um longo rolo de
couro. 

— Bom? — indagou Sergei. — Nem tanto, eu receio. 
Ele podia ouvir a idade na sua voz: uma tremedeira incontrolável. 
— Ah, sim — respondeu o capitão. — O embaixador ca’Pallo está

morto. Sinto muito; sei que ele era um bom amigo do senhor. 
Sergei fez uma careta. Sua cabeça doía com as preocupações que o

atormentavam: a deterioração da relação entre os Domínios e a Coalizão
Firenzciana ao longo dos últimos anos; a recepção fria por parte da
kraljica à sua sugestão de reparar esse rompimento definitiva e
completamente; a presença crescente de Nico Morel e seus seguidores na
cidade; e até mesmo a forma como Erik ca’Vikej dominou a atenção da
kraljica durante o Gschnas... 

A morte do pobre Karl tinha sido apenas a última gota. Um lembrete da
sua própria mortalidade, de que em breve Sergei teria que encarar os



juízes das almas e o resultado a que a sua própria vida o conduzira. Ele
tinha medo desse dia. Tinha medo por saber o peso que seus pecados
emprestavam a sua alma. 

— É a morte do embaixador ca’Pallo, sim — respondeu Sergei,
erguendo novamente o papel enquanto se aproximava do capitão. — Com
certeza, mas também é isto aqui. Você viu isso? 

Ce’Denis encarou o papel com os olhos apertados. 
— Eu vi alguns desses papéis colados pela Avi no meu caminho para cá

esta manhã, sim. Mas eu receio que sou um simples guerreiro,
embaixador. Eu não tenho as habilidades das letras, como o senhor deve
se lembrar. 

— Ah. 
Sergei franziu a testa. Ele não lembrara — o analfabetismo de ce’Denis

era uma das razões para ele ser apenas o capitão da Bastida e não um
a’offizier da Garde Kralji ou da Garde Civile; também era a razão dele
não ser um chevaritt e ter apenas status de ce’. O punho de Sergei
amassou o pergaminho com um som de fogo estalando e o atirou ao chão.
E pisou deliberadamente nele. 

— É um lixo repulsivo, capitão. Vil. Uma proclamação daquele maldito
Nico Morel, repudiando os numetodos e insultando a memória do
embaixador ca’Pallo. Ele tripudia sobre a morte do meu bom amigo... 

Sergei fez uma careta. Involuntariamente, as memórias de Nico Morel
surgiram em sua mente enquanto ele esbravejava. O garoto que ele
conhecera há uma década e meia durante a grande batalha de Nessântico
tinha pouca semelhança com o carismático e delirante agitador que surgira
recentemente. Mesmo assim, aquele tinha sido um período terrível, e Nico
tinha se perdido nele — quem sabe pelo que o menino passou? Quem sabe
no que a vida o transformou? 

A vida o transformou, não foi? A dor de cabeça de Sergei martelava em
suas têmporas. 

— Nico Morel acredita ser a reencarnação de Cénzi em pessoa — ele
disse, esfregando a testa com a mão. — Eu juro, capitão, um dia eu trarei
Morel aqui para a Bastida, e sentirei grande prazer em interrogá-lo. 

Ce’Denis apertou seus lábios finos e olhou para a cabeça do dragão
suspensa na muralha e voltada para o pátio onde os dois se encontravam. 

— Tenho certeza de que o trará, embaixador ca’Rudka. 



Sergei se voltou bruscamente para o homem. Ele não sabia se tinha
gostado do tom de ce’Denis. 

— Quero que o senhor mande todos os gardai que não estiverem de
serviço percorrer a Avi — disse para o capitão e empurrou o papel no chão
com o pé. — Mande que arranquem todos os manifestos que encontrarem.
Este será um pedido do comandante co’Ingres quando eu retornar ao
palácio, mas se o senhor puder começar antes de a ordem chegar, eu
agradeceria. Quanto menos gente vir esta porcaria, melhor. 

— Certamente, embaixador — respondeu ce’Denis, prestando
continência. — O senhor ficará muito tempo conosco esta manhã? 

Ele olhou para o que Sergei carregava sob o braço esquerdo. 
— Não muito — respondeu o embaixador. — Meu dia está cheio,

infelizmente. E ci’Bella? 
— Está dois pisos abaixo da torre, embaixador, como o senhor pediu. 
Ce’Denis inclinou a cabeça para Sergei, voltou para seu gabinete e

chamou seu assistente. Sergei arrastou os pés em direção à torre principal
da Bastida e cumprimentou os gardai que abriram a porta para ele. Ele
desceu lentamente a escada em espiral em direção às câmaras inferiores,
apoiando-se com uma mão na parede de pedra e gemendo com a dor nos
joelhos, desejando mais uma vez ter trazido a bengala. No patamar, ele
enfiou a mão no bolso do sobretudo para retirar um pequeno molho de
chaves, que tilintaram sombriamente em sua mão. 

Dois níveis abaixo, ele parou e esperou que a dor na cabeça e nos
joelhos diminuísse. Quando a dor arrefeceu, ele enfiou a chave em uma
fechadura — havia manchas de ferrugem em volta do buraco; ele fez uma
nota mental para lembrar mencionar o fato ao capitão ce’Denis antes de ir
embora — não havia desculpa para esse tipo de desleixo aqui. Ao virar a
chave, ele ouviu correntes farfalharem e rasparem o chão da cela. Ele
podia ver a imagem em sua mente: o prisioneiro se afastando da porta,
encolhido, pressionando sua coluna contra as antigas paredes de pedra
úmida como se elas pudessem se abrir e engoli-lo magicamente. 

Sufocar no abraço de uma pedra talvez fosse um destino mais agradável
do que o que aguardava o homem, Sergei tinha que admitir. 

Ele olhou ao redor antes de abrir a porta da cela. Um garda estava se
aproximando, vindo dos níveis inferiores. O homem meneou a cabeça para
Sergei sem dizer nada. O capitão e os gardai da Bastida sabiam que Sergei



frequentemente precisava de um “assistente” quando visitava a prisão; e
aqueles que tinham suas mesmas predileções muitas vezes o ajudavam.
Eles compreendiam, e, portanto, não falavam e fingiam não ver nada;
faziam simplesmente o que quer que Sergei pedisse. 

O embaixador abriu a porta da cela. 
— Bom dia, vajiki ci’Bella — dirigiu-se Sergei ao homem em tom

agradável enquanto o garda entrava na cela, atrás dele. 
O prisioneiro olhou para os dois: Aaros ci’Bella, um dos muitos

assistentes juniores do Palácio da Kraljica. O homem ainda usava o
uniforme do palácio, agora sujo e rasgado. Sergei colocou o molho de
chaves no gancho da porta da cela, que foi deixada aberta. Ci’Bella estava
apoiado contra a parede dos fundos, as correntes que prendiam suas mãos
e pés estavam frouxas — presas em argolas grossas na parede dos fundos,
as correntes tinham folga suficiente apenas para que ele ficasse a um passo
da porta, não mais. Se o homem atacasse Sergei, tudo que o embaixador
precisaria fazer era dar um passo para trás para não ser alcançado —
embora o garda, sem dúvida, detivesse o sujeito se ele ousasse um gesto
tão insensato. Eram raros os prisioneiro que faziam isso. O “Velho Nariz
de Prata”, como Sergei era chamado pejorativamente, tinha sua reputação
entre os inimigos de Nessântico e aqueles do estrato mais baixo da
sociedade dos Domínios. Ele já conseguia sentir o cheiro da apreensão
crescente do homem. 

— Posso chamá-lo de Aaros? 
O homem sequer assentiu. Seu olhar ia do nariz de Sergei para o rolo

grosso de couro negro sob seu braço e ao garda calado. O embaixador
pousou o rolo perto da porta da cela, desamarrou o nó que o mantinha
fechado e o desenrolou com um gesto, grunhindo com o movimento.
Dentro do rolo, presos por laçadas, havia instrumentos de aço e madeira,
sua pátina de cetim dava sinais de muito uso. 

Ao ver os instrumentos, ci’Bella gemeu. Sergei notou uma umidade
escurecer a bainha de sua calça e descer pela perna, seguida do cheiro
adstringente de urina. O embaixador balançou a cabeça e estalou a língua
baixinho, em sinal de reprovação. O garda deu um risinho. 

— Embaixador —ci’Bella lamentou. — Por favor. Eu tenho família.
Uma esposa e três filhos. Não fiz nada para o senhor. Nada. 

— Não? 



Sergei inclinou a cabeça. Ele tirou o sobretudo dos ombros, alisou o
tecido macio e o pendurou cuidadosamente no gancho com as chaves. Fez
careta de novo ao se ajoelhar, seus joelhos estalaram audivelmente e os
músculos da perna reclamaram. Antigamente, isso não teria exigido
esforço algum... Seus dedos — nodosos e contorcidos pela idade, e com a
pele solta e enrugada sobre os ossos e ligamentos — acariciaram os
instrumentos. Ele podia sentir a frieza sedosa do metal na ponta dos
dedos, e isso fez com que ele respirasse fundo, sensualmente. 

— Diga-me, Aaros. O que você faria se um homem machucasse a sua
esposa, se a estuprasse ou a desfigurasse? Você não gostaria de machucá-
lo em troca? Não se sentiria no direito de se vingar desse homem? 

Ci’Bella parecia confuso. 
— Embaixador, o senhor não é casado, e eu não fiz nada contra a sua

esposa ou outra pessoa... 
Sergei ergueu uma sobrancelha branca e espessa. 
— Não? — repetiu ele, permitindo-se abrir um sorriso desdentado. —

Mas, perceba, eu sou casado, Aaros. Sou casado com Nessântico. Ela é
minha esposa, minha amante, minha própria razão de ser. E você, Aaros,
você a atacou e traiu. Talbot me contou o que ele descobriu. Você falou
com um agente da Coalizão Firenzciana. Você certamente se lembra dele.
Garos ci’Merin? Eu tive o... prazer de falar com ele ontem, aqui na
Bastida. 

Sergei sorriu para ci’Bella; o garda resfolegou de diversão. 
— Ele me disse como você foi amável com ele. Prestativo. 
— Mas eu não sabia que o homem era um firenzciano, embaixador —

protestou ci’Bella. — Eu juro por Cénzi. Ele parecia perdido, eu apenas o
acompanhei pelo palácio... 

— Você o conduziu pelos corredores dos funcionários do palácio,
corredores aos quais somente o pessoal autorizado tem acesso. 

— Era o caminho mais rápido... 
— Era também o caminho que alguém que quisesse prejudicar a kraljica

ou perambular pelo palácio gostaria de conhecer. 
— Mas eu não sabia... 
Sergei sorriu. Ele esfregou as narinas entalhadas de seu nariz falso, onde

a cola que o segurava ao rosto coçava. 



— Eu acredito em você, Aaros — Sergei respondeu gentilmente,
sorrindo. — Mas não sei se esta é a verdade. Você pode ser um mentiroso
habilidoso. Você pode ter guiado outras pessoas pelos corredores do
palácio. Você pode até mesmo ser um agente de Firenzcia. Eu não sei. 

Ele arrancou uma torquês de seu laço e se ergueu com esforço, seus
joelhos estalaram mais uma vez. O garda se afastou da parede e se dirigiu
até Aaros. 

— Mas eu vou saber — disse Sergei para o homem. — Muito em
breve... 

Allesandra ca’Vörl 

Allesandra sabia que haveria uma reação à sua decisão de fazer um
funeral com honras de Estado para o embaixador Karl ca’Pallo. Só não
esperava que fosse tão mordaz ou tão rápida. 

Talbot, seu assistente, entrou em seus aposentos após uma rápida batida
na porta. 

— Perdoe-me por interromper seu café da manhã, kraljica — ele disse,
fazendo uma meia mesura elegante enquanto as camareiras saíam
diplomaticamente do aposento. — A a’téni ca’Paim está aqui para vê-la.
Ela insiste em dizer que é “vital” que seja atendida imediatamente. —
Talbot franziu a testa. — Eu juro, a mulher não sabe falar de outra forma a
não ser por hipérboles. Se o café da manhã está atrasado, é uma crise. 

Allesandra suspirou e pousou o garfo. 
— É a respeito do pedido de usar o Velho Templo para o funeral de

Karl? 
— Eu enviei seu pedido para o gabinete da a’téni ca’Paim há menos de

uma virada da ampulheta. Então, sim, suspeito que é por isso que ela veio.
A a’téni ca’Paim parece... bem, um tanto quanto nervosa e irritada. 

Os olhos claros de Talbot reluziram com uma pitada de divertimento,
erguendo um canto de sua boca fina. Por outro lado, Talbot era um
numetodo, o que significava que ele podia acreditar em outros deuses que
não Cénzi, ou não acreditar em deus algum. Ser um numetodo em vez de
um seguidor de Cénzi tornou-se quase um modismo em Nessântico nos



últimos anos — o fato de ca’Paim ser a líder da fé concénziana em
Nessântico não significava nada para ele. 

Allesandra afastou a bandeja de prata. Os talheres retiniram e o chá
estremeceu na xícara. 

— Já que a a’téni veio em pessoa em vez de mandar um dos ténis de
baixo escalão, eu suponho que ela considera que o assunto não pode
esperar. 

— A a’téni ca’Paim disse que estava, nas palavras da própria mulher,
“preparada para ficar aqui até que a kraljica encontre um tempo para me
ver”. No entanto, se a kraljica desejar fazê-la esperar até a noite de hoje ou
mesmo até amanhã, terei prazer em entregar a mensagem para a a’téni
ca’Paim. 

— Não tenho dúvidas de que teria — falou Allesandra; Talbot sorriu
ironicamente. — E que também teria prazer em levar cobertores e um
travesseiro para ela. Mas suponho que seja melhor acabar logo com isso.
Espere meia virada para que eu termine meu café da manhã, depois traga a
a’téni ca’Paim. Empanturre-a com aquelas balas de Il Trebbio, Talbot; isso
talvez adoce seu humor. 

Talbot fez uma mesura e saiu do aposento. Allesandra ergueu o olhar
para o quadro da kraljica Marguerite, uma obra-prima do pintor
ci’Recroix. A pintura, assim como a maior parte da cidade, passou por
extensa restauração após os danos sofridos há uma década e meia, quando
os tehuantinos saquearam Nessântico. Os rasgos na tela foram
meticulosamente colados, as manchas de fumo cuidadosamente limpas, e
as seções queimadas foram repintadas, embora o trabalho de restauração
fosse visível caso se olhasse com atenção para o quadro: mesmo os
melhores pintores não conseguiam igualar a sutileza de ci’Recroix (ou a
magia em si, caso se acreditasse na lenda) com o pincel. A archigos Ana,
Allesandra sabia, insistia em dizer que o quadro tinha sido enfeitiçado e
era responsável pela morte súbita da kraljica Marguerite. Sem dúvida o
kraljiki Audric demonstrou uma relação doentia com o quadro de sua
vavatarh, tratando-o como se fosse a kraljica em pessoa. Ocasionalmente,
Allesandra via-se olhando desconfortavelmente para o quadro instalado
sobre a lareira na sala de recepção de seus aposentos do palácio
reconstruído. Marguerite sempre parecia devolver o olhar de Allesandra,
os realces de luz pintados brilhavam nos olhos e na expressão



inescrutável, meio de desgosto, em seus lábios, como se a visão de uma
ca’Vörl usando sua coroa e o anel dos kralji lhe doesse. 

E talvez doesse mesmo, onde quer que a mulher estivesse. A verdade
sobre a história do quadro não importava, Allesandra considerava que a
obra servia como um lembrete do que Nessântico tinha sido sobre o
reinado de Marguerite e talvez do que poderia se tornar novamente. 

— Isso a incomoda, Marguerite? — perguntou ela para o quadro. 
Não houve resposta. 
A kraljica terminou sua refeição, chamou as camareiras para levarem a

bandeja e mandou que trouxessem uma nova, com chá e bolinhos para a
a’téni. Talbot bateu na porta externa assim que as criadas trouxeram o
chá. 

— Entre — respondeu Allesandra, e Talbot entrou. 
— A’téni ca’Paim — ele anunciou, fazendo uma mesura mais formal

dessa vez. 
Talbot se afastou para permitir que ca’Paim entrasse na sala, mas ela o

contornou. Somente Allesandra viu Talbot revirando os olhos. 
Soleil ca’Paim era uma mulher corpulenta com seus 40 anos, cabelo

pintado de preto com raízes brancas aparentes e uma tez que o robe verde-
esmeralda tornava pastosa. Ela tinha a aparência atormentada de uma
matrona com filhos demais — e, de fato, ela tinha dado à luz dez crianças
em seu tempo —, mas Allesandra sabia que seria um erro considerá-la
fraca, ineficaz ou desprovida de inteligência; um erro que muitos
cometeram durante a sua carreira. Soleil ascendeu rapidamente nos
escalões dos ténis, desde o início, como uma humilde e’téni em Brezno,
até sua atual posição, como a representante da fé concénziana em
Nessântico. Dizia-se que, se o archigos Karrol morresse devido à sua
saúde débil, o Colégio A’téni a elegeria como archigos. O archigos Karrol
mostrou sua preferência indubitável por Soleil ao lhe passar o comando de
Nessântico. 

— Kraljica — falou ca’Paim inclinando a cabeça. 
A mulher estava um pouco ofegante, e Allesandra apontou para a

cadeira a sua frente. 
— A’Téni, que bom revê-la. Gostaria de um chá? Estes bolinhos saíram

agora do forno, o nosso novo confeiteiro, devo dizer, é excelente... 



Allesandra gesticulou para as criadas em pé contra a parede e elas
apressaram-se em servir o chá e oferecer um prato para a a’téni cheio de
bolinhos diversos, cobertos com mel. A a’téni ca’Paim não era de recusar
comida: ela comeu um bolinho, depois outro, enquanto as duas falavam de
amenidades, dando voltas no assunto que ambas sabiam que deveria ser
abordado. 

Finalmente, ca’Paim pousou o prato cheio de migalhas. 
— Eu recebi seu pedido esta manhã, kraljica — disse com voz suave,

um tanto quanto anasalada. — Embora nós, fiéis concénzianos,
reconheçamos sem hesitação os serviços prestados pelo embaixador
ca’Pallo a Nessântico e aos Domínios, isto não altera o fato de que nem o
embaixador, nem qualquer um dos numetodos acreditam em Cénzi como
nós acreditamos, e o uso das instalações da fé concénziana seria uma
aceitação de fato de suas crenças hereges. 

Allesandra pousou o prato e colocou suas mãos uma de cada lado da
louça. 

— Eu devo lembrá-la, a’téni, que o Velho Templo foi reconstruído
parcialmente com fundos concedidos à Fé pelos Domínios. 

Ca’Paim reconheceu o argumento com uma inclinação de cabeça. 
— E a Fé é extremamente grata por isso, kraljica. Nós tentamos

devolver aos Domínios o que podemos. Eu gostaria de lembrar à kraljica
que nossos ténis-luminosos doaram seus serviços aos Domínios por cinco
anos, em agradecimento. O archigos Karrol, especialmente, tem sido
muito generoso na atenção que dá aos Domínios, certificando-se de que a
fé concénziana seja tão bem servida aqui quanto na Coalizão. Mas isso... 

A a’téni franziu os lábios, e Allesandra pôde notar que a mulher
escondia uma indignação genuína, e não encenação imposta a ela. 

— Isso é uma questão de fé, kraljica, como a senhora deve entender. O
Grande Salão aqui no palácio certamente pode acomodar as multidões que
queiram prestar homenagem ao embaixador. 

Allesandra ignorou o comentário. 
— A’téni, o embaixador e os numetodos também se dedicaram à fé

concénziana. Seus ténis-guerreiros agora usam técnicas desenvolvidas
pelos numetodos, em especial aquelas criadas pelo embaixador e pela
conselheira ca’Pallo. A archigos Ana certamente enxergava o valor do
trabalho deles. 



Os lábios de ca’Paim apertaram-se ainda mais com a menção ao nome
de Ana, em seguida, ela sorriu, embora com algum esforço. 

— Alguém poderia pensar que a senhora está tentando me alfinetar
deliberadamente, kraljica. 

— Esse alguém estaria correto — falou Allesandra. — E você tem que
admitir que funcionou, Soleil. Sempre funciona. 

— E você sempre enfia a faca o mais fundo possível, Allesandra —
respondeu a mulher, e as duas riram. 

Allesandra viu a mulher relaxar visivelmente, recostar nas almofadas da
cadeira e pegar outro bolinho. 

— Estão muito bons — ela disse para Allesandra. — Diga ao seu
confeiteiro que ele tem que mandar a receita para o meu padeiro. 

Ela deu uma mordida e engoliu. 
— O archigos Karrol lhe diria o mesmo que eu disse. 
— Sem dúvida. Mas eu não pedi a ele, pedi? Não que houvesse tempo

para fazê-lo, de qualquer forma. Estou pedindo a você. 
— Eu realmente não gosto disso, Allesandra, por várias razões. Gostaria

que você não insistisse no assunto. Isso coloca a Fé e a mim em uma
posição desconfortável. 

É com a sua reputação que você está preocupada, não com a Fé.
Allesandra sorriu novamente para a senhora. 

— O Velho Templo é mais adequado para receber multidões que o
Grande Salão aqui do palácio. Você tem que admitir; você viu o salão no
Gschnas. 

— Sim, mas o Velho Templo é dedicado ao culto de Cénzi e, como um
numetodo, o embaixador falava abertamente da sua descrença com relação
aos nossos dogmas. Ele acreditava que os deuses não existem. 

— No entanto, novamente, ele ajudou a sua Fé e também foi grande
amigo da archigos Ana. Seja lá o que você pensa sobre Ana, não pode
dizer que ela não era comprometida com os princípios da fé concénziana.
Não estou pedindo que você realize o ritual funerário da Fé para Karl – e
Varina se queixaria justamente em protesto se eu o fizesse. Estou pedindo
para usar o melhor local da cidade para a ocasião. Só isso. Cubra os
murais se quiser. Tire todos os paramentos da fé concénziana sob o
Grande Domo. O Grande Salão do palácio é grande o suficiente, sim, mas
ainda está em construção; funcionou para o Gschnas, mas não para a



dignidade exigida por esse funeral. Os fundos que nós conseguimos
poupar foram destinados primeiro para a reconstrução do Velho Templo e
do Domo de co’Brunelli, não para o Palácio da Kraljica. 

Uma careta. 
— Eu não posso oferecer-lhe a ajuda da minha equipe. Não

abertamente. 
Allesandra sabia que tinha vencido. Ela perguntou-se se ca’Paim podia

ouvir a satisfação em sua voz. 
— Talbot pode entrar em contato com seu assistente para acertar os

detalhes do procedimento e decidir quantas pessoas da minha própria
equipe nós designaremos para garantir que tudo corra bem. Usaremos
funcionários do palácio e a Garde Kralji para controlar a multidão. E você
pode dizer ao archigos Karrol que eu a forcei aceitar a situação retendo o
último pagamento dos fundos da construção. 

— Você faria isso? 
Allesandra deu de ombros. 
— É necessário? 
Um dos dedos de ca’Paim tocou o topo dourado de outro bolinho. E ela

suspirou. 
— Não, creio que não, embora eu ainda não goste da situação. 
— Ótimo — respondeu Allesandra. — E você estará lá, Soleil? Sentada

ao meu lado? 
Outro suspiro. 
— Você ficou descarada com a idade, Allesandra. Absolutamente

descarada. Eu estarei presente, já que você insiste, mas não vou me
pronunciar. Não posso. 

— É compreensível. — Allesandra inclinou-se para a frente e deu um
tapinha na mão de ca’Paim. — Obrigada, Soleil. Contarei a Varina o que
você fez; ela agradecerá o gesto. 

— E quanto aos seguidores de Nico Morel? — perguntou ca’Paim. — É
com eles que você deveria se preocupar. Você sabe o ódio profundo que
esse homem nutre pelos numetodos. Eles certamente protestarão, e as
manifestações dos morellis já se tornaram violentas antes. Você leu os
manifestos que ele e seus seguidores colaram por toda a cidade ontem,
sobre a morte do embaixador? Eles protestarão contra qualquer



demonstração de apoio ao embaixador, e pode muito bem haver mais
problemas com eles. 

Dessa vez foi Allesandra quem franziu a testa. 
— O embaixador ca’Rudka me mostrou o manifesto, e era vil e

repugnante. Você provavelmente está certa. O comandante co’Ingres
talvez deva oferecer ao vajiki Morel e seus arruaceiros locais alojamento
gratuito na Bastida nos próximos dias, supondo que consigamos encontrá-
los antes da cerimônia. De qualquer forma, mandarei o comandante
destacar gardai suficientes caso haja algum problema. E se você mandar
que seus ténis adaptem suas Admoestações hoje e amanhã contra os
morellis... 

— Está bem — respondeu ca’Paim. — Isso eu terei prazer em fazer.
Mas eu devo dizer, kraljica... — Ela franziu a testa seriamente. — Que há
ténis aqui, especialmente os mais jovens, e até mesmo entre alguns dos
altos escalões da Fé, que nutrem uma simpatia pouco saudável por Nico
Morel e sua filosofia. Muito mais do que eu gostaria. 

— Eu sei — disse Allesandra. — Essa infecção está afetando a
população também, infelizmente. A influência desse homem está se
tornando cada vez mais perigosa. Soleil, eu agradeço sua cooperação
nessa questão. Eu sei que não é o que você quer, e sei que isso lhe causará
aborrecimento com Brezno, e quanto a isso eu realmente sinto muito. 

Ca’Paim concordou e tirou outro bolinho do prato. 
— Com o archigos Karrol e Brezno eu posso lidar. Eu só espero que

seja isso o que você quer, Allesandra. 

Nico Morel 

Nico olhou fixamente para o jovem que trouxera a notícia. 
— Você tem certeza disso? — perguntou ele. — Absoluta? 
O homem — um e’téni da fé concénziana, ainda vestido com seu robe

verde — fez uma reverência. 
— Sim, Absoluto Nico. A a’téni ca’Paim anunciou à equipe nesta tarde. 
O e’téni não parava de desviar o olhar, como se tivesse medo de que o

humor de Nico explodisse e o transformasse em cinzas. Nico respirou



fundo — a notícia realmente ardeu em suas entranhas. Era um ultraje, um
insulto a Cénzi que o funeral do embaixador ca’Pallo se desse no Velho
Templo. Um numetodo, descansando nesse lugar sagrado, sendo louvado
ali... Mas ele conseguiu sorrir sombriamente para o e’téni. 

— Obrigado por vir nos contar — falou Nico. — E que a bênção de
Cénzi recaia sobre você pelos seus esforços. 

Ele fez o sinal de Cénzi para o homem. O e’téni sorriu brevemente
diante do gesto, afastou-se com mesuras e fechou a porta de madeira
empenada ao sair. Nico virou-se para a janela: entre os vãos da persiana
retorcida, ele olhou para um beco do Velho Distrito, cuja sarjeta central
estava entupida com dejetos e lixo. A casa em que eles estavam ficava em
uma rua com dois açougues vizinhos, e as vísceras e o fedor das carcaças
de carne eram às vezes avassaladores. 

Estava quase anoitecendo; os ténis-luminosos em breve acenderiam os
famosos postes da Avi A’Parete, a larga avenida que formava um anel em
volta dos antigos limites de Nessântico. Nico viu um lampejo verde
quando o e’téni saiu da casa para voltar apressadamente para suas
obrigações no Velho Templo, disparando entre duas putas que andavam na
direção das tavernas da próxima rua. Nico podia sentir o cheiro de mijo e
merda nas ruas abaixo: o odor da corrupção. 

Esse odor definia Nessântico para ele. 
Estranhamente, esses não eram os cheiros que ele se lembrava de sua

vida em Nessântico antes dos tehuantinos. Em suas memórias de infância,
o Velho Distrito era quente e agradável, tinha cheiro de temperos, do
perfume da matarh e de seu suor doce quando ele a abraçava nos dias
quentes de verão. E o cheiro das ervas que seu vatarh ocidental usava na
tigela de latão que sempre levava consigo. Essa Nessântico era brilhante e
colorida, cheia de vida e com esperanças e potencial. 

Essa Nessântico estava completamente perdida. Essa Nessântico morreu
quando ele fora arrancado de sua matarh. 

— Absoluto? 
O chamado veio de Ancel ce’Breton, um dos poucos morellis em quem

ele confiava cegamente, e uma das duas pessoas no aposento com Nico.
Ancel era macilento, tinha um rosto encovado, envolto em uma barba
negra desalinhada. Seus dedos compridos coçavam a bashta de linho



barato com unhas escuras e lascadas — mais do que Nico, ele tinha a
aparência de um asceta. 

— Quais são seus pensamentos? 
— Eu acho, Ancel, que isso é um tapa na cara de Cénzi — respondeu

Nico sem desviar o olhar da janela. — Acho que a alma da a’téni ca’Paim
será rasgada e julgada pelos retalhadores de almas e considerada culpada
quando ela morrer. E espero que este dia ocorra em breve. Acho que mais
uma vez a fé concénziana mostrou sua fraqueza e degeneração. 

Ele sentiu uma mão gentil tocar levemente seu ombro: Liana. Ela
apertou Nico por trás, e ele sentiu a barriga inchada contra sua espinha. 

— O que você quer que façamos? — perguntou ela. — Você pregará
contra isso? Nós agiremos? 

— Ainda não sei — disse Nico para os dois. — Tenho que pensar, e
tenho que rezar. 

Ele se afastou da janela. A raiva ainda queimava a boca de seu
estômago, como brasas abafadas que jamais se apagariam, mas Nico
sorriu para Ancel e ergueu a mão para afastar o cabelo do lindo rosto de
Liana. 

— Passarei a noite em meditação, e espero que Cénzi venha até mim
com Sua resposta até amanhã. 

Ancel meneou a cabeça. 
— Eu avisarei os demais, especialmente os ténis que estão do nosso

lado. Eles estarão prontos para fazer o que quer que o senhor peça,
Absoluto. 

— Obrigado, Ancel. Sem você, eu não saberia o que fazer. 
Nico percebeu que o elogio corou momentaneamente o rosto pálido do

homem. Seus olhos se arregalaram ligeiramente enquanto ele se inclinava
para fazer o sinal de Cénzi para Nico. 

— Eu sou seu servo, assim como o senhor é servo de Cénzi — disse
Ancel. — Eu mandarei um de nós trazer a ceia em uma virada da
ampulheta. 

Nico inclinou a cabeça assim que o homem fechou a porta atrás de si e
ouviu Ancel chamar: 

— Erin, traga as refeições do Absoluto e de Liana, por favor... 
Agora que estavam a sós, Liana acariciou sua barriga redonda e

finalmente se aproximou, apertando seu corpo contra o de Nico; ele a



abraçou e beijou sua testa e seus cachos castanho-escuros brilhantes. Não
tão escuros quanto os cabelos de Rochelle, que eram tão negros quanto a
meia-noite, mas os mesmos cachinhos... 

Nico afastou a memória. Ele não gostava de pensar na irmã, Rochelle.
Ela estava perdida, assim como todo o seu passado. Ele abraçou Liana
com mais força e sentiu o puxão irritante das costelas, que ainda estavam
se recuperando dos chutes que ele levou da Garde Kralji há dois dias: ele
estava pregando para uma multidão perto da Praça do Templo. Os gardai o
empurraram na direção do pavimento sujo e o cercaram, suas botas o
atacavam enquanto ele cobria a cabeça e os seguidores gritavam
invectivas e tentavam afastar os gardai. 

— Não! — berrou Nico para os seguidores. — Não se preocupem!
Cénzi me protegerá! 

Ele quis usar o Ilmodo na ocasião. Quis invocar uma tempestade de
raios sobre os gardai, atear fogo neles ou varrê-los com um vento uivante.
Nico poderia ter feito qualquer uma dessas coisas facilmente, mas não
ousaria — não em público, não com os ténis observando. Se eles tivessem
visto Nico usar o Ilmodo, a magia dos ténis, invocariam as leis da
Divolonté, o código que regia a fé concénziana. De acordo com esse
código, como um téni excomungado, Nico estava sujeito às mais duras
penalidades se usasse o Dom de Cénzi novamente: ele teria suas mãos
cortadas e sua língua arrancada de sua boca, para que jamais pudesse usar
o Ilmodo. Apenas os ténis tinham permissão para invocar a magia do
Segundo Mundo. 

E porque Nico realmente acreditava na Divolonté, porque era um téni
fiel, ele obedecia. Nico já não usava o Ilmodo há três anos, embora tenha
sido o melhor entre os ténis: o mais talentoso, o mais poderoso. Até
mesmo o archigos Karrol o teria admitido. Mas Nico não tinha orgulho de
seu talento: foi Cénzi que o fez daquela forma, Cénzi que o fez Absoluto.
Não o próprio Nico. 

A Fé o tinha expulsado injustamente. E o fizeram porque tinham inveja
dele. Expulsaram-no porque tinham medo. Expulsaram-no porque ele
dizia a verdade, a pura palavra de Cénzi, e eles sabiam disso, ainda que
negassem. Expulsaram-no porque ouviram o poder em sua voz e viram
quão facilmente ele arregimentava seguidores. 



Todos os a’ténis, até mesmo o archigos Karrol, em Brezno, agora
permitiam que os numetodos inoculassem seu veneno. Eles não eram
como o archigos Semini, que havia pendurado corpos de hereges
numetodos em forcas na Praça de Brezno. Não, o atual archigos e seus
a’ténis podiam reclamar do ateísmo e das falsas crenças dos numetodos,
mas permitiam que eles ridicularizassem Cénzi com suas próprias magias.
Os ténis adulteravam sua própria magia da fé concénziana usando as
técnicas dos numetodos. Toleravam que numetodos integrassem o
Conselho dos Ca’ e sussurrassem nos ouvidos da kraljica. Ouviam os
absurdos que os numetodos cuspiam, sobre como todas as coisas no
mundo podiam ser explicadas sem recorrer à Vucta ou a Cénzi ou mesmo
aos moitidi. Os numetodos alegavam que a lógica sempre vencia a fé, e... 

A 
Fé 
Não 
Dizia 
Nada. 
Os numetodos enfureciam Nico. Nem eles, nem o povo da própria

Nessântico percebiam que o saque da cidade pelos tehuantinos — eles
próprios pagãos e hereges que veneravam falsos deuses — foi um grande
castigo de Cénzi, um terrível aviso sobre o que acontecia aos que se
viraram contra Ele. 

Nico mostraria para eles. Nico os guiaria pelo caminho certo. Eles
ouviriam sua voz e seguiriam sua orientação. 

Era o que Cénzi exigia de Nico. Era o que ele faria. 
— Nico, onde está você? 
Liana estava olhando para ele com seus olhos da cor de chá forte —

também não eram como os de Rochelle, que tinham íris de um azul muito
claro. Nico despertou de seu devaneio. 

— Ele está falando com você? — perguntou Liana. 
Nico negou com a cabeça olhando para ela. 
— Ainda não, mas eu sei que Ele está próximo. Posso sentir sua força. 
Nico abraçou Liana e se inclinou para beijar sua boca, que cedeu

suavemente à pressão. Ele sentiu a agitação da língua dela contra a sua e
uma contração embaixo da bashta. 



— Então deixe-me confortá-lo agora — sussurrou Liana quando os dois
se afastaram. — Por uma virada da ampulheta apenas... 

Nico tocou sua barriga. 
— Será que devemos...? 
Ela riu. 
— Eu estou grávida, meu amor, mas não sou de vidro. Eu não vou

quebrar. 
Liana pegou a mão dele, e Nico deixou-se levar para a cama. 
Nesse momento, durante algum tempo, ele perdeu-se em paixão e calor

terrenos. 

Brie ca’Ostheim 

Brie ergueu a sobrancelha para Rance ci’Lawli, o assistente de seu
marido e, portanto, a pessoa responsável pelo bom funcionamento do
Palácio de Brezno. 

— É aquela ali, então? — ela perguntou apontando o queixo na direção
do outro aposento. 

Era a sala de estar nos níveis mais baixos e de acesso público do Palácio
de Brezno. Várias das damas da corte estavam lá, mas uma delas estava
sentada no chão com Elissa, a filha mais velha de Brie, ambas trabalhando
em um bordado. 

Rance meneou a cabeça. Ele era mais alto do que Brie, assim como era
mais alto que a maioria das pessoas: era comprido e magro, como se Cénzi
tivesse esticado uma pessoa normal. Também era extraordinariamente
feio, tinha a pele acneica, olhos encovados e a palidez de trapos fervidos.
Seus dentes pareciam maiores que a boca. Mas Rance possuía uma mente
aguçada, parecia se lembrar de tudo e de todos, e Brie teria confiado sua
vida a ele, da mesma forma que confiava agora. 

— Aquela é Mavel co’Kella — ele sussurrou, com um som que mais
pareceu o rufar de uma tempestade vindoura. 

— Como eu suspeitava; notei Jan prestando muita atenção a ela no baile
do mês passado. E você está certo do... estado dela? 

Ele meneou a cabeça. 



— Sim, hïrzgin. Eu tenho minhas fontes e confio nelas. Já existem
alguns rumores entre os funcionários, e quando se começar a notar
claramente... bem, não podemos permitir isso. 

— Jan sabe? 
Rance balançou a cabeça alongada. 
— Não, hïrzgin. Eu vim ter com a senhora primeiro. Afinal... 
— Sim. — Brie suspirou. — Não é a primeira vez. 
Ela encarou Mavel através do tecido fino da cortina entre aposentos. A

mulher era mais jovem que Brie uns bons dez anos, tinha cabelo escuro
como a maioria das amantes de Jan, e Brie invejou sua boa forma, embora
pensasse ter visto o leve inchaço da barriga sob a faixa da tashta. Após
quatro filhos, Brie se esforçou para manter sua silhueta. Seus seios caíram
com os anos de alimentação de bebês famintos, seus quadris ficaram
largos e seu estômago coberto de estrias. Ainda não tinha perdido todo o
peso que ganhou com Eria, a filha mais nova, há quase três anos. Mavel
possuía a agilidade que a própria Brie tinha tido. 

Ela não aguentaria isso por muito tempo. Não agora. 
— A família co’Kella possui algumas propriedades de terra em Miscoli.

Ela poderia ficar com alguns parentes por lá durante o confinamento —
sugeriu Rance. — Eu já fiz negócios com o vatarh dela; ele deveria estar
na lista para ser nomeado chevaritt, mas agora... — ele balançou a cabeça.
— Isso terá que esperar. Vamos ver se uma das famílias de menor
importância de Miscoli tem um filho mais novo que esteja disposto a casar
e chamar o filho de seu. Farei a proposta de sempre pelo silêncio da garota
e prepararei os contratos para o vatarh assinar. 

Brie concordou. 
— Obrigada, Rance, como sempre. 
Ele se curvou ligeira e desajeitadamente. 
— É um prazer servi-la, hïrzgin. Mande a vajica co’Kella ao meu

gabinete, e eu falarei com ela. Ela terá ido embora ainda essa noite. Darei
aos funcionários uma razão conveniente sobre sua ausência para conter as
fofocas. 

Ele curvou-se mais uma vez e se retirou. Brie respirou fundo diante da
cortina e entrou na sala de visitas. As mulheres se levantaram
simultaneamente, fazendo reverências conforme a hïrzgin se aproximava.
Elissa, por sua vez, sorriu largamente e correu em sua direção. Mavel



levantou-se lentamente, Brie pensou ter visto uma hesitação em sua
reverência e uma inveja cautelosa em seus olhos. A mão da jovem
permaneceu em seu estômago. 

Brie se agachou para abraçar Elissa e pegá-la nos braços para lhe dar um
beijo. 

— Está se divertindo, minha querida? — ela perguntou a Elissa
penteando para trás os fios castanhos-dourados que escaparam de suas
tranças. 

— Sim, matarh — respondeu Elissa. — Mavel e eu estávamos bordando
uma paisagem da Encosta do Cervo. A senhora quer ver? 

— Com certeza. 
Brie beijou a testa de Elissa e pousou a menina no chão. Ela olhou para

Mavel, que baixou o olhar para o tapete de padrões geométricos em preto
e prata. 

— Mas eu acabei de falar com Rance, e ele pediu que a vajica co’Kella
compareça em seu gabinete. Notícias de família. 

Isso fez a garota erguer novamente cabeça, e agora seus olhos estavam
arregalados e apreensivos. 

— Estou certa de que você irá desculpá-la — disse Brie para Elissa. 
Houve um momento de silêncio. Brie pôde notar que as outras damas da

corte se entreolharam. Então Mavel fez outra reverência, às pressas. 
— Obrigada, hïrzgin — disse ela. — Irei imediatamente. 
Ela recolheu a costura e saiu da sala, resvalando em Brie e deixando um

cheiro de amêndoas e flores. 
— Muito bem, então — disse Brie para Elissa. — Vamos ver esse

bordado... 
Ela sorriu ao deixar Elissa pegar sua mão, e as outras mulheres da corte

devolveram o sorriso. Brie perguntou-se o que realmente, por trás dos
sorrisos e do papo furado, elas estariam pensando. 

Mas isso, obviamente, ela nunca saberia. 

Allesandra ca’Vörl 



Allesandra compareceu à Terceira Chamada no Velho Templo, como era
seu hábito quando na cidade. A Admoestação, pronunciada pela própria
a’téni ca’Paim, foi agradavelmente severa, embora Allesandra tenha
notado que vários dos ténis presentes pareceram franzir a testa diante da
retórica contra “aqueles que seguem os ensinamentos de pretensos
discípulos de Cénzi, e não do archigos da fé concénziana”, uma referência
óbvia a Nico Morel e seus seguidores. 

Ela também se viu contente por ver Erik ca’Vikej na missa, sentado
várias fileiras atrás do banco real reservado para os kralji. Embora
soubesse que Sergei ficaria irritado, e que a a’téni ca’Paim sem dúvida
incluiria esse incidente no relatório semanal ao archigos Karrol, em
Brezno, Allesandra pediu que um de seus assistentes voltasse para
convidar ca’Vikej para vir sentar-se no banco com ela. Ele fez uma
reverência ao sentar-se ao lado da kraljica. Seu sorriso reluziu, seus olhos
brilharam. Allesandra sentiu novamente a força de atração do homem —
as pessoas para quem ela pediu para averiguar o passado dele disseram
que ele era um desses sujeitos que as pessoas seguiam facilmente — um
líder natural. 

Também disseram que ca’Vikej era viúvo, que sua esposa morrera
dando à luz o último de seus três filhos, que atualmente moravam com
parentes no exílio em Namarro. 

Ele daria um belo gyula, caso o moitidi que governava o destino lhe
reservasse isso. E se acontecesse... bem, Allesandra, assim como
Marguerite antes dela, acreditava que o casamento era uma excelente arma
para se empunhar. E se o esposo fosse pelo menos agradável, isso era um
bônus. 

Depois da missa, ela permitiu que ca’Vikej lhe tomasse o braço
enquanto eles saíam primeiro do templo. Allesandra acenou para aqueles
que conhecia enquanto passava. 

— Um alerta severo da a’téni — ele comentou; sua voz era quente e
baixa, e seu hálito tinha o cheiro agradável de algum tempero oriental. —
Obrigado, kraljica, por me dar o privilégio de me sentar com a senhora. 

— Fiquei surpresa ao vê-lo aqui, vajiki — ela respondeu. 
— Eu já pensei em me tornar um téni. Meu vatarh me fez mudar de

opinião, mas desde então... — Allesandra percebeu que ele deu de ombros.



— Eu ainda encontro grande conforto na Fé. Além disso, eu sabia que
havia uma boa chance de a senhora estar presente. 

— Ah? E como isso seria importante, vajiki? — perguntou ela. 
Ele riu profunda, gutural e genuinamente. Allesandra gostou da risada,

gostou da maneira como acentuava as rugas em volta de seus olhos. 
— Eu ainda não tinha tido a oportunidade de agradecê-la devidamente

pela dança no Gschnas, kraljica. 
— Só isso? Todos os magyarianos são assim tão agressivamente

corteses, vajiki? 
Outra risada. Eles se aproximavam das portas, que foram abertas pelos

ténis ali em postos. O céu ocidental sobre os prédios em torno da praça
tinha toques de vermelho e laranja, como se as nuvens estivessem em
chamas. Eles adentraram uma noite fria. Havia uma multidão de cidadãos
reunidos — alguns saídos das portas laterais do templo para ver a kraljica,
assim como os turistas curiosos habituais. A carruagem de Allesandra a
aguardava a alguns passos de distância, e o condutor já segurava a porta
aberta para ela. O povo vibrou quando a kraljica saiu do templo, e
Allesandra acenou para eles. 

— Não, infelizmente não — respondeu ca’Vikej enquanto a multidão
urrava. — Mas eles não têm o incentivo da sua beleza; como pode ver, até
seus súditos foram conquistados. 

Foi a vez de Allesandra soltar uma gargalhada, parando
momentaneamente. 

— Noto que o senhor herdou a lábia de seu vatarh, mas não fico
lisonjeada tão facilmente, vajiki. Perdoe-me se eu disser que suspeito que
seus motivos são mais políticos que pessoais. 

— Neste caso, a senhora estaria... 
Erik ca’Vikej começou a responder, mas foi interrompido por um grito

na primeira fila da multidão. 
— Não traia a sua própria fé, kraljica! — uma voz masculina berrou. 
A voz era estranhamente alta, como se ampliada pelo Ilmodo, e todas as

cabeças se voltaram para ela. Os gardai destacados para conter a multidão
foram bruscamente empurrados, como se uma mão gigantesca os tivesse
jogado no pavimento, e um téni vestido de verde passou pela brecha.
Allesandra viu que era um o’téni pela faixa da patente e reconheceu o



homem, embora não soubesse seu nome; ela tinha vislumbrado seu rosto
entre a equipe da a’téni ca’Paim. 

— A senhora maculará Cénzi se trouxer o corpo de um herege
numetodo para este local sagrado. Cénzi não permitirá isso! 

O o’téni se aproximou. Allesandra sentiu o braço de ca’Vikej largar o
seu. 

— Aqueles que são verdadeiramente fiéis deterão essa farsa se for
preciso! 

O rosto do homem ficou retorcido enquanto ele gritava, e ele agora
começava a entoar um cântico, suas mãos executaram o gestual de um
feitiço. Mas Allesandra ouviu o assobio de aço sendo sacado de uma
bainha, e ca’Vikej tinha saído de seu lado. Um braço musculoso estava em
volta da cabeça do téni e a adaga na mão de ca’Vikej estava pressionada
contra a garganta do homem. 

— Mais uma palavra — Allesandra ouviu ca’Vikej dizer no ouvido do
téni — e você não terá garganta para falar. 

As mãos do téni caíram e ele interrompeu o cântico. Os gardai, voltando
a se levantar, também cercavam o homem, e vários se postaram entre a
kraljica e o téni. Ela ouviu berros e gritos. Allesandra sentiu que mãos a
conduziam rapidamente para a carruagem. Por trás dos ombros
uniformizados, ela viu o téni ser arrastado, ainda gritando. 

— ... traindo a Fé... ela mesma não é melhor que um numetodo... 
Allesandra entrou na carruagem e viu ca’Vikej, que teve sua faca

confiscada, também ser levado às pressas. 
— Não! — ela gritou. — Tragam o vajiki ca’Vikej aqui. 
Eles o levaram até a kraljica, sendo carregado por um garda em cada

braço. 
— Podem soltá-lo — ela ordenou para os gardai, que o soltaram com

hesitação. — Deem-me a adaga dele — ela disse, e um garda entregou a
arma. — Vajiki, na minha carruagem, por favor. 

Enquanto a porta era fechada e o condutor fazia os cavalos seguirem
adiante, Allesandra olhou para ca’Vikej. Ele estava desgrenhado, sua
roupa rasgada, e havia um longo arranhão em sua cabeça raspada com
gotas de sangue escuro. Ela ergueu a adaga de seu colo — uma arma
longa e curva, feita em aço firenzciano escuro e acetinado, com um cabo
de marfim esculpido. Ela virou a adaga em sua mão enquanto a admirava. 



— Muito poucas pessoas têm permissão para portar uma arma na
presença da kraljica — informou Allesandra, mantendo o rosto severo,
sem sorrir. — Especialmente uma feita pela Coalizão. 

Ca’Vikej inclinou a cabeça em sua direção. 
— Então eu imploro seu perdão, kraljica. Vou me lembrar disso. Por

favor, fique com ela como um presente; a lâmina foi forjada por meu
vavatarh; e meu vatarh Stor me deu antes... 

Ela viu um breve lampejo de dentes na escuridão da carruagem. As
molas dos assentos rangeram quando eles passaram sobre o meio-fio do
templo para a rua. 

Allesandra permitiu-se sorrir. 
— Eu agradeço o presente. Mas, neste caso, acho melhor devolvê-lo.

Que isto seja meu presente para você. 
Ela entregou a adaga para ca’Vikej. Ele a ergueu na mão e tocou o cabo

com os lábios. 
— Obrigado, kraljica. Agora essa adaga é mais valiosa do que nunca. 
Allesandra observou ca’Vikej guardá-la novamente na bainha de couro

gasta sob a blusa da bashta. 
— Tem fome, vajiki? Podemos jantar no palácio, e depois... — Ela

sorriu novamente. — Podíamos conversar, eu e o senhor. 
Ele inclinou a cabeça, à moda magyariana. 
— Eu gostaria muito. 
Sua voz soou como o ronronar de um gato, e Allesandra sentiu-se agitar

com o som. 
— Excelente — respondeu a kraljica. 

Rochelle Botelli 

Ela não esperava voltar a Brezno. Sua matarh disse para evitar aquela
cidade. 

— Seu vatarh está lá — ela dizia. — Mas ele não vai reconhecê-la, e
tem outros filhos agora, de outra mulher. Não, quieta, já disse! Ela não
precisa saber disso. 



As duas últimas frases não tinham sido dirigidas a Rochelle, mas às
vozes que atormentavam sua matarh, as vozes que a levariam afinal à
loucura e à morte. Ela agitou os braços diante de si como se, com isso,
pudesse afastar as vozes como se fossem uma nuvem de vespas
ameaçadoras, com olhos — tão estranhamente claros como os de Rochelle
— arregalados e furiosos. 

— Não irei, matarh — respondeu Rochelle. 
Ela aprendeu cedo que era sempre melhor dizer para sua matarh aquilo

que ela queria ouvir, mesmo que Rochelle não tivesse nenhuma intenção
de obedecer. Isso ela aprendera com Nico, seu meio-irmão 11 anos mais
velho. Nico tinha sido tocado pelo Dom de Cénzi, e sua matarh tinha dado
um jeito de ele ser educado na fé concénziana. Rochelle nunca soube ao
certo como sua matarh tinha conseguido isso, pois raramente os ténis
aceitavam alguém que não fosse um ca’ ou co’ para ser um acólito, e,
ainda assim, somente com muitas solas de ouro envolvidas. Mas ela o fez,
e quando Rochelle tinha 5 anos, Nico saiu de casa para sempre, deixando
a irmã sozinha com uma mulher que estava ficando cada vez mais instável
e que ensinaria a filha a única e melhor habilidade que tinha. 

Como matar. 
Rochelle tinha 10 anos quando a matarh colocou uma faca longa e

afiada em sua mão. 
— Eu vou lhe mostrar como se usa isso — disse ela. 
E assim começou. Aos 12 anos, Rochelle colocou suas habilidades em

prática pela primeira vez — um homem na vizinhança que havia
importunado algumas meninas. A matarh de uma das vítimas contratara o
famoso assassino Pedra Branca para matá-lo pelo que ele fez com sua
filha. 

— Cubra os olhos dele com pedras — suspirou a matarh ao lado de
Rochelle logo depois de esfaquear o homem, depois de enfiar a ponta da
adaga desde as costelas até o coração. 

As vozes nunca a incomodavam quando ela estava fazendo seu trabalho;
ela parecia lúcida, racional e concentrada. Era apenas depois... 

— Isso vai absorver sua imagem capturada pelas pupilas, assim
ninguém mais poderá olhar em seus olhos mortos e ver quem o matou.
Bom. Agora, pegue a pedra do olho direito e guarde-a; esta você deve usar
toda vez que matar, para guardar as almas que você tomou e a imagem de



você os matando. A pedra no olho esquerdo, a pedra dada pelo cliente,
você deixa no corpo, para que todos saibam que a Pedra Branca cumpriu o
contrato... 

Agora em Brezno, onde ela tinha prometido jamais ir, Rochelle enfiou a
mão no bolso de sua tashta fora de moda. Havia duas pequenas pedras
lisas ali, cada uma do tamanho de um siqil de prata. Uma delas era a
mesma pedra que ela usou naquela ocasião, a pedra de sua matarh, a pedra
que ela usou várias vezes desde então. A outra... era o sinal de que ela
cumprira o contrato. Fora dada a ela por Henri ce’Mott, um cliente
insatisfeito de Sinclair ci’Braun, um goltschlager — um fabricante de
folhas de ouro. 

— O homem me mandou material defeituoso — sussurrou ce’Mott
roucamente na escuridão que escondia Rochelle de seu cliente. — Sua
folha quebrou e ficou em pedaços quando tentei usá-la. O desgraçado usou
ouro impuro para fazer as folhas, e sua grossura era irregular. Precisei usar
o dobro de chapas e mesmo assim o folheado ficou visivelmente
imperfeito. Eu estava folheando uma moldura para o decorador-chefe do
Palácio de Brezno, para o retrato do jovem a’hïrzg. Disseram que eu
poderia receber um contrato para todos os folheados do palácio, e isso me
acontece... Ci’Braun me custou um contrato com o próprio hïrzg. Ainda
mais insultante, o homem teve o desplante de se recusar a ressarcir o que
paguei para ele, alegando que a culpa era minha, não dele. Agora ele anda
dizendo para todo mundo que sou um péssimo dourador que não sabe o
que faz, e muitos dos meus clientes desapareceram... 

Rochelle ouviu a longa reclamação sem expressar emoção. Ela não se
importava com quem estava certo ou errado na questão. E se fosse preciso
escolher um lado, Rochelle suspeitava que o goltschlager estava
provavelmente certo; ce’Mott certamente não a impressionara. Tudo que
importava para ela era quem pagava. Na verdade, Rochelle suspeitava que
ce’Mott era tão pública e notoriamente inimigo de ci’Braun que a Garde
Hïrzg o acabaria prendendo depois que ela matasse o homem. Na Bastida
de Brezno, ele certamente confessaria que contratou a Pedra Branca. 

Isso tampouco importava. Ce’Mott nunca a tinha visto, nunca tinha
vislumbrado seu rosto ou seu corpo, e ela havia disfarçado a voz. Ele não
tinha nada para contar a eles. Nada. 



Rochelle passou os últimos três dias vigiando ci’Braun, à procura —
como a matarh a ensinou — de padrões que ela pudesse usar, de
vulnerabilidades que pudesse explorar. As vulnerabilidades eram muitas:
ele geralmente mandava seus aprendizes para casa e trabalhava sozinho na
oficina à noite, com as persianas fechadas. A porta dos fundos da oficina
dava para um beco geralmente deserto, e a tranca era antiga e facilmente
arrombável. Rochelle esperou. Ela o observou e seguiu durante o dia.
Ceou na taverna onde podia observar a porta da oficina. Quando ele
fechou as persianas e trancou a porta, o sol desapareceu atrás das casas e
os ténis-luminosos começaram a caminhar pelas avenidas principais para
acender os postes da cidade, Rochelle pagou a conta e entrou
sorrateiramente no beco. Ela verificou se não havia ninguém à vista,
ninguém observando das janelas dos prédios que pairavam sobre ela.
Rochelle arrombou a tranca em poucos segundos, abriu a porta e entrou,
fechando a porta atrás de si. 

Ela se viu em um depósito com finos lingotes de ouro — “zains”, como
ela descobriu que se chamavam — em pequenas caixas, prontos para
serem prensados em folhas de ouro, que depois podiam ser forjados em
chapas tão finas que era possível que a luz as atravessasse; folhas
reluzentes de metal precioso que douradores como ce’Mott usavam para
cobrir objetos. Na sala principal da oficina, Rochelle viu a luz de velas e
ouviu uma batida seca e ritmada. Ela seguiu o som e a luz, parando atrás
de uma enorme prensa de rolo. Uma longa faixa de folha de ouro
projetava-se entre os rolos. Ci’Braun — um homem provavelmente em
seus quase 60 anos, barrigudo e com uma pele grossa e enrugada — estava
encurvado sobre uma mesa pesada de madeira, com um martelo de bronze
em cada mão, batendo em pacotes de veludo com quadrados de folha de
ouro dentro deles e cobertos por uma tira de couro. Ele suava, e Rochelle
pôde notar os músculos dos braços incharem a cada martelada no veludo.
Ele parou um instante, ofegante, e ela moveu-se nas sombras,
deliberadamente. 

— Quem está aí? — perguntou ci’Braun assustado. 
Ela deslizou sob a luz das velas e sorriu timidamente. Rochelle sabia o

que o homem estava vendo: uma jovem lépida prestes a desabrochar,
talvez com 15 anos de idade, com o cabelo preto preso em uma longa
trança que descia pelas costas da tashta. Ela segurava um rolo de tecido



embaixo do braço, como se tivesse comprado uma tashta nova em uma
das muitas lojas da rua. Não havia nada minimamente ameaçador nela. 

— Ah — exclamou o homem, pousando os martelos. — O que posso
fazer por você, jovem vajica? Como entrou? 

Rochelle gesticulou para o depósito atrás de si e colocou a outra tashta
sobre a prensa de rolo. 

— A porta dos fundos estava entreaberta, vajiki. Eu notei ao passar pelo
beco. Pensei que gostaria de saber. 

O homem arregalou os olhos. 
— Eu certamente gostaria. 
Ele se dirigiu para os fundos da oficina. 
— Se algum daqueles meus aprendizes imprestáveis deixou a porta

aberta... 
Ci’Braun estava agora a um braço de distância de Rochelle. Ela deu um

passo para o lado para deixá-lo passar, descobrindo a arma debaixo da
tashta. A faca era a melhor opção: ele era corpulento e forte demais para o
garrote, e veneno não era uma tática que ela pudesse usar facilmente com
ele. Ela deu um passo em torno do homem enquanto ele passava por ela,
quase o movimento de um dançarino, e a faca deslizou facilmente por sua
garganta, um corte fundo na traqueia e na lateral, onde o sangue bombeava
com mais força. Ci’Braun gorgolejou em surpresa, as mãos foram à nova
boca que Rochelle abrira para ele, e o sangue fluiu entre seus dedos. Seus
olhos ficaram arregalados e em pânico. Ela se afastou dele — a frente de
sua tashta se sujara com uma enorme mancha vermelha — ele tentou
persegui-la, tentou pegá-la com a mão ensanguentada. Ci’Braun
conseguiu, surpreendentemente, dar dois passos quando Rochelle se
afastou, antes de desmoronar. 

— Impressionante — ela disse. — A maioria dos homens teria morrido
imediatamente. 

Rochelle agachou-se ao lado dele e grunhiu ao virar o homem de barriga
para cima. Ela pegou as duas pedras lisas e claras no bolso da tashta
arruinada e colocou uma sobre cada olho. Esperou alguns segundos, e
ergueu a mão para tirar a pedra do olho direito, deixando a outra em seu
lugar. Rochelle quicou a pedra na palma da mão e a pousou na prensa de
rolo, ao lado da tashta limpa. 



Sem pressa, ela despiu a tashta ensanguentada e a camisola, ficando nua
no aposento a não ser pelas botas. Limpou a faca cuidadosamente na
tashta suja. Havia uma pequena fornalha em uma parede; ela soprou as
brasas até que brilhassem, depois colocou as roupas ensanguentadas sobre
elas. Enquanto as roupas queimavam, ela lavou as mãos, o rosto e os
braços na bacia de água que encontrou sob a bancada de trabalho. Em
seguida, ela vestiu a camisola e a tashta novas que trouxe. A pedra —
aquela do olho direito de todos os contratos dela e da matarh —, Rochelle
colocou de volta na pequena bolsinha de couro cujos longos laços deram a
volta em seu pescoço. 

Não havia vozes na pedra de Rochelle, como no caso da matarh. As
vítimas não a atormentavam. Pelo menos não ainda. 

Ela olhou mais uma vez para o corpo. Um olho vidrado e embaçado
encarava o teto, o outro estava coberto pela pedra pálida — o sinal da
Pedra Branca. 

Em seguida, Rochelle voltou calmamente para o depósito. Olhou para as
zains de ouro. Poderia tê-las levado facilmente. Elas teriam valido muito,
muito mais do que a quantia que ce’Mott lhe tinha pagado. Mas isso era
outra coisa que sua matarh a tinha ensinado: a Pedra Branca não rouba dos
mortos. A Pedra Branca tinha honra. A Pedra Branca tinha integridade. 

Ela destrancou a porta. Abriu uma nesga, olhou lá fora, prestando
atenção ao som de passos nos paralelepípedos do beco. Não havia
ninguém por perto — a viela estreita estava deserta, como sempre.
Rochelle saiu de mansinho e fechou a porta novamente. Movendo-se lenta
e tranquilamente, dirigiu-se para as ruas mais cheias de Brezno, sorrindo
consigo mesma. 

Sergei ca’Rudka 

— Você já conseguiu falar com Varina? Pobre mulher... ela está tão
abalada com a perda. 

Sergei meneou a cabeça. 
— Eu jantei com ela ontem, kraljica. Ela não está dormindo bem, a

julgar por suas olheiras. Mandei meu curandeiro visitá-la com uma poção. 



— Você é um homem muito gentil, Sergei. 
Allesandra não estava voltada para ele, e seu comentário foi

cuidadosamente enunciado. Ele não soube dizer se as palavras tiveram um
toque de ironia ou não. Suspeitava que sim. 

— Eu rezo para que, quando os assistentes de Cénzi pesarem minha
alma, muito em breve agora, eu flutue em Seus braços, ainda que de forma
vacilante, kraljica. Mas esse, infelizmente, será um ato de equilíbrio um
tanto ou quanto delicado. 

Os dois estavam sentados na sacada dos aposentos externos de
Allesandra no Grande Palácio, com vista para os jardins. As trompas
soaram a Primeira Chamada há uma virada e meia. Abaixo deles, os
jardineiros perambulavam sob o sol da manhã, regavam plantas e
arrancavam ervas daninhas que se atreviam a crescer nos canteiros bem
cuidados. À esquerda, os operários enxameavam os andaimes onde a
fachada da ala norte ainda estava sob construção. A percussão
descompassada dos martelos e talhadeiras impedia que os pássaros se
aninhassem tranquilamente nas árvores. 

Allesandra ergueu sua xícara de chá e suspirou. Ela parecia estar
observando os trabalhadores construindo os blocos de granito. Sergei
tomou seu chá. Ele tinha poucas dúvidas quanto a Allesandra saber de
seus vícios; conforme envelhecia, os vícios iam ficando, de alguma forma,
mais fortes e compulsivos. Enquanto estava em Nessântico, ele visitava a
Bastida a’Drago quase todos os dias — muitos dos offiziers da Bastida
tinham subido de posto enquanto Sergei ainda era comandante da Garde
Kralji e depois da Garde Civile; o capitão ce’Denise fora um recruta
contratado por ele há quase 40 anos. Eles permitiam que o embaixador
perambulasse pelos níveis inferiores, que “visitasse” um prisioneiro
ocasional, e caso ouvissem os uivos de dor, ignoravam o som (ou, muitas
vezes, estariam com Sergei). Em Brezno, enquanto embaixador especial
do hïrzg, ele havia contratado certas grandes horizontales que atenderiam
a suas necessidades especiais em consideração a uma remuneração muito
mais alta que ele costumava pagar por sua dor e silêncio. 

Sergei frequentemente rezava para que Cénzi lhe retirasse esses
impulsos, mas Ele nunca havia respondido. Ele tentara parar, mil vezes, e
cada vez ele perdera a batalha. 



Sergei era capaz de conduzir um exército e à vitória, mas aparentemente
não era capaz de comandar a si mesmo. 

Para o público, o “Velho Nariz de Prata” era generoso. Era um homem
gentil, conhecido por suas contribuições para a caridade, e elogiado por
seus serviços prestados e pela dedicação aos Domínios. Para os amigos,
ele era leal e se doava ao máximo. Essa característica de Sergei, também,
ele tentara melhorar com o passar dos anos, para compensar a outra. 

O embaixador se perguntava que lado de sua personalidade seria
lembrado quando ele morresse. Imaginava a que lado Cénzi daria mais
peso. Em breve ele descobriria, ele suspeitava. Não havia uma articulação
que não doesse em seu corpo. Sergei arrastava os pés em vez de andar.
Levava vários segundos para se levantar de uma cadeira, e às vezes suas
costas se recusavam a endireitar. A prótese de nariz metálico colada ao
rosto se destacava mais do que nunca no saco de carne enrugada onde se
encontrava. Ele viveu mais que quase todos os seus contemporâneos.
Sergei existia em um mundo onde todos pareciam ser mais jovens do que
ele. Para essas pessoas, os eventos que ele testemunhou e participou eram
história, e não memória. 

— Soube que a senhora convenceu a a’téni ca’Paim a permitir que o
Velho Templo seja usado para o funeral, apesar do confronto de ontem. 

Allesandra concordou com a cabeça. Ela pousou a xícara e voltou-se
para ele. 

— Sim, na verdade, o confronto pode ter ajudado; ela se sentiu culpada
por um de seus ténis ter se envolvido em tal ataque. Ainda assim, estou
contente que o vajiki ca’Vikej estivesse lá. 

Sergei fungou desdenhosamente. Ele sabia que ca’Vikej tinha passado
muitas viradas da ampulheta no palácio e esperava que não tivesse sido
pelo motivo que suspeitava — mas essa era uma pergunta que ele não
podia fazer. 

— Eu entrevistei o téni junto com a a’téni ca’Paim. O homem é um
seguidor de Nico Morel, mas alega ter agido por conta própria. Eu
acredito nele. 

— Tenho certeza de que você o persuadiu a dizer a verdade — disse a
kraljica com uma estranha inflexão na voz, mas ela se apressou em desviar
o assunto antes que Sergei pudesse emitir opinião a respeito. — A a’téni
ca’Paim parece achar que o archigos Karrol ainda ficará



convenientemente indignado pelo uso do templo em honra a um
numetodo. 

Sergei ergueu um ombro dolorido. 
— Ah, ele fingirá estar. Tem que fingir. Mas ele também entende que,

sem a ajuda de Karl e Varina, os tehuantinos talvez estivessem festejando
nas ruínas de Nessântico ou possivelmente andando pelas ruas de Brezno.
Karrol não gosta das crenças dos numetodos, nem eu, mas compreende
que eles se tornaram úteis, ocasionalmente. 

— Hum. 
Allesandra pousou sua mão sobre a de Sergei. Houve um momento,

anos atrás, em que ele pensou que a kraljica pudesse estar atraída por ele,
apesar da diferença de idade entre eles. Essa teria sido uma situação
horrível e embaraçosa, e ele estava feliz por Allesandra nunca ter levado o
relacionamento para além da amizade. Agora ele se perguntava se ela
tinha encontrado outra paixão em ca’Vikej. 

— Eu realmente me preocupo com os morellis, Sergei — disse
Allesandra. — Estamos tomando precauções, mas... todos os relatórios
indicam que Nico Morel está em algum lugar na cidade, e a atitude dele
em relação aos numetodos é bem clara. 

— Clara e completamente irracional — disparou o embaixador. — Karl
e Varina não fizeram mais do que ser gentis com ele quando garoto, e
agora Nico se voltou contra os dois porque eles acreditam em coisas
diferentes. Suponho que a senhora tenha alertado o comandante
co’Ingres. 

— Sim, e sugeri ao comandante que ele intensificasse as buscas a Morel
e o prendesse na Bastida até depois do funeral. 

A Bastida. Isso reavivava imagens de pedra escura e... outras coisas.
Sergei moveu-se de forma inquietante na cadeira. 

— É uma ideia sensata. Não queremos que o que ocorreu no último Dia
do Retorno se repita. Allesandra, apesar das objeções de Varina, acho que
você precisará agir contra nosso autoproclamado profeta e seus morellis
em breve. Varina pode achar que ele é remível, mas Nico Morel é muito
carismático e perigoso, e pessoas demais estão começando a ouvi-lo. O
problema é que o archigos Karrol nutre alguma simpatia pelo garoto; a Fé
não fará nada mais que lhe dar um puxão de orelhas. Se o archigos Karrol
ou o hïrzg Jan pudessem descobrir uma maneira de usar os morellis contra



você, eles usarão. Na melhor das hipóteses, Nico é uma distração
desnecessária no momento; e você não vai querer que ele se torne algo
mais. 

Allesandra concordou, mas não disse nada. Sua mão voltou a seu
próprio colo. 

— O embaixador ca’Schisler, de Brezno, virá ao funeral — informou
Sergei. — Eu falei com ele antes de vir para cá. Fiquei um pouco
preocupado que a Coalizão não fosse representada, isso seria um terrível
insulto à memória de Karl. 

Ela concordou novamente, encarando o jardim. 
— No que a senhora está pensando, kraljica? — perguntou o

embaixador. — Sua mente está a quilômetros daqui. 
Isso lhe rendeu um ligeiro sorriso. 
— Nós fizemos coisas horríveis na nossa época, Sergei... coisas que, na

ocasião, achamos que deveríamos fazer, mas, ainda assim, horríveis. Uma
vez, eu até mesmo... 

Allesandra parou. Um músculo de seu maxilar contraiu quando ela
fechou a boca. Os anos também estavam começando a cobrar seu preço da
kraljica, Sergei pensou, especialmente nos últimos anos. Havia rugas
acentuadas em sua boca e em volta de seus olhos, e seu cabelo estava
salpicado de tons grisalhos. 

— Acho que não se pode culpar alguém por estar disposto a cometer
atos violentos em nome de uma causa — completou ela. 

— Culpar, não — respondeu Sergei. — Mas deter os que ameaçarem
Nessântico? Aprisioná-los ou executá-los se for necessário, para lidar com
eles? Sim. E sem nenhum arrependimento. 

— Você diz isso com tanta facilidade. 
— Eu acredito nisso. 
— Sinto inveja das suas convicções, então. — Ela pareceu tremer com o

frio matinal, puxando mais a capa fina que usava sobre os ombros da
tashta. — Eu quis tanto isso, Sergei. Eu queria ser kraljica. Eu me
imaginei como a nova Marguerite, com o Trono do Sol aceso com sua
antiga glória e muito mais. 

Sergei se remexeu — nos últimos anos, desde o desastre com Stor
ca’Vikej e a Magyaria Ocidental, ele vinha insistindo que Allesandra se



reconciliasse com o filho. Ela sempre desprezara as insinuações com
irritação, mas agora... 

— Você ainda tem mais de três décadas para se igualar a ela —
respondeu Sergei. — Pergunte aos historiadores como seus primeiros anos
foram conturbados, se ainda não tiver perguntado. Você ainda pode ser
Marguerite, se é isso o que você quer. Ainda há bastante tempo. 

— Eu agradeço a opinião. 
— E não acredita em mim. 
— Sei o que você vai dizer em seguida, Sergei. Não precisa se

incomodar. Não devíamos tentar nos iludir a esta altura. — Allesandra deu
um tapinha na mão do embaixador mais uma vez. — Qual será o meu
legado? Eu sou a kraljica Allesandra, que traiu o próprio filho para tomar
o Trono do Sol. Não é isso o que dirão sobre mim? A kraljica Allesandra,
que, se um dia quiser reunificar os Domínios, terá de destruir seu único
descendente para fazê-lo. A kraljica Allesandra, que cometeu um erro ao
apoiar Stor ca’Vikej e quase nos mergulhou em uma guerra plena com a
Coalizão. 

— Tome cuidado para não cometer outro erro com o filho de Stor. 
Ele tinha ido longe demais; o olhar que Allesandra disparou em sua

direção foi tão agudo quanto a faca em seu cinto. Ele se apressou em
mudar de assunto. 

— É cedo demais para estarmos tão piegas, e nenhum de nós está
bêbado o suficiente. 

Sergei ficou aliviado ao ouvi-la rir pelo nariz, com a boca fechada. 
— Karl está morto. Não sei o que há na morte dele que me abalou mais

que todas as outras, mas abalou. De repente, eu me sinto mortal. Sergei, eu
não vejo meu filho há cinco anos; ele só fala comigo através de você, meu
amigo. Ele está sentado em um trono oposto. Meu filho me chama de
inimiga. Enquanto isso, eu pouco fiz com o Trono do Sol a não ser tentar
reparar o dano causado pelos ocidentais. 

— Piegas — Sergei repetiu. — Vamos pedir aos criados para nos trazer
vinho, assim pelo menos temos uma desculpa. 

— Não é uma piada. 
— Ah, mas é, Allesandra. Só não é engraçada para nós. Mas Cénzi

certamente acha tremendamente engraçado. Quanto à mortalidade... olhe
para mim. — Sergei abriu bem os braços. — Eu venho sentindo a



mortalidade há um bom tempo. Na verdade, é uma maravilha que eu ainda
consiga me mover. Comparada a mim, você não tem do que se queixar.
Ainda tem todos os dentes. E o nariz. 

Ele bateu no próprio nariz falso com a unha para que soasse metálico.
Sergei viu que ela estava contendo o riso, o que fez ele mesmo sorrir. 

— Quanto ao seu filho — ele continuou —, eu falarei com ele da
próxima vez que for a Brezno. Eu já sugeri isso antes, como você sabe:
talvez esteja na hora de vocês dois se sentarem para ver se conseguem
chegar a um entendimento. Ele realmente ama e respeita você, Allesandra,
mesmo que não o diga. 

— Ele tem um jeito estranho de demonstrar isso. Quantos conflitos de
fronteira já aconteceram, ainda mais numerosos do que nunca desde o
desastre na Magyaria Ocidental? Ele achou que me daria o Trono do Sol e
continuaria a ver os Domínios desmoronarem. Era isso o que ele queria. 

— Em vez disso, a senhora manteve os Domínios coesos — Sergei
respondeu —, que é do que eu venho tentando lhe convencer. Os
Domínios sobreviveram, apesar do fato de que, sem sua presença
orientadora, vários países teriam se separado ou deixado que a Coalizão os
absorvesse. Você quase trouxe a Magyaria Ocidental de volta para os
Domínios. 

— E isso enfurece meu filho. 
— Talvez — admitiu Sergei. — Mas também faz Jan respeitá-la, ainda

que de má vontade. 
— Você acha? 
— Eu sei que sim — respondeu o embaixador. 
Era mentira, mas ele estava acostumado a mentir e sabia fazê-lo de

maneira convincente. 
Ele podia usar esta situação. Podia modificá-la a seu favor. 
Depois. Mas agora, ele deu um tapinha na mão de Allesandra e sorriu

novamente para ela. 
— Eu falarei com Jan — repetiu Sergei. — E veremos. 

Jan ca’Ostheim 



Jan não sabia se podia acreditar na história. 
— Ela está aqui, em Brezno, novamente? Tem certeza? 
O comandante Eris co’Bloch, da Garde Brezno, assentiu, cofiando a

ponta de seu bigode comprido e rebuscado. 
— Parece certamente que sim, meu hïrzg. Ou alguém tentando dar essa

impressão. O goltschlager ci’Braun foi encontrado com uma pedra clara
sobre o olho esquerdo, exatamente como seu onczio, e nenhuma peça de
ouro foi tocada; todos os lingotes foram deixados no lugar. Um assassino
comum ou um ladrão teria levado o ouro. Infelizmente, todos os sinais
apontam que este foi um assassinato de aluguel cometido pela Pedra
Branca. 

O archigos Karrol, que estava no palácio quando chegou a notícia,
bufou desdenhosamente. 

— Não há assassinatos da Pedra Branca há mais de uma década. Acho
que isso é uma fraude. A verdadeira Pedra Branca ou está morta ou
aposentada. 

O comandante co’Bloch voltou seu olhar sereno para Karrol. O
archigos, que se aproximava de seu sexagésimo aniversário, tinha sido um
dia o a’téni Karrol ca’Asano, de Malacki, até Jan descobrir que o então
archigos, Semini ca’Cellibrecca tinha traído Firenzcia. O archigos Karrol
fora um homem corpulento, cuja presença e voz tonitruante dominavam
um ambiente, embora grande parte da corpulência de outrora tivesse
evaporado ao longo dos anos, a não ser pela barriga que ele mantinha. Seu
cabelo havia rareado e recuado para revelar seu crânio nu; sua longa barba
tornara-se irrevogavelmente branca; sua pele tornara-se pintada de
manchas marrons da idade; e sua coluna tão curvada que, ao andar, o
archigos parecia encarar eternamente o chão e a bengala que usava para se
apoiar. Nesse momento, ele encontrava-se sentado em uma cadeira,
franzindo a testa. 

— Isso certamente é possível, archigos — respondeu o comandante. —
Mas, independentemente disso, no último ano ou dois eu recebi três ou
quatro relatórios dentro da Coalizão que condizem com este aqui. Talvez a
Pedra Branca tenha se cansado da aposentadoria, ou treinado um
substituto. 

— Ou alguém quer se aproveitar de sua reputação e está fingindo ser
ela. 



Co’Bloch deu de ombros. 
— Isso também é possível, sim, mas isso importa, de alguma forma? 
Jan ergueu uma mão e ambos os homens se voltaram para ele. 
— Não é como se a Pedra Branca fosse velha demais. Ela era apenas

alguns anos mais velha do que eu quando matou o hïrzg Fynn —
comentou Jan, sem conseguir conter a esperança em sua voz; ele notou
que Karrol o encarava de maneira estranha. — Ela estaria com quase 40
anos agora, não mais do que isso, no máximo. Ainda pode ser a verdadeira
Pedra Branca. 

Co’Bloch fez uma reverência para Jan. 
— Eu já dei uma descrição da aparência dela na época aos meus

offiziers, meu hïrzg, embora 15 anos mudem uma pessoa, especialmente
se essa pessoa quiser mudar. A Pedra Branca pode estar bem diferente
agora. 

Jan lembrava-se muito bem da aparência da Pedra Branca, na época:
“Elissa ca’Karina” era como se chamava na ocasião, e ele estivera
perdidamente apaixonado por ela. Jan pensou que ela sentia a mesma
coisa — acreditou tanto na paixão mútua que pediu para sua matarh,
Allesandra, abrir negociações de casamento com a família ca’Karina.
Antes que a família respondesse que a filha, Elissa, havia morrido quando
era bebê, a Pedra Branca matou o irmão de sua matarh, Fynn, o então
recém-empossado hïrzg, e fugiu da cidade. Jan a vislumbrou mais uma
vez: em Nessântico, durante a guerra com os tehuantinos. 

Na ocasião, ela salvara sua vida, e ele jamais conseguiria esquecer o
último olhar que eles trocaram. Ele tinha a certeza de ter visto o amor
refletido no olhar dela. 

Embora Jan tivesse se casado desde então, embora sentisse uma afeição
profunda e permanente pela esposa e pelos filhos, algo ainda se agitava
dentro dele quando pensava em Elissa. Ele ainda a procurava em suas
amantes. 

Por que ela voltaria aqui? Por que retornaria a Brezno? 
Jan viu-se dividido entre sentimentos conflitantes — da mesma forma

que se sentiu quando pensava nela no primeiro ou segundo ano depois de
ter assumido a coroa de hïrzg. Ele sentia repulsa pelo que Elissa fizera
com Fynn, a quem Jan amou como a um irmão mais velho, e, ainda assim,
se sentia atraído por ela, pela memória do riso, dos lábios, do sexo, da



alegria pura de estar com ela. Jan tentou conciliar as imagens conflitantes
em sua mente inúmeras vezes. 

Ele sempre fracassava. 
Jan enviou agentes em busca de Elissa nos anos seguintes. Não sabia ao

certo o porquê, não sabia ao certo o que faria com ela se fosse capturada.
Tudo o que ele sabia era que queria Elissa, queria sentar-se com ela e
descobrir a verdade. A respeito de tudo. Queria saber se ela o tinha amado
como ele a amou, queria saber se ela o tinha usado apenas para se
aproximar de Fynn, queria saber por que ela o salvara em Nessântico. 

Sergei ca’Rudka sugerira que Elissa — qualquer que fosse seu nome
real — poderia ter sido a responsável por tirar o jovem Nico Morel de sua
matarh durante o Saque de Nessântico. Mas quando Jan entrevistou o
jovem téni Morel, que na época tinha sido designado para o Templo do
Archigos, em Brezno, ele alegou não ter ideia se a mulher — a quem ele
chamava de Elle Botelli — alguma vez tinha sido a Pedra Branca ou onde
estaria no momento. “Nós sempre nos mudávamos”, contou Morel para o
archigos Semini, quando indagado. “Ela jamais ficava mais que meio ano
em um único lugar, geralmente menos do que isso. A mulher tinha sido
tocada, isso eu posso dizer — os moitidi a infligiam com vozes. Este era o
castigo de Cénzi por seus pecados.” 

Morel — ele mesmo era um enigma, não menor que a Pedra Branca: um
acólito incrivelmente charmoso e talentoso, e um téni desde o início
marcado para rápido crescimento. Mas ele se tornara um agitador
obstinado e eloquente, que acabou sendo expulso da Ordem dos Ténis ao
declarar que o archigos Karrol e a Fé não apoiavam mais os princípios de
Cénzi. O arrivista insistira em que o archigos Karrol admitisse seus erros
ou fosse removido à força do trono. O jovem tinha chegado mais perto do
sucesso do que Jan ou Karrol poderiam esperar. Ainda havia ténis dentro
da fé concénziana que seguiriam o carismático Nico se fossem chamados
por ele. 

Jan balançou a cabeça para afastar seus pensamentos. 
— Encontre essa assassina, quem quer que ela seja — disse o hïrzg para

o comandante. — Não me importa que recursos sejam necessários. A
Pedra Branca ou alguém fingindo ser ela esteve na cidade há menos de um
dia. E talvez ainda esteja. Encontrem-na. 



O comandante fez uma reverência, ajeitou o bigode mais uma vez, e se
ausentou. 

— Não pode ser ela — insistiu Karrol. — Deve ser uma impostora.
Pode nem ser uma mulher. 

— Por quê? Por que pode nem ser ela? 
Karrol balbuciou momentaneamente e limpou a boca com a mão

grande. 
— Simplesmente não parece verdade — resmungou o archigos. 
Jan franziu a testa. Tudo isso não deveria ter importância, de todo modo.

Ele era casado há muito tempo, e apesar da afeição que sentia por Brie
ca’Ostheim não arder com tanto calor e nem com tanta intensidade quanto
seu amor por Elissa, ele a respeitava e gostava de sua companhia. A
família de Brie tinha ótimos contatos políticos; ela compreendia os
deveres, as obrigações e as sutilezas sociais de ser uma hïrzgin. Ela tinha
lhe dado quatro belos filhos. Parecia amá-lo genuinamente. Havia uma
amizade entre eles, e Brie sabia fazer vista grossa para suas amantes
ocasionais. Jan devia se contentar. 

Mas Elissa... Havia mais alguma coisa ali. Ele ainda sentia a paixão
arder ocasionalmente, como o incômodo de uma velha cicatriz que
considerava há muito tempo curada. Agora, essa antiga cicatriz parecia
estar completamente aberta. A Pedra Branca voltou... 

Não havia mais nada que ele pudesse fazer a respeito. Co’Bloch a
encontraria, ou não. Jan respirou fundo e soltou o ar novamente. 

— Já chega. Archigos, do que você queria falar antes de o comandante
nos distrair? 

Karrol ergueu a cabeça. O movimento pareceu doloroso; os nós dos
dedos apertaram sobre o cajado. 

— O embaixador Karl ca’Pallo, de Paeti, o a’morce dos numetodos,
morreu. 

— Eu sei — Jan respondeu com impaciência. — Eu vi a notícia na
última mensagem do embaixador ca’Rudka. E daí? 

— Eu sei que o senhor relutou que a Fé agisse contra os numetodos, em
consideração à ajuda que ca’Pallo deu ao senhor e à sua matarh no
passado. Mas... eu me pergunto se agora... 

— Se agora o quê? — interrompeu Jan. 



Esse era um velho, muito velho conflito — conflito esse no qual o
antecessor de Karrol, Semini, havia acreditado; e pelo qual o vatarh-por-
casamento de Semini, Orlandi, havia lutado: em que os numetodos eram
uma ameaça aos fiéis concénzianos, pelo uso da magia proibida, pela falta
de fé em qualquer um dos deuses, pela dependência da lógica e da ciência
para explicar o mundo. Uma batalha em que Nico Morel também lutava,
com mais rigidez e voracidade que o próprio archigos. Já Jan não estava
tão convicto. Para ele, crer na fé concénziana era uma obrigação de seu
título, nada mais — era como um casamento político. 

— Você quer se tornar um morelli agora, archigos, e começar a
perseguir os numetodos de novo? Particularmente, acho isso um pouco
irônico, uma vez que isso é o que Morel sempre quis que a Fé fizesse
desde o início. 

— Morel foi destituído de seu título como o’téni porque não aceitava a
orientação de seus superiores — respondeu Karrol. — Ele era
insubordinado, impaciente e acreditava que era melhor que qualquer
a’téni, até mesmo que eu. Ele alega que fala diretamente com Cénzi. É um
louco. Mas até mesmo os loucos dizem coisas que fazem sentido
ocasionalmente. 

— Você sabe o que eu penso sobre a questão. 
— Eu sei. E sei que seu apoio à fé concénziana é forte, meu hïrzg. 
Jan riu-se ao ouvir isso; ele já não sabia mais em que acreditar, embora

fizesse os gestos à Cénzi. 
— Mas, se me permite um pouco de honestidade nua e crua, meu hïrzg,

o senhor dá ouvidos demais ao embaixador ca’Rudka. O Nariz de Prata
não acredita em nada que não beneficie seus próprios interesses. 

— E você gostaria que eu desse mais ouvidos a você, não é mesmo,
archigos? 

— Eu me gabo de saber mais do senhor que o Nariz de Prata, meu
hïrzg. 

Jan fungou desdenhosamente. Gabar-se era, de fato, algo que o archigos
fazia muito bem. 

— Sua matarh se alia aos numetodos — continuou Karrol. — Os
relatórios que recebo da a’téni ca’Paim... 

— Eu recebo os mesmos relatórios — interrompeu Jan. — E conheço a
minha matarh. Melhor do que você. 



— Sem dúvida — respondeu Karrol. — O senhor sem dúvida sabe que
o filho de Stor ca’Vikej, Erik, também está em Nessântico. Com certeza à
procura de ajuda para tomar o trono que seu vatarh não conseguiu tomar.
Cada dia que Allesandra permanece no Trono do Sol, ela se torna mais
forte, meu hïrzg. 

Jan fez uma careta. Ele tendia a concordar com Karrol nessa questão,
ainda que nunca admitisse. Ele tinha dado a Allesandra o título que há
muito ela cobiçava, quando Nessântico estava derrotada e destruída.
Parecia um castigo adequado na ocasião, uma ironia à qual ele não se
podia furtar. Mas, de alguma forma, ela conseguira voltar essa ironia
contra ele. Jan esperava que sua matarh enfraquecesse e fracassasse, para
que percebesse seus erros e implorasse por seu perdão e ajuda; mas
Allesandra não o fez. Ela reconstruiu a cidade e conseguiu manter coesas
as frágeis conexões entre os vários governantes dos países que
compunham os Domínios. No caso de Stor ca’Vikej, ela quase trouxe a
Magyaria Ocidental de volta para os Domínios — e teria conseguido, se
realmente tivesse enviado todo o exército nessanticano em apoio ao
exército desorganizado de fiéis do sujeito. Diante dessa possibilidade, Jan
colocou em ação todo o poderio militar de Firenzcia para sufocar a
rebelião. 

A Coalizão Firenzciana fora incapaz de lucrar com a desgraça de
Nessântico. Il Trebbio juntou-se brevemente à Coalizão como resultado da
invasão tehuantina para, alguns meses depois, retornar aos Domínios
quando Allesandra lhes ofereceu um acordo melhor e casou uma das filhas
de ca’Ludovici com o atual ta’mila de Il Trebbio. Nammaro entrou em
negociação com Brezno, mas em seguida se afastou também. 

Não, a matarh tinha se mostrado muito habilidosa em termos políticos, e
Jan deveria ter sabido disso. Ele devia ter ficado com o Trono do Sol,
devia ter unido os Domínios à Coalizão à força enquanto o exército ainda
estava na cidade. Ele podia ter feito isso tudo, mas era jovem, inexperiente
e ficou cego com a chance de humilhar sua matarh. 

Não era uma oportunidade que ele deixaria passar novamente. E se o
Nariz de Prata ca’Rudka estivesse certo, Jan poderia ter essa oportunidade.
Em breve. 

Ouviu-se uma batida discreta e suave na porta — era Rance ci’Lawli,
seu secretário-chefe e assistente, para avisá-lo que o Conselho dos Ca’



estava na câmara à sua espera. E havia algo que Jan queria perguntar a ele,
em todo caso: ele não via Mavel ci’Kella já há dois dias... 

Jan sorriu de maneira sombria para Karrol. 
— Deixe minha matarh comigo e preocupe-se com o trabalho de Cénzi,

archigos. Agora eu tenho outras obrigações... 
Karrol levantou-se da cadeira de má vontade. Curvado, fez o sinal de

Cénzi para Jan. 
— Os trabalhos de Cénzi estendem-se até mesmo aos assuntos de

Estado, meu hïrzg. 
— Como você sempre diz, archigos — retrucou Jan. —

Interminavelmente. 

Varina ca’Pallo 

O dia do funeral estava apropriadamente sombrio. Nuvens pesadas e
preguiçosas pendiam em um céu plúmbeo e açoitavam Nessântico com
ocasionais respingos de chuva gelada. A cerimônia no Velho Templo tinha
sido interminável, vários dignitários declamaram discursos elogiosos a
Karl. Até mesmo a kraljica ergueu-se e fez um discurso. Varina não ouviu
quase nada, na verdade. Todas as frases gentis e rebuscadas
transformaram-se em um barulho sem sentido. 

Ela sentou-se no primeiro banco, com Sergei de um lado e a kraljica do
outro, e encarou o esquife onde o corpo de Karl estava deitado. A própria
Varina sentia-se morta por dentro. Todas as palavras rebuscadas de
admiração teriam o mesmo efeito se tivessem sido ditas em alguma língua
estrangeira. Elas não a tocaram. Varina olhou fixamente para o corpo de
Karl. Ele parecia errado, como se o cadáver deitado ali fosse alguma
estátua de cera malfeita. Karl talvez estivesse em outro lugar qualquer no
templo, rindo do que estava sendo dito a seu respeito. Em dado momento,
Sergei aproximou-se para cochichar alguma coisa em seu ouvido. Varina
não ouviu o embaixador; simplesmente assentiu e ele voltou a se recostar
em sua cadeira. 

Havia uma máscara de luto em seu colo: uma face branca, sem
expressão, feita de porcelana fina, com lábios fechados e muito



vermelhos, órbitas cobertas por mechas de tecido preto e uma renda negra
colada ao topo que caía sobre a face toda. A máscara estava montada sobre
uma longa haste, para que Varina pudesse fechar as mãos sobre o colo e
ainda cobrir o rosto com ela caso quisesse privacidade. A máscara parecia
ser pesada demais para ser levantada e absolutamente inadequada para
cobrir sua dor. 

Os murais do recém-reconstruído Grande Domo de co’Brunelli tinham
sido cobertos por cortinas de seda: todas as imagens de Cénzi e dos
moitidi tinham sido escondidas porque um numetodo — um terrível pagão
herege — estava deitado sob elas. Varina o percebeu sem realmente notar.
Os vasos sagrados e panos bordados tinham sido retirados do altar no
coro, até mesmo os baixos-relevos entalhados nos suportes grossos tinham
sido cobertos. 

Ela devia ter achado graça ao notar aquilo. Karl teria achado,
certamente. Ela achava graça, em algum lugar distante. Ela sentia que
“Varina” estava em algum lugar qualquer, observando esse simulacro
insensível e inflexível de si mesma. 

Varina notou que as pessoas ao seu redor estavam de pé, que vários
numetodos se locomoviam para suas posições ao lado do esquife. O plano
era que o esquife seguisse em procissão pelas ruas em volta do Velho
Templo até o pátio externo do Palácio da Kraljica, onde uma pira
aguardaria o corpo. Era uma distância relativamente pequena de cerca de
dois quarteirões e meio na Ilha a’Kralji — muito mais curta que as
grandes procissões em honra à kraljica Marguerite ou ao kraljiki Justi, que
quase completaram o círculo completo da Avi a’Parete em volta da
cidade. 

Nessântico ainda era cautelosa quanto a celebrar demais os numetodos. 
Varina observaria o corpo dele ser consumido pelas chamas, e depois... 
Ela não queria pensar sobre isso. Não queria contemplar o resto do dia,

voltar à residência do embaixador na Margem Sul, onde o fantasma de
Karl assombraria cada canto e cada memória, onde ela seria
constantemente lembrada da perda que sofreu. 

Varina nunca mais dormiria a seu lado. Jamais o abraçaria de novo.
Nunca mais falaria com ele. Ela sentia-se vazia de tudo que tinha
importância, sentia-se morta. Se alguém lhe cortasse as mãos ou enfiasse
uma faca em seu coração ela não sentiria nada. 



Nada. 
Varina estava de pé, ao lado dos demais. Ela se deu conta disso

tardiamente e perguntou a si mesma se tinha se levantado sozinha ou se
alguém a tinha ajudado. Ela não se lembrava. Varina piscou pesadamente.
O esquife com o corpo de Karl, com as mãos postas sobre a elegante
bashta branca e a faixa verde de Paeti, agora passava por Varina; ela se
arrastou imediatamente atrás dele, seguida pelos demais. Sergei
permaneceu a seu lado, com sua bengala de ponta prateada batendo nos
ladrilhos, seu rosto de ponta prateada olhando rigidamente para frente; a
kraljica Allesandra e a a’téni ca’Paim vinham imediatamente atrás deles,
em seguida vinham os vários ca’ e co’ da cidade, os representantes
diplomáticos residentes em Nessântico e, finalmente, os numetodos. 

As portas do Velho Templo foram abertas. Mesmo sob o céu sombrio, a
luz fez Varina estreitar os olhos. Ela podia sentir o cheiro de chuva no ar, e
os paralelepípedos da praça estavam úmidos. Os curiosos também tinham
vindo: estavam apinhados atrás das fileiras da Garde Kralji e de utilinos
que mantinham um largo corredor aberto para que os convidados do
velório pudessem passar. Varina podia sentir seus olhares voltados para
ela, e levou a máscara de luto ao rosto, isolando-se do mundo. 

As carruagens estavam ali, à espera, juntamente com a carroça funerária
puxada por três cavalos brancos em quatro arneses, o espaço vago à
esquerda evidentemente vazio. Atrás da carroça funerária havia duas
carruagens da kraljica puxadas por cavalos negros, uma para Varina e
Sergei, que iria com ela, a outra, para Allesandra. A carruagem da a’téni
ca’Paim vinha a seguir, sem cavalos, apenas com um téni-condutor de
robes de luto brancos no assento, pronto para girar as rodas com o poder
do Ilmodo. O restante dos convidados do velório viria atrás — aqueles que
quisessem acompanhar a procissão até a pira. Muitos não iriam, Varina
sabia — eles já tinham sido vistos, essa era a principal razão de sua
presença: para que a kraljica e a’téni ca’Paim notassem seus rostos e
soubessem que eles tinham cumprido com sua obrigação social e prestado
homenagem. 

Um criado abriu a porta dourada da carruagem para ela e ofereceu a
mão para ajudá-la a subir. Varina sentiu a suspensão da carruagem ceder
com seu peso, depois ceder novamente quando ela se ajeitou no assento
macio de couro e Sergei colocou seu peso no degrau e abaixou a cabeça



para entrar. Varina deixou a máscara de luto cair novamente em seu colo.
O embaixador sorriu gentilmente para ela ao se ajeitar no assento soltando
um gemido enquanto o criado fechava e trancava a porta. 

— Como você está, minha querida? — perguntou Sergei. 
Ele gemeu novamente ao mudar de posição no assento. Varina ouviu seu

joelho estalar quando ele o flexionou. 
Por um momento, ela não ouviu nada além de sílabas sem sentido. Foi

preciso um segundo para interpretar a questão e encontrar o sentido. 
— Eu não sei — admitiu Varina —, mas estou contente que esteja aqui

comigo. Karl... Karl teria apreciado. 
Ele inclinou-se para frente e tocou seu joelho levemente por um

momento — o gesto de um confidente. Sombras deslizavam sobre seu
nariz de prata, em volta do rosto muito enrugado. 

— Ele foi um bom amigo para mim, Varina. Vocês dois foram. Vocês
literalmente salvaram minha vida, e eu jamais me esquecerei disso.
Jamais. 

Ela meneou a cabeça. 
— Essa dívida, de uma forma ou de outra, foi paga várias vezes entre

você e Karl. Não precisa se preocupar. 
— Ah, eu não me preocupo — respondeu Sergei, e ela ponderou o

comentário antes de deixá-lo ser levado pelo vento como todo o resto.
Sem importância. A carruagem deu um solavanco, um dos cavalos bufou,
e eles começaram a andar. Varina pôde ouvir as rodas com bordas de aço
baterem nos paralelepípedos irregulares do pátio do Velho Templo.
Permaneceu em silêncio, sem olhar para Sergei ou para a vista lá fora, mas
sim para o interior de sua própria mente, onde o rosto de Karl ainda vivia.
Ela se perguntou se começaria a esquecer os traços familiares, o sorriso
enrugado e os olhos. Ela se perguntou se ele desapareceria, e se um dia,
quando ela tentasse evocar seu rosto, ela não conseguiria fazê-lo. 

Varina ouviu vozes do lado de fora da carruagem, mas não lhes deu
atenção. Sergei, no entanto, se ajeitou no assento à frente dela, afastou as
cortinas com a mão e meteu o nariz de prata no vidro ondulado. Adiante
do embaixador, ela pôde notar as filas de espectadores atrás dos gardai, e
depois deles... 

Uma pessoa enorme apareceu: um gigante vestido de verde, sua cabeça
era maior que a carruagem onde os dois estavam, e seus ombros tão largos



quanto três homens enfileirados, vestindo uma imitação do robe verde de
um téni, os olhos brilhando com um fogo vermelho que fazia as sombras
das pessoas entre eles disparar na direção da carruagem. Vozes de um
cântico pareciam vir daquela direção, e Varina percebeu que não era uma
pessoa, mas sim alguma espécie de boneco gigante, manipulado por
hastes. Ele balançava e dava voltas sobre as cabeças dos espectadores, que
agora se voltavam para o boneco em vez da procissão funerária. 

Varina percebeu quem o boneco deveria representar nesse momento:
Cénzi. Ela já tinha visto imagens do deus feitas dessa forma, com olhos
brilhando ao lançar fogo nos moitidi que se opuseram a Ele. Mas o deus-
boneco não encarava Varina, mas sim o espaço diante da carruagem — o
espaço onde o esquife de Karl estava. 

— Sergei? 
O embaixador tinha aberto a janela da carruagem e chamado um garda

da fila, que correu até ele. 
— Quem está fazendo isso? — ele perguntou. 
— Os morellis — respondeu o garda. — Eles se reuniram atrás da

multidão, e quando o esquife se aproximou, aquela coisa de repente se
ergueu. 

— Bem, abaixe aquilo antes que... — Isso foi tudo o que Sergei
conseguiu dizer. 

O deus-boneco rugiu. 
O som e o calor do berro a invadiram. O boneco ergueu a carruagem —

Varina ouviu cavalos e pessoas gritando enquanto sentia ser levantada — e
fez Sergei cambalear e cair sobre ela. Seus corpos se chocaram com força,
e a carruagem, erguida pelo vento do grito do deus-boneco, caiu no chão
com força. 

Devem ter havido mais berros e mais sons, mas Varina não conseguia
ouvir nada. Ela própria estava gritando; ela sabia disso, sentia pela
rouquidão em sua garganta, mas não ouvia nenhum som. Varina sentiu
gosto de sangue em sua boca, e Sergei estava se debatendo, tentando se
desvencilhar dela, enquanto berrava também. Ela podia ver que os lábios
do embaixador murmuravam seu nome — “Varina!” —, mas tudo que
pôde ouvir foi o restante do rugido do deus-boneco, ecoando e ecoando. 

Então ela se lembrou. 



— Karl! — ela gritou silenciosamente, enquanto empurrava Sergei e
tentava sair dos destroços da carruagem. 

Varina viu a rua e os cavalos caídos de lado, ainda nos arreios e se
debatendo violentamente contra o chão, e corpos de pessoas aqui e ali. 

Especialmente em volta do esquife, que queimava e soltava fumaça no
meio do pátio. 

Niente 

A cidade insular de Tlaxcala reluzia como um osso branco nas águas cor
de safira do lago Ixtapatl, mas a atenção de Niente não estava voltada para
ela. Toda a sua atenção estava voltada para a tigela de bronze e sua água
tremeluzente diante dele. 

A tigela premonitória. A tigela que continha todos os futuros possíveis.
Eles nadavam diante dos olhos de Niente, apagando a realidade. Ele viu
guerra e morte. Viu uma montanha fumegante explodindo. Viu uma rainha
em um trono brilhante, e um homem em outro trono. Viu exércitos
rastejando sobre a terra, um com estandartes azuis e dourados, e outro com
estandartes pretos e dourados. Viu um exército de guerreiros e nahualli
vindo contra eles. Ainda que, para além da guerra, por um longo, longo
caminho, havia esperança. Havia paz. Havia reconciliação. Entre em
guerra e encontrará a paz. Era o que o deus Axat parecia estar dizendo a
ele. As imagens envolveram Niente, quentes e gentis, e ele se deleitou
com seu calor... 

— Taat Niente? 
Vatarh Niente. 
A pergunta veio acompanhada de um toque em seu ombro que lhe

quebrou a concentração, e Niente, de má vontade, afastou seu olhar dos
futuros que nadavam nas águas da tigela. A luz esmeralda que iluminava
seu rosto desapareceu com o passar do feitiço, e sua alma retornou à
cidade sentindo um estremecimento. Ele estava no topo da Teocalli Axat, a
pirâmide alta de degraus que era o templo da deusa-lua Axat. A Teocalli
Axat não era a estrutura mais alta da cidade — essa honra pertencia à Calli
Tecuhtli, a Casa do Rei, embora o Teocalli Sakal, o templo do deus-sol,



fosse apenas alguns palmos mais baixo. Ainda assim, do cume em que
Niente se encontrava, toda a Tlaxcala se estendia diante dele: os canais
que serviam como estradas e reluziam como lanças, repletos de acals, as
pequenas embarcações aquáticas a remo usadas como transporte dentro da
cidade insular; as enormes praças repletas de pessoas com seus destinos
desconhecidos; o mercado com milhares de barracas. Atrás do mercado
surgia o Calli Tecuhtli, com sua fachada decorada com os crânios
esbranquiçados de guerreiros conquistados. Além da cidade e do lago
onde ela se assentava, o grande vale era cercado por picos nevados, com
uma trilha de cinzas fumegantes que saiam do cume do vulcão Poctlitepetl
e das montanhas vizinhas sendo levadas pelo vento. O sol já havia se
posto atrás das encostas, embora o céu do oeste ainda ardesse, com os
flancos das nuvens mais baixas tocados pelas cores do fogo, enquanto o
leste tinha um tom púrpura intenso, onde as primeiras estrelas reluziam. 

A vista magnífica do cume do Teocalli Axata nunca deixava de
emocionar Niente, nunca deixava de fazer seu coração bater mais forte em
seu peito. Ele amava esta terra. Sua terra. E Niente era grato a Axat por lhe
dar a esperança de que ela ainda se tornaria a sede de um grande império. 

— Taat? 
Vatarh. 
Ele finalmente se voltou para o jovem ofegante após a longa subida

pelos degraus do templo, com os braços cruzados sobre o peito — o filho
de Niente. 

— Eu ouvi você, Atl — respondeu Niente. — É mais tarde do que eu
pensei. Sinto muito. Xaria mandou você? 

Atl sorriu para ele. 
— A na’Xaria disse que, se o senhor não voltar logo para casa, ela dará

seu jantar para os cães e o senhor poderá lutar com eles por sua comida.
Ela também disse que o senhor dormirá com os cachorros. 

Niente devolveu o sorriso. A expressão repuxou as cicatrizes em seu
rosto. Ele sabia que aparência seu rosto tinha, sabia o preço que as
décadas lançando os feitiços de Axat e olhando sua tigela premonitória
tinham lhe custado, assim como tinham custado a cada nahualli que
utilizara tão intensamente o poder Dela. Seu olho esquerdo era
horrivelmente cego e branco; sua boca também caía para este lado, como
se sua pele tivesse derretido. Cicatrizes sulcadas e protuberantes franziam



seu rosto e corpo; seus músculos tremiam em sacos de pele como se
tivessem murchado dentro dele. Niente parecia ser dois punhados de anos
mais velho do que era. 

Mas nenhum nahualli ousaria desafiá-lo para tentar arrancar de Niente o
título de nahual. Não. Ele era o famoso nahual Niente, cujos feitiços
tinham expulsado o exército de orientais da terra de seus primos ao longo
da costa, que acompanhara o tecuhtli Zolin na travessia do Grande Mar até
a terra dos orientais, o império dos Domínios, que queimara a grande
capital dos orientais, e que alertara o tecuhtli Zolin das consequências de
sua arrogância, mesmo quando o tecuhtli se recusara a lhe ouvir. Ele era o
nahual Niente, que ao lado do tecuhtli Citlali havia destruído a última
fortaleza dos orientais nos Hellins — a cidade de Tobarro — e encerrado a
ocupação dos Hellins por parte dos Domínios para sempre. 

Ele era o nahual Niente, cuja fama se aproximava e até mesmo superava
a do grande Mahri. 

Não, os nahualli se contentavam em deixar Axat levar Niente quando
Ela quisesse. Contentavam-se em ver seu corpo queimar lentamente a
mando da deusa, um pouquinho a cada dia. Os nahualli que quisessem o
título de Niente se contentavam em serem pacientes, em esperar. 

Até mesmo o próprio filho, que também era um nahualli. 
Niente esfregou o bracelete de ouro preso ao seu antebraço direito: o

símbolo do nahual. No topo do teocalli, os nahualli mais jovens acendiam
os caldeirões de óleo que queimariam a noite inteira. Eles inclinaram a
cabeça para Niente. 

— Boa noite para o senhor, nahual Niente! — clamaram os nahualli. 
Niente quase podia acreditar na sinceridade de suas vozes. Os caldeirões

já estavam acesos nos outros teocaltin da cidade e no topo da Calli
Tecuhtli. Por toda a cidade, lanternas arranhavam a noite. Tlaxcala
brilhava com um tom amarelo na escuridão do vale, uma cidade que nunca
dormia. 

Niente deu um tapinha no ombro de Atl. Com dois punhados de anos de
idade, seu filho tinha um corpo atlético, e embora tivesse sido treinado
como nahualli, ele poderia ter entrado facilmente na classe guerreira. 

— Vamos para casa — disse Niente. — Eu tenho fome suficiente para
comer aqueles cachorros se eles se meterem no caminho. 



Ele jogou a água da tigela nas pedras e secou o latão com a barra do
robe. Guardou o objeto em sua bolsa de couro e pendurou no pescoço. Os
dois começaram a descer a longa e íngreme escada. Niente descendo
cuidadosamente e observando que Atl se mantivera próximo ao seu
cotovelo. Se Atl fosse qualquer outro nahualli, ele talvez se sentisse
ofendido, mas estava feliz pela consideração do filho. 

Enquanto desciam, Niente viu um jovem com as roupas azuis da equipe
do tecuhtli subir a escada em sua direção — um dos pajens do tecuhtli.
Niente parou e deixou que o menino se aproximasse. O pajem fez uma
mesura e ficou prostrado nos estreitos degraus de pedra, aos pés de
Niente. 

— Levante-se — mandou Niente. — Qual é a sua mensagem? 
— O tecuhtli exige sua presença, nahual. 
Niente deu uma gargalhada, o que assustou o garoto. 
— Acho que os cães serão bem alimentados esta noite — falou ele para

Atl. — Diga para sua na’Xaria que a culpa é do tecuhtli, não minha. 
 
A Calli Tecuhtli ficava no próximo calpulli, os bairros nos quais a

cidade era subdividida por canais e grandes alamedas. Niente seguiu o
pajem através do flanco de terracota de um dos aquedutos que fornecia
água potável para a cidade — as águas do lago Ixtapatl eram um tanto
quanto salobras — e por uma das muitas pontes arqueadas da cidade
insular que levava à praça diante da Calli Tecuhtli. Diante dele, a pirâmide
de Calli surgia como o próprio Poclitepetl, com seu cume também
fumegante, não com cinzas e lava, mas com o fogo dos caldeirões de óleo.
A praça estava apinhada de gente: visitantes de outras cidades que vinham
ver a glória da capital Tlaxcala; cidadãos fazendo pedidos a um ou outro
dos inúmeros burocratas que, na verdade, governavam a cidade; guerreiros
supremos marcados por cicatrizes e tatuagens que serviam ao tecuhtli.
Todos deram passagem a Niente, com cabeças inclinadas e saudações
murmuradas, enquanto ele subia a escada e seguia o pajem. Ao terceiro
nível da pirâmide, o pajem parou e conduziu Niente a uma alcova
acortinada um pouco afastada. Ele bateu no tambor do lado de fora e
levantou a tapeçaria pesada e bordada, fazendo sinal para Niente entrar. 

A sala — o cômodo mais externo dos aposentos do tecuhtli — era
luxuosa. As paredes eram pintadas em cores vivas com imagens de aves



de rapina e guerreiros solenes. Tapetes de tecidos quentes e bordados
cobriam o chão. Citlali estava sentado em uma cadeira de madeira
entalhada, forrada com muitas almofadas, diante de uma mesa com vários
pratos fumegantes. 

— Ah, nahual Niente. Sente-se. Coma comigo; com certeza a pobre
Xaria já desistiu de contar com você para a ceia. 

A tatuagem de águia em tinta vermelha, a insígnia do tecuhtli, parecia se
contorcer na grande cabeça raspada de Citlali enquanto ele falava. Ele fez
um gesto na direção da cadeira posta do outro lado da mesa. 

— Obrigado, tecuhtli — respondeu Niente, afundando-se na cadeira e
soltando um suspiro. — Infelizmente, eu me esqueço do tempo com
facilidade. 

— Você parece mais cansado do que o normal. 
— Estou — admitiu Niente. — Axat é uma mestra cruel. Ela não se

importa com o que acontece ao Seu criado. 
— E o que você viu na tigela premonitória hoje? 
Niente inclinou-se e levantou a tampa de um dos pratos. Ele pegou uma

panqueca de milho, espalhou carne sobre ela e a dobrou, mastigando-a
avidamente. A batalha feroz nas águas da tigela premonitória... A
estranha arquitetura dos prédios... O inimigo de armaduras de aço e
escudos... O sangue, o fogo, a morte... E o longo caminho para a paz... E
o preço desse Longo Caminho; ele também conhecia. 

— Eu vi o suficiente — respondeu Niente enquanto engolia — para
adivinhar por que o senhor me chamou aqui, tecuhtli. — Ele suspirou. —
Eu não estou ansioso para cruzar o Mar Menor outra vez. 

Citlali riu e bateu as palmas de suas mãos uma vez. 
— Você adivinhou certo. Pensei que seria suficiente para eu fazer os

orientais voltarem correndo para casa como um bando de cães assustados.
Achei que estaria satisfeito quando estivesse sobre as cinzas de sua última
fortaleza aqui, nas terras de nossos primos nos Hellins. Mas descobri que
não estou. Continuo sonhando com suas cidades e com a derrota que
sofremos lá. Continuo achando que ainda não compensamos as almas dos
grandes guerreiros e nahualli que morreram lá. 

— Mais guerreiros e nahualli morrerão se o senhor fizer isso, tecuhtli.
Muitos mais. 



Embora Niente tivesse visto o Longo Caminho, nenhum futuro era
garantido. Ele também viu que haveria paz — por um tempo — se Citlali
permanecesse aqui. Mas não para sempre. Os Domínios voltariam, e dessa
vez trariam um exército assustador. 

— Eu sei. No entanto, não é isso o que um verdadeiro guerreiro deseja?
— perguntou o tecuhtli. 

— Ainda há guerras para serem travadas aqui. Nem todos os nossos
primos atrás da Muralha dos Picos Brancos pagam tributos a Tlaxcala; o
senhor pode acrescentar seus crânios à coleção. 

Citlali assentiu enquanto Niente falava, mas o gesto foi temperado com
um dar de ombros. Niente pôde ver a visão da tigela premonitória nos
olhos do tecuhtli, reluzindo em suas pupilas. Quase podia ouvir a risada de
Axat. É isso o que Ela quer de você. Você quer negá-lo, mas sabe que é
isso. 

— Eu ouço o tecuhtli Zolin em meus sonhos — disse Citlali. — Seu
espírito me chama da terra dos mortos para que eu termine o que ele
começou. 

— Zolin é orgulhoso demais mesmo na morte, então — comentou
Niente, e Citlali gargalhou ao ouvir isso. 

— Zolin se recusou a ouvi-lo, Niente. Eu o ouvirei. Se me disser que
Axat pensa que eu não devo ir, não irei. 

Niente permaneceu sentado, em silêncio. A Senhora jogou isso para
mim como um teste, Axat?, ele perguntou, e pensou por um momento ter
ouvido Sua risada sinistra como resposta. 

— Não posso lhe dizer isso, tecuhtli. 
Citlali gargalhou novamente, desta vez com satisfação. Ele bateu palmas

de alegria tão alto que o pajem do lado de fora ergueu a ponta da tapeçaria
e deu uma espiada momentânea. 

— Eu sabia que você se oporia a isso, Niente — vociferou Citlali. — Eu
pensei que você me alertaria sobre o que viu na tigela premonitória, da
mesma forma que alertou Zolin, e que me diria que estou sendo tolo.
Pensei que diria que eu provoco os deuses e que eles me fulminariam por
minha arrogância e orgulho, como fulminaram Zoli. 

Niente sorriu, dando outra mordida na carne enquanto Citlali falava.
Não, ele não contaria ao tecuhtli o que tinha visto na tigela premonitória
porque Axat tinha deixado claro que ele não deveria contar, não se



quisesse que a visão do Longo Caminho se tornasse realidade. Niente
apenas abaixou a cabeça para o guerreiro. 

— Eu estarei ao seu lado, tecuhtli Citlali, como estive ao lado de Zolin.
Serei seu nahual e verei novamente a terra dos orientais. 

Citlali se levantou — seu corpo ainda era o de um guerreiro musculoso,
mas já havia o início de uma barriguinha em sua cintura. Isso explicava
muito de sua ansiedade para Niente: ao contrário do nahual dos nahualli, o
tecuhtli — o mais supremo dos guerreiros supremos — raramente chegava
à velhice antes que um rival surgisse para desafiá-lo e matá-lo. Se Citlali
quisesse que seu nome fosse lembrado muito depois de sua morte, ele
precisava deixar sua marca no mundo. 

Ambição: ela tinha matado muitos tehuantinos ao longo dos séculos. 
— Pajem! — chamou Citlali, e o menino entrou na sala. — Chame os

guerreiros supremos; diga que venham esta noite. O tecuhtli e o nahual
querem se reunir com eles. 

O garoto fez uma reverência e foi embora correndo. Citlali voltou-se
para Niente, que notou o tecuhtli encolher a barriga conscientemente. 

— Esta será uma época de esplendor para os tehuantinos — ele disse.
— É isso que você viu na tigela, nahual? 

Isso Niente podia assentir. 
— De fato. Isso é o que eu vi. Grandeza. 
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Nico Morel 

A explosão da areia negra foi mais poderosa e atordoante do que Nico
tinha esperado. 

A concussão atingiu seu peito como o punho de Cénzi. Ela agitou os
trapos do boneco golpeando a cabeça de papier mâché com tanta força
que nenhum deles conseguiu segurá-la no lugar. O boneco desmoronou
enquanto as pessoas gritavam e pedaços do esquife funerário do
embaixador começaram a cair em volta delas. 

— Vão embora! — berrou Nico para seus seguidores. — Espalhem-se!
Rápido! 

A multidão já fugia; os gardai estavam confusos e atordoados. Os
morellis evaporaram na multidão e sumiram em poucos instantes. Nico
esperou alguns segundos, encarando a destruição. Havia várias pessoas
caídas, a maioria numetodos que estavam em volta do esquife — ele não
sentia compaixão alguma pelas mortes e ferimentos sofridos por eles.
Ainda assim, alguns espectadores tinham sido feridos pelos estilhaços. 

— Sinto muito — Nico sussurrou para um deles, uma mulher com um
corte na têmpora que sangrava bastante. — Ninguém tinha a intenção de
machucá-la. Cénzi lhe abençoará pelo sangue derramado hoje aqui e por
sua dor. 

Ele sentiu Liana puxar sua manga. 
— Temos que ir — disse ela com urgência. 
Nico ergueu os olhos. O embaixador ca’Rudka estava se levantando

desajeitadamente da estrutura retorcida da carruagem que seguia o
esquife; a espora herege de ca’Pallo, Varina, já tinha saído e observava
horrorizada a destruição do esquife. Os cavalos que puxavam a carruagem
da kraljica dispararam, e o condutor tentava detê-los mais abaixo no pátio,
com gardai correndo atrás deles. A explosão derrubou o condutor da a’téni
do assento e encerrou seu cântico; sua carruagem estava intacta e intocada,
bem atrás do resto. 

Nico sorriu ao ver isso — ele não queria que a a’téni ca’Paim se ferisse. 



Onde estivera deitado o corpo de Karl, havia um buraco negro nos
paralelepípedos, com estilhaços espalhados por todo lado, a uma dezena
de passos de distância. 

— Obrigado, Cénzi — ele rezou, fazendo o sinal rapidamente. —
Obrigado por me permitir fazer a Sua vontade. 

Ele se perguntou se Varina perceberia a ironia em usar a areia negra —
uma invenção dos hereges ocidentais, recriada por Karl e Varina — contra
eles. 

Nico meneou a cabeça quando Liana puxou sua manga novamente. Ela
segurava sua barriga inchada. 

— Você está bem? — ele perguntou, subitamente preocupado que Liana
estivesse ferida. 

— Eu estou bem, mas você precisa ir embora. Agora! 
Nico meneou a cabeça negativamente. 
— Vá em frente — disse calmamente, em voz baixa. — Eu encontro

você na casa. 
Liana hesitou, e Nico acenou com a mão para ela. 
— Vá! — repetiu ele. 
Dessa vez, Liana obedeceu e foi embora correndo desajeitadamente por

causa da gravidez avançada. 
Nico voltou-se para o caos. Ele observou os gardai por detrás da

cobertura de pessoas que também ficaram para trás, hipnotizadas pela
visão de toda a destruição. Ele ouviu o Velho Nariz de Prata berrar
enquanto tentava organizar o resgate. Mal conseguia conter a alegria que
sentia, embora tentasse, pois esse era apenas seu orgulho tolo repuxando
os cantos de sua boca. Finalmente, ele se afastou lenta e calmamente, em
paz — como se tivesse saído para uma simples caminhada matinal. 

Eles só conseguiriam pegá-lo se esta fosse a vontade de Cénzi, e se Ele
assim o desejasse, então Nico se conformaria com Sua decisão. Cénzi
estava acima da autoridade da kraljica ou do archigos. Sozinhos, os dois
não podiam fazer nada contra Nico. 

Portanto, Nico se afastou sem pressa, com uma expressão solene no
rosto. Cénzi o segurava em Suas mãos protetoras. 

Quando ele chegou ao esconderijo que os morellis tinham estabelecido
no Velho Distrito, uma virada da ampulheta ou mais depois, Nico
encontrou uma comemoração em curso. Ancel deu um tapa em seus



ombros; Liana o abraçou desesperadamente enquanto os demais reunidos
no ambiente gritavam e sorriam. 

— Um punhado deles mortos, é o que dizem os rumores — comentou
Ancel. — E o corpo do degenerado do ca’Pallo espalhado em pedaços
pelo pátio do templo para os ténis limparem; isso ensinará a a’téni a
agradar aos hereges. Que pena que a explosão poupou a esposa de
ca’Pallo e o Velho Nariz de Prata. 

Estranhamente, a alegria no rosto de Ancel azedou o bom humor de
Nico. Ele olhou para seus seguidores, para o prazer que sentiam, e Cénzi
manifestou-se em Nico. Ele franziu a testa, sua expressão ficou séria. 

— Por que estão rindo? Por que que estão sorrindo? — perguntou Nico
para eles. 

O desprezo em sua voz calou a comemoração na boca de todos. A sala
ficou rapidamente silenciosa. Liana soltou Nico; Ancel deu um passo para
trás, com o rosto subitamente abatido. 

— Sinto muito, Absoluto — disse Ancel ao abrir os braços em um gesto
de desculpas. — Nós não fizemos o que Cénzi pediu? 

— Fizemos — respondeu Nico. — E só tivemos êxito porque temos as
mãos de Cénzi sobre nós. Será que devemos comemorar isso? Sim,
mandamos vários hereges para Ele julgar, mas tiramos matarhs e vatarhs
de crianças, destruímos suas famílias. Levamos sofrimento àqueles
próximos aos hereges, e muitos deles não eram nossos inimigos. Muitos
eram fiéis. Devemos ficar contentes por tê-los prejudicado, por ter-lhes
causado sofrimento? 

— Eu não pensei... — Ancel começou a dizer, mas foi interrompido por
um gesto de Nico. 

— Não, você não pensou. Nenhum de vocês pensou. Nem mesmo eu.
— Ele respirou fundo e sentiu as palavras de Cénzi preencherem sua
mente. — Estamos falando de vidas. Estamos falando de pessoas que são
pouco diferentes de nós. Sim, são hereges. Sim, eles envenenam os
Domínios e a fé concénziana com sua presença. Sim, são nossos inimigos.
Mas são pessoas, apesar de tudo, e quando lhes causamos sofrimento,
trazemos sofrimento para nós mesmos, ao mesmo tempo. 

Nico sentiu lágrimas quentes brotando de seus olhos, e não se importou
que escorressem por seu rosto sob os olhares de seus discípulos. 



— Eu não lamento uma xícara quebrada. Eu não sofro se a tira da minha
sandália se parte. Mas eu choro sim pelos numetodos. Choro porque eles
não conseguiram enxergar a verdade. Choro porque não pude convencê-
los a seguir a verdade. Choro por que me foi dada a tarefa de ser seu
executor. Choro porque me dói ver o desperdício de seu grande potencial. 

Ele, então, sentiu-se enlevado por Cénzi, e enxugou as lágrimas de
olhos com sua manga enquanto a raiva ia embora. 

— Ancel, desculpe-me. Não estou com raiva de você. Não estou. Você é
meu braço direito e agiu bem hoje. Todos vocês agiram, e devemos ficar
contentes por termos conseguido demonstrar o poder de Cénzi para
aqueles que controlam os Domínios e a Fé. Fomos bons servos hoje. Mas
é nosso dever sermos sempre bons servos, estarmos prontos para agir
quando o Mestre nos chamar para fazer a Sua vontade, independentemente
do que Ele nos peça. 

Nico abriu os braços, deu um passo na direção de Ancel e o abraçou. Ele
beijou a bochecha do homem. 

— Você sabe disso. Sei que você sabe, e não cabia a mim repreendê-lo.
Você me perdoa, meu amigo? 

Ancel fez uma careta e soltou um suspiro pelo nariz. Ele assentiu, e
Nico agarrou sua cabeça e beijou sua testa. Ele deu um tapinha nas costas
do homem. Sorriu para todos os discípulos. Liana abraçou Nico
novamente, pressionando sua barriga e seu filho contra a barriga dele. 

— Todos nós agimos bem hoje — Nico disse para eles, seu olhar pairou
sobre as pessoas reunidas na sala. — Vocês todos são abençoados. 

Varina ca’Pallo 

Seus ouvidos zumbiam, Varina mal podia ouvir as vozes que se dirigiam
a ela através do retinir. Isso, ao menos, já era um progresso:
imediatamente após a explosão, ela se viu inteiramente surda. Varina tinha
sido levada para o prédio mais próximo — um dos edifícios de
administração dos Domínios que dominavam a Ilha a’Kralji. Foram
enviados curandeiros; gardai entravam e saíam fazendo perguntas a ela e
Sergei. Até o comandante co’Ingres veio visitá-la, e as notícias que ele



trouxe eram péssimas. A kraljica Allesandra e a a’téni ca’Paim estavam
abaladas, mas ilesas, porém, dos doze numetodos que acompanhavam o
esquife de Karl — todos amigos, a maioria integrantes de longa data do
grupo —, cinco morreram e mais três estavam gravemente feridos. Mesmo
que sobrevivessem, eles ficariam com sequelas do dia de hoje pelo resto
de suas vidas. 

Varina chorou por eles mais do que chorou por Karl, que estava além do
sofrimento. 

Talbot estava entre os numetodos que acompanhavam o esquife;
felizmente, seus ferimentos tinham sido leves. 

Varina franziu a testa para se concentrar em Sergei, que se debruçava
sobre ela de forma solícita. Varina pôde notar seu reflexo distorcido no
nariz de prata; seu rosto estava arranhado, uma longa linha de sangue seco
cortava sua testa, e em sua bochecha direita havia uma mancha escura de
um hematoma inchado. 

— A surdez deve ser temporária, me disseram os curandeiros — dizia
Sergei. 

Ela teve que se concentrar nos lábios do embaixador para compreendê-
lo. 

— É uma boa notícia para nós dois; minha audição já sofreu o bastante
nesses últimos anos. Também me disseram que nenhum dos seus
ferimentos deve ser grave, embora você vá ficar dolorida por vários dias.
Não parece que tenha ossos quebrados, embora você deva avisá-los caso
sinta alguma dor interna aguda ou caso os cortes comecem a ficar
vermelhos ou podres. 

— Foi Nico quem fez isso? — ela perguntou. 
Sergei fez uma careta. 
— Sim. Ele e os morellis. Um dos gardai jura ter visto Nico no grupo

que conduzia o boneco. 
— Por que ele faria isso? Karl e eu nunca... nunca... 
Varina mordeu o lábio inferior, e as lágrimas ameaçaram surgir

novamente à menção do nome dele. 
— Com sorte, você terá a oportunidade de perguntar ao homem em

pessoa, quando o encontrarmos — falou Sergei. — E eles o encontrarão.
Eu já disse ao comandante co’Ingres que coordenarei pessoalmente a



busca por Morel caso ele não tenha sido capturado quando eu voltar de
Brezno. 

— Você ainda vai? Está bem? 
— Sou velho e durão; é preciso mais que um pouco de areia negra para

me deter. Eu já comecei uma investigação sobre a maneira como eles
adquiriram a areia negra; suspeito de que alguém do arsenal seja um
simpatizante morelli. Mas com as recentes incursões na fronteira, eu tenho
que ir... — seu sorriso desmoronou com o próprio peso, Sergei pousou sua
mão sobre o ombro dela. — Eu sinto muitíssimo, Varina. Isso jamais
deveria ter acontecido. Karl merecia muito mais do que isso. 

O choro tomou conta dela, e ela não conseguiu responder. Sergei deu
um tapinha em seu ombro, mas seu olhar estava voltado para outro lugar. 

— O corpo... de Karl? — ela finalmente conseguiu falar. 
— O corpo de Karl — respondeu Sergei, e pela contração de seu

maxilar, Varina percebeu que ele não estava lhe contando tudo — foi
recuperado e já está na pira no Palácio da Kraljica. A Garde Kralji foi
posicionada em volta dela, e também há vários numetodos lá, que dizem
que não irão embora até que a pira seja acesa. 

— Eu preciso ir até lá, então. 
Varina começou a se levantar. Ela sentiu os músculos protestarem com o

movimento, mas conseguiu se sentar. O quarto rodou ao seu redor e
depois se assentou. 

— Varina, a kraljica Allesandra disse que ela mesma acenderia a pira.
Os curandeiros disseram que você deveria ficar... 

— Eu preciso ir até lá — repetiu ela, com mais firmeza. 
Sergei suspirou e assentiu. 
— Eu disse para a kraljica que essa seria a sua resposta. Eu a

acompanharei até lá... 
— Varina... — A kraljica Allesandra a abraçou assim que ela desceu da

carruagem, depois de Sergei. — Eu sinto muito. Sou a culpada por esta
atrocidade. Nós obviamente não tomamos todas as precauções que
deveríamos, e isso é responsabilidade minha. 

Varina negou com a cabeça. 
— Não foi culpa sua — respondeu ela simplesmente. 
Atrás dos cortesãos e chevarittai que flanqueavam Allesandra, Varina

viu Mason ce’Fieur, um amigo numetodo que era um de seus alunos no



grupo. Ele acenou para ela com uma expressão grave. 
— Com licença, kraljica — disse Varina para a kraljica e se dirigiu até

Mason. 
Os dois se abraçaram. 
— A’morce numetodo — cumprimentou ele. 
O uso do título pegou Varina de surpresa. Karl tinha sido o líder

nominal do grupo desde que ela começou a fazer parte dele. Varina nunca
considerou que o título pudesse passar para ela com o falecimento dele,
mas aparentemente passou. 

— Todos nós estávamos lhe esperando — disse Mason. 
Ela olhou para a pira. Havia ca’ e co’ em roupas elegantes — aduladores

do palácio que queriam ser vistos pela kraljica —, mas também havia
numetodos da cidade, a maioria ce’ ou de status inferiores: duzentas
pessoas ou mais, rostos que ela reconhecia, gente com quem trabalhou e a
quem ensinou. Eles estavam ali agora, silenciosos e pacientes. 

A pira tinha a altura de três pessoas, e o cheiro de óleo era forte no pátio
entre as alas do palácio tomadas por andaimes. No topo da pilha piramidal
de lenha fora colocado um caixão fechado de madeira — não mais o corpo
envolvido na bandeira de Paeti. Varina apertou os lábios com a visão, seu
estômago revirou, enviando ácido para a sua garganta. Ela engoliu em
seco, uma vez. 

— Vamos fazer isso logo. Em breve, teremos que acender mais piras
para o restante de nossos companheiros que caíram. 

Com Sergei à sua esquerda, kraljica à sua direita, e as fileiras de
numetodos atrás dela, Varina avançou até a base da pira. Ela ergueu o
olhar para o caixão e por um momento teve que fazer uma pausa,
sobrepujada pelas lembranças de Karl. Seu estômago revirou novamente,
e Varina fechou os olhos brevemente. 

Ela abriu os olhos novamente quando encontrou, em sua mente, o feitiço
que havia preparado na noite anterior. Estava em sua cabeça como um ovo
prestes a explodir, e Varina o acariciou com seus pensamentos. Este era o
método dos numetodos: como os ténis, eles usavam uma combinação de
palavras e gestos para dar forma ao feitiço — uma fórmula que devia ser
seguida. Como com os ténis, o esforço de invocar feitiços tinha um custo
de exaustão e fraqueza. Ao contrário dos ténis, os numetodos não
invocavam Cénzi ou atribuíam seu poder a qualquer divindade; ao



contrário dos ténis, eles não precisavam lançar o feitiço imediatamente
após o término do encantamento. Os numetodos sabiam como manter o
feitiço em suas mentes, como lançá-lo com uma palavra e um único gesto
muito tempo depois. Eles, portanto, podiam “pagar antecipadamente” a
fraqueza que acompanhava a invocação do feitiço e não eram afetados
depois. Os numetodos podiam lançar um feitiço preparado com um
simples gesto ou pronúncia. 

Varina fez isso agora. Diante da pira, ela abriu o feitiço. 
— Tine — disse Varina na língua de Paeti, a terra natal de Karl. 
Fogo. Varina fez um gesto como se jogasse uma pedra na base da pira.

Um sol irrompeu no centro da pirâmide, branco-amarelado e tão quente
que seu deslocamento de ar tremulante golpeou os espectadores como o
vento de um furacão. A lenha banhada em óleo pegou fogo com um
estrondo, e as chamas saltaram no ar, com tornados de fagulhas
rodopiantes diante delas. Uma coluna de fumaça veio a seguir, levada pela
brisa na direção dos telhados distantes do palácio, onde foi dispersada
pelo vento e espalhada na direção do Velho Templo e do rio A’Sele, a
oeste. 

O fogo furioso agora lambia o caixão que continha os restos mortais de
Karl. Enquanto Varina assistia, as chamas subiram pelas laterais até
obscurecer a caixa de madeira com o fogo e encobri-la com fumaça. 

— Adeus, meu amor — sussurrou Varina. — Eu sempre sentirei sua
falta. 

As lágrimas desciam por seu rosto sem pudor e secavam rapidamente
pelo calor da pira. Alguém a estava abraçando, e ela não sabia se era
Sergei, a kraljica ou Mason. 

Não importava. Ela assistiu aos restos mortais de Karl alçarem à
eternidade em uma espiral. 

Varina ficou ali até o fogo na pira entrar em colapso, muitos minutos
depois, e virar uma pilha de cinzas e carvão tão morta e carbonizada
quanto ela mesma. 

Allesandra ca’Vörl 



Allesandra observou Sergei andar de um lado para o outro em frente ao
quadro da kraljica Marguerite. O olhar severo do retrato parecia, para
Allesandra, acompanhar o avanço manco do embaixador, de lá para cá. O
comandante co’Ingres sequer o observava; seu olhar estava fixo e resoluto
no pequeno fogo da lareira, aceso com a intenção de tirar do ambiente o
frio noturno. A a’téni ca’Paim estava sentada ao lado da mesa de doces,
com um prato cheio em seu colo largo. 

Allesandra não tinha apetite. A carnificina que a kraljica testemunhara
durante a procissão fúnebre lhe tirara a fome. Suas mãos ainda tremiam ao
lembrar. Tão covardemente, o uso da areia negra. Uma morte tão
horrível... Ainda havia um leve zumbido em seus ouvidos provocado pela
explosão. 

— Não podemos permitir outro incidente como este, kraljica —
declarou Sergei ao passar pelo quadro novamente. — A mensagem que
isso transmite à população; a mensagem que transmite aos fiéis... Não
podemos permitir. 

— Não havia magia téni envolvida no incidente — declarou a a’téni
ca’Paim em tom severo. — Morel sabe quais são as consequências de usar
o Ilmodo. É por isso que usou a areia negra; embora um de seus
seguidores provavelmente tenha acendido a areia negra com um feitiço
quando o esquife passou sobre ela. 

— Esta é exatamente a questão — respondeu Sergei. — Ele conseguiu
perturbar um ritual solene dos Domínios sem o Ilmodo. Sem magia. O uso
da areia negra foi uma mensagem: de que a Fé é inútil e fraca, que os
Domínios podem ser reféns de qualquer um que consiga criar areia negra;
que os numetodos são mais perigosos do que qualquer téni. Isto é pior do
que se ele tivesse usado o Ilmodo. 

O rosto de ca’Paim contorceu-se em uma careta de desdém. 
— A Fé não é fraca — respondeu ela com firmeza. — Ela está mais

forte do que há décadas. O archigos Karrol cuidou disso. 
Allesandra notou que ca’Paim fingiu não ouvir o audível fungar de

desdém dado por Sergei diante daquela declaração. 
— Você acha que Morel não é inteligente o bastante para compreender o

simbolismo de suas ações? — perguntou Allesandra para a a’téni. —
Ficou claro o suficiente para mim. Aquele boneco blasfemo de Cénzi
estava encarando o esquife diretamente quando a areia negra explodiu.



Acho que Morel teria usado o Ilmodo para obter o mesmo efeito, mas ele
estava obedecendo às leis da fé concénziana. Peço desculpas, a’téni
ca’Paim, mas o homem acredita seguir os preceitos do Toustour e da
Divolonté bem mais à risca do que qualquer a’téni e o archigos Karrol. 

— A mensagem de Morel pode ser interpretada de várias maneiras por
pessoas diferentes, kraljica — insistiu Sergei —, e isso é um problema
ainda maior. Sim, para a Fé ele está dizendo: “vejam só, eu obedeci suas
regras, embora as considere completamente tolas”. Para os numetodos,
Morel diz: “eu considero suas crenças desprezíveis e hereges”. Mas acho
que a população em geral, que não é nem téni, nem numetodo, interpreta
uma declaração completamente diferente. Acho que alguns deles podem
olhar para o que aconteceu e pensar: “eu posso fazer aquilo. Ora, qualquer
um pode fazer aquilo”. Isso é perigoso. Não é no que queremos que as
pessoas acreditem, especialmente as que podem ter motivos para se opor a
nós. 

Ca’Paim atacou um docinho e o mastigou furiosamente. Co’Ingres
assistia à dança das chamas. 

— Então o que você sugere que eu faça, Sergei? — perguntou
Allesandra. 

— Precisamos encontrar Morel. Temos que executá-lo publicamente,
com violência — respondeu Sergei. — Então sua resposta à mensagem
dele será: “se alguém tentar isso, morre.” 

— É isso o que Varina me dirá para fazer? — indagou a kraljica. 
— Não — admitiu Sergei. — Não é. Mas eu sou seu conselheiro, não a

a’morce dos numetodos. Minha lealdade é à senhora, kraljica; a
Nessântico e aos Domínios, como sempre. Eu digo o que será mais útil a
essa fidelidade. Precisamos cuidar de Nico Morel e seus seguidores com
rigor. 

— Eu concordo completamente com o embaixador — disse ca’Paim ao
se levantar, ainda segurando o prato de doces. — Meu pessoal irá ajudá-lo
como for possível. Eu posso começar interrogando os suspeitos de ter
afinidades com os morellis... 

Ela fez o sinal de Cénzi com uma mão só para Allesandra e os demais. 
— Será que Talbot poderia mandar alguém embrulhar isso para mim,

kraljica? — perguntou ca’Paim ao erguer o prato. — Eu odiaria
desperdiçá-los... 



 
A a’téni ca’Paim foi embora com um pacote de doces, acompanhada

pelo comandante co’Ingres. Talbot — que insistiu em voltar ao trabalho,
apesar dos cortes e arranhões que recebeu — mandou um trio de criadas
limpar as mesas e levar as bandejas de volta às cozinhas. 

Sergei não fez menção de ir embora. Allesandra observou o embaixador,
cuja atenção parecia estar voltada para os criados enquanto realizavam
suas tarefas, com uma mão atrás das costas e a outra apoiada na bengala
de punho prateado que quase combinava com seu nariz. Pouco tempo
depois, a última criada fez uma mesura e fechou a porta ao sair. 

— O que foi, Sergei? — perguntou Allesandra então. — Estou
esperando Erik ca’Vikej chegar para almoçar em meia virada. Ele quer
conversar a respeito da possível reação do governo exilado da Magyaria
Ocidental ao problema dos morellis. 

Sergei voltou-se para kraljica. Ela viu os olhos do embaixador fecharem
brevemente e seus lábios franzirem, como se o gesto o incomodasse — ou
como se a menção ao nome de ca’Vikej o aborrecesse. 

— A senhora está brincando com fogo e areia negra, kraljica. Como
embaixador dos Domínios na Coalizão, devo aconselhá-la a não dar a
impressão de que apoia abertamente o homem. 

Ele pareceu engolir algo mais que poderia ter dito, e Allesandra
perguntou-se se Sergei percebia que outros sentimentos ela nutria por
Erik. 

— Como embaixador dos Domínios na Coalizão, eu espero que você
me apoie, do modo como eu disser para fazê-lo — respondeu Allesandra
com rispidez. 

Sergei abaixou a cabeça, principalmente, suspeitou a kraljica, para que
ela não pudesse ver seus olhos. 

— Perdoe-me, kraljica; este é, obviamente, o meu dever. Verei seu filho
em poucos dias, mas gostaria de oferecer-lhe um ramo de oliva em vez de
uma espada desembainhada. 

Allesandra já fazia que não com a cabeça antes que ele terminasse de
falar. 

— Você está se tornando previsível, Sergei, e mole com a velhice. 
— Então a senhora decidiu que é contra a minha proposta de

reconciliação com ele? 



— Eu agradeço o esforço que você dedicou a isso, Sergei. E a boa
intenção. 

— Mas? 
— Eu não tenho intenção de ceder para que meu filho possa tomar o

Trono do Sol. 
Tap, tap... Sergei deu alguns passos arrastados em direção a Allesandra.

Seu rosto enrugado tinha uma expressão sincera, e ela pôde ver o reflexo
do fogo da lareira em seu nariz polido. 

— A senhora não estaria cedendo, kraljica, apenas nomeando seu filho
como seu sucessor na sua morte. 

A risada que ela soltou soou mais como uma tosse. 
— Eu não consigo ver a diferença, Sergei. Se eu nomear Jan como

herdeiro, perco meu poder como kraljica. A cada proclamação que eu
fizer, todos passarão a olhar na direção a leste, para Brezno e para o hïrzg,
a fim de ver se ele concorda. O Conselho dos Ca’ aqui ficará mais
preocupado em ver como suas decisões são consideradas por Jan do que
por mim. Eu pretendo ter uma vida ainda muito longa, Sergei. O que você
me disse no outro dia, que eu ainda tenho décadas para me igualar à
kraljica Marguerite? 

Allesandra se levantou — deixe que ele note que nossa conversa
acabou. Ela falou em um tom distante e severo, como se desse uma ordem
para Talbot. 

— Bem, eu pretendo fazer exatamente isso. E você me apoiará ou outra
pessoa será meu embaixador. 

A kraljica observou seu rosto, embora a expressão de Sergei raramente
revelasse seus pensamentos mais íntimos. Não revelou agora. Ele fez uma
reverência um pouco desajeitada e dura, mas seu rosto estava impassível e
seus olhos pareciam não ter nada além de respeito por Allesandra. 

— Eu sempre servirei a Nessântico e a quem estiver sentado no Trono
do Sol — respondeu Sergei. — Sempre. 

Ela quase riu novamente — dito com tanta cautela. 
— Então diga ao meu filho que ele brinca com fogo e areia negra, como

você disse, com suas recentes incursões na fronteira, e que minha
paciência está se esgotando. Diga-lhe que espero que parem
imediatamente, ou serei forçada a responder na mesma moeda. Lembre a



Jan que a Magyaria Ocidental só lhe pertence porque não enviei a Garde
Civile inteira para apoiar Stor ca’Vikej, um erro que não repetirei. 

O rosto de Sergei não revelou nada ao fazer uma reverência. 
— Como a kraljica desejar — respondeu ele. 
— Ótimo. Mandarei Talbot fazer uma lista de exigências para a sua

reunião, e minhas respostas às possíveis questões que você ouvirá do
hïrzg. 

O hïrzg. Não “meu filho”. Allesandra teve uma súbita lembrança de Jan:
de segurá-lo como bebê, de vê-lo mamar em seu peito e do prazer íntimo e
intenso de sentir o leite vir; das primeiras palavras; dos primeiros passos
trôpegos; das ocasiões em que ele veio até ela chorando por causa de
algum machucado ou de uma ofensa em que ela o abraçava e consolava.
Quando foi que isso mudou? Por que deixei que acontecesse? Ela respirou
fundo. Sergei observava Allesandra, com os olhos mucosos voltados para
seu rosto. 

— Estamos encerrados — falou ela. — Mandarei Talbot com minhas
instruções. 

— Sim, kraljica. 
Allesandra odiou a compaixão que Sergei deixou transparecer em seu

rosto, odiou que ele tivesse percebido o vazio dentro dela, que a fazia
chorar sozinha à noite, que atormentava seus sonhos. O embaixador fez
uma mesura ao sair, mas a kraljica já não estava prestando atenção nele.
Era Jan quem ela via agora, como ele era da última vez que ela o viu.
Allesandra imaginou como ele seria agora, como seriam seus netos, a
quem ela nunca tinha abraçado, beijado ou embalado no colo. Tanta coisa
que você deixou de viver. Tanta coisa que perdeu. Sua visão oscilou, as
paredes cobertas por tapeçarias se tornaram brevemente líquidas, e ela se
perguntou se Sergei estaria certo. Talvez fosse o momento. 

Houve uma batida suave na porta, e Allesandra piscou, enxugando os
olhos rapidamente com a manga. 

— Entre — disse ela. 
Talbot enfiou a cabeça na porta. 
— O embaixador disse que a senhora precisava de mim, kraljica. 
Ela fungou. 
— Sim. Entre, mas primeiro mande um dos criados trazer pergaminho e

tinta. E se o vajiki ca’Vikej chegar, diga-lhe que o receberei em breve. 



 
— Eu fiquei horrorizado quando soube, preocupado que a senhora

tivesse se ferido... 
Erik andava de um lado para o outro em frente às janelas do aposento. O

almoço fumegava na mesa, intocado. Sentada na cadeira à mesa,
Allesandra observava ca’Vikej fixamente: a preocupação em seu rosto, a
maneira como seus músculos se contraíam no crânio careca. 

A preocupação que ele sente por você é real. Não é fingida, não é
baseada em seus próprios interesses: é genuína. Ela esperava que
estivesse certa quanto a isso. Allesandra também se deu conta de que
tomara uma decisão, espontânea e não solicitada. Uma decisão envolta em
sua própria solidão, no afastamento de Jan, no erro que ela cometera com
o vatarh de Erik, na dor intensa que sentia quando estava com Varina, na
raiva dirigida aos morellis. Allesandra esperava que sua decisão fosse a
certa. 

— Eu estou bem, Erik. Fiquei abalada, mas não ferida. O ataque não foi
direcionado a mim. 

Ele balançou a cabeça enfaticamente. 
— Se a senhora tivesse se ferido, eu mesmo teria saído e encontrado

esse Nico Morel, e... — Ele parou e se afastou das janelas a fim de olhar
para Allesandra; seu rosto e voz abrandaram. — Minhas desculpas,
kraljica. É que fiquei tão preocupado... 

— Eu estou bem — ela repetiu. — E aqui, enquanto estivermos
sozinhos, eu prefiro que você me chame de Allesandra. 

— Allesandra — disse Erik, como se saboreasse a palavra. Ele sorriu.
— Obrigado. Mas não menospreze esses morellis. Eles são um perigo para
você, quer você acredite ou não. São fanáticos que ameaçam qualquer um
que não acredite no que eles acreditam. 

— Você é um fanático, Erik? — perguntou a kraljica com delicadeza e
apontou para a cadeira à sua direita. 

Ca’Vikej sentou-se antes de responder. 
— Sobre a Magyaria Ocidental, você quer dizer? 
Ele pegou a taça de vinho, e sacudiu o líquido rubro. 
— Não, não quanto a isso. Em política, eu sou mais pragmático do que

meu vatarh. Acredito que a Magyaria Ocidental estaria melhor sendo parte
dos Domínios. Acredito que eu seria um bom gyula, se Cénzi desejar que



isso aconteça. Estou disposto a trabalhar tão duro quanto for necessário
para tornar isso possível, mas também sei que às vezes sacrifícios e
concessões precisam ser feitos para se alcançar um objetivo, e que às
vezes o melhor resultado não é aquele que se gostaria de ver. Então, não,
eu não sou um fanático, mas um realista. 

Erik ergueu a taça e a pousou novamente. 
— Isto não quer dizer que não existam coisas com as quais eu me

importe muito ou que eu não seja um homem passional, kralji... — Ele
respirou fundo. — Allesandra. Quando chego a amar alguma coisa ou
alguém... 

A mão esquerda de Erik abandonou a taça e pousou na toalha de mesa
de linho. A kraljica estendeu sua própria mão e pousou na dele. Allesandra
o ouviu respirar fundo. Seus belos olhos claros sustentaram o olhar dela,
sem pestanejar, quase como um desafio. Ele abriu os dedos e os entrelaçou
aos de Allesandra. 

— Eu sou passional. — ela disse em voz baixa. — Nessântico e os
Domínios são minhas paixões. E também sou perigosa por causa disso.
Portanto, esta... — Allesandra apertou levemente os dedos de Erik — ...
não seria uma decisão a ser tomada levianamente. Ou, se você preferir,
podemos comer o jantar que está posto diante de nós. 

Erik assentiu, ergueu sua mão, ainda segurando a de Allesandra, até sua
boca e beijou as costas da mão dela. Ela sentiu sua respiração quente em
sua pele, o toque dos lábios, suave e excitante. 

— Você está com fome, Allesandra? — perguntou Erik. 
É isso que você quer... Foi por isso que você o chamou aqui hoje... 
— Estou — ela respondeu. 
A kraljica levantou-se da cadeira, ainda segurando a mão dele, e o levou

embora. 

Niente 

As águas da baía de Munereo estavam cheias de navios ancorados tão
próximos uns dos outros que parecia ser possível uma pessoa cruzar a
grande baía a pé sem se molhar. Suas velas estavam recolhidas e



amarradas nos mastros, e as embarcações estavam amontoadas sob um céu
baixo com nuvens que corriam para o oeste. Ocasionais raios solares
empoeirados perfuravam as nuvens e deslizavam sobre a baía, brilhando
nas ondas distantes e nos panos brancos amarrados em seus mastros. 

Niente nunca tinha visto tantos navios reunidos em um só lugar, e só
uma vez, anteriormente, tinha visto tantos guerreiros tehuantinos
reunidos. 

Ele ouviu um grito ao seu lado, conforme seu filho, Atl, se aproximava. 
— Pela teta esquerda de Axat — ele sussurrou a blasfêmia que ecoou

alto no ar frio da manhã —, isto é uma novidade no mundo. 
— Certamente que sim — respondeu Niente para o jovem. 
Ele piscou, e tentou, sem sucesso, limpar a imagem borrada — mesmo a

visão do olho remanescente começava a falhar. Os dois estavam sobre um
morro do lado de fora das muralhas da cidade, não muito longe da estrada
principal que levava ao porto. A estrada estava repleta de soldados que
marchavam em direção aos barcos. As poucas centenas de nahualli e os
feiticeiros que acompanhariam a força invasora estavam reunidos em seu
próprio grupo, um pouco mais abaixo no morro, próximo à estrada. Eles
estariam entre os últimos a subir a bordo das embarcações, imediatamente
antes do tecuhtli Citlali e seus guerreiros supremos. 

Atrás de Niente e Atl, as espessas muralhas de Munereo ainda estavam
esburacadas e manchadas pelos vestígios da batalha travada ali há uma
década e meia, quando as forças dos Domínios tinham sido derrotadas
pelo exército do tecuhtli Zolin, o antecessor de Citlali. Niente tinha
participado dessa batalha, tinha visto a areia negra rugir e as pedras
voarem, e tinha ajudado a sacrificar os líderes orientais derrotados em
nome de Axat. Também tinha navegado mar adentro ao lado do tecuhtli
Zoli desse mesmo porto até os próprios Domínios. 

Há tanto tempo. Parecia ter sido em outra vida para Niente. 
Uma vida que ele agora era forçado a revisitar, se quisesse alcançar a

visão vislumbrada na tigela premonitória. Quantos destes guerreiros
morrerão por causa disso? Quantas almas serão enviadas para o
submundo por causa do que estou fazendo? Axat, por favor, diga-me que
eu sou capaz de realizar isso, que valerá a pena carregar essa culpa em
minha alma. Ajude-me. 

— Taat? 



Niente saiu do devaneio. 
— O quê? 
— Pensei que o senhor tinha dito alguma coisa. 
— Não — ele respondeu. 
Pelo menos, espero que não. Ninguém pode saber dessa visão. Não

ainda. 
— Eu só pigarreei; o ar desta manhã está afetando meus pulmões. —

Niente apontou na direção dos navios e da baía. — Amanhã, navegaremos
na direção do sol quando ele nascer. 

— E haverá bons ventos — afirmou Atl. 
A confiança em sua voz fez Niente se voltar para o filho, estreitando os

olhos. 
— Você sabe disso? — perguntou ele. 
Atl sorriu brevemente, como o toque do sol através das nuvens sobre os

navios lá embaixo. 
— Sim. 
— Atl... — Niente ia dizer, mas o filho ergueu uma mão. 
— Pare, taat. Deixe-me terminar por você. “Olhe para mim. Veja como

Axat me marcou. Deixe a premonição para algum outro nahualli. Axat é
cruel com aqueles a quem Ela dá a Visão.” Eu já ouvi isso tudo. Muitas
vezes. 

— Você devia olhar para mim — insistiu Niente. 
Ele tocou seu olho branco e cego, massageou os músculos flácidos do

lado esquerdo do rosto, os sulcos da pele morta e cheia de cicatrizes: uma
máscara de horror. 

— É assim que você quer ficar? 
O olhar de Atl varreu o rosto de Niente e se afastou mais uma vez. 
— Isso levou muitos anos, taat — ele respondeu. — E o juramento dos

nahualli nos obriga a fazer o que Axat exigir de nós. E sua premonição
também lhe deu isso. 

Atl apontou para o bracelete dourado no braço de Niente. 
— Você não deve fazer isso — insistiu Niente. — Atl, estou falando

sério. Quando eu morrer, faça como quiser, mas enquanto eu estiver vivo,
enquanto for seu taat e o nahual... 

Ele pousou sua mão no ombro de Atl. O contraste entre suas peles o
assustou: a dele era flácida, dolorosamente seca e tomada por incontáveis



rugas; a de Atl era lisa e bronzeada. 
— Não invoque Axat — terminou Niente. — Esta tarefa é minha. É o

meu fardo. 
— Não precisa ser só seu. 
— Sim, precisa. 
As palavras de Niente saíram mais ríspidas do que ele tinha intenção,

fazendo com que Atl virasse o rosto, como se tivesse levado um tapa. Os
olhos do jovem estavam entreabertos, e ele disparou um olhar de pura
fúria para Niente antes de virar a cabeça ligeiramente para encarar
deliberadamente a baía. “Cuide dele”, dissera Xaria antes de os dois irem
embora. “Atl ama, respeita e admira você. Seu filho quer tanto que você
se orgulhe dele — e eu me preocupo que Atl faça alguma tolice
tentando...” 

Xaria não compreendia. Nem Atl, e Niente não podia contar para
nenhum dos dois. Ele não podia permitir que o filho usasse os feitiços
premonitórios, não por causa do preço que eles cobravam — embora isso
fosse significativo — mas porque sabia que Atl tinha o mesmo Dom que
ele, e Niente não podia deixar que Atl visse o que ele viu na tigela. Não
podia. Se Atl visse o que ele viu, Niente podia perder o Longo Caminho.
Os vislumbres do futuro de Axat eram volúveis e facilmente mutáveis. 

— Sinto muito — ele disse para Atl —, mas isso é importante. 
— Tenho certeza que sim, porque o nahual está sempre certo, não é? 
Dito isto, Atl fez uma mesura debochada para o taat e seguiu na direção

dos outros nahualli, no mesmo instante em que Niente esticou o braço na
direção dele. O nahual piscou; com o olho remanescente, ele viu Atl entrar
no grupo. 

Ele podia sentir os olhares de todos os nahualli voltados para ele morro
acima, imaginando se Atl em breve desafiaria seu taat como nahual,
imaginando se talvez devessem desafiá-lo primeiro. 

Seus olhares eram avaliadores, desafiadores, destituídos de misericórdia
ou compaixão. 

Sergei ca’Rudka 



Da rua onde se encontrava, Sergei observava o esquadrão do
comandante co’Ingres se reunir em volta do prédio gasto e degradado do
Velho Distrito sob a cinzenta aurora. O fedor dos açougues da rua tomou
suas narinas. Havia quatro homens na frente, outros três em volta da porta
dos fundos, e dois em cada espaço entre a casa e seus vizinhos. Também
havia um quarteto de ténis-guerreiros cedidos pela a’téni ca’Paim —
reunidos em volta da porta da frente, já entoando os cânticos de proteção. 

A manhã estava fria, e Sergei fechou mais a capa em volta de seus
ombros. A rua estava vazia — havia um utilino postado nas encruzilhadas
próximas para impedir que as pessoas entrassem, e multidões se reuniram
atrás deles para assistir. Os vizinhos que notaram a Garde Kralji
avançando permaneceram prudentemente em suas casas. Sergei podia ver
a oscilação ocasional de um rosto nas cortinas, embora não tivesse visto
movimento algum na casa em que estavam prestes a entrar. 

Isso fez Sergei torcer os lábios em uma careta. A informação veio de um
bom informante e foi “verificada” pela interrogação de dois suspeitos de
serem simpatizantes dos morellis na Bastida. Sergei tinha esperança de
que esta batida capturasse Nico Morel. No entanto... 

— Agora! — co’Ingres gritou e acenou com a mão. 
Um dos ténis-guerreiros gesticulou, e a porta da casa explodiu em lascas

de madeira, acompanhada de um estrondo alto e uma fumaça escura. A
Garde Kralji entrou correndo, brandindo espadas e ordenando que
qualquer pessoa no interior se rendesse. 

Sergei não ouviu respostas aos gritos. Fez uma careta e começou a
atravessar a rua, batendo com a bengala nos paralelepípedos — o
comandante co’Ingres seguiu o passo cadenciado e cauteloso de Sergei —,
no mesmo momento em que o o’offizier no comando do esquadrão
apareceu na porta, negou com a cabeça. 

— Sinto muito, embaixador, comandante — falou ele, dando passagem
para que Sergei entrasse na casa. 

Seus joelhos estalaram conforme ele subia pela soleira elevada. Ele
ouviu o ruído alto das botas dos gardai vasculhando os ambientes no
segundo andar batendo no assoalho. 

— Aparentemente não há ninguém aqui — disse o’offizier. 
— Não. Eles sabiam que viríamos — respondeu Sergei. 



O cômodo em que eles estavam tinha pouquíssima mobília: uma mesa
cuja superfície arranhada era pouco escondida por uma toalha quadrada e
manchada; algumas cadeiras bambas com assentos de vime que
precisavam de revestimento novo. Parecia que, se os morellis morassem
aqui, viviam com pouco luxo. Sergei foi até a lareira no outro aposento e
agachou, resmungando com a dor em suas pernas. Ele estendeu a mão
sobre as cinzas: sentiu o calor que ainda emanava dos carvões abaixo. O
embaixador ficou de pé novamente. 

— Eles estiveram aqui ontem à noite. Alguém os avisou. 
Sergei coçou a pele perto da narina direita falsa. No consolo sobre a

lareira, havia apenas um pergaminho dobrado com capricho, com algo
escrito na frente. Sergei aproximou-se para ler: era seu próprio nome,
escrito em letra elegante e cuidadosa. Ele bufou pelo nariz metálico. 

— Embaixador? — Co’Ingres espiava sobre o ombro de Sergei. — Ah,
então nosso informante estava certo. 

— Certo a respeito da localização. Errado quanto ao momento — ele
respondeu. 

Sergei pegou o papel do consolo e abriu o pergaminho duro. 
Sergei — sinto muito ter perdido sua visita. Cénzi me diz que um dia eu

e você devemos conversar. Mas não hoje. Não até eu ter cumprido todas
as tarefas que Ele me passou. Gostaria de pensar que talvez agora você
entenda que estou apenas fazendo Seu trabalho, mas suspeito que seus
olhos, assim como os da kraljica e da a’téni, estão cegos. Sinto muito por
isso, rezarei para que Cénzi lhe dê a visão. Estava assinado simplesmente
“Nico”. 

— Não encontraremos nada aqui — disse Sergei para co’Ingres. —
Mande seus homens vasculharem o lugar exaustivamente, caso tenham
perdido algum detalhe importante, mas não vão encontrar nada. Os
morellis têm seu próprio informante, seja na Garde Kralji ou, mais
provavelmente, dentro da Fé. Nós os perdemos. 

Ele cutucou as cinzas na lareira com a ponta da bengala até ver uma
brasa vermelha. Deixou o bilhete cair sobre os carvões. As pontas do papel
escureceram, linhas vermelhas correram sobre o pergaminho antes de ele
pegar fogo. 

— Não deixarei que isso aconteça uma segunda vez — falou Sergei:
para co’Ingres, para o papel, para o fantasma de Nico. 



O papel virou cinza seca, e seus fragmentos subiram pela chaminé.
Sergei ergueu os ombros para ajeitar a capa. Bateu com a bengala uma vez
com força no piso da casa e saiu. 

 
— Teremos sucesso da próxima vez — disse Sergei. — Eu juro. 
Ele observou Varina dar de ombros na luz que passava entre as cortinas

de renda da janela. Os desenhos da renda pontilhavam seu rosto e ombros
com luz salpicada e deixavam seus olhos nas sombras. 

— Eu sei que não é o que você quer ouvir — respondeu ela —, mas
parte de mim está feliz por Nico ter escapado de você, Sergei. Acho que
Karl teria se sentido da mesma forma. 

O bule de chá sobre a mesa entre eles fez barulho quando Sergei se
ajeitou na cadeira. 

— Sua compaixão é admirável, e é o que faz a todos, incluindo Karl,
amarem você. 

— Mas? 
Varina pousou a xícara de chá. As sombras das rendas percorreram as

costas das suas mãos. 
Agora foi Sergei quem deu de ombros. 
— Compaixão nem sempre é bom para o Estado. 
— Você teria dito isso na época em que os numetodos eram chamados

de hereges e condenados à morte? — retrucou Varina suavemente. 
Ela olhou lá fora, pela janela cortinada e voltou a olhar para Sergei. 
— Você teria dito isso quando o kraljiki Audric e o Conselho dos Ca’

chamaram você de traidor? 
Sergei estendeu suas mãos em frente ao corpo como se fosse deter um

ataque. Ele lembrava-se muitíssimo bem do tempo que tinha passado na
Bastida após ter sido condenado por Audric: de como tinha sentido medo
de que fizessem com ele o que ele tinha feito com tantos outros, de como
Karl e Varina o tinham salvado desse destino, colocando suas próprias
vidas e liberdade em risco. 

— Eu me rendo — falou o embaixador. — A dama tomou o campo de
batalha. 

Varina quase sorriu ao ouvir isso. A expressão foi momentânea, mas
Sergei sorriu de volta — era a primeira vez que a via mostrar um traço de
divertimento desde a doença fatal de Karl. O embaixador estendeu o braço



e deu um tapinha na mão de Varina; a pele flácida em volta de seus ossos
fez as mãos dela parecerem jovens, em comparação. 

— O menino teve uma vida difícil — argumentou ela. — Ele foi tirado
de sua pobre matarh por aquela louca horrorosa, a Pedra Branca. Que tipo
de vida o menino poderia ter tido? Não fazemos ideia dos horrores pelos
quais ele pode ter passado com ela. 

— Concordo, não há como sabermos. No entanto, ele não é mais um
menino, mas um homem que tem que ser responsabilizado por seus atos
— disse Sergei. 

E ergueu novamente as mãos ao ver que Varina se preparava para
responder. 

— Eu sei, eu sei. “A criança molda o homem”. Eu conheço o ditado, e
sim, há verdade nessas palavras, mas ainda assim... — Sergei balançou a
cabeça. — ... Nico Morel não é o menino que conhecemos, Varina, não
importa o quanto você gostaria que isso fosse verdade. A última ação dele
matou cinco amigos nossos e feriu muitos outros. 

— Eu sei — ela respondeu tristemente. — E não estou dizendo que ele
não deve ser punido por isso. Nem considero Nico o monstro que você
pinta, mesmo depois do que ele disse, mesmo depois do que fez ao... 

Varina parou. Sergei ouviu a hesitação em sua voz e viu seus olhos
umedecerem, e soube o que ela não diria. Varina fungou e recuperou o
controle. 

— Mas compaixão... Você está errado quanto a isso, Sergei. Está errado
a respeito do que estou sentindo. Um cachorro raivoso não pode ser
culpado por sua raiva, mas deve ser detido pelo bem de todos. Eu
compreendo, Sergei. Mas se o cão for meu, então é meu dever detê-lo.
Meu. 

Seu tom era fervoroso, e Sergei ficou intrigado com a urgência que
ouviu em sua voz. 

— Só me prometa que, se, por alguma razão, você souber de alguma
sobre Nico, irá avisar o comandante co’Ingres imediatamente — pediu o
embaixador. — Ele prometeu que a protegeria enquanto eu estiver em
Brezno, mas me preocupo com os morellis, especialmente após o funeral
de Karl. Só Cénzi sabe o que eles são capazes de fazer. Detê-lo sozinha
seria arriscado. Pelo que a a’téni ca’Paim me falou, a habilidade de Nico
com o Ilmodo é absolutamente assustadora, se ele escolher usá-la.



Prometa-me que tomará cuidado. Prometa-me que não fará esforço algum
para contatá-lo. Esse cão raivoso em particular ameaça a todos na cidade;
deixe que a cidade o detenha. 

Outro sorriso, este bem mais fraco que o anterior. 
— Você pareceu o Karl falando agora. Eu sempre acreditei que a cautela

era superestimada — disse Varina, e seu sorriso de repente se ampliou. —
E você, Sergei... vai tomar cuidado? 

— O hïrzg Jan, embora isso provavelmente demonstre sua falta de bom
senso, parece gostar de mim, apesar do relacionamento frio entre ele e sua
matarh. De qualquer maneira, eu sou apenas o mensageiro da kraljica
Allesandra. 

E às vezes o mensageiro é culpado quando a mensagem não é o que eles
querem escutar... Sergei sorriu mesmo quando a dúvida penetrou em sua
mente. Jan não gostaria da mensagem de Allesandra, isso era certo. E ele
suspeitava que Allesandra também não iria gostar da resposta de Jan. 

Você está ficando velho demais para isso... Esse pensamento continuava
a vir à tona, cada vez mais. Sergei estava cansado, e a ideia de passar
vários dias em uma carruagem na estrada, da surra que seu corpo levaria
da viagem, e do desconforto das estalagens e camas estranhas no
caminho... 

Velho demais... 
— Cuide-se, Varina. Tome cuidado e, por favor, lembre-se do que falei

sobre Nico. 
Com uma careta, Sergei empurrou a cadeira e se levantou. Ele pegou

sua bengala, que estava apoiada na mesa. Varina levantou-se com o
embaixador, dando um passo em sua direção e abraçando-o. Com uma
mão, Sergei retribuiu o gesto. 

— E você, cuide-se — disse Varina. — E cuidado com as cortesãs,
embaixador. Eu soube que, em Brezno, elas não são tão... discretas como
somos aqui. 

Não serão as cortesãs com quem me envolverei... 
— Infelizmente, quando elas olham para mim, não querem outra coisa

que não sair correndo — disse Sergei, tocando o nariz. 
Ele abraçou Varina com força mais uma vez, e depois se afastou. 
— Eu a visitarei assim que retornar. Prometo. 



Brie ca’Ostheim 

Kriege não deveria estar no quarto de vestir de maneira alguma, mas
tinha o hábito de fugir das babás que cuidavam dele. Brie teria que falar
com elas mais tarde. 

Ela acordou quando ouviu a porta de serviço do quarto de vestir ranger
ao ser aberta. Ouviu os passos de Kriege sobre o tapete. Brie saiu de
mansinho da cama e entrou no quarto de vestir que ela e Jan
compartilhavam. Kriege estava em pé diante na penteadeira de Jan, com
as mãos ocupadas com alguma coisa que seu corpo escondia. Ela sorriu
satisfeita, esfregando os olhos para espantar o sono. 

— Kriege — perguntou Brie —, o que você está fazendo? 
Kriege deu meia-volta, assustado, e ela viu a adaga na mão do menino,

com a lâmina fora da bainha e os gumes de aço firenzciano escuro
reluzindo. A boca de Kriege fez um “Ó” de surpresa, e seu rosto ficou
vermelho quando se deu conta de que ainda segurava a arma. 

— Kriege, abaixe isso. Com cuidado. Seu vatarh ficaria muito irritado
se visse você com isso. 

Os olhos de nove anos de idade se arregalaram. Brie viu seu lábio
inferior começar a tremer. 

— Eu não estou irritada com você, Kriege. Apenas abaixe isso. 
Ele obedeceu, um pouco rápido demais, de forma que a adaga bateu na

madeira e sacudiu as caixas ali. Brie deslizou para frente rapidamente,
pegou a arma e a colocou de volta na bainha usada. Kriege observou seus
movimentos: ele observava tudo que tinha a ver com coisas marciais —
quanto a isso, o menino era diferente de seu vatarh, e mais parecido com o
vatarh de Brie, que era obcecado por armas brancas e possuía uma coleção
de espadas e facas que causava inveja até mesmo a museus. O verdadeiro
nome de Kriege era Jan — em homenagem a seu vatarh e a seu vavatarh;
ele tinha adquirido o apelido de “Kriege” (guerreiro) ainda muito cedo por
sua personalidade teimosa e birrenta quando bebê. O nome tinha pegado;
ele era “Kriege” para todos no palácio. E agora parecia que tinha a
intenção de honrar o apelido. 

A própria Brie herdara o fascínio do vatarh por armas; na verdade, ela
chamara a atenção do marido pela primeira vez quando demonstrou sua



habilidade com espadas em um evento palaciano em que compareceu com
seu vatarh, duelou e derrotou um chevaritt que dera uma resposta
depreciativa a um comentário que Brie tinha feito sobre sua arma. Ela
geralmente levava uma arma escondida no corpo, ainda. 

Mas esta não era a arma dela; era de Jan. Brie devolveu a adaga à caixa
de pau-rosa onde Jan a guardava quando não estava em seu cinto, e se
agachou em frente a Kriege. Os cachos castanhos do menino caíram sobre
sua testa quando ele abaixou a cabeça, e ela ergueu o queixo do filho com
a mão, sorrindo para ele. 

— Você sabe que não deveria estar aqui, não é? 
Ele assentiu, uma vez, em silêncio. 
— E você sabe que não deveria mexer nas coisas do seu vatarh, não é? 
Outro gesto com a cabeça. 
— Desculpe — respondeu ele. 
— Do que você se desculpa? 
A voz surgiu por trás dos dois; Brie olhou para trás e viu Jan parado na

porta do próprio quarto, ainda de camisola, com o cabelo despenteado. Ele
bocejou com sonolência e esfregou o rosto barbado. 

Brie hesitou, mas Kriege já tinha passado por ela, abraçando as pernas
de seu vatarh. 

— Vatarh, era a sua adaga. Eu queria vê-la... 
Jan olhou para Brie, ainda agachada diante da penteadeira. Ela levantou

os ombros para o marido, balançando a cabeça. 
— Minha adaga, é? Bem, venha cá... 
Ele levou Kriege pela mão até a penteadeira. Abriu a caixa de pau-rosa e

tirou a arma e sua bainha suja e manchada. O pomo no fim do cabo era
decorado por pedras semipreciosas — Brie suspeitava de que tinha sido
isso o que atraíra Kriege em primeiro lugar —, e o cabo em si era feito de
madeira sólida de acácia-negra. A lâmina tinha dois gumes que se
estreitavam em um ponto preciso e mortal. Uma arma elegante. Com uma
história elegante. 

Jan segurou a adaga, embainhada, na mão. 
— Era isto o que você estava procurando? 
Kriege assentiu enfaticamente. 
— O que você sabe sobre essa faca? 



— Eu sei que o senhor sempre a usa, vatarh. Eu a vejo no seu cinto
quase todos os dias. E sei que ela é antiga. 

Jan sorriu para Brie sobre a cabeça de Kriege. Ela respondeu para o
filho. 

— E é muito antiga. Foi feita para seu trivatarh, Karin, quando ele se
tornou hïrzg, há quase 70 anos, e ele a deu para seu bivatarh, Jan, quando
ele era jovem, e Jan a deu para... — ela parou, olhando para Jan, que
levantou os ombros — ... sua mamatarh Allesandra. 

Brie não mencionou que Allesandra usou a adaga para matar o mago
ocidental Mahri. Supostamente, tanto Karin quanto o primeiro Jan
também mataram alguém com a mesma arma. Seu Jan também tinha
encontrado um motivo para alimentar seu aço com o sangue de um
inimigo — quando sua espada fora quebrada no meio da batalha contra o
exército de Tennshah. 

— E Allesandra deu para seu vatarh. 
Os olhos de Kriege foram ficando cada vez mais arregalados conforme

Brie contava a história da arma. 
— O senhor vai me dar a adaga um dia também, vatarh? — ele

perguntou para Jan, depois fez uma expressão apreensiva e uma careta de
desdém. — Ou a estúpida da Elissa vai ficar com ela porque é a mais
velha? 

Brie conteve a risada enquanto Jan abriu a boca, e a fechou novamente. 
— Ninguém vai ganhar a adaga até que estejam muito mais velhos —

ele respondeu, finalmente. — Ela não é um brinquedo. 
— Eu quero uma faca só minha — insistiu Kriege. — Tenho idade

suficiente. Eu não vou me cortar. Serei bem cuidadoso. 
— Tenho certeza que sim — disse Jan. 
Ele respirou fundo e olhou mais uma vez para Brie, que balançou a

cabeça levemente. Não, ela murmurou. 
— Vamos fazer assim — o hïrzg disse para o filho. — Mandarei Rance

conversar com o mestre de armas da Garde, para ver se ele pode lhe
ensinar como manusear corretamente uma faca. Se ele me disser que você
compreendeu e aprendeu todas as lições, então talvez no seu aniversário
nós possamos conversar sobre algo que você possa usar em eventos de
estado. 

— Ah, obrigado, vatarh! 



Kriege exclamou e abraçou Jan novamente. E se afastou, dizendo. 
— Eu vou contar para Elissa e Caelor. Eles vão morrer de inveja! 
O menino saiu correndo do quarto, chamando os irmãos. 
— Não. — Jan disse, erguendo a mão quando Brie começou a falar. —

Eu sei o que você vai dizer. Eu sei. Elissa estará aqui em poucos minutos,
exigindo saber por que não pode ter uma faca também, e Caelor virá logo
atrás dela. 

— E o que você dirá a eles? 
— Que Caelor precisa esperar até que tenha a idade de Kriege. 
— E Elissa? 
— Acho que ter aulas para aprender a manusear uma arma seria bom

para ela. É uma habilidade que ela pode vir a precisar um dia. — Jan
guardou a adaga de volta na caixa e fechou sua tampa. — Não concorda? 

Essa é uma das muitas habilidades que ela precisará aprender, Brie
poderia ter respondido, ao se lembrar de Mavel co’Kella, que a esta altura
estava a caminho de seus parentes em Miscoli. Brie tinha certeza de que
Jan sabia o que tinha acontecido e quem a tinha mandado embora, apesar
de que nenhum dos dois tenha falado a respeito. Ele tinha vindo ao quarto
de Brie na noite passada, o que indicava que ninguém tinha entrado na
cama de Jan ontem. 

— Às vezes — respondeu Brie —, não se pode ter tudo que se quer.
Nem mesmo o hïrzg. 

Jan lançou um olhar severo para a esposa ao ouvir isso, e ela
acrescentou. 

— Ou a hïrzgin. Caso esse seja o destino dela. 
— É verdade. Mas mesmo assim acho que será bom para Elissa... e que

ela tenha aquelas aulas com Kriege. Eles podem começar a se relacionar
melhor. 

Jan ergueu a cabeça. Ambos ouviram o bater de pés no corredor,
seguidos pelos chamados sonolentos e em vão da babá atrás deles (sim,
ela teria que falar com a mulher, e talvez substituí-la), e, logo depois, a
voz de Elissa. 

— Vatarh! Onde está o senhor, vatarh? 
Ele suspirou, Brie colocou a mão sobre a de Jan. 
— Ela é sua filha. Assim como você, quando quer alguma coisa, ela dá

um jeito de conseguir. Você não pode culpá-la por isso. 



Ele teria respondido, mas Elissa irrompeu no quarto pela porta de
serviço no segundo seguinte, com o irmão caçula, Caelor, vindo logo
atrás. 

— Vatarh, não é justo! — exclamou a menina ao bater com o pé no
chão. 

— Vou deixá-lo responder — falou Brie para Jan, rindo. — Vou chamar
a camareira para me ajudar a vestir. Preciso ter uma conversa com a
babá... 

Varina ca’Pallo 

— Aqui está — disse Pierre Gabrelli entregando o dispositivo para
Varina — Espero que funcione para você — ele acrescentou com um
sorriso irônico. 

Ela segurou o objeto em suas mãos, admirada. 
— Pierre, isto é lindo... 
O sorriso do homem se ampliou. 
Ela montou sozinha a maior parte das versões experimentais do objeto,

garimpando peças aqui e ali na cidade e depois juntando tudo. Seus
próprios dispositivos eram funcionais, mas feios e desajeitados de
manusear. Pierre era ferreiro e artesão, assim como numetodo. O que ele
tinha dado a Varina não era uma cópia crua da ideia que ela tinha em
mente, mas uma obra de arte. 

Varina manuseou a “chispeira”, como decidira chamá-la, para examinar
todos os lados, maravilhada. O dispositivo era deliciosamente pesado e
sólido e, no entanto, balanceado o suficiente para ser empunhado com
uma mão. Um tubo de metal reto e octogonal — mais espesso desta vez
— estendia-se a um palmo do cabo curvo de madeira. Os canos de Varina
eram lisos, sem adorno; este era gravado com desenhos de vinhas e folhas
enroscadas, o metal era escovado e os desenhos tinham sido traçados em
preto fosco. Onde o cano encontrava a madeira, as folhas se lançavam
para fora, encaixando perfeitamente em nichos na madeira entalhada para
receber o padrão floreado. E a madeira: Pierre pegou várias espécies de
madeira, laminou todas juntas, e a variedade de grãs criou um padrão



adorável e atraente sob o verniz reluzente. O tambor que carregaria a
pólvora não era mais um dispositivo bruto parafusado tortamente no topo:
aqui estava encaixado em seu próprio nicho no cabo, e Pierre tinha
incluído uma tampa de metal para protegê-lo da chuva e fechá-lo. A roda
de aço finamente salientada e ligeiramente sulcada no tambor era cromada
e polida; um pequeno cão sobre ele tinha o mesmo desenho de vinhas e
folhas do cano, com uma peça delicada de pirita presa nos mordentes. Um
guarda-mato — também no formato de folha e cromado — envolvia o
mecanismo de disparo. 

Ao olhar fixamente para o objeto, Varina esqueceu-se por um momento
da dor que pairara como uma sombra negra sobre ela há dias. Por um
momento, havia luz em seu mundo. 

— Tenho medo de testar isso — ela disse para Pierre. — Odiaria
estragá-lo. 

— Foi totalmente feito de acordo com suas especificações, que eram,
devo dizer, engenhosas; eu só acrescentei a decoração para deixá-lo
bonito. Vá em frente, puxe o cão para trás. Coloque o polegar na folha e
pressione para trás... 

Varina obedeceu: ela ouviu os mecanismos clicarem suavemente quando
a pirita se afastou do tambor, ouviu a mola presa à engrenagem ranger ao
ser estendida, sentiu o gatilho deslizar para frente e travar. Varina colocou
o dedo em volta do gatilho e o apertou: ele voltou imediatamente dando
um estalo; a engrenagem girou furiosamente; o cão de pirita bateu contra o
aro da roda, e ela viu fagulhas saírem voando do tambor. 

Varina podia imaginar o resto: as fagulhas acendendo a areia negra no
tambor; a explosão propagando uma bola de chumbo saída do buraco
redondo feito no cano... 

Pelo menos, esta era a teoria. A última versão feita por ela, bem mais
crua, quase funcionou, como ela tinha contado a Karl. Quase — ela ainda
carregava as cicatrizes dessa experiência. Ou o cano do dispositivo tinha
ficado fino demais, ou o metal tinha algum defeito, ou o buraco tinha sido
feito ligeiramente torto. A explosão da areia negra fez o cano se romper,
espalhando uma chuva de fragmentos de metal no ambiente, um dos quais
tinha aberto um corte profundo no braço de Varina — mais dois palmos
para cima e teria acertado seu rosto, mais um palmo para o lado e poderia



ter penetrado seu peito. Ela podia ter ficado cega ou morrido — isto foi o
que Varina não contou para Karl. 

Ao pensar em seu nome, a tristeza ameaçara voltar, e ela forçou-se a
sorrir para o ferreiro e fingir. 

— Pierre, eu devia ter pedido para você fazer isso há tempos. Ela é bem
mais elegante do que as engenhocas que eu fiz sozinha. Todo esse trabalho
lindo. É só que... e se ela se quebrar como a última? 

— Então a senhora me diz o que preciso fazer para a próxima funcionar
melhor, não é? — Ele sorriu novamente. — Ande. Teste. Estou morrendo
de vontade de ver. 

Pierre arregalou os olhos subitamente ao se dar conta do que disse. 
— A’morce, eu... 
Varina sorriu e tocou a mão do ferreiro. Ela meneou a cabeça. 
— Eu não sei. 
Até agora, Varina tinha conduzido todas as experiências sozinha. Os

outros numetodos sabiam que ela estava fazendo experimentos com
alguma espécie de dispositivo para disparar areia negra, mas ninguém —
nem mesmo Karl — sabia dos detalhes. 

— Pierre... isso é perigoso. Se... 
Desculpas. Apenas desculpas. Varina não queria que Pierre estivesse

presente; ela notou pelas rugas de expressão em seu rosto que ele
compreendeu. 

Ele franziu a testa. Deu de ombros. 
— Como quiser, a’morce — respondeu Pierre. 
Ele se dirigiu até a porta do aposento; Varina quase o chamou de volta,

sentindo-se culpada, mas a letargia que tomara conta dela nos últimos dias
a tinha deixado lenta e desanimada, e ela não o chamou. 

A porta se fechou quando Pierre saiu. 
Varina estava no porão da Casa dos Numetodos na Margem Sul, um dos

vários laboratórios de lá. Seus laboratórios. Foi aqui que Varina, há anos,
desvendou a fórmula de produção da areia negra dos tehuantinos. Foi aqui
também que ela trabalhou no desenvolvimento da magia ocidental: a
cansativa habilidade de encantar um objeto para armazenar um feitiço.
Varina tinha passado muitas longas horas aqui. Horas demais, ela pensava,
às vezes. Às vezes parecia que Varina tinha passado toda a sua vida aqui.



Sozinha, na maior parte do tempo. Cada marca, cada arranhão na mobília,
cada pincelada de tinta nas paredes lembrava a Varina do passado. 

Ela tinha organizado o laboratório com cuidado: em uma das
extremidades do cômodo havia um boneco de pano, vestido com um
conjunto velho e amassado de armaduras de placas dadas pelo comandante
co’Ingres. Na outra extremidade, Varina tinha posto uma mesa com um
torno pesado de madeira. Uma das coisas que ela tinha aprendido no
decorrer desse experimento era que o dispositivo dava um coice quando a
pólvora era acendida. Durante uma das experiências, Varina machucara o
pulso quando uma das versões da chispeira ricocheteou fortemente em sua
mão ao disparar. Desde então, ela passara a usar o torno para segurar as
várias encarnações das chispeiras e um barbante amarrado ao gatilho para
acioná-lo — esse esquema provavelmente a salvou de ferimentos mais
graves quando o cano explodiu na última vez. 

Varina levou a chispeira de Pierre até a mesa. Com cuidado, ela encheu
o recipiente com areia negra delicadamente. Ela tinha preparado
“cartuchos” de papel com mais areia negra e uma bola de chumbo, que ela
enfiou no cano. Dobrou um pano em volta do cano — “é tão bonito que
não quero arranhá-lo no torno”, ela teria dito para Pierre, caso ele
estivesse ali — e fechou o tambor do dispositivo, depois de garantir que
ele estava apontado diretamente para o peito do boneco. Ela puxou o cão
de pirita, amarrou um barbante ao gatilho e foi para trás da mesa, com o
barbante na mão. 

O cano da chispeira apontava de maneira ameaçadora para o boneco de
armadura. Varina puxou o barbante. 

A engrenagem girou, faíscas voaram. Ouviu-se um estouro alto, e uma
fumaça branca saiu detrás do cano e do tambor. Na outra ponta do
laboratório, ela ouviu um nítido estalo metálico. 

Varina abanou a mão em meio à fumaça cáustica. Deu uma espiada no
boneco: no meio da placa peitoral, apareceu um buraco escuro. Ela
arrastou os pés até lá o mais rápido que pôde, inclinando-se para examinar
a armadura. Havia um buraco tão largo quanto seu dedo indicador, com as
bordas rasgadas e voltadas para dentro. Ela meteu o dedo no buraco —
não conseguiu sentir o fundo, e o buraco ficava maior conforme ela
penetrava no recheio do boneco. Em algum lugar ali no fundo, havia



pedaços da bola de chumbo enterrados. Varina percebeu que estava
prendendo a respiração. 

Um golpe de espada teria sido aparado pela armadura. A flecha de um
arco teria ricocheteado. A seta de uma besta talvez tivesse penetrado, mas
não tão fundo. 

Funcionou. Se fosse um garda, estaria no chão, sangrando
terrivelmente ou talvez morto... 

Varina podia imaginar a cena, e essa não era uma visão agradável; ela já
tinha visto muita gente morrer em batalha. Varina endireitou o corpo.
Voltou para a mesa e examinou a chispeira no torno. Ela parecia inteira e
incólume, seu cano ainda estava reto e intacto, exceto por uma mancha de
fuligem negra na ponta. Também havia marcas de fuligem em volta do
tambor, mas, tirando isso, a arma parecia estar ilesa. Varina abriu o torno e
tirou o dispositivo. Então, ela o segurou com o braço estendido e apontou
seu cano para o boneco. 

Bem, minha velha, o próximo passo é óbvio, se você quiser dá-lo... Isso
tinha soado como Karl, rindo ao repreendê-la. A lembrança trouxera
lágrimas aos seus olhos, e ela teve que parar por um momento para conter
o choro. Varina pousou a chispeira na mesa e, depois de alguns instantes,
começou a encher novamente o tambor com mais areia negra e enfiar
outro cartucho de papel no cano. Ela pegou a arma e puxou o cão de pirita
para engatilhá-lo. Suas mãos tremeram um pouco ao apontar a arma.
Varina estendeu a outra mão para estabilizá-la enquanto olhava pelo cano.
Ela se perguntou, por um segundo, se estava sendo precipitada e
imprudente, se deveria esperar e repetir a experiência como tinha feito
minutos atrás, mas no mesmo momento em que a ideia lhe veio à cabeça,
ela apertou o gatilho e fechou os olhos. 

A resposta da chispeira foi terrível, e a arma deu um pulo em sua mão,
embora não tão forte quanto ela se lembrava. Varina abaixou a arma e
espiou o boneco. Sim, havia um segundo buraco na armadura, este do
outro lado da placa peitoral, mais alto. 

Alguém bateu na porta do laboratório. 
— A’morce, a senhora está bem? — chamou uma voz vaga. 
— Sim — respondeu ela. — Estou bem, está tudo bem. 
Varina sentou-se na única cadeira do aposento, com a chispeira aninhada

em seu colo. Estava quente, e uma fina coluna de fumaça subia do cano.



Varina olhou fixamente para ela: sua criação. 
Qualquer um pode manusear isto. Só é preciso um pouco de habilidade

e alguns momentos para aprender. Com isso, qualquer um pode matar
uma pessoa à distância, mesmo um garda de armadura. Ela sempre tivera
a capacidade de imaginar possibilidades; Karl sempre dissera que era isso
que a tornava uma boa pesquisadora para os numetodos. “Você tem
imaginação”, ele dizia. “Consegue enxergar possibilidades onde ninguém
mais as vê. Esta é a melhor magia que se pode ter.” 

A linha de pesquisa que produzira a chispeira tinha sido o resultado
dessa capacidade — ela vinha experimentando uma nova mistura de areia
negra há alguns anos. Varina colocou uma pequena quantidade dessa areia
negra no fundo de um recipiente estreito de metal, tampado por um pilão
de pedra; ela não tinha notado que o pilão estava rachado e que tinha
deixado para trás um pedaço do pilão dentro do recipiente. Varina usou
um feitiço de fogo para acender a areia negra... e o fragmento do pilão foi
impulsionado pela boca do recipiente, batendo no teto do laboratório. O
sulco na viga de madeira ainda estava lá, em cima da mesa. Ela percebeu,
então, que a areia negra podia ser usada para outros fins que não os da
simples destruição dispersa. 

Um exército de soldados com chispeiras... Varina podia imaginá-lo, e a
visão fez suas mãos tremerem. 

Isso podia mudar a guerra. Isso mudaria a guerra. Completamente.
Assim como a própria areia negra estava começando a tornar os ténis-
guerreiros desnecessários, a habilidade no manuseio de espadas pesadas
também já não era mais importante, não quando tudo o que era necessário
era de força para puxar um gatilho e de olhos para mirar pelo cano. 

Qualquer um podia ser um guerreiro. Qualquer um podia fazer justiça. 
Qualquer um podia se vingar. Ou matar um cão raivoso. 
Qualquer um podia matar desnecessariamente. Pelo pior ou mais trivial

dos motivos. 
Qualquer um. Até mesmo ela. 
O que eu fiz desta vez, Karl? 
Varina piscou. Sua mão acariciou o verniz sedoso do cabo. Que ironia:

um instrumento tão belamente esculpido e dedicado inteiramente à
destruição. 



Finalmente, ela se levantou da cadeira e foi até a mesa. Tampou o frasco
de areia negra e recolheu os cartuchos de papel que havia preparado.
Varina colocou o frasco, os cartuchos e a chispeira em uma bolsa de couro
e pendurou no ombro. Apagou as lanternas que iluminavam o laboratório,
abriu a porta e trancou novamente ao sair. 

Com a bolsa pesada no ombro e as mãos ainda se ecoando a sensação da
chispeira ao disparar, Varina subiu a escada. 

Jan ca’Ostheim 

— Nossas tropas estavam tranquilamente a um dia de marcha além das
fronteiras de Il Trebbio, antes que tivéssemos qualquer sinal de termos
sido vistos. Tivemos uma pequena escaramuça com uma companhia de
chevarittai dos Domínios. Dois deles foram mortos por nossos ténis-
guerreiros, e os chevarittai deram meia-volta e fugiram depois disso;
nenhum dos nossos homens foi gravemente ferido. Dadas as nossas
últimas conversas, depois passar um dia ali eu recuei o batalhão pela
fronteira. Com tudo que descobrimos nos últimos meses, hïrzg Jan, parece
que as fronteiras dos Domínios são um tanto quanto porosas, e Il Trebbio
certamente é um dos pontos mais fracos. A kraljica Allesandra não tem
forças suficientes... 

Armen ca’Damont, starkkapitän da Garde Civile firenzciana, parou de
ler o relatório para Jan quando a porta do aposento foi aberta
repentinamente, batendo com força nos aparadores. Um trio de crianças
entrou no rastro da interrupção, seguido de longe por uma das criadas com
uma criança menor nos braços. 

— Vatarh! 
Kriege, o filho mais velho de Jan, foi o primeiro a entrar. Ele bateu o pé

e olhou com raiva para a irmã, que vinha atrás de si. Caelor, um ano mais
novo que Kriege, parou ao lado do irmão, concordou enfaticamente com a
cabeça e lançou o mesmo olhar. 

— Nós estávamos brincando de chevarittai, e Elissa trapaceou! Não é
justo! 



A babá entrou correndo, com uma aparência nervosa, e fez uma
reverência desajeitada para Jan e ca’Damont, com Eria, a caçula de Jan,
agora nos braços. 

— Sinto muitíssimo, hïrzg — disse a mulher sem erguer o olhar. — As
crianças estavam brincando, e eu vestia a pequena Eria, quando houve
uma discussão e eles correram para encontrá-lo... 

— Tudo bem — respondeu Jan sorrindo para ca’Damont. — Não se
preocupe. Agora, Kriege, que história é essa de trapaça? 

— Elissa trapaceou — repetiu Kriege, fazendo uma careta tão feia que
parecia cômica. — Trapaceou, sim. 

— Elissa? — disse Jan em tom severo ao mover o olhar na direção da
filha. 

Outra criança talvez olhasse para o chão. Jan sabia que Caelor teria
olhado, ainda que com censura, e até mesmo Kriege afastava o olhar
agora. Mas Elissa devolvia o olhar calmamente, fitou uma vez o rosto
magro de ca’Damont, marcado e desfigurado pelas memórias de velhas
batalhas, e depois se fixou em Jan. Ela penteou para trás os fios castanhos-
dourados que escaparam das tranças que caíam nos olhos. 

— Eu não trapaceei, vatarh — respondeu Elissa. — Não mesmo. 
— Trapaceou, sim — interrompeu Kriege, batendo o pé novamente. —

Ela mentiu. 
Elissa nem se incomodou em olhar para o irmão. Seu olhar permanecia

fixo em Jan. 
— Eu realmente menti, vatarh — admitiu ela. — Eu disse para Kriege

que o ajudaria se ele atacasse o fortim de Caelor com seus soldados. 
— Ela disse que usaria os ténis-guerreiros no próximo turno para me

ajudar — interrompeu Kriege novamente. — E não ajudou. Em vez disso,
quando chegou o turno dela, Elissa me atacou e eu perdi todos os meus
fortins e a maior parte dos chevarittai. Ela trapaceou. 

Jan voltou a olhar para ca’Damont, que continha um sorriso. 
— Isso é verdade, Elissa? 
A menina assentiu. 
— Sim — respondeu em tom sério. — Veja bem, Caelor tinha a maior

parte dos fortins e soldados que sobraram no tabuleiro, e Kriege e eu
tínhamos mais ou menos o mesmo número. Eu sabia que não venceria
Caelor sozinha, portanto, disse para Kriege que o ajudaria porque sabia



que Caelor acabaria com vários soldados dele e perderia homens
suficientes, de maneira que não poderia me atacar, e então, quando fosse
meu turno, eu poderia tomar a maior parte dos fortins de Kriege e capturar
soldados suficientes para provavelmente ganhar o jogo. 

Elissa olhou para os irmãos. 
— E teria ganhado também, se Kriege não tivesse ficado furioso e

derrubado todas as peças no chão. 
O riso abafado de ca’Damont era audível, e ele virou o rosto com

cicatrizes por um momento. Jan teve que lutar para conter seu próprio
divertimento, embora a graça fosse moderada pela similaridade entre
Elissa e Allesandra, a mamatarh da menina. Jan podia imaginá-la fazendo
a mesma coisa quando criança; era o que ele a tinha visto fazer quando
adulta. 

— Então... — disse Jan para a filha —, você ofereceu ao seu irmão uma
aliança que não pretendia cumprir para que pudesse ganhar? Estou certo? 

Ela assentiu. Jan olhou para os dois meninos e disse. 
— Acho que sua irmã acabou de ensinar uma lição excelente a vocês.

Na guerra, às vezes a palavra de uma pessoa não é suficiente. Às vezes seu
inimigo mentirá para vocês com o intuito de ganhar vantagem. E há mais
coisas na guerra do que deslocar soldados. Vocês dois devem se lembrar
disso. 

— Mas ela trapaceou! — insistiu Kriege, batendo o pé mais uma vez. 
Jan cofiou a barba, tentando não rir. 
— O que você acha, starkkapitän? — perguntou ele para ca’Damont. —

Devo punir Elissa por sua trapaça? 
— Não, meu hïrzg — respondeu ca’Damont. 
Jan viu o rosto de Elissa relaxar ligeiramente — então a menina estava

preocupada com o que ele poderia fazer. O starkkapitän continuou. 
— Mas eu diria que ela também aprendeu uma lição nesta situação, a de

que quando alguém dá a sua palavra, a outra parte poderá ficar aborrecida
se essa palavra não for cumprida, e às vezes sua reação pode impedir que
se obtenha a vantagem que se esperava ganhar. Agora ninguém vai saber
qual de vocês teria vencido o jogo. 

Jan deu um tapinha no ombro de ca’Damont. 
— Pronto, viram só? — disse o hïrzg para os filhos. — Vocês ouviram

do próprio starkkapitän. Ele entende mais de guerra do que qualquer um



de nós. Espero que tenham aprendido bem, pois quando um de vocês for
hïrzg... 

— Rezemos a Cénzi para que isso não aconteça ainda por muitas
décadas, meu marido. 

A voz ergueu a cabeça de Jan, que viu Brie parada no umbral, rindo da
cena. Ele foi em sua direção, deu-lhe um beijo e um abraço breve. Brie
cheirava a jasmim e água doce, e seu cabelo — que um dia fora da mesma
cor que o de Elissa, mas que agora ficava escuro — era macio mesmo
preso nas tranças firmes de Tennshah, tão populares nos dias de hoje. Se
sua silhueta tinha ficado mais pesada depois de dar à luz a seus filhos,
bem, isso era como as cicatrizes no rosto de ca’Damont; um sinal dos
sacrifícios que ela fizera. 

Rance tinha contado para Jan que foi Brie quem mandara Mavel
co’Kella embora e o porquê. Após a irritação inicial, ele ficou feliz: isso
poupou-lhe o trabalho de fazer o mesmo. 

— O que está acontecendo aqui? — perguntou Brie, que olhou para as
crianças, para a criada que segurava Eria e para a babá. — Rance me disse
que você ainda estava em reunião, temos que estar no templo para a
bênção do Dia do Retorno em uma virada da ampulheta. 

Ela balançou a cabeça, embora a expressão no rosto fosse paciente e
calma. 

— E nenhum de nossos filhos está arrumado ainda. 
— Desculpe-me, hïrzgin — falou a babá ao fazer uma mesura. — A

culpa é minha. Eu vou arrumar as crianças. Elissa, Kriege, Caelor, venham
comigo agora. Rápido... 

Brie abraçou cada um ao saírem (Kriege ainda de cara feia e vermelho
de raiva, Elissa com um sorrisinho de triunfo, Caelor sempre circunspecto
e pensativo). 

— Também devo me retirar — disse ca’Damont, fazendo uma
reverência para Brie e Jan, e se dirigiu ao hïrzg. — Eu mandarei meu
escriba preparar um relatório completo para o senhor hoje à tarde. E verei
o que o embaixador ca’Rudka tem a dizer quando chegar. Tenho certeza
de que ele receberá a notícia a caminho daqui. Hïrzg, hïrzgin... 

O starkkapitän fez uma mesura e se ausentou. Quando as portas da
câmara se fecharam, Brie foi até Jan, o abraçou novamente e ergueu a



cabeça para ser beijada. Ela recuou um pouco nos braços dele e puxou o
colarinho da camisa. 

— Você vai usar isto na cerimônia? 
— Estou considerando, sim. É confortável. 
— Mas você fica tão bonito naquela sua camisa vermelha nova. 
Jan sorriu para Brie. 
— Então talvez eu mude para a vermelha, só para lhe agradar. 
Ela o beijou novamente. 
— Armen não teve problemas em Il Trebbio? 
— Menos do que eu esperava, na verdade. 
Brie assentiu, encostando a cabeça no ombro dele. 
— As crianças nunca viram a mamatarh, Jan. Eles apenas a veem como

aquela mulher horrível de Nessântico que às vezes envia presentes. Eu
acho que você devia considerar o que Sergei quer oferecer por ela. 

— Ela é a responsável pelo afastamento — respondeu Jan. — E Rance
concorda que não deve haver acordo algum com os Domínios. Se ela
queria paz, não deveria ter apoiado Stor ca’Vikej na Magyaria Ocidental e
não deveria ter permitido que o filho dele andasse à vontade pela corte dos
Domínios. Ela fez a fama, agora que se deite na cama; se achou
desconfortável, bem, ela é a única responsável. 

— Eu sei — sussurrou Brie. — Eu sei. Mas ainda assim... As crianças
devem conhecer seus parentes, e não considerá-los inimigos. 

— Então que ela abra mão completamente do Trono do Sol, em vez de
deixar que Sergei proponha essa tolice de me nomear a’kralji. 

— Você a colocou no trono, meu amor. 
A censura não tinha sido tão dura quanto poderia, e Brie tocou o rosto

dele delicadamente para abrandá-la. 
— Eu sei, você fez o que achou que era certo na ocasião. 
— Eu era jovem e tolo — disse Jan, que abriu os braços e soltou Brie.

— Não quero falar sobre isso, não agora. 
Ele pegou a mão da esposa e a beijou. 
— Deixe-me mandar os camareiros encontrar esta camisa vermelha que

você gosta tanto, e iremos ao templo fazer nossa aparição... 
Jan ouviu um suspiro contido, mas Brie sorriu para o marido, passou a

mão em seu peito e parou exatamente no cinto. 



— Não os chame ainda — disse Brie, que ficou na ponta dos pés para
beijá-lo, enquanto deixava a mão onde estava. — Ainda há tempo, não,
amor? 

Ele riu. 
— Quanto tempo quisermos. Eles não podem começar sem nós, não é? 
Jan beijou Brie novamente, com mais urgência. Ele sentiu o corpo da

esposa ceder ao dele, e isso espantou todos os outros pensamentos, por um
instante. 

Rochelle Botelli 

A cerimônia começou tarde, uma vez que a comitiva real chegou
atrasada ao templo. Rochelle, em meio à confusão de pessoas comuns,
sem status, encontrou alívio no abrigo de uma das meias colunas do
interior, na parede dos fundos, encostando-se ali com os olhos
semicerrados, com as narinas queimando com o fedor de incenso e os
ouvidos cheios do cântico das preces e da cantoria do coro. Ela ouviu os
ca’ e co’ sentados ficarem de pé quando as trompas soaram seu chamado
lamentoso do domo do templo e as grandes portas principais se abrirem
para dar passagem ao hïrzg e sua família. A luz radiante do sol entrou na
escuridão parcial do templo. Rochelle abriu totalmente os olhos e subiu na
base da meia coluna, para olhar sobre as cabeças da congregação. 

A procissão era liderada pelo archigos Karrol e vários o’ténis, envoltos
pela bruma de fumaça aromática dos incensórios, com quatro ténis-
luminosos cantando e levando lanternas com chamas amarelas ainda mais
intensas que o sol. O archigos andava devagar, com um o’téni de cada
lado, caso ele tropeçasse — Karrol tinha mais de sete décadas de idade, e
embora ainda tivesse a mente afiada de sempre, nos últimos anos sua
saúde física começara a declinar, e seus assistentes estavam sempre
atentos quando ele subia degraus e escadas, ou quando, como hoje, o ritual
exigia que o archigos andasse uma distância considerável, embora ele se
apoiasse no cajado do archigos que levava na mão direita, com o globo
cravejado e partido de Cénzi na ponta. Karrol vestia um robe verde
enfeitado com fio dourado, os desenhos reluziam na claridade que o



banhava, o longo cabelo branco parecia brilhar sob a coroa pontiaguda.
Ele ergueu sua mão livre para saudar a multidão, e a boca curvou-se em
um sorriso sob a barba. 

O starkkapitän Armen ca’Damont e sua família vieram a seguir,
seguidos dos integrantes do Conselho dos Ca’ com suas famílias. Rochelle
ficou na ponta dos pés para ver melhor Jan quando ele entrou. Ela
lembrava-se da matarh — nos momentos cada vez mais raros de lucidez
antes que fosse completamente dominada pelas vozes em sua cabeça —
falando de Jan, dizendo que ele era bonito, o jeito que a abraçava, a
promessa de que a amaria para sempre. 

Que Jan era seu vatarh. 
A matarh de Rochelle amou Jan até a morte, assim como odiou a

kraljica Allesandra por ter separado os dois. 
Rochelle já tinha visto quadros do hïrzg e olhado fixamente para a

imagem, à procura de alguma semelhança com as feições que ela via
quando se olhava em metal escovado ou água parada. Talvez o nariz fino e
comprido? Ou as maçãs do rosto acentuadas? A pele, mais escura e
facilmente bronzeada no sol; será que indicava as Magyarias e o sul, onde
o hïrzg nasceu? Será que esses traços tinham vindo do vatarh de Rochelle,
ou da vavatarh? 

Ela nunca o vira assim tão perto, ao vivo — a uma distância tão curta
quando Jan entrou no tempo. Rochelle espiou ansiosamente na direção do
hïrzg. 

Ele era bonito: tinha uma barba fina e escura que envolvia sua
mandíbula firme, um nariz fino e comprido (sim, parecido com o dela),
uma pele tão escura que se destacava entre os firenzcianos no templo;
olhos escuros e intensos; cabelo cacheado e tão escuro que era quase
preto, embora o sol revelasse mechas vermelhas e cor de bronze. 

Parecia com o cabelo dela. Como o rosto que Rochelle às vezes via
devolvendo o olhar. 

Sim, ele podia ser mesmo seu vatarh. As histórias que sua matarh lhe
contara podiam ser verdade. Rochelle ficou aflita quando o hïrzg olhou em
volta, quando seu olhar passou momentaneamente por ela. Ela ergueu a
mão; e ele pareceu acenar ligeiramente com a cabeça para ela. 

Ao lado dele estava a hïrzgin Brie. Rochelle viu a mão de Jan tocar sua
cintura ao se aproximar e cochichar alguma coisa em seu ouvido. A



hïrzgin riu, e Rochelle viu o carinho nos olhos da mulher ao encarar o
marido. O vatarh de Rochelle. E atrás... 

Atrás deles estavam os filhos. Rochelle sabia seus nomes; todo mundo
em Firenzcia sabia. Ela olhou fixamente para as crianças, seus meios-
irmãos. Sentiu vontade de chamá-los. “Eu deveria estar ali, com ele”,
dissera sua matarh, “com você como a filha mais velha, aquela que Jan
mimaria, que sempre faria com que ele desse aquele sorriso. Jan tinha um
sorriso tão maravilhoso...”. 

Rochelle sorriu para Jan, mas ele não estava mais olhando na sua
direção, ele agora havia passado por ela, percorrendo a passos largos a
nave do templo em direção ao coro, onde o archigos Karrol o esperava. O
hïrzg cumprimentou os ca’ e co’ nos bancos voltados para a frente. 

Rochelle imaginou-se andando com ele. Imaginou-se recebendo uma
onda de aplausos. Imaginou que Jan desmanchava seu cabelo em vez do
de Elissa. 

“Esse era o meu nome: quando o conheci, quando éramos amantes. Era
o nome que eu usava na época — Elissa. Ele batizou sua primogênita em
minha homenagem. Ele...”. 

A família — a família que poderia, que deveria ter sido dela — estava
distante agora, entrava nos assentos vazios diante do Alto Púlpito em
frente ao templo, sob o domo e as figuras pintadas que olhavam para a
assembleia lá do alto, em seus afrescos. Os e’ténis no fundo do templo
entoavam cânticos, a energia do Ilmodo fechou as enormes portas de
bronze, e Rochelle deixou-se cair do poleiro para o chão. Andando
agilmente e em silêncio, ela saiu de mansinho antes que as portas se
fechassem. 

Rochelle entrou correndo nas zonas mais antigas e pobres da cidade,
onde morava. Este era outro conselho da matarh: “Viver entre os ricos
deixa a pessoa visível demais. Este foi o erro que cometi com seu
vatarh...”. Ela ouviu as trompas do templo soarem a Segunda Chamada e
a bênção do Dia do Retorno ao entrar cada vez mais nas vielas estreitas e
tortuosas que se enrolavam em torno dos morros de Brezno, com pressa
porque estava atrasada para um compromisso. 

Alguém queria contratar a Pedra Branca: Josef co’Kella, pertencente a
uma família em ascensão que parecia estar envolvida em vários negócios



na cidade. Rochelle imaginou que desculpa o homem teria usado para
evitar sua presença no templo na manhã de hoje. 

Ele já deveria estar esperando do lado de fora da Faísca Azul, uma
taverna na alameda Reta — um nome apropriado, pois subia em linha reta
pela encosta íngreme do morro Hïrzgai, que abrigava as ruínas do
primeiro palácio, queimado e abandonado há três séculos. A Faísca Azul
ficava localizada no meio da subida do morro; Rochelle tinha escolhido o
lugar porque podia chegar tanto por cima quanto por baixo da alameda, o
que lhe dava uma visão de onde era possível determinar se era seguro se
aproximar ou se ela deveria passar pela taverna; na última semana, desde
que cumprira o contrato com o goltschlager ci’Braun, os utilinos e a
Garde Brezno vinham fazendo perguntas e incursões estranhas, prendendo
determinadas mulheres pela cidade: mulheres que quase sempre tinham
praticamente a mesma idade que sua matarh teria se estivesse viva,
mulheres que tinham a mesma compleição física da sua matarh. Era óbvio
para Rochelle que eles estavam caçando a Pedra Branca. Era possível que
co’Kella fosse a isca de uma armadilha para capturá-la. 

Ela se perguntou, mais uma vez, se deveria sequer se encontrar com o
homem, mesmo que ele não fosse nada além de um cliente em potencial.
O sujeito era um co’, o que significava que Rochelle podia cobrar caro
pelo serviço, mas sua matarh a tinha alertado havia muito tempo de que a
Pedra Branca deveria cumprir dois, no máximo três, contratos na mesma
cidade antes de se mudar. Ela queria ficar em Brezno, agora que tinha
visto Jan. Queria saber mais a respeito dele, queria conhecê-lo melhor.
Queria encontrá-lo. Seria melhor deixar a Pedra Branca de lado; Rochelle
tinha moedas suficientes na bolsa. 

Mas a verdade é que ela não queria deixá-la de lado. Era empolgante ser
a Pedra Branca, caçar e, consequentemente, matar. 

Mais um contrato. Só isso. 
Rochelle já tinha visto co’Kella, usando — como ordenado — uma

bashta vermelha e um chapéu com uma pena azul. Ele parecia pouco à
vontade, observando a todos que passavam enquanto entrava e saía da
porta da taverna. Rochelle olhou para ambos os lados da rua; nenhum
utilino, nem gardai da Garde Brezno; não havia ninguém por perto
fingindo estar fazendo qualquer outra coisa em um lugar onde pudesse
vigiar facilmente o homem. O que não significava que não havia gardai



escondidos nos prédios nos arredores à espreita, mas até o momento tudo
parecia seguro e normal. Ela continuou andando na direção do homem,
sem olhar para ele deliberadamente enquanto se aproximava, fingindo
estar interessada nas mercadorias das vitrines. Em sua visão periférica,
Rochelle notou que co’Kella a examinava com o olhar, afastando o rosto
em seguida. Ela passou pelo sujeito e colocou a mão no cabo da faca sob o
manto. 

— Venha comigo, vajiki co’Kella — sussurrou Rochelle ao passar por
ele. 

Ela continuou subindo a alameda, lentamente. O homem ficou
visivelmente espantado. Em seguida, se moveu e se virou para caminhar
ao lado de Rochelle. 

— Você é...? 
— Eu sou quem você esperava — respondeu ela. 
Rochelle olhou para trás: ninguém surgiu dos prédios em volta; nenhum

utilino deu um apito de alerta; nenhum esquadrão da Garde Brezno
apareceu. Ela relaxou um pouco, embora continuasse a espiar para ver se
os dois estavam sendo seguidos — havia um grande emaranhado de
travessas que afluíam da alameda Reta, Rochelle pensou que poderia
despistar possíveis perseguidores ali, se precisasse. Ela manteve a mão no
cabo da faca, caso o próprio co’Kella tentasse atacá-la, mas as mãos do
homem estavam visíveis e ele não parecia ter uma espada. 

— Qual o seu nome? — perguntou co’Kella. 
Rochelle riu. 
— Você não precisa saber meu nome, vajiki. Não estamos fazendo

negócio, e mesmo que estivéssemos, este é um negócio do tipo que
dispensa nomes. Já basta que eu saiba o seu, e não é comigo, afinal de
contas, que você quer conversar. 

— Então você não é... Claro que não, é tão jovem... 
— Não, eu não sou a pessoa que você quer contratar — respondeu ela

em tom firme. — Eu sei como entrar em contato com ela, se é isso o que
você quer saber. E isso é tudo. Mas nem mesmo eu sei dizer qual a sua
aparência ou quem ela é. 

Co’Kella parou. Rochelle virou a cabeça para olhar para ele. 
— Continue andando, vajiki, a não ser que tenha mudado de ideia. 



O homem pareceu sentir um calafrio, depois deu um passo para
acompanhá-la novamente. 

— Ótimo — disse ela. — Então me diga, quem é a pessoa? 
— Quem é a pessoa? — perguntou co’Kella estupidamente,

estremecendo novamente. — Ah, isso. Eu preferia não dizer. Apenas
para... a pessoa com quem você entrará em contato por mim. 

Os dois chegaram a uma das transversais. Rochelle parou. 
— Então estamos conversados. Bom dia, vajiki. 
Ela começou a virar para a esquerda, se afastando da alameda. 
— Não, espere! — berrou co’Kella quando Rochelle deu as costas. 
Ela parou e se permitiu abrir um sorriso. Tão típico. Rochelle voltou a

subir a alameda, sem dizer nada, e co’Kella a seguiu apressadamente,
próximo ao seu cotovelo. 

— Eu... eu digo para você. É Rance ci’Lawli. 
Ela não conseguiu conter totalmente a surpresa em sua voz. 
— Ci’Lawli? O assistente-chefe do hïrzg? 
Ele assentiu. 
— O próprio. 
Você não devia fazer isso. Matar alguém tão próximo ao hïrzg. Ainda

assim... seria preciso estar perto ou dentro do palácio, onde teria que estar
perto de seu vatarh e da família dele... Rochelle sentiu um pulsar dentro de
si, que a fez queimar com um anseio louco que ela não sabia definir. 

— Por que ci’Lawli? 
Ele torceu o nariz. 
— Como você disse, vajica, não há necessidade de nomes, nem de

histórias aqui. Eu contarei à Pe... — Ele se interrompeu. — À pessoa que
você conhece, se ela se importar. 

Rochelle deu de ombros. 
— Como queira. 
Ela pegou o braço de co’Kella, como se fossem dois namorados

passeando pela alameda, e puxou o homem para si. Rochelle sussurrou em
seu ouvido: um local, um dia e o valor em solas de ouro. 

Co’Kella se afastou dela. 
— Tanto assim? 
— Tanto assim — ela respondeu. — Esteja lá com as solas se estiver

interessado, vajiki, e você a encontrará. 



Varina ca’Pallo 

Ela sabia que não devia ter feito isso, sabia que Sergei ficaria irritado
quando descobrisse — e sabia que ele descobriria. Mas ela esperava que
fosse mais tarde, quando fosse tarde demais. 

Um dos gardai designados para proteger Varina, a pedido de Sergei,
tinha deixado escapar o endereço da casa, no Velho Distrito, que tinha sido
invadida pela Garde Kralji. Ela se certificou de que seus compromissos no
dia seguinte a fizessem passar pela casa e pediu para o condutor da
carruagem parar. O garda (que não era o mesmo que lhe dera o endereço)
parecia preocupado quando Varina abriu a porta da carruagem e desceu. 

— Vajica ca’Pallo, eu não aconselharia... 
— Então não aconselhe — ela interrompeu. 
O garda ergueu as sobrancelhas. A reação à reprimenda poderia ter

agradado outra pessoa, mas apenas fez Varina se sentir culpada. Ainda
assim, ela continuou tentando abrandar o tom. 

— Eu só quero ver o lugar onde os morellis moravam. Só dar uma
olhada; você pode vir comigo, se quiser. 

— O comandante vai pedir a minha cabeça por isso. 
— Eu direi ao comandante que não lhe dei escolha. 
O garda não pareceu convencido, mas conduziu Varina até a porta da

casa. Ela deixou que ele entrasse primeiro. Teve a impressão de que podia
sentir olhos os vigiando, os encarando de algum lugar. Sem tentar ocultar
o gesto, Varina tirou uma pequena caixa de dentro do manto; entalhada
finamente em carvalho envernizado, um trabalho primoroso, a obra de um
mestre. Ela pousou a caixa no peitoril da janela mais próxima da porta,
sentindo o frio do Scáth Cumhacht agarrado à madeira. Em seguida,
rapidamente, seguiu o garda e entrou na casa. 

Varina passou pouco tempo ali, já que o que viera fazer já tinha sido
feito. Ainda assim, tentou imaginar Nico ali, sua voz e a presença nos
cômodos, ou dormindo em uma das camas. Havia ícones religiosos da fé
concénziana por todos os lugares da casa, e alguém com algum talento
artístico havia pintado o globo partido de Cénzi na parede lateral de um
dos quartos, enquanto que na parede oposta as formas demoníacas dos
semideuses, os moitidi, paródias distorcidas e deformadas da humanidade,



a espreitavam. Varina sentiu um arrepio ao olhar para eles, imaginando
como alguém poderia dormir ali, sob esses olhares perversos, sorrisos
cruéis e as mãos em forma de garras dos moitidi. Até mesmo o garda
balançou a cabeça ao olhar para eles. 

— Eles têm uma visão estranha da Fé, esses morellis — comentou o
homem. 

Os dedos do garda seguravam o cabo da espada com firmeza, como se
estivesse com medo de que uma das figuras pintadas pulasse em cima
dele. 

— Dizem que o archigos Karrol nutre alguma simpatia por eles, embora
eu jure que não entendo. 

— Eu também não. Não consigo imaginar que o Nico que conheci... —
Varina se interrompeu. — Estou pronta para ir. 

— Ótimo — respondeu o garda, um pouco rápido demais. — Essa
pintura me dá calafrios. É uma coisa feia. 

Eles saíram depressa, e o garda fechou a porta atrás deles. Varina se
posicionou cuidadosamente entre o homem e o peitoril da janela onde a
caixa estava pousada, para garantir que ele não a visse. O condutor da
carruagem era de seu corpo de funcionários; ele não diria nada. 

O garda abriu a porta da carruagem para ela; Varina entrou, o garda
fechou a porta e subiu para o assento ao lado do condutor. A pequena
portinhola acima de sua cabeça foi erguida, e Varina viu o rosto do
condutor voltado para ela, lá de cima. 

— Para casa — ordenou Varina. 
O homem assentiu e fechou a portinhola novamente. A carruagem

entrou em movimento com um tranco. 
Varina olhou para fora quando o veículo partiu. Ela podia ver a caixa no

peitoril e o brilho da madeira dourada sob o sol vespertino. 
 
— A kraljica e o embaixador ca’Rudka ficariam terrivelmente

desapontados com você. — Essas foram as primeiras palavras que ele
disse para Varina, sorrindo para ela. 

Em sua mente, Nico continuava a ser, de certa forma, a criança que
Varina conheceu. Sim, ela sabia que o menino tinha entrado na idade
adulta aos 15 anos. Varina tinha acompanhado sua carreira desde que ele
reapareceu, de maneira inesperada e repentina, como um téni em ascensão



no Templo do Archigos em Brezno, um acólito cuja habilidade com o
Ilmodo, cujo carisma e força da personalidade impressionavam a todos
que o conheciam. Ela — assim como Karl — tinham tentado entrar em
contato com Nico, através de cartas enviadas por meio de Sergei em suas
viagens frequentes a Brezno, mas estas seguiram sem resposta. Sergei
conseguira falar com ele lá, mas Nico tinha deixado claro que não tinha
interesse em entrar em contato nem com Karl, nem com Varina. 

— Ele disse assim — falou Sergei ao voltar. — “Diga aos dois hereges
que eles são um anátema para mim. Eles ridicularizam Cénzi e, portanto,
me ridicularizam. Diga a eles que, quando eles virem os erros em suas
convicções, então talvez nós tenhamos alguma coisa a dizer uns aos
outros. Até lá, eles estão mortos para mim, tão mortos como se já
estivessem em seus túmulos, com suas almas se contorcendo com o
tormento dos retalhadores de almas.” E aí ele riu, como se achasse graça
na ideia. 

Apesar da decepção, Varina continuou a acompanhar a carreira de Nico.
Ficara preocupada quando ele e seus seguidores desafiaram diretamente a
autoridade do archigos, fazendo com que Nico perdesse o título de téni e
fosse proibido de usar o Ilmodo para sempre, sob risco de perder as mãos
e a língua. 

Então Nico foi embora de Brezno, perambulando por algum tempo e
continuando a pregar sua interpretação ortodoxa do Toustour e da
Divolonté — os textos sagrados da fé concénziana — até, finalmente,
chegar a Nessântico. Agora ele estava perante Varina, e ela ainda podia ver
o rosto redondo do menino no semblante barbado, fino e devoto diante de
si, com seu olhar forte e intenso. 

“A kraljica e o embaixador ca’Rudka ficariam terrivelmente
desapontados com você.” Em todos esses anos, durante todo esse tempo,
foi assim que ele começou. Varina sentiu o peso da chispeira na bolsa
presa ao cinto. 

— Por que eles ficariam desapontados? — perguntou ela. 
Varina gesticulou na taverna do Velho Distrito onde os dois se

sentavam. Em volta deles, os clientes conversavam entre si e bebiam. Um
grupo de músicos afinava os instrumento em um canto. O barulho
emprestava privacidade aos dois na cabine. Nico estava sentado de frente
para ela, com as mãos entrelaçadas sobre a superfície arranhada da mesa



de madeira rústica entre os dois, quase como se estivesse rezando. Ele
vestia preto, o que fazia seu rosto pálido parecer quase espectral em
comparação, mesmo com a luz fraca da taverna e da única vela na mesa. 

— Por que não há nenhum gardai aqui para prendê-lo? — indagou ela.
— Você acha que eu te odeio tanto assim, Nico? Eu não odeio. De
maneira alguma. Nem Karl odiava. 

— Então por que o esquema elaborado? — perguntou Nico. — Deixar
uma caixa encantada... Devo admitir que foi inteligente e certamente
chamou minha atenção, embora meu amigo Ancel não tinha dado atenção
ao aviso de não abri-la. Ele me disse que pensou que suas mãos fossem
empolar, e que a madeira ficara muito quente. 

Nico meneou a cabeça, estalando a língua como se estivesse
repreendendo uma criança. 

— Você realmente deveria ser mais cuidadosa com a dádiva que Cénzi
lhe deu, Varina. 

Ela respirou fundo. 
— Você matou pessoas, Nico. Meus amigos e colegas. Karl já estava

morto; você não podia mais machucá-lo. Mas os outros... eles eram
pessoas, com maridos, esposas e filhos. E você tirou a vida deles. 

— Ah, isso. — Ele franziu a testa momentaneamente. — Está escrito no
Toustour: “... se lutarem contra você, mate-os; esta é a recompensa dos
incrédulos. Lute com eles até que não haja perseguição, e até que a única
religião seja a de Cénzi”. Sinto muito pelo sofrimento que causei às
famílias dos que morreram. Sinto muito, de verdade, eu rezei para Cénzi
por eles. 

As desculpas de Nico pareceram genuinamente sinceras, e lágrimas
nascentes brilharam na base de seus olhos. Ele fechou os olhos e ergueu a
cabeça, como se estivesse escutando uma voz invisível vinda do alto.
Então seu queixo se abaixou novamente, e quando ele abriu os olhos, eles
estavam secos. 

— Mas, se eu sinto que alguns numetodos tenham sido mortos para
serem julgados por Cénzi por sua heresia? Não, não sinto. 

— O Toustour também diz: “... ó, seres humanos! Nós os criamos e
dividimos em nações e tribos para que vocês conheçam uns aos outros,
não para que se desprezem”. 

A boca de Nico se contorceu em um sorriso. 



— Eu não esperava que uma numetoda citasse um texto no qual ela não
acredita. 

— Eu acredito, como qualquer numetodo, que o conhecimento é o que
levará à compreensão. Isso inclui conhecer aqueles que lhe consideram
um inimigo e entender o que eles acreditam e por que acreditam. Eu li o
Toustour inteiro, e a Divolonté também, e tive conversas longas e
interessantes com a archigos Ana, com o archigos Kenne e com a a’téni
ca’Paim. 

— Você leu o Toustour, mas evidentemente não conseguiu enxergar a
verdade no texto. 

— Qualquer um pode escrever um livro. Eu sou uma numetoda. Preciso
de provas. Preciso de provas irrefutáveis. Eu preciso ver hipóteses testadas
e resultados repetidos. Só então posso me permitir acreditar. — Varina
suspirou. — Mas nenhum de nós vai conseguir convencer o outro, não é? 

— Não. — Ele abriu as mãos, com as palmas para cima, sobre a mesa.
— Embora eu deva admitir que vocês, numetodos, podem ser úteis
ocasionalmente: a areia negra dos tehuantinos, por exemplo. É um tanto
quanto irônico, se você pensar a respeito: se eu e minha gente tivéssemos
permissão para usar o Ilmodo, então não teríamos precisado usar a areia
negra, e seus amigos provavelmente ainda estariam vivos. O Ilmodo, pelo
menos, pode ser uma arma precisa. 

Varina ficou vermelha, e sua mão acariciou o cabo da chispeira
carregada e engatilhada na bolsa do cinto. 

— Então por que eu estou aqui, Varina — continuou ele —, se você não
está planejando me entregar para a Garde Kralji e me jogar na Bastida? 

— Eu queria vê-lo novamente, Nico — respondeu ela. 
O dedo de Varina envolveu o guarda-mato de metal do gatilho. 
— Eu queria ouvi-lo — a língua de metal frio no dedo se aqueceu com o

toque — porque eu preciso saber... 
Só um puxão do músculo. É o que basta. 
— ... se eu sou o monstro que a Fé pinta? — concluiu Nico para Varina. 
Seria tão fácil: embaixo da mesa, retirar a chispeira sorrateiramente e

apontar o cano de metal na direção de Nico; puxar o mecanismo do
gatilho para girar a engrenagem e soltar faíscas que tocariam a areia negra
no tambor fechado. Um instante depois e... Os buracos na armadura; o
que isto faria com um corpo desprotegido? 



— Ninguém pensa em si mesmo como um monstro — Nico dizia. —
Alguns podem julgar o ato de uma pessoa como maldade, mas essas
pessoas pensam que estão fazendo o que é necessário para corrigir o que
consideram pecado. Eu não sou diferente. Não, eu não sou um monstro. 

Ele sorriu para Varina, e seu rosto e olhos ficaram radiantes, de uma
maneira que fez com que ela se lembrasse do antigo Nico, da criança. 

— Nem você é, Varina. Não importa o que possa estar pensando em
fazer comigo. 

Seu dedo recuou. Ela tirou a mão da bolsa. 
— Nico... 
— Varina — ele disse antes que ela pudesse organizar seus pensamentos

caóticos —, você fez o que achou melhor para mim durante o Saque de
Nessântico. Eu reconheço isso e sempre lhe serei grato por seus esforços,
mesmo que você não saiba que estava seguindo a vontade de Cénzi.
Quando rezo para Cénzi, peço a Ele perdão por você e Karl. Rezo para
que Cénzi levante a cegueira dos seus olhos para que você possa enxergar
Sua glória e ir até Ele. 

Nico saiu da cabine e parou ao lado dela. Tocou no ombro de Varina
levemente e recolheu a mão. Seus olhos estavam tomados por uma tristeza
serena. 

— Estamos em lados opostos nesta situação. Eu não queria que fosse
assim, mas é. Infelizmente, não pode haver reconciliação entre nós. Pelo
que você fez, eu sempre te amarei. Porque você também é uma criação de
Cénzi, eu sempre te amarei. E por causa do caminho que você escolheu,
eu sempre serei seu inimigo. 

A tristeza no rosto de Nico aumentou. 
— E é bem mais fácil odiar um inimigo desconhecido do que um

conhecido. Portanto, adeus, Varina. 
Nico fez, sem nenhuma ironia aparente, o sinal de Cénzi e virou-lhe as

costas. O cão raivoso... Eu podia detê-lo agora. Ela cerrou o punho
direito; tentou ouvir a voz de Karl, mas não ouviu nada. Nico começou a
se afastar devagar. 

É agora, ou será tarde demais... 
Varina permaneceu imóvel na cadeira, olhando fixamente para o tecido

preto nas costas de Nico conforme ele caminhava entre os clientes da
taverna até a porta. 



Nico abriu a porta e saiu. De algum lugar na rua, ela ouviu um cachorro
latindo. Parecia debochar de Varina. 
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Niente 

O mar estava calmo, e os nahualli que Niente designou para evocar os
ventos trabalhavam intensamente com seus cajados mágicos. A proa dos
navios esculpia longas brumas de água branca. Niente contemplava do
castelo de popa do Yaoyotl, que começara sua vida como um navio de
guerra dos Domínios até ser capturado há 15 anos. O Yaoyotl já tinha feito
essa travessia uma vez, quando o tecuhtli Zolin realizara sua tola e fatal
invasão nos Domínios. Agora a embarcação seguia para o leste outra vez,
desta vez acompanhada por trezentos navios da marinha tehuantina, três
vezes a quantidade que Zolin usara, com um exército a bordo do tamanho
daquele que esmagara as forças dos Domínios em Munereo e nas outras
cidades da terra de seus primos, no litoral do mar Oriental. Niente podia
ver as velas sobre as amuradas do Yaoyotl ondulando como uma revoada
de grandes pássaros brancos marinhos cobrindo o oceano. 

A vista era formidável. Quando os orientais vissem a frota se
aproximando, eles estremeceriam de medo. Niente sabia disso; ele tinha
visto nas visões de Axat, na tigela premonitória. E viu novamente, neste
instante, ao baixar o olhar para a tigela de latão diante de si. Niente tinha
polvilhado o recipiente com pó mágico e usado o poder do X’in Ka para
abrir o caminho da visão. Agora ele espiava as brumas esverdeadas, com o
filho ao seu lado e sob a supervisão cuidadosa de seu assistente nahuali.
Em meio às brumas, as cenas passavam rapidamente por Niente: ele viu a
grande ilha de Karnmor despejar uma imensa coluna de fumaça e cinzas
no céu enquanto o chão tremia e o próprio mar se contorcia em agonia.
Viu a grande frota tehuantina subir pela boca do rio A’Sele, viu os
exércitos se espalharem pela praia, viu as muralhas de Nessântico e o
exército do inimigo reunido ali. 

Mas ele franziu a testa ligeiramente ao fixar o olhar; antes, a cenas
tinham a nitidez da realidade. Agora, estavam borradas e ligeiramente
obscuras, como se as estivesse vendo mais com os próprios olhos do que
com a ajuda de Axat. Isso o preocupou. 



Onde está o Longo Caminho? Por que a Senhora o esconde de mim,
Axat? 

Não, lá estava ele... Mais uma vez, Niente viu o tecuhtli e o nahual
mortos, e atrás deles, o Longo Caminho. Mas este, também, não estava tão
nítido quanto antes. Várias visões interferentes deslizavam entre ele e o
caminho, como se Axat estivesse dizendo que o curso dos acontecimentos
estava contorcendo e revirando os fios do futuro. Niente espiou com mais
atenção, tentou ver se ainda conseguia encontrar o rumo do Longo
Caminho. Ele voltou atrás no tempo, viu a miríade de possibilidades se
desdobrando... 

O nahual sentiu seu filho, Atl, se aproximar de seu ombro, olhando
fixamente para a tigela premonitória com a respiração presa, como se
tivesse medo de que o olhar penetrasse as brumas e destruísse a visão.
Niente sabia o que viria a seguir; e sabia também que não podia deixar que
Atl visse. Ele exalou bruscamente, balançando as brumas verdes, e
agarrou a tigela. Com um movimento brusco, Niente jogou a água no mar
sobre a amurada, sibilando friamente. No mesmo instante, Niente sentiu o
cansaço do feitiço afetá-lo e cambaleou ali mesmo. Atl passou o braço por
sua cintura e o amparou. 

O nahual deu um longo suspiro e pousou a tigela premonitória de volta
na mesa. Ele se endireitou, e Atl se afastou dele. 

— Limpe isto — disse Niente para o assistente mais próximo. 
O homem se apressou e pegou a tigela de latão, inclinando a cabeça

para Niente e saindo depressa. 
— Vou descansar agora — informou Niente para os demais — e falarei

com o tecuhtli Citlali mais tarde. Não havia nada de novo na visão. 
Os nahualli fizeram uma mesura. Niente podia sentir seus olhares sobre

si: será que ele estava mais fraco do que antes? Será que suas rugas
tinham ficado mais fundas em seu rosto, suas feições mais distorcidas e
deformadas, e seus olhos mais brancos de cataratas do que antes? Será
que este era o momento de desafiá-lo, de se tornar nahual? Era nisso em
que os nahualli pensavam, todos eles. 

Seu filho talvez pensasse ainda mais que qualquer um dos outros. 
Niente não podia permitir que isso acontecesse. Não ainda. Não até que

ele cumprisse a visão que vislumbrara na tigela. O nahual fez um esforço
para ficar tão ereto quanto sua coluna curvada permitia para sorrir seu



sorriso torto e fingir que seu corpo não incomodava mais que o normal
para um homem de sua idade. 

Os nahualli, com protestos educados, começaram a se dirigir a suas
outras obrigações. 

— O senhor interrompeu a visão antes que estivesse completa — falou
Atl baixinho. 

— Não havia mais nada para ver. 
— E como o senhor sabe disso, taat? O senhor não me disse que Axat às

vezes altera a visão, que os atos dos que estão presentes na visão podem
mudar o futuro, que a pessoa deve estar sempre atenta às mudanças para
se manter no melhor caminho? 

— Não havia mais nada — repetiu Niente. 
Ele notou a dúvida no rosto do filho, e a desconfiança também. Niente

forçou um tom agressivo em sua voz, como se tivessem voltado 20 anos
no tempo e Atl tivesse quebrado uma tigela na casa. 

— Ou você está pronto para me desafiar como nahual? Se estiver, então
pegue seu cajado mágico. 

Niente estendeu a mão para pegar seu próprio cajado, apoiado à mesa do
castelo de popa. A ponta nodosa estava gasta pelos anos de uso, as figuras
entalhadas dançavam sob seus dedos. Ele apoiou-se no cajado mágico
como se fosse uma bengala, permitindo que suportasse seu peso. 

Atl balançou a cabeça, obviamente contrariado em abandonar a
discussão. 

— Taat, eu também tenho o dom da premonição. O senhor sabe disso.
Pode enganar os outros nahualli, mas não a mim. O senhor viu alguma
coisa que não quer que eu veja. O que é? O senhor viu sua morte, como
fez com a do tecuhtli Zolin e Talis? Foi isso? 

Niente se perguntou se o que ouviu na voz de Atl era medo ou
expectativa. 

— Não — ele respondeu, esperando que o jovem não notasse a mentira.
— Você está enganado, Atl. Não aprendeu tanto assim sobre premonição
para saber. 

— Porque o senhor não permite. O senhor sempre diz “Olhe para mim”.
“O preço a pagar caro demais”. Bem, taat, Axat me deu o dom, e seria um
insulto a Ela não usá-lo. Ou o senhor tem medo que eu queira ser o nahual
no seu lugar? 



O vento da maresia agitou o longo cabelo escuro de Atl; a vela sobre
eles retumbou e estalou. O capitão do Yaoyotl berrou ordens, e os
marinheiros correram para seus afazeres. 

— Você será nahual — disse Niente para o filho. — Um dia. Tenho
certeza disso. 

Eu vi... Ele pensou, mas não ousou dizê-lo por medo de que isso
alterasse o futuro. 

— Axat lhe deu o dom, sim. E eu... eu tenho sido um mau taat e um mau
nahual por não lhe ensinar tudo que sei. Talvez, talvez eu sinta um pouco
de inveja do seu dom. 

Niente viu a expressão no rosto de Atl: outra mentira, pois não havia
inveja dentro dele, apenas um pavor lento, mas ele sabia que as palavras
convenceriam o filho. 

— Eu gostaria de começar a compensar você por isso, Atl. Agora: esta
noite, depois de eu conversar com o tecuhtli Citlali. Venha à minha cabine
quando me trouxerem o jantar, e eu começarei a mostrar a você. Pode
ser? 

Em resposta, Atl deu-lhe um abraço vigoroso. Niente sentiu seu filho
beijar o topo de sua cabeça calva. Ele foi solto bruscamente e viu o filho
sorrindo. 

— Eu estarei lá — prometeu Atl. 
O rapaz começou a se virar e parou. Ele olhou para o pai, sobre os

ombros. 
— Obrigado. 
Niente meneou a cabeça e respondeu com seu sorriso torto, mas não

havia nenhum ardor no gesto, nenhuma alegria. 
Ele se perguntou por quanto tempo conseguiria manter a visão de Axat

em segredo. E se — caso Atl viesse a se dar conta do que a visão
significava — ele conseguiria alcançar essa visão de alguma forma. 

Sergei ca’Rudka 

Os campos ao longo da Avi a’Firenzcia estavam coloridos com as tendas
do exército da Coalizão. “Em manobras”, dissera o assistente do corpo de



funcionários do palácio que escoltou Sergei da fronteira até Brezno, mas
ambos sabiam o que realmente era aquilo: um ajuntamento de tropas e
uma ameaça direta. Um comunicado vindo de Il Trebbio foi entregue a
Sergei antes que ele cruzasse a fronteira, informando-o a respeito da
incursão de um batalhão pelo território de Il Trebbio sob o comando do
starkkapitän ca’Damont. O batalhão havia recuado, mas obviamente vinha
sondando para ver que resposta provocaria. 

E agora essa concentração de tropas perto da fronteira de Nessântico... 
Jan, o que você está aprontando? Quer mesmo cutucar os Domínios

com essa vara curta? 
Sergei sabia, enquanto sua bengala batia nas lajotas de mármore do

Palácio de Brezno a caminho da reunião com o hïrzg Jan, como isso
acabaria. A alça de uma pequena bolsa diplomática estava pendurada em
seu ombro, e ele tinha adquirido habilidade suficiente ao longo dos anos
para abrir a carta selada em seu interior e ler o que Allesandra escrevera
ali. Rance, o assistente do hïrzg, fez uma mesura quando Sergei se
aproximou da sala de recepção exterior dos aposentos de Jan. Sua
expressão era agradável, mas havia desdém sob ela: Sergei sabia que
Rance era um dos que aconselhavam o hïrzg a manter a Coalizão intacta e
recusar qualquer acordo com os Domínios. 

— O hïrzg acabou de entrar — disse o homem —, mas pede a sua
compreensão, pois está com a hïrzgin e seus filhos. Uma marca da
ampulheta... 

— Eu adoraria vê-los — respondeu Sergei — para poder levar um
relatório sobre a aparência das crianças à vavatarh delas. 

Rance deu de ombros e abriu um sorriso fingido. 
— Só um momento, então, e informarei ao hïrzg — disse Rance, que se

voltou para um dos criados. — Por obséquio, acompanhe o embaixador
até a sala externa e sirva-lhe alguns petiscos. 

Rance fez outra mesura e desapareceu no corredor. Sergei acompanhou
o criado até uma das salas de espera e aceitou uma taça de vinho e um
prato de rétes doces de queijo. Não muito tempo depois, Rance voltou e
acompanhou o embaixador por um corredor curto até outra porta. Do
outro lado, Sergei ouviu várias vozes e risadas de crianças. O assistente
deu duas batidas secas e a porta se abriu. 



Os dois filhos mais velhos, Elissa e Kriege, brincavam com um
tabuleiro de chevaritt sobre a mesa, observados pelo hïrzg; o filho homem
mais novo, Caelor, assistia por trás dos ombros do irmão. A caçula, Eria,
estava sentada no colo de sua matarh, perto da janela, e brincava com uma
pilha de tricô, enquanto uma babá dobrava fraldas e roupas em um banco
perto de uma das portas de saída. 

— O embaixador ca’Rudka — anunciou Rance enquanto Sergei entrava
na sala. 

O som da bengala foi abafado pelo tapete espesso. Elissa virou-se para
olhar. 

— Vatarh, é o Velho Nariz de Prata! 
— Elissa! — Jan lançou um olhar de desculpas para Sergei. — Isso é

terrivelmente grosseiro. 
— Bem, é assim que o starkkapitän ca’Damont o chama — respondeu

ela. 
Elissa fechou a cara e cruzou os braços. Uma das peças do jogo, um

téni-guerreiro, ainda estava em sua mão. 
— Mesmo assim, você tem que pedir desculpas ao embaixador — falou

Jan, mas Sergei tossiu suavemente e interrompeu o hïrzg. 
— Não é necessário, hïrzg. Já fui chamado de coisas piores, e ao menos

ambas as partes do apelido são verdadeiras. A propósito, há presentes para
as crianças, enviados por sua mamatarh nos aposentos da embaixada; eu
os mandarei para cá hoje à tarde. 

— Presentes! 
O grito tinha vindo das três crianças mais velhas ao mesmo tempo, e até

mesmo Eria tinha tirado os olhos do emaranhado do tricô da hïrzgin Brie. 
Sergei riu — na verdade, os filhos de Jan e Brie o divertiam. Eles eram

espertos, encantadores e saudáveis. Era uma pena que Allesandra não os
conhecesse tão bem quanto ele. 

— Se vocês falarem com Rance, aposto que ele mandaria um
mensageiro pegar os presentes agora, se seus vatarh e matarh aprovarem. 

— Vatarh? Matarh? — berrou Elissa imediatamente. — Podemos? 
Brie sorriu complacentemente e olhou para Jan. 
— Podem ir — ela disse para os filhos, entregando Eria para a babá. —

E esperem pelos presentes na sala de brinquedos, por favor. Não fiquem
incomodando o Rance. 



As crianças saíram com a babá e chamaram Rance. 
— Elas são crianças adoráveis — comentou Sergei quando saíram. —

Vocês dois tiveram muita sorte. 
— Isto é o que dizem as pessoas que não são pais — falou Brie rindo. 
— Estou certo de que todos os seus filhos se comportam perfeitamente,

o tempo todo. 
Tanto Brie quanto Jan riram. 
— Vamos deixá-los com você enquanto estiver aqui, Sergei — disse o

hïrzg. — Isso vai fazê-lo mudar de ideia. 
Nesse momento, o sorriso foi recolhido, e Jan acenou para que Sergei se

sentasse em uma das cadeiras à mesa. O embaixador notou que o hïrzg
pousou o olhar sobre a bolsa diplomática em sua cintura. 

— Mas estou certo de que você não veio aqui para nos elogiar ou
entregar presentes. O que minha matarh tem a dizer? Da última vez que
esteve aqui, você disse que esperava intermediar um acordo e fazer com
que ela me nomeasse o a’kralj. Ela concordou? 

Sergei olhou para o jogo de chevaritt em andamento à sua frente antes
de responder. Eles disputavam uma partida de dois jogadores, e o número
de peças restantes no tabuleiro era mais ou menos igual. No entanto,
Sergei viu um erro na maneira como as peças de Kriege estavam
dispostas: se Elissa andasse três espaços com a vanguarda, ela estaria atrás
das linhas de Kriege. O garoto teria que trazer três chevarittai para se
proteger — e isso deixaria dois fortins abertos, sendo sitiados por ambos
os flancos. 

Ele se perguntou se Elissa também tinha visto aquilo. Pelo
posicionamento das peças, Sergei suspeitava que sim. 

— Elissa sempre vence — comentou Jan, evidentemente notando a
atenção que Sergei dispensara ao tabuleiro. — Gosto de pensar que, pelo
menos no jogo, ela não nega sua origem. 

Com os dedos espalmados, Jan andou com as peças da vanguarda da
filha: três espaços à frente. Sergei ergueu os olhos e coçou a lateral do
nariz. 

— Ah, então o senhor também viu. 
Jan sorriu. 
— Da mesma maneira que o fato de você não ter respondido à pergunta

que fiz também me diz qual foi a resposta da kraljica. 



Sergei enfiou a mão dentro da bolsa diplomática e retirou a carta
novamente selada. Ele a pousou na mesa e bateu com o indicador no papel
grosso ao lado do selo de cera vermelha. 

— A kraljica ofereceu uma... contraproposta. 
Jan olhou para a carta, sem estender a mão para pegá-la. 
— Então vamos ouvi-la. Imagino que você já tenha lido, embora o selo

ainda esteja intacto. 
— Isto seria impróprio da minha parte, hïrzg — respondeu Sergei. 
Ele ouviu Brie pigarrear e olhou para ela; sua atenção estava voltada

para o tricô. Brie pareceu sentir a pressão do olhar de Sergei e falou sem
tirar os olhos das agulhas. 

— Allesandra diz que se continuarmos a ameaçar suas fronteiras, ela
tomará uma atitude — falou a hïrzgin. — Ela interpretou a oferta de Jan
como uma “capitulação”, não como um acordo. Ela sugere, como
alternativa, que o hïrzg deveria dissolver sua tola Coalizão e tornar-se
novamente “o braço forte” dos Domínios. 

Sergei quase riu. 
— A senhora tem ouvidos no palácio, hïrzgin? “Capitulação” é

exatamente a palavra que a kraljica usou. 
Brie pousou o tricô em seu colo e ergueu os olhos. 
— Eu sei como ela pensa — respondeu a hïrzgin, com um sorriso

espreitando os cantos da boca. — Meu marido pensa da mesma maneira. 
— Brie... — 
Jan começou a protestar, mas foi calado pela risada sutil da esposa. 
— Isso não é uma crítica, meu amor — falou Brie. — Eu admiro você,

sempre admirei. Mas você é filho da sua matarh. 
Ela voltou a tricotar, e as agulhas soaram como espadas se chocando ao

longe. 
— E este é o problema; se entre vocês dois houvesse um líder medíocre,

então não haveria Domínios e Coalizão, mas um único império. 
— Este foi o meu erro — admitiu Jan. — Eu tive a oportunidade de

fazê-lo há 15 anos. Podia ter tomado o Trono do Sol. 
Ele olhou para Sergei, que exibia uma expressão cautelosamente neutra:

nenhum assentimento, nenhuma expressão de concordância ou
discordância. 



— Mas eu era jovem e queria ensinar uma lição a minha matarh. Em
vez disso, descobri que sou o aluno. 

Novamente, Brie ameaçou sorrir. 
— Vocês dois querem a mesma coisa, sempre quiseram. Infelizmente,

vocês dois também consideram que sua visão de mundo é a certa. 
A hïrzgin pousou o tricô no banco ao seu lado, se levantou e se dirigiu

até Jan. Ela pegou o braço do marido, apoiou-se nele e beijou seu rosto. 
— Eu te amo, meu querido, e compartilho de sua visão, mas também

compreendo como sua matarh enxerga as coisas. 
Jan passou o braço pela cintura da esposa e puxou-a para si. Sergei se

levantou, com os joelhos estalando como gravetos secos sendo pisados.
Ele apoiou-se na bengala e ajeitou o sobretudo. 

— Deixarei que vocês dois leiam a resposta da kraljica e redijam a sua
para mim, embora eu possa imaginar qual seja. Se quiserem, podemos
discutir sobre a carta e suas possibilidades para chegarmos a termos mais
equitativos. Gostariam de jantar na embaixada hoje à noite? Fui informado
de que temos um novo chef, especializado em iguarias de Navarro... 

— Nós adoraríamos — Brie respondeu. 
Jan assentiu um momento depois. 
— Então vejo vocês hoje à noite, uma virada da ampulheta depois da

Terceira Chamada? Ótimo... 
Sergei fez uma mesura para o casal, se dirigiu até a porta e bateu nela

com a bengala. Um dos criados do corredor abriu para ele, que se
perguntou, ao caminhar pelo corredor até o portão onde a carruagem o
aguardava, quanto tempo levaria antes que filho e matarh estivessem
novamente em guerra. 

Nico Morel 

Eles montaram o palanque no Parque do Templo rapidamente, não
muito longe do antigo templo que ficava ali — o mais velho (e menor) dos
templos da fé concénziana em Nessântico. A princípio, os morellis
concordaram que Ancel seria o orador e eles permaneceriam ali não mais
do que uma marca da ampulheta — tempo este que seria suficiente, com



sorte, para que um utilino ou a Garde Kralji não reagissem, ainda que
Nico tivesse preparado distrações caso as autoridades chegassem. O
próprio Nico não discursaria; ele assistiria detrás do palanque com Liana e
o resto do círculo interior dos morellis, pronto para fugir e desaparecer nas
densas ruelas do Velho Distrito se as autoridades atacassem a
manifestação. 

Mas a multidão era maior do que o previsto. Notícias da manifestação
tinham se espalhado de boca em boca, através de cartazes enigmáticos nas
paredes de Nessântico que apenas seus seguidores entenderiam, mas a
resposta tinha sido muito maior do que qualquer um deles imaginara. Nico
estava certo de que alguma informação sobre a manifestação teria vazado
para o pessoal do comandante, mas eles procuraram cuidadosamente por
qualquer sinal que indicasse que eles seriam impedidos de falar. Nico não
ficou surpreso ao não encontrar nenhum: o próprio Cénzi o protegia, era
sua Voz Absoluta. Após o encontro com Varina, ele tinha voltado para casa
com a cabeça doendo e os sentimentos confusos. Passou o resto do dia
rezando e, nessa noite, Cénzi falou com Nico em seus sonhos: de maneira
clara, sem enganos. Ele tinha dito a Nico o que precisava ser dito. 

Cénzi falaria através de Nico hoje. E Nico obedeceria, como qualquer
servo devia fazer. Ele escreveu as palavras que Ancel diria; Liana já tinha
colocado o pergaminho no palanque. O que surpreendeu Nico foi o fato de
que, no mesmo momento em que seus seguidores começaram a montar a
pequena plataforma, a multidão começou a se reunir. Os primeiros a
chegar foram os morellis da cidade, que já eram fiéis. Mas a multidão
continuava a crescer, muito além do número de pessoas que já havia
jurado publicamente sua lealdade a Nico. Espalhados pela multidão
estavam robes verdes: os ténis da cidade, a maior parte do escalão dos
e’ténis — os novos ténis, aqueles que podiam ter ouvido falar de Nico
desde que ele voltou a Nessântico, mas que ainda não tinham tido a
oportunidade de vê-lo discursar. Agora, no momento em que as trompas
do templo anunciavam a Segunda Chamada, quando muitos na multidão
deveriam estar nas missas, eles estavam aqui. Trezentas pessoas, pelo
menos, talvez mais. 

Aqui. Para escutar a palavra de Cénzi. 
Você tem que discursar. Eles vieram ouvir você, ouvir Minhas palavras

pelo dom da sua voz. 



A compreensão o atingiu com força, como um golpe em sua têmpora.
Ele quase cambaleou devido ao seu impacto. Liana agarrou o braço de
Nico, sentindo sua reação. 

— Nico...? 
— Eu estou bem. Cénzi acabou de falar comigo. 
Ele ouviu Liana respirar fundo. 
— Há perigo? 
— Não — respondeu Nico, quase rindo. — Exatamente o oposto. Ele

quer que eu discurse. 
— Você não pode — discordou Liana. — Todo mundo disse que é

muito perigoso. 
— Eu não corro perigo, não enquanto estiver sob a proteção de Cénzi. 
Nico deu um tapinha em sua mão e, em seguida, acariciou sua barriga.

Ele sentiu a criança se mexer sob sua mão e sorriu para Liana. 
— Eu ficarei bem. Por favor, não se preocupe. 
Ela franziu a testa, mas soltou seu braço. Ele sorriu para Liana e deu-lhe

um beijo na bochecha, depois subiu rapidamente os dois degraus do
pequeno palco onde Ancel já desenrolava o pergaminho. Nico foi recebido
por um urro da plateia; Ancel desviou o olhar do pergaminho ao ouvir o
som, olhou para o mar de mãos apontando para Nico, e virou a cabeça
abruptamente. Sua voz mal conseguiu ser ouvida em meio ao urrar da
multidão. 

— Absoluto? Eu pensei... 
Nico fez o sinal de Cénzi para ele. 
— Eu ficarei bem, Ancel, mas agradeço se você ficar aqui comigo para

vigiar os gardai. Cénzi... Cénzi quer que eu passe Sua mensagem para a
nossa gente com minha própria voz. 

Ancel arregalou os olhos e se curvou em uma longa reverência para
Nico, fazendo o sinal. 

— O pergaminho... Aqui está. 
Ele entregou o papel para Nico, que sorriu para o amigo e balançou a

cabeça. 
— Eu não preciso disso. Cénzi me dará as palavras. 
Outra mesura. Nico subiu no palanque e a multidão redobrou o barulho.

Ele ergueu as mãos e fechou os olhos ao erguê-los para o céu. Ele podia



sentir o sol em seu rosto e a adulação da multidão o atingir como um
golpe físico. 

— Pelo Senhor, Cénzi — sussurrou Nico. — Pelo Senhor. 
Ele abriu os olhos e fez um gesto pedindo silêncio. Lentamente, a

multidão obedeceu. 
— Cénzi abençoa a todos vocês hoje — falou Nico. 
Ele ouviu Cénzi se mesclar a sua voz, ouviu-a soar alta e retumbante no

parque, como um e’téni usando o Ilmodo para amplificar sua
Admoestação, ainda que Nico não tivesse criado tal feitiço. Não, esta era a
presença de Cénzi, envolvendo o Segundo Mundo em suas palavras para
que todos o ouvissem. 

— Eu rezei, minha gente, e prestei atenção, e eu ouvi a Voz de Cénzi. 
A última frase soou como um urro que atingiu a plateia e pareceu

sacudir as árvores do parque, e as pessoas urraram de volta, sem dizer
nada. 

— O momento está chegando, Ele me disse, um momento em que
teremos que fazer uma escolha, em que teremos que decidir se seguiremos
Seu caminho ou o caminho dos fracos humanos. O momento está
chegando, e está chegando em breve, meus amigos; muito em breve,
teremos que mostrar para Ele que ouvimos Suas palavras e que as
obedeceremos. As palavras estão lá para nós. Nós as ouvimos nas palavras
do Toustour e da Divolonté. Nós as ouvimos nas palavras das
Admoestações nos templos. Nós as ouvimos nas palavras dos profetas e
dos ténis, mas... 

Ele fez uma pausa momentânea, fechando os olhos e erguendo o rosto
novamente. 

— O fim dos tempos se aproxima de nós. Ele vem devagar, irreversível.
Os ténis da Fé já não ouvem as palavras de Cénzi. Ah, eles as pronunciam,
mas não as ouvem, não as sentem. As palavras do Toustour e da Divolonté
deveriam golpeá-los como o próprio punho de Cénzi. Elas arrebentarão
suas almas e as farão renascer, novas em folha, se vocês permitirem. Eu
digo a vocês: é disso que nós precisamos agora. Precisamos nos abrir para
Cénzi e deixar que Ele nos transforme em Sua lança! 

As palavras emanaram como fogo da boca de Nico. A onda de calor que
emergiu delas atingiu pessoas diante dele, que gritaram novamente sua
convicção. 



— Diga-nos, Absoluto! — alguém berrou, e todos a ecoaram, em
uníssono. 

— Diga-nos! Diga-nos! 
Nico ouviu a multidão por vários segundos, enquanto seu peito arfava

pelo esforço de falar. Finalmente, ele ergueu as mãos e todos se calaram
novamente. Em meio ao silêncio, à quietude, Nico voltou a falar, e embora
a voz não fosse mais que um sussurro, todos conseguiam ouvi-lo. Ele
ouviu sua voz reverberar nas paredes do templo, do outro lado do parque. 

— Cénzi me disse que não podemos mais tolerar os hereges entre nós.
Não podemos tolerar nem mesmo aqueles que vestem os robes verdes mas
que falham ao ouvir Suas palavras quando são ditas. O archigos e seus
a’ténis falam com suas línguas falsas. Não podemos mais tolerar aqueles
que este mundo abençoou com poder e dinheiro, mas que não enxergam
que essas bênçãos derivam de Cénzi, não de si mesmos. Ele trará fogo e
destruição. Trará morte e escuridão. Ele nos mostrará nossa estupidez para
que todos vejamos, e quando Ele o fizer... 

Outra pausa. Ele pronunciou cada uma das palavras a seguir claramente.
Devagar. Cada uma em seu próprio tempo. 

— Temos. Que. Responder. 
As pessoas gritaram, aplaudiram, ergueram as mãos. Mas Nico, olhando

por sobre a multidão, pôde ver atrás da última fila da multidão a Garde
Kralji uniformizada, esquadrões de gardai que entravam aos borbotões no
Parque do Templo. 

— O sinal está chegando! — Ele berrou. — Nós o conheceremos em
breve! Eu lhes prometo isso porque Ele me prometeu. Mas, olhem —
Nico então apontou para a Garde Kralji —, existem aqueles que querem
evitar que vocês ouçam as minhas palavras. Que querem me impedir de
dizer a Verdade, porque a Verdade é a sua inimiga. Olhem! 

A multidão se voltou para trás e viu a Garde Kralji, começando a berrar.
Conforme os gardai abriam caminho à frente, tentando chegar ao palco, a
multidão empurrava de volta. Os gardai reagiam com seus cassetetes.
Algumas pessoas foram derrubadas com o ataque. Um e’téni na multidão
soltou um feitiço: um jato de fogo que, rugindo, atingiu as fileiras de
gardai. 

De repente, virou um caos — muita gente na multidão avançou pelo
novo buraco aberto entre as fileiras de gardai. Cassetetes subiram e



desceram, e agora havia uma batalha campal no parque. Os apitos dos
utilinos soaram, e o Ilmodo agora era usado contra a multidão. Uma rajada
de vento controlado atingiu o palco e jogou o público mais próximo no
chão, sobre a grama do parque, assim como jogou Nico sobre Ancel. 

— Absoluto! — Ancel gritou alto em meio ao barulho da confusão. —
Temos que ir embora! Agora! 

Nico olhou ao longe. Não havia nada que ele pudesse fazer aqui, Cénzi
estava mudo na sua cabeça. 

— Eles não me ouvem — disse Nico. — Isto é desnecessário. Os fiéis
não deveriam lutar entre si. 

Mais gardai entravam no parque, alguns com uniformes da Garde
Civile, armados com espadas e lanças em vez de cassetetes. Nico viu
cabeças sangrando. Ele começou a se dirigir para a frente do palco, mas
Ancel pegou seu braço. Liana tinha subido no palanque agora, juntamente
com vários integrantes do círculo interno. Todos cercaram Nico. 

— Vocês verão! 
Nico berrou para a multidão, mas a voz era apenas sua voz agora, e

ainda que o tivessem escutado, não lhe deram atenção. Nico estava
exausto, tão cansado como se tivesse usado o Ilmodo. Ele caiu sobre as
mãos dos seguidores, que o levaram rapidamente para o fundo do palco e
escada abaixo. 

— Terminamos aqui — disse Ancel para os demais. — Agora
precisamos proteger o Absoluto e levá-lo embora. Rápido. 

Nico pegou a mão de Liana enquanto seus seguidores cerravam o
círculo ao seu redor, e eles fugiram para as profundezas do Parque do
Templo, na direção do labirinto das ruas do Velho Distrito. 

Varina ca’Pallo 

A oficina de Pierre ficava no jardim dos fundos do terreno da Casa dos
Numetodos, na Margem Sul. Ela cheirava a ferro, óleo, madeira e verniz,
e também à salsicha que Pierre não terminou de comer, deixada sobre uma
mesinha lateral no cômodo atulhado. Cada superfície de trabalho estava
tomada; não havia madeira aparente nos tampos das bancadas. Vários



instrumentos e apetrechos estranhos em vários estágios de montagem
estavam dispostos aleatoriamente. Varina só podia imaginar o que metade
deles poderia ser. O ambiente era iluminado pelo sol que entrava por
várias claraboias com heras nas bordas; os raios de luz iluminavam o ar
tomado pela serragem: Pierre lixava uma tábua presa em um torno sobre
uma das bancadas. 

— A’morce — disse o homem subitamente ao notar Varina à porta. 
Ele largou a lixa, levantando uma nuvem de poeira reluzente. 
— Eu não esperava pela senhora. 
Conforme ela entrava, Pierre ia tirando meia dúzia de cinzéis de

madeira de cima do assento de uma cadeira, enxotando a gata que estivera
aninhada em meio às ferramentas. Ele fez um gesto para Varina se sentar,
enquanto a gata rosnava, irritada, e entrava debaixo da bancada mais
próxima para lamber as patas e ficar amuada. 

— Eu soube que os morellis causaram um tumulto de grandes
proporções no Parque do Templo ontem — falou Pierre. — Pelo menos
uma dezena de pessoas foi morta, pelo que ouvi dizer, mas o desgraçado
do Morel escapou. 

Varina meneou a cabeça, em silêncio. Seu complexo de culpa a corroía
por dentro novamente: por ter deixado Nico viver quando podia tê-lo
matado; por se permitir pensar que poderia ser o juiz e o executor do
rapaz; por ter decepcionado a Karl; por ainda nutrir sentimentos maternais
por Nico após todos esses anos; por pensar que ele era digno de redenção;
pela estranha simpatia que tinha por ele. 

Pelo que estava prestes a fazer agora. 
Karl, é isto o que eu devo fazer? É o que você teria feito como a’

morce? Ao pensar nisso, Varina foi tomada pela tristeza mais uma vez e
teve que virar as costas a Pierre por um momento. Todo mundo a alertara
de que seria assim: a tristeza recuaria lentamente, que por muito tempo
ainda ela se lembraria de Karl e a dor a invadiria novamente. 

Pierre deve ter pensando que uma fagulha tinha entrado no olho de
Varina. 

— Morel disse que haveria um sinal de Cénzi — ele continuou. — Algo
a respeito de fogo, destruição e morte, pelo que ouvi dizer. 

Pierre fungou com desdém. 



— Se essa é a profecia, bem, qualquer um de nós poderia ganhar a vida
como profeta. Há bastante fogo, destruição e morte todos os anos que
cheguem para vinte profecias vagas como essa. Se Cénzi fosse tão
poderoso como Morel parece acreditar, ele teria dado sinais
inconfundíveis e suas profecias teriam sido mais específicas. Ora, se
Morel me dissesse que o sol nasceria no oeste amanhã e isso acontecesse,
aí sim, isso talvez me convença a entrar para a fé concénziana. 

Ele riu da própria piada. Varina sorriu educadamente e secou os olhos
rapidamente. Pierre pareceu encarar o sorriso como um incentivo. 

— O que me incomoda — ele disse — é que havia evidentemente uma
quantidade considerável de gente dando ouvidos aos morellis, e muitos
eram ténis também, não dá para acreditar. Estou dizendo, os problemas
dos numetodos podem estar prestes a começar de novo. 

— Nico consegue ser bastante charmoso e convincente — disse Varina.
— Ele tem muita presença. 

E caso eu tivesse dúvidas quanto aos relatos, encontrá-lo fez com que
eu os confirmasse. 

Pierre deu de ombros. 
— Pelo que ouvi, a multidão na verdade resistiu à Garde Kralji quando

os gardai apareceram e permitiu que o desgraçado escapasse. Haverá
derramamento de sangue entre os morellis e nós numetodos, a’ morce.
Guarde o que eu digo... e me chame de profeta também. 

Ele sorriu e ergueu ombros novamente. 
— Mas, perdoe-me, a’ morce, por falar sem parar. Suponho que a

senhora tenha testado o dispositivo que fiz. Funcionou? Ele sobreviveu à
experiência? 

— Sobreviveu — respondeu Varina. 
Pierre meneou a cabeça, e ela viu uma intensa satisfação estampada em

seu rosto. 
— Eu fiquei muito contente com ele — continuou Varina. — É por isso

que estou aqui. Quero mais dispositivos. Um punhado deles, na verdade. 
Agora suas sobrancelhas se ergueram em seu rosto magro.

Inconscientemente, Pierre limpou a serragem da frente da bashta. Seu
olhar percorreu a oficina. 

— Um punhado — murmurou ele, de maneira quase inaudível. — A’
morce, todo o trabalho que eu tenho aqui para fazer... Os pedidos de



instrumentos e dispositivos, feitos por outros numetodos para seus
estudos... Não sei nem mesmo por onde eu começaria... 

Ele ergueu as mãos; Varina notou suas cicatrizes e calos e falou: 
— Contrate alguns aprendizes competentes. Eu mesma pagarei sua

remuneração, o que você achar justo. Compre o material que precisar e
mande a conta para mim. Os dispositivos não precisam ser tão... — Varina
pausou e sorriu para Pierre — ... primorosos quanto o que você fez para
mim. Faça com que eles trabalhem sob a sua supervisão; você pode
inclusive pedir a eles que lhe ajudem em outros serviços, se necessário. Eu
não me importo. 

Ela respirou fundo e sentiu um arrepio. 
— Pierre, isso é necessário para a proteção de todos os numetodos. 
— A’ morce, eu não ouvi... 
— Não ouviu porque eu não disse nada para mais ninguém. E nem você

deveria contar. Posso contar com sua discrição, imagino? 
Ele ergueu ainda mais as sobrancelhas. 
— Claro, a’ morce. Claro. É só que... 
— Sim? 
Pierre meneou a cabeça negativamente. 
— Nada, a’ morce. 
Ele passou a mão em suas coxas, levantando uma nuvem de poeira que

brilhou no raio de luz mais próximo. 
— Eu farei como o pedido, e espero que a senhora fique satisfeita com

os resultados. 
— Ótimo — respondeu Varina. — Obrigada, Pierre. Eu passarei no

próximo draiordi para acompanhar seu progresso. 
Ela se levantou, ajeitou o sobretudo sobre a tashta e falou: 
— Espero que eu esteja enganada e que nada disso seja necessário. Na

verdade, isso é o que me deixaria mais contente, mas duvido que eu tenha
esse prazer. 

Allesandra ca’Vörl 



O comandante Telo co’Ingres, da Garde Kralji, e o comandante Eleric
ca’Talin, da Garde Civile, estavam ambos em uma inquieta posição de
sentido diante do Trono do Sol. Os cortesãos e o público tinham sido
dispensados do salão, e a costumeira reunião mensal do Conselho
interrompida. O Conselho dos Ca’ estava sentado à direita do Trono e,
exceto pelos criados a postos próximos às paredes, prontos para atender a
qualquer pedido, não havia mais ninguém ali para testemunhar o desgosto
que os relatórios causaram em Allesandra. 

Ninguém além de Erik ca’Vikej, que estava sentado atrás do Conselho.
Allesandra notou os conselheiros se esforçando para ignorar a presença do
homem; seu constrangimento era quase agradável. Entre os conselheiros,
apenas Varina parecia não notá-lo. Allesandra tinha a impressão de que ela
estava perdida em seus próprios pensamentos; Varina não tinha dito nada
durante a reunião inteira. 

— Nico Morel foi capaz de fazer um discurso público, um discurso que
atacou tanto a Fé quanto o Trono do Sol, e nós, ainda assim, fomos
incapazes de capturá-lo. 

Allesandra fungou com desdém. O brilho amarelo intenso do Trono do
Sol a envolvia; ela pôde ver a claridade entre seus dedos quando apertou
os braços cristalinos do Trono. Pôde ver as rachaduras na pedra
translúcida e entalhada onde o Trono, danificado no assassinato do kraljiki
Audric, há 15 anos, tinha sido reparado. As rachaduras não brilhavam,
mas permaneciam teimosamente opacas apesar dos melhores esforços dos
ténis-luminosos. 

— Não era isso o que eu queria ouvir. 
Ela ouviu Erik bufar com um divertimento frio diante do comentário. 
— Nem é o que queríamos relatar, kraljica — respondeu o comandante

co’Ingres. — Eu estava no comando da operação, não o comandante
ca’Talin, que tinha concordado em apoiar a Garde Kralji e, portanto, não
deve ser responsabilizado por isso. Eu não tenho nenhuma desculpa
adequada, e não darei nenhuma. 

— Então é bom que eu tenha recebido outros relatórios do
acontecimento, comandante — falou Allesandra. — Eu sei que seus gardai
foram atacados pela multidão, e que eles tiveram um controle admirável
em não responder no mesmo tom contra os cidadãos dos Domínios. 



Co’Ingres inclinou a cabeça em direção à ela em sinal de
reconhecimento. 

— Mas eu acho que o tempo de contenção contra os morellis já passou
— ela continuou. — No futuro, ambos têm a minha permissão para usar a
força que acharem necessária. 

Allesandra olhou para Varina ao dizê-lo. Ela não fez sinal algum, só
olhava fixamente para as mãos entrelaçadas em seu colo, e Allesandra se
perguntou se Varina sequer tinha ouvido o que ela disse. 

— Nico Morel deve ser encontrado e julgado pelo assassinato dos
cidadãos de Nessântico e pelos danos que causou aqui — ela disse para os
comandantes e conselheiros. 

Os comandantes menearam suas cabeças, recebendo as ordens como
qualquer bom soldado deveria, mas os cinco integrantes do Conselho dos
Ca’ não estavam tão de acordo. Varina estava perdida em seus próprios
pensamentos. Henri ca’Sibelli, primo de Allesandra, assentiu, e a papada
sobre seu pescoço balançou com o movimento. Mas os outros três... a mão
de Simon ca’Dawki cofiava sua barba branca, e sua boca se contorcia
como se ele tivesse provado um gosto azedo; Anaïs ca’Gerodi inclinou-se
na direção de Edouard ca’Matin e sussurrou algo em sua orelha peluda, ao
que o homem reagiu franzindo o cenho vigorosamente, sacudindo a
cabeça devido à paralisia que o afligia. 

Será que calculei mal o apoio de Nico Morel aqui? Allesandra viu-se
desejando que Sergei ainda estivesse na cidade; ela precisava de sua
honestidade nua e crua. Mas, no lugar do embaixador, ela olhou para
Erik. 

Ele também franzia o cenho, mas sua irritação era dirigida ao Conselho:
Allesandra viu que Erik tinha notado a reação deles. 

— Estamos de acordo? — ela perguntou aos conselheiros. 
— Estamos, kraljica — respondeu ca’Sibelli, mas sua voz foi a única

ouvida. 
Os outros não disseram nada; e, caso discordassem, não o diriam aqui,

na frente dela. 
— Ótimo — disparou Allesandra. 
Se eles estavam demasiado inseguros em manifestar seu

descontentamento, que ficassem descontentes. Ela se levantou do Trono



do Sol, e o brilho dentro do cristal morreu. O salão pareceu subitamente
escuro. 

— Estamos encerrados. Comandantes, conselheiros, obrigada pelo seu
tempo. 

Os comandantes fizeram mesuras e saíram rapidamente, com os saltos
de suas botas batendo ruidosamente nos ladrilhos do salão do Trono do
Sol; os conselheiros se entreolharam, inseguros, então finalmente
levantaram de suas cadeiras soltando vários gemidos e murmúrios. Eles
fizeram mesuras para Allesandra e, com hesitação, para Erik antes de
começarem a sair do salão, mais lentamente que os dois soldados. 

— Varina — chamou Allesandra —, um momento, por obséquio... 
Quando o último dos conselheiros saiu do salão e os criados fecharam

as portas, Allesandra se aproximou de Varina e pegou em suas mãos. 
— Como você está? — perguntou Allesandra. — Estou preocupada com

você. Não disse absolutamente nada hoje. 
— Desculpe-me, kraljica. 
— Você está recuperada de seus ferimentos? 
— Ferimentos? — perguntou Varina, como se não soubesse do que

Allesandra estava falando. Então ela se lembrou: — Ah, os ferimentos.
Sim, completamente. Obrigada pela preocupação. 

Sua voz soou indiferente, e ela parecia mais cansada e esgotada que o
habitual. Sua face esquerda parecia ceder ligeiramente, e seu olho
esquerdo estava embaciado. Allesandra se lembrou de outros casais de
longa data que conheceu, e de como quando um cônjuge morria, o outro
geralmente o seguia para os braços de Cénzi logo depois. Ela se perguntou
se este seria o caso com Varina. 

— Mandarei meu curandeiro visitá-la hoje à noite — falou a kraljica,
fazendo um gesto para interromper o protesto que se formava na boca de
Varina. — Não, não ouvirei suas desculpas, minha querida. Eu insisto. Sei
que você tem os numetodos para cuidar de você, mas Talbot me contou
que você está se enterrando no trabalho, que fica trancada no laboratório.
Isso não é saudável, Varina. Você deveria sair ao ar livre, se divertir com
os amigos. 

— Acho que estou sentindo minha mortalidade, kraljica. Não tenho
muito tempo a perder, e ainda há muito o que fazer, muito que
compreender. 



— Você estará aqui ainda por anos e décadas — disse a kraljica. 
Era uma mentira educada, e ambas sabiam disso. 
— Você perdeu o Gschnas para cuidar do pobre Karl, e isso é uma pena.

Eu darei outra festa em breve; você será convidada, e eu insisto que
venha. Não aceito desculpas. 

— A kraljica é gentil demais — respondeu Varina. — Claro que virei,
mas eu preciso voltar à Casa dos Numetodos. Estou conduzindo uma
experiência... 

Ela fez uma mesura quase imperceptível e começou a se virar, então
parou. 

— Kraljica? 
— Sim? 
— Eu sempre disse a Karl que Nico podia ser recuperado, que se

tivéssemos tido a oportunidade de falar com ele... — Varina umedeceu os
lábios secos e rachados, rodeado de rugas. — Eu estava errada. 

— Você realmente falou com ele? — perguntou Allesandra. 
Varina assentiu. 
— Nico está convencido de que está certo e que todos nós estamos

errados. E ele é mais perigoso do que qualquer um de nós pensávamos. 
Dito isso, Varina repetiu sua imperceptível mesura e arrastou os pés na

direção das portas, com os passos de uma mulher duas décadas mais velha
do que era. 

— Ela está certa, e você sabe. 
A voz sobressaltou Allesandra; ela tinha se esquecido de que Erik ainda

estava ali. Ela sentiu a mão dele tocar seu ombro e pousou sua bochecha
sobre ela. 

— Eu sei — respondeu Allesandra. — E isso me assusta. 

Rochelle Botelli 

— O desgraçado do ci’Lawli me tirou da lista de chevaritt — disse
co’Kella, xingando entredentes. 

Conforme as instruções de Rochelle, o homem não voltara o olhar para
as sombras onde ela estava. 



— Ele mandou minha filha que está carregando o filho do hïrzg embora,
e não estão me oferecendo quase nada, nada, em troca. Ora, eu teria sido
nomeado ca’Kella no pronunciamento do hïrzg se ci’Lawli não tivesse
interferido. Eu poderia até mesmo ter me tornado conselheiro a tempo.
Agora ci’Lawli tem que pagar: por mim, por minha filha, pela sorte da
minha família. 

Era um conto antigo, uma versão da mesma história que ela tinha
ouvido um punhado de vezes em sua curta carreira como Pedra Branca,
uma história que sua matarh, certamente, tinha ouvido inúmeras vezes. 

— Se é assim que deseja, vajiki — respondeu Rochelle moldando sua
voz em um tom grave e ameaçador —, deixe as solas e a pedra que
mandei trazer como sinal e vá para casa. Dentro de um mês, o homem
estará morto. Eu lhe prometo. 

Ele deixara a bolsinha de moedas de ouro e a pedra branca e lisa.
Rochelle as pegou. 

Rance ci’Lawli. Matá-lo significaria estar próximo de seu vatarh. Ela
podia sentir a empolgação dentro de si pulsar diante da ideia. 

Ela criou uma identidade para si mesma. Sua matarh tinha lhe mostrado
como a Pedra Branca fazia isso. Rochelle já tinha quatro ou cinco
identidades falsas, algumas usadas no passado: garotas que tinham
nascido em anos próximos ao dela, mas que morreram na infância. Eram
de todo tipo, de pessoas comum, sem status, a pessoas do escalão dos ca’.
Em relação a essas últimas, ela conhecia suas genealogias, os nomes de
seus vatarh e matarh, suas cidades e títulos, e quem essas pessoas
conheciam. Sua matarh a tinha alertado que ela deveria tomar cuidado
com identidades falsas, especialmente quando se subia a escala social para
os ca’ e co’. Ela tinha contado sua história para sua filha, em tom de alerta,
sobre como quase tinha sido descoberta em Brezno, quando se fez passar
por Elissa ca’Karina, quando “Elissa” e o hïrzg Jan tinham sido amantes. 

Quando a própria Rochelle foi concebida. 
“A elite se conhece”, disse a matarh para Rochelle, após o segundo ou

terceiro assassinato de Rochelle como Pedra Branca, pouco antes dela
morrer. “Ah, cale-se, você não sabe do que está falando”. A fala tinha
sido um aparte para uma das vozes na cabeça da matarh; Rochelle tinha
aprendido a filtrar tais comentários. “Eles são um grupo fechado, muitos
integrantes da elite têm parentesco entre si, e as ligações familiares são



importantes para eles — e, por causa disso, eles conhecem essas ligações.
Você deve ter cuidado com o que diz pois a menor distorção pode te
revelar. Sim, eu sei disso, seu idiota. Por que você continua me
atormentando assim? Cale a boca! Cale-se logo!” Ela apertou suas mãos
contra os ouvidos como se pudesse deter o diálogo interno e inclinando-se
na cadeira para frente e para trás, como se sentisse dor. 

Dois dias depois, sua matarh estava morta. Por suas próprias mãos. 
Rochelle não precisava seguir esse conselho nesse caso. Ela se

apresentou a Rance ci’Lawli como Rhianna Berkell, uma jovem sem
status de Sesemora que tinha vindo a Brezno para fazer fortuna tentando
um emprego no quadro de funcionários do palácio. Ela trazia consigo
recomendações em papel timbrado de três chevarittai de Sesemora, com
quem supostamente tinha trabalhado. O papel timbrado e os nomes neles
eram genuínos; o papel tinha sido roubado na ocasião em que ela estivera
em Sesemora com sua matarh, anos atrás; as recomendações eram,
obviamente, completamente falsas. Mas Rochelle era uma atriz talentosa:
ela sabia o que dizer, como se apresentar, e que habilidades poderiam
colocá-la em melhor situação no corpo de funcionários do palácio.
Também sabia como flertar sem obviedade, e ci’Lawli era suscetível às
atenções de uma linda jovem. Três dias depois, a convocação chegou à
estalagem onde Rochelle estava hospedava: ela seria contratada. Foi
colocada pelo assistente ci’Lawli na criadagem real, onde cuidaria da ala
do hïrzg no palácio e trabalharia diretamente com ci’Lawli. Ao longo dos
dias que se seguiram, Rochelle fez questão de fazer um trabalho superior e
observar. Observar e aprender os hábitos e rotinas de ci’Lawli. 

Ela também se viu ocasionalmente no mesmo ambiente que seu vatarh.
Em uma ou duas ocasiões, ela pensou tê-lo visto olhando para ela de um
modo estranho e se perguntou se o hïrzg sentia o mesmo impulso que ela.
Mas, na maior parte do tempo, especialmente se a esposa ou os filhos
estivessem no aposento, Jan prestava tanta atenção nela quanto nos
quadros das paredes; Rochelle era — assim como todos os funcionários —
mera parte da mobília do palácio. 

Hoje, ela tinha sido enviada para limpar a sala de recepção do lado de
fora dos cômodos dos aposentos principais do hïrzg. As crianças estavam
em outro lugar, mas Jan e a hïrzgin tinham tomado café da manhã com o
embaixador dos Domínios, ca’Rudka, que estaria deixando Brezno hoje. 



Conforme ela entrava pela porta de serviço carregando uma bandeja
para limpar a mesa, ca’Rudka — cujo rosto fez Rochelle estremecer, com
seu terrível nariz de prata colado à pele enrugada — fazia uma mesura
para Jan e Brie. 

— ... levarei sua carta à kraljica assim que eu voltar. 
— E nesse ínterim, você certamente terá lido a carta, apenas para

garantir que ela corresponde ao que eu lhe disse — falou Jan. 
Ele riu. Rochelle adorava o som de sua risada: cheia de calor puro e

bruto. Também gostava do som da sua voz. Queria ter conhecido Jan na
infância, ouvido sua voz sussurrando uma boa noite ou sentido seus
braços a embalando em frente à lareira, contando histórias de sua
juventude, ou talvez contos da longa história de Firenzcia e seus
ancestrais. 

— Ora, Jan, não dê ideias ao embaixador — a hïrzgin interveio. 
Rochelle não estava certa quanto ao que sentia pela matarh de seus

meios-irmãos. A hïrzgin Brie parecia gostar genuinamente de Jan, mas
Rochelle já tinha ouvido comentários e visto olhares que a faziam se
perguntar se essa afeição era recíproca. Também havia a fofoca palaciana,
mas ela ainda não estava a par dos detalhes das suspeitas cuidadosamente
sussurradas. 

— Não se preocupem — disse Sergei para ambos. — O hïrzg já me
disse exatamente como ele pensa, mas confio que ele tenha se expressado
de maneira mais diplomática na carta para a kraljica. Pelo menos, eu
espero que sim. 

O trio riu novamente, mas o divertimento durou pouco desta vez e tinha
um quê de outra coisa que Rochelle não conseguiu decifrar. A voz de
Sergei ficou subitamente séria e baixa. 

— Eu realmente espero que consigamos encontrar uma forma de passar
por isso sem recorrer à violência. Uma nova guerra não seria bom nem
para os Domínios, nem para a Coalizão. 

— Isso só depende da minha matarh — respondeu Jan. 
— E depende da Coalizão não provocá-la nesse meio-tempo — retrucou

Sergei. Ele meneou a cabeça e fez uma mesura para os dois. — Estou
indo, então. Enviarei uma resposta por mensageiro rápido assim que falar
com a kraljica Allesandra. Deem um beijo nas crianças por mim, e que
Cénzi os abençoe. 



Ele fez uma mesura novamente e saiu da sala, enquanto Rochelle
continuava a empilhar pratos sujos na bandeja. 

— Eu vou ver as crianças — disse Brie. — Você vem, querido? 
— Daqui a pouco — Jan respondeu. 
— Ah. 
A estranha e vaga inflexão dessa única palavra fez Rochelle erguer os

olhos de seu serviço, mas Brie já se aproximava da entrada dos aposentos
internos, com as costas voltadas para ela. Rochelle voltou-se para seu
serviço novamente, os pratos batendo suavemente ao serem empilhados. 

— Você é nova na equipe de funcionários? 
Rochelle levou um momento para perceber que Jan falava com ela. Ela

notou que ele a observava do outro lado da mesa. Rochelle fez uma
mesura rapidamente, com a cabeça baixa, como tinha visto outros criados
fazerem na presença de Jan. 

— Sim, meu hïrzg — respondeu ela, sem erguer os olhos. — Eu fui
contratada há uma semana. 

— Então você obviamente impressionou Rance, se foi colocada na
criadagem do palácio. Qual é o seu nome? 

— Rhianna Berkell. 
— Rhianna Berkell — Jan repetiu, como se a provar o nome. — Soa

bonito. Bem, Rhianna, se fizer um bom trabalho aqui, um dia você talvez
receba um ce’ antes do nome. O próprio Rance era ce’Lawli há apenas
dois anos, e agora é ci’Lawli. E quase certamente será co’Lawli um dia.
Nós recompensamos àqueles que nos servem bem. 

— Obrigada, senhor. — Ela fez uma mesura novamente. — Eu tenho
que voltar à cozinha... 

— Olhe para mim — disse Jan. 
Ele falou com uma voz meiga, gentil, e Rochelle ergueu o rosto. Seus

olhos se encontraram, e o olhar de Jan permaneceu em seu rosto. 
— Você me lembra... 
Ele parou. Seu olhar pareceu se perder por um momento, como se

estivesse perdido nas próprias memórias. 
— ... alguém que eu conheci. 
Jan estendeu sua mão, e os dedos da mão direita tocaram no rosto dela

— o toque, pensou Rochelle, de um vatarh. Ela abaixou o olhar



rapidamente, mas pôde sentir o toque dos dedos em sua pele por longos
segundos depois. 

— A bandeja, meu hïrzg — disse Rochelle. 
— Ah, sim. Isso. É claro. Obrigado, Rhianna. Eu lhe agradeço. 
Rochelle levantou a bandeja e seguiu na direção da porta de serviço. Ela

podia sentir o olhar de Jan em suas costas ao abrir a porta com o quadril.
Ela não ousou olhar para trás, com medo de que, se o fizesse, revelasse o
segredo, com medo de que chamasse Jan pelo nome que tinha vontade de
usar. 

Vatarh... 
Ela não podia fazer isso. Não agora. 
Não ainda. 

Varina ca’Pallo 

Ela tinha armado a demonstração no salão principal da Casa dos
Numetodos. Havia dois punhados de numetodos de longa data ao lado
dela: entre eles, Pierre Gabrelli, que sorria, pois já sabia o que ela
pretendia mostrar; o assistente-chefe da kraljica, Talbot ci’Noel; Johannes
ce’Agrippa, talvez o mais talentoso dos magos numetodos, cujo estudo
das práticas de magia tinha superado as descobertas do próprio Karl, e de
Varina; Niels ce’Sedgwick, cujo interesse não era voltado a qualquer tipo
de magia, mas sim nas formações geológicas da Terra e no que elas
contavam de sua história; Leovic ce’Darci, cujos elegantes desenhos de
prédios e maravilhas da engenharia eram não só um deleite, como também
começavam a mudar o horizonte de Nessântico; Nicolau Petros, que
estudava as estrelas e seus movimentos com um dispositivo baseado em
um objeto que Karl tinha visto o espião Mahri usar; Albertus Paracel, o
escriba e bibliotecário que era o encarregado da criação de uma já
monumental compilação de todo conhecimento adquirido através das
pesquisas e experiências dos numetodos. Todos eles eram essenciais para
tarefa central dos numetodos — entender como o mundo funcionava sem
o véu da superstição e da religião, usando a razão e a lógica para
compreender os mistérios que os cercavam. 



Eram aqueles que Nico Morel e sua laia consideravam tão terrivelmente
ameaçadores. 

Alguns numetodos estavam ausentes, no entanto — aqueles que Nico já
havia matado, e que, na verdade, eram os mais próximos de Karl e Varina.
Ela não podia fazer nada por eles, a não ser sentir a dor de sua ausência e
de Karl. 

Varina tinha continuado seus próprios experimentos com a chispeira.
Ela refinara a mistura de areia negra e o formato e a composição da bala
de chumbo disparada pelo dispositivo; mandara também que Pierre criasse
algumas peças experimentais. A cada dia, Varina via com mais clareza o
potencial assustador da chispeira e também estava mais convencida de que
esse dispositivo poderia alterar os próprios tendões e fibras da sociedade
em que eles viviam. 

Varina às vezes se perguntava se essa mudança era algo que ela
realmente queria desencadear. 

“Não se pode esconder o conhecimento.” Era o que Karl dizia muitas
vezes, ao longo de décadas. “O conhecimento se recusa a ser escondido.
Se se tentar enterrá-lo, ele simplesmente encontrará uma maneira de se
revelar para outras pessoas.” 

Muito bem. Então ela não esconderia. 
— Obrigada por terem vindo — disse Varina para o grupo reunido. —

Todos vocês conhecem a areia negra. Todos conhecem a terrível
destruição que ela pode causar quando acesa em grande escala. Meus
experimentos recentes têm envolvido quantidades significativamente
menores que as usadas na guerra e sem uso de magia alguma para acendê-
la. E... 

Ela se deteve, dando um passo na direção da mesa que ela tinha armado
e coberto com um pano preto. A vários passos de distância, um melão
maduro tinha sido preso a um suporte, em frente a uma mesa de carvalho
deitada, que serviria como barreira: uma fruta do tamanho da cabeça de
um homem, envolta por uma casca dura amarelo-esverdeada. Uma cabeça
tão dura quanto a de um melão — um velho ditado nos Domínios. Varina
pôde notar que todos olhavam para a instalação com curiosidade. 

— Bem, é mais fácil simplesmente demonstrar. 
Ela acenou com a cabeça para Pierre, que tirou o pano da mesa. A

chispeira original do artesão estava ali, linda e reluzente, já carregada e



pronta para uso. Varina pegou a arma sem dizer uma palavra, engatilhou-a
e mirou a fruta doce. 

Ela puxou o gatilho. 
A chispeira estalou. A areia negra no tambor espocou; a chispeira deu

um coice na mão de Varina soltando um estampido alto. Na outra
extremidade do salão, a fruta pareceu explodir, espalhando pedaços pelo
chão enquanto o restante partido pulou sobre o suporte. No silêncio que se
seguiu, todos puderam ouvir o sumo da fruta destroçada pingando no
chão. 

O simbolismo, como Varina tinha esperado, tinha sido apreendido por
todos eles. 

— Sem magia? — murmurou Talbot. — Nenhuma? 
Varina meneou a cabeça em negativa. O estampido da chispeira ainda

ecoava em seus ouvidos; uma fina coluna de fumaça branca oscilante saía
do cano. 

— Sem magia — confirmou Varina. — Algumas pitadas de areia negra,
uma bala de chumbo, e a habilidade artesanal de Pierre. E pode ser
repetido. Afastem-se... 

Ela pediu aos numetodos que tinham ido examinar a fruta despedaçada e
as tábuas de madeira atrás dela, onde a bala estava cravada. Varina
recarregou — um trabalho que levou alguns segundos —, engatilhou a
chispeira e disparou novamente. Desta vez, os pedaços remanescentes da
fruta foram completamente destroçados, e o suporte caiu para trás. Varina
pousou a chispeira sobre a mesa e falou. 

— Pierre fez uma chispeira para cada um de vocês, eu os ensinarei a
usá-las. 

— A’morce, isso... — disse Talbot, enquanto olhava para fruta arruinada
no chão. — Por quê? 

— Receio que os numetodos estejam prestes a serem atacados
novamente — explicou Varina. — Com essas chispeiras, vocês não
precisam ter habilidade com espada, força física ou magia para se
defender. Tudo o que vocês precisam fazer é apontar o dispositivo e puxar
o gatilho. Receio que precisaremos de toda proteção que pudermos
arranjar. 

Leovic tinha ido até a mesa. Ele virava a chispeira em suas mãos,
examinando seu mecanismo. Varina notou que a mente do homem



trabalhava. Leovic olhou para ela e comentou: 
— Está quente. E se fosse um garda de armadura? 
— Ele não se sairia melhor que a fruta — respondeu Varina. — Posso

lhe mostrar, se quiser. 
Os músculos do maxilar de Leovic retesaram, como se estivesse retendo

a resposta que gostaria de dar. 
— Qualquer artesão competente poderia criar uma coisa destas — disse

o homem finalmente. — Ainda que não tão elaborada quanto a criação de
Pierre. E quanto a aprender a usá-la? 

— Posso mostrar-lhes em algumas marcas da ampulheta — disse
Varina. 

— Você pode nos dar o possibilidade de matar alguém a poucos passos
de distância, mesmo que a pessoa esteja de armadura? — disse Johannes,
em um sussurro quase reverencial. 

— Sim — respondeu ela. 
— A senhora quer de fato liberar esse poder? 
— Ele já foi liberado — argumentou Varina. — Esse poder foi liberado

quando os tehuantinos criaram a areia negra. Se destruirmos as chispeiras
agora e jamais falarmos delas novamente, outra pessoa chegaria à mesma
conclusão que eu e as faria novamente. Vocês todos conhecem a expressão
de Karl... 

Ao mencionar seu nome, sua voz ficou entrecortada. Ela engoliu em
seco, se desculpando. Talbot acenou para ela, em solidariedade. 

— ... Karl dizia que o conhecimento não pode ser escondido. Mesmo os
fiéis concénzianos têm uma expressão para isso: “uma vez que os moitidis
foram criados, não havia como Desfazê-los”. Isso não é diferente. 

— Ainda assim, a’morce... — disse Niels, balançando os longos cachos
grisalhos. — As possibilidades... 

— Eu posso antevê-las tão bem quanto qualquer um de vocês —
respondeu Varina. — Acreditem, essas possibilidades vêm assombrando
meus sonhos desde o funeral de Karl e o assassinato da nossa gente pelos
morellis. Mas eu também posso antever o que pode acontece se nós não
tivermos todos os recursos disponíveis para nos proteger. E isso me
assusta ainda mais. 

Ela acenou para Pierre, que trouxe uma caixa comprida da lateral do
salão. Ele a pousou sobre a mesa e a abriu. O aço e a madeira dentro dela



reluziram. 
— Há uma chispeira para cada um de vocês — disse Varina. — Peguem

uma, um frasco de areia negra e um pacote de cartuchos de papel, e vou
mostrar-lhes como usá-los... 

Jan ca’Ostheim 

— A jovem que trabalha na criadagem pessoal, chamada Rhianna —
perguntou Jan para Rance. — O que você sabe sobre ela? 

O assistente ergueu uma sobrancelha. Ele tinha acabado de trazer a
agenda diária de reuniões e revisava os planos para o dia — que estava,
como de costume, cheio demais. Era um daqueles dias em que Jan sentia o
peso de suas responsabilidades; um daqueles dias em que ele se sentia
velho antes do tempo; um daqueles dias em que o hïrzg se sentia inquieto
e aprisionado. 

Mas a jovem... Jan pensara nela mais de uma vez desde seu encontro, e
ele se viu procurando por ela sempre que ele entrava em um aposento.
Frequentemente, havia um leve sorriso no rosto da criada quando ela o
via, embora ela nunca tenha quebrado o decoro, nunca tenha tentado se
aproximar ou falar com Jan, mas se mantinha concentrada no serviço e ia
embora quando terminava. 

Jan gostava disso. Rhianna conhecia seu lugar. Era um bom sinal. 
— Ela é de Sesemora — contou Rance —, embora tenha pouco daquele

sotaque horroroso, felizmente. Tinha excelentes referências das famílias
ca’Ceila e ca’Nemora. Ela acata bem às ordens e trabalha pesado. Seria
bom que eu tivesse mais uma dúzia de criados que trabalhem tão bem
quanto ela. E é bonita de se ver, como tenho certeza de que o hïrzg notou. 

— Notei, de fato. 
Esta era uma dança que ele e Rance tinham executado mais de uma vez

ao longo dos anos, e ambos conheciam os passos. 
— O hïrzg gostaria que ela fosse designada para seus aposentos

pessoais? 
— Seria bom. Ela parece uma excelente opção. 



— Então eu farei isso — falou Rance. — Ouvi rumores de que a hïrzgin
achou que Felicia foi um tanto quanto grosseira com ela, na semana
passada; Rhianna pode ser uma boa substituta. Eu mandarei fazer a troca
hoje. 

Jan encolheu os ombros. 
— O que você achar melhor, Rance. A equipe é sua. Deixarei que você

o decida. Agora, tem algo que possamos fazer a respeito da audiência com
o a’gyula? Talvez a hïrzgin pudesse recebê-lo. Ele é um grosseiro
tedioso... 

 
— Boa noite, crianças... 
Jan beijou um filho de cada vez: Elissa, Kriege, Caelor e a pequena

Eria. Ele acenou com a cabeça para a babá, que começou a conduzir as
crianças para fora do quarto. Elissa ficou para trás, teimando e de cara
fechada. 

— Eu devia poder ir ao baile hoje à noite — disse ela. — Eu não tenho
nem um pouco de sono, vatarh. 

— Ano que vem — falou Jan. 
— O ano que vem é daqui a uma eternidade — respondeu a menina,

batendo enfaticamente com o pé no chão. 
Jan ouviu Brie soltar uma risadinha. Ele estava sentado na cadeira atrás

da mesa do quarto da esposa. Brie estava atrás dele, com a mão sobre seu
ombro. Ela vestia apenas uma camisola, seu cabelo estava solto, a joias
encontravam-se sobre a penteadeira. Jan sentiu o cheiro do perfume que a
hïrzgin tinha acabado de passar quando ela se inclinou próximo ao ouvido
dele. 

— Ela é sua filha — sussurrou a esposa. — Eu ouço você na voz dela. 
Jan sorriu e gesticulou para Elissa vir até ele. A menina obedeceu, com

um beicinho dramático no rosto. 
— Se eu disser que você pode ir ao baile, eu vou ter que ouvir Kriege

dizer que ele também devia poder ir ao baile. 
— Kriege só tem 9 anos — respondeu Elissa. — Ele é praticamente um

bebê. Eu tenho 11 anos, quase 12. 
Jan sentiu os dedos de Brie apertarem seu ombro. Ele sorriu. 
— Eu sei. Vamos combinar assim: se você for com a babá agora, eu

pedirei a ela que tire você da cama e a arrume em uma virada da



ampulheta, e aí você pode descer para o baile um pouquinho. Mas não
pode deixar que seus irmãos saibam. 

Elissa sorriu e bateu palmas, depois deixou as mãos caírem ao lado do
corpo, com uma expressão comicamente solene no rosto. 

— Sim, vatarh — ela respondeu em voz alta, para os irmãos escutarem,
ainda na porta com a babá. — Eu vou para a cama, então. 

Impulsivamente, a menina ficou na ponta dos pés e beijou o rosto do
vatarh, depois o da matarh. 

— Boa noite, vatarh, matarh. 
Ela tamborilou os pezinhos no corredor junto com seus irmãos. Jan viu

as crianças saírem, sem conseguir conter o sorriso no rosto. 
— Se nós fôssemos artistas, não teríamos criado algo mais lindo que

nossos filhos — disse Brie. 
— Eu tenho que concordar. 
Jan virou-se na cadeira para encará-la, pousando suas mãos em seus

quadris. Ele podia ver o que os anos e o nascimento de seus filhos tinham
feito ao corpo de Brie: ela não tinha mais a beleza esguia e suave de
quando eles se casaram. Seu corpo tinha ficado largo e roliço ao longo dos
anos, as marcas de expressão tinham invadido seu rosto, e a pele sob seu
queixo se tornara flácida. Sua barriga ficara saliente e seus peitos maiores
e mais pesados. 

Jan também tinha mudado, ele sabia, mas mudanças eram mais fáceis de
ver nos outros. O hïrzg acariciou as laterais roliças do corpo de Brie, e ela
sorriu para ele, aproximando seu corpo do corpo dele. 

— Ainda temos tempo — falou a hïrzgin. — Posso mandar chamar
aquela garota nova... qual é o nome dela? Rhianna? Para me ajudar a me
vestir rapidamente. Se você quiser... 

Brie inclinou-se para baixo. Seus lábios ainda eram macios, ainda
cediam, e, um instante depois, Jan perdeu-se no beijo. As mãos de Brie
envolveram a cabeça do marido, levantando-o sem romper o abraço, e
depois ela o apertou com força. Como uma só pessoa, como em uma
dança lenta e cheia de paixão, os dois foram para a cama. Brie caiu sobre a
fresca suavidade do tecido enquanto Jan se deixava puxar por ela para
cobrir seu corpo. Ele beijou Brie desta vez, mais intensa e insistentemente,
e as mãos dela desceram pelo corpo do esposo enquanto ele levantava a
barra de sua camisola. 



Mais tarde, os dois ficaram deitados sobre os lençóis emaranhados. Ela
sorriu para Jan, acariciou suas bochechas e afastou o cabelo de seu rosto,
enquanto ele passava o dedo indicador pelo contorno dos seios de Brie,
circulando suas auréolas e observando a reação da pele sensível. 

— Isso foi bom — disse Jan. 
— Sim. — Ela o beijou novamente; com um ligeiro toque nos lábios

desta vez. — Talvez tenhamos criado algo novo outra vez. 
— Talvez. 
Jan sorriu, embora não tivesse sentido nada com a ideia. Ele tinha

muitos filhos — aqueles que podia reconhecer e aqueles que nem
conhecia, gerados em uma amante ocasional que tinha que ser mandada
embora com uma bolsa de solas de ouro como lembrança. Como Mavel
co’Kella. 

— Sergei deve chegar a Nessântico entre hoje e amanhã — disse Brie. 
Ele riu. 
— De onde veio essa ideia? 
— Não sei. Só estava pensando. As crianças... Seria bom se elas

conhecessem sua mamatarh. Que conhecessem de verdade. 
Jan resmungou sem dizer uma palavra. A mão sobre o abdômen de Brie

parou de se mover. 
— Você acha que ela vai concordar com o seu pedido? Acha que Sergei

vai conseguir convencê-la a nomeá-lo a’Kralji? 
— Eu não sei — ele respondeu. — Além disso, Rance diria que é isso o

que eu quero, afinal, isso não é bom para Brezno. 
Essa era a verdade. Jan não sabia. Parte dele concordava com Rance, e

queria que sua matarh recusasse, para que tivesse uma desculpa para
atacá-la. E parte... Sim, uma parte de Jan torcia para que ela concordasse,
torcia para que pudessem se reconciliar. 

Jan só não sabia que parte era mais forte. 
— A escolha é da matarh — ele disse. — Já não está mais em minhas

mãos. Eu fiz a oferta; ela pode aceitar ou não. 
— Espero que ela aceite. Está na hora. Uma família não pode ficar

assim tão separada. 
Brie beijou o marido mais uma vez e rolou para o lado. Olhou para a

grande ampulheta sobre a escrivaninha. 



— É melhor você voltar para o seu quarto e se vestir — ela disse. —
Não temos muito tempo. Vou mandar o criado do corredor trazer Rhianna
e enviar alguém para ajudá-lo... 

Ela vestiu a camisola e o robe e caminhou em direção à porta do
corredor. Jan observou a esposa, depois vestiu as próprias roupas enquanto
ela abria a porta e chamava suavemente o criado do corredor. Ele se
levantou; Brie voltou e o abraçou. 

Houve uma batida suave na porta. 
— Vá — falou Brie. 
Jan se dirigiu para a porta dos fundos, que levava até seu quarto, mas

parou ali, com a mão na maçaneta. Rhianna abriu a porta e entrou no
quarto. Fez uma mesura para Brie. 

— A senhora quer ajuda para se vestir, hïrzgin? — perguntou a criada. 
Rhianna notou Jan na porta; ele pensou tê-la visto esboçar um sorriso

para ele, mas ela voltou sua atenção rapidamente para Brie e sem olhar
para ele novamente. 

— Aqui, deixe-me ajudá-la com o espartilho... — disse Rhianna. 
Jan abriu a porta e saiu do quarto. Ele sorriu, embora não soubesse o

porquê. 

Brie ca’Ostheim 

— A senhora quer ajuda para se vestir, hïrzgin? — perguntou Rhianna. 
Brie notou o olhar de Rhianna deslizar rapidamente para Jan e se

desviar com a mesma velocidade. Rhianna não voltou a olhar para Jan,
embora a hïrzgin tenha sentido Jan permanecer no quarto atrás dela. 

— Aqui, deixe-me ajudá-la com o espartilho... 
Ela virou-se para deixar que Rhianna pegasse os laços do espartilho em

suas costas. A atenção de Jan estava presa em algum ponto acima do
ombro de Brie, mas ele pareceu se libertar para encontrar os olhos de Brie.
Jan sorriu para ela com um pouco de culpa, pensou Brie, em seguida,
abriu a porta do quarto de vestir. Ele meneou a cabeça para Brie assim que
que Rhianna puxou os laços, fechando a porta atrás de si. Brie olhou para
o espelho na penteadeira, observando Rhianna através da superfície



prateada. Ela não havia erguido o olhar para ver Jan sair; isso agradou
Brie. Talvez eu esteja enganada... A garota — não, a jovem — era bonita o
suficiente, com braços estranhamente musculados. Seus cabelos eram tão
negros quanto as asas de um corvo, e seus olhos eram de um tom azul-
claro estranhamente contrastantes com o cabelo e o rosto de pele morena-
escura... 

Quase todos os casos de Jan tinham sido com mulheres de cabelos
negros, Brie percebeu. Ela se perguntava o que o marido buscava
encontrar nelas. 

Rhianna era provavelmente cinco ou seis anos mais velha que Elissa.
Não mais. 

— Pronto — disse a criada, atrás dela, com um leve sotaque que Brie
não conseguia identificar. — Está confortável, hïrzgin? Eu posso soltar
um pouco se os laços estiverem apertados demais... 

— Está ótimo. Traga a minha tashta... ali, aquela na cama... 
Brie observou Rhianna pegar a roupa e enrolar a barra cuidadosamente

nas mãos. 
— Então Rance colocou você no nosso corpo pessoal de funcionários? 
— Sim, hïrzgin. Devo admitir que fiquei surpresa com isso, logo depois

de ser contratada, mas ele disse que me saí bem no serviço e que tinha se
aberto uma vaga inesperada. 

— Sim, Rance está sempre de olho em vagas que beneficiem o hïrzg —
respondeu Brie. — É uma de suas melhores qualidades, com certeza. 

Rhianna pareceu intrigada, como se tivesse percebido algo nas
entrelinhas, mas não soubesse exatamente como responder. Ela levou a
tashta até a hïrzgin e a colocou sobre a cabeça dela, que erguia os braços. 

— Aqui, deixe-me encontrar as mangas para a senhora, hïrzgin. Terei
cuidado com seu cabelo... 

Rhianna deslizou a tashta devagar, e Brie se endireitou para que as
pregas caíssem sobre o resto de seu corpo. Rhianna ficou de joelhos para
amarrar a faixa em volta da cintura da hïrzgin. 

— Esse tecido é lindo, hïrzgin. Tem um desenho e uma cor tão bonitos,
e lhe cai tão bem... 

— Rhianna, você não precisa me elogiar. 
O rosto da jovem ficou vermelho. Brie não viu malícia em sua

expressão, apenas um genuíno embaraço. 



— Hïrzgin, eu não quis... Disse apenas o que pensei... Desculpe-me... 
Brie levou um dedo aos próprios lábios e sorriu delicadamente. 
— Shhh. Não precisa se desculpar, minha cara. Eu gostaria... Bem, eu

gostaria que, já que passaremos muito tempo juntas, nós pudéssemos
confiar uma na outra. 

Na verdade, Rhianna ficou mais vermelha ao ouvir isso. Ela hesitou,
parecendo procurar uma resposta. 

— Ah, a senhora pode confiar em mim, hïrzgin. 
— Então — falou Brie, ainda sorrindo —, se, digamos, o hïrzg

confidenciasse algo para você que eu deva saber como esposa dele, você
me diria, não é? 

O rubor intensificou ainda mais, o que revelara tudo o que Brie queria
saber. Jan já tinha se aproximado dela... 

— Ora, sim, hïrzgin — gaguejou Rhianna. — Eu diria. É claro. 
— Ótimo. 
Brie tocou o rosto da jovem. Tão macio, tão intocado... mas então seus

dedos encontraram uma cicatriz ondulada ao longo do maxilar de
Rhianna. Uma facada? Ela ficou intrigada com isso, mas ergueu a criada
com a mão. Sentou-se novamente na cadeira diante do espelho, abriu a
caixa de joias e tirou um colar. 

— Aqui — disse Brie ao entregar a joia para Rhianna. — Acho que isto
combinará com a tashta. Coloque em mim, por favor... 

Enquanto a criada colocava o colar em volta de seu pescoço e prendia o
fecho, Brie observava o rosto de Rhianna, conjecturando. 

Niente 

Da primeira vez que os tehuantinos tomaram Karnor, a principal cidade
da ilha de Karnmor, eles entraram no porto com os navios escondidos por
uma bruma mágica. Desta vez havia muito mais embarcações na frota, e
Niente mandou que os nahualli invocassem uma tempestade mágica assim
que vissem o vulcão da ilha surgir no horizonte. A tempestade irrompeu
bem à frente da vanguarda dos navios de guerra, a escuridão de chuva
torrencial e relâmpagos violentos impediu que eles fossem avistados



rapidamente pela marinha dos Domínios, uma tempestade que tinha a
intenção de instigar o inimigo a ancorar suas embarcações na segurança
do porto. 

Porto este que, quando os nahualli dissipassem a tempestade, já não
seria mais tão seguro, porque o trio dos maiores navios de guerra
tehuantinos se esconderia na entrada do porto, para impedir que qualquer
embarcação dos Domínios escapasse para alertar o continente. Ao mesmo
tempo, a maior parte da frota se separou e seguiu para o norte, depois para
leste, contornando a ilha, todos menos um dos navios — o Yaoyotl em que
Niente e o tecuhtli Citlali navegavam — que ficaria bem longe da costa. 

O Yaoyotl ancorou em alto mar, no lado norte da ilha, ao anoitecer, a
quilômetros de distância de Karnor, enquanto o resto da frota seguiu
adiante. Niente, com Atl e vários nahualli, assim como um grande
contingente de guerreiros, desembarcaram do navio em botes a remo
carregados com bolsas de couro. Eles escalaram os flancos do monte
Karnmor, o vulcão em cujas encostas a cidade tinha sido construída. 

Niente tinha passado dias espiando na tigela premonitória. Tinha visto
esta cena diversas vezes, e pareceu-lhe estranho vivenciá-la na realidade
agora. Enquanto os tehuantinos subiam ao cair da noite, do outro lado da
montanha eles podiam vislumbrar clarões de luz: os nahualli a bordo dos
navios em guarda no porto de Karnor arremessavam bolas de fogo de areia
negra na direção da frota inimiga, como se estivessem preparando um
ataque frontal à cidade. Tudo isso era uma simulação e uma distração —
para manter a atenção dos orientais no porto, e não na montanha atrás da
cidade. Se o que a tigela premonitória tinha mostrado para Niente
estivesse correto, a cidade seria destruída, mas não seria saqueada. 

A própria terra destruiria a cidade. 
Niente consolou-se com a ideia de que a descida seria bem mais fácil do

que a subida. Ele ficou exausto rapidamente com a subida, embora não
carregasse nada além de seu cajado mágico, enquanto os demais
carregavam as bolsas de couro. Suas pernas e quadris doíam, e suas
sandálias estavam rasgadas e gastas. As rochas deixaram longos arranhões
em suas pernas e braços devido aos tropeços que Niente dera
ocasionalmente, e o sangue agora formava crostas escuras. O mero esforço
de colocar um pé diante do outro era exasperante, ele desejava que Axat
jamais tivesse lhe mostrado esse caminho. Seu filho caminhava ao seu



lado, ajudando-o ocasionalmente, mas ele tentava não depender de Atl —
não era bom para o nahual demonstrar fraqueza. Se os outros nahualli
sentissem que Niente estava vulnerável, um deles poderia desafiá-lo pelo
título, e ele não podia arriscar isso agora ou tudo em que apostara estava
perdido. 

Niente fez um esforço para continuar caminhando, para conter os
gemidos que ameaçavam escapar de seus lábios. 

— Estamos quase lá — disse Niente finalmente para Atl, falando de
maneira entrecortada, a cada tomada de fôlego. — Logo ali, em torno da
saliência da montanha. 

Na direção em que Niente apontou, um coluna de fumaça maculava o
céu iluminado pela lua. Ele sabia o que veria ali, quando eles dessem a
volta no cume do lado sul da montanha: uma fumarola sibilante e
vaporosa expelindo o hálito amarelo e sulfúrico da terra. Havia várias
aberturas como essa na área, bem acima e com vista panorâmica para a
cidade — e esse era o destino dos tehuantinos. 

— Ótimo — disse Atl. 
Mesmo ele parecia estar sem fôlego. Atl olhou para a encosta abaixo,

para a fila de nahualli e guerreiros tatuados que os seguiam. Ao longe,
reluzindo na água que refletia o luar, o Yaoyotl esperava seu retorno, com
as velas recolhidas no momento. 

— O tecuhtli não parecia estar inteiramente satisfeito com o senhor —
comentou Atl. 

— O tecuhtli Citlali preferia que nós saqueássemos a cidade —
respondeu Niente. — Como todo guerreiro, ele prefere o choque do aço, o
cheiro do sangue e os gritos daqueles que caem diante de si. O que
estamos fazendo parece injusto para ele. 

Ele fez uma pausa para descansar por um momento, permitindo-se
apoiar em Atl. 

— Eu prometi a ele que Axat tinha me mostrado que ele terá muitas
oportunidades de demonstrar suas habilidades como guerreiro. 

Eles podiam ver não só os clarões de luz do bombardeio de areia negra
sobre os navios dos Domínios; como também podiam ouvir, com um
atraso estranho e desconexo, o trovejar das explosões. Niente subiu em
uma saliência rochosa e pôde ver as luzes de Karnor abaixo deles se
espalhando por várias plataformas nas encostas mais baixas até a água. 



Não havia tropas dos Domínios protegendo a cidade, como Axat
prometera em Suas visões. Ao longe, as águas reluzentes do porto foram
acesas pelo incêndio nas embarcações em chamas. Enquanto Niente
assistia, outra bola de fogo desenhava um arco da entrada do porto até o
agrupamento de navios de guerra dos Domínios. O som chegou aos
tehuantinos dois segundos depois, um ruído surdo que ele quase pôde
sentir em seu peito. 

— Rápido! — disse Niente para os nahualli, que davam a volta pela
saliência. 

Eles pararam sobre um ligeiro declive onde o monte Karnmor parecia
inchar, um cenário dominado por buracos de vapor que assobiavam e
borbulhavam. Niente, com a ajuda de Atl, orientou os nahualli a
posicionarem os cajados mágicos — feitos especialmente para esse
propósito e preparados com possantes feitiços para moldar a terra — em
um grande círculo em volta das crateras. As bolsas cheias de areia negra,
levadas pelos guerreiros, foram postas em uma única pilha grande, com a
altura de um homem e o comprimento de dois homens. Atl, ao lado de
Niente, balançou a cabeça. 

— Tanta areia negra — disse o rapaz. — Nós poderíamos destruir a
Teocalli Axat com isso. 

— Com isso — disse Niente —, nós destruiremos a cidade deles
inteira. 

— Espero que o senhor esteja certo, taat. Se não der certo... 
— Não falhará. Axat prometeu. Eu vi. 
— Eu sei, mas eu tenho olhado na água, como o senhor me mostrou, e

não vi nada disso. 
Niente deu um tapinha no ombro do filho. 
— As visões de Axat vêm devagar e em Seu próprio tempo. Tenha

paciência. Ela falará com você em breve. Você saberá quando acontecer;
Sua voz é ríspida e dolorosa de se ouvir. 

E rezo à Ela para que, quando chegar o momento, você não veja o que
eu vi. Não veja o que estou fazendo. Isso ele não disse. 

Atl assentiu. Niente, grunhindo pelo esforço, cravou seu cajado mágico
na parede de areia negra, com o punho voltado cuidadosamente para o
leste. O nahual observou o cenário e assentiu — sim, era isso o que ele
tinha visto. 



— Terminamos aqui — ele disse para Atl e os demais, com a voz
trêmula pelo cansaço. — É hora de voltarmos para os navios. 

 
O tecuhtli Citlali balançou a cabeça calva, tatuada com uma selvagem

águia rubro-negra com suas garras perpassando seu crânio e rosto. Seus
olhos envoltos pelas garras do pássaro encaravam Niente. 

— Nada aconteceu — ele disparou. — Podíamos ter tomado a cidade
com nossos navios e guerreiros a esta altura. Podíamos ter dominando a
ilha inteira. Se você desperdiçou a areia negra... 

— Tenha paciência, tecuhtli — respondeu Niente. — Ainda não chegou
a aurora. E o que acontecerá vai aterrorizar os orientais mais do que
qualquer ataque. 

O Yaoyotl e toda a frota, sob a ordem relutante de Citlali, tinham se
afastado de Karnmor durante a noite. A ilha era uma escuridão vazia em
contraste com as estrelas remanescentes ao longo do horizonte ocidental
que se iluminava, enquanto a frota tehuantina — sob brisas estáveis que
vinham do leste — navegava em direção ao Strettosei ao norte, como
Niente pedira, o mais longe possível da ilha. A visão da tigela
premonitória tinha sido clara, havia a possibilidade de este futuro se tornar
realidade desde que Niente seguisse o caminho que Axat lhe mostrara. Os
guerreiros supremos se reuniram em volta do tecuhtli Citlali, carrancudos
e resmungando. Os nahualli do alto escalão, Atl entre eles, também o
observavam, e seus olhares eram bem mais avaliadores, sempre à procura
de algum sinal de fraqueza fatal da parte do nahual. 

Ele não mostraria tal sinal; Axat não permitiria. Axat tinha lhe mostrado
a fraqueza da montanha. Tinha sussurrado para ele que a montanha estava
prestes a ejetar sua terrível vida outra vez, assim como as montanhas
fumegantes de sua própria terra. Com a ajuda Dela, Niente podia acelerar
o despertar. Ele olhou para o leste, onde faixas douradas no céu
anunciavam o iminente nascer do sol sobre as colinas de névoas azuladas
do continente. O céu oriental brilhava agora. Niente protegeu os olhos
quando a borda do sol surgiu no horizonte. Feixes dourados flechavam as
nuvens, e em direção a Karnmor e ao oeste. 

O nahual voltou-se para a ilha. Esperou. Axat, não me abandone... 
A ponta do monte Karnmor foi tocada pela luz do sol agora, os raios de

sol deslizavam em direção aos lençóis de vapor branco que o ocultavam.



Niente podia visualizar a luz tocando os punhos dos cajados mágicos
dispostos lá, ainda que esse lado do vulcão estivesse escondido dos
tehuantinos agora. Os cajados mágicos tinham sido encantados para soltar
os feitiços em seu interior quando fossem tocados pela luz do sol. A
saliência de terra se abriria, uma nova cratera apareceria, e a areia negra
cairia em cascata em seu interior, e o conteúdo empoeirado seria
derramado das bolsas no momento em que o cajado mágico que Niente
cravou visse a luz e cuspisse fogo... 

Os lençóis de vapor em torno do monte Karnmor foram rasgados em
pedaços e substituídos por um jorro de fumaça escura. Não houve som,
não por longos segundos, nem mesmo quando a fumaça negra foi
consumida por uma explosão bem maior vermelha, laranja e amarela
disparada da lateral da montanha. Uma fonte monstruosa de fumaça cinza
começou a subir em direção ao céu, e as brisas do leste desmanchavam as
bordas durante sua ascensão. 

Os tehuantinos então ouviram o som: o estampido agudo da areia negra
seguido do lamento divino da montanha em agonia. O som os atingiu
como um soco: e o tecuhtli Citlali juntou-se a ele com um urro, os
guerreiros e nahualli vibraram, e as comemorações ecoaram nos outros
navios. Niente podia ver o fogo espesso descer pelo monte Karnmor em
direção à cidade escondida. Ele imaginou a lava escorrendo sobre os
habitantes aterrorizados e incendiando tudo em seu caminho. A cidade
seria tomada pelo pânico, e após o fogo, viria uma espessa chuva de
cinzas... 

O navio estremeceu, como se o próprio mar os tivesse levantado e
deixado cair novamente. Ondas de cristas brancas avançavam para o norte.
A frota balançou nas longas ondas, os mastros oscilavam para frente e
para trás. A grande nuvem tinha subido tanto que os tehuantinos tiveram
que inclinar suas cabeças para trás a fim de vê-la. Ela bloqueou o céu da
manhã que clareava e estendia seus braços escuros e agitados na direção
leste. 

Este seria um dia escuro, cinzas quentes cairiam do céu em vez de
chuva, mas os tehuantinos estavam protegidos do pior. 

— Nahual — berrou Citlali contra o rugido contínuo da erupção
vulcânica. — Eu não devia ter duvidado de você. 

A boca do tecuhtli carregava um largo sorriso aberto. 



— Você é realmente o maior nahual de todos, e com você, não há
dúvidas quanto a nossa vitória. 

Todos os guerreiros e nahualli concordaram e vibraram aos berros. A
expressão de Atl era de orgulho. 

Niente deveria sentir um grande contentamento. Em vez disso, ele teve
que se esforçar para retribuir o sorriso. 
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Sergei ca’Rudka 

Sergei revirou os argumentos em sua cabeça enquanto seguia em sua
carruagem em direção ao Palácio da Kraljica. O almoço de negócios,
suspeitava ele, não correria bem. Allesandra não parecia estar inclinada a
aceitar o ramo de oliva oferecido pelo filho se isso significasse nomeá-lo
como herdeiro. Ter Erik ca’Vikej como confidente e (como Sergei temia)
amante certamente não ajudaria. Por sua vez, Jan não parecia inclinado a
ouvir a opinião mais ponderada de Brie e cessar as rondas nas fronteiras
com o exército firenzciano. 

Haveria guerra se Sergei não conseguisse intermediar um acordo entre
matarh e filho, e a guerra seria desastrosa para Nessântico. Ele temia não
ter tanto tempo ou energia restantes para esse esforço. Sentia-se velho.
Sentia-se cansado. Sentia-se vazio. Conforme a carruagem sacudia por
sobre os paralelepípedos da Avi a’Parete, Sergei sentia cada movimento
como se fosse um golpe em seu corpo velho. 

Ele deslizou os dedos por sob a aba da bolsa diplomática no assento ao
seu lado, para tocar novamente a carta selada ali dentro. Como ele poderia
enquadrar melhor as palavras destemperadas de Jan? Como ele deveria
responder à provável fúria de Allesandra ao lê-las? Mais uma vez, ele
perpassou a provável conversa em sua mente, com os olhos fechados e a
cabeça recostada no assento estofado. 

Sergei percebeu de repente que a carruagem estava parada. Ele abriu os
olhos e ergueu a cabeça. 

— Já chegamos ao palácio? — perguntou Sergei ao condutor, surpreso. 
Teria ele dormido? Estaria assim tão exausto? 
— Não, embaixador — respondeu o homem. — Eu acho... acho que o

senhor deveria ver isto. 
Sergei levantou o vidro da janela da carruagem, colocou a cabeça para

fora, olhando ao redor. Eles ainda estavam na Avi, quase se aproximando
da extremidade sul da Pontica a’Brezi Veste. Outras carruagens também



tinham parado, e muitas pessoas na multidão olhavam boquiabertas para o
oeste. No banco acima de Sergei, o condutor apontou na mesma direção. 

Sobre os telhados de Nessântico, uma escuridão tinha surgido a oeste.
Ela já começava a bloquear o sol: como uma cunha de estranhas,
espiraladas e encaracoladas nuvens tempestuosas desprovidas de
relâmpagos ou trovões, e se movendo tão rápido que pareciam mais
velozes que o vento. A borda da fumaça já estava diretamente sobre
Sergei, mascarando o sol. Fez-se um falso anoitecer, e o ar sob a
tempestade era estranhamente quente. Algo estava caindo, mas não era
chuva: flocos cinzentos que quase pareciam com uma improvável neve.
Sergei pegou alguns flocos na palma da mão, tocando-os com a ponta dos
dedos: eles se desmancharam em sua pele como cinzas secas. 

— Condutor! Siga em frente — gritou ele. — Depressa, homem! 
O condutor assentiu e estalou o chicote sobre as costas do cavalo. 
— Arre! — berrou o homem para o animal. 
A carruagem começou se mover outra vez, balançando freneticamente.

Sergei deixou a aba sobre a janela cair novamente. 
Ele esperava que sua suposição estivesse errada. 
No palácio, Sergei desembarcou no que parecia ser uma noite

precipitada. As cinzas caíam mais intensamente agora, e as nuvens
cobriam inteiramente o céu. Os criados corriam de um lado para o outro
para acender as lanternas, e Talbot se dirigiu apressadamente da entrada
do palácio até a carruagem de Sergei. 

— Por aqui, embaixador, a kraljica está esperando. 
Sergei agarrou a bolsa diplomática e andou o mais depressa que pôde

com sua bengala, arrastando seus pés ao lado de Talbot, que o conduziu
através dos corredores particulares e por um lance de escada que os levou
até uma câmara no lado oeste do palácio. Lá, Allesandra estava parada
perto da sacada da câmara. Erik ca’Vikej estava com ela. Sergei fez uma
mesura para os dois, enquanto Talbot o anunciava e fechava as portas da
câmara, e se dirigiu para onde a kraljica estava. Ela olhava para os jardins
do palácio, que já estavam cobertos pela neve cinzenta. 

— Monte.Karnmor — disse Allesandra quando o embaixador se
aproximou. 

Sua voz estava abafada pelo lenço de renda que ela segurava sobre o
nariz e a boca. 



— É o que isso deve ser. Talbot diz que há registros da época do kraljiki
Geofrai que falam sobre como a face norte da montanha explodiu e
desabou. Dizem que as cinzas chegaram a cair em Brezno. 

— E Karnor? — perguntou Sergei. 
Ela balançou a cabeça. 
— Não tivemos notícias deles ainda. Elas podem levar dias para chegar. 
Sergei ouviu Allesandra respirar fundo; ele sentiu o gosto de cinzas no

ar. 
— Se é que vão chegar — completou a kraljica. 
Ela deu as costas para a sacada; Erik fechou as portas acortinadas. Isso

pouco alterou a iluminação da sala, com algumas velas acesas e uma
lâmpada mágica posta sobre o consolo da lareira. 

— Esse é um terrível presságio — disse Allesandra. — Nós devemos
rezar pelas pessoas de Karnor e de todas as cidades da ilha. E por falar
nisso, se o que Talbot suspeita estiver certo, então a situação pode até
mesmo piorar para quem estiver tão longe quanto em Fossano. 

Sergei viu ca’Vikej acariciar o braço de Allesandra furtivamente, do
lado oposto ao do embaixador. Sim, eles são amantes agora... Allesandra
parecia preocupada e cansada. Ela respirou fundo outra vez e enfiou o
lenço na manga da tashta. 

— Você tem alguma coisa para mim? — ela perguntou. 
Sergei entregou a bolsa para a kraljica. Ela retirou a carta e examinou o

selo, em seguida, rompeu o lacre de cera do papel e abriu o envelope.
Allesandra leu o documento lentamente. Ca’Vikej leu sobre o ombro dela,
que pareceu não se importar ou notar. Sergei viu os pequenos músculos de
seu maxilar se retesarem enquanto ela lia. 

— Você sabe o que a carta diz? — perguntou Allesandra finalmente. 
Ela dobrou o pergaminho novamente e o colocou no envelope. 
Sergei olhou deliberadamente para ca’Vikej, sem responder. Allesandra

acenou com o envelope. 
— Pode falar. Afinal, como candidato ao trono da Magyaria Ocidental,

Erik tem um interesse pessoal no assunto. 
“Erik...” Ela o chama pelo primeiro nome. 
— Então, sim, kraljica, o hïrzg me contou o que pretendia dizer para a

senhora. 
— Então nada mudou. 



Sergei ergueu os ombros. E passou um dedo sobre a borda do nariz
falso. 

— O hïrzg mantém sua oferta original: nomeá-lo como seu herdeiro, e
após sua morte os Domínios se uniriam automaticamente à Coalizão. Eu
disse para ele que isso é inaceitável, mas... — Outro erguer de ombros. —
Eu não consegui convencê-lo do bom senso de sua oferta alternativa. 

— Não conseguiu convencê-lo — repetiu Allesandra com os lábios
franzidos. — Sem dúvida você se empenhou de maneira impressionante. 

Ela não se esforçou em esconder o tom de escárnio em sua voz. 
— Kraljica, eu não tentei esconder minhas preferência nessa situação. E

acho que nomear o hïrzg como seu herdeiro seria o melhor para os
Domínios. Mas, como embaixador, minhas opiniões não importam. Eu
representei a senhora e os Domínios dando o melhor das minhas poucas
habilidades. — Ele espalmou suas mãos. — Se a senhora acha que outra
pessoa faria melhor, então receberá meu pedido de demissão nesta tarde. 

Ca’Vikej se virou rapidamente, dirigindo-se até a porta da sacada e
afastando a cortina para olhar para as cinzas cadentes. Allesandra encarou
Sergei e, em seguida, balançou a cabeça quase que imperceptivelmente. 

— Isso não será necessário — ela disse. — Eu acredito em você,
Sergei. 

Allesandra olhou para a sacada, onde ca’Vikej continuava olhando para
fora. 

— É que esse dia horrível me deixou tensa. Alguns criados estavam
dizendo que ouviram uma série de estrondos vindos do oeste esta manhã,
e agora isso... 

Sergei inclinou a cabeça na direção dela. 
— Obrigado, kraljica. Eu odiaria pensar que a senhora acredita que

representei os Domínios ou a senhora mal. 
O embaixador fez uma pausa. Ela tinha amassado a carta em sua mão. 
— Talvez — sugeriu Sergei delicadamente —, pudéssemos concordar

provisoriamente com a oferta do hïrzg de negociação em pessoa, em Ville
Colhem? Se ele acreditar que estamos levando adiante algum tipo de
reconciliação, talvez fique menos agressivo com as incursões pelas
fronteiras dos Domínios? 

Allesandra fungou desdenhosamente e abanou a mão. Ca’Vikej tinha
voltado a se postar ao lado dela. Sergei viu a kraljica se inclinar



ligeiramente na direção dele. 
— Talvez — falou Allesandra. — Eu terei que pensar sobre isso e

consultar o Conselho. 
E ca’Vikej, pensou Sergei. Ele sorriu para a kraljica e fez uma mesura

novamente. 
— Então, com sua licença, vou deixá-la com suas conferências, com

licença, kraljica, vajiki. 
Sergei acenou para os dois e arrastou os pés até a porta, na qual bateu

com o punho da bengala e o criado do corretor a abriu. Sergei fez uma
última mesura e saiu da câmara. Não muito tempo depois, o embaixador
estava do lado de fora, sob a falsa noite, onde as cinzas caíam de um céu
cinzento sobre edifícios cinzentos. 

Sua carruagem se aproximou ruidosamente da entrada do palácio. O
condutor abriu a porta para ele. Sergei iria à Bastida. Isso melhoraria seu
humor. 

Era um dia de dor. Um dia de perda. 

Nico Morel 

A falsa noite se estendeu até a tarde, juntando-se à sua verdadeira
prima. 

Os cidadãos de Nessântico amarraram panos em volta do nariz e da
boca para afastar as cinzas, tossindo em meio ao ar fétido. Alguns dos que
já tinham dificuldades para respirar sofriam mais do que as pessoas
saudáveis ou até mesmo sucumbiam. A a’téni ca’Paim mandou os ténis-
luminosos acenderem os postes da Avi a’Parete pouco depois da Segunda
Chamada e teve de mandar uma segunda vez para renovarem o brilho
depois da Terceira Chamada. Os moradores do Velho Distrito avançavam
por uma camada de cinzas quase tão espessa quanto a primeira junta do
dedo indicador de Nico. 

E Nico rezou, agradecendo a Cénzi por enviar este sinal, o sinal
incontestável de que Ele estava furioso com a Fé por sua incapacidade em
seguir a Divolonté e o Toustour, e por sua tolerância com aqueles que O
negaram. Eles se lembrariam das palavras de Nico — aqueles que o



tinham ouvido discursar no parque e aqueles que tinham ouvido falar da
profecia — e perceberiam a verdade dita por ele. 

A verdade de Cénzi. A verdade eterna. 
Morte e escuridão. Cénzi os tinha envolvido em ambas. 
— Nico? 
Ele sentiu Liana surgir atrás de si enquanto estava ajoelhado perante o

altar do quarto, sentiu a sua mão tocar delicadamente em seu ombro. Nico
sentiu um arrepio, seus olhos voltaram a focar o ambiente. Ele tossiu, a
secura deixara sua garganta irritada. Não fazia ideia de quanto tempo tinha
passado ajoelhado ali — Nico ouviu as trompas anunciarem a Terceira
Chamada, mas isso podia ter ocorrido há várias viradas da ampulheta.
Parecia que o tempo tinha deixado de existir em meio à escuridão. 

— As cinzas pararam de cair — ela o informou, com a máscara que
estava usando pendurada no pescoço. — Há pessoas na rua, lá fora. Muita
gente. Ancel disse que eu deveria vir buscar você. 

Ele tentou se levantar, mas descobriu que não conseguia; suas pernas
não queriam cooperar. Liana colocou suas mãos sob as axilas de Nico e o
ajudou cambaleando até a cama, onde ela massageou suas pernas para tirar
a dormência. 

— Você não come nada há duas viradas — falou Liana. — Eu trouxe
um pouco de pão, queijo e vinho. Coma um pouco antes... 

Nico fez o que ela sugeriu e percebeu como seu estômago estava
contraído à primeira mordida. Ele cortou as fatias de queijo do bloco
amarelo pálido e rasgou o pão. O vinho aliviava a aspereza em sua
garganta. 

— Obrigado — agradeceu ele a Liana. — Eu estou melhor agora. Como
você tem lidado com tudo isso? 

Nico ergueu Liana, que estava ajoelhada diante dele. Ela teve um
sobressalto nesse momento. 

— O bebê acabou de chutar — disse Liana. — Aqui, sinta... 
Ela colocou a mão de Nico sobre a sua barriga, e ele sentiu a pressão de

uma mão ou pé sob seus dedos. Nico tinha certeza de que, se olhasse para
o estômago de Liana, teria visto o contorno desse pé ou mão na pele
esticada da mulher. 

— Agora não falta muito, pequenino — sussurrou ela para a criança. —
Você sairá para ver seu vatarh e matarh. 



Nico inclinou-se para beijar Liana, e ela sorriu. 
— Você disse que Ancel... 
Liana suspirou e pegou sua mão. Nico se levantou, com as pernas ainda

formigando pela longa permanência em oração, e a seguiu para fora da
sala. 

Ancel esperava pelos dois na varanda da casa que eles tinham tomado
nas entranhas do Velho Distrito. As estrelas e a lua sobre eles ainda
estavam ocultas pelas nuvens e cinzas, mas a chuva de cinzas, como Liana
dissera, tinha parado. Ainda assim, o corrimão da entrada estava coberto
de pó, e os pés levantavam pequenas nuvens ao andar. 

E na rua... 
Havia pelo menos uma centena de pessoas na rua, talvez mais — era

difícil precisar em meio à escuridão, mas elas preenchiam a rua estreita e
se espalhavam entre as casas dos dois lados. Misturados entre eles, Nico
viu vários robes verdes, com as cores obscurecidas pela noite e pelas
manchas de cinzas. Eram pessoas de todas as idades, tanto homens quanto
mulheres. E olhavam para a casa, em silêncio, mas Nico permaneceu nas
sombras da varanda olhando para eles. 

— Como eles nos encontraram? — perguntou Nico para Ancel, que
apenas balançou a cabeça. 

— Eu não sei, Absoluto. Eles começaram a se reunir por volta da
Terceira Chamada. Eu fiquei vigilante, com medo de que a Garde Kralji
viesse, mas até agora... — respondeu Ancel, que ergueu os ombros e
cinzas deslizaram das dobras de seu manto. — Eu pedi a eles que fossem
embora, disse que eles estavam nos colocando em perigo, mas eles não
vão. Dizem que esperam ouvir o senhor. 

Nico assentiu. 
— Então deixe-me falar com eles. 
Nico dirigiu-se até a borda da varanda, com Liana e Ancel logo atrás de

si e vários morellis surgindo da casa para ficar com eles. A multidão gritou
ao vê-lo sob o brilho das lamparinas nas colunas do pórtico. Nico ouviu
seu nome e o de Cénzi serem gritados, e ergueu as mãos para a multidão
silenciar novamente. 

Ele olhou para o cenário escuro e sombrio, e viu apenas os focos de luz
das pessoas que carregavam lanternas, como se as estrelas tivessem
trocado o céu pelo chão. 



— Se vocês acreditam que estou contente com o que aconteceu, vocês
estão enganados — disse Nico, ele disse, em um tom lento e suave,
fazendo com que o povo precisasse se aproximar para ouvir suas palavras.
Depois pigarreou, tossiu uma vez, e sentiu Cénzi tocar sua voz, que
ganhou força e volume. 

— Sim, eu disse que Cénzi nos daria um sinal, e Ele o fez. Cénzi nos
enviou um sinal terrível e inconfundível. O fim dos tempos está chegando,
se Seus fiéis não o escutarem! O que vocês veem a sua volta é a morte de
milhares, todos mártires, para que nós, fiéis concénzianos, possamos ver o
erro do nosso caminho atual, para que possamos ver o que o mundo pode
esperar se não seguirmos a orientação de Cénzi. Eu choro por cada um
daqueles que morreram. Choro porque a situação teve de chegar a esse
ponto. Choro porque vocês não escutaram. Choro porque vocês não
conseguiram seguir as palavras de Cénzi sem que Ele precisasse nos dar
esse castigo terrível. Choro porque ainda temos muito do trabalho de
Cénzi para fazer. Choro porque, mesmo com as cinzas que cobrem
Nessântico, aqueles que a governam ainda não enxergam a verdade do
que dizemos. 

Nico fez uma pausa. Entre o público, ele pôde ouvir alguém tossindo. 
— Eu sei por que vocês vieram aqui — continuou Nico —, mas afirmo

que vocês já sabem o que devem fazer. Está aqui, nos seus corações. 
Ele tocou seu próprio peito. As palavras desencadeavam um fogo em

sua garganta, que queimava ao sabor das cinzas. 
— Está em suas almas, que Cénzi já possui. Tudo o que vocês precisam

fazer é escutar, sentir e se abrir para Ele. Assim como Cénzi foi severo em
Seu sinal, também temos que ser severos em nossa resposta. 

Ele pausou, e suas próximas palavras rasgaram o ar como garras
negras. 

— É chegado o momento! — rugiu ele para a multidão. — É isto que
tenho para lhes dizer. É chegado o nosso tempo. Agora! Este é o tempo de
Cénzi, ou Ele causará a morte de todos nós! Agora: vão e mostrem para
eles! 

Nico apontou para o sul, na direção da Ilha a’Kralj, do Velho Templo,
do Palácio da Kraljica e da Margem Sul, com as casas dos ca’ e co’. O
povo rugiu com ele, que podia sentir o toque de Cénzi partir, deixando-o
exausto e com as pernas fracas mais uma vez. Mas as nuvens se abriram



momentaneamente, liberando um feixe de luz da lua azulada pintando a
multidão e iluminando seus rostos. 

— É outro sinal! — berrou alguém em meio à multidão. 
Todos começaram a gritar. A multidão avançou e afastou-se da casa. 
Nico apoiou-se em uma das colunas do pórtico, sem se importar com as

cinzas manchando seu rosto, enquanto via as pessoas se afastarem. 
— Deveríamos ir com eles, Absoluto? — perguntou Ancel. — Se isto

for o que Cénzi quer de nós... 
— Não — respondeu Nico aos morellis. — Ainda temos que

permanecer escondidos... mas em breve. Em breve. 
Ele ergueu o olhar; as nuvens sob a lua tinham se fechado novamente, e

a rua parecia ainda mais escura do que antes, enquanto os gritos da
multidão se esvaiam na distância. 

— Esta noite, há outra coisa que precisamos fazer. 

Sergei ca’Rudka 

O comandante Telo co’Ingres gesticulou energicamente para os
offiziers. 

— Você, leve seu esquadrão para o Mercado do Rio; preciso dos seus e
dos seus homens para controlar a Avi, para que os ténis-bombeiros
consigam entrar e fazer o serviço deles. O resto de vocês, mandem seus
homens para empurrar a multidão pela Avi, para longe da Pontica. Juntem-
se aos gardai que estão chegando do norte, se possível. Assim que
afastarmos a multidão da Avi, eles vão se separar nas ruas menores, onde
podemos controlá-los. Usem a força que for necessária. Agora, vamos!
Vamos! 

Os offiziers curvaram-se e saíram correndo do centro de comando da
Garde Kralji, montado às pressas na Margem Norte da Pontica Kralji. Já
haviam se passado algumas viradas depois da aurora, embora fosse quase
impossível medir o tempo na escuridão. Sergei, que o ouvia de dentro de
sua carruagem, abriu a porta e foi ao encontro do comandante co’Ingres,
debruçado sobre uma mesa com um mapa da cidade aberto sobre ela, seus
assistentes colocando marcadores conforme os mensageiros chegavam



apressados com os últimos relatórios. Além do centro de comando, bem
acima na Avi, Sergei podia ver os fogos enviando fumaça para se juntar às
nuvens de cinzas. Todos, co’Ingres incluído, pareciam ter rolado dentro de
uma lareira. 

— Eu soube da multidão — disse Sergei. — Pensei em ver se eu podia
ajudar. 

— Embaixador — respondeu co’Ingres, cansado. — Eu agradeço a
oferta e sei que posso tirar proveito da sua experiência. No entanto, acho
que finalmente controlamos os incêndios e a multidão. Nem a Ilha
a’Kralji, nem a Margem Sul correm mais perigo. 

O comandante acenou para o brilho das conflagrações. 
— Os ténis-bombeiros do Velho Templo estão fazendo algum progresso

com essa situação, embora eu pense muitas vezes que ajudaria se eles
acabassem queimando todo o Velho Distrito. 

— Os morellis? 
Co’Ingres assentiu. 
— Recebi um relatório dando conta de uma multidão reunida em uma

casa, supostamente onde Nico Morel estava se escondendo. Mandei um
a’offizier e seus homens investigarem a área, mas eles foram atacados por
uma multidão que seguia na direção da Avi e da ilha. Eles estavam
ateando fogo e fazendo saques no caminho, gritavam sobre sinais, fim dos
tempos e a baboseira morelli de sempre. Morel os colocou em um estado
de frenesi sobre isso tudo, embora ele próprio e as pessoas próximas a ele
não estivessem entre a multidão. — O comandante chutou uma pilha de
cinzas no chão. — Tem sido um dia de merda, com o perdão da palavra.
Primeiro, todos os problemas com as cinzas, agora isso. 

Sergei deu um tapinha nas costas do homem. 
— Você fez bem, Telo, eu informarei à kraljica. Baixas? 
— Nada sério, graças a Cénzi. Alguns ferimentos causados por pedras

arremessadas e confrontos com a multidão: cabeças ensanguentadas e
ossos quebrados, o de sempre. Alguns ténis-bombeiros foram vencidos
pelo cansaço e pela fumaça; até que os incêndios estejam sob controle,
essa situação só vai piorar, mas a a’téni ca’Paim está enviando mais ténis
para ajudar. Alguns morellis foram mortos nos confrontos e vários ficaram
feridos. Temos muitos punhados de prisioneiros. 



— Prisioneiros. Ah. — Sergei sentiu sua velha paixão estremecer ao
ouvi-lo. — Onde eles estão? 

Ele pensou que co’Ingres hesitou por um instante um tanto ou quanto
longo demais antes de responder. O comandante então inclinou a cabeça
na direção da extremidade norte da ponte. 

— Ali. Eu iria transportá-los para a Bastida assim que tivesse gardai
suficientes para isso. 

— Eles devem saber dizer onde Morel está agora — disse Sergei. 
— Tenho certeza que sim — co’Ingres respondeu maliciosamente. —

Tenho certeza de que nos dirão. 
— Prossiga, Telo — disse Sergei —, mas deixe um esquadrão completo

de gardai prontos para partir em uma marca. 
Telo fez uma continência. 
— Como queira, embaixador. 
Sergei fez uma continência para o homem e caminhou dolorosamente

em direção à ponte. Ele encontrou os prisioneiros com facilidade, sentados
sobre os paralelepípedos sujos de cinzas perto da ponte e cercados por
gardai carrancudos. O o’offizier no comando prestou continência quando
Sergei se aproximou e abriu espaço para que o embaixador pudesse ver os
desordeiros capturados. Alguns o encararam de volta, outros simplesmente
encaravam o pavimento de cabeça baixa. 

— Eu preciso saber onde está Nico Morel — Sergei disse para os
prisioneiros. — Eu sei que pelo menos alguns de vocês sabem. Preciso
que um de vocês me conte. 

Não houve resposta. O prisioneiro mais próximo a ele — um e’téni com
sangue espalhado no rosto e o robe verde rasgado e manchado de cinzas e
fuligem — fez uma careta e cuspiu na direção de Sergei. As mãos do
homem estavam amarradas — para que não pudesse usar um feitiço para
escapar ou atacar os gardai. 

— Não lhe diremos nada, Nariz de Prata — respondeu o e’téni. —
Nenhum de nós dirá. Não o trairemos. 

Sergei sorriu gentilmente para o homem. 
— Ah, um de vocês dirá. De bom grado. E você me ajudará. Pegue-o —

falou o embaixador para o e’offizier. — Traga-o até aqui. 
Sergei deu um passo, acenando com a bengala para o condutor da

carruagem, que estalou as rédeas do cavalo e veio trotando até onde o



embaixador estava. 
— Preciso de corda — disse Sergei. 
Um garda correu para pegar um pedaço. 
— Amarre os pés também — ele ordenou, apontando para os pés do téni

e sabendo que todos os prisioneiros assistiam. 
Quando os gardai terminaram de amarrar os pés e as mãos do homem,

Sergei mandou que eles atassem um curto pedaço de corda das mãos do
homem à traseira da carruagem. O e’téni assistia, arregalando os olhos. 

Sergei bateu nos paralelepípedos da Avi com a ponteira de latão da sua
bengala, o téni olhou para baixo. 

— Estas pedras... Elas são a própria alma de Nessântico. A Avi envolve
a cidade em seu abraço e, como você sabe, sendo um téni, ela define a
cidade com seus postes. As pessoas que construíram a Avi o fizeram com
cuidado e amor por seu trabalho. Olhe para esses paralelepípedos; eles
foram esculpidos em granito das colinas ao sul da cidade, e foram trazidos
para cá em trens de carga e dispostos cuidadosamente. Foram necessários
suor, trabalho e carinho, mas os trabalhadores o fizeram. Eles fizeram não
só porque foram pagos, mas porque amam essa cidade. 

O téni encarava Sergei; tanto os prisioneiros quanto os gardai o estavam
ouvindo. 

— Mas... Essas pedras, antigas como são, permanecem brutas e duras.
Eternas, como essa cidade e os Domínios, eu gosto de pensar. Ora, essas
pedras são tão inflexíveis e implacáveis que preciso mandar um
carpinteiro trocar os aros das rodas da minha carruagem duas vezes por
ano, e os aros são feitos de aço. Você consegue imaginar o que essas
pedras fariam com a carne de alguém se, digamos, essa pessoa fosse
arrastada sobre elas como as rodas desta bela carruagem? Ora, isso iria
arrancar, rasgar e esfolar a pele dessa pessoa, quebrar seus ossos, fazê-la
em pedaços. Esta seria uma morte horrível e desagradável. Você não
concorda, e’téni? 

O homem ficou boquiaberto ao se dar conta do que Sergei dizia. Ele
podia sentir o medo do homem; podia sentir seu sabor e apreciar seu doce
tempero. 

— Embaixador — gaguejou o e’téni, que espalmou as mãos atadas em
súplica. — O senhor não faria isso. 

Sergei riu; alguns gardai também. 



— Eu faria o que fosse preciso para servir aos Domínios e a Nessântico.
Agora, para servir à cidade, eu preciso que você me diga a localização de
Nico Morel. Então... você vai me dizer? 

O homem umedeceu os lábios novamente. 
— Embaixador... 
Sergei ergueu sua bengala. O condutor ajeitou-se no banco, e o téni

ergueu as mãos atadas em súplica mais uma vez. 
— Não! — ele quase gritou. — Por favor! O Absoluto... ele... ele está

em uma casa na rua Cordeiro, no lado sul, duas ruas depois do cruzamento
com a Espinha de Peixe. Eu... eu juro. Por favor, embaixador. 

— Viu só? — disse Sergei para o téni. — Eu sabia que você me diria. 
Ele gesticulou novamente com a bengala, com força desta vez, e o

condutor estalou as rédeas no cavalo. 
— Arre! — o motorista gritou. 
O téni gritou assim que a corda ficou subitamente tesa e a carruagem

arrancou, balançando e ganhando velocidade. O homem berrou ao ser
derrubado ao chão, e ter seu corpo arrastado atrás da carruagem e as
pedras começarem a rasgar sua pele. Mesmo na escuridão, todos podiam
ver a trilha úmida e escura que seu corpo deixou nos paralelepípedos. Sua
voz ecoava um longo gemido sem palavras enquanto a carruagem fazia a
curva, a caminho da ponte: primeiro aguda e aterrorizada, depois
assustadora e terrivelmente silenciosa. O veículo continuou pelo A’Sele. 

— Meu condutor voltará em breve — Sergei informou aos demais
prisioneiros, com uma voz calma, quase gentil. — Agora, é possível que
nosso e’téni estivesse mentindo sobre a localização. Estou certo de que,
para evitar seu destino, todos vocês me dirão se este é o caso ou não, não é
mesmo? 

Ele sorriu quando todos responderam à afirmação com um grito de
confirmação com suas vozes altas, confusas e apavoradas. 

 
As trompas dos templos soaram a Primeira Chamada tenuemente,

embora houvesse pouco sinal do sol no eterno anoitecer de cinzas. 
Sergei sabia, mesmo antes de eles sequer entrarem na casa, que já era

tarde demais. Mais uma vez. 
— Não vou entrar — disse o embaixador para co’Ingres. — Eles já

foram embora. 



O comandante encarou Sergei longamente. 
— O senhor matou um homem para isso. Um téni. 
— Matei — ele respondeu com facilidade. — E mataria novamente,

sem arrependimento. E escolhi o téni deliberadamente, pela mensagem
que seria assimilada pelos demais — se fui capaz de matar um téni, seria
capaz de matá-los com a mesma facilidade. 

Sergei ergueu os ombros e bateu na rua com sua bengala, enquanto os
gardai rapidamente cercavam a casa. Sim, este era o endereço correto: ele
notou as novas pegadas nas cinzas; a multidão tinha se reunido ali
primeiro. 

— Eles estiveram aqui, mas não estão aqui agora, Telo. Eu tenho certeza
de que alguém está vigiando para reportar tudo a Nico. Eu posso sentir.
Mas... Prossiga. Faça o que tem que fazer. 

Co’Ingres fungou, quase de raiva, e afastou o olhar de Sergei,
gesticulando energicamente para os offiziers, que deram ordens rápidas.
Vários gardai avançaram em direção à porta da casa e a arrombaram.
Empunhando suas espadas, eles entraram. Alguns minutos depois, um
deles saiu novamente, balançando a cabeça. 

Sergei respirou fundo e sentiu o gosto das cinzas mortas nas ruas. 
— Diga a Nico Morel que eu vou encontrá-lo — ele disse em voz alta,

virando-se para encarar as outras habitações ao longo da rua. — Eu vou
encontrá-lo, e ele será julgado pelo que fez. Digam a ele. 

Não houve resposta ao seu chamado. Sergei voltou-se novamente para
co’Ingres. 

— Mande seus homens revirarem a casa. Eles podem ter deixado
alguma coisa para trás que nos dê alguma pista de para onde foram. Quero
um relatório na minha mesa e na mesa da kraljica até a Segunda
Chamada. 

O comandante prestou continência sem dizer uma palavra, embora seus
olhos ainda estivessem carregados de uma acusação silenciosa. 

Sergei começou a caminhar em direção a sua carruagem, que o
aguardava. 

Os gardai não encontrariam nada na casa que Nico não quisesse que eles
encontrassem. Ele tinha certeza de que Nico era cuidadoso demais para
isso, mas ele manteria a promessa feita ao jovem. Isso Sergei jurou. 



Allesandra ca’Vörl 

Allesandra estava na sacada de seus aposentos, olhando para os jardins.
A chuva de cinzas tinha parado há duas noites, e o pôr do sol de hoje
estava deslumbrante. Nuvens brancas e amarelas ondulavam no horizonte:
sulcadas pelo vento, com toques de vermelho, laranja e dourado, presas a
um céu azul-ciano enquanto o sol lançava feixes de luz dourada brilhante
através de suas brechas. A terra abaixo estava banhada por uma luz verde e
dourada e sombras púrpuras. Fragmentos de cores saturadas pareciam
espreitar aonde quer que ela olhasse, como se um pintor divino tivesse
borrado sua paleta no céu. 

Abaixo dela, os funcionários continuavam varrendo a teimosa poeira
cinzenta das alamedas e retirando as cinzas que grudaram nos arbustos e
nas plantas do jardim oficial, cuja vista podia ser apreciada dos aposentos
de Allesandra. Misericordiosamente, tinha chovido mais cedo nesse dia —
os jardins do palácio já começavam a recuperar sua aparência anterior,
mas Allesandra sentia o cheiro das cinzas, adstringente e irritante, em suas
narinas. Toda a cidade, toda a terra fedia a cinzas. 

As cinzas, a insurreição morelli há duas noites, a insistência curta e
grossa de Jan em ser nomeado seu herdeiro: tudo isso pesava sobre
Allesandra, apesar da beleza do pôr do sol. 

— A a’téni ca’Paim quer que você seja jogado na Bastida — disse ela. 
Sergei, que ignorava o pôr do sol e, em vez disso, encarava o quadro da

kraljica Marguerite na parede, bufou pelo nariz de metal. 
— Sem dúvida ela quer. O que você disse para a a’téni? 
— Eu disse que o téni que você matou era um morelli, que ele

desrespeitou as leis dos Domínios e que estava omitindo informações de
você, deliberadamente. Disse que não havia tempo para consultá-la; que
você tomou a ação que julgou necessária para capturar Morel. 

Sergei pareceu se curvar mais para Marguerite do que para Allesandra. 
— Obrigado, kraljica. 
— Eu também li o relatório do comandante co’Ingres. Parece-me que

ele pensa que matar o téni não era necessário. 
Sergei deu de ombros. 



— Dois offiziers nem sempre concordam quanto às táticas. Se Telo
tivesse feito o que eu fiz uma ou duas viradas mais cedo, nós poderíamos
ter capturado Morel. Ele mencionou isso no relatório? 

— Eu te conheço, Sergei. Você não matou o homem como uma tática;
fez isso pelo prazer que lhe deu. 

— Todos temos os nossos defeitos, kraljica — respondeu o embaixador.
— Mas eu o fiz de fato para capturar Morel; pelo menos em parte. 

— O gyula ca’Vikej acha que você não é mais confiável. Ele pensa que
suas predileções e ambições o colocam em oposição a mim. 

Se Sergei ficou preocupado com isso, não demonstrou. 
— Você conhece as minhas fraquezas, e eu as admito abertamente para

você, kraljica. Todos nós as temos, e sim, às vezes elas podem interferir no
nosso melhor julgamento quanto ao que é melhor para os Domínios. E
como o embaixador dos Domínios para Brezno e a Coalizão, eu gostaria
que ninguém mais ouvisse a kraljica se referir a ca’Vikej como gyula.
Mas, por outro lado, eu não levei o gyula exilado de um estado inimigo
para a minha cama. 

A onda de fúria que percorreu Allesandra era quente e brilhante como
um relâmpago. Ela fez uma careta e cerrou os punhos cravando suas unhas
nas palmas da mão, formando luas crescentes. 

— Você ousa... — ela começou, mas Sergei espalmou as mãos em
súplica antes que ela pudesse falar mais. 

— Estou simplesmente ressaltando, desajeitadamente, admito, que as
escolhas que fazemos não serão universalmente aceitas, que as fazemos
por razões que fazem sentido para nós, mas não necessariamente para todo
mundo. Perdoe-me, kraljica. Nós temos uma longa história juntos, mas eu
não deveria tomar liberdades por causa disso. Você sabe que sou leal aos
Domínios e a sua governante. Sempre e eternamente. 

Sei que sua lealdade é para com os Domínios, mas quanto à outra
parte... Allesandra mordeu o lábio ao pensar nas palavras, mas não as
disse. Ela devia a Sergei: ela sabia; e sabia que ele sabia. Sergei tinha
salvado a vida de Allesandra e de seu filho. O ferrão de seu comentário
ainda a cortava, mas a raiva estava passando. Ela ainda precisava de
Sergei. Ainda dava valor a seus conselhos. 

Mas quando chegasse o momento, Allesandra não hesitaria em jogá-lo
na Bastida, que ele amava tanto. 



— Eu teria cuidado com o que falar e com quem falar — disse ela —, se
você quiser evitar o destino que deu a outros. Você tem sorte de... 

Houve uma batida discreta na porta da câmara; um instante depois, a
porta se abriu e a cabeça de Talbot apareceu de lado, evitando
cuidadosamente olhar para os dois. 

— Kraljica — falou o assistente. — Chegou um mensageiro. Acho que
a senhora deveria ouvir o que ele tem a dizer. 

— Que mensagem? — Allesandra perguntou, ainda com irritação na
voz. — Diga-me. 

— Eu realmente acho que a senhora deve ouvir isso dele, kraljica —
argumentou Talbot. 

Allesandra fez uma careta. 
— Tudo bem. Mande-o entrar. 
A porta foi fechada e aberta novamente um momento depois. Talbot

introduziu um homem esfarrapado, de roupa manchada de lama e cinzas, o
rosto sujo e os olhos encovados em escuras olheiras. Seu cabelo era
branco, suas mãos crispadas com enormes nós nos dedos. Ela supôs que
ele tivesse cinco ou mais décadas de vida, alguém que tinha visto muito
trabalho na vida. 

— Por favor, sente-se — disse Allesandra imediatamente para o
homem. 

O sujeito se afundou, agradecido, na cadeira mais próxima, após o
esboço de uma mesura. 

— Sergei, sirva um pouco de vinho a este pobre homem. Talbot, veja se
o cozinheiro ainda tem um pouco do ensopado do jantar... 

Talbot fez uma mesura e deixou o cômodo. Allesandra parou diante do
homem e ouviu o vinho ser despejado na taça e, em seguida, a bengala de
Sergei batendo no chão quando ele ofereceu a taça ao sujeito. Ele bebeu
com avidez. 

— Qual é o seu nome? — ela perguntou. 
— Martin ce’Mollis, kraljica. 
— Martin. — Allesandra sorriu para ele. — Talbot me disse que você

tem notícias. 
O homem assentiu e engoliu em seco. 
— Venho cavalgando há dias depois de vir de barco de Karnmor. 
— Karnmor. — Ela olhou para Sergei. — Então você viu... 



O homem assentiu e balançou a cabeça. 
— Eu vi... kraljica, eu vivo no braço norte da baía de Karnmor, afastado

de Karnor. Eu vi os navios se aproximando uma tarde; primeiro uma
tempestade incomparável a tudo o que eu tinha visto antes, depois, de
repente, eles simplesmente apareceram ali, navios pintados que atacaram
nossa marinha na baía: embarcações ocidentais. Eu os vi arremessar bolas
de fogo na cidade e nas nossas embarcações quando o sol começava a se
pôr. Eu sabia que alguém tinha que vir lhe contar o que estava
acontecendo. Sou apenas um pescador agora, mas eu servi na Garde Civile
na minha época, então peguei meu barco e me mantive próximo à costa,
navegando em torno da extremidade norte da ilha para chegar ao
continente. Eu vi outro navio de guerra ocidental parado em alto-mar, e
uma fileira de luzes descendo do monte Karnmor, como se houvesse gente
ali, andando. Eu ancorei em um lugar onde estaria protegido e fiquei
observando. As luzes desceram até a praia, e um pequeno bote saiu do
navio de guerra ocidental. Depois disso, ele recolheu a âncora e foi
embora. Eu vi ao longe no horizonte que havia mais embarcações à
espera, kraljica, mais do que eu pude contar, e todas navegaram para longe
de Karnmor como se Cénzi as perseguisse, como se eles soubessem... 

Martin umedeceu os lábios e bebeu novamente. 
— Graças a Cénzi eles não notaram a mim, não me viram. Eu naveguei

a noite toda, permaneci próximo à costa e finalmente cruzei o canal,
chegando ao continente antes da alvorada. Havia uma pequena guarnição
ali, e eu contava ao offizier de serviço o que tinha visto enquanto o sol
nascia. Aí... 

Ele se deteve. Tomou outro gole de vinho. 
— Então o monte Karnmor acordou. Eu vi aquela nuvem horrível subir

ao céu, senti o trovão nos atingir como uma parede de ar quente, e as
cinzas, tão quentes que queimavam a pele onde tocavam... 

O homem estremeceu, e Allesandra notou a pele empolada e
avermelhada de seus braços. 

— Eles me deram um cavalo, e disseram para eu vir até aqui o mais
rápido possível. Não pare, disse o offizier. E não parei, a não ser para
roubar outro cavalo quando aquele que eu cavalgava morreu embaixo de
mim. Eu vim para cá o mais rápido que pude, kraljica. A senhora tinha que
saber, tinha que saber... 



Ele tomou outro gole; Sergei, sem palavras, tornou a encher sua taça. 
— Eles fizeram aquilo — ele disse, finalmente. — Os ocidentais. Eles

trouxeram seus navios até lá, e sua magia fez a montanha explodir. Eles
sabiam. Sabiam que isso aconteceria; é por isso que eles foram para o
norte com sua frota nessa noite. Eles sabiam o que aconteceria e... 

Talbot entrou com uma bandeja; o homem parou. 
— Talbot — falou Allesandra —, leve nosso bom amigo Martin com

você. Dê-lhe comida, deixe que tome um banho e acomode-o em um dos
quartos de hóspedes. Chame meu curandeiro para garantir que ele receba
qualquer tratamento de que precise. Martin, você prestou um grande
serviço aos Domínios e será recompensado por isso. Eu lhe prometo. 

Ela sorriu para ele mais uma vez, que se levantou da cadeira e fez uma
mesura desequilibrada, permitindo que Talbot o conduzisse para fora do
aposento. 

— Os tehuantinos estão de volta... — murmurou Sergei assim que a
porta foi fechada. — Isso muda tudo. Tudo. 

Allesandra não disse nada. Ela voltou para a janela. O sol banhava o
horizonte em tons de rosa e dourado. 

— Haverá pânico nas ruas assim que a notícia se espalhar. E, se ele
estiver certo, se a erupção do monte Karnmor não tiver sido uma simples
coincidência... 

O sol lançou uma coluna de luz laranja sobre a cerração enquanto o
disco amarelo escaldante se escondia atrás dos prédios da cidade. O
silhueta do domo dourado do Velho Templo foi emoldurada contra as
cores intensas. A Terceira Chamada era anunciada pelas trompas; em uma
marca da ampulheta, os ténis-luminosos sairiam pela cidade iluminando
os postes da Avi a’Parete, para envolver a cidade em um colar de luzes.
“Eu lhe darei a joia”, seu vatarh lhe dissera uma vez, referindo-se a
Nessântico e àquelas luzes. Ele tinha fracassado em seu intento, mas
Allesandra tomara a cidade e os Domínios para ela. Allesandra possuía a
cidade, possuía suas pérolas de luz, era banhada pela luz do Trono do Sol. 

Era dela, e Allesandra tinha que fazer o possível para mantê-la. 
— Você vai retornar a Brezno — disse a kraljica para Sergei. — Você

precisa entregar uma mensagem para meu filho. 



Varina ca’Pallo 

— ...E se o que ele diz for verdade, então eu me preocupo com os
Domínios de forma geral. 

Talbot sacudiu a cabeça enquanto ele, o mago Johannes e Varina
caminhavam pela Avi a’Parete. Eles iam da Casa dos Numetodos, na
Margem Sul — perto do que ainda era chamado o Templo do Archigos,
embora nenhum archigos tivesse morado lá desde o pobre Kenne —, para
um dos modernos restaurantes perto da Pontica a’Brezi Veste. A rua tinha
sido limpa vigorosamente, mas Varina ainda podia ver montes de cinzas
nas sarjetas, e os paralelepípedos tinham uma aparência vagamente
acinzentada. 

Johannes balançava a cabeça. 
— Eu não conheço nenhuma magia que pudesse causar a erupção

espontânea de um vulcão, se eles são capazes de fazer isso, então... 
Ele pareceu sentir um arrepio e fechou mais o manto em volta dos

ombros. Ele olhou para Varina, suas sobrancelhas brancas e espessas
pareciam nuvens tempestuosas sobre os olhos negros escondidos. 

— A senhora conhece as habilidades dos tehuantinos melhor do que
qualquer um de nós — disse Johannes. — A senhora está quieta demais,
a’morce, e isso está me deixando desconfortável. 

Varina abriu um sorriso abatido para o homem. 
— Eu não tenho mais informações do que qualquer um de vocês. Talvez

seja uma simples coincidência ou talvez o homem esteja enganado sobre o
que viu. 

Talbot balançou a cabeça. 
— Nem tudo. Vieram outros mensageiros rápidos relatando também

terem visto a frota tehuantina. Eles certamente estão lá fora, a caminho do
A’Selle, ao que tudo indica. Pensei que a senhora deveria saber, a’morce,
uma vez que tudo que vier a acontecer pode acabar afetando os numetodos
também. O público em geral saberá em um dia ou dois; não há como
abafar o caso... 

A voz de Talbot sumiu. Varina, que andava de cabeça baixa — como
quase sempre fazia agora, pois seu equilíbrio era às vezes tão instável
quanto o de uma pessoa duas décadas mais velha —, ergueu o olhar. Eles



tinham acabado de atravessar a longa curva ao norte da Avi, passando por
um curto segmento da muralha original de Nessântico conforme se
aproximavam da Bastida. À sua esquerda, várias ruelas levavam até a área
mais pobre da Margem Sul. Uma aglomeração de jovens acabara de sair
de uma das alamedas em direção à Avi, diretamente em frente aos
numetodos. Eles se espalharam em uma linha irregular, bloqueando o
caminho, embora houvesse um amplo espaço na Avi. 

— Afastem-se — disse Talbot para o jovem mais próximo. — A não ser
que queiram ter mais problemas do que podem lidar. Vocês não sabem
com quem estão lidando. 

— Ah, é? — respondeu o homem. — Está quase na hora da Terceira
Chamada, vajiki. Vocês não deviam estar a caminho do templo? Mas, não,
eu teria lembrado de ver o assistente da kraljica no templo, ou a esposa do
falecido embaixador, ou o mico amestrado com cara de coruja que vocês
têm aí. 

O sujeito riu da piada, e os outros juntaram-se a ele. Varina sentiu um nó
no estômago: isso tinha sido calculado. Os jovens sabiam a quem
confrontavam. 

— Não cometam um erro aqui — Varina disse para eles. 
Ela os encarou, um de cada vez, tentando perceber alguma hesitação ou

medo em seus rostos. Não viu nenhum dos dois. Olhou a sua volta à
procura de um utilino, um garda, qualquer um que pudesse ajudar, mas os
olhos dos transeuntes que passeavam pela Avi pareciam estar voltados
para outros lugares. Se alguém notou o confronto, o ignorou. Varina se
perguntou se isso também tinha sido calculado. 

— Erro? — o mesmo jovem disse. Ele tinha cicatrizes de varíola no
rosto e lhe faltava um dos dentes da frente. — Não há nenhum erro. Nico
Morel disse que haveria um sinal, e o sinal veio, como ele disse que viria.
Mas vocês não acreditam em Cénzi e em Seus sinais, não é mesmo? Não
acreditam que Cénzi fala através do Absoluto. 

— Esta não é uma discussão para termos aqui, vajiki — disse Varina. —
Eu adoraria discutir o assunto com Nico em pessoa. Diga isso a ele. Diga
que eu o encontrarei onde e quando ele quiser. Mas, por agora, deixe-nos
passar. 

O homem marcado pela varíola riu, e o gesto foi reproduzido por seus
companheiros. 



— Eu acho que não — falou ele. — Acho que é hora de ensinarmos
uma lição aos numetodos. 

Enquanto o morelli falava, Varina percebeu que seus companheiros
começaram a cercá-los. 

— Não façam isso — falou ela. — Não queremos machucar ninguém. 
Em resposta, o homem de rosto marcado tirou um porrete debaixo de

seu manto. Erguendo as mãos, ele atacou Varina. O bastão acertou a lateral
da cabeça e derrubou Varina no pavimento antes mesmo que ela erguesse
as mãos para se proteger. Varina conseguiu erguer as mãos antes de cair
sobre os paralelepípedos, que arranharam e sangraram suas palmas, mas o
impacto ainda lhe tirou o fôlego. Ela sentiu alguma coisa (um pé?) golpeá-
la no flanco e percebeu, mais do que viu, o clarão de um feitiço assim que
Johannes pronunciou seu gatilho. Talbot também estava lançando um
feitiço, assim como outros. Varina sentiu o gosto das cinzas que sua queda
tinha levantado. Seu sangue escorria sobre seus olhos (ela tinha cortado a
testa ou o porrete tinha provocado isso?). Varina tentou se levantar. Tudo
estava confuso, sua cabeça latejava tanto que mal conseguia se lembrar
dos gatilhos dos feitiços que ela — como a maioria dos numetodos —
tinha preparado para se defender. Algo tinha cravado com força na lateral
de seu corpo quando ela caiu: a chispeira sob seu manto. Piscando para se
livrar do sangue, em meio ao tumulto da briga, ela pegou a arma. 

Outro feitiço espocou, e Varina sentiu o cheiro de ozônio de sua
descarga enquanto alguém — um dos morellis? — gritou em resposta.
Havia mais feitiços sendo disparados; pelo menos um dos morellis deve
ter tido treinamento como téni, ela percebeu. Em algum lugar distante,
alguém estava gritando e ela ouviu o apito estridente de um utilino. 

O volume da sua própria respiração se sobressaía. 
Varina empunhava a chispeira agora. Ela engatilhou o cão e esfregou os

olhos com a mão livre. Viu o homem de rosto marcado a sua esquerda,
com o porrete erguido, prestes a golpear Johannes. 

— Não! — berrou Varina e, ao mesmo tempo, seu dedo puxou o
gatilho. 

O estampido foi estridente, o som ecoou nas ruínas da muralha da
cidade e repercutiu, mais baixo, nos prédios da Avi; o coice da chispeira
jogou sua mão para o alto e para trás, ao mesmo tempo em que o homem
de rosto marcado soltou um grunhido e caiu, o porrete saiu voando de sua



mão enquanto uma lança invisível parecia ter arrancado carne, osso e
sangue de seu rosto. 

— Afastem-se! — Varina gritou, de joelhos, para as pessoas mais
próximas a ela. 

Pestanejando, ela brandiu a chispeira, agora inútil, soltando fumaça e
um odor estranho e adstringente da areia negra. 

A ordem era desnecessária. Com o disparo da arma e a morte súbita e
violenta do líder, os outros morellis soltaram suas armas e fugiram. Varina
sentiu Talbot passar seus braços sob seu corpo, ajudando-a a levantar.
Havia pessoas vindo em sua direção, entre elas um utilino. 

— Consegue ficar de pé, a’morce? Johannes, ela foi ferida... 
— Estou bem — respondeu Varina. 
Ela limpou o sangue de novo. Havia três pessoas caídas na Avi. Uma

delas gemia e se contorcia; as outras duas estavam assustadoramente
imóveis. Não havia dúvida sobre o destino do homem de rosto marcado.
Varina desviou o olhar do corpo rapidamente. Ela ainda segurava a
chispeira. Talbot percebeu e se aproximou de Varina para que o utilino e
as outras pessoas vindo na direção deles não pudessem ver, e recolocou a
arma dentro do manto dela. 

— É melhor não deixarmos ninguém saber — ele sussurrou. —
Deixem-nos pensar que usamos magia. 

Ela estava confusa e ferida demais para argumentar. Sua cabeça latejava,
e ela ainda queria olhar para o rosto destroçado do homem que ela tinha
matado. 

— Talbot — disse Varina, mas o mundo girou e ela não conseguiu se
manter em pé. 

Foi a última coisa de que se lembrou por um tempo. 

Niente 

— Foi como se as cinzas tivessem turvado tudo, taat — falou Atl. — E
não venho conseguindo ver direito desde então. 

A voz de Atl estava cansada, seu rosto exausto, e ele se afundara na
cadeira do pequeno quarto de Niente no Yaoyotl, como se tivesse corrido a



grande ilha de Tlaxcala de uma ponta à outra. 
Niente resmungou. A chuva de cinzas tinha sido tão densa que parecia

que a frota se deslocava em meio a um nevoeiro sólido. Primeiro, o céu
tinha ganhado um tom estranha e doentiamente amarelo, antes das cinzas
se tornarem tão espessas que transformaram o dia em noite. Raios e
trovões envolveram furiosamente a nuvem em expansão, e as cinzas
quentes fediam a enxofre queimado. Seu material era tão fino que se
insinuavam em todos os lugares. As roupas estavam cheias de cinzas; elas
entraram nos compartimentos de comida e entranharam nos poros da
madeira, apesar das tentativas dos marinheiros de limpá-la. O cheiro de
enxofre também era estranho, embora a esta altura os tehuantinos já
estivessem acostumados a ele. As cinzas também eram abrasivas — um
dos artesãos tehuantinos recolheu várias bolsinhas de cinzas, dizendo que
poderia usá-las para polir. 

E sim, as cinzas macularam a pureza da água e das ervas que Niente
usava na tigela premonitória. Desde a chuva de cinzas, tentativas do
próprio Niente de ver o futuro tinham sido tão obscurecidas e inúteis
quanto as de Atl. 

Niente esperava que eles ainda estivessem no mesmo caminho, no
mesmo rumo através dos possíveis futuros que poderiam conduzi-los ao
Longo Caminho que ele tinha vislumbrado. A frota tehuantina entrou na
boca do A’Sele sem nenhuma resistência da marinha dos Domínios,
embora Niente estivesse certo de que, a esta altura, Nessântico já devia
saber dos acontecimentos e da aparição dos navios tehuantinos. Se a visão
de Axat ainda estivesse certa, então os ocidentais teriam ligado a erupção
do monte Karnmor à chegada dos tehuantinos. 

Por enquanto, o vento que tocava seu crânio quase careca e seu rosto
devastado era fresco e tinha cheiro de água doce, em vez de água salgada.
A frota avançou por um irritante cenário monocromático; os morros
distantes de ambos os lados estavam cinzas, quando Niente sabia que eles
deveriam estar verdes e exuberantes. Cinzas finíssimas flutuavam nas
correntes de água na direção do mar, de volta à fonte. A frota avançou por
um cenário tocado pela morte. Niente viu as carcaças flutuantes passarem:
pássaros, aves aquáticas, ocasionalmente, ovelhas, vacas e cães e, até
mesmo — um ou dois —, corpos humanos. Tão perto de Karnmor, a
devastação tinha sido terrível. Havia apenas algumas gaivotas voando



esperançosamente ao lado da frota, bem menos do que Niente se lembrava
de sua última visita aqui. 

Atl jogou a água da tigela premonitória para fora do Yaoyotl. Seu gesto
interrompeu o devaneio de Niente. 

— O que você viu? — ele perguntou. — Conte-me. 
— As imagens vieram muito rápido e eram tão turvas... — Atl suspirou.

— Eu mal conseguia distingui-las, mas... por um momento eu pensei ter
visto o senhor, taat. O senhor e um trono que brilhava como a luz do sol. 

Niente sentiu um arrepio, como se o vento tivesse ficado repentinamente
tão frio quanto os picos gelados das montanhas Ponta de Faca. Ele
também tinha visto esse momento, e mais. 

— Você me viu? 
— Sim, mas só por um instante, então a visão sumiu novamente. — Atl

ergueu as sobrancelhas. — Foi isso o que o senhor viu também, taat? 
Ele estava no salão, cercado por todos os lados por corpos de

tehuantinos e orientais. O lugar fedia a morte e sangue. Niente viu o
Sombrio — o governante dali —, mas o trono brilhava tão intensamente
que ele não pôde ver o rosto da pessoa sentada nele, nem sabia se era
homem ou mulher. Niente segurava seu cajado mágico na mão, que ardia
com o poder do X’in Ka, tão vital que ele sabia que poderia ter atingido o
Sombrio, poderia ter quebrado o trono reluzente. No entanto, Niente se
conteve e não disse as palavras, embora pudesse ouvir o tecuhtli
berrando para que ele o fizesse, e acabasse com tudo aquilo. 

Atrás do Sombrio surgiu uma presença ainda maior, com poderes tão
grandes que Niente se sentiu atraído por eles: a Presença Solar. Esta
segurava uma espada com as duas mãos e ergueu a arma enquanto Niente
aguardava. Mas a espada não o tocou; em vez disso, a Presença Solar
tocou a espada, que se quebrou como se não fosse mais forte que uma
fatia de pão seco, dando um pedaço para Niente e ficando com o outro. 

Niente afastou-se do trono, enquanto o tecuhtli e os guerreiros
praguejavam contra ele, chamavam-no de traidor de seu próprio povo... 

— Não — disse ele para Atl. — Eu não vi isso. Acho que sua visão
estava confusa e errada. Eram apenas as cinzas falando, não Axat. 

Atl pareceu desapontado. 
— Dê-me a tigela — mandou Niente, com a mão estendida. 
Atl entregou-lhe a tigela pesada de latão. 



— Eu mesmo vou limpá-la e purificá-la. Tentaremos novamente, em
alguns dias talvez. Você deveria descansar. 

— Descansar? — Atl zombou. — Alguns dias? 
Ele acenou para a frota em volta deles, na paisagem cinzenta. 
— Precisamos da visão de Axat agora mais do que nunca, taat. O

tecuhtli Citlali pergunta constantemente se o senhor viu algo... 
— As cinzas turvam a nossa visão — Niente respondeu rispidamente,

interrompendo o filho. — Até mesmo para mim, mas especialmente para
você, que ainda está aprendendo a interpretar a tigela. Eu disse que temos
que aguardar alguns dias, Atl. Se você não pode aprender a ter paciência,
jamais aprenderá a interpretar a tigela. 

Atl encarou Niente. 
— Isso é mais do que seu velho “olhe para mim, não faça o que eu fiz”?

Se for, eu já ouvi isso vezes demais. 
— Eu disse que lhe ensinaria a usar a tigela, e ensinarei — respondeu

Niente, mas aninhou a tigela na barriga possessivamente. — Você tem que
me mostrar que está pronto para aceitar as lições. 

— Há outros nahualli que podem me ensinar. 
— E nenhum deles é o nahual — respondeu Niente com mais rispidez.

— Nenhum deles tem o meu dom. Nenhum deles pode mostrar a você tão
bem quanto eu. 

Então, com medo da expressão no rosto de Atl, como se o rosto de seu
filho tivesse sido esculpido em pedra, ele abrandou o tom. 

— Você será nahual um dia, Atl. Eu tenho certeza disso. Eu vi isso. Mas,
para que isso aconteça, você precisa me ouvir e me obedecer; não por ser
meu filho, mas porque ainda há coisas que você deve aprender. 

Niente pressionou a tigela contra seu corpo com uma mão e ofereceu a
outra para Atl. 

— Por favor — ele disse. — Eu quero que você saiba tudo o que sei e
muito mais, mas você tem que confiar em mim. 

Houve uma hesitação que partiu o coração de Niente. A boca de Atl
estava torcida, e mesmo através do cansaço do rapaz, Niente podia ver seu
desejo de usar a tigela novamente. 

Ele se lembrava desse desejo — ele próprio o tinha sentido, quando
tinha a idade do filho, quando se deu conta de que tinha sido tocado e



marcado por Axat, quando se deu conta de que poderia ser o sucessor de
Mahri, que poderia até mesmo chegar a nahual. 

Niente sabia o que Atl estava sentindo, e isso o assustava mais do que
qualquer outra coisa. 

Atl finalmente deu de ombros, enquanto Niente ainda segurava a tigela,
pegando na mão do taat, pressionando os dedos na palma de sua mão
estendida. 

— Eu farei o que o senhor me pede — falou Atl —, mas, taat, eu não
vou esperar para sempre. Se for preciso, encontrarei outro caminho. 

Ele soltou a mão de Niente e se afastou. Niente notou que o filho
forçava o corpo para não demonstrar a exaustão que devia estar sentindo. 

Era o que o próprio Niente teria feito, no lugar dele. 

Rochelle Botelli 

Ela passou os dias limpando, pois as cinzas que causaram tão lindos
poentes também cobriram tudo de poeira no Palácio de Brezno. Rance
ci’Lawli conduziu seus funcionários incansavelmente para manterem as
superfícies limpas. Pelos rumores que Rochelle tinha ouvido, a
experiência em Brezno tinha sido insignificante. Aqui, a chuva de cinzas
tinha caído como uma leve cobertura de poeira acumulada durante uma
semana sobre a mobília. Mas ela tinha ouvido pessoas que tinham vindo
do oeste falando de precipitações tão intensas quanto as das queda de neve
do inverno, e tão pesadas que telhados desmoronaram e animais morreram
sufocados. Rochelle não sabia o quanto dos rumores eram simples contos
exagerados com o intuito de entreter, e o quanto de verdade eles
continham, mas era evidente que algo catastrófico tinha acontecido no
extremo oeste dos Domínios. “O monte Karnmor acordou novamente após
séculos adormecido”, era o rumor mais insistente. “Milhares de pessoas
morreram.” Aqui, a pessoa que falava geralmente sacudia a cabeça. “Eles
deviam ter pensado melhor antes de construir uma cidade na encosta de
um vulcão. Era um desastre anunciado...” 

Então ela limpou, e se certificou que as cortinas permanecessem
fechadas quando as janelas fossem abertas. E aguardou. Aguardou porque



a chuva de cinzas tinha alterado a rotina do palácio; e os padrões que
ci’Lawli seguia durante o dia, até que eles se normalizassem de novo,
Rochelle não poderia matar o homem com segurança e cumprir seu
contrato. Ela percebeu que não se importava; ela flertou, na verdade, com
a ideia de devolver o dinheiro a Josef co’Kella — as solas estavam
escondidas em seu pequeno quarto de dormir no palácio. 

“A Pedra Branca não pode deixar de cumprir nem recusar um
contrato”, dizia sua matarh, em um dos momentos lúcidos em que não era
atormentada pelas vozes. “Se as pessoas pensarem que a Pedra Branca
trabalha por um motivo aleatório, então ela não é um fantasma a ser
temido, mas apenas outro garda vestido com o uniforme dos governantes.
As pessoas amam e temem a Pedra Branca porque ela ataca em qualquer
lugar, a qualquer hora. Nós somos a Morte, que chega para alguém sem
remorso e sem pensar.” 

— Por que a matarh não gosta de você? 
Rochelle estava limpando o quarto de Elissa, esfregando a mobília da

menina com um pano úmido. Ela parou, endireitou as costas e olhou para
a criança, que estava sentada na cama brincando com uma boneca.
Rochelle notou que a menina estava presa naquele espaço estranho entre a
infância e adolescência, em que tinha muita vontade de fazer tanto coisas
de “adulto” quanto coisas como brincar com os brinquedos que a
fascinavam antigamente. A boneca — cujo estado dos braços e das pernas
de pano e do rosto de porcelana demonstrava que tinha sido sua favorita
por muito tempo — agora passava a maior parte do tempo abandonada, a
não ser em momentos como esse. 

— O que quer dizer, vajica? — perguntou Rochelle, genuinamente
intrigada. 

A hïrzgin Brie nunca pareceu demonstrar descontentamento com ela —
na verdade, após sua conversa naquele dia, Rochelle começara, inclusive,
a pensar que a hïrzgin pudesse gostar mais dela do que das várias dezenas
de criados que estavam em sua presença todos os dias. 

— Ela não acha que eu faço bem o meu serviço? 
Elissa negou vigorosamente com a cabeça, o braço da boneca balançou

com o gesto. 
— Não é isso — respondeu a menina. — Eu ouvi a matarh dizer para o

vatarh que ela não gostou da maneira como ele agiu perto de você. O



vatarh disse que não sabia do que ela estava falando. “Você sabe que isso
aconteceu antes”, foi tudo o que a matarh disse, e o vatarh apenas
resmungou. Ele disse que a matarh se preocupa demais e foi embora, mas
ela ainda ficou com a cara amarrada, como fez com Maria e Greta. Você
vai embora que nem elas? 

— Maria e Greta? 
Ela assentiu, de maneira tão vigorosa quanto a negativa. 
— Elas eram criadas contratadas por Rance, como você. Greta trabalhou

aqui quando eu tinha 9 anos, e Maria, no ano passado. Elas eram
simpáticas, e o vatarh gostava delas, mas a matarh, não. 

Rochelle percebeu que suas mãos de repente começaram a tremer. Ela
se lembrou da conversa que teve com seu vatarh no outro dia, da maneira
como ele tocara seu rosto, das palavras que ele dissera, do interesse que
tinha demonstrado nela. Sua tola... Podia ter sido a voz de sua matarh
sussurrando em sua cabeça. Sua garota estúpida. 

— Ah — respondeu Rochelle, com uma inflexão vaga e sem vida, que
pareceu cair no tapete entre elas, como um pássaro com o pescoço
quebrado. 

Rochelle tinha estado com homens antes. Já tinha se apaixonado,
sentido luxúria, sentido duas vezes o peso de um homem sobre ela e
dentro dela. Ouvido as mentiras reluzentes como joias que eles diziam
para poder dividir o leito com ela, experimentado o vazio subsequente ao
perceber que essas palavras eram falsas e ocas. Rochelle tinha aprendido a
ouvir essas mentiras e a ignorá-las, aprendido a descartá-las quando
pareciam ser um flerte inócuo — a menos que ela quisesse mais. 

Ela tinha aprendido a esperar pelo vazio que se seguia após os
momentos passageiros de intimidade e paixão, e a aceitá-los. 

Sua tola... Rochelle devia ter percebido... Ela tinha ouvido as palavras
que Jan lhe falara, mas não tinha pensado nele dessa maneira, não o tinha
visto como um deles, como aqueles que queriam se imiscuir nos tesouros
quentes e ocultos sob sua tashta. Agora ela entendia porque tinha sido tão
fácil para Rance colocá-la no corpo de funcionários particulares da
família. Ela se lembrou da conversa com a hïrzgin e compreendeu. 

Rochelle também ouviu as palavras de Jan ecoarem em sua memória, e
elas estavam mudadas e alteradas. Palavras de latão folheadas a ouro.
Eram caixas vazias. Eram pergaminhos em branco. 



Jan não era melhor que um homem qualquer à procura de uma
companhia noturna anônima em uma taverna. 

Tola... Não era de admirar que a hïrzgin a tivesse alertado. 
“Eu deveria ter sido a hïrzgin”, dissera sua matarh, furiosa, quando Jan

se casou com Brie. Na ocasião, Rochelle era mais nova que Elissa agora,
mas ela ainda se lembrava da raiva e da loucura que consumiram sua
matarh ao saber da notícia. “Ele amava a mim, não a ela! Ela é apenas
uma escumalha ca’ e co’, outro título para adicionar à lista de Jan. Ele
me amava...” 

Rochelle se perguntou por quanto tempo ela poderia permanecer ali. 
— Eu não sou nem a Maria nem a Greta — ela disse para Elissa. 
“Elissa. Esse era meu nome, o nome com o qual ele me conheceu. Ele

batizou sua filha em minha homenagem...” 
— Eu jamais faria qualquer coisa que prejudicasse sua matarh. Eu

espero que ela saiba disso. 
— Eu direi isso para a matarh — respondeu Elissa ao abraçar a boneca. 
Ela pareceu se dar conta do que fazia e largou a boneca, deixando que

caísse descuidadamente sobre seu colo. 
— Dirá o quê? 
Outra voz as interrompeu, assustando Rochelle. Ela não tinha ouvido

Jan entrar no quarto. Isso já era perturbador por si só; quantas vezes sua
matarh a tinha advertido sobre o fato de que a Pedra Branca devia estar
sempre alerta, não importava a situação. Mas Rochelle tinha ficado tão
perdida em seus pensamentos que não tinha ouvido Jan entrar, embora
agora se lembrasse de ter ouvido um arrastar de passos no tapete. 

— Que ela deve manter a Rhianna — falou Elissa. — Eu gosto dela. 
— Eu também — disse Jan. 
O olhar dele estava fixo em Rochelle, que se forçou a sorrir, como Jan

esperava, sem dúvida. 
— Elissa, acho que sua matarh queria ver você. — Ele beijou o topo da

cabeça da filha, mas seu olhar continuou fixo em Rochelle. — Mas, preste
atenção, querida, não vamos dizer nada ainda a respeito de Rhianna para
sua matarh. Vá, agora. 

Jan despenteou o cabelo de Elissa. Ela pulou da cama, e a boneca caiu
no chão. A menina deixou o brinquedo ali e saiu do quarto sem dizer uma
palavra. 



Rochelle colocou o pano no balde, limpou as mãos no avental do
uniforme e apanhou o balde. 

— Você também está saindo? — perguntou Jan. 
Rochelle fez uma mesura, mantendo o olhar no chão. 
— Eu terminei aqui, hïrzg, e tenho outros cômodos para limpar. 
— Ah. 
Jan fez uma pausa, e ela esperou, pensando que o hïrzg fosse dizer algo

mais. Ele permaneceu parado ali, Rochelle podia sentir seu olhar. Ela
começou a seguir em direção à porta de serviço e das escadas internas. 

— Você realmente me lembra, bem, alguém que eu conheci uma vez.
Alguém que foi muito importante para mim. É muito estranho. 

Isso deteve Rochelle, apesar do nervosismo. “Deveria ter sido eu...” 
— Posso perguntar quem ela era, hïrzg? 
Rochele percebeu que tinha feito a pergunta involuntariamente. Ela

ergueu seu olhar para Jan, olhou nos seus olhos e baixou ligeiramente o
olhar. 

Ele ergueu um ombro, casualmente. 
— Eu não sei ao certo quem ela era, na verdade. Na melhor das

hipóteses, ela era uma linda impostora que me amava, mas que ficou presa
na teia de suas mentiras; na pior das hipóteses... — Jan se deteve e ergueu
o ombro novamente. — Na pior das hipóteses, ela era uma assassina. 

Por Cénzi, ele sabe! O pensamento fez com que Rochelle erguesse a
cabeça novamente, de olhos arregalados. Jan pareceu confundir sua reação
com medo. Ele sorriu, como se pedisse desculpas, e continuou. 

— Se ela era uma assassina, então eu me tornei hïrzg por causa dela.
Talvez tenha sido sua intenção desde o início. 

Rochelle assentiu. Jan deu um passo em sua direção, que recuou a
mesma distância. Ele se deteve. 

— Você me lembra tanto dela, até mesmo o jeito de andar. Talvez eu
devesse ter medo de você... você é uma assassina, Rhianna? — Jan riu da
própria piada. — Rhianna, você não precisa sentir medo de mim. Acho
que nós... 

— Jan? 
Ambos ouviram o chamado do quarto ao lado — a voz de Brie. A porta

do quarto de Elissa começou a se abrir. 



— Um mensageiro rápido chegou de Nessântico com notícias
urgentes... 

Jan virou a cabeça ao ouvir o som de seu nome e Rochelle aproveitou o
ensejo para pegar o balde e fugir pela porta de serviço, fechando a porta e
cortando a voz de Brie. 

Ela tremia ao descer as escadas correndo. 

Varina ca’Pallo 

— Isso não se repetirá — disse Allesandra com a voz cheia de
preocupação e raiva, enquanto afagava a mão de Varina. — Eu prometo. 

Varina notou que a kraljica olhou de relance para sua cabeça enfaixada e
levantou a mão reflexivamente para tocar a bandagem. A manga solta da
tashta desceu por seu braço, revelando arranhões com crostas marrons. Os
hematomas em seu rosto, que ela tinha visto esta manhã durante o banho,
tinham ficado roxos e beges. 

— Obrigada, kraljica. Eu aprecio sua preocupação, e obrigada por
mandar sua curandeira pessoal; a poção dela ajudou bem a aliviar a minha
dor de cabeça. 

Allesandra acenou com a mão, dispensando o argumento. As duas
estavam sentadas no solário da casa de Varina, sozinhas, exceto pelos dois
valetes que acompanhavam a kraljica, parados em silêncio ao lado da
porta. O aposento era o favorito de Karl na casa; ele frequentemente se
sentava ali, lendo velhos pergaminhos ou escrevendo algumas
observações na pequena mesinha que dava vista para o pequeno jardim do
lado de fora. Sua bengala ainda estava encostada na escrivaninha que ele
costumava usar; Varina a tinha deixado lá — os itens familiares faziam-na
sentir como se ele fosse entrar no cômodo. “Ah, lá está minha bengala”,
diria Karl. “Eu estava me perguntando onde eu tinha deixado isso...” 

Mas Varina jamais ouviria sua voz de novo. O pensamento fez seus
olhos brilharem de lágrimas, embora não tivessem caído. Através do véu
ondulado de lágrimas, Varina viu Allesandra se inclinar em sua direção. 

— Ainda sente dor? 



— Não. — Ela secou os olhos. — Não é... nada. O sol nos meus olhos,
embora eu ache que não deva reclamar. É bom finalmente ver o sol outra
vez. 

— Os vândalos que atacaram você foram executados. 
Varina meneou a cabeça; não era o que ela queria, Karl sempre dizia —

e ela mesma acreditava — que a retaliação severa apenas alimentava a
raiva do inimigo. Mas a notícia não a surpreendeu, e Varina notou que não
conseguiu sentir muita compaixão por eles. 

Compaixão? Que compaixão você teve quando atirou em seu agressor?
A imagem ainda se reproduzia em sua mente. Varina não achava que
algum dia fosse esquecê-la. Mesmo assim... Ela faria de novo, se
precisasse, e da próxima vez seria mais fácil. Varina se protegeria se fosse
necessário e faria de todas as formas possíveis — através de magia ou de
tecnologia. Para ela, não havia diferença: ambos eram produtos da lógica,
raciocínio e experimentação. 

Magia e tecnologia eram, basicamente, a mesma coisa. 
A chispeira estava na gaveta da escrivaninha de Karl neste momento,

recarregada. Ela quase podia sentir sua presença, podia imaginar o cheiro
da areia negra. 

Allesandra evidentemente atribuiu seu silêncio à aquiescência. Ela
meneou a cabeça como se Varina tivesse tido alguma coisa. 

— Eu falei com a a’téni ca’Paim e disse-lhe que considero esse
incidente muito grave. Eu a alertei para a necessidade de ser enérgica com
os morellis nos escalões dos ténis, e para o fato de que eu esperava que a
fé concénziana continuasse a apoiar os direitos dos numetodos e não
voltasse a pregar a opressão e a perseguição. 

— Com todo respeito, kraljica, esta ordem deve ser dada pelo archigos
Karrol, não pela senhora, nem pela a’téni ca’Paim. Infelizmente, eu receio
que o archigos não compartilha do seu entusiasmo pelos numetodos, e a
aversão que ele sente pelos morellis tem origem apenas no medo de que
Nico Morel tenha realmente poder suficiente para tomar seu lugar, e não
por algum desacordo em especial com relação à filosofia deles. Na
verdade, o archigos e os morellis parecem muito bem alinhados. 

Uma pequena careta de irritação tremulou nos lábios de Allesandra, mas
foi rapidamente mascarada com um sorriso. 



— Você está certa, é claro, Varina. Como sempre. Mas isso foi o que eu
pude fazer, e espero que a’téni ca’Paim concorde comigo. Então talvez
nós possamos fazer algo de bom. 

A kraljica estendeu o braço para afagar a mão de Varina novamente. 
— Vou deixá-la recuperar-se. Se precisar de alguma coisa, por favor, me

avise. Eu receio que nós, os Domínios, precisaremos dos numetodos. 
— Os tehuantinos? —Varina perguntou. — Os rumores, então, são

verdadeiros... os ocidentais voltaram? 
Allesandra respondeu com um único aceno com a cabeça. Era o

suficiente. 
— Eu tenho que ir — falou a kraljica ao se levantar. — Não, não se

levante. Eu posso sair sozinha. Não esqueça: diga-me se precisar de
alguma coisa. Os Domínios estão em dívida com você por seus serviços e
pelos de Karl. 

Os assistentes se apressaram em abrir a porta do solário enquanto
Allesandra apertava o ombro de Varina ao passar por ela e saía. Varina
ouviu a agitação de seus próprios funcionários conforme a kraljica
percorria o corredor na direção da porta de entrada e de sua carruagem.
Ela ouviu as portas se abrirem, e o barulho dos cascos dos cavalos e das
rodas de aro de aço nos paralelepípedos da rua. 

Varina não se mexeu. Ficou encarando as janelas e o jardim, a
escrivaninha com a bengala de Karl, o puxador elegante da gaveta onde a
chispeira estava guardada. 

A porta de entrada foi aberta novamente. A criada do andar de baixo
bateu suavemente na porta. 

— A senhora precisa de alguma coisa, a’morce? 
— Não, obrigada, Sula — respondeu Varina sem olhar para a criada. 
Ela ouviu a porta do solário ser fechada novamente. Sentiu a brisa

provocada pela porta acariciar sua bochecha. 
— Eu sinto sua falta, Karl — ela disse para o vento. — Sinto falta de

conversar com você. Eu me pergunto o que me diria para fazer agora. Eu
queria poder ouvir você. 

Mas não houve resposta. Jamais haveria. 



Brie ca’Ostheim 

Jan estava beijando alguém e Brie sentiu um imenso recalque de ciúme
e irritação porque ele nem tinha se dado ao trabalho de esconder. Ele
estava na sala de audiências do palácio, e todos estavam vendo Jan
abraçar sua amante: Rance, o starkkapitän ca’Damont, o archigos
Karrol, os filhos, todos os cortesãos e os ca’ e co’. Ela não pôde ver o
rosto da mulher, mas seu cabelo era longo e preto, o som de sua paixão
era tão alto que Brie podia ouvir uma batida como a de um coração... 

A surda, mas insistente, batida vinha da porta de serviço, interrompendo
seu sonho. 

— Entre — respondeu a hïrzgin, sonolenta. 
Ela esfregou os olhos e piscou, olhando para a sacada, onde as cortinas

finas oscilavam contra a luz da falsa aurora atrás de si. Brie bocejou
enquanto a porta era aberta de mansinho e Rhianna enfiava a cabeça
dentro do quarto. 

— Hïrzgin, Rance me mandou. O embaixador ca’Rudka voltou de
Brezno. 

— Sergei? 
Brie acenou para a jovem entrar no quarto e se sentou na cama. Rhianna

obedeceu quase timidamente e parou ao pé da cama, com a cabeça baixa. 
— Ele voltou assim tão rápido? — perguntou a hïrzgin. 
Rhianna assentiu. 
— Sim. O assistente ci’Lawli disse que o mensageiro da embaixada dos

Domínios informou que o embaixador chegaria ao palácio assim que
tomasse um banho e se vestisse. Ele tem uma mensagem urgente da
kraljica Allesandra. 

O rosto de Rhianna pareceu se contorcer à menção do nome, como se
tivesse um gosto ruim. 

— Quer dizer que você não gosta da kraljica, Rhianna? 
Ela deu de ombros. 
— Desculpe-me, hïrzgin. Não sou eu. É a minha matarh. Ela... Bem, ela

fez negócios com a kraljica. Antes de eu nascer. Não sei exatamente quais
foram os problemas, mas a matarh nunca falou o nome da kraljica sem
praguejar. Receio que a atitude dela tenha afetado a minha. 



Brie riu. 
— Bem, uma criança deve escutar o que sua matarh diz, e a atitude da

sua matarh não seria tão estranha assim nesta família, creio eu. Ela ainda
está viva? 

Rhianna meneou a cabeça negativamente. 
— Não, hïrzgin. Ela foi para o Segundo Mundo há três anos já. 
— Ah, meus sentimentos. Deve ter sido difícil para você. — Brie

empurrou as cobertas, pois o céu começava a ficar mais claro através das
cortinas. — Rance lhe disse por que o embaixador tinha tanta pressa? 

Brie estava certa de que já sabia quais eram as notícias que tinham
trazido Sergei de volta para Brezno com tanta pressa — um mensageiro
rápido do próprio embaixador ca’Schisler tinha vindo de Nessântico a
Brezno não muito tempo após a chuva de cinzas, mas Rance e Jan fizeram
pouco caso dos rumores que ca’Schisler relatou. 

Eles estavam prestes a serem confirmados. Brie sabia disso. 
Rhianna balançou a cabeça novamente. 
— O assistente ci’Lawli disse apenas que o embaixador afirmou que a

mensagem era urgente e pediu que a senhora descesse para a sala de
recepção assim que estivesse pronta. O assistente mandou que servissem o
café da manhã lá; fui informada de que o hïrzg já está presente e de que
também mandaram chamar o starkkapitän e o archigos. 

— Hum... 
Brie suspirou e jogou as cobertas de lado completamente. Se isto for

verdade, se os ocidentais estiverem vindo de novo... 
— Então você vai ajudar a me vestir, Rhianna. No armário do quarto de

vestir, quero vestir a tashta azul com os detalhes de renda preta. Vá pegá-
las; eu estarei lá em alguns instantes. 

Rhianna fez uma mesura e saiu do quarto para o cômodo de vestir
adjacente. Brie suspirou e jogou as pernas para fora da cama. 

Ela sentiu o frio do ar matinal em seus pés descalços e, através das
cortinas, notou que as nuvens prometiam chuva. 

Jan ca’Ostheim 



— Você tem certeza disso? Certeza absoluta? 
Jan encarava Sergei ca’Rudka ao fazer a pergunta, olhando para o rosto

do homem, tentando ignorar a distração do nariz de prata. Não que alguém
conseguisse ver uma mentira no rosto velho, enrugado e treinado do
embaixador, ainda assim, Jan o encarava. Sergei simplesmente assentiu,
devagar e com cuidado. 

O hïrzg ouviu o suspiro coletivo dos demais em volta da mesa de
conferências: o archigos Karrol, o starkkapitän ca’Damont, Brie e seu
assistente, Rance. 

— Ah, tenho certeza — respondeu Sergei. 
A voz soou cansada, e seu manto de viagem ainda estava manchado

pelas cinzas levantadas no caminho desde a capital dos Domínios. Ele
enfiou a mão na bolsa de couro sobre a mesa à sua frente e pousou uma
pilha de papéis amarrados na superfície de carvalho envernizado. 

— Eu trouxe comigo as transcrições de vários mensageiros rápidos que
vieram a Nessântico imediatamente após a chuva de cinzas; muitos são
relatos em primeira mão de quem viu a frota tehuantina. A kraljica
despachou mensageiros para o oeste a fim de verificar os relatos, mas
estamos certos do que descobriremos. Eu vim o mais rápido possível, mas
a esta altura... — Sergei ergueu os ombros. — Os ocidentais já devem ter
desembarcado seu exército. Perdemos Karnmor para eles; Fossano já deve
estar sob ataque, ou eles devem estar passando pela cidade na direção de
Villembouchure, rio acima. 

Jan viu-se ainda querendo negar as notícias. Como era possível que a
magia ocidental tivesse despertado o monte Karnmor? Como era possível
que eles tivessem destruído a frota dos Domínios e a cidade de Karnmor,
como era possível que tivessem causado milhares de mortes e essa chuva
de cinzas terrível? 

— A erupção do monte Karnmor não poderia ter sido uma feliz
coincidência para os ocidentais? — perguntou o hïrzg. — Eles não
necessariamente causaram isso. 

Sergei fungou com desdém. 
— Eles não desembarcaram o exército na ilha. Levaram a frota para o

norte de Karnmor, quando faria mais sentido ir diretamente para a boca do
A’Sele. Uma de nossas testemunhas viu um navio tehuantino ancorar na
encosta do monte Karnmor na noite em que a montanha explodiu e luzes



nas encostas indo e voltando da embarcação. Isso não me parece
coincidência, hïrzg. 

E se eles pudessem fazer isso, o que mais poderiam fazer? Era nisso que
todos estavam pensando, todos os presentes na sala. 

— Quando o mensageiro rápido chegou de Nessântico, eu não quis
acreditar — disse Jan. — Eu pensei que talvez... 

— Eu disse que sua matarh não ousaria usar uma mentira tão ultrajante
— interrompeu Brie. 

— Sim, você disse — respondeu Jan, sem se esforçar para esconder a
irritação em sua voz. — Embora eu ache que o fato de isso ser verdade
não a impede de tentar tirar algum proveito da situação. Então, o que é que
minha matarh quer, embaixador, para enviá-lo de volta a Brezno tão
rápido? 

— Ela pede a ajuda de Firenzcia e da Coalizão — disse Sergei,
simplesmente. 

— Pede ou exige? — interrompeu Jan. 
Sergei espalmou as mãos delicadas e enrugadas. 
— Isso importa, hïrzg Jan? A Garde Civile dos Domínios não conseguiu

encarar e derrotar os tehuantinos sozinha há 15 anos. E continua sem
conseguir. 

De relance, Jan viu o starkkapitän ca’Damont se permitir um sorriso
momentâneo. 

— Então agora ela quer que nosso exército entre nos territórios dos
Domínios. Que terrivelmente divertido e irônico. 

— Não temos a obrigação de ajudá-los — argumentou o archigos
Karrol. 

A voz do velho tremia, e ele pigarreou ruidosamente, fazendo o catarro
em seus pulmões se anunciarem. 

— Se os tehuantinos querem atacar os Domínios, deixem-nos atacarem.
Eles não virão para cá, e se vierem, cuidaremos deles então, quando suas
fontes de abastecimento estiverem longe demais e suas forças estiverem
fracas. 

— Nenhuma obrigação de ajudar? — reagiu Sergei. — A própria
obrigação que Cénzi nos dá no Toustour e também pelas regras da
Divolonté. “É dever dos fiéis ajudar as pessoas da Fé que estejam em



desespero.” Creio que esta seja uma citação precisa, ou o archigos decidiu
abandonar os fiéis que por acaso vivem nos Domínios? 

— Se sua kraljica não tivesse decidido interferir em questões da fé e
decidido proteger e legitimar os numetodos, então talvez Cénzi não tivesse
enviado essa provação para ela. 

— Agora o senhor soa como Nico Morel, archigos. Confesso que acho
isso, para usar as palavras do bom starkkapitän, terrivelmente divertido e
irônico. 

Jan bateu com as mãos na mesa. 
— Embaixador, archigos, já chega! 
Suas mãos formigaram com a força do impacto. O archigos Karrol

fechou a boca, seus dentes rangeram de forma audível; Sergei
simplesmente se recostou na cadeira, com a mão envolvendo o pomo de
sua bengala. 

— O que minha matarh oferece, embaixador? Porque ela deve estar
oferecendo algo em troca. 

Ao menos os tiques nervosos do homem eram previsíveis — Sergei
esfregou a lateral do nariz de metal como se coçasse. 

— Ela está disposta a lhe dar o que o senhor pediu — respondeu o
embaixador. 

Jan sentiu uma súbita pressão no peito. 
— Ela o nomeará a’kralj — finalizou Sergei. 
O hïrz sentiu a mão de Brie em seu braço. 
— Onde está escondida a faca sob a seda dessas palavras? 
O embaixador sorriu brevemente ao ouvir isso. E se inclinou para a

frente na cadeira. 
— Em troca do título, a kraljica pede que Firenzcia dissolva a Coalizão

e volte imediatamente a fazer parte dos Domínios. Os outros países da
Coalizão seriam convidados a voltar a fazer parte dos Domínios. Se eles
se recusarem... — Sergei recostou-se. — Então a kraljica, depois que a
crise acabar, talvez se sinta inclinada a fazê-los voltar à força, com o
auxílio de Firenzcia e do exército do a’kralj... e hïrzg. 

A pressão em seu peito o acometeu mais uma vez, e Jan viu-se rindo,
com um som que mais parecia uma tosse. O archigos Karrol riu
abertamente. Tanto Rance quanto o starkkapitän ca’Damont balançaram a



cabeça. A mão de Brie soltou o braço do marido, deixando uma sensação
fria para trás. 

— Então a velha piranha ainda consegue o que quer — disse Jan. 
— Isso é um meio-termo — respondeu Sergei. — Ambos conseguem

uma parte do que queriam. E o senhor, hïrzg Jan, fica com o prêmio final:
afinal, será o kraljiki dos Domínios unificados. 

— Enquanto ela brinca de ser kraljica pelo resto da vida. — Jan zombou
novamente. — E se ela ainda viver por décadas, eu viro o Justi da
Marguerite dela, esperando pacientemente que ela morra para poder
receber minha herança. 

Os lábios de Sergei se contraíram; Jan não conseguiu perceber se de
divertimento ou se simplesmente esperava a objeção. 

— Eu acredito que posso convencê-la a colocar um limite de tempo em
seu reinado, hïrzg. Afinal, Allesandra fará 60 anos em 570; ela pode ser
persuadida a renunciar ao título em favor do a’kralj nessa altura, daqui a
apenas sete anos. 

— O que seria o momento adequado para, digamos, ocorrer um infeliz
acidente com nosso hïrzg — intrometeu-se Rance. 

Seu sorriso não mostrava os dentes, e seus lábios estavam franzidos
quando ele inclinou a cabeça para Sergei. 

— Essas coisas parecem ter o hábito de acontecer àqueles que estão
envolvidos com a kraljica, afinal — ele acrescentou. 

— Embora eu tenha conseguido sobreviver, de alguma forma —
respondeu Sergei, espalmando as mãos. — A kraljica Allesandra tem seus
defeitos, eu admito, mas não nos deixemos levar pelos rumores
conspiratórios e atribuir cada infelicidade à sua influência. Com o seu
perdão, archigos, ela está longe de ser o moitidi que muitos pintam. 

Jan tinha ouvido apenas parte do diálogo. 
— Ela ainda está se deitando com o embusteiro do Erik ca’Vikej? 
Sergei suspirou. 
— Sim — ele respondeu. 
— E suponho que ela queira ca’Vikej no trono de Magyaria Ocidental,

talvez até casado com ela. Outro aliado para mantê-la no trono. 
Sergei não disse nada. Finalmente, Jan suspirou. É isto ou a guerra. Isto

ou permitir que os ocidentais devastem os Domínios novamente —



tornando-os sem valor para você. Ele olhou para Brie, que assentiu para
ele. 

— E ela faria como você o diz? — perguntou o hïrzg para Sergei. — Ela
abdicaria do Trono do Sol em seu sexagésimo aniversário? 

— Isto não está na oferta que ela fez, mas eu acredito que posso
convencê-la da sabedoria desta opção — o embaixador respondeu. —
Independentemente do que o senhor possa pensar a respeito de sua matarh,
hïrzg, ou a respeito da escolha de seus amantes, a kraljica realmente quer
o que é melhor para os Domínios. Ela sabe que isso significa reunificar os
Domínios novamente. 

— Hïrzg — interrompeu Rance —, perdoe-me, mas eu ainda não gosto
disso. Não há razão para Firenzcia baixar a cabeça para Nessântico. Na
verdade, deveria ser o oposto, o senhor deveria estar ditando os termos... 

Rance se deteve quando uma batida soou na porta de serviço da sala. 
— Ah, devem ser mais comidas e bebidas. Um momento... 
Ele se levantou, fez uma mesura para Jan e se dirigiu até a porta.

Rhianna estava entre os criados que entraram, o hïrzg a notou
imediatamente, empurrando um carrinho cheio de taças, uma bandeja de
doces e garrafas de vinho. Ela pareceu notar Jan e, no mesmo instante,
baixou o olhar e continuou empurrando o carrinho até a ponta da mesa. 

Brie também notara Rhianna. Jan se sentiu observado pela esposa
enquanto olhava para Rhianna, e ouviu a respiração pesada de Brie. A
conversa ao redor da mesa tinha se desviado para a chuva de cinzas, para a
viagem de Sergei até lá — amenidades —, enquanto os criados colocavam
as taças e os pratos diante de cada um deles, abriam garrafas e serviam
seus conteúdos, e colocavam os doces ao alcance de todos. Jan fingiu
escutar e participar da conversa, olhando deliberada e insistentemente para
Brie enquanto falava, afastando o rosto cuidadosamente no momento em
que Rhianna surgiu silenciosamente ao seu lado para colocar a taça e se
afastar apressadamente. Ele percebeu que Brie olhava para a garota, notou
a esposa estreitar olhos e narinas ao olhar para Rhianna, até mesmo
enquanto sorria para Jan. Ele se esforçou para não desviar o olhar, embora
quisesse fazê-lo. Havia algo na garota que o fazia querer falar com ela,
ouvir sua voz, encarar seu rosto e, com sorte, conhecê-la bem melhor... 

Mas se ele quisesse isso, teria que ter paciência. Teria que ser
cuidadoso. 



Paciência. 
De repente, Jan riu, assustando Brie e os demais. Ela tocou seu rosto

interrogativamente, como que se perguntando se a sombra em volta de
seus olhos tivesse borrado. 

— Algo errado, meu amor? 
— Não, não — respondeu ele. 
Rhianna, juntamente com os outros criados, já estava saindo da sala,

conduzida por Rance, que fechou a porta atrás deles e retornou à mesa. 
— Starkkapitän, eu quero que você reúna três divisões do exército: uma

no desfiladeiro Loi-Clario e duas em Ville Colhelm; archigos, você
coordenará com o starkkapitän para garantir que ele tenha ténis-guerreiros
suficientes para operações em larga escala. Rance, partiremos de Brezno
para a Encosta do Cervo em dois dias, esperaremos por mais notícias lá. 

— Então o senhor aceitará a oferta da kraljica? — perguntou Sergei. 
Jan balançou e cabeça. 
— Não. Eu estou preparando meu país para uma possível guerra contra

os ocidentais, porque o que você me contou a respeito de Karnmor é
assustador. Talvez essa guerra chegue até nós... 

Ele aguardou, pegou a taça que Rhianna tinha colocado ao lado e tomou
um gole do vinho. Era acre e seco, e vermelho como sangue. 

— Sergei, se você conseguir convencer minha matarh de que ela estaria
mais confortável caso abdicasse do Trono do Sol em seu sexagésimo
aniversário, e se ela declarar isso publicamente e por escrito para mim e
para o Conselho dos Ca’, tanto de Nessântico quanto de Brezno, então
talvez Firenzcia possa entrar nessa guerra, onde quer que ela esteja a essa
altura. Eu mereço essa paciência, creio eu. 

Sergei assentiu, levantou a bengala e bateu com força no chão. 
— Então, hïrzg, preciso apenas comer e tirar o resto destas malditas

cinzas das roupas e do corpo antes de retornar imediatamente a
Nessântico. 

Rochelle Botelli 



Se Rochelle quisesse encarnar a Pedra Branca, se quisesse ser o que sua
matarh a tinha ensinado a ser, então ela não podia esperar mais. O hïrzg e
a hïrzgin, sua família — juntamente com Rance ci’Lawli e seus
funcionários particulares — partiriam em dois dias, e isso arruinaria todo
seu planejamento até então. 

Rochelle tinha se demorado porque queria estar ali, queria conhecer
melhor seu vatarh. Mas agora ela tinha que agir, se fosse agir. 

Se Rochelle cumprisse o contrato e matasse Rance ci’Lawli como
matou todos os outros, então talvez tivesse que ir embora do palácio com
a mesma rapidez e, ao ir embora do palácio, teria de deixar seu vatarh para
trás, para sempre. 

Ela conhecia um pouco do mesmo conflito emocional que devia ter
arrasado sua matarh em sua época: grávida da filha de Jan, apaixonada por
ele e, mesmo assim, forçada a fugir — porque se ele soubesse quem ela
era, esse conhecimento também destruiria esse amor e qualquer chance
que ela tivesse. Rochelle passou o dedo na pedra pendurada na bolsinha de
couro em volta de seu pescoço, o seixo branco que sua matarh acreditava
conter as almas das pessoas que ela tinha assassinado. Eu entendo,
matarh, pensou Rochelle, como deve ter sido difícil para a senhora... 

Mas ela não era a sua matarh. Não era atormentada pelas vozes. Tinha
acabado de se tornar a Pedra Branca. E sua matarh tinha sido demasiado
enamorada por sua faca e por ver suas vítimas morrerem. 

Havia outras maneiras de se matar alguém e, se ela fizesse direito...
Bem, seria possível cumprir o contrato e não precisar fugir de cena. Tudo
o que Rochelle precisava era de provas suficientes de sua inocência. 

Com esse intuito, ela tinha seduzido Emerin ce’Stego, um dos gardai de
confiança do palácio. Na última semana, Rochelle tinha passado o
máximo de noites possível com ele em seu pequeno quarto nos níveis
inferiores da ala da criadagem, uma vez que ambos geralmente estavam
trabalhando durante o dia e os gardai do palácio tinham permissão para
passar noites fora do quartel ocasionalmente. Emerin era bastante
agradável e gentil, e não muito mais velho do que ela. E também tinha
lindos olhos verdes; ela gostava de olhar para eles quando os dois faziam
amor e de ver sua expressão de surpresa quando atingia o clímax. Nas
primeiras noites, Rochelle fazia questão de acordar no meio da noite,



agitando a cama e fazendo barulho para que Emerin acordasse, sonolento,
e conversasse com ela. 

— Você tem um sono tão leve, amor — disse Rochelle. — Deve ser seu
treinamento. 

Ele sorriu, quase com orgulho. 
— Um garda precisa estar alerta, mesmo enquanto dorme. Nunca se

sabe quando será chamado ou quando algo acontecerá. 
— Bem, eu não conseguiria me esgueirar para longe de você durante a

noite. Ora, eu me esforcei tanto para não perturbá-lo... 
Sua matarh entendia de facas e armas cortantes, mas também conhecia o

resto do repertório de um assassino, e Rochelle tinha prestado muita
atenção a essa parte da sua educação. Foi muito fácil, na noite em que o
embaixador de Brezno nos Domínios foi embora, colocar um entorpecente
na taça de vinho de Emerin — uma poção para dormir de ação lenta. Os
dois fizeram amor, e ele adormeceu. Rochelle saiu da cama e se vestiu,
levando consigo a arma dada por sua matarh, sua adaga favorita, com
gumes escurecidos pelo alcatrão que ela teve cuidado para não tocar. 

Rochelle tinha se familiarizado com a rotina do palácio e da ala da
criadagem. A equipe da noite estaria trabalhando; a equipe de dia,
dormindo. Raramente alguém andava pelos corredores. Ela conseguiu
escapulir pela única porta que dava para fora, depois se esgueirar pela
parede em meio à noite nublada, sem lua, até a janela do quarto de Rance.
Rochelle notou a fogueira dos gardai perto do portão e as silhuetas dos
homens ao seu redor — olhando para fora, e não na direção do palácio, de
qualquer forma, sua visão noturna estava prejudicada pelas chamas. 

Os criados faziam a limpeza dos aposentos de Rance alternadamente; a
vez de Rochelle tinha sido há três noites, e ela tinha aproveitado a ocasião
para trocar a tranca de metal do batente de Rance por outra que ela tinha
feito com argila seca e pintada. Ela precisou de apenas alguns instantes
para empurrar a janela com força. A argila se quebrou e esfacelou
facilmente; as duas janelas se abriram. Rochelle ouviu o ronco de Rance lá
dentro — praticamente lendário entre os criados. Ela ergueu seu corpo e
entrou de mansinho, caindo quase silenciosamente no chão e fechando as
janelas novamente. 

Rochelle não precisava de luz; ela tinha se familiarizado com o quarto.
Rance invariavelmente dormia sozinho. “Ninguém conseguia dormir de



verdade com aquele barulho na mesma cama” era geralmente a resposta
irônica dos criados quando alguém especulava sobre a vida amorosa do
assistente. Ela tinha ouvido fofocas mais nefastas — que Rance tinha
sofrido um acidente quando era jovem e não tinha mais o equipamento
necessário para tais atividades. 

Seja qual fosse a razão, ele sempre dormia sozinho. Os olhos de
Rochelle já tinham se adaptado à escuridão, e podia ver a protuberância de
seu corpo sob as cobertas — não que alguém precisasse de mais do que
ouvidos para localizá-lo. Ela caminhou na ponta dos pés até a cama.
Rance tinha jogado um travesseiro no chão; Rochelle o pegou, tirou a
adaga da bainha e, com um movimento, mergulhou o travesseiro sobre o
rosto de Rance e deslizou a adaga pela lateral, provocando um corte
superficial, mas comprido — a profundidade do golpe não importava,
apenas que o veneno negro da lâmina entrasse em seu corpo. 

Rance acordou com um sobressalto imediatamente, agitando as mãos
cegamente, mas Rochelle colocou todo o peso de seu corpo sobre o
homem. O veneno da adaga já estava fazendo seu efeito mortal; ela podia
ouvir seu engasgo sufocado nos gritos abafados, e as mãos se debatendo e
sacudindo espasmodicamente. Um instante depois, as mãos caíram sem
vida sobre a cama. Cuidadosamente, Rochelle tirou o travesseiro da
cabeça de Rance. Em meio à penumbra, ela pôde ver a boca aberta, a
língua negra e grossa saindo de sua boca, o vômito espalhado em seu
queixo. Seus olhos estavam arregalados. Ela retirou os dois seixos da
bolsinha pendurada no pescoço rapidamente: o seixo da Pedra Branca e
aquele que Josef co’Kella lhe dera. Rochelle colocou a pedra de sua
matarh sobre o olho direito de Rance, a de co’Kella, no esquerdo. Um
momento depois, ela pegou o seixo do olho direito e o guardou novamente
na bolsinha. Rochelle limpou a adaga na roupa de cama antes de
embainhá-la outra vez. 

Caminhando em direção à janela, ela trocou a lingueta de metal e
amarrou um barbante em volta rapidamente. Ela pulou a janela novamente
e fechou as duas partes da janela; ao puxar o barbante, Rochelle fez com
que a lingueta de metal se prendesse à lingueta oposta e, com outro puxar
do barbante, se ajustasse entre os dois segmentos da janela. 

Pouco tempo depois, ele estava de volta à cama, ao lado de Emerin. 
Quando, na aurora, um grito os acordou. 
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Niente 

Atl viera a Niente na noite anterior. 
— Eu vi a batalha, taat — disse ele. 
Sua voz era solene, seu rosto, sério. Atl parecia à beira da exaustão; ele

trazia olheiras escuras sob seus olhos. 
— Na tigela premonitória. Eu vi. 
Eles estavam em pé no tombadilho da popa do Yaoyotl. O sol tinha se

posto em outra labareda espetacular, como se afundando em uma cidade
em chamas sobre o horizonte. A frota estava ancorada e quase preenchia o
A’Sele de margem a margem, bloqueando o porto da cidade de Fossano.
Niente tinha consultado o tecuhtli Citlali, dito o que tinha visto na tigela
premonitória, depois chamado o líder dos nahualli de cada navio a fim de
dar instruções para o dia seguinte. Eles tinham saído há menos de uma
marca de vela, e ele ainda estava sentado ali, sendo evitado
cuidadosamente pela tripulação enquanto olhava para as luzes distantes da
cidade. Niente esfregou o bracelete de ouro de nahual em seu antebraço,
que parecia irritar sua pele. 

Agora as palavras de Atl provocavam um arrepio em Niente, embora o
ar noturno estivesse bastante quente. Ele sentiu como se sua espinha
estivesse coberta de neve. Se Axat tinha concedido a Atl a visão
premonitória do que ocorreria em seu futuro — tudo ainda poderia se
desfazer, o Longo Caminho inteiro, como uma costura mal amarrada. 

— Que batalha? — perguntou Niente. — Em Nessântico? 
Atl balançou a cabeça. 
— Não, não na cidade grande. — Ele apontou para a luz sobre a água.

— Nessa. Fossano. 
Com essa admissão, o frio e o nervosismo começaram a ceder e Niente

viu-se relaxar as mãos que tinham se cerrado em punhos, para se
defender. 

— Conte-me — pediu Niente para Atl, com mais calma agora. 
— O senhor também viu, taat? 



Niente assentiu. 
— Sim. Axat me concedeu essa visão. Conte-me o que você viu, para eu

saber se viu direito. 
— Eu vi os navios ancorados aqui, próximos à costa, e os guerreiros se

espalhando pela terra como formigas negras furiosas. Vi as embarcações
dos Domínios atrás de nós, e o fogo disparado dos nossos barcos para os
deles, que pegavam fogo. Havia duas batalhas, na verdade; uma aqui na
água, e outra em terra firme. Eu vi mais a batalha em terra firme. Eu
estava lá, e o senhor, taat, e o tecuhtli Citlali. As muralhas da cidade eram
altas e grossas, mas a areia negra abriu buracos e derrubou os muros. Eu vi
os ténis-guerreiros arremessando fogo em nós, e os cajados mágicos dos
nahualli respondendo. Mas os ténis-guerreiros enfim ficaram exaustos e
não conseguiram deter as catapultas que jogavam areia negra nas
muralhas. As grandes pedras desmoronaram e suas pontes levadiças foram
destroçadas. O tecuhtli Citlali soltou um grande grito, e nossos guerreiros
invadiram a cidade. 

Niente viu a garganta de Atl se mexer quando ele engoliu em seco. 
— Então a visão começou a mudar, e Axat me enviou apenas imagens

rápidas e passageiras. Todas breves e sangrentas. Nós tomamos a cidade,
matamos os guerreiros orientais até que sua coragem cedesse e eles
fugiram para onde pudessem. Nós pegamos os despojos de suas casas. —
Seu rosto ficou vermelho. — Eu vi mulheres sendo estupradas, e jovens
serem mortos se ousassem protestar, embora os guerreiros supremos
detivessem esses atos sempre que possível. Eu vi crianças chorando, em
prantos. Eu vi a cidade em chamas. E vi o senhor, taat, e o tecuhtli Citlali;
vi os dois sacrificarem o tecuhtli da cidade para Axat e Sakal, em
agradecimento. 

— E aí... — instigou Niente, mas Atl balançou a cabeça. 
— Não há mais nada, taat. Só um vislumbre de guerreiros voltando para

os navios. Isso foi tudo o que Axat me concedeu. — Ele balançou a cabeça
novamente. — A visão Dela foi verdadeira, taat? Foi isso o que o senhor
viu também? 

Isso foi tudo... Niente respirou aliviado, embora Atl estivesse com uma
expressão triste, como se achasse que seu taat estivesse desapontado com
ele. Niente forçou um sorriso, fazendo com que os músculos em seu rosto
doessem. 



— Eu vi o mesmo — ele respondeu para o filho, que ficou radiante. —
Axat também me permitiu ver a guerra na água, e nós mandamos dúzias
de navios orientais para o fundo do porto; o resto ficou danificado e
recuou para oeste, descendo o A’Sele. Essa será uma grande vitória para o
tecuhtli Citlali, como Axat determinou. 

Niente se deteve, e dessa vez abriu um sorriso genuíno. 
— Eu também vi você, Atl. Vi que você liderava os nahualli com seu

cajado mágico; vi que era forte, enquanto os outros nahualli eram fracos, e
vi que você liderava os guerreiros na invasão da cidade. Eu vi o orgulho
que o tecuhtli Citlali sentiu por você, posteriormente. 

Ele viu que Atl lutava para não sorrir, para permanecer impassível e
sério. Niente não contaria para o filho o destino que tinha visto para ele.
Em vez disso, deu um tapinha nas costas do rapaz, o abraçou e deu um
beijo em sua bochecha. 

— Eu te amo, meu filho — ele sussurrou no ouvido de Atl. — Saiba que
eu tenho orgulho da pessoa que você se tornou. 

O ar da noite em volta dos dois estava fresco. As estrelas atrás das
nuvens insistentes no alto do céu e a lua encoberta por uma bruma
luminosa lutavam para serem vistas. As luzes amarelas da cidade
brilhavam na escuridão da paisagem. As ondas batiam no casco do Yaoyotl
como as batidas irregulares de mãos em um tambor. Niente sentiu o cheiro
do óleo doce na pele de Atl e o odor mais forte do rio. Sentiu-se como
uma criança abraçando um adulto. Sentiu-se encarquilhado, frágil e
minúsculo contra o corpo musculoso do filho. 

— Ande, vá preencher seu cajado mágico — ele disse para Atl. —
Depois descanse o máximo possível. Amanhã... amanhã cumpriremos a
visão de Axat. 

Niente beijou o filho novamente, depois o afastou e disse. 
— Vá. 
Atl abraçou seu taat mais uma vez, beijando-o da mesma forma e

fazendo o sinal da lua de Axat. 
— Amanhã — disse o rapaz, e saiu. 
Niente observou o filho se afastando. 
— Amanhã — sussurrou ele. — Pelo menos existe o amanhã. 



Jan ca’Ostheim 

— O seixo no olho esquerdo, essa é a assinatura da Pedra Branca. Como
ela entrou nos aposentos de Rance, nós não sabemos. A porta estava
trancada quando Paulus chegou; as janelas estão todas trancadas por
dentro. — Eris co’Bloch, o comandante da Garde Brezno, balançou a
cabeça. — Sinto muito, hïrzg. Ele já estava morto há muito tempo quando
o encontrei. Não havia nada a ser feito. 

Uma raiva intensa e repugnante tomou conta de Jan. Ele olhava
fixamente para o corpo de Rance na cama, com o seixo ainda sobre seu
olho esquerdo, e o direito aberto e turvo. Paulus ci’Simone, um dos
assistentes de confiança de Rance, estava sentado em uma cadeira, com a
cabeça baixa e as mãos entrelaçadas sobre os joelhos. No aposento
externo, a porta do apartamento de Rance estava pendente nas dobradiças,
onde tinha sido quebrada pelos funcionários do palácio, ocasionalmente
um deles passava em frente à porta apressadamente, desviando o rosto. 

— Há sangue, mas não o suficiente — comentou Jan. 
— Não — concordou co’Bloch. — Também não há sinais de que ele

tenha lutado com o agressor. 
Ele levantou a camisola ensanguentada de Rance: sua roupa tinha sido

rasgada na lateral por uma faca afiada, e o hïrzg notou o longo corte na
lateral do corpo do homem, mas o corte não era tão fundo a ponto de ser
fatal. 

— Se o senhor olhar com atenção, notará uma substância oleosa e
escura no corte. Se tocá-la verá que ela arde. Acho que a arma que fez isso
estava envenenada, embora com o que... — Co’Bloch ergueu os ombros.
— Eu não conheço um veneno que aja de maneira tão rápida e eficaz a
ponto de Rance não ter tido tempo para se defender, mas a Pedra Branca
talvez conheça. 

Jan franziu os lábios. 
— Cubra-o — ordenou ele para co’Bloch. — Paulus, ele estava nesta

posição quando você o encontrou? 
Paulus levantou a cabeça e assentiu melancolicamente. 
— Sim, meu hïrzg. Rance deveria conferir o cardápio do dia da cozinha

na Primeira Chamada comigo, mas, quando ele não apareceu, eu bati na



porta e vi que ela estava trancada. Ele não respondeu aos nossos
chamados, então eu chamei dois gardai e nós invadimos. Eu vi Rance na
cama, desse jeito, com a pele fria... 

Paulus se deteve. Seus olhos brilharam de repente, e uma lágrima
escorreu pelo seu rosto. 

— E nós chamamos o comandante e o senhor. 
— Você não tem ideia de como a Pedra Branca pode ter entrado? —

perguntou o comandante co’Bloch. 
O assistente negou com a cabeça. 
— Não importa — disse Jan. — Foi a Pedra Branca quem fez isso. Ela

está aqui. 
O hïrzg fez uma careta. 
Ela está aqui. Como tinha estado quando o hïrzg Fynn foi assassinado.

Ele sentiu suas mãos ficarem subitamente frias: a matarh tinha sido a
responsável por essa morte. Allesandra tinha contratado a Pedra Branca;
Jan ficou enojado ao descobrir isso, e esse tinha sido um dos motivos
pelos quais ele abandonou sua matarh e os Domínios quando surgiu o
momento de reunificar o império. 

E também tinha havido a compreensão ainda mais terrível de que Elissa
— que sumira na mesma noite terrível em que Fynn morreu — era a Pedra
Branca. Jan quis negar esse fato; quis arrancar essa informação da cabeça
e lembrar apenas da Elissa que ele amou. 

O hïrzg olhou novamente para o corpo de Rance na cama, coberto por
um lençol ensanguentado. 

— Onde está Rhianna? — perguntou ele, de repente. — Alguém viu a
garota? Traga-a aqui. Agora. 

Co’Bloch gesticulou, e um garda saiu correndo do quarto. Jan ouviu o
nome de Rhianna ser gritado no corredor. 

Na verdade, o hïrzg esperava que a resposta que ele receberia fosse a de
que ela não tinha sido encontrada, de que ela tinha desaparecido do
palácio. Isso explicaria tudo. E o assassinato... Será que Allesandra tinha
contratado a assassina novamente? Rance sempre fora categoricamente
contrário a qualquer reconciliação com Nessântico; Sergei certamente
teria mencionado isso para sua matarh. Será que Allesandra quis matar
Rance como consequência? Ou será que o cliente da Pedra Branca era o
próprio Sergei, para se livrar de um obstáculo? Rhianna estava lá quando



Sergei se reuniu com eles; ela podia ter entreouvido, ou o embaixador
talvez tenha dado algum sinal para que Rhianna matasse Rance... 

As possibilidades giravam na cabeça de Jan como um novelo de lã nas
patas de um gato, os fios de seus pensamentos estavam tão entrelaçados
que ele não conseguia encontrar as pontas. Co’Bloch falava com Paulus,
mas ele não ouvia a conversa. Quando ouviu os passos no cômodo
anterior, ele virou o rosto. O garda tinha voltado com Rhianna e outro
garda, um rosto que Jan reconhecia vagamente — o nome era Enid?
Emero? Emerin? — Rhianna olhava de um lado para o outro como se
estivesse confusa, olhando para a porta quebrada atrás de si e, então, para
Jan, o comandante e Paulus. 

— Meu hïrzg — disse Rhianna, fazendo uma longa reverência. —
Disseram... que o senhor queria... 

Ela olhou para a cama agora, e para a silhueta coberta atrás de Jan. Sua
mão cobriu sua boca conforme seu olhar ficava assustado e arregalado, o
garda abraçou Rhianna para protegê-la. O gesto provocou uma careta em
Jan. Ela tem um amante, então? 

— Ó, não! Por Cénzi, aquele é...? 
— Sim — confirmou Jan. — Rance foi morto. O assassino quer que nós

pensemos que foi a Pedra Branca. 
Rhianna pareceu gaguejar, suas pernas ficaram bambas, e o garda

segurou-a com mais força. 
— A Pedra Branca... 
Jan a observou; sua reação atordoada parecia genuína. Ele notou que o

lábio inferior de Rhianna tremia como se ela fosse chorar. Em seguida, ela
pareceu se agitar, e sua expressão se tornou intrigada. 

— Por que o hïrzg deseja falar comigo? — perguntou Rhianna. 
— Onde você esteve na noite passada? — indagou Jan. 
— Ora, eu estava com Emerin — ela respondeu. 
Uma vermelhidão subiu do colarinho do robe para o pescoço de

Rhianna. 
— Ele e eu... — Ela se deteve. — Meu hïrzg, o senhor não pode estar

pensando... Eu passei a noite toda com Emerin, e o vajiki ci’Lawli e eu
nos dávamos muitíssimo bem. 

— Hïrzg, posso falar? — perguntou Emerin. 



O garda ajeitou o corpo e a roupa de dormir como se fosse o uniforme.
Jan encarou o homem e assentiu. 

— É verdade que ela estava comigo — ele respondeu apressadamente. 
— Você não dormiu, então? — indagou Jan. — Você ficou de olho nela

a noite inteira? 
O rubor de Emerin acompanhou o de Rhianna. 
— Sim, eu dormi, meu hïrzg, mas tenho um sono muito leve. Todo

mundo sabe disso; pergunte para Rhianna. Melhor ainda, pergunte aos
meus colegas gardai do quartel. O menor barulho me acorda, e eu não
acordei na noite passada. Rhianna dormiu antes de mim, e ela ainda estava
dormindo quando o senhor nos chamou aqui. 

— Certo — disse Jan. — Então nenhum de vocês sabe de nada sobre
isso? 

Ambos negaram simultaneamente com a cabeça. 
— Vocês não sabem de ninguém que quisesse ver Rance morto? 
Mais uma vez, Jan recebeu a mesma resposta. Ele franziu os lábios e

olhou fixamente para Rhianna. Tão parecida com ela... Rhianna não olhou
para o hïrzg; ela manteve a cabeça baixa, olhando para o chão. Suas mãos
estavam entrelaçadas, como se estivesse rezando, e o braço de Emerin não
saía de seu ombro. 

— Muito bem então — falou Jan. — Interrogaremos os funcionários do
palácio. Alguém deve saber de alguma coisa. Se vocês dois se lembrarem
de algo, não importa quão insignificante pareça ser, contem imediatamente
ao comandante co’Bloch. Entenderam? Paulus, você também. 

Rhianna fez uma mesura novamente; Emerin prestou continência;
Paulus levantou-se lentamente da cadeira. 

— Vocês todos podem ir — disse o hïrzg para os três. 
Rhianna e Emerin saíram apressadamente; Paulus seguiu mais

lentamente. Jan voltou a encarar co’Bloch. 
— O senhor sabe de alguma coisa que eu não sei, meu hïrzg? —

perguntou o comandante. 
— Não. É só que Rhianna... Ela é uma funcionária nova e, francamente,

Brie não gosta dela por alguma razão. 
Ele notou co’Bloch erguer ligeiramente o queixo, seus olhos pareceram

quase sorrir. Jan ignorou a reação e perguntou. 
— Você conhece o garda com quem Rhianna se envolveu? 



— Emerin? Sim. Eu venho considerando promovê-lo, é um bom jovem,
e parece ser de confiança. E Emerin está certo, meu hïrzg, ele tem a
reputação de ter o sono extremamente leve. Eu acredito nele. Além disso,
se, de alguma forma, a garota fosse a assassina, e ela parece ser jovem
demais para ter esse tipo de habilidade, eu duvido que ela tivesse ficado. 

Elissa não tinha ficado. Ela tinha fugido... Jan concordou soltando um
resmungo e olhando novamente para o corpo coberto do pobre Rance. 

— Vou deixar que você cuide disso então, comandante. Interrogue os
funcionários; veja se alguém viu ou ouviu alguma coisa que possa nos
levar à Pedra Branca ou à pessoa que a contratou; e se essa linha de
investigação parecer levar a Nessântico, diga-me imediatamente. Ninguém
aqui no palácio pode ficar tranquilo agora. Nós manteremos os planos de
partir para a Encosta do Cervo amanhã; eu mandarei Paulus ocupar o
cargo de Rance, por enquanto. 

O comandante prestou continência quando Jan saiu do quarto, lançando
um último olhar para a cama suja de sangue. Talvez ele estivesse errado.
Talvez a estranha semelhança de Rhianna com Elissa estivesse mais em
sua cabeça do que na realidade; afinal, fazia mais de uma década e meia
desde a última vez que o hïrzg viu Elissa. Será que ele a reconheceria se a
visse agora? Será que realmente se lembrava da aparência de Elissa ou
estava romantizando a memória que tinha dela? Talvez Jan estivesse
apenas vendo o que queria ver. 

No fim do corredor, Emerin conversava com Rhianna. Ela olhou para o
hïrzg assim que ele saiu dos aposentos de Rance, desviando rapidamente o
olhar quando notou sua atenção. Era difícil dizer, na penumbra do
corredor de serviço, mas a expressão no rosto de Rhianna, quando ela se
virou... não era de respeito temeroso como ele geralmente via no rosto dos
funcionários; era outra coisa, algo mais melancólico e possessivo, e ele
ficou se perguntando o que seria enquanto voltava para seus próprios
aposentos, enquanto tentava decidir se contava para Brie e os filhos o que
tinha acontecido. 

Brie ca’Ostheim 



Ela achou o assassinato de Rance difícil de processar, e ainda mais
aterrorizante quando ela considerou a sua relevância: uma assassina à solta
no palácio, uma assassina habilidosa e implacável capaz de entrar em um
quarto fechado e trancado e matar o assistente de confiança e conselheiro
de Jan enquanto o homem dormia. 

Se a Pedra Branca podia fazer isso, nenhum deles estava realmente
seguro. Assim que Jan lhe contou o ocorrido, Brie correu imediatamente
para a sala de brinquedos para se certificar de que os filhos estavam bem.
Eles viram a preocupação no rosto de sua matarh, as lágrimas em seus
olhos, e ela explicou que Rance estava morto e que a família partiria do
palácio no dia seguinte para a Encosta do Cervo. Brie não estava certa de
que eles tinham entendido. 

A hïrzgin abraçou Elissa, Kriege e Caelor com força, depois gesticulou
para que a babá trouxesse Eria para ela. 

— Matarh, está tudo bem — falou Kriege. — Eu protejo a senhora. Ora,
se eu tivesse a adaga do vatarh... eu já aprendi tanto com o armeiro-mor.
Mais do que Elissa. 

— Não aprendeu, não — retrucou Elissa. — Ora, eu aprendi bem mais,
matarh. O armeiro-mor diz que tenho um talento natural, ele não fala isso
a respeito de Kriege. 

A menina mostrou a língua para o irmão. 
Brie então percebeu que eles realmente não tinham entendido, que

compreenderiam quando a ausência de Rance se tornasse evidente. Ela
abriu um sorriso cansado para as crianças, sentindo as lágrimas secas
repuxarem a pele de seu rosto. 

— O comandante co’Bloch colocou seus gardai em volta de todo o
palácio. Acho que estamos seguros por ora. 

Brie não sabia se acreditava nisso. E sabia que teria ainda menos certeza
esta noite: na escuridão. Não queria dormir sozinha. Não nesta hoje. Brie
pediria a Jan para passar a noite com ela e com as crianças também... 

— Matarh, o que foi? 
Eria puxou a tashta de Brie, que se agachou perto da filha, tomando-a

nos braços e sorrindo para a expressão curiosa de Eria. 
— Você ficará segura, pequenina — sussurrou Brie. — Eu prometo. 
Houve uma batida na porta de serviço. Brie se levantou e respirou

fundo. Ela acenou para a babá, colocou Eria no chão e meteu a mão sob a



faixa da tashta, envolvendo a faca que guardava ali entre os dedos. A babá
abriu a porta e Rhianna entrou com uma bandeja nas mãos. O garda no
corredor do lado de fora espiou o aposento e, em seguida, fechou a porta
novamente. 

— Rhianna — disse Brie. — Deve ter sido horrível esta manhã. 
A criada assentiu antes de responder, quase furtivamente. 
— Foi sim, hïrzgin. 
Havia olheiras em volta de seus rosto, como se ela não tivesse dormido

bem, e seus modos estavam distraídos e nervosos. Rhianna colocou a
bandeja na mesa próxima à cadeira de Brie e limpou as mãos no avental
sobre a tashta simples. 

— Simplesmente parecia impossível. O assistente ci’Lawli me deu a
oportunidade e eu trabalhava tão próxima a ele, embora não o conhecesse
há tanto tempo quanto os outros funcionários. Estou chocada, ainda fico
ouvindo ele me chamar... — Ela respirou fundo. — O hïrzg me mandou
trazer vinho para a senhora, e um pouco de fruta para as crianças... 

— O hïrzg? 
Uma leve pontada de ciúmes atravessou Brie, queimando por um

instante em meio à dor. Rhianna pareceu perceber. A criada deu um passo
para trás e abaixou a cabeça, o que fez Brie ficar ainda mais desconfiada. 

— Sim, hïrzgin — dizia a garota. — Quero dizer, o hïrzg pediu a
Paulus, que pediu a mim... 

— Ah! — Brie fungou desdenhosamente. — Entendi. 
O ciúme acalmou e permitiu que a tristeza e o medo voltassem com um

arrepio. 
— A Pedra Branca... aqui, no palácio. Eu simplesmente não consigo

acreditar. Da última vez... 
Ela se deteve. Da última vez, a Pedra Branca tinha matado o hïrzg. Brie

não conseguia dizê-lo, com medo de que, se dissesse, pudesse fazer a
história se repetir. 

— Por favor, não se preocupe, hïrzgin — pediu Rhianna. — A senhora
não tem do que temer. 

Brie olhou para a jovem. As palavras tinham soado tão firmes, tão
seguras, ditas de rosto erguido, embora agora ela tivesse ficado ruborizada
novamente e baixado o olhar mais uma vez. 



— Quero dizer — continuou ela — que, com todos os gardai em alerta...
a Pedra Branca certamente foi embora a essa altura... Paulus acha que ela
provavelmente foi contratada por alguém que guardava rancor por
ci’Lawli... A Pedra Branca não iria... não iria... 

Brie continuou a encará-la e a voz de Rhianna foi desvanecendo, até se
calar. 

— Você devia deixar as fofocas e especulações dos funcionários do lado
de fora, Rhianna. Foi um dia estressante, mas isso não é desculpa para
espalhar rumores. 

Rhianna ficou intensamente vermelha e fez uma mesura ao ouvir a
bronca. 

— Eu peço desculpas, hïrzgin. Sinto muito. 
Brie fez um gesto para que ela se calasse. 
— Que isso não se repita. 
— Não repetirá, hïrzgin. Senhora, Paulus também me disse para mandar

seus camareiros e os do hïrzg começarem a fazer as malas para a Encosta
do Cervo. Com sua licença, hïrzgin, eu tenho de encontrá-los para passar a
ordem. 

— Sim, com certeza — falou Brie. — Vá, então. 
Rhianna fez uma mesura novamente. Ela deu meia-volta e saiu

apressadamente. Brie olhou fixamente para a porta por vários instantes
depois dela ser fechada. Então, ela suspirou. 

— Venham, crianças. Seu vatarh mandou algumas frutas. Vamos comer,
então talvez possamos jogar uma partida de chevaritt... 

Allesandra ca’Vörl 

Erik rolou para longe dela, deixando o corpo de Allesandra
momentaneamente frio. Ela estendeu o braço e puxou o lençol sobre o
corpo. Ela olhou para Erik, que ofegava ao seu lado. 

— Satisfeito? — perguntou Allesandra. 
Seu corpo, sob a luz das velas, estava pesado e escuro, a luminosidade

reluzia na pele lustrosa de seu crânio e nos fios brancos da barba negra. 



De cima da lareira, ao pé da cama, a kraljica Marguerite olhava do
quadro para os amantes, com uma expressão severa. 

Erik gemeu e meneou a cabeça. 
— Por Cénzi, mulher, você é uma tigresa. Um perigo para todos os

homens. Você me destruiu completamente. 
A voz soou como um ronronar, um gemido baixo, e seu olhar sobre ela

era possessivo. 
Ela sorriu. Mas Erik não fez a mesma pergunta de Allesandra; ele nunca

fazia. A kraljica se perguntou se isso um dia faria mais do que irritá-la. Ela
se perguntou se Erik percebia como seus seios estavam flácidos e sua
barriga arredondada quando olhava para ela, e se ele desejava estar com
alguém mais jovem, alguém que pudesse lhe dar filhos. Allesandra não
poderia lhe dar filhos, mesmo que quisesse; seu fluxo mensal tinha
terminado há alguns anos. A semente que enchia sua barriga agora não
podia fazer nada. 

Mas ela podia oferecer coisas que nenhuma mulher mais jovem podia,
que nenhuma outra mulher no mundo podia. Allesandra se perguntou mais
uma vez se faria a oferta para Erik. 

— Talvez. 
— Hum? 
Allesandra riu, sem perceber que tinha falado alto a palavra. 
— Talvez você queira algo para comer ou beber, meu amor? Eu posso

chamar os criados... 
— Não, a não ser que você queira algo. 
Houve um instante de silêncio; ela pensou que Erik estivesse

adormecendo. 
— Allesandra? 
— Sim, amor? 
— Essa oferta para o hïrzg. Se ele aceitá-la. O que acontece comigo? 
Ele olhava fixamente para ela, que pôde sentir o olhar. Allesandra o

sustentou em meio à escuridão. 
— Eu já lhe disse que, quando os Domínios forem reunificados, eu farei

com que um verdadeiro gyula esteja sentado no trono de Magyaria
Ocidental. Você não deveria se preocupar. 

— Mesmo assim, eu me preocupo. Quando os Domínios forem
reunificados, a kraljica pode não querer causar mais dissidência. 



— Você fala dessa kraljica como se ela fosse outra mulher. 
A mão de Erik acariciou a lateral do corpo de Allesandra. 
— Minha família tem estado envolvida com a política dos Domínios a

minha vida inteira, por necessidade. Perdoe-me por dizer isso, mas uma
coisa que meu vatarh sempre me disse foi que a promessa de uma kraljica
não serve para pagar uma cerveja em uma taverna: até mesmo um
taverneiro sabe que um kralji pode decidir gastar sua folia em outro lugar
e deixar a pessoa com a conta. 

— Você acha que eu sou tão fria assim? — ela perguntou, sabendo que
Erik tinha notado o tom de alerta em sua voz. — Você acha que eu o tenho
em tão pouca monta? 

A mão dele acariciou o braço de Allesandra, encontrando sua mão, mas
ela não devolveu a pressão em seus dedos. Erik se apressou em dizer. 

— Não, claro que não. — Ele respirou fundo e suspirou. — Eu estaria
perdido sem você. De verdade. Estar com você, bem, eu nunca me senti
assim com ninguém, nem mesmo com a matarh dos meus filhos. É só que,
eu odeio pensar que... 

— Então não pense. — ela disse. 
O tom de sua voz soou mais ríspido do que ela pretendia, e ela abrandou

o tom. 
— Só, sinta o que digo e aceite. 
Erik riu, e suas mãos desceram pelas curvas da kraljica, caindo no vão

dos quadris. Ele deu um apertão ali e puxou Allesandra para si. Sua boca
procurou a dela, sua barba roçou em sua pele. As mãos de Erik a
agarraram e ele a puxou sobre si. Ela olhou para baixo, Erik parecia
vulnerável, quase um menino. 

Allesandra sorriu ao pensar nisso. Ela abaixou a cabeça e o beijou
longamente, abrindo seus lábios e acariciando o rosto de Erik. Quando ela
finalmente se afastou, ofegante, apoiou-se nos cotovelos e viu uma nuvem
sobre o rosto dele. A luz da lareira reluzia em sua face, e ela notou uma
expressão ansiosa. 

— Chega de pensar e de se preocupar — falou a kraljica. — Pelo
menos, por um momento... 

 
Sergei estava sentado em sua cadeira como um sapo encarquilhado.

Uma mão segurava o pomo da bengala, e o nariz de prata refletindo a luz



da manhã que entrava pela janela com vista para os jardins do palácio.
Erik estava sentado ao lado dele, com o rosto ruborizado. Allesandra tinha
se levantado de sua cadeira atrás da mesa e agora caminhava, de um lado
para o outro, perto da entrada da sacada. 

— Às vezes me pergunto se você não está conspirando com meu filho,
embaixador — ela disse. — Eu pensei que você acreditava que poderia
convencê-lo a aceitar a proposta que fizemos. 

— Eu lhe disse, kraljica, que achava que ele seria compreensivo ao
ouvir a proposta. E foi exatamente isso o que ele fez. 

— E, no entanto, Jan exige que eu abdique do trono em sete anos a
favor dele. 

Sergei assentiu, e o gesto fez com que feixes de luz caminhassem como
baratas brilhantes na parede. 

— Sim — o embaixador respondeu. — Se a senhora concordar e o
declarar publicamente, o hïrzg desmanchará a Coalizão, libertando os
países-membros para tomarem a decisão que quiserem: voltar a se juntar
aos Domínios ou permanecer independentes. 

Sergei abriu um sorriso breve. 
— Assim como a senhora, kraljica, ele não espera que algum dos países

opte pela segunda opção. E o hïrzg enviará o exército de Firenzcia para cá,
a fim de ajudar a defender Nessântico contra os tehuantinos. 

— E quanto a Magyaria Ocidental e ao falso gyula que ele colocou no
trono? — Erik interrompeu antes que Allesandra pudesse responder. — O
que o hïrzg tem a declarar sobre isso? 

Sergei olhou enviezadamente para ele. E pareceu olhar para o homem de
cima a baixo com um sorriso de desdém. 

— Quanto a isso, ele não disse nada. O hïrzg não parece considerar o
trono do gyula importante o suficiente para comentar ou negociar sobre
ele. 

— Então ele é um tolo — disparou Erik. — Com a Magyaria Ocidental
ao lado da kraljica, os Domínios nem precisariam de Firenzcia. 

— Creio que o hïrzg discordaria de você, vajiki ca’Vikej. A propósito,
eu também. E chamo atenção para o fato de que a kraljica não enviou um
embaixador para a Magyaria Ocidental para pedir ajuda. 

Erik respirou fundo, trincando os dentes, e Allesandra deu meia-volta
para encará-los. 



— Calem-se, vocês dois — disparou ela. — Esse bate-boca faz minha
cabeça doer e eu não consigo pensar. 

A kraljica massageou a própria testa. Ela se sentia confinada, presa,
como se as paredes do palácio estivessem se fechando a sua volta. Você
não tem escolha. O pensamento martelou seu crânio no ritmo da sua
pulsação. Você realmente não tem escolha. Os Domínios não podem lutar
sozinhos contra os ocidentais e não sobreviverão a outra longa
recuperação. 

Allesandra olhou pela janela para as muralhas, onde ainda se podia ver
as marcas dos reparos que tinham sido feitos após o bombardeio dos
tehuantinos. Ela se lembrou da aparência da cidade nos dias, semanas e
meses seguintes ao exército firenzciano ter finalmente arrasado as forças
ocidentais e mandado os inimigos de volta cambaleando pelo Strettosei.
Lembrou-se do sofrimento e da dor daquela época. Lembrou-se da
desolação que ela mesma sentiu naquele momento, abandonada pelo
próprio filho. 

— Nós estamos mais fortes agora — ela disse. — Dessa vez não temos
metade de nosso exército lutando uma guerra do outro lado do oceano. 

Allesandra tentou dizê-lo com confiança, mas mesmo ela podia ouvir a
hesitação na própria voz. 

— Os tehuantinos, segundo todos os relatórios, também estão mais
fortes; eles estão trazendo três vezes o número de navios que trouxeram da
outra vez — respondeu Sergei. — Entre Karnmor e Fossano, eles já
destruíram a maior parte da nossa marinha. Kraljica, se eu pensasse que o
comandante ca’Talin pudesse derrotar os tehuantinos sozinho, eu a
aconselharia a ignorar a contraproposta do hïrzg. Mas não posso fazer
isso, não em sã consciência. Não sendo um fiel súdito do Trono do Sol,
que não deseja nada mais do que o sucesso dos Domínios. Eu gostaria de
estar errado a respeito disso, mas infelizmente, não estou. 

Allesandra não olhou para ele. Não queria seu rosto. 
— E acho que a senhora também sabe disso — encerrou Sergei. 
Ela continuou olhando para os jardins do palácio. Ela pôde sentir seus

punhos se cerrando na cintura, como se tivesse comido um marisco
estragado e tentasse acalmar um estômago revolto. Esse desgraçado estava
certo; a Garde Civile lutaria bem e com coragem, mas no final, seria
derrotada. E Jan, como fizera antes, estava em posição de invadir e limpar



a bagunça. Se ele quisesse o Trono do Sol, poderia obtê-lo em questão de
meses; tudo que precisava fazer era esperar até que Nessântico fosse
tomada e Allesandra estivesse morta ou foragida. 

— Não dê ouvidos a ele — dizia Erik. — A senhora devia ser kraljica
por toda a sua vida. Essa oferta é um insulto. 

— Insulto ou não — disse Allesandra para o vento. — Eu não tenho
escolha. 

A kraljica se voltou para os dois e continuou. 
— Sergei, mande que Talbot escreva um acordo; eu o assinarei esta

tarde. A a’téni ca’Paim lerá a proclamação na missa de amanhã.
Mandaremos também por mensageiro rápido para Brezno; você irá depois,
assim que puder, e ficará com o hïrzg, me representando até que ele
chegue em Nessântico com seu exército. 

Ela observou o rosto de Erik enquanto falava. E viu a raiva que ele
tentava esconder. Allesandra suspeitou de que essa raiva não era voltada
para sua decisão, mas para um medo de que talvez não conseguisse o que
queria. Qual de nós dois está usando o outro? Ela disse para si mesma que
não tinha resposta para essa pergunta, mas uma voz dentro de si riu diante
da evasiva. Você não quer admitir a verdade... 

— Por que vocês ainda estão sentados aqui? — vociferou ela. —
Acabamos aqui. 

Dito isso, a kraljica acenou com a mão e se voltou para o cenário lá fora
novamente. Ela ouviu os dois homens se curvarem e saírem
apressadamente, com a bengala de Sergei batendo nas lajotas de mármore.
Allesandra olhou fixamente para a ilha e para os prédios de Nessântico, e
eles já não pareciam ser apenas dela. 

Varina ca’Pallo 

— Como você está se recuperando? — perguntou Sergei. — Você me
parece muito bem, como se tivesse rejuvenescido dez anos. 

Sergei tinha ido à Casa dos Numetodos, e Johannes o tinha
acompanhado até o laboratório da a’morce. Varina notou que Sergei
olhava para o protótipo da chispeira colocado por ela no torno, apontando



para o boneco de palha na outra ponta do cômodo. Esta versão da
chispeira tinha um cano bem mais comprido; ela imaginou que isso
pudesse aumentar a precisão do tiro. Varina cobriu o aparato com um pano
enquanto ria do comentário exagerado. 

— Eu devo dizer então que seus olhos estão falhando com a idade,
Sergei. Mas obrigada pela mentira. 

— Karl via a sua beleza, assim como eu a vejo; embora ele tenha levado
mais tempo do que deveria. 

Ela conseguiu sorrir e recordar. Em meio à guerra, em meio à morte e
ao terror, havia Karl, e isso tinha tornado tudo suportável. Mas agora
parecia que essa época retornaria, e Karl não estaria aqui. Varina não sabia
como sobreviveria à outra guerra e a mais batalhas. 

Não sabia se queria. 
— Receio que os morellis estejam se tornando mais que um transtorno

— dizia Sergei. — Infelizmente, eu preciso sair da cidade outra vez,
portanto não posso me juntar à caçada a Morel. Mas eu convencerei o
comandante co’Ingres da importância que tanto a kraljica quanto eu
damos à captura do sujeito. Você tem sorte de estar com a sua gente. Eu
soube que a sua magia matou um deles; espero que não esteja muito
aborrecida com isso. Você realmente não teve escolha. 

Varina notou uma intensidade estranha no olhar de Sergei sobre ela
quando ele disse a última frase, como se estivesse à espera de uma reação.
Ela ficou imaginando sobre o que ele tinha ouvido, do que ele suspeitava.
Varina fez um esforço para não olhar para a chispeira coberta. 

Magia, não. Algo mais poderoso. 
— Eu lamento que tenha chegado a este ponto — falou Varina com

sinceridade. — Se eu pudesse ter evitado, eu teria, mas... 
Ela ergueu um ombro. Sobre o reflexo distorcido de Varina em seu

nariz, o olhar de Sergei se desviou da mesa para ela novamente. Ele se
apoiou pesadamente sobre a bengala, com as costas inclinadas. 

— Você não seria quem é se pensasse de outra forma — disse o
embaixador —, mas garanto que ninguém lhe culpa minimamente. O
sujeito provocou sua própria morte. A culpa é só dele e de seus atos e,
perdoe-me por dizer isso aqui, Cénzi dará o castigo eterno que ele
merece. 



— Mencionar Cénzi na Casa dos Numetodos quase parece um
sacrilégio. 

— Não é? — respondeu Sergei, rindo. — Eu admito que fiquei surpreso
ao encontrá-la aqui. Passei na sua casa e os criados disseram que você
estava trabalhando aqui nos últimos dias e que geralmente passava a noite.
Eu me preocupo com você, Varina, especialmente depois do que
aconteceu. 

— Eu sinto algumas dores, só isso, e isso eu já tinha em grande
quantidade antes do ataque. Coisas da idade, como você sabe. 

— Como ambos sabemos. — Seu olhar se voltou para o aparato coberto
novamente. — Varina, acho que você devia sair de Nessântico. Vá para o
norte, talvez. Quem sabe Il Trebbio. Ou até mesmo a terra natal de Karl.
Eu ouvi dizer que a Ilha de Paeti é deslumbrante. 

— Você acha que a situação vai ser assim tão ruim, Sergei? 
Seus dedos apertaram o pomo da bengala. Ele umedeceu seu lábio

superior. 
— Sim. E não. Quando Jan trouxer o exército firenzciano,

provavelmente venceremos, mas, ainda assim, não será sem perdas ou
sacrifícios, e pode ser que essa batalha aconteça aqui novamente, em
Nessântico. Espero que não, mas se os navios tehuantinos forem
rápidos... 

Sergei meneou a cabeça, como se concordasse com uma nova ideia que
teve. 

— Acho que seria melhor se você fosse embora daqui. 
— Se a batalha chegar mesmo até aqui, então é aqui que sou necessária. 
Ele olhou novamente para o pano. 
— Talbot pode ser o a’morce dos numetodos por enquanto. Ele pode

liderar e supervisionar os numetodos. A menos que... a menos que haja
algo que só você pode fazer. 

— Você não é muito sutil, Sergei. 
— E você não é muito boa em guardar segredos, Varina. 
Ela encarou o embaixador com um olhar brando. 
— Um numetodo não guarda segredos. Nós queremos que o

conhecimento floresça. Eu dei a fórmula da areia negra para você e para a
kraljica, se não lembra. Espontaneamente. 



— Sim, você deu. E Nico Morel roubou uma parte dela e a usou contra
você. 

Varina enrubesceu ao se lembrar disso. 
— A ignorância e os segredos é que causam os problemas no mundo,

não o conhecimento. 
— O que causa os problemas é o que as pessoas fazem com o

conhecimento. 
— O estranho é que são sempre os ca’ e co’ que dizem isso. E eu

percebo isso em metade das trivialidades ditas pelos ricos: eles acham que
os escalões inferiores devem ser mantidos ignorantes e ignorados. 

Sergei ergueu as sobrancelhas. 
— Que filosofias estranhas você vem escutando, Varina? Daqui a pouco

você estará afirmando que os camponeses devem ter tudo que os ca’ e co’
têm. 

— Eu cresci em uma família ce’ — respondeu ela. — Eu sei o que é
estar na base da sociedade. 

— E agora você é uma ca’, e também sabe que é possível ser
recompensada por seu trabalho árduo e inteligência. Você é um exemplo
do que qualquer pessoa sem status ou ce’ pode aspirar alcançar. 

— Possivelmente, talvez — ela disse —, mas eu diria que sou uma
exceção e não a regra, e que há muitas pessoas sem status e muitos ce’ que
merecem mais, e ca’ e co’ que merecem menos. 

Sergei ergueu a mão. 
— Sem dúvida. Mas quem determina quem merece mais ou menos?

Temos de confiar isso a Cénzi. Ah, me desculpe, lá vou eu de novo... ou,
como eu suponho que você diria, devemos a um acaso do destino. 

Ele riu de novo e continuou. 
— E esta é uma discussão que nenhum de nós vencerá, e eu não tenho a

intenção de deixá-la em um humor pior do que encontrei. Varina, prometa
que você vai considerar sair da cidade. 

— Vou pensar — respondeu ela. 
Varina não disse, mas ela já tinha considerado e tomado uma decisão.

Em vez disso, ela sorriu e colocou a mão em cima da do embaixador. As
mãos de Varina eram iguais às dele: nodosas e enrugadas, com a pele
flácida entre os ossos; as mãos de um velho. 



— Venha, vamos subir, lá é mais confortável e poderemos continuar
nossa conversa com chá e bolinhos. 

Delicadamente, Varina acompanhou Sergei até a saída do laboratório,
trancando a porta atrás de si. 

Nico Morel 

Eles estavam aninhados na cama. Nico beijou o ombro de Liana,
sentindo o gosto de seu suor. Ela o agarrou com força pelos braços e
pernas, como se quisesse prendê-lo para sempre, apesar do monte em sua
barriga o afastar. Ele riu, acariciou o cabelo de Liana e olhou nos seus
olhos, de um tom de cor de terra fértil depois da chuva, onde Nico viu o
reflexo de seu rosto fino e barbado. 

De repente, sua visão ficou turva e escureceu, era como se houvesse
mais alguém no quarto com eles: pequena e frágil, um coração que podia
ser ouvido mais alto que o batimento de seu próprio e do de Liana. Nico
pensou ter visto uma forma flutuar para longe dos dois, saindo do quarto:
a forma de uma criança. Uma menina. Ele pôde sentir o calor frio que
associava a Cénzi nesse mesmo instante. 

— Nico? — perguntou Liana, parecendo preocupada. — Você estava
tão distante... 

Ela afrouxou os braços em volta de Nico, que tentou dar um sorriso. 
— Desculpe. Eu só... 
— O que você viu? 
Nico balançou a cabeça. 
— Nada. Ou melhor, não sei. — Ele acariciou o abdômen de Liana. —

Eu pensei ter visto... nossa filha. 
— Filha? 
Nico meneou a cabeça ligeiramente. 
— Filha. 
Ele tentou sorrir, mas achou a tentativa difícil. Algo a respeito dessa

visão o incomodava. Por que a criança ia embora? Por que desaparecia?
Por que ele não viu a si mesmo ou Liana na premonição? 

— Uma menina. 



Liana começou a chorar de repente, mas de felicidade. Ela atirou-se
sobre Nico, abraçando seu pescoço enquanto o beijava. 

— Uma menina. Você está feliz? — perguntou ela. — Era o que você
queria? 

— Não — respondeu Nico, que riu da cara que Liana fez. — Quero
dizer, não importa. Filho ou filha. O que importa é que a criança seja
nossa. 

Ele fez um gesto em torno do quarto caindo aos pedaços, e outro
indicando a sequência de casas para onde os dois tinham fugido no Velho
Distrito. 

— Eu tenho tão pouco a oferecer para você — falou Nico. 
Agora foi a vez de Liana rir. 
— Você acha que isso importa para mim? Se acha, então Cénzi não lhe

contou nada. 
Ela o abraçou de novo. 
— Você me oferece tudo o que quero. Eu quero que você seja feliz. Eu

quero que nós sejamos felizes — sussurrou Liana no ouvido dele. — Só
isso. 

— E eu sou. Liana, nós devíamos nos casar. Eu pedirei a Ancel... 
Ela então o surpreendeu. 
— Não — disse Liana, balançando a cabeça, afastando os cabelos sobre

seus ombros. — Não devemos. 
— Liana? 
Ela se inclinou ligeiramente para trás, ainda abraçando Nico. Seu olhar

era sério, fixo. 
— Eu sei que você me ama, Nico. Eu sei porque você não mentiria, não

para mim, nem para ninguém. Você não tem maldade nenhuma. Estou
satisfeita com seu amor. E pode ser que o Absoluto, especialmente se ele
se tornar o que eu penso que Cénzi pretende que ele se torne, venha a ter
que se casar com alguém por outras razões que o amor. Pode ser que o
Absoluto tenha que agir como os archigi fizeram antes e tenha que se
casar para salvar a fé concénziana. 

Nico balançava a cabeça, mas ele podia ouvir Cénzi dentro de sua
cabeça: um som grave e baixo de aprovação, e ele soube que Liana estava
certa. O casamento podia esperar; isso não mudava o compromisso que ele
tinha com ela ou com a filha deles. 



— Eu não mereço você — declarou Nico. 
Ela riu. 
— Talvez não, mas você me tem, Nico, e eu não pretendo perdê-lo. 
 
Havia meia dúzia de ténis-guerreiros de Nessântico reunidos na sala,

assim como dois punhados de ténis dos outros três templos da cidade. A
maioria era jovem, a maioria era de e’ténis, embora alguns, especialmente
entre os ténis-guerreiros, fossem o’ténis. Nico examinou seus rostos
quando entrou na sala atrás de Ancel e Liana. Seu braço envolvia a cintura
dela de maneira protetora; ele percebeu que algumas pessoas o notaram e
sorriram, como se estivessem felizes em verem que o Absoluto dos
morellis, a Voz de Cénzi, a Espada da Divolonté, era tão humano quanto
eles, que poderia amar alguém e produzir um herdeiro. 

Nico beijou o rosto de Liana e sorriu para a mulher enquanto ela e Ancel
se dirigiam para a lateral da sala lotada — a maior das três salas de seu
refúgio atual no Velho Distrito. O lugar fedia a bolor e a fezes de rato, e as
tábuas rangiam e gemiam sob seu peso, mas Cénzi lhe dissera que
ninguém da Garde Kralji os encontraria ali por enquanto, portanto, a casa
tinha de servir. Nico fez o sinal de Cénzi para todos, que devolveram o
gesto. 

Todos eles abaixaram a cabeça para Nico, um a um. Nico meneou a
cabeça em resposta à saudação. Ele sentiu a presença de Cénzi: como um
calor no âmago de seu corpo e um fogo em sua voz. 

— Cénzi me disse que posso confiar em vocês — disse Nico, sem
preâmbulos. — Ele me mostrou o coração de cada um de vocês, e eu os
conheço. Vocês correram um grande risco para estarem aqui esta noite, Ele
sabe disso e abençoa a cada um por sua devoção, e eu os agradeço por isso
também. Sei que vocês consideram o Toustour e a Divolonté como a
verdadeira Palavra de Cénzi. Sei que consideram, como eu, que os líderes
da fé concénziana perderam o rumo. Que o archigos Karrol e a’téni
ca’Paim abandonaram Cénzi pelo mundo secular, dando ouvidos mais à
kraljica Allesandra e ao hïrzg Jan que à Grande Voz. Eu vos digo... 

Nico fez uma pausa, encarou um de cada vez e sustentou seus olhares.
Ele podia sentir o poder de Cénzi crescendo dentro de si. Ele deixou que
isso acontecesse, que a energia queimasse as palavras que iria dizer. E elas
saíram de sua boca como se ele cuspisse brasas vermelhas e fogo. As



palavras reverberaram na sala esquálida, envolvendo os presentes na fúria
de Cénzi. 

— Cénzi disse que nos enviaria um sinal, e esse sinal foi inconfundível.
Ele nos mostrou através de fogo, das cinzas e do sangue como está furioso
com a Fé. A Fé protegendo os infiéis, os numetodos, renegando Cénzi
completamente não era suficiente. Não. Agora Ele nos mandou os
tehuantinos, pagãos que veneram um falso deus, para nos punir por termos
nos afastado Dele. Só há uma salvação. Para aplacar o descontentamento
de Cénzi e encerrar Seu castigo, temos que retomar a fé concénziana.
Temos que retomar a Fé para Cénzi e para as pessoas que realmente
acreditam Nele. Precisamos retomá-la agora! 

Nico se deteve para reunir energia mais uma vez. Eles escutavam o
Absoluto, arrebatados pelo poder das palavras de Cénzi. Nico elevou seu
corpo, ergueu as mãos e o rosto para o teto arqueado. Deixou que Cénzi
tomasse sua voz completamente. 

— É o momento — rugiu ele. — É o momento de realizarmos um
levante e derrubarmos o archigos e os a’ténis que se recusam a seguir o
rumo de Cénzi. 

A ordem fez com que os morellis erguessem suas cabeças e se
levantassem de suas cadeiras. Por um momento, o caos irrompeu na sala,
dezenas de vozes se embatiam enquanto Liana e Ancel tentava acalmá-las.
Foi só quando Nico ergueu as mãos que o silêncio voltou. Ele apontou
para um dos ténis-guerreiros, com as faixas de o’téni em seu robe verde. 

— Você — falou Nico. — Diga-me por que há tanto medo em seu
rosto. 

O téni-guerreiro passou a mão em seu cabelo curto e escuro, olhando em
volta, para os demais, antes de responder. 

— Absoluto, o senhor pede para rejeitarmos os juramentos que todos
nós fizemos como ténis; os juramentos que fizemos para Cénzi. 

— Eu conheço o juramento. Eu mesmo o fiz — respondeu Nico. — Eu
jurei obedecer ao archigos e seguir o Toustour e a Divolonté, como você.
É por isso eu que não uso mais o Ilmodo, embora sinta o Dom de Cénzi
intensamente dentro de mim. Mas prestem atenção: quem rompeu com seu
juramento foi o archigos e os a’ténis que lhe dão ouvidos, pois eles tornam
impossível obedecê-los e ao Toustour e à Divolonté. Se o archigos, através
de suas ordens, exige que nós rompamos com o Toustour e a Divolonté,



que vêm a nós através de Cénzi, então é nosso dever, como ténis e em
nome do juramento que todos fizemos, nos recusar a obedecê-las. 

O o’téni concordou antes que Nico terminasse de falar, e o Absoluto
virou-se para os demais. 

— Algum de vocês tem mais objeções? Vamos ouvi-las. 
Um dos e’ténis ergueu uma mão vacilante, Nico acenou para o homem. 
— Absoluto, há aqueles que dizem que o senhor deseja ser o archigos. 
Nico sorriu ao ouvir isso e bateu palmas. 
— Eu desejo servir à Fé da maneira que Cénzi exigir que eu sirva. Se

um dia Cénzi quiser que eu sente no trono do archigos, eu seria um mau
servo se o negasse. Mas também seria um mau servo se deixasse meu
orgulho e desejo nortearem minhas ações. 

Ele apontou para o téni e, em seguida, deixou que seu dedo percorresse
todos os morellis. 

— Eu diria a vocês, a todos vocês, para me vigiarem como eu vigio o
archigos e, se algum dia vocês me virem agindo em nome dos meus
próprios interesses, em vez dos interesses da fé concénziana, então vocês
devem protestar contra mim. Vocês querem fazer isso agora? Querem? 

Eles permaneceram em silêncio. Nico deixou a quietude reinar, ouvindo
o som de suas respirações e o barulho que de seus pés sobre as tábuas
rústicas do assoalho. Finalmente, ele fez o sinal de Cénzi para os morellis
novamente e falou. 

— Eu agradeço a vocês. E Cénzi também agradece. Agora, prestem
atenção. Aqui está o que precisamos fazer... 

Rochelle Botelli 

A Encosta do Cervo era mais bonita do que qualquer descrição que ela
tinha ouvido sobre o lugar. 

O palácio estava assentado no meio de centenas de acres de floresta
montanhosa, construído numa lapa em uma das encostas mais altas, com
braços de vigas grossas que davam sustentação às várias sacadas e alas. O
caminho para chegar à vila era longo e difícil, a estrada dava voltas na
antigas cordilheiras de montanhas de florestas fechadas. A rota íngreme



em zigue-zague faria um inimigo que sitiasse a Encosta do Cervo seguir
por longas e vulneráveis fileiras, com rochedos sobre vários trechos onde
os defensores poderiam atirar pedras, flechas e feitiços facilmente sobre os
agressores indefesos. Durante a manhã e à noite, brumas brancas e
espessas surgiam dos vales, tão densas que abafavam o som e confundiam
qualquer senso de direção. 

O palácio em si tinha sido construído em carvalho e decorado com
outras madeiras nobres e maciças. Ele era envernizado e brilhante, tinha
enormes salões revestidos com painéis de madeira escura e lareiras
convidativas que eram usadas o ano inteiro; mesmo no verão, enquanto
Brezno estaria sufocando com o calor, as noites aqui ainda eram frias.
Rochelle achou o Palácio de Brezno sinistro: uma fortaleza de pedras
frias. A Encosta do Cervo era o vislumbre de um outro mundo, um mundo
florestal. A Encosta do Cervo era mais agradável e convidativa que o
Palácio de Brezno, mas não deixava de ser formidável, nem de ser uma
fortaleza. 

Uma equipe de caseiros morava permanentemente na Encosta para
cuidar da vila quando o hïrzg e outras figuras ilustres não estivessem lá,
mas com a chegada do hïrzg e sua família, a equipe residente era colocada
sob comando dos criados pessoais do hïrzg. Paulus ci’Simone não era um
Rance ci’Lawli, e isso ficou evidente na interação rude e quase territorial
entre as duas equipes. Rochelle tinha visto a habilidade de Rance em
acalmar ânimos exaltados entre os funcionários; Pauli era bem menos
refinado e tinha a tendência de vociferar ordens em vez de ouvir
explicações. Rochelle testemunhava esse comportamento diariamente. 

— Que droga, criatura, a hïrzgin não vai comer essa carne de cervo mal
passada. Você não tem a mínima ideia de como a sua senhora gosta da
carne? Outra meia marca da ampulheta no fogo, pelo menos! Não deve
haver nenhuma parte vermelha nela. 

Paulus encarou a cozinheira, que enfiou o corte de carne novamente em
um espeto e o meteu no fogo novamente. Ele fez um som de repulsa. 

— Rhianna! — vociferou Paulus. — Assim que esta incompetente tiver
preparado a carne de maneira aceitável, garanta que a refeição seja levada
para o quarto da hïrzgin enquanto ainda estiver quente. Ela já esperou
tempo demais. Não posso mais perder tempo aqui; tenho que cuidar dos



criados do hïrzg agora. Aparentemente, eles não sabem onde colocaram a
roupa de equitação do hïrzg. 

Rochelle fez uma mesura, e Paulus saiu da cozinha. 
— Desgraçado! 
Rochelle ouviu a cozinheira murmurar assim que Paulus se afastou a

uma distância segura, fora do alcance da audição. Ela era uma mulher
robusta de meia-idade, com pele flácida sob os braços que tremia quando
ela se mexia. 

— Ele acha que já é um ca’ e co’. Eu vou cuspir no jantar dele, vamos
ver se ele gosta disso. 

O resto da equipe da cozinha riu. 
— Paulus só está assustado — argumentou Rochelle. — Ele sabe que

deu um passo maior do que as pernas. 
— Bem, ele não é um Rance ci’Lawli, com certeza, que ele descanse em

paz, na misericórdia de Cénzi — respondeu a cozinheira. 
Ela balançou a cabeça e virou o espeto. A gordura assobiou e estalou ao

pingar no fogo. 
— Aquele assassinato foi uma coisa horrível. Dizem que foi a Pedra

Branca. Não me surpreenderia se descobrisse que foi esse verme do
Paulus que a contratou, só para pegar o cargo do velho Rance. 

A cozinheira abaixou o tom de voz em um murmúrio conspiratório. 
— Dizem que Rance foi aberto da garganta ao pau como um filé de

peixe, e todas as paredes do quarto estavam cobertas de sangue. 
A pele sob o queixo da cozinheira, que era tão flácida quanto a pele sob

os braços, se balançou quando a mulher se virou para Rochelle. A
cozinheira afastou o turbante vermelho que usava na cabeça para absorver
o suor provocado pelos fogões. 

— Você chegou a ver alguma coisa, menina? 
A imagem de Rance, com os olhos abertos e mortos, voltou à memória

dela, que estremeceu. Ela tocou o seixo dentro da bolsinha sob sua tashta.
Pelo menos eu não ouço a voz dele... 

— Não — respondeu Rhianna, balançando a cabeça. — Quer dizer, eu
vi o corpo, e não era nada parecido com isso. Havia muito pouco sangue.
Disseram que ele foi morto por uma faca envenenada. 

As sobrancelhas da cozinheira subiram até o turbante vermelho. 



— Você viu o corpo? De verdade? Bem, eu imagino que você saiba do
que está falando, então. 

Rochelle percebeu, pela forma que a cozinheira falara, que os
funcionários da cozinha preferiam a versão mais sangrenta e visceral à
imagem da verdadeira morte de Rance. 

— Bem, essa carne já deve estar passada o suficiente para o gosto
sofisticado da hïrzgin, não é? 

A cozinheira tirou o espeto do fogo, sujando a grossa manga da tashta
em volta do pegador de ferro e colocou a carne em um prato com a ajuda
de um garfo grande. 

— Prontinho, menina. É melhor você se apressar. Você tem uma bela
escada para subir até os aposentos da hïrzgin... 

Rochelle assentiu e colocou o prato na bandeja com o resto da refeição
da hïrzgin, cobriu a carne e saiu do calor enfurnado da cozinha. Os
corredores de serviço da Encosta do Cervo eram mais estreitos que os do
Palácio de Brezno, e frios em comparação com a cozinha. Ela subiu
rapidamente por vários lances de escada, passou ocasionalmente por um
ou outro funcionário, a quem cumprimentou rapidamente com um aceno
de cabeça e uma saudação, até chegar ao pavimento da família real. Havia
dois gardai ali, da Garde Hïrzg de Brezno, um deles examinou a bandeja
enquanto o outro a observava com uma mão no pomo da espada.
Finalmente, o garda acenou com a cabeça na direção da porta e, com um
barulho de pratos, Rochelle prosseguiu. 

Ela não gostou de ter sido designada por Paulus para servir a hïrzgin.
Ainda não sabia se Brie confiava plenamente nela. Era quase como se ela
soubesse da conexão entre Rochelle e seu marido. E o hïrzg — apesar de
todo o interesse demonstrado por ela no início — agora agia com
distanciamento e frieza com relação a ela. Ele a ignorava quando eles
estavam no mesmo aposento e, algumas vezes, Rochelle percebeu que o
hïrzg a encarava com uma expressão de avaliação no rosto. 

Ele sabe quem você é. Ele sabe, e o conhecimento o assusta. O
pensamento pareceu vir embrulhado na voz da matarh. 

Rochelle bateu na porta dos aposentos da hïrzgin. A porta foi aberta um
instante depois, e ela baixou o olhar e viu Elissa. 

— Oi, Rhianna — falou a menina. — A matarh foi ver o vatarh. Ela
disse para você deixar o jantar na mesa da antessala. 



Rochelle sentiu os músculos das suas costas e abdômen relaxarem e
percebeu que tinha ficado tensa sem sentir. Ela sorriu para Elissa e
respondeu. 

— Então é o que eu farei. 
A menina abriu mais a porta e Rochelle entrou e atravessou o quarto até

a antessala de visitas. Ela colocou a bandeja na mesa e colocou um pano
sobre o prato para mantê-lo aquecido e afastar qualquer mosca faminta.
Rochelle começou a caminhar em direção à porta de serviço. 

— A matarh foi ver as tropas com o vatarh, e vai voltar mais tarde para
cá para ficar conosco — disse Elissa. — Eu ouvi o vatarh dizer para
Paulus que ele queria que você fosse na equipe com eles. 

— Ah... — Rochelle sorriu para Elissa, embora não soubesse como se
sentia a respeito da notícia. — E o que sua matarh respondeu? 

— Ela não estava presente. 
Rochelle meneou a cabeça. Ele quer que eu vá com ele. 
— Vou sentir sua falta, Rhianna — falou Elissa. — Kriege e Caelor

também, mesmo que não digam, mas Eria, não. A menina fez uma careta.
— Ela é pequena demais e irritante. 

Rochelle riu. 
— Não diga isso da sua irmã — ela disse com delicadeza. — Eria ainda

está aprendendo, só isso. Você deveria ensiná-la; ela admira você. 
— Eu preferiria ter uma irmã como você. 
Rochelle prendeu a respiração. Nesse momento, ela podia ter contado

tudo. As palavras ardiam em sua garganta. Eu sou sua irmã, Elissa... Mas,
em vez disso, Rochelle balançou a cabeça. 

— Obrigada, querida. Seria maravilhoso se pudesse ser assim, e eu seria
a melhor irmã mais velha que você poderia ter. Mas Eria está crescendo,
andando, falando e se enfiando nas coisas, e você precisa ser a irmã mais
velha dela. Precisa mostrar tudo para Eria e ajudá-la a entender o que ela
precisa aprender. Eria vai observá-la e vai querer fazer tudo o que você
faz, exatamente como você faz. 

— Você teve uma irmã mais velha? — perguntou Elissa. 
— Não. Eu tinha um irmão, mas ele era bem mais velho do que eu, e ele

saiu de casa quando eu ainda era pequena. E eu não tive uma irmã
caçula... ou irmão caçula. 



— Você seria uma boa irmã mais velha, Rhianna. Você ensinaria tudo o
que sabe. 

Rochelle tocou a pedra sob a tashta. 
— Não, eu acho que seria. 
Ela fez uma mesura para menina e correu para terminar o serviço antes

que a menina fizesse mais perguntas. 
— Eu tenho que ir agora, Elissa, ou Paulus ficará perguntando onde

estou. Sua matarh voltará logo ou eu devo mandar uma das babás vir ficar
com você? 

— Ela vai voltar já — respondeu a menina. 
Ambas ouviram a porta da antessala se abrir nesse instante. 
— Ah, aí está ela — falou Elissa, correndo para a porta. — Matarh, a

Rhianna trouxe o seu jantar... 
Mas isso foi tudo que Rochelle ouviu. Ela correu para a porta de serviço

e a fechou rápido ao sair antes que Brie pudesse vê-la ou chamá-la. Na
escuridão do corredor, Rochelle recostou-se na porta, e seus dedos
alisaram a pedra na bolsinha. 

Niente 

O caminho tinha se mostrado tão nítido em Tlaxcala. Cada passo tinha
sido revelado, mas agora tudo estava confuso e difuso. A Presença Solar
dominou tudo e escondeu o Longo Caminho de mim... 

Niente se curvou sobre a tigela premonitória, mergulhando na bruma
verde que subia da água. Ele rezou fervorosamente para Axat, implorou
que Ela lhe mostrasse uma visão nítida, que mostrasse que o Longo
Caminho ainda não tinha sido destruído pelas ações do presente. Este era
o problema: o futuro era maleável e mutável, e um único ato poderia
alterar tudo. 

Ali... Essa era Villembouchure, a cidade que eles tinham tomado no
passado, e Niente viu as possibilidades de batalha lá. Ele agitou a água
com a mão, dissolvendo a imagem e avançando com sua mente para o
futuro nas brumas. Ele não queria ver Villembouchure; ele sabia o que



aconteceria lá — o caminho era amplo e difícil de se desviar. Niente
queria ver novamente a grande cidade: Nessântico. 

Ele queria ver mais uma vez o destino que o aguardava lá, o destino que
afetaria tanto os tehuantinos quanto os orientais, que podia remodelar o
mundo. 

Lá... Lá estava a grande cidade, com seus estranhos prédios majestosos
reconstruídos, tão diferentes das pirâmides escalonadas de Tlaxcala. Mas
a névoa em torno deste futuro estava mais espessa do que nunca, e as
visões estavam rápidas demais, e muito efêmeras. Lá estava o rosto de seu
filho, Atl berrava algo para Niente, com o rosto cheio de raiva e fúria. Lá
estava o trono brilhante da grande cidade, mas a silhueta sentada nele
era indefinida: em um instante era uma mulher, depois um homem, depois
outro, e havia um jovem ao lado do trono, de robe verde, e das mãos dele
saíam mais brumas, turvando a visão de Niente. Por um momento, o
nahual sentiu uma agitação nas brumas: seria um vislumbre da Presença
Solar? 

Onde estava o Longo Caminho? Será que ele tinha sumido? Não, lá
estava ele de novo, mas agora era tênue, muito tênue e coberto por uma
dezena de futuros possíveis, quando antes tinha sido tão nítido e
garantido. Lá estava Atl novamente, e ele caminhou na direção de outro
futuro. Havia um papel, com uma escrita estranha nele, ele pegou fogo e
suas palavras viraram cinzas. Havia uma jovem com uma pedra clara na
mão e uma adaga na outra, e ela controlava ainda outro caminho. Os
rostos na bruma flutuaram em direção ao nahual e sumiram novamente:
um homem de meia-idade com uma coroa na cabeça; um velho com um
nariz de metal; uma velha, de cujas mãos voaram chispas como uma
pederneira batendo em metal; e o jovem de robe verde, cuja boca cuspia
fogo como se ele fosse um dragão. 

Niente nunca tinha visto essas figuras antes — pelo menos não com
tanta nitidez —, mas agora elas surgiam em oposição ao nahual,
confundiam a visão de Axat e pareciam impedi-lo de seguir pelo caminho
que ele escolheu. Niente tentou encontrá-lo novamente, olhando para as
brumas na tigela e procurando um jeito de passar por esses espectros. Lá...
Ele o viu outra vez, finalmente, mas desta vez ele também viu Atl caído no
chão, imóvel, diante do caminho, com a cabeça sangrando, e Niente
recuou de medo. Não, Axat! Ele rezou. A Senhora não pode exigir isso de



mim... Mas a visão prevaleceu, e o futuro que Niente queria ver só se
concretizaria sobre o corpo de Atl... 

O Longo Caminho. 
O caminho ainda levava também a sua morte, mas Niente aceitava esse

destino. Seria uma libertação da dor eterna. Ele aceitava a ideia de
finalmente cair nos braços de Axat, de deixar para trás a casca
encarquilhada, atormentada e dolorida de seu corpo físico. Isso não seria
um grande sacrifício. Niente tinha vivido longas décadas, tinha sido um
servo devoto de Axat, e tinha sido tão recompensado quanto punido por
isso. Não, encarar sua própria morte seria agradável, e Niente poderia
abraçar a Grande Serpente Alada sem medo, caso para além da morte
ainda houvesse a visão que Ela tinha lhe concedido. Se sua morte selasse
o Longo Caminho. 

Em suas visões no topo da Teocalli Axat, Niente tinha vislumbrado um
mundo em paz por um período, um mundo onde o oriente e o ocidente
respeitavam suas fronteiras territoriais, onde o comércio entre eles era
aberto e livre, onde o melhor de ambas as culturas era misturado em um
conjunto novo, onde até mesmo o mundo dos deuses parecia se unir. Sim,
ainda havia batalhas e conflitos neste mundo, mas eram menores e mais
facilmente resolvidos. Sendo as pessoas como eram, não era possível
encontrar um caminho em que não houvesse derramamento de sangue e
conflito. Mas, através do Longo Caminho, o mundo como um todo seria
mais favorável, mais tolerante. 

Agora, Niente procurou por esse futuro. Ele ainda estava lá, mas sua
visão era turva e confusa, e ele não tinha mais certeza de que conseguiria
encontrar o caminho, na verdade. 

— Taat? 
Ele ouviu a voz de Atl e, com a interrupção, a bruma verde foi

dissolvida e Niente passou a olhar para o próprio reflexo feio e reluzente
na água da tigela. Uma gota — como se fosse de chuva — caiu na
superfície da tigela, irradiando anéis que tocaram nas bordas e se
transformaram em uma disposição complexa; Niente percebeu que estava
chorando. Ele limpou os olhos com as mãos retorcidas como garras. 

— O que foi? — perguntou o nahual. 
Ele piscou e ergueu a cabeça. Sua nuca estava dolorida; há quanto

tempo Niente esteve olhando para a tigela? 



Atl estava olhando para seu taat fixamente, Niente se perguntou por
quanto tempo o filho tinha estado ali. Talvez ele tivesse murmurado para
as visões na tigela premonitória, como às vezes fazia — o que Atl terá
ouvido? 

— O que foi, meu filho? — perguntou Niente outra vez, tentando
abrandar o tom de voz. 

— A frota está se aproximando da próxima cidade grande, e o tecuhtli
Citlali gostaria de falar com o senhor a respeito da visão desta batalha. 

— Sim, ele certamente o quer. 
Niente suspirou. Gemendo pelo esforço ao se mexer, sentindo ódio por

ter as costas curvadas e por arrastar seus pés como um velho, o nahual
ergueu a tigela premonitória e a levou até a pequena janela do quarto. Ele
abriu a persiana que evitava que o vento e os borrifos da água do rio
entrassem e jogou a água no A’Sele. Limpou a tigela com a borda do robe
e a entregou para Atl. 

— Leve a tigela e a purifique — falou Niente para o filho, como se ele
fosse um aprendiz. — Diga ao tecuhtli Citlali que acabei de pedir que
Axat me concedesse Suas visões e que eu irei vê-lo assim que descansar
por uma marca da vela. 

— Ele não vai gostar disso. 
— Com certeza. E por isso estou fazendo. — Niente tentou sorrir e se

perguntou se a expressão sequer podia ser distinguida em seu rosto. —
Uma coisa que o nahual tem que ensinar ao tecuhtli é que nós somos
iguais, apesar do que o tecuhtli possa pensar. Levaremos um dia ou mais
para chegar a Villembouchure. Não há nada que ele possa fazer agora para
selar nossa vitória. Portanto, o tecuhtli pode esperar o suficiente enquanto
eu recupero minha força. 

Atl sorriu e aninhou a tigela em seu peito. Niente viu os dedos do filho
apertarem o objeto, quase de maneira possessiva, e alisarem com
intimidade os desenhos de animais gravados em volta da borda. Ele
também vai olhar na tigela novamente. A compreensão lhe acometeu
como uma certeza. 

— Eu farei o que me pede, taat — respondeu Atl. — Darei sua
mensagem ao tecuhtli Citlali. 

Niente assentiu. Ele quase aconselhou o filho a não usar a tigela de novo
assim tão rápido, mas desistiu. Você não pode impedi-lo, assim como não



conseguiu impedir a si mesmo. Diga-lhe para não usar a tigela e ele só
sentirá a necessidade de usá-la ainda mais. 

Portanto, Niente não disse nada. A visão de Atl morto encobriu sua
verdadeira visão. Era como se um cadáver tivesse entrado no quarto, e ele
viu-se chorando novamente e amaldiçoando o dom que Axat lhe deu. 

Niente não podia permitir que o filho morresse. Isso era algo que um
taat que amava seu filho não podia deixar acontecer, independentemente
das consequências. Não importava que a salvação de Atl destruísse o
Longo Caminho. 

Por favor, não coloque este dilema diante de mim, rezou ele para Axat.
Por favor, não me obrigue a fazer essa escolha. 

Niente pensou ter ouvido uma risada distante dentro da sua cabeça
enquanto rezava. 

Sergei ca’Rudka 

Havia um cheiro nos níveis subterrâneos da Bastida: o fedor do
desespero humano, o mau cheiro da dor. Até as pedras estavam
impregnadas do odor. Sergei achava que, se a Bastida fosse demolida, um
século depois as ruínas ainda exalariam esse fedor asqueroso. 

Esse era um cheiro que ele adorava, de um jeito estranho, pois era um
cheiro que Sergei contribuiu muito para criar ao longo de décadas. Sua
mão — muitas vezes, por vezes demais — tinha provocado o eco de gritos
de terror ali, um terror que fazia homens e mulheres perderem o controle
de suas bexigas e intestinos, que derramava sangue nos paralelepípedos. 

Seu próprio espírito, ele pensou, devia ter o mesmo cheiro. Quando os
retalhadores de alma finalmente pegassem Sergei, será que eles recuariam
com o odor ao arrancarem a imortalidade de seu corpo com suas garras?
Dilatariam as narinas com o esgoto que ele guardava? 

Sergei pensava sobre isso cada vez mais, mas não havia nada que ele
pudesse fazer para mudar isso. A podridão era tão parte dele quanto dessas
pedras, da própria Bastida. 

O corpo de Sergei também era uma Bastida, uma torre que aprisionava
sua alma, que berrava de terror sem ser ouvida, nas profundezas. 



Sua bengala produzia uma batida insistente e constante nos degraus de
pedra enquanto ele descia. Seus quadris doíam, suas costas o
incomodavam a cada degrau, até ele chegar ao piso plano do andar mais
baixo da torre. O ar era úmido e frio. Não importava que fosse verão ou
inverno acima; o que espreitava aqui era um outono eterno e morto. A
única luz vinha de duas tochas em anéis de ferro na parede. Os dois gardai
de serviço o saudaram, mas Sergei também pôde notar o olhar de
cumplicidade que eles lançaram para o velho rolo sujo de couro sob seu
braço e o sorriso que ambos trocaram. 

— Boa noite, embaixador — disse um deles. — É um prazer vê-lo,
como sempre. Eu pensei que a kraljica tivesse despachado o senhor para
Brezno. 

— Eu parto amanhã — respondeu Sergei. — O morelli? 
— Ali. — O outro garda apontou para a cela mais próxima. — Posso

abrir a porta, embaixador? 
Sergei assentiu, e o garda tirou do cinto um aro grosso de aço cheio de

chaves e enfiou uma delas na fechadura. Ela girou com um ruído metálico.
As dobradiças fizeram o mesmo quando o homem abriu a porta da cela. 

— O senhor precisa que um de nós fique, embaixador? — perguntou o
garda. — Posso ficar, se quiser. 

O rosto do homem não assumiu nenhuma expressão, mas Sergei sabia
no que ele estava pensando. Ele concordou enquanto o garda recolocava
as chaves no cinto. 

— Seu amigo pode ir almoçar, então — falou o embaixador. 
Os dois gardas trocaram olhares novamente antes de o outro prestar

continência e ir embora. Sergei passou pelo batente da cela e pisou no
chão coberto por uma palha suja e asquerosa. Um homem acorrentado
estava agachado no fundo da cela, com as mãos algemadas e um
silenciador preso na cabeça — uma gaiola de metal presa à cabeça, com
uma ponta envolvida em pano e enfiada dentro da boca do sujeito, de
maneira que sua língua estivesse coberta e contida, para que não
conseguisse falar. As sombras agitadas, provocadas pelas tochas no
corredor do lado de fora, arranhavam a escuridão da cela. Os olhos do
homem, escuros nas cavidades de seu rosto, olharam fixamente para
Sergei com uma esperança desesperada, que esmaeceu quando ele viu o



rolo de couro. Ele gemeu sobre a ponta de metal que mantinha sua língua
para baixo. Sua saliva reluzia na armação de metal negro. 

O mau cheiro da cela aumentou. 
— Você é um téni-guerreiro? — perguntou Sergei. 
Ele pousou o rolo, ainda amarrado, a seus pés e gemeu com o esforço de

dobrar o corpo — o rolo caiu até a palha e emitiu um retinir abafado de
metal. 

— Um téni-guerreiro? — ele repetiu, enquanto o homem arregalava os
olhos. 

O garda atrás de Sergei riu. 
O prisioneiro meneou a cabeça afirmativamente. 
— Ah — respondeu o embaixador, que se apoiou na bengala e espiou o

homem. — E um simpatizante morelli, também? 
Uma hesitação, seguida de outro gesto com a cabeça, mais breve. 
— Você é o o’téni Timos ci’Stani? 
Um assentimento final. 
— Ótimo — disse Sergei. — Não deve haver mentiras entre nós, Timos.

Posso usar seu prenome? Você pode me chamar de Sergei, se quiser. Veja
bem, Timos, mentiras sempre causam dor. Mesmo lá fora, no mundo, uma
mentira com o tempo vira um veneno que causa a violência. Mas mentiras
são especialmente voláteis aqui na Bastida. Mas aqui no calabouço, só
deve haver a verdade. Você entendeu? 

Desta vez o homem lhe devolveu apenas um olhar fixo, mas Sergei
continuou. 

— Ótimo. Agora, eu estaria disposto a remover a mordaça de sua língua
se você jurar por Cénzi que não usará o Ilmodo. Você jura? 

Um gesto com a cabeça, mais desesperado dessa vez, acompanhado por
um “ruro” abafado da boca. 

— Muito bem. Eu vou aceitar esse juramento, embora por segurança,
vou manter suas mãos algemadas. Aqui, deixe-me soltar o silenciador em
volta da sua cabeça... 

Como um téni-guerreiro, ci’Stani tinha poder suficiente para reduzir
Sergei a uma massa carbonizada. A menos que o homem tivesse aprendido
a usar a magia dos numetodos, que exigia uma única palavra e um gesto
limitado para ser lançada, não havia perigo real em remover o silenciador.
A magia dos ténis levava tempo, e os poucos elos de corrente entre as



algemas impediam o prisioneiro de fazer o gestual necessário para criá-la.
Cuidadosamente, mesmo com delicadeza, Sergei removeu o aparato de
ci’Stani, que engasgou assim que o pino segurando sua língua foi
removido. O embaixador sentiu um arrepio passar por seu corpo ao fazê-
lo. Talvez o homem tivesse aprendido o suficiente dos métodos numetodos
para lançar um feitiço... 

O perigo era parte da excitação. Parte da emoção. 
O homem cuspiu secamente, inspirou vários goles do ar fétido e mexeu

o maxilar. 
— Obrigado, embaixador ca’Rudka — falou o homem. 
Ele fez o sinal de Cénzi meio sem jeito, chacoalhando as correntes que

prendiam suas mãos. 
— Que Cénzi o abençoe. 
— Rezemos para que isso aconteça, Timos — respondeu Sergei

fervorosamente. — O comandante co’Ingres me informou que você foi
capturado no Velho Distrito há duas noites e que, estranhamente, muitos
ténis desapareceram dos templos naquela noite, na companhia de
simpatizantes morellis. E que, estranhamente, quando o comandante
ca’Talin saiu para confrontar os tehuantinos em Villembouchure na manhã
em que você foi capturado, a maioria desses mesmos ténis-guerreiros não
apareceu, apesar das ordens da a’téni ca’Paim. 

— Eu não sei nada a esse respeito, embaixador — disse o prisioneiro. 
— Então fale por si mesmo, Timos. Por que você estava no Velho

Distrito? Você estaria entre os ténis-guerreiros desaparecidos, Timos, caso
— Sergei olhou para as correntes do homem — não tivesse sido detido
por nós? 

— Eu... 
Ci’Stani se deteve e umedeceu os lábios rachados. Havia hematomas em

seu rosto, Sergei notou, e uma lacuna branca de um dente quebrado
encravada em seus dentes da frente. 

— Eu estava no Velho Distrito porque tenho uma amante lá. Eu estava
voltando para o templo depois de tê-la visitado. 

— Você não estava em uma reunião com os morellis, então? Não estava
com Nico Morel? 

O homem negou com a cabeça enfaticamente. 
— Não, embaixador, eu não estava. 



Sergei assentiu. 
— Eu quero acreditar em você, Timos, quero mesmo. Mas, veja bem,

meu amigo, o comandante capturou mais de um téni no Velho Distrito
nessa noite, e eles disseram que houve uma reunião com Nico Morel na
mesma noite e confessaram que você esteve entre os participantes. 

Isso era uma mentira — não havia outro prisioneiro téni. Um utilino em
patrulha encontrou o o’téni ci’Stani no Velho Distrito e sabia que o téni-
guerreiro deveria estar dormindo no templo. Ci’Stani fugiu quando o
utilino tentou detê-lo, e o homem o subjugou com um feitiço. Ci’Stani deu
a mesma desculpa que contou a Sergei ao utilino, sobre uma amante no
Velho Distrito, mas o homem suspeitou e chamou a Garde Kralji, em vez
da equipe do templo. 

Seguindo ordens de Sergei, a Garde Kralji ainda não tinha notificado a
a’téni ca’Paim sobre a captura de um de seus ténis-guerreiros
desaparecidos. Isso poderia esperar, quando Sergei soubesse o que o
homem sabia. 

O embaixador observou o téni de perto. Apesar do frio, gotas de suor
tinham se formado na testa de ci’Stani. Sergei fez uma careta, sentindo dor
nos joelhos ao se agachar perto do rolo de couro. Ele começou a desatar as
cordas que prendiam o rolo. 

— Você vê o meu dilema, imagino — falou Sergei. — Alguém está
mentindo. E, como eu disse antes, mentiras causam dor. 

Dito isso, ele fez um gesto e abriu o rolo de couro, exibindo os
instrumentos muito usados nas presilhas: as tenazes, as brocas, os alicates,
os furadores, as facas afiadas. O téni olhou fixamente para eles todos. Ele
ouviu o garda suspirar. Sergei abriu um bolso no rolo e tirou uma barra de
latão espessa com um buraco no meio. A ponta da barra estava muito
achatada e arranhada, como se tivesse sido muito usada. O embaixador
tirou um pedaço de madeira afunilado do mesmo bolso, enfiou no buraco
no meio da barra e a fechou. Ele ergueu o martelo bruto, revirando o
objeto contra a luz tênue que entrava pela porta da cela. 

Sergei dizia a si mesmo que fazia isso apenas para assustar o homem, e
sabia que era mentira. 

Mentiras sempre causam dor. 
Ci’Stani olhou fixamente para o martelo de latão. 



— Por favor, embaixador... Sim, sim, eu estive com Nico Morel. Eu
confesso de livre e espontânea vontade. Estive com ele no Velho Distrito.
Eu poderia dizer onde, mas ele não estará lá agora; o Absoluto se muda
constantemente, nenhum de nós sabe onde ele está agora. 

Ci’Stani umedeceu os lábios novamente, as palavras saíram tão rápido
que ele quase não conseguiu acompanhá-las. 

— Eu levaria o senhor até ele se pudesse, mas não posso, embaixador, e
esta é a verdade de Cénzi. Eu juro. Ele passa uma noite aqui, uma noite lá.
Ninguém sabe onde. Há um anúncio do lugar da reunião, mas ele só nos
avisa a poucas viradas de ampulheta antes... 

Sergei empunhou a barra e bateu com sua ponta de latão no chão. O
impacto sacudiu seus músculos até o ombro, mas ele não deixou isso
transparecer para ci’Stani. Mesmo com a palha para abafar, o som
emanado tinha sido terrível. 

— Ah, por favor, embaixador. Eu disse a verdade — implorou ci’Stani,
sua voz cedendo a um soluço. 

Sergei assentiu. 
— Tenho certeza de que disse, Timos — disse ele gentilmente, quase

como se estivesse sussurrando para uma amante. — Embora você não
tenha contado por que Nico Morel queria a sua presença ou o que disse
para você. 

A cor da pele do homem ficou visivelmente pálida. 
— Por favor, embaixador. Eu jurei para Cénzi que não revelaria isso,

que não trairia o Absoluto ou os morellis... 
— Você também jurou que obedeceria ao archigos e à a’téni, e você já

violou esse juramento, como você confessou. Eu tenho a permissão da
a’téni ca’Paim para fazer o que achar necessário para extrair a verdade de
você. 

Isso também era mentira. O homem seria devolvido a ca’Paim quando o
interrogatório terminasse. Sergei sabia que a a’téni não ficaria feliz com a
condição de ci’Stani, nem com o que ele tinha a dizer. 

— Então, qual dos juramentos você quer manter, Timos? Escolha com
cuidado. 

O homem abaixou a cabeça, como se tivesse levado um golpe. Seus
olhos estavam fechados, sua boca se mexia. Sergei pensou que ele
estivesse rezando. 



— Diga-me, Timos. 
O embaixador disse suavemente. Quase em um suspiro. Uma súplica. 
— Diga-me. 
Ci’Stani ergueu a cabeça. Seus olhos úmidos e derrotados. 
— Tudo bem. 
Ele começou a falar, e o que disse deixou Sergei tão assustado que o

embaixador não fez nada além de escutar. Quando o homem terminou,
Sergei conseguiu apenas balançar a cabeça, em uma mistura de raiva e
tristeza. Ele precisaria falar com a kraljica novamente e também com a
a’téni ca’Paim. Muito em breve. 

Mas não agora. Ele sentiu o velho desejo possuí-lo por dentro, sua
respiração acelerou ao pensar nessa vontade, ao tentar lutar contra ela.
Agora. Você tem tudo o que precisa. Sabe que ele falou a verdade. Que
este seja o momento em que você dá as costas e vai embora. Esse é o
momento em que você pode mudar. 

Mas Sergei não podia mudar. Suas pernas tremiam enquanto ele
permanecia agachado sobre a palha diante de ci’Stani, mas ele não se
mexeu. Suas pernas o forçaram a permanecer ali. 

— Diga-me, Timos — falou ele. — Você domina as letras? 
Ci’Stani olhou confuso para Sergei. 
— Embaixador? 
— Você sabe escrever? Assinaria uma confissão se eu lhe desse uma? 
O prisioneiro concordou lentamente com a cabeça. 
— Ótimo. E com que mão você escreve? 
— Ora, com a direita... 
Ci’Stani começou a responder, mas se deteve. Ele deu uma olhadela

novamente para o martelo na mão de Sergei. 
— Embaixador, eu contei o que o senhor queria saber. Contei tudo.

Tudo. Eu juro. 
— Eu sei que contou, e pelo bem de Nessântico, eu agradeço. — Ele

ergueu o martelo. — Eu preciso de sua mão esquerda, Timos. Sinto muito.
De verdade. 

Sergei se perguntou se ci’Stani podia ouvir a sinceridade em seu tom de
voz ou se acreditava. Ele acenou com a cabeça para o garda, que deu um
passo à frente e agarrou o pulso esquerdo do prisioneiro, espalmando sua
mão contra o chão de pedra. Ci’Stani lutou, e sua mão direita chacoalhou



as correntes ao tentar puxar a esquerda. O garda colocou o joelho sobre o
braço direito do homem. 

— Embaixador, o senhor não pode fazer isso. Não! 
— Não posso? — perguntou Sergei. 
Sua voz ficou mais severa, mais ansiosa — e essa ansiedade enojava

Sergei. Você pode parar com isso, declarou uma parte calma do
embaixador. Você já tem o que precisa. Pare agora, como você diz que
quer. Como deveria fazê-lo. Mas seu desejo gritou mais alto. 

— Ah, eu posso — respondeu ele. — Eu lhe garanto. E também garanto
que você se arrependerá da não ter colaborado, e que gostará ainda menos
das partes que eu escolher torturar se não cooperar. Agora, Timos, tem
mais alguma coisa que você precisa me contar? 

Ci’Stani o olhou fixamente e agarrou a palha com a mão ao tentar puxá-
la novamente do garda. As correntes que mantinham suas mãos presas
retiniram contra a pedra como o badalo triste e monótono de sinos. O
garda deu-lhe uma cotovelada no rosto; Sergei ouviu seu nariz se quebrar
e o sangue espirrar. 

— Você ouviu o embaixador — disse o garda. — Fique parado ou a
coisa vai piorar para o seu lado. 

O prisioneiro gemeu. Sua mão esquerda foi espalmada contra as pedras.
Sergei achou os gritos que se seguiram prazerosos e odiou o prazer que
sentiu. 
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Niente 

Havia armadilhas na água, cabos com garras de aço que rasgavam os
cascos de madeira dos navios e despejavam a água gelada do rio nos
porões. As embarcações da vanguarda inclinaram, desequilibradas, os
mastros mergulharam na superfície do A’Sele, jogando homens aos gritos
na água... 

— Eu vi uma vitória certa, tecuhtli — disse Niente para Citlali. 
O líder dos guerreiros supremos reclinou-se em um ninho de almofadas

em sua cabine. A águia vermelha dos tecuhtli em sua cabeça pareceu
agitar suas asas quando ele estendeu a mão para pegar a taça de cerveja
forte a sua frente. Seu tronco estava nu, e Niente pôde notar que seu corpo
denunciava a idade: o peito flácido como os seios de uma mulher; os
músculos do braço ainda eram grossos, mas já não eram tão definidos
quanto os músculos de outros guerreiros; sua barriga se arredondava em
uma confortável pança. O guerreiro supremo Tototl, o segundo em
comando, após Citlali, estava sentado à direita do líder, com o rosto
impassível. 

O corpo de Tototl era magro e rígido. Niente pensou que, se Tototl
desafiasse Citlali pelo título de tecuhtli, sua aposta não seria em Citlali,
apesar de seus vários anos de experiência. O declínio da idade afetava
mais a classe guerreira que a dos nahualli. Para os nahualli, experiência e
idade geralmente eram mais uma indicação de poder e habilidade. 

Niente também estava sentado sobre almofadas do outro lado da mesa
baixa, em frente ao tecuhtli Citlali, a bebida diante de si intocada. Atl
estava a seu lado, tão calado quanto o guerreiro supremo Tototl. 

— Vitória certa — repetiu Citlali, saboreando as palavras. 
Niente assentiu. 
— Eu vi nosso estandarte tremulando sobre a cidade. Vi seus defensores

fugindo em massa para a terra além das muralhas da cidade. Vi os corpos
dos defensores nas muralhas destruídas. Mas... 



Niente fez uma pausa. Ele se debruçou sobre a mesa, na esperança de
que isso diminuísse o incômodo em suas costas curvadas e juntas
doloridas. 

— Esta vitória não será como em Karnmor ou Fossano, tecuhtli, onde os
sobrepujamos com a superioridade numérica e o elemento surpresa. Essa
vitória cobrará seu preço. Os orientais sabem que estamos aqui, e a
kraljica enviou tropas para cá, reforçando a guarnição da cidade. Eu
também vi que eles descobriram o segredo da areia negra, assim como os
nossos espiões nos contaram. Os orientais usarão a areia negra contra nós.
Eu vejo a vitória, sim, mas não será fácil. 

Niente ouviu Atl se agitar atrás de si. Ele não ousou olhar para trás e
rezou para que o rapaz se lembrasse de seu lugar e ficasse calado. O
tecuhtli Citlali franziu um pouco a testa diante da advertência. 

— Havia outros caminhos em sua visão, nahual Niente? — perguntou
Citlali. — Uma via melhor para nós do que esta? Alguns dos guerreiros
têm reclamado que é o momento de deixar os navios para os marinheiros e
irmos por terra, onde podemos encontrar alimento fresco e também esses
orientais espada a espada, se eles tiverem coragem. 

Niente ouviu Atl respirar fundo enquanto balançava a cabeça. 
— Havia outros caminhos, sim, mas posso afirmar que todos levavam a

resultados piores do que esse. Em um deles, nossos navios foram
dispersos e destruídos completamente e não podíamos voltar para casa. Eu
vi um caminho em que nossos guerreiros iam para a terra cedo demais, e
isso não era bom: o exército dos orientais nos esperava ali, e embora
houvesse vitória para nós, o preço era tão alto que, no fim, teria o mesmo
sabor que o da derrota. 

Atl bufou atrás de Niente, como se estivesse prestes a falar, e o olhar de
Citlali se desviou ligeiramente para o filho do nahual, assim como o de
Tototl. Mas Atl permaneceu calado. Niente se apressou em continuar. 

— Atenha-se à estratégia que discutimos, tecuhtli, e eu lhe prometo o
melhor resultado. E agora... — disse ele, levantando-se com dificuldade e
notando que Atl não se ofereceu para ajudá-lo. — ... tenho que verificar se
os nahualli estão todos preparados e se a areia negra está misturada como
deve, para que amanhã estejamos prontos quando chegarmos a
Villembouchure. Nós já tomamos a cidade antes, sob o comando do
tecuhtli Zolin. Ela será nossa outra vez, eu prometo. A partir daí, sim, os



guerreiros poderão permanecer em terra e marchar em direção a
Nessântico e à recompensa que o senhor procura. 

Citlali ficou radiante. Ele bebeu o resto de sua cerveja e bateu com a
taça na mesa. 

— Excelente! — berrou o tecuhtli, bêbado. — Vá, então, faça o que é
preciso, eu direi aos guerreiros que deixaremos os navios amanhã. 

E eles farão exatamente isso. Eles não terão escolha. 
Niente fez uma mesura e saiu do camarote, sem olhar para Atl enquanto

cruzava o pequeno corredor e subia a escada para o tombadilho do navio.
Ele piscou sob a luz do sol e inspirou o ar fresco e agradável que já não
cheirava a ou tinha gosto de cinzas e maresia, mas da terra e do rio. De
ambos os lados, a terra dos Domínios se espalhava, difusa sob sua pobre
visão mutilada — colinas verdejantes (embora ainda houvesse muitas
partes cobertas por cinzas); pequenos vilarejos aqui e ali, a maioria
abandonada, devido às notícias da iminente invasão; as bocas reluzentes
de córregos e rios menores que derramavam água no grande rio. Esta era
uma terra linda, quase tão bonita quanto a terra do próprio Niente. 

Os navios da frota encheram o A’Sele, uma longa fileira de três ou
quatro navios de largura que desaparecia nas amplas curvas do rio. O
vento estava a seu favor, soprando fortemente em direção ao leste, as velas
ondulavam e estalavam sobre eles, e os marinheiros ajustavam os cabos
enquanto os oficiais do convés berravam ordens. Sob as proas, a água
branca formava ondas e se espalhava. O Yaoyotl estava entre a vanguarda
da frota, embora houvesse embarcações à sua frente. Niente olhou para os
altos deques de popa e os imaginou como os tinha visto em sua visão. 

— Taat! 
Niente sentiu a mão do filho tocar seu ombro. Ele se virou para ouvir o

que sabia (e odiava) o que ele tinha a dizer. 
— Por que o senhor disse para o tecuhtli para não desembarcar as tropas

agora? Eu vi esse caminho na tigela premonitória. O senhor também deve
ter visto. Essa era a melhor escolha de todas. Era uma vitória fácil. 

Niente se forçou a olhar nos olhos do filho. 
— Então você interpretou mal a visão — ele respondeu, mas Atl já

balançava a cabeça em negação. 
— Não, taat, estava bem claro para mim. Não havia exército esperando

por nós na estrada, como o senhor disse para o tecuhtli. Eles esperam que



nós os ataquemos pelo rio, e é lá que eles colocaram suas forças. Eu os vi
surpreendidos e desorganizados. E vi outra vitória rápida para nós. Eu nos
vi indo em direção à grande cidade com toda a nossa força intacta. 

— Você viu errado — insistiu Niente — ou interpretou mal o que viu. 
Atl continuou balançando a cabeça. 
— Estava claro, taat. As brumas se abriram e eu vi o caminho, como se

eu estivesse lá. Talvez... 
Ele mordeu o lábio inferior rapidamente, embora Niente soubesse o que

ele queria dizer. Talvez o senhor esteja enganado. 
Niente sabia que o que Atl tinha visto era correto. Sua própria visão

tinha tido a mesma clareza da visão do filho e não tinha sido diferente.
Mas ele não podia admitir isso agora. Para o Longo Caminho ser
alcançado, as forças tehuantinas tinham de ser reduzidas aqui ou eles
devastariam tanto Nessântico quanto o Longo Caminho — se ele ainda
existisse. Axat, por favor, mostre-me que não estou errado quanto a isso.
Deixe-me ver novamente, com a clareza de antes. Por favor, mostre-me
que Atl pode ser poupado, como antes... Niente ainda tentaria seguir o
Longo Caminho, mas não sabia se conseguiria sacrificar seu filho em
nome dele. Se Axat exigisse isso... 

— Talvez? — repetiu Niente, enunciando a palavra em uma réplica de
zombaria. — Você está acusando o nahual de ser incapaz de interpretar as
visões de Axat? Você pensa que é capaz de ver o que eu não posso? É isso
o que você está dizendo, Atl? Quer voltar e dizer ao tecuhtli Citlali, depois
de passar alguns poucos dias aprendendo a habilidade da vidência, que
agora é meu superior, que as décadas que passei debruçado sobre as águas
não são nada comparado ao grande poder de Atl? Quer dizer para ele para
abandonar meus conselhos e ouvir os seus? Você é tão orgulhoso e
arrogante assim? 

As palavras golpearam o jovem como o estalo de um chicote. Atl
franziu os olhos e a boca. 

— Não — ele respondeu, finalmente, ainda que o tenha dito com um
resmungo de má vontade. — Mas o senhor devia olhar na tigela de novo,
taat. Hoje à noite, antes de chegarmos à cidade. 

— Por quê? — disparou Niente. — Você acha que enxergarei a sua
visão e não a minha? 

Atl deu de ombros. 



— Eu olharei — respondeu o nahual —, mas sei o que verei. Axat já me
mostrou. Agora, vá pegar a tigela premonitória e o pó. Eu farei isso agora. 

Atl assentiu e saiu correndo. Eu sei o que verei. Ele veria o que Atl viu e
mentiria novamente. 

Sergei ca’Rudka 

Um humor soturno envolveu Sergei na Bastida, enquanto ele enrolava
seus instrumentos de tortura e deixava para trás o corpo ensanguentado e
atormentado do téni-guerreiro ci’Stani. Esse humor tinha ficado mais
soturno essa noite, enquanto ele se preparava para partir para Brezno. E
atormentara seu sono, preenchendo seus sonhos com pesadelos e imagens
horríveis. Nas visões sangrentas, o corpo de Sergei estava acorrentado na
Bastida; e quando a porta da cela era aberta, ele mesmo estava diante de
si, se ajoelhando e sussurrando uma falsa compaixão e avançando contra
ele com instrumentos de sofrimento. Sergei acordou gritando três vezes,
com a roupa de cama ensopada de suor e enroscada nele, o coração
batendo contra seu peito e os pulmões arfando. Durante o último sonho,
seu debater arrancou o nariz de seu rosto; ele o tinha encontrado caído
sobre a roupa de cama, reluzente na claridade cinzenta e difusa da falsa
aurora. 

Ele não conseguiu voltar a dormir. Seu humor, a sensação de desespero,
tinha tomado conta dele. O embaixador não sabia por que tinha ido ver
Varina de novo, desta vez na casa dela. Não havia motivo para isso; Sergei
já tinha dito o que precisava dizer para ela. Mas ele descobriu que não
conseguia entrar no templo e rezar para Cénzi; isso parecia errado, de
alguma forma. E ele não tinha vontade de confessar a um téni qualquer o
que tinha feito: no dia anterior ou por longos anos, até hoje. 

Bastava que ele soubesse. Bastava que outras pessoas desconfiassem. 
Seu humor se tornou mais soturno. Sergei foi envolvido em sua

atmosfera. Ele se perguntou, enquanto caminhava, se estaria preso a uma
noite eterna, ainda que o sol brilhasse intensamente sobre ele. 

— Eu falei com Talbot — ele disse para Varina, fingindo indiferença,
sentado em frente a ela no solário da casa. — Ele me disse que você se



recusou a sair da cidade, apesar de concordar com meu conselho. 
Ele estalou a língua em reprovação ao encará-la, balançando a cabeça. 
— A’morce, estou desapontado com a senhora. 
Varina riu. 
— Não me venha com mentiras, Sergei. Eu conheço você há muitos

anos. Você não esperava que eu fosse embora; você só queria me
aconselhar para aliviar a sua consciência para que você pudesse dizer “eu
disse”. Bem, você já fez isso. Sua consciência pode ficar aliviada. 

Minha consciência... As palavras apunhalaram Sergei como uma faca
torcida em suas entranhas. 

Mas ele ignorou isso. Sergei espalmou as mãos como se tivesse sido
apanhado roubando um rolo de cozinha. 

— Obviamente, eu sou completamente transparente para você, Varina.
Mas isso não significa que meu conselho não tenha sido sensato. E não é
tarde demais. Eu mesmo vou partir em algumas viradas da ampulheta, e
esperamos que os tehuantinos ataquem Villembouchure a qualquer
momento. Se o comandante ca’Talin não conseguir deter o avanço inimigo
ali, e eu não acredito que ele tenha tropas ou apoio para fazê-lo,
especialmente porque a a’téni ca’Paim teve dificuldades em encontrar
ténis-guerreiros dispostos a se juntar a ele, os ocidentais avançarão contra
Nessântico dentro de uma semana. 

Varina suspirou. 
— Eu sei. Eu já dei licença aos meus funcionários pessoais e lhes disse

para irem para longe daqui, com algum parente ou amigo ao norte ou ao
sul. — Ela apontou para a mesa à frente deles onde havia um bule de chá e
uma pequena pilha de biscoitos velhos. — É por isso que minha
hospitalidade está tão pobre, infelizmente. Eu peguei o que pude na
cozinha. Vou me mudar para a Casa dos Numetodos esta noite. 

Sergei balançou a cabeça novamente. Ele esfregou o nariz e verificou se
a cola que ele tinha passado de manhã ainda prendia o objeto de metal
firmemente ao rosto. 

— Nós estamos velhos, Varina, e já passamos por provações demais na
vida. Esta não deveria ser mais uma de nossas batalhas. 

— Isto dito pelo homem que está partindo para Brezno em algumas
viradas. 

A escuridão que o envolvia se aprofundou. Sergei não conseguiu rir. 



— Eu sou obrigado a ir; é meu dever com a kraljica. Você não precisa
ficar. 

Varina se inclinou para frente e se serviu de chá. Ela assoprou o líquido
quente, seus lábios se franziram tanto que todas as rugas em seu rosto se
reuniram ali. Velhos... 

— Tem mais alguma coisa lhe perturbando, Sergei — ela disse,
reclinando-se na cadeira novamente e tomando um gole de chá. — Nós já
falamos sobre a minha saída e ambos sabemos a resposta. Então o que
você realmente quer dizer? 

Ele se perguntou se estava esperando que Varina notasse, que ela
perguntasse. E se perguntou se ousaria responder. 

— Muito bem, eu tenho uma pergunta para você: eu quero saber no que
você se apega. Se não acredita em Cénzi, nem em outro deus qualquer, se
não acredita que haja desígnios superiores, ao que você recorre para obter
consolo e orientação? 

— Esta conversa levaria muito mais tempo que algumas viradas da
ampulheta, Sergei — respondeu Varina. — E é uma pergunta estranha,
vinda de você... ou você estaria duvidando da própria fé? 

— Eu não sei — ele respondeu, honestamente. — Eu... eu não sou o que
a fé concénziana chamaria de um bom homem, Varina. Eu fiz coisas... 

Ela balançou a cabeça e pousou a xícara. Ao se inclinar para frente, a
mão de Varina roçou na do embaixador e se afastou novamente. 

— Sergei, nenhum de nós é perfeito. Nenhum. Todos fizemos coisas de
que nos envergonhamos. Eu já vi você fazer coisas heroicas e corajosas
também. Isso deve compensar algumas falhas de caráter. 

Ele riu, amarga e sinistramente. 
— Você não sabe. Você não sabe o que eu... — Sergei se deteve e

respirou fundo. — Sinto muito, é melhor eu ir... 
— Sergei... 
Varina chamou e ele parou em meio ao gesto de pegar a bengala, que

estava apoiada na cadeira. 
— Os numetodos não têm um único credo ou um conjunto de crenças.

Alguns de nós ainda acreditam em deuses, e até mesmo em Cénzi; pode
não ser o Cénzi da Fé, mas, ainda assim, uma divindade, mais ausente e
indiferente. Outros que acham que talvez exista uma “orientação” para
esse mundo, alguma inteligência que faz parte do próprio Segundo



Mundo, que dá poder ao Ilmodo ou ao Scáth Cumhacht ou como queira
chamar essa energia. Mas... tanto eu quanto Karl acreditávamos que havia
outras, e melhores, explicações do porquê das coisas serem como são;
uma verdade que a fé concénziana não poderia oferecer. Nós dois
acreditávamos que a morte é final, que não há nada além dela. Eu nunca vi
uma prova que me convencesse do contrário, mesmo que, depois que Karl
morreu, eu tivesse motivos para ter essa esperança. Eu não acredito em
deuses, nem na vida após a morte. Mas... eu compreendo o consolo que
alguém pode ter ao acreditar que há alguma coisa superior a nós, alguma
coisa que tenta nos direcionar. Meus pais acreditavam nisso; eu fui
educada a acreditar. 

— O que mudou para você? 
Varina deu de ombros. 
— Nada na mitologia fazia sentido para mim; ou melhor, eu vivia

tropeçando nas contradições dos textos. Mas eu continuei frequentando o
templo durante anos, mais por força do hábito que qualquer outra coisa.
Então eu ouvi Karl discursar e comecei a falar com Mika ci’Gillan, que
era o a’morce dos numetodos naquela época, e o que os dois diziam se
encaixava para mim. Fazia sentido. Todos aqueles contos do Toustour
eram apenas uma forma de tentar explicar o mundo, mas havia pessoas
que diziam “não, há outra explicação que não exige intervenção divina,
apenas da própria natureza”, e aquilo de alguma forma me pareceu
correto. Eu descobri que eles estavam certos a respeito do Ilmodo, por
exemplo: a fé concénziana insistia que só se podia fazer magia através de
Cénzi, mas eu podia fazê-la; eu, que não tinha treinamento algum como
téni e que não acreditava mais em Cénzi... 

Varina fez uma pausa, e Sergei continuou sentado. Ele tinha ouvido as
palavras, poderia até mesmo se lembrar delas se tentasse, mas elas não
penetraram. As palavras escorreram por seu corpo como água. 

— Sergei — continuou Varina após um momento —, como posso ajudá-
lo, meu amigo? 

— Você não pode. É uma coisa que só eu posso fazer por mim mesmo. 
— Eu não acredito nisso. 
O embaixador sorriu para ela e se levantou da cadeira, apoiando-se com

força no pomo da bengala. 



— Fico feliz por você não acreditar. É bom saber que alguém se
importa. 

— Você sempre foi um grande amigo tanto para Karl quanto para mim,
Sergei. E disso eu jamais me esquecerei. Eu sempre estarei por perto para
ajudá-lo quando você precisar. 

Era difícil manter o sorriso, sabendo que, se um dia ele tivesse precisado
trair a amizade de Varina ou Karl para se salvar, ele o teria feito sem
hesitação. Mas ele conseguiu sorrir. 

— Eu também jamais me esquecerei. E recorrerei primeiro a você, se
precisar de ajudar. 

— Ótimo — respondeu Varina, levantando-se com ele. 
Ela o abraçou, e ele fechou olhos para tentar sentir carinho e confiança.

Mas não sentiu nada. Tudo era vazio e frio. Não havia calor, mesmo sob o
brilho intenso do sol. 

— Cuide-se — aconselhou Varina. — Você é um dos poucos amigos de
verdade que me restaram. Não posso me dar ao luxo de perdê-lo. Vou me
preocupar com você o tempo todo em que estiver fora. 

— E eu me preocuparei com você porque estará aqui. 
Ele curvou sua cabeça para ela e saiu do solário, arrastando os pés. 
Sergei queria que ela o chamasse: para impedi-lo de sair, para forçá-lo a

confessar tudo, para despejar o veneno que havia dentro dele de maneira
que, ao ter de enfrentá-lo, ele talvez passasse a compreendê-lo. 

Mas Varina não o chamou. 

Nico Morel 

A multidão começou a se reunir muito antes da Primeira Chamada,
como se esse fosse um dos Dias Sublimes em que a presença no templo
era exigida de todos os fiéis. Nas horas frias antes da aurora, eles
chegaram à praça do lado de fora do Velho Templo na Ilha a’Kralji: a
princípio alguns punhados de pessoas, se aglomerando perto da entrada do
templo, depois, pequenos grupos. Havia jovens e velhos, muitos dos quais
— pela aparência gasta e esfarrapada de suas roupas e pelo estado de seus
cabelos e dentes — eram ce’ e ci’, ou até mesmo a ralé sem status do



Velho Distrito, embora houvesse algumas pessoas bem vestidas
espalhadas entre eles, e se pudesse ver um robe de um téni aqui e acolá. 

Eles se reuniam enquanto o céu da alvorada começava a ficar cinzento,
ganhando, em seguida, um tom hesitante de laranja. Quando o céu atrás da
silhueta negra do famoso domo de co’Brunelli ficou dourado, a multidão
tinha chegado a algumas centenas de pessoas. Os ténis responsáveis por
soar as trompas subiram a longa escadaria para seus postos e ficaram
boquiabertos de surpresa ao verem a praça sob sombras apinhada de gente
lá embaixo. 

Foi quando Nico chegou, em meio aos seus companheiros morellis mais
próximos. Liana o abraçava pela cintura, como se estivesse com medo de
perdê-lo na multidão — ela insistiu em vir, apesar do pedido de Nico de
que ela ficasse. Ele sabia que, a essa altura, alguém já devia ter alertado a
a’téni ca’Paim sobre a estranha aglomeração do lado de fora do templo,
mas nenhum dos ténis do alto escalão parecia estar observando das portas
ou janelas do Velho Templo. Na verdade, a não ser pela aglomeração de
morellis e simpatizantes, tudo parecia estranhamente, quase
misteriosamente, calmo. Os fiéis que entravam na praça para a missa
regular da Primeira Chamada pararam, confusos, diante da aglomeração,
sem saber se deveriam prosseguir ou não. 

Nico sorriu. Cénzi tinha dito que seria assim. Ele tinha rezado; tinha
passado virada após virada da ampulheta de joelhos, pedindo por uma luz
antes de encontrar os fiéis que acreditavam nele, e finalmente a visão tinha
vindo: Cénzi dissera que eles seriam traídos, que uma confissão seria
arrancada de um morelli fraco demais para resistir, que a Garde Kralji e a
a’téni ca’Paim saberiam o que tinha sido planejado. 

E esse conhecimento era suficiente. Era suficiente. 
Liana espremeu-se contra Nico, e agora Ancel também se aproximava

dele. 
— Estamos prontos? — Nico perguntou. 
Ancel assentiu com a cabeça, sem abrir a boca. Nico podia sentir a

trepidação dos passos de mais de vinte discípulos caminhando com eles
em direção à praça — os mais íntimos de Nico, os que tinham estado com
ele desde os primeiros dias em Brezno, quando a fé concénziana primeiro
o abraçou, para depois rejeitá-lo. Em volta deles, um burburinho de
empolgação crescia à medida que as pessoas o reconheciam. Nico podia



ouviu seus sussurros: “olhe, é o Absoluto... é ele...”. Então o canto
começou a subir: “Nico! Nico! Nico!”. Semelhante a uma pulsação, uma
batida, um ritmo. Nem as trompas, que começaram o anúncio fúnebre da
Primeira Chamada, conseguiram abafar os gritos. “Nico! Nico! Nico!”. Os
gritos batiam contra as paredes do Velho Templo, reverberavam no domo
dourado e eram lançados para o céu da aurora. 

Como se convocada pelo chamado, a Garde Kralji apareceu, emergindo
do templo e dos edifícios ligados a ele. Os esquadrões surgiram das bocas
das ruas e cercaram a multidão: os gardai uniformizados, com suas lanças
em prontidão; e utilinos com seus porretes e — sem dúvida — feitiços
preparados para controlar a multidão. Os fiéis que tinham vindo atender à
missa perceberam que alguma coisa violenta estava prestes a acontecer —
a maioria passou pelas fileiras de gardai e fugiu. O comandante co’Ingres
e a a’téni ca’Paim apareceram na sacada sobre as portas principais do
templo: ao gesto de co’Ingres, um ajudante de ordens tocou uma trombeta,
um som estridente, mais alto que o toque monótono das trompas, soou,
enquanto dois gardai na sacada sacudiam bandeiras de sinalização. 

A Garde Kralji começou a avançar e fechou o cerco em volta dos
morellis. Nico acenou com a cabeça para uma téni que os acompanhava: a
mulher gesticulou e entoou um cântico, e uma luz irrompeu sobre a praça,
jogando longas sombras sobre os paralelepípedos e as pessoas presentes.
Os gardai e os utilinos pararam. E até mesmo o gemido das trompas
esmoreceu e parou. 

Do entorno da praça, fora do anel formado pela Garde Kralji, várias
pessoas surgiram das entradas das ruas e dos prédios, a maioria vestida
com robes verdes: ténis da fé concénziana, sim, mas ténis que
reconheciam Nico como o profeta de Cénzi, como o Absoluto de Cénzi.
Muitos deles eram ténis-guerreiros, os mesmos ténis que tinham sumido
quando a’téni ca’Paim os tinha mandado se juntarem ao comandante
ca’Talin e à Garde Civile para defender Villembouchure. Nico pôde ver —
sobre a entrada com colunas do templo — a a’téni ca’Paim apontando e
gesticulando para o comandante co’Ingres ao se dar conta do que estava
acontecendo. Co’Ingres voltou-se desesperadamente para seus assistentes,
e a trombeta soou um novo chamado nervoso enquanto as bandeiras de
sinalização eram freneticamente agitadas. 



Era tarde demais. Os ténis-guerreiros dos morellis já tinham começado
seus cânticos e agora gesticulavam. Fogo e fumaça floresceram sob a luz
da alvorada, desenhando um arco no ar e descendo sobre as fileiras de
gardai, onde explodiram como se a própria fúria de Cénzi caísse sobre os
desgraçados moitidi que O desobedeceram. Berros e gritos ecoaram por
toda a praça quando uma chama gelatinosa caiu sobre os gardai, aderindo
em suas roupas e pele enquanto queimava: o pior tipo de fogo mágico. A
Garde Kralji normalmente lidava com controle de multidões e pequenos
grupos; ao contrário da Garde Civile, eles não estavam acostumados a
batalhas organizadas em larga escala, e agora suas fileiras tinham se
desfeito completamente enquanto os gardai corriam para um lugar seguro
para fugir das chamas. 

— Agora! — berrou Nico. 
Mais uma vez, os ténis lançaram uma explosão de luz branca sobre a

praça. 
— Para o templo! — ele gritou. 
Sua voz ecoou mais alto que os gritos, mais alto que a trombeta, mais

alto que as trompas. Sua voz ecoara como um trovão nos edifícios em
torno da praça. 

— Nós tomaremos de volta o que pertence aos verdadeiros fiéis! 
Seus discípulos avançaram em direção aos portões principais, e os

outros, que tinham sido convocados por Nico, os seguiram. Os gardai a
postos na entrada do templo posicionaram suas lanças, mas os agressores
eram muitos: a multidão passou por eles e muitos derrubaram suas armas.
Os portões foram abertos, soltando um guincho metálico. Lá dentro, Nico
vislumbrou as paredes douradas com afrescos; as colunas entalhadas que
suportavam o peso imenso do teto distante e arqueado; as fileiras sem fim
de bancos envernizados; o braseiro que ardia com o cheiro de incenso
forte; o domo grandioso e inacreditável, pintado com imagens de Cénzi
lutando com os moitidi, com o coro e o Alto Púlpito muito abaixo,
parecendo minúsculo em contraste com o espaço gigantesco. Nico
absorveu tudo — este espaço sagrado, este palácio reverente construído
em homenagem a Cénzi que nem o fogo pagão dos ocidentais conseguiu
destruir completamente. 

Este lugar era sacro. Era a encarnação da história, e aqui ele começaria a
escrever a sua própria história. 



Seus discípulos se dirigiram para o lado, nenhum deles tinha entrado
ainda. A multidão estava atrás de Nico. Lá fora, na praça, os soldados se
contorciam de dor ou estavam mortos ou tinham fugido. 

Nico deu um passo. Mais um. Cruzou o limiar do lugar no qual tinha
sido proibido de entrar novamente como téni e, ao fazer isso, ele deixou o
manto cair de seus ombros no chão, revelando o robe verde de um téni por
baixo. 

Ele retomaria seu título e seus direitos. Seria um téni novamente, como
Cénzi lhe dissera para ser. 

O interior do templo parecia mais claro que a aurora lá fora, as chamas
dos braseiros em torno das laterais do espaço emanavam calor e luz e
reluziam nas paredes estriadas, brilhando no mármore polido do chão.
Nico estava abrigado por tons dourados e marrons quentes, respirando o ar
perfumado, aromático e dolorosamente familiar. Ele ergueu a cabeça,
olhando para o domo bem acima, no fim do longo altar. 

As pessoas ali corriam e fugiam sob a beleza dos afrescos como ratos:
um grupo de ténis, com a’téni ca’Paim, com seu robe de detalhes
dourados, logo atrás deles, o comandante co’Ingres ao lado dela e os
gardai se espalhando ao longo das paredes de ambos os lados. Nico ouviu
alguém atrás dele — Liana, pensou — começar um cântico, e ergueu a
mão. 

— Pare! — ordenou ele. — Não há perigo aqui para os fiéis. Não há
perigo para mim. 

Com a excelente e lendária acústica do templo, ele pôde ouvir suas
palavras serem sussurradas nos cantos mais distantes. 

— Como você ousa? 
As palavras ecoaram ríspidas e amargas no templo. A a’téni ca’Paim

galgou os degraus do coro e parou ao lado do Alto Púlpito como se fosse
subir e enunciar uma severa Admoestação aos morellis reunidos. 

— Como você ousa entrar no templo vestindo o robe que lhe foi tirado
pelo próprio archigos? Como ousa entrar nesse lugar sagrado depois de ter
matado dezenas de pessoas lá fora? Você está condenado aos olhos de
Cénzi, Nico Morel, e eu vou arrancar suas mãos e língua por este ultraje! 

— Minhas mãos e língua? — respondeu Nico. 
Sua voz soou estridente e encorpada em comparação ao urro agudo e

ofegante da mulher mais velha. 



— Minha língua fala as palavras do próprio Cénzi, a’téni, e minhas
mãos carregam a Sua afeição. Elas não podem ser suas. Jamais serão
suas. 

Nico avançou em direção à ca’Paim, ainda falando. Ele pôde ver os
gardai ao longo das paredes, armados com arcos, ajustando suas flechas
nos arcos. Nico sorriu e continuou. 

— Eu ouço a Cénzi, e Ele me disse que é chegado o momento de eu
retomar meu lugar, e que se a senhora, a’téni, ou o próprio archigos Karrol
não enxergarem a verdade do que digo, então Ele fará com que vocês
amaldiçoem suas cegueiras e lamentem enquanto os retalhadores arrancam
suas almas imperfeitas de seus corpos. 

— Isso é uma ameaça? — disparou a a’téni. — Aqui, no meu próprio
templo, na frente do comandante co’Ingres e da minha equipe? Você é um
tolo, tanto quanto é um herege. 

— Eu não ameaço — respondeu Nico, ainda caminhando em direção a
ela. 

Ele pôde ouvir o rangido das cordas de couro dos arcos sendo
tensionadas. Sua voz soava calma. Bondosa. Repleta de compaixão e
compreensão. 

— Eu lhe dou uma última chance, a’téni, uma chance de ver o erro em
sua crença, de se ajoelhar, fazer o sinal de Cénzi e pedir perdão a Ele. 

Nico pensou por um instante que ca’Paim tinha ouvido Cénzi em sua
voz, que ela — finalmente, embora tardiamente — tinha compreendido. A
a’téni não disse nada. Ela ficou ali, boquiaberta, enquanto Nico percebia
que seu corpo tremia como se ela estivesse possuída por uma febre. Seu
rosto se ergueu por um momento para o domo de co’Brunelli, para as
imagens pintadas lá em cima. Sob seu robe pesado, com detalhes em ouro,
suas pernas pareceram ceder, dobrar, e Nico pensou que ela se ajoelharia
ali. 

Mas a tremedeira cessou, e ca’Paim endireitou o corpo novamente. 
— Não — respondeu ela. — Eu não farei isso. 
Nico suspirou com tristeza. 
— Eu realmente sinto muito em ouvir isso. 
Ele ergueu as mãos e começou a entoar um cântico. 
— Não! — desta vez ca’Paim gritou. — Você está proibido de usar o

Ilmodo. Detenham-no! 



Ela deu a ordem para co’Ingres, que gesticulou. As cordas dos arcos
entoaram sua canção de morte, e Nico ouviu Liana gritar, assustada. 

Mas já era tarde demais. Nico fez um gesto, carregado com o poder de
Cénzi, e as flechas viraram fogo e cinzas antes que pudessem tocar nele.
Uma onda visível saiu de Nico, formando um grande arco que se expandiu
à sua frente e nas laterais, destruindo tudo o que tocou. Bancos foram
erguidos e lançados como se por um furacão, batendo contra as paredes e
os gardai. O gesso nas paredes rachou, o fogo nos braseiros estalou e
quase se extinguiu. 

E no coro, os assistentes ténis, a a’téni ca’Paim e o comandante
co’Ingres também foram atirados e lançados. Nico viu primeiro o corpo de
ca’Paim bater nas grades nos fundos do coro, quebrando-as em pedaços e,
em seguida, uma batida seca e repugnante quando a cabeça colidiu com
uma das colunas. Seu corpo caiu no chão; o sangue escorria pela coluna
até o piso. 

O feitiço cessou, desaparecendo como se nunca tivesse estado ali, e
Nico estremeceu por um momento devido ao cansaço e ao frio habitual da
evocação. O interior do templo estava em silêncio, exceto pelos gemidos
dos gardai e ténis feridos. Co’Ingres tentava se levantar, apesar de seu
braço esquerdo, pela maneira como ele o estava segurando, aparentemente
estar quebrado. Ca’Paim não se mexeu de forma alguma, e Nico sabia que
ela nunca mais se mexeria, nem vários gardai e ténis. Seus olhos se
encheram de lágrimas: um desperdício tão trágico, mas necessário... 

— Que os retalhadores de almas sejam gentis com a senhora — ele
sussurrou em direção ao corpo da a’téni. — Eu perdoo a sua cegueira. 

Liana subiu no coro para ficar ao lado de Nico e apoiá-lo, pois o
cansaço pelo uso tão forte do Ilmodo fez tremer suas pernas, e ele pôde
ouvir os outros discípulos entrando também. Nico olhou para Ancel e
apontou para co’Ingres. 

— Levem o comandante — disse ele — e cuidem de seus ferimentos.
Mande os curandeiros tratarem dele e dos outros. 

Nico cuspiu ordens para os demais. 
— Liana, cuide para que as portas de entrada sejam bloqueadas e

trancadas. Diga ao nosso pessoal para usarem o que puderem. Você e
você: mandem nossos fiéis para fora da praça e tragam os ténis-guerreiros
para dentro. Vocês três: defendam as outras portas do templo assim que



todo mundo estiver dentro. O resto, vamos arrumar esse lugar e deixá-lo
como uma casa digna de Cénzi novamente... 

Nico viu seus seguidores começarem a se mexer. Depois se ajoelhou,
levou as mãos entrelaçadas à testa fazendo o sinal de Cénzi e rezou. 

O primeiro passo tinha sido dado. Agora viria o resto da jornada. 

Brie ca’Ostheim 

— Rhianna, eu queria falar com você... 
Rhianna colocou o quarteto de tashtas que carregava sobre a cama,

ajeitando o pano para tirar as rugas — Paulus mandou que ela e as
camareiras arrumassem roupas e itens essenciais na mala de Brie, para a
viagem ao acampamento do exército, e havia vários baús espalhados pelo
quarto, meio cheios. As outras duas criadas — mulheres mais velhas que
cuidavam do quarto de dormir e das necessidades de Brie — continuaram
seu trabalho após fazer uma mesura para Brie. Elas fingiam ignorar sua
presença com a longa prática que os criados têm de serem invisíveis
quando necessário. 

— O que a senhora deseja, hïrzgin? — perguntou a jovem. 
Rhianna passou as mãos em seu avental e ajeitou uma mecha do cabelo

escuro atrás da orelha. Ela parecia ingênua, mas Brie vinha observando
Jan e Rhianna sempre que os dois estavam no mesmo aposento com ela, e
não tinha dúvida de que a criada certamente era alguém que seu marido
levaria para a cama, se tivesse a oportunidade. Mas Brie estava
relativamente convencida de que isso ainda não tinha acontecido. Rhianna
demonstrava um certo nervosismo sempre que Jan estava por perto, e
sempre se mantinha a uma distância segura do hïrzg. Ela não agia como
alguém que já tivesse estado em termos íntimos com Jan. Ainda assim,
essa dança era conhecida; Brie já a tinha visto muitas vezes antes: às vezes
com criadas, às vezes com damas da corte. Dessa vez era diferente.
Rhianna não parecia sentir a ansiedade de ser fisgada como as demais, e
isso ao mesmo tempo satisfazia e preocupava Brie. Ela se perguntava o
que a criada viria a pedir a Jan como pagamento pelos prazeres de seu
corpo, se Rhianna valorizasse tanto assim o prêmio. 



— Eu tenho me perguntado se deveria deixá-la aqui com as crianças, na
Encosta do Cervo — disse Brie. 

Ela observou o rosto de Rhianna com cuidado. Sim, havia um indício de
contração do cenho, embora a criada tivesse tentado esconder a reação
limpando a testa com a manga. 

— Paulus disse que eu iria com os criados para o acampamento —
respondeu ela. Brie sorriu. 

— Sim. Eu sei. Mas você leva tanto jeito com as crianças, Rhianna.
Elissa especialmente, ela gosta muito de você, e as babás estarão
ocupadíssimas. 

O rosto de Rhianna estava impassível. Esculpido em rocha. As
camareiras mantiveram a cabeça baixa, concentradas em suas próprias
tarefas: invisíveis. Brie também sabia que elas já tinham ouvido essa
conversa ocorrer de um forma ou de outra. 

— O que a hïrzgin desejar, é claro — disse Rhianna, mas sua resposta
foi dada de maneira lenta e monocórdia. 

— A não ser, é claro — continuou Brie —, que o hïrzg prefira que você
vá conosco. 

Rhianna ergueu o rosto e arregalou os olhos; Brie sentiu um enjoo
apontar em seu estômago. Que olhar estranho: de medo e expectativa ao
mesmo tempo, como se ela não soubesse o que quer... A hïrzgin manteve o
sorriso calculado no rosto. 

Com Mavel co’Kella, Maria e Greta, e as outras mulheres sobre quem
ela soube, a decisão teria sido fácil. Se Rhianna fosse como uma delas,
Brie a mandaria ficar aqui, depois a dispensaria ao voltar. Quando as
amantes de Jan ficavam muito próximas ou muito ligadas a ele, também se
tornavam um perigo para Brie. Com Rhianna, ela não sabia ao certo o que
aconteceria. Talvez seja melhor assim. Se eu dispensá-la, Jan poderia
encontrar outra mulher: alguém que eu talvez não viesse a saber por
muito tempo. Com Rhianna eu ao menos sei a quem vigiar, e eu sempre
posso acabar com o caso. Ela é uma mera pessoa sem status, afinal... 

Brie assentiu com a cabeça, como se para si mesma. 
— Eu falarei com o hïrzg — disse ela — e perguntarei o que ele acha. 
A garota assentiu. 
— Eu vou... — Ela interrompeu o que iria dizer. — Eu deveria terminar

de fazer as malas, enquanto isso. 



— Sim. Faça isso. 
Brie não falaria com Jan. Ela deixaria a garota vir como Paulus queria.

E a observaria. 
Ela a observaria com muita atenção. 

Allesandra ca’Vörl 

O a’offizier Pierre ci’Santiago estava visivelmente incomodado com a
notícia que trouxera para Allesandra. Sob os cachos negros de seu cabelo
amassado e desgrenhado pela pressão do quepe do uniforme, que agora ele
torcia nas mãos, o olhar de ci’Santiago evitava o olhar de Allesandra,
parecia escorregadio como pés em gelo. Ele olhou para as janelas, depois
para o quadro da kraljica Marguerite sobre a lareira, como sempre.
Ci’Santiago pareceu sentir um arrepio momentâneo ao ver Marguerite,
talvez por se lembrar da loucura do kraljiki Audric anos atrás. 

— O comandante foi capturado pelos morellis. 
Ele olhou brevemente para a kraljica, arregalando os olhos, depois

afastou o olhar de novo. 
— Não sabemos ao certo qual o estado de saúde dele, mas o corpo da

a’téni ca’Paim, bem como o de vários outros ténis e gardai, foi entregue a
nós. 

O olhar voltou a pousar em Allesandra, e desceu para os próprios pés
dessa vez. 

— Os ténis-guerreiros que não tinham acompanhado o destacamento da
Garde Civile que a senhora mandou para Villembouchure estavam lá.
Todos eles, quando se pensava que tinham fugido da cidade e não ficado
para servir. Nem o comandante co’Ingres, nem a a’téni ca’Paim poderiam
ter previsto isso. 

— Não? É isso que você acha, a’offizier? — perguntou Allesandra, seu
estômago ardia como se ela tivesse engolido um carvão em brasa. — Não
é a função do comandante antever as ações dos inimigos do Estado? Não é
função da a’téni ca’Paim antever as ações dos inimigos da Fé? 

Ci’Santiago engoliu em seco. 
— Bem, sim, creio que seja, kraljica, mas... 



Ele se deteve, sem saber o que dizer a seguir, e Allesandra dispensou
com um gesto qualquer argumento que o a’offizier pudesse elaborar. Ela
desejou que Sergei estivesse aqui — o homem podia ser pervertido e
perigoso, mas não havia estrategista melhor em nenhuma das Gardes. E,
senão Sergei, o comandante ca’Talin, que estava comandando a ação em
Villembouchure. O ataque ao Velho Templo exigia a liderança da Garde
Civile, liderança essa que Allesandra suspeitava que não veria em
ci’Santiago. 

— Então, a a’téni ca’Paim, minha boa amiga e líder da fé concénziana
aqui, está morta — falou a kraljica antes que ci’Santiago pudesse fazer
algum comentário novamente. — E Nico Morel e sua gentalha estão
controlando o Velho Templo. O que você pretende fazer a esse respeito,
a’offizier, agora que parece que você está no comando da Garde Kralji? 

Ci’Santiago balançou a cabeça. 
— Kraljica, retomar o Velho Templo teria um preço alto em vidas e

talvez em danos à própria estrutura. Com os ténis-guerreiros e outros ténis
que Nico Morel tem à disposição, um ataque frontal é praticamente
impossível. Eu mandei algumas pessoas entrarem em contato com o
arquiteto co’Brunelli para obter o projeto arquitetônico do templo, mas é
possível que os ténis que estão com Morel conheçam os caminhos secretos
do Velho Templo, especialmente as partes antigas, tão bem ou melhor que
co’Brunelli, que, afinal, se preocupou mais com o domo e com a área
principal do templo. Também estamos à procura de velhos mapas ou
textos na Grande Biblioteca. Eu mandei o meu pessoal cercar o Velho
Templo e o complexo anexo. Os morellis estão encurralados. Eles não
podem escapar. Também manteremos afastados seus seguidores e
provisões, embora as cozinhas do complexo do Velho Templo estivessem
abastecidas, sem dúvidas. 

— Então você está me dizendo que ele venceu, que o melhor que
podemos fazer é sitiar o Velho Templo e esperar que a fome expulse os
morellis? Em algum dia, talvez a meses. Você está me dizendo que, a um
quarto de virada de caminhada do palácio, nós não temos mais controle
sobre um dos prédios mais importantes da cidade? 

Ci’Santiago ouviu o tom pesado de sarcasmo em sua voz, e desviou o
olhar novamente. 



— Até o momento, essa é uma avaliação precisa, kraljica. A não ser que
a senhora destaque alguns chevarittai e a Garde Civile para resolver o
problema, a Garde Kralji não tem recursos para lidar com uma insurreição
tão grande e poderosa. — O a’offizier finalmente encarou Allesandra,
desta vez seu olhar era rígido e fixo. — Estou simplesmente sendo
sincero, kraljica. Eu gostaria que fosse de outra forma. 

Ela suspirou. 
— Eu sei. O que Morel quer? Já recebemos alguma exigência dele? 
— As exigências estavam presas ao robe da a’téni ca’Paim —

respondeu ci’Santiago, quase em tom de desculpas. 
Ele enfiou a mão no bolso lateral do casaco do uniforme e entregou um

pergaminho dobrado para Allesandra. Ela desdobrou o papel rígido; o
texto audacioso era legível, escrito em uma caligrafia elegante e delicada. 

 
Ao archigos Karrol, à kraljica Allesandra e ao hïrzg Jan — Cénzi não

vai mais esperar que a Fé recupere o juízo e se volte aos Seus
ensinamentos. Ele exigiu que eu seja Sua Voz e Sua Mão, e eu não sou
mais que um humilde e obediente servo. Até este momento, eu obedeci às
restrições injustas e equivocadas que o archigos e a Fé me impuseram.
Não usei o Ilmodo, não vesti o robe que conquistei, não me apresentei
como téni ou como integrante da fé concénziana. Mas Cénzi me mandou
quebrar as correntes que vocês amarraram em volta de mim e servi-Lo
como Ele deseja. 

Eu obedeci. 
Saibam que a morte da a’téni ca’Paim não foi culpa senão dela por ter

tentado desafiar a vontade de Cénzi; nem eu, nem minha gente tínhamos a
intenção de matá-la. Foi Cénzi que a chamou de volta para Seus braços.
O comandante co’Ingres foi ferido, mas minha gente está cuidando dele,
nós não faremos nenhum mal ao comandante, nem a qualquer um dos
prisioneiros sob nosso encargo. Se algum desses prisioneiros morrerem
em decorrência dos ferimentos que receberam, nós devolveremos seus
corpos para que suas famílias possam chorar e enterrá-los; aqueles que
estão bem e aqueles que ainda estão sob nossos cuidados precisam,
infelizmente, ficar aqui por enquanto, como tenho a certeza de que vocês
entenderão. 



Todos vocês devem estar curiosos para saber o que eu espero obter com
essa situação. Eu pessoalmente não espero obter nada; eu deixo que
Cénzi me diga o que quer de mim. E o que Ele disse foi o seguinte: 

Aqueles que participaram dos atos de hoje não serão perseguidos ou
punidos por suas ações, as quais foram necessárias uma vez que a Fé
fechou seus olhos e ouvidos às súplicas daqueles que viram a fé
concénziana se afastar dos verdadeiros ensinamentos do Toustour e da
Divolonté. Nós choramos pelas mortes e pelos ferimentos causados, e
desejamos que não tivesse sido assim. Mas quando as autoridades não
obedecem mais aos princípios que juraram defender, elas devem ser
derrubadas. E, se isso exigir violência, então Cénzi abençoará a quem
cumprir Sua vontade. 

A sede da fé concénziana deve voltar a ser Nessântico, seu lugar de
direito. 

O archigos Karrol deve abdicar; o Colégio A’téni se reunirá
imediatamente para eleger um novo archigos da Fé. 

Nenhuma teoria herege será tolerada dentro dos Domínios ou da
Coalizão. Aqueles que pregarem tais teorias conhecerão a justiça da fé
concénziana. Toda cooperação secular com grupos como os dos
numetodos irá cessar imediatamente. Aqueles hereges que se
arrependerem e aceitarem Cénzi serão perdoados; aqueles que não se
arrependerem, se verão rapidamente nos braços Dele. 

A fé concénziana não se envolverá em assuntos seculares, a não ser que
eles entrem em conflito com os dogmas da Fé. Portanto, a fé concénziana
não se importa que a kraljica Allesandra permaneça no Trono do Sol ou o
hïrzg Jan mantenha a coroa de Firenzcia. No entanto, tanto a kraljica
Allesandra como o hïrzg Jan devem reconhecer a supremacia da Fé em
todas as questões que envolvam o Toustour e a Divolonté, ou a fé
concénziana deixará de cooperar com eles. Não será permitido a nenhum
téni assisti-los de qualquer forma: os ténis-guerreiros não lutarão com seus
exércitos; os ténis-luminosos não iluminarão suas ruas; os utilinos não
patrulharão com a Garde Kralji, nem com a Garde Brezno; os ténis de
baixo escalão não trabalharão nas indústrias do Estado. 

Essas cinco exigências não estão abertas a negociação. Elas refletem a
Vontade Divina de Cénzi e não serão — não podem ser — revogadas. Se



alguma dessas exigências não for atendida, a ira de Cénzi recairá sobre
vocês, assim como recaiu sobre a a’téni ca’Paim. 

Aguardamos as suas respostas. 
 
O documento tinha uma assinatura floreada e audaciosa: Nico Morel. 
Allesandra dobrou o papel novamente, olhando fixamente para ele em

sua mão, resistindo à tentação de jogar o documento no fogo da lareira. 
— Bem, o jovem certamente é bem arrogante — comentou ela. 
Ci’Santiago não disse nada. 
— Mandarei Talbot fazer uma cópia para o hïrzg Jan e para o archigos

Karrol e enviar para eles por mensageiro rápido. Eles devem achar isso
divertido. Com certeza acharão divertidíssimo o fato de Morel ter tomado
o Velho Templo e de nós, aparentemente, não conseguirmos arrancá-lo de
lá. 

— Sinto muito, kraljica — disse ci’Santiago. — Eu consultarei os
outros offiziers, e talvez algum plano possa ser elaborado... 

Allesandra fez um gesto para calá-lo. 
— Não. Deixe Morel ficar com o Velho Templo. Tudo que peço é que

você o mantenha lá. No momento, temos assuntos mais importantes:
vamos ver o que acontece com o comandante ca’Talin em
Villembouchure. Quando soubermos como ele se saiu, aí poderemos
decidir o que precisa ser feito com Morel. Só o mantenha lá, encurralado
no buraco que ele próprio cavou. Você pode fazer isso, a’offizier? 

Ci’Santiago enrubesceu e assentiu rapidamente. 
— Devo mandar alguma resposta para Morel? — ele perguntou. 
— Acho que a falta de uma resposta será toda a resposta de que ele

precisa. Isso é tudo por enquanto, a’offizier. Por favor, mande Talbot
entrar quando você sair... 

Ci’Santiago prestou continência e se virou sobre os calcanhares.
Allesandra viu quando o homem lançou um olhar de relance para o quadro
de Marguerite ao fechar a porta. 

— Desculpe — disse Allesandra para o rosto severo na pintura. —
Desculpe se algum dia eu pensei que seria fácil estar no Trono do Sol. A
cada dia eu valorizo mais o que você realizou. 

O kraljiki Audric podia ter pensado que o retrato de sua mamatarh podia
falar e responder, mas o quadro não se moveu para Allesandra. A kraljica



Marguerite apenas a encarava, com a testa eternamente franzida em uma
expressão austera. 

— Se você não agir, o povo vai começar a pensar que você é fraca. 
A voz veio da direção de seu quarto. A porta se abriu e Allesandra viu

Erik ali, vestindo um dos robes que ela tinha mandado Talbot trazer para
ele. 

— Eu sei — ela respondeu. 
Allesandra tentou esconder a súbita irritação diante do tom de voz de

Erik e da maneira indiferente e confiante como ele encostara no umbral.
Alguma coisa em seu comportamento a irritava; ela tentou se convencer
de que eram a notícia, a falta de serventia de ci’Santiago, a incompetência
de co’Ingres e a morte de ca’Paim. 

— E eu agirei — ela completou. 
— Deixe-me conversar com esse tal de ci’Santiago — continuou Erik. 
Ele se afastou da parede e caminhou em direção à Allesandra com os

braços abertos. Ela se deixou abraçar, mas não devolveu o gesto. A voz de
Erik soou como um rosnado baixo em seu ouvido, e seu sotaque
magyariano pareceu mais forte que o usual. 

— Ou dê-me o comando da Garde Kralji no lugar dele. Eu tenho
experiência no comando militar, meu amor. Posso dizer para eles como
derrubar esse Morel. Deixe-me ajudá-la, Allesandra, como você me
ajudou. 

Eu vi seu vatarh comandar seu exército e o vi ser derrotado... Ela não
disse. Em vez disso, ela se permitiu relaxar nos braços de Erik. 

— Fale com ele, se quiser. Diga-lhe que eu pedi que você o consultasse
por mim. Mas não faça nada sem falar comigo antes. 

Erik beijou a testa de Allesandra. 
— Eu farei isso. Imediatamente. 
Ele a beijou mais uma vez e se afastou dela, indo a passos largos para o

quarto. Erik parou ali por um momento e olhou para trás. 
— Nós somos ótimos aliados, eu e você. Talvez até um do tipo mais

permanente, hein? Nós não precisamos dos malditos firenzcianos. 
Não pareceu ocorrer a Erik que a própria Allesandra era firenzciana. Ele

saiu do quarto. Ela o ouviu assobiar uma canção folclórica magyariana
qualquer enquanto se vestia. 



Ele estava certo, e ela sabia. Ela tinha que agir, e com vigor. Mas a ideia
não a agradava. 

Nem, no momento, ela receava Erik. 

Rochelle Botelli 

O acampamento era ruidoso, sujo e malcheiroso. Fedia a cavalos, lama,
homens e fogueiras; retumbava com ordens, xingamentos, risadas e o
martelar aparentemente eterno dos ferreiros. As tendas do exército
firenzciano cobriam um terreno inclinado não muito longe da cidade
fronteiriça de Nessântico, Ville Colhelm. O campo devia ter sido belo e
verdejante um dia, colorido por grama e flores silvestres. Agora era uma
confusão enlameada e sulcada por alamedas improvisadas entre os
baluartes de lona da cidade portátil. Era impossível permanecer limpo
aqui. A curta caminhada até as tendas das cozinhas já sujava as pernas de
Rochelle até a metade da canela. Uma estrumeira grande tinha sido aberta
a favor do vento do acampamento, mas nos dias sem brisa, era possível
sentir o odor de podridão e sujeira. 

Os próprios soldados reclamavam da ociosidade, irritados com a espera
enquanto os offiziers se esforçavam para mantê-los ocupados com
manobras, treinos e reuniões, e com a manutenção do equipamento. 

Mas a tensão estava no ar. Eles sabiam que poderiam entrar em guerra a
qualquer momento, e isso os deixava nervosos e impacientes. Não havia
como escapar do mau humor dos soldados, dos chevarittai ou da família
real. 

Os aposentos do hïrzg e da hïrzgin eram espaçosos e luxuosos
comparados às tendas dos soldados. Lá, o chão enlameado era coberto por
tapetes, a mobília tinha sido trazida da Encosta do Cervo, e pinturas
tinham sido penduradas nas paredes das várias tendas que, juntas,
formavam um “palácio” de viagem para eles. Havia a ilusão de que o casal
real estava em alguma outra de suas propriedades — pelo menos por
enquanto — e que a rotina de sempre deveria ser seguida, apesar das
circunstâncias. O pequeno corpo de funcionários pessoais, sob a gerência
implacável e tediosa de Paulus, lhes trazia refeições, lanches e bebidas,



cuidava para que as mesas e cadeiras estivessem equilibradas, apesar do
solo ser um tanto ou quanto desnivelado e fazia com que a pior parte da
bagunça ficasse do lado de fora das tendas. 

Os funcionários estavam quase tão descontentes quanto os soldados. O
trabalho de manter a ilusão era bem mais árduo que o do palácio. 

Rochelle reclamava com os demais criados porque sabia que isso era
esperado dela, mas o gesto era feito sem entusiasmo. Na verdade, ela não
conseguia evitar a hïrzgin Brie e seus olhares desconfiados, mas aqui a
hïrzgin não podia culpar Rochelle por estar perto de Jan. O vatarh, por sua
vez, pareceu ter renovado seu interesse por ela. Ele a cumprimentava
quando ela passava entre as tendas, e muitas vezes ela o flagrava olhando
em sua direção enquanto servia o casal e seus convidados — geralmente o
starkkapitän ca’Damont e outros oficiais do alto escalão, assim como
algum conselheiro vindo ocasionalmente de Brezno. 

Rochelle odiava isso. Odiava que a hïrzgin Brie invariavelmente o
notasse, e que isso obviamente a incomodasse. 

Assim como no palácio, Rochelle tentou evitar ficar sozinha com Jan.
Em parte pela lembrança do acontecido no Palácio de Brezno, em parte
para evitar que Brie fosse informada disso e a mandasse embora. O
conflito atormentava Rochelle. Ela queria estar com Jan, queria ter contato
com o homem que lhe deu a vida, mas Rochelle sabia que, se o hïrzg
soubesse a verdade, se de alguma forma ela a deixasse escapar, Jan a
negaria. Ficaria furioso. Não quereria ter nenhum contato com Rochelle. 

Ela sabia que o conselho de sua matarh estava certo, que ela jamais
deveria ter procurado seu vatarh, mas, mesmo sabendo que ela deveria ir
embora, ela ficou. 

Já fazia quase quatro dias que eles estavam lá quando Paulus entregou
para Rochelle uma carta selada que tinha acabado de chegar por
mensageiro rápido. 

— Leve isso para o hïrzg — ele ordenou. — Eu tenho que cuidar de
uma crise nas cozinhas. 

— Mas o senhor é o assistente-chefe. O assistente ci’Lawli teria levado
a carta em pessoa... 

Rochelle começou a reclamar, mas Paulus a interrompeu. 
— Não me importa o que você pensa, garota — disparou ele. — Só leve

a carta. 



Rochelle se curvou, como o esperado e correu para as tendas do hïrzg. 
O criado posicionado à porta da série de tendas reais, montadas um

pouco longe das demais, disse a ela que o hïrzg Jan estava em seu
“gabinete particular”, uma tenda erguida no meio do complexo. 

— E a hïrzgin? — perguntou Rochelle. 
O homem deu de ombros. 
— O starkkapitän ca’Damont a convidou para inspecionar as manobras

de hoje, perto do rio. Disse que os homens teriam um desempenho melhor
se soubessem que ela estava assistindo. 

Rochelle assentiu e passou por ele apressadamente. O burburinho do
acampamento ali era abafado, parecia distante. Ela percorreu os
“cômodos” do palácio e não viu ninguém por ali. Rochelle bateu na tábua
pendurada pelo retalho e entrou assim que ouviu o “entre” abafado de
Jan. 

O hïrzg estava sozinho. Ela o notou imediatamente. A tenda do
“gabinete” era pequena, havia espaço apenas para duas ou três pessoas.
Ele estava sentando atrás de uma mesa de viagem que ocupava a maior
parte do espaço disponível, a frente pintada com elaboradas cenas de
batalha. Havia papéis e mapas espalhados sobre a mesa, Jan estava
debruçado sobre a papelada, com uma mão apoiando a testa. Rochelle
pensou que ele parecia preocupado. 

— Uma carta de um mensageiro rápido, meu hïrzg. 
Ela fez uma mesura, entregando o pergaminho selado enquanto ele se

levantava. Ele olhou para a carta e sorriu para Rochelle. 
— O selo da kraljica Allesandra — comentou Jan. — Imagino o que ela

tem a dizer, hein? 
Ele deixou a carta cair na mesa ao se deslocar para a lateral. 
— O mensageiro entregou isso para você, em vez de Paulus? 
Rochelle meneou a cabeça negativamente. Ele estava a um palmo de

distância dela. Rochelle podia sentir o cheiro da colônia que Paulus tinha
colocado na bashta de Jan aquela manhã. Ela abaixou a cabeça, fixando
seu olhar na tapeçaria que cobria a grama. Havia rastros de lama das botas
de Jan, que sujavam um prado montanhoso com um unicórnio empinado
— um tapete que poderia muito bem ter que limpar nessa noite. O chifre
do animal parecia espetar um monte de lama. Rochelle viu-se imaginando



— de maneira estranha — se a lama sairia da tapeçaria ou se as fibras
ficariam eternamente manchadas. 

— Paulus pediu que eu entregasse a mensagem. Ele disse que havia um
problema nas cozinhas que exigia sua atenção. 

Rochelle pôde notar o franzir de testa de Jan no tom de sua voz, embora
não tivesse erguido o olhar. 

— As cozinhas são mais importantes que uma comunicação do
embaixador? — Ela ouviu um suspiro. — Paulus nem se compara a
Rance, infelizmente. Eu preciso de alguém mais competente para ser meu
assistente. Essa pessoa poderia ser você, Rhianna? 

Inesperadamente, Rochelle sentiu a mão direita dele tocar em seu braço
e conteve um sobressalto e olhou para cima. O toque de seus dedos era
delicado, mas não a soltaram quando ela se assustou. 

— Tão musculosa — comentou Jan, como se ele já o esperasse. — Por
alguma razão, não estou surpreso com isso, Rhianna. 

Ela podia sentir seu próprio nervosismo. Ele estava próximo demais, seu
rosto estava abaixado sobre o dela, mas Rochelle não conseguia puxar o
braço. 

— Não sei o que o senhor quer dizer, meu hïrzg. 
Sua mão subiu pelo braço de Rochelle, passando pelo cotovelo. Os

dedos de Jan roçaram a parte de fora do seio dela. 
— Você me lembra tanto ela — comentou o hïrzg. 
A mão agora tocava seu ombro. Nesse momento, antes que Rochelle

pudesse reagir. 
— Eu sei que a hïrzgin a trata com desconfiança, e sinto muito por isso.

Mas eu posso cuidar de Brie, se a situação chegar a esse ponto. Ela sabe...
— Jan sorriu para Rochelle; seu olhar parecia o de um falcão — ... fazer
vista grossa quando necessário. 

— Meu hïrzg... — ela sussurrou. — Eu amo Emerin... 
— Ah, ele. — Outro sorriso. — Eu posso garantir a promoção de

Emerin na Garde. Posso até mostrar-lhe o caminho para ser um chevaritt.
Ele gostaria disso, não é? 

Nesse momento, Rochelle percebeu que Jan não aceitaria outra resposta
além de sim, e ela não podia. “Eu sou sua filha”, Rochelle quis gritar para
ele, mas ele também ignoraria isso, pensando que ela o diria apenas para
detê-lo. Havia uma ânsia no rosto de Jan que Rochelle já tinha visto em



homens antes, e não era uma imagem agradável. Ela tentou se afastar do
hïrzg; seus dedos agarravam seu braço com firmeza e começaram a puxá-
la em sua direção. 

Rochelle não tinha escolha. Nenhuma escolha. 
Ela surpreendeu Jan ao se deixar se puxada. Ele riu, pensando que

Rochelle estava cedendo, mas suas mãos se dirigiram para a antiga bainha
de couro na cintura do hïrzg e seguraram a adaga com o pomo cravejado.
Rochelle tirou a arma da bainha, a ergueu rapidamente e pressionou a
lâmina de dois gumes contra a lateral do pescoço de Jan com tanta força
que ele sentiu e um filete de sangue escorrer pelo escuro aço firenzciano. 

— Afaste-se — disse ela. — Afaste-se ou eu mato você aqui e agora. 
Rochelle se perguntou se a ameaça era realmente verdadeira, se teria

determinação para cumpri-la. Não era o que ela queria. Rochelle sentiu
lágrimas começarem a surgir em seus olhos, e piscou para tentar se livrar
delas, fungando. 

Jan afrouxou e ergueu as mãos, como se estivesse surpreso, dando um
passo para trás, mas seu olhar era de divertimento, havia um sorriso
debochado em seus lábios. Rochelle caminhou em sua direção, mantendo
a adaga em sua garganta. 

— Sem fazer barulho também — falou ela. — Se gritar ou chamar
alguém, eu juro que você ganhará uma segunda boca um momento
depois. 

— Rhianna... — Jan disse seu nome falso em um tom baixo. 
Ela não era Rhianna, nem Rochelle agora; ela era a Pedra Branca. Suas

lágrimas tinham secado, sua mão segurava o cabo da faca com firmeza. A
sensação da arma em sua mão era boa, a adaga era sólida e bem
balanceada, uma obra tão letal quanto bela, o cabo de ébano era antigo e
muito usado. Rochelle olhou com raiva para Jan enquanto ele a encarava
com as mãos para o alto, em uma rendição debochada. Ela notou que Jan
considerava arrancar a faca de sua mão e se perguntou se ele ousaria fazer
isso — além de ser o hïrzg, Jan era um soldado e tinha lutado muitas
vezes. Sua matarh tinha contado a ela sobre como ele era corajoso em
batalha, como era bom e habilidoso com armas. 

Se ele tentasse provar sua bravura agora, será que ela conseguiria matá-
lo? Ela tinha atacado o hïrzg, e sabia que nenhum dos dois poderia ignorar



esse fato de agora em diante. Essa decisão tinha mudado tudo,
irrevogavelmente. Ela só não sabia ainda como seria essa mudança. 

— Eu só quero ir embora — disse Rochelle, torcendo para que isso
fizesse Jan reconsiderar suas opções. — Eu não quero machucar o senhor. 

Ele meneou a cabeça, devagar. O filete de sangue tocou o colarinho da
bashta, tingindo o tecido de vermelho. 

— Rhianna, eu não tive a intenção... 
— É tarde demais agora. A culpa é sua. O senhor tornou tudo

impossível. 
De repente, ela tirou a faca do pescoço de Jan. 
— Eu sou sua filha. 
As palavras escaparam, Rochelle não conseguiu contê-las. —Sou a filha

de Elissa. A filha da Pedra Branca. 
Ela sabia que essas palavras o atordoariam, que ele levaria algum tempo

para absorver o que ouviu. Rochelle correu, ainda com a adaga a não. 
— Espere! 
Ela ouviu seu vatarh chamar, mas ela não esperou. Ela correu pelas

tendas palacianas que conhecia bem, bem melhor que o próprio Jan.
Rochelle se enfiou no espaço entre duas tendas, uma passagem bem
escondida que ela tinha descoberto há alguns dias. Ela ouviu o hïrzg
chamá-la — “Rhianna!” — e seus passos atrás dela, mas Rochelle já
estava longe, passando pelo fim do acampamento, perto da linha de
árvores, já havia entrado no abrigo do arvoredo com a adaga, a adaga de
Jan, no cinto da tashta. 

Ela era a Pedra Branca, e a Pedra Branca sabia melhor do que ninguém
como se esconder, como fugir de uma perseguição, como mudar sua
aparência e seu nome conforme a necessidade, como se misturar. 

Eles não a encontrariam. Não se ela quisesse permanecer escondida. 

Niente 

A desolação era quase maior do que Niente podia suportar. O olhar do
filho cravado nele penetrou fundo em sua carne. 



Ele estava na praça central de Villembouchure, onde tinha estado antes,
em postura de vitória. As muralhas da cidade se tornaram uma ruína
demolida perto da água, assim como vários prédios. Nas colinas do lado
de fora das muralhas, o exército dos Domínios batia retirada, embora
alguns tehuantinos alegassem poder ver fileiras de guerreiros orientais nos
picos que davam vista para a cidade. Os inimigos podiam ter batido em
retirada, mas a retirada tinha sido ordenada e calculada, eles não tinham
ido muito longe. 

Se isso era uma vitória, era fria e amarga. Era o que o Longo Caminho
exigia, mas isso não tornava a situação mais fácil de digerir para Niente. 

Os guerreiros tehuantinos, com seus rostos pintados com linhas escuras
de batalha e os corpos cobertos com o sangue dos defensores orientais,
caminhavam penosamente, cansados, por um cenário cinzento pontuado
por fogos e fumaça. A cidade era deles, mas seu preço tinha sido alto, e foi
cobrado assim que eles se aproximaram. Perto dali, o tecuhtli Citlali
estava reunido com Tototl e os outros guerreiros supremos. Ele carregava
uma expressão severa no rosto, e os olhares que lançava para Niente eram
venenosos. 

Havia muitos corpos no chão, muitos de tehuantinos. As expressões
boquiabertas de todos os mortos pareciam acusar Niente. Ele se
lembrou... 

 
Eles podiam ver os orientais em ambos os lados do A’Sele à medida que

se aproximavam, assim que as muralhas de Villembouchure surgiram
depois da curva do rio, irresistíveis. Ninguém, a não ser Niente e talvez
Atl, percebeu a intenção dos orientais, nem a importância das duas
construções rústicas de pedra que haviam sido erigidas em ambas as
margens do A’Sele. 

Niente sabia e se preparou para o impacto. No momento em que os
navios da vanguarda emparelharam com as construções, manivelas
retiniram no interior das estruturas e cabos de aço ameaçadores foram
içados das águas marrons do rio. Eles agarraram os cascos dos navios da
vanguarda. Grandes ganchos dentados no cabo rasparam e chiaram,
rasgando entalhes dos cascos de madeira enquanto os guerreiros e
marinheiros gritavam alertas, os ganchos arrancaram tábuas e sulcos,



fazendo a água fria entrar. Mais cabos foram içados atrás das
embarcações, agarrando os navios subsequentes. 

Niente viu os primeiros navios serem levantados e virados. As
embarcações pararam e ficaram presas, bloqueando o rio. Elas afundaram
rapidamente, as vergas dos mastros tocaram a água enquanto os homens
— guerreiros e marinheiros — caíam no rio, os cabos e as velas se
enroscaram nos mastros dos navios mais próximos e derrubaram as
embarcações. Os capitães dos navios que os seguiam tentaram dar meia-
volta, tentaram abaixar suas velas, tentaram evitar a colisão com as
embarcações à frente, mas vários não conseguiram — incluindo o Yaoyotl,
que bateu no navio à sua frente, e seus mastros e vergas se enroscaram e
quebraram. Niente sentiu o impacto, que o derrubou, apesar de ele ter se
segurado. Em meio à gritaria frenética e através da fumaça dos incêndios
deflagrados quando as lamparinas e fogos das cozinhas foram agitados,
ele pôde ver o A’Sele entupido com os navios destroçados e
incapacitados. 

Niente também pôde ouvir a comemoração dos orientais em terra
firme... 

 
— Taat! 
O chamado de Atl o trouxe de volta ao presente. O tom do filho era de

acusação. Ele estremeceu, apoiado pesadamente sobre seu cajado mágico,
ainda quente pelo uso. Sentiu-se mais velho do que os morros ao redor,
mais velho do que o canal que o rio abriu na terra, tão cansado e velho
quanto as pedras que eram os ossos deste lugar. 

— Atl — respondeu Niente. — Eu estou aqui. 
O filho também apresentava o cansaço da batalha, seu rosto estava

contraído e pálido, sujo de fuligem. Atl cravou com força a ponta do
cajado mágico no chão, em frente a Niente. Seu olhar era severo e
acusador. 

— Não precisava ter sido assim — disse o rapaz. 
— Nós vencemos, como eu tinha prometido ao tecuhtli Citlali — Niente

respondeu. — O caminho que me foi mostrado era verdadeiro. 
— Havia outro caminho — insistiu Atl. — Eu vi nossos navios presos.

Por que o senhor não o viu também? Eu vi as tropas inimigas à nossa



espera em terra firme. Por que o senhor também não viu isso, taat? Por
que me disse que eu vi errado, e por que eu acreditei no senhor? 

Por que o senhor não viu isso? — A lembrança o acometeu outra vez. 
 
Eles perderam muitos guerreiros para o rio, que vestiam armaduras para

o ataque vindouro. O peso os arrastou para o fundo do rio, mesmo aqueles
que sabiam nadar. Os navios que conseguiram recolher suas velas e
ancorar a tempo enviaram botes para resgatar a quem pudessem. Todos
tinham visto os guerreiros orientais nas muralhas da cidade,
ameaçadoramente perto, e até mesmo Niente sentiu um arrepio, esperando
que o fogo dos ténis-guerreiros caísse guinchando sobre os navios
incapacitados e os guerreiros e marinheiros indefesos. Eles eram um alvo
imóvel e certo, e o fogo mágico seria devastador. O rio se tornaria uma
conflagração, uma armadilha mortal. 

Era isso o que o próprio Niente teria feito no lugar deles: ele teria
mandado uma chuva mortal sobre o inimigo indefeso, pronto para ser
abatido. Inacreditavelmente — como Axat tinha lhe mostrado na água da
tigela —, apenas alguns poucos feitiços foram lançados, e os nahualli os
neutralizaram facilmente. 

Os últimos navios da frota se afastaram dos destroços, deslizando em
direção à costa bem abaixo das muralhas de Villembouchure, e pequenos
botes saíram do resto da frota, os guerreiros gritaram e bateram em seus
escudos ao desembarcarem, com um furioso tecuhtli Citlali na liderança
do ataque. Niente estava com ele, como era seu lugar, e seu cajado mágico
lançou fogo em direção às muralhas, que se romperam e enviaram homens
aos gritos para a morte. As catapultas dos navios estáveis mais próximos
lançaram a areia negra, embora muitas não tenham atingido o alvo. 

Os portões da cidade foram abertos, e o exército dos orientais fugiu em
debandada, então o mundo de Niente foi enredado no caos da batalha,
todos os planos que o tecuhtli e os guerreiros supremos fizeram viraram
cinzas. A luta tinha sido brutal e sangrenta, mas eles tinham superioridade
numérica, mágica e de areia negra. 

No final, eles venceram a um grande custo, como Niente sabia que
aconteceria. 

 



— Axat me mostrou que, se nós tivéssemos atracado a frota a um dia de
marcha de Villembouchure, teríamos marchado contra o inimigo intactos;
sem que a nossa frota tivesse sido enganada, bloqueando o A’Sele, sem as
grandes perdas que tivemos aqui e no ataque inicial — insistiu Atl. — Por
que o senhor não viu isso na tigela premonitória, taat? 

— Eu sinto muito, mas você viu errado, Atl — insistiu Niente outra
vez. 

Ele odiava ter de mentir, mas não tinha outra escolha. 
Atl balançou a cabeça e olhou para o tecuhtli Citlati, que olhava

fixamente para os dois. O tom de voz do rapaz estava elevado e acalorado,
seus gestos eram cortantes como o gume de uma adaga. 

— Eu mandei um dos ferreiros fazer minha própria tigela, taat, já que o
senhor reluta tanto em me emprestar a sua. Nessa tigela, e na sua também,
eu vi os mesmos eventos, e eles eram nítidos. Se nós tivéssemos atracado
a frota mais cedo, esta teria sido uma vitória bem mais fácil, e o A’Sele
ainda estaria aberto para nós. Seu caminho era o errado, custou as vidas de
muitos bons soldados e marinheiros, e retirou a via fluvial à grande
cidade. Taat, estou preocupado. Eu olho para o senhor e vejo como Axat
mutilou seu corpo; vejo como o senhor ficou fraco. Eu me pergunto... —
Ele bufou de irritação, ou talvez apenas de preocupação. — Eu me
pergunto se sua visão do futuro ficou tão ruim quanto sua verdadeira
visão. 

Não! Niente quis responder. Minha visão do futuro está mais aguçada
do que nunca, e eu posso ver as possibilidades de um futuro muito mais
distante que aquele que Axat revela para você. E esse é o problema... Mas
ele não podia dizer nada disso para Atl. O rapaz não entenderia e não
acreditaria. O próprio Niente não sabia se compreendia. 

— O que é isso? — interrompeu uma voz ríspida: o tecuhtli Citlali. 
Ele tinha vindo até os dois; atrás do tecuhtli, Tototl e dois guerreiros

supremos encaravam Niente e Atl impassivelmente. A cabeça larga de
Citlali, com a águia vermelha reluzente em sua pele, olhou para um e para
o outro. As ripas de bambu da armadura estavam arranhadas devido à
batalha, e faltavam muitos anéis de aço. 

— O que você está dizendo para o nahual, Atl? 
— Eu estava perguntando ao taat se talvez não houvesse um caminho

melhor para tomarmos, tecuhtli — respondeu Atl. 



— Ele nos prometeu a vitória — argumentou Citlali. — Foi o que
obtivemos aqui. 

O tecuhtli olhou a sua volta e franziu o nariz diante do cheiro de morte e
fumaça. 

— Embora não tenha sido uma vitória agradável. 
— Sim, foi o que obtivemos — respondeu Atl. — Mas às vezes existe

mais de uma estrada que possa ser seguida ao mesmo tempo, e uma pode
ser mais fácil que outra. 

O olhar do tecuhtli se voltou para Niente. 
— Nahual? O que este jovem está dizendo? 
Niente olhava mais para o filho do que para Citlali. 
— Eu dei ao tecuhtli o conselho que nos levou à vitória. Se ele quiser

seguir outro caminho da próxima vez, a escolha é dele. Eu sou o nahual e
falo com a voz de Axat, como sempre falei. Eu sei que Axat me deu a
verdadeira visão do futuro. Eu já provei isso muitas vezes e paguei um
preço muito caro por isso. 

Sua voz estava trêmula no final: a voz cansada de um velho. O cajado
mágico vazio de feitiços tremeu em sua mão. Niente encarou o filho que,
finalmente, abaixou o olhar. 

— O nahual encontrou a vitória para nós — disse Atl. — O que mais
pode ser dito? 

Citlali olhou fixamente para Atl, mas ele manteve seu olhar no chão.
Finalmente, o tecuhtli pigarreou, cuspiu no chão e usou o salto da bota
para pisar no catarro. 

— Ótimo — disse ele. — Então não há mais discussão. 
Citlali gesticulou para os guerreiros supremos, e eles foram embora.

Tototl os encarou fixamente por mais um tempo, depois se afastou para se
juntar a Citlali. Atl levantou a cabeça novamente, mas não havia remorso
ou desculpas em seu olhar. 

— Eu espero que sua vitória lhe tenha agradado, taat. 
Suas palavras estavam cheias de sarcasmo, e elas encravaram em Niente

como se Atl lhe tivesse cuspido. O rapaz deu meia-volta e se afastou,
passando pela fumaça cinza-azulada e pelos tijolos e pedras espalhados
pela praça. 

Niente sentou-se no chão, abruptamente. Uma onda de cansaço passou
por ele, que sentiu como se não conseguisse respirar. Ele aninhou o cajado



mágico nas mãos, e quando um dos nahualli veio ver se podia ajudá-lo,
Niente resmungou e mandou o homem embora. 

Ele olhou fixamente para suas mãos velhas e enrugadas e tentou não
pensar em nada. 

Sergei ca’Rudka 

Ele encontrou o acampamento em alvoroço. O novo assistente do hïrzg,
Paulus, anunciou a notícia com pressa. 

— A Pedra Branca matou Rance, meu antecessor, lá no Palácio de
Brezno. Nós fomos para a Encosta do Cervo, depois viemos para cá, para
esse ermo abandonado, e agora Rhianna, que era uma de nossas criadas
mais confiáveis, roubou uma adaga da época do hïrzg Karin, tirou a arma
do hïrzg e o ameaçou, e depois sumiu. Eu já estou com uma escassez de
pessoal terrível, e aqui, onde simplesmente não há nada, e o hïrzg e a
hïrzgin estão terrivelmente irritados, essa é uma situação simplesmente
inacreditável... 

Sergei acalmou o resmungo do homem o quanto pôde — pensando que
Paulus não duraria outra virada da ampulheta como assistente se
dependesse dele — e pediu que avisassem o hïrzg de sua chegada. 

A viagem a partir de Nessântico tinha sido longa, e tinha ficado ainda
mais tediosa ao descobrir que o hïrzg abandonara Brezno para ir primeiro
para a Encosta do Cervo, e depois para a fronteira do sul com seu exército.
Sergei seguiu essa trilha, escoltado por algumas dezenas de chevarittai do
norte de Firenzcia que se juntaram ao exército com atraso. 

Sergei esperava que Jan e Brie ficassem felizes com o acordo que ele
trazia na bolsa diplomática. Mas agora ele já não tinha tanta certeza assim.
Jan, atrás da mesa de campanha, fez uma expressão irritada assim que
Sergei entrou. Apesar disso, Sergei caminhou com sua bengala pela tenda
e pousou a bolsa na mesa. Abriu a tranca — e notou a aparência velha de
suas mãos ao segurar a chave — e retirou o pergaminho enrolado em seu
interior. 

— Seu tratado, hïrzg Jan — disse Sergei. — Assinado pela kraljica. Ela
concordou com todos seus termos e os leu publicamente nos templos de



Nessântico. O documento só precisa da sua assinatura e os Domínios e a
Coalizão se tornarão uma coisa só novamente. 

Jan olhou fixamente para o pergaminho. Seu dedo tocou o selo que
mantinha o documento fechado. 

— Diga-me, Sergei — disse ele. — Você acha que o passado sempre
assombra o futuro? Acha que podemos escapar do que fizemos no
passado? 

Sergei franziu a testa. 
— Receio não ter entendido o que o hïrzg está perguntando. Se está se

referindo ao relacionamento com sua matarh... 
— Nós nos convencemos de que faremos nossa própria história, de que

podemos mudar as coisas completamente. Mas tudo o que fazemos é
continuar tecendo os mesmos fios usados o tempo todo. 

Sergei esperou em silêncio. Jan respirou fundo e pareceu enxergar
através de Sergei. 

— A Pedra Branca matou Rance. 
— Paulus me contou. 
— Você não saberia dizer quem a contratou, não é, Sergei? 
A acusação enterrada ali era óbvia — e surpreendente. Sergei se

endireitou o quanto pôde, empurrando o pomo de sua bengala. De fato, ele
tinha reclamado com Allesandra sobre a teimosia de Rance e sugerido,
rindo, que se o homem tropeçasse na escada do palácio e morresse, ele
não choraria sua morte. Sergei se perguntou, por um instante, se talvez
Allesandra realmente tivesse contratado a Pedra Branca. Mas não permitiu
que seu rosto deixasse essa suspeita transparecer minimamente. 

— Hïrzg Jan, eu lhe garanto que não tive nada a ver com a morte de
Rance. 

— Rance me aconselhou contra este tratado e contra qualquer
reconciliação com os Domínios — interrompeu Jan, batendo com o dedo
no pergaminho. Seus olhos ardiam com um fogo negro. — Você sabia
disso, e sabia que eu levava muito em consideração a opinião de Rance.
Talvez não tenha sido você quem contratou a Pedra, mas você certamente
falou para a minha matarh sobre a postura de Rance. Talvez ela tenha
decidido silenciar o homem? Talvez minha matarh decida me silenciar
também, assim que o tratado for assinado; isso a livraria de qualquer



obrigação de abdicar ao trono, não é? Você chegou a mencionar isso para
ela, Sergei? 

O embaixador já balançava a cabeça. 
— Hïrzg, quem anda envenenando seu ouvido? É Paulus? Francamente,

eu não creio que esse homem seja competente o suficiente sequer para
julgar se os ovos estão suficientemente cozidos... 

Jan interrompeu Sergei com um gesto brusco da mão, levantando-se
ligeiramente na cadeira. A mesa de campanha estremeceu com o
movimento, e o pergaminho rolou por sua superfície lustrosa. 

— Paulus não — ele disse. — Eu sei que esse sujeito é um idiota. E o
substituirei assim que puder. Mas tenho meus motivos para ter essa
suspeita, eu lhe garanto. 

— Então me diga quais são, para que eu possa refutá-los. Hïrzg Jan, eu
não tive nada a ver com a morte de Rance. Eu juro por Cénzi. 

— E a minha matarh? Você pode jurar por ela também? 
Sergei tirou a mão da bengala e deixou que caísse de novo. 
— Não, mas acredito que, se a kraljica Allesandra fosse a responsável,

ela teria me contado a respeito de seus planos, e ela não me disse nada. 
Isso, ao menos, era verdade. Sergei sabia que Allesandra teria lhe

contado. Ou esperava que sim. 
Jan soltou um bufar irônico, como se estivesse lendo a mente do

embaixador. 
— Ah, acredite em mim, minha matarh é uma especialista em esconder

suas intrigas. Isso eu aprendi pela minha própria história. Eu sei muito
bem disso. — Ele tocou o acordo com o dedo novamente. — Não sei se
assinarei isso, Sergei. Talvez esteja assinando a minha própria sentença de
morte. 

— Hïrzg, eu lhe garanto... 
Jan fungou desdenhosamente e se endireitou na cadeira. 
— Com todo respeito, embaixador, suas garantias significam muito

pouco para mim no momento. Eu examinarei o documento com a hïrzgin,
e nós conversaremos. 

Sergei assentiu. 
— Então eu encontro com o senhor amanhã, hïrzg. Foi uma longa

cavalgada até aqui... 
Mas Jan balançou a cabeça. 



— Amanhã, não. Eu lhe darei minha resposta no meu próprio tempo,
depois de investigar outros assuntos, ou quando... — Ele parou e franziu a
testa. — Você pode voltar para a Encosta do Cervo ou Brezno se quiser,
embaixador, ou esperar aqui. Eu não me importo com a sua escolha. Posso
mandar Paulus lhe arrumar um alojamento de campanha, se achar que
pode confiar no homem a esse ponto. 

A Encosta do Cervo seria bem mais confortável, e Brezno seria mais
agradável em vários aspectos, mas Sergei meneou a cabeça
negativamente. Ele não tinha escolha; com o passar das décadas, Sergei
tinha se tornado um perito em interpretar expressões, mentiras e meias
verdades escondidas nas palavras. Havia algo que Jan não estava
contando, alguma coisa que o fez acreditar que Allesandra contratara a
Pedra Branca. Sergei não podia negar a possibilidade completamente, mas
considerou improvável. Ele jamais mencionara Rance em termos tão
ameaçadores a ponto de Allesandra se ver forçada a tomar uma atitude.
Não, se o assassinato tivesse sido obra da Pedra Branca, e não de algum
impostor, então havia outra explicação. 

E se houvesse outra razão para a fúria e a irritação de Jan, Sergei não o
descobriria em Brezno ou na Encosta do Cervo. 

— Eu ficarei, hïrzg — ele disse. — Eu gostaria de conversar mais com
o senhor a respeito deste assunto; a escolha que fizermos aqui será crucial
tanto para os Domínios quanto para a Coalizão, e o tempo é importante. O
ataque dos tehuantinos é um problema que não pode esperar. 

— É um problema importante para os Domínios, sim. — Jan bateu com
os dedos no pergaminho, encarando o documento como um mineiro
examinaria um pedaço de pedra à procura de ouro. — Mas e para a
Coalizão? 

Ele ergueu os ombros. 
— Eu lhe garanto, embaixador, que a Coalização sobreviverá a esse

problema, independentemente dos Domínios sobreviverem ou não —
disse Jan ao apontar enfaticamente para o mapa aberto na mesa. 

Sergei observou o hïrzg por um instante e, em seguida, fez uma mesura
para ele. Sua bengala afundou na grama escondida pelo tapete ao sair. 



Varina ca’Pallo 

— Eu preciso da sua ajuda, Varina. 
Esse não era o tipo de declaração que alguém esperaria ouvir da kraljica.

Durante os anos em que Varina conheceu Allesandra, ela passou a
considerá-la uma amiga, mas sempre com um distanciamento e deferência
necessários a essa amizade devido ao título da kraljica. Allesandra não era
alguém que pedia por ajuda; ao contrário, ela geralmente esperava que o
auxílio fosse oferecido sem precisar pedir nada, ou então dava uma ordem
requisitando ajuda. No entanto, lá estava Allesandra, sentada no solário de
Varina como uma visita social, pedindo ajuda. 

O ambiente estava quente com a luz do sol entrando pelos vidros, e
tomado pelo cheiro das flores desabrochando. Varina tinha regado pouco
as plantas desde que dispensou os criados, e a tensão e o abandono
pareceram ironicamente provocar seu florescimento. Ela nunca tinha visto
o solário tão cheio de vida. 

Era quase um deboche. As plantas exibiam suas cores e brilho contra o
saco cinzento e enrugado da pele da própria Varina, e contra o cinza de
sua tristeza duradoura. 

Eu preciso da sua ajuda. Varina tinha medo de saber exatamente o que
Allesandra queria e não sabia se seria algo em que ela pudesse ajudar. 

— Se isso tiver relação com Nico e com o ataque no Velho Templo... 
— Tem sim — respondeu Allesandra secamente. 
A kraljica passou os dedos nas pétalas amarelas de um girassol sobre

uma bancada ao lado da cadeira. 
— Muito bonita — disse a kraljica. — Os girassóis no jardim do palácio

mal começaram a brotar. 
Allesandra voltou a pousar a mão em seu colo e a olhar para Varina, que

notou a força da linhagem ca’Ludovici no rosto da kraljica: o nariz
anguloso, o queixo protuberante. 

— Nico Morel não apenas ameaça a fé concénziana e a mim — falou
Allesandra. — Ele também ameaça diretamente você e os numetodos. Pela
vontade dele, a perseguição dos numetodos movida pela Fé recomeçaria.
Nico Morel quer ver seus corpos torturados pendurados em jaulas nas
Ponticas, como acontecia quando Orlandi estava no trono do archigos. 



— A senhora não permitiria isso, kraljica — respondeu Varina. — Eu
bem conheço a senhora. 

Allesandra inspirou profundamente, como se procurasse pelo perfume
das flores no ambiente. 

— Eu não permitiria, mas de acordo com a vontade de Morel, minha
recusa significaria que deveria haver outra pessoa no Trono do Sol, um
lacaio que primeiro abaixaria a cabeça para o trono do archigos em vez de
para o povo dos Domínios, que colocaria questões religiosas à frente das
políticas. Se isso acontecer... 

— Como poderia acontecer? Nico pode ser charmoso e persuasivo; eu
sei muito bem disso. Mas aquele grupo minúsculo de seguidores tomar
conta da Fé? — Varina balançou a cabeça. — Com certeza, isso não é uma
ameaça séria. 

— Você subestima tanto Nico quanto sua influência morelli entre os
ténis e a população. Eles não são “um grupo minúsculo”, Varina. Quando
a a’téni ca’Paim convocou os ténis-guerreiros dos Domínios para se juntar
à Garde Civile para defender Villembouchure, poucos responderam. A
maioria dos que a ignoraram estão agora no Velho Templo com os
morellis. Meu pessoal me informou que a Garde Kralji não tem
capacidade para lidar com o poder que Morel reuniu lá. E suponho que
eles também não tenham vontade de fazê-lo; eu sei que alguns dos
offiziers da Garde na verdade simpatizam com os morellis e sua postura. 

As cores exuberantes das plantas do solário tomaram conta do ar atrás
de Allesandra, em tom contraditório. A mão de Varina tinha coberto sua
garganta. Ela sentiu uma queimação irritante ali, bem no fundo: a
recordação de um medo que Varina pensava estar extinto e esquecido há
muito tempo. Ela se lembrou do conselho de Sergei, se perguntou se
deveria tê-lo ouvido, se mais uma vez ele estava certo quando todos
estavam errados. 

— É assim tão sério? Como deixamos chegar a isso? 
— Quando as coisas não vão bem, as pessoas procuram bodes

expiatórios para culpar. Elas nunca culpam a si mesmas, nunca culpam a
Cénzi, nunca culpam as circunstâncias, nunca culpam o acaso. Elas
culpam outras pessoas. 

— E os numetodos sempre foram bodes expiatórios convenientes. É isso
o que a senhora está dizendo? 



Allesandra assentiu. 
— O caminho para garantir que os numetodos sobrevivam é garantindo

que Nico Morel e sua gente recebam a justiça que merecem. Força é outra
qualidade que as pessoas respeitam. Se você demonstrar que os
numetodos são mais fortes que os morellis, então verá a culpa ser
transferida para o outro lado; todos os rumores darão conta de que os
morellis causaram todos os problemas e colocaram os Domínios em
perigo. Não você. Não os numetodos. O amor do povo é volúvel. Nós
podemos mudá-lo. 

— A senhora se tornou uma pessoa cética, kraljica. Ou pragmática. 
Ela balançou a cabeça. 
— Eu não mudei em nada. Quanto a isso, eu sempre fui realista. E estou

certa. É por isso que você precisa me ajudar. 
— Como? 
Allesandra se virou um pouco e passou os dedos nas pétalas delicadas

do girassol mais uma vez. Varina viu o botão se dobrar e ficar de pé
novamente sob os dedos da kraljica. 

— É bem simples. Eu não posso lutar contra os ténis-guerreiros sem
magia do meu lado; você é a a’morce dos numetodos. Se eu não tiver mais
a fé concénziana como aliada, se não posso confiar nos ténis da Fé, minha
única esperança é me voltar para os únicos rivais dos ténis; os numetodos:
sua magia, seu conhecimento, sua areia negra. E o que mais você tiver que
possa mudar a equação. 

Varina olhou para a escrivaninha, sobre a qual uma violeta chorosa
deixava cair pétalas púrpuras como lágrimas de sangue. Embaixo da
planta, na gaveta da escrivaninha, estava a chispeira. 

— Kraljica, nós já somos amigas há muito tempo... 
— Somos — respondeu Allesandra. — E essa é outra razão para eu ter

vindo até você. Eu peço também em nome da nossa amizade. Você sabe o
que Morel está pedindo, ou melhor, exigindo de nós? 

Varina negou com a cabeça. Allesandra retirou um pergaminho do bolso,
e o que ela leu para Varina deixou a a’morce abalada. A mão em sua
garganta tremeu, e ela desejou, momentaneamente, ser tomada pelo
choque e levada, desejou poder se juntar a Karl no doce esquecimento da
morte. Varina olhou mais uma vez para a escrivaninha, para a violeta



chorosa e a gaveta. Pareceu ser possível sentir o cheiro da arma ali, o
cheiro de areia negra queimada. 

O cheiro da violência e da morte. 
— Ele não pode estar falando sério — disse Varina. — Ele não pode

esperar de verdade que a senhora aceite esses termos. É loucura. 
— Nico Morel é louco — respondeu Allesandra. — Ele acredita que

Cénzi fará isso acontecer. 
Ela se levantou e caminhou em direção à luz do sol que entrava pela

janela. Varina notou a idade no rosto da kraljica: as rugas, a pele caída no
queixo, os fios grisalhos que começavam a aparecer no cabelo. Por um
instante, ela pôde vislumbrar como Allesandra se pareceria em uma
década. Então o sol passou por seu rosto, deixando a kraljica novamente
na sombra, e o momento passou. Varina começou a se levantar com ela,
mas Allesandra fez um gesto para que a a’morce continuasse sentada. 

— Não, não se levante. Varina, eu não posso esperar, como alguns
integrantes da Garde Civile me aconselharam. Eu tenho que cuidar disso
rapidamente, porque temo que o comandante ca’Talin não seja capaz de
conter os tehuantinos, eu não posso ter essa distração enquanto tento lutar
com um inimigo maior. E lhe digo novamente: preciso da sua ajuda.
Nessântico precisa da nossa ajuda. Eu preciso dos numetodos e prometo
que, se você me der a ajuda que eu peço, os numetodos nunca mais terão
de temer a perseguição dentro dos Domínios. Você vai me ajudar? 

Ela sabia o que Karl teria respondido. Quase podia ouvir sua voz. Eu sei
que você ama Nico, mas ele não é a criança que nós conhecemos. Nico
mudou, foi terrivelmente prejudicado e é perigoso. Ele provocou isso. 

— Sim — respondeu Varina. — Eu tenho que falar com os demais, mas
estou certa de que concordarão. Eu coordenarei tudo com Talbot. 

Allesandra assentiu. Sua expressão pareceu relaxar. 
— Obrigada — disse ela. — Você não se arrependerá, Varina. Eu

prometo. 
Varina se levantou e recebeu um abraço delicado de Allesandra. 
— Obrigada — ela ouviu a kraljica repetir. 
Os lábios de Allesandra tocaram levemente as bochechas de Varina, e a

kraljica deu meia-volta para ir embora. 
Deixando um rastro que cheirava a flores e terra molhada. 



Jan ca’Ostheim 

Quando Jan leu para Sergei o conteúdo da missiva que ele tinha escrito
para sua matarh, o Nariz de Prata não pareceu surpreso de maneira
alguma, o que confirmou que Sergei já suspeitava do que era dito na
carta. 

— Morel acha que tem orientação divina — ele disse, esfregando, como
fazia muitas vezes, o nariz metálico colado a seu rosto enrugado e
acabado. — Quando se pensa que o próprio Cénzi lhe colocou em um
rumo, não há limitações. Essa lição muitos kralji tiveram que aprender.
Agora é a vez de Allesandra. 

Eles estavam reunidos na “sala” de jantar das tendas palacianas. A
hïrzgin Brie também estava ali, assim como o starkkapitän ca’Damont e o
archigos Karrol, que tinha vindo de Brezno. Jan convidara o embaixador
ca’Rudka para se juntar a eles, não só por causa do comunicado que tinha
vindo de Nessântico, mas também porque ele gostava de ver Sergei irritar
tanto o starkkapitän quanto o archigos. 

— O senhor fala como um numetodo — disse o archigos, mas Sergei
balançou a cabeça lentamente, fazendo tremer a papada sobre seu rosto. 

— Eu acredito em Cénzi, archigos, com tanta firmeza quanto o senhor
— respondeu o embaixador, Jan pensou ter ouvido uma estranha tristeza
em sua voz, quase um arrependimento. — Eu sei que O encararei quando
morrer, e sei que os retalhadores de almas me julgarão diante Dele. Eu
acredito. 

Sergei pareceu tremer, seus olhos se desviaram dos do archigos e
encontraram os de Jan. 

— A fé não é o problema, hïrzg Jan, e sim o fanatismo cego. Morel
insiste que só há um verdadeiro caminho, que é o caminho dele. Portanto,
todos nós estamos errados. O problema maior é que há muitos ténis na fé
concénziana que concordam com Morel, em vez de com o senhor. 

O archigos Karrol esbravejou. Ele ergueu a cabeça caída contra
resistência da espinha curvada. Sua barba branca e comprida balançou;
seu punho com pintas marrons bateu na mesa, fazendo tremer a louça de
barro. 



— Eu sou a autoridade na fé concénziana, não esse desgraçado Morel.
Ele já se condenou por usar o Ilmodo contra as minhas ordens expressas.
Suas mãos e a língua estão perdidas por causa disso, e a vida dele é minha
pela morte da pobre a’téni ca’Paim. 

Jan ouviu o bufar de desdém de Sergei e viu os olhos do embaixador,
agora envolvidos em dobras cansadas de pele, arregalarem um pouco. 

— Sim, nós em Nessântico vimos como os ténis-guerreiros obedeceram
bem à a’téni ca’Paim, cuja autoridade deriva da sua, archigos. Eu me
pergunto, se o senhor ordenar que os ténis-guerreiros de Firenzcia
avancem contra Morel, obterá a mesma obediência? 

A careca do archigos ficou branca contra seu rosto enrubescido de raiva.
Ele fungou desdenhosamente e virou a cabeça de lado para encarar
Sergei. 

— Meus ténis-guerreiros farão o que eu mandar — disse ele. 
Seu comentário foi acompanhado de perdigotos; o archigos não pareceu

notar. Karrol se virou para Jan. 
— Hïrzg, hïrzgin, eu perdi o apetite, preciso falar com os ténis para dar

a notícia sobre a a’téni ca’Paim e preparar a missa em sua homenagem. Se
os senhores me derem licença... 

Sem esperar pela resposta, ele fez o sinal de Cénzi e se afastou da mesa.
Dois o’ténis presentes correram para ajudá-lo. Eles lhe entregaram o
cajado, e o archigos saiu arrastando os pés, com a cabeça voltada para o
solo acarpetado enquanto saía da tenda. 

— Eu peço desculpas, hïrzg, hïrzgin — disse Sergei após o criado ter
fechado as abas da tenda, pintadas em estilo realista, como se fossem um
conjunto enorme de portas duplas de madeira entalhada, quando o
archigos saiu. — Eu só disse a verdade. 

— A verdade geralmente não é apetitosa — respondeu Brie, olhando
fixa e incisivamente para Jan. — Fico surpresa que qualquer um de nós
consiga comer neste momento. 

Jan pousou a faca que usava para cortar uma fatia de assado no prato.
Brie lançou um sorriso pálido para o marido. 

— Eu mandaria os criados recolherem a comida — continuou ela —,
mas restaram tão poucos funcionários particulares. Eu me pergunto o que
os estaria expulsando? 

Jan devolveu o mesmo sorriso inexpressivo para a esposa. 



Sergei não pareceu notar a troca de gestos. Ele se endireitou na cadeira. 
— O archigos Karrol está enganando a si mesmo se não perceber que há

ténis que simpatizam com os morellis, especialmente entre os ténis-
guerreiros. 

— Nossos ténis-guerreiros estão aqui — interrompeu o starkkapitän
ca’Damont. — Eles estão trabalhando ativamente comigo. 

— Estão aqui agora — respondeu Sergei. — Mas estarão amanhã ou no
dia seguinte? As notícias de Nessântico estão chegando só agora, e se foi
Morel que mandou os ténis-guerreiros não lutarem, como ele alega, então
talvez só esse pedido esteja chegando até eles agora. 

— Às vezes, embaixador — retrucou ca’Damont —, eu acho que o
senhor é como um corvo velho, com nada além de más notícias e tristeza
para relatar. O senhor fede às prisões de que tanto gosta. 

Jan encarou ca’Damont firmemente pelo comentário grosseiro, mas
Sergei ergueu a mão e balançou levemente a cabeça grisalha. 

— O senhor ficará feliz em saber, starkkapitän, que está longe de ser o
único a ter essa opinião — disse o embaixador. — Mas, então, eu sou o
corvo que há anos se alimenta dos restos de muitas vítimas que não me
ouviram ou disseram que eu estava errado. Eu nunca me satisfaço muito
com esse tipo de refeição, mas suspeito que continuarei a desfrutar dela.
Talvez em breve. 

O garfo do homem arranhou seu prato. Brie riu pelo nariz. Jan se
apressou em entrar na conversa. 

— Villembouchure já caiu, embaixador. Nessântico também cairá, mais
uma vez, se Firenzcia não a ajudar. Você concorda com isso? 

Sergei assentiu. 
— Concordo. Enfaticamente. O comandante ca’Talin é um líder

excelente e não tenho nada além de respeito por sua habilidade marcial,
mas ele não tem os recursos de que precisa. 

— Por que eu deveria fornecê-los? — perguntou Jan. — Por que eu não
deveria deixar os tehuantinos açoitarem a Garde Civile de minha matarh?
Mesmo que eles realmente tomem a cidade, os tehuantinos ficarão tão
feridos no processo que eu poderia vencê-los com metade do exército que
tenho aqui e tomar o Trono do Sol para mim, sem esperar, sem esse
tratado que ela mandou. Os tehuantinos provavelmente vão cuidar até
mesmo do problema dos morellis. É isso o que o starkkapitän ca’Damont



e o archigos Karrol estão me aconselhando a fazer. — Da outra ponta da
mesa, ca’Damont assentiu soltando um resmungo. — Por que eu não
deveria seguir o conselho deles, embaixador? 

Sergei permaneceu em silêncio por um momento. Depois se recostou na
cadeira e esfregou o nariz. 

— Porque o senhor é um homem melhor do que eu, hïrzg — falou o
embaixador. — Se fosse Brezno que encarasse uma invasão, e a kraljica
Allesandra estivesse considerando ajudá-lo, eu talvez oferecesse o mesmo
conselho que o starkkapitän e o archigos lhe dão agora. Permaneça
indiferente; deixe os invasores se desgastarem primeiro, depois entre e
tome tudo para si na sequência. Mas eu conheço a kraljica tão bem quanto
conheço o senhor. Ela não aceitaria o meu conselho, da mesma forma que
o senhor não aceitará. A kraljica Allesandra viria em seu socorro, se as
circunstâncias fossem assim tão desesperadoras. 

— Você está excessivamente confiante na sua avaliação. 
— Eu sou o Corvo. Sou o Velho Nariz de Prata — respondeu Sergei

lançando um sorriso irônico e desdentado. — E eu sei que o senhor, hïrzg,
mesmo que estivesse disposto a abandonar sua matarh completamente,
não quer herdar um império e uma cidade arruinados, tão arruinados que
sua reparação tornará a própria Firenzcia uma nação pobre. Nessântico
carrega a sua herança, assim como a de todos nos Domínios ou na
Coalizão. É uma joia preciosa demais para ser simplesmente descartada. 

O homem era depravado e pervertido. Suas preferências eram odiosas.
Mas Jan não conhecia pessoa viva que soubesse tão bem das intrigas das
nações — e o homem uma vez salvara a sua a vida, assim como a de sua
matarh. E, neste caso, o embaixador estava certo. 

Jan assentiu. Com as palavras de Sergei, a decisão se apresentou ao
hïrzg, se encaixando e apagando todas as dúvidas. 

— É por isso que eu assinarei o tratado — informou Jan. — Eu aceitarei
a oferta da minha matarh, e nós cavalgaremos até Nessântico, nem que
seja para preservar o império que um dia será meu. 
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Niente 

Citlali não era do tipo que escondia sua raiva e descontentamento.
Niente suspeitava que isso valia para todos os tecuhtli — quando todos
são inferiores a você, não há a necessidade de esconder seus sentimentos. 

O rosto de Citlali estava quase tão vermelho quanto a águia tatuada em
sua careca. E até mesmo as linhas geométricas negras de guerreiro
espalhadas por seu corpo estavam esmaecidas. Atrás dele, a forma
musculosa do guerreiro supremo Tototl se agigantava. Citlali ergueu o
dedo em riste na direção de Niente quando ele entrou na tenda. 

— Você mentiu para mim — disse o tecuhtli, sem preâmbulos. 
Niente segurou seu cajado mágico firmemente, sentindo o poder do X’in

Ka contido dentro dele, e se perguntando se precisaria usá-lo hoje. Ele
tentou endireitar as costas curvadas o máximo possível. Ignorou a
reclamação dos músculos e a vontade de se sentar. Ergueu o rosto para
Citlali e Tototl, deixou que os dois vissem o horror de cicatrizes e
definhamento causado pelos anos de uso da tigela premonitória e pelos
encantamentos complexos feitos em nome do tecuhtli, e vissem como ele
tinha envelhecido para além de seus anos no serviço aos tehuantinos. Seu
olho esquerdo, cego e branco, encarou Citlali. 

— Tecuhtli, eu nunca... 
— Foi seu próprio filho que me contou — interrompeu Citlali. 
Isso, percebeu Niente, explicava por que Atl o evitou a manhã toda,

permanecendo bem longe da escolta do tecuhtli e do nahual na coluna no
exército. 

— Ele diz que também possui o dom da visão premonitória —
continuou Citlali — e insiste que seu caminho em Villembouchure quase
nos levou ao desastre. Não, fique calado! — ele rugiu quando Niente
tentou protestar. — Atl disse que, se tivéssemos seguido o caminho que
Axat lhe mostrara, não precisaríamos deixar a nossa frota bloqueando o
A’Sele, e não teríamos tido as perdas que tivemos no rio ou em



Villembouchure. Ele diz que poderíamos ter obtido uma vitória fácil lá e
subido o A’Sele com a frota até Nessântico. 

— E depois disso? — questionou Niente, quase com medo de dar voz à
pergunta. — O que ele viu além desse ponto? 

Se Atl conseguisse ver os caminhos tortuosos do futuro tão adiante
assim, não havia nada que ele pudesse fazer. A tarefa de Niente fracassaria
agora, e o futuro que ele viu escaparia completamente. 

O rosto de Tototl estava impassível, Citlali deu de ombros. 
— Atl disse que Axat não lhe concedeu nenhuma visão do futuro além

desse ponto. Mesmo assim, uma vitória fácil em Villembouchure, sem ter
que abandonar o rio pela estrada... 

O exército dos tehuantinos retirou tudo que foi possível dos navios, o
profundo canal que eles precisavam estava desesperadamente bloqueado
pelas embarcações da vanguarda da frota; o A’Sele ficou efetivamente
barricado com os destroços semiafundados de seus próprios navios. Agora
era o exército que carregava tudo nas costas ou em carroças improvisadas
que rangiam, puxadas por cavalos e burros roubados. Quando o vento
podia tê-los levado dentro dos navios, sem esforço, agora os tehuantinos
eram obrigados a andar longos quilômetros até Nessântico, chegando
tarde, sofrendo os constantes ataques de defensores que avançam de
mansinho contra as fileiras, que disparavam flechas, atacavam com areia
negra e desapareciam novamente. 

Niente compreendia o mau humor de Citlali. 
— Se Atl não conseguiu ver nada além de Villembouchure, essa é a

questão — disse ele para Citlali e Tototl, cuja expressão de desdém se
intensificou com a declaração. — Atl realmente possui o dom de Axat. E
eu o perdoo por procurar o senhor; era o dever de Atl contar o que viu,
tecuhtli, e fico feliz que ele compreenda sua responsabilidade. Mas sua
visão premonitória não é tão aguçada quanto a minha, e é aí que Atl se
engana. Como ele admite, Atl não consegue ver longe na bruma. Sim,
havia outro caminho que levaria à vitória, um que parecia mais fácil e
melhor. Mas se eu o tivesse aconselhado a tomar esse caminho e se o
senhor tivesse seguido esse conselho, ele teria nos levado à total
destruição mais tarde. Nós jamais teríamos tomado Nessântico. 

Citlali estreitou os olhos, e as asas da águia se mexeram de acordo.
Niente se apressou em continuar com a explicação, para contar a Citlali a



mentira que ele tinha preparado para essa situação. Sua voz tremia, o que
parecia dar mais veracidade à história: o taat preocupado que explicava os
erros do filho inexperiente. 

— Em poucos dias, o restante da própria frota dos orientais teria nos
alcançado, tanto pela retaguarda quanto pela vanguarda. Nós teríamos
caído em sua armadilha, e nosso exército teria se afogado no A’Sele sem
poder lutar. Este era o destino que nos aguardava, tecuhtli Citlali. Agora...
— Niente ergueu as mãos. — Agora nossos navios obstruem o caminho
daqueles que nos perseguem através do A’Sele e o resto da frota pode
cuidar deles; com o nosso próprio exército na estrada, o restante dos
navios dos orientais não pode fazer nada contra nós. Esse é o caminho
para a vitória, tecuhtli, como eu lhe disse. Eu nunca prometi que seria um
caminho fácil, ou por acaso os Guerreiros Supremos estão com medo dos
orientais? 

A última frase era um risco calculado — o nahual devia estar ultrajado
por ter sua habilidade questionada. Devia haver raiva em resposta à raiva,
e se ele conseguisse cegar Citlali com a acusação, então talvez a mentira
fosse aceita facilmente 

— Com medo? 
O rugido era a resposta que Niente esperava; o rubor se aprofundou no

rosto de Citlali, assim como no rosto de Tototl. A mão de Tototl segurava o
cabo da espada, pronta para arrancar a cabeça de Niente dos ombros, caso
o tecuhtli ordenasse sua morte. Niente segurou o cajado mágico com mais
força. 

Este era um dos futuros que ele tinha vislumbrado, e nele, sua vida era
extremamente curta a partir desse ponto... 

Mas Citlali riu, repentina e abruptamente, e os dedos de Tototl
afrouxaram no cabo da espada. 

— Com medo? — ele rugiu novamente, mas dessa vez não havia fúria
em suas palavras, apenas uma diversão profunda. — Depois dos orientais
mortos que eu já deixei para trás? 

O tecuhtli riu novamente, e Tototl riu com ele, embora Niente tenha
notado o guerreiro supremo observar Citlali com atenção — Tototl seria o
próximo tecuhtli, sem dúvida, se todos eles sobreviessem por tempo
suficiente. 



— Você promete que me vê na grande cidade dos orientais, nahual
Niente? — perguntou Citlali. — Promete que vê nosso estandarte
tremulando sobre seus portões? 

— Eu prometo, tecuhtli Citlali — respondeu Niente. 
Sua mão afrouxou em seu cajado, e ele deixou a cabeça cair e a espinha

se curvar. 
— Você precisa falar com seu filho, nahual — falou Citlali. — Um filho

deve acreditar em seu taat, e um nahualli deveria acreditar no nahual. 
— Eu farei isso, tecuhtli. — Eu o farei porque isso foi perigoso demais,

mais um instante e... Niente fez uma mesura para o tecuhtli e o guerreiro
supremo. — Eu farei isso, com certeza. 

 
Quando retornou à própria tenda, Niente retirou a tigela premonitória da

bolsa. Encheu de água doce, tirou os pós premonitórios do bolso do cinto
e os polvilhou sobre a superfície assim que ela ficou estática. Ele entoou
um cântico sobre a tigela, as antigas palavras do X’in Ka pronunciadas
espontaneamente enquanto ele invocava Axat, rezando para que Ela lhe
mostrasse novamente os caminhos possíveis. A água sibilou, e a luz
esmeralda irrompeu de algum lugar nas profundezas, a bruma surgiu sobre
a água. Niente se inclinou sobre a tigela e abriu os olhos... 

Ali estava a grande cidade, com suas torres e domos estranhos, e ali
estava o fogo dos feitiços e a fumaça da areia negra em um céu sombrio.
Niente estava do lado de fora das muralhas com o resto dos nahualli, e,
como todos eles, o nahual estava exausto. Eles não conseguiam conter o
ataque. Uma bola de fogo caiu rugindo sobre eles, e embora Niente
tivesse erguido o cajado mágico para bloqueá-la, não havia nada ali. O
fogo caiu como uma ave carniceira guinchando e batendo em Niente;
nesse futuro, mesmo com os tehuantinos arruinando Nessântico, nas
brumas além do tempo, ele também viu as pirâmides de Tlaxcala serem
derrubadas em meio à fumaça e às ruínas e os estandartes da águia
caídos, com orientais andando entre os escombros... 

... Ele procurou o caminho que tinha visto antes nas brumas, mas o
cenário tinha mudado e os futuros estavam todos emaranhados e arredios.
As brumas se erguiam contra todas as visões, exceto na primeira imagem
terrível. Ele ainda podia vê-la, vagamente: os dois exércitos duelando em
fogo e sangue, a maré da batalha mudando repentina e inesperadamente



quando Niente — aquele era ele? A bruma tornava difícil de ver — ergueu
o cajado mágico pela última vez... E além, no futuro desse caminho, uma
cidade se erguia mais alto do que antes no leste, e as pirâmides de Tlaxi
eram novamente fortes contra o cenário de fundo da montanha
fumegante... 

... mas havia uma figura parada no caminho, bloqueando-o, Niente
tentou afastar a bruma em volta do homem. Seu próprio rosto lhe devolvia
o olhar... Não, era uma versão mais jovem de si mesmo, as feições
mudando... Atl! Era Atl, com o cajado mágico erguido em um gesto de
rebeldia, raios estalavam em volta dele, quentes e intensos, e na direção
de Niente... 

Ele ergueu a cabeça da tigela arquejando. A bruma verde foi varrida,
sumindo sob o sol e deixando Niente cambaleando em meio à bruma da
realidade, que parecia efêmera e irreal. O nahual balançou a cabeça para
clareá-la e se permitiu retornar à visão. Suas pernas ameaçaram parar de
apoiá-lo, e Niente desmoronou no chão, a mesa bamba que segurava a
tigela premonitória virou. A água foi derramada, a tigela de latão retiniu ao
bater no chão de pedra, e um dos nahualli meteu a cabeça entre as abas da
tenda. 

— Nahual? 
Niente fez um gesto para dispensá-lo. 
— Estou bem. Vá embora. 
O nahualli o encarou por um instante, depois se retirou. 
Niente permaneceu ali, sentado, abraçando os joelhos junto ao corpo.

Atl... Era Atl que agora dificultava o encontro do caminho que ele
vislumbrara. Era Atl que bloqueava sua passagem. 

Atl. 
— Você não pode me dar esse fardo — disse Niente, chorando... de

cansaço, de medo, por amor ao filho. — Não pode esperar que eu pague
este preço. 

Axat, se escutou, permaneceu calada. Niente olhou fixamente para a
tigela, virada de cabeça para baixo na grama, e estremeceu. 

Rochelle Botelli 



Antes de sair do acampamento, ela tinha voltado a sua própria tenda e
pegado as moedas que escondera ali — o dinheiro recebido pelo
assassinato de Rance e dos outros durante sua curta carreira. Rochelle
amarrou as cordas sob sua roupa para que não fizessem barulho; a adaga
de Jan estava embainhada logo acima das botas, embaixo da tashta. 

Ela observou o acampamento por alguns dias, de um grupamento de
árvores perto das tendas reais. Ela teve que fugir duas vezes dos caçadores
que varreram a floresta atrás dela. Rochelle viu a hïrzgin Brie, viu o tolo
do Paulus, viu o starkkapitän. Viu o archigos e Sergei chegarem. E,
finalmente, viu seu vatarh. Ela olhou fixamente para Jan até a figura ficar
borrada nas lágrimas que se formaram em seus olhos. 

Então, finalmente, ela fugiu. 
Foi muito fácil evitar as patrulhas que procuravam por ela — os grupos

eram ruidosos e grandes, o que lhe dava bastante tempo para se esconder.
Rochelle era boa nisso, em se camuflar. Ela encontrou uma árvore
chorona, arrancou lascas compridas da casca e as ferveu em uma pequena
panela que roubou em uma fazenda por onde passou. Depois lavou o
cabelo com o extrato branco e cáustico até que o cabelo negro ficou um
castanho mais claro. O extrato de árvore chorona deixou seu cabelo
quebradiço, áspero e selvagem, matando seus cachos naturais, mas isso só
realçou o efeito. Rochelle parecia com uma jovem maltrapilha, sem status,
filha de um fazendeiro. Imitou o sotaque da região; roubou uma galinha e
um cesto de outra fazenda e andou pela estrada como se estivesse a
caminho de um mercado ou de casa. Uma vez, como teste, ela até
permaneceu na estrada enquanto um quarteto de chevarittai com
uniformes firenzcianos passou em cavalos de guerra, saudando os homens
como se não fizesse ideia de que estavam procurando por ela. Eles
olharam para Rochelle, falaram entre si por um instante, e perguntaram se
ela tinha visto uma mulher de cabelo escuro, mais ou menos da mesma
idade que ela. Rochelle balançou a cabeça adequadamente, baixa e
timidamente, e após um momento, eles foram embora a galope. 

Ela conteve a risada colérica até os homens sumirem. 
Rochelle se dirigiu para o sul e o oeste, cruzando a fronteira de

Nessântico em Ville Colhelm. Lá, se hospedou no quarto de uma das
estalagens, chamando-se “Remy.” Ela permaneceu lá, inquieta, ainda sem
saber o que deveria fazer. 



As noites eram piores. Rochelle ouvia a farra no andar debaixo da
taverna e isso lhe dava repulsa. As pessoas não deveriam estar tão felizes
ali, não quando sua própria mente estava tão tumultuada. Seus sonhos
eram atormentados pelas memórias do confronto final com seu vatarh. Às
vezes, sua matarh estava com ela. 

— Eu te disse — falou sua matarh, com uma expressão de tristeza ao
olhar de Jan para Rochelle. — Eu disse para não ir lá... 

— Mas ele é meu vatarh, eu sei que a senhora o amava — respondeu
Rochelle, e as duas já não estavam nas tendas palacianas, mas na casa da
qual ela se lembrava melhor, uma cabana na região serrana de Il Trebbio,
onde se criava ovelhas. — A senhora deveria saber que eu seria atraída por
ele. 

— Eu sei e eles sabem — respondeu a matarh. 
Ela tocou a pedra que mantinha em volta do pescoço, a pedra branca

que continha todas as vozes que a atormentaram, que a enlouqueceram, e
Rochelle tocou o próprio pescoço, onde a mesma pedra estava pendurada,
como uma presença reconfortante. 

— Eles me disseram que você será quem finalmente pagará pelos meus
pecados, e eu sinto muito, sinto muito por isso. 

Sua matarh chorou, e as lágrimas dissolveram a lateral da casa de pau a
pique. O cheiro de turfa queimando entrou fortemente em suas narinas, e a
cena tinha mudado novamente, agora ela e sua matarh estavam em uma
campina sob um céu estrelado, sem lua, com nuvens prateadas que
corriam pelo horizonte enquanto raios lambiam as colinas distantes como
línguas brancas de cobra. O trovão rugia imprecações e maldições a sua
volta. 

— Mas você não fez o que eu pedi — disse sua matarh, já sem chorar. 
A fúria da loucura estava expressa em rosto novamente, e seus dedos

agarravam com força os ombros de Rochelle. Ela tinha 13 anos
novamente, ainda alguns dedos mais baixa que a sua matarh, mas mais
musculosa, com suas primeiras mortes já em seu histórico. Sua matarh
estava na cama, e elas já não estavam na região serrana, mas na última
casa que dividiram, em Jablunkov, Sesemora. As grandes tábuas de
madeira pintada pairavam sobre elas. Sua matarh ofegava em seu leito de
morte. Ela tinha pegado a doença do pulmão vermelho e tinha começado a
tossir sangue há uma semana. Todos os curandeiros balançaram suas



cabeças diante dos sintomas e disseram para Rochelle se preparar para o
pior. 

— Preste atenção agora — falou sua matarh, ainda agarrando os ombros
de Rochelle enquanto se curvava sobre o trapo encharcado que mantinha
sobre a boca e o nariz. — Preste atenção, Rochelle. Há uma
responsabilidade que coloco sobre você, uma coisa que... não, calem a
boca! Vocês não podem me impedir de contar para ela... 

A última frase tinha sido dita para as vozes em sua cabeça. Ela balançou
a cabeça como se tentasse tirar do lugar uma mosca insistente. Virou a
cabeça para tossir e espirrou gotículas de sangue no travesseiro. 

— ... algo que eu mesma pretendia fazer, mas agora... Não, não será
com vocês, seus desgraçados. Eu matei todos vocês e irei para um lugar
onde suas vozes se calarão para sempre. Estão me ouvindo? 

Então seus olhos ficaram sãos outra vez e seus dedos apertaram o tecido
nos ombros de Rochelle. 

— Eu quis matá-la pelo que ela fez comigo — sussurrou a matarh. —
Se não fosse por ela, eu podia ter sido feliz, podia ter ficado com seu
vatarh. Eu queria ouvir o grito de agonia na minha cabeça quando ela se
desse conta do que eu fiz; não porque alguém me pagou para fazê-lo, não,
mas porque eu queria. Eu podia ter sido feliz com ele, Rochelle. Seu
vatarh... As vozes sumiam quando eu estava com ele, mas ela... Ela
arruinou tudo, para mim, para Jan, e para você também, Rochelle. Ela
arruinou... 

Sua matarh afrouxou as mãos e caiu de costas na cama. Por um
momento, Rochelle pensou que ela estivesse morta, mas sua respiração
estremeceu novamente e seu olhar ficou focado. Sua mão trêmula se
estendeu para tocar a bochecha de Rochelle. 

— Prometa para mim — disse ela. — Prometa para mim que você fará o
que eu não consegui fazer. Prometa para mim. Você vai matá-la e,
enquanto ela morre, você vai contar o porquê, para que ela vá para Cénzi
sabendo... 

— Eu prometo, matarh — sussurrou Rochelle, chorando. 
O cheiro de turfa superou o odor de doença. Rochelle se sentou,

assustada, na cama da estalagem. Ouviu o vento soprando lá fora quando a
tempestade chegou. A chaminé da lareira no quarto perdendo a pressão e a
fumaça dos pedaços de turfa que queimavam ali flutuaram de volta para o



quarto. Então o vento mudou e a fumaça foi sugada para cima novamente.
O vento uivou, e Rochelle pensou ter ouvido um sussurro tênue nele.
Prometa para mim... 

Ela ainda não tinha cumprido essa promessa. Ela tinha dito para si
mesma que cumpriria, que um dia ela iria a Nessântico como Pedra
Branca, e lá encontraria a mulher que acabou o caso de amor de sua
matarh com seu vatarh. 

Allesandra. A kraljica. 
Por que não agora? Jan iria para lá também, disso Rochelle tinha

certeza. Ele levaria o exército para Nessântico. 
Ela podia chegar lá primeiro. Ela podia manter a promessa a sua matarh,

e Jan saberia quem o teria feito, e entenderia o porquê. 
A chuva bateu nas persianas do quarto. O trovão retumbou uma vez.

Rochelle se cobriu, subitamente desperta. 
— Eu irei a Nessântico, matarh — sussurrou ela. — Eu prometo. 
A turfa sibilou em resposta. 

Varina ca’Pallo 

A chispeira fazia peso no cinto sob seu manto, um lembrete constante,
sua mente ardia com os feitiços que ela tinha lançado no dia anterior,
guardados para esta tarde. Do outro lado da praça, com uma aparência
ameaçadoramente abandonada e vazia, o domo dourado do Velho Templo
reluzia mesmo na chuva, conforme a água era derramada das calhas de
cobre para o bocal das gárgulas, que cuspiam jorros brancos e ruidosos na
praça bem abaixo. 

As luzes no Velho Templo e nos prédios anexos estavam acesas: tanto
luzes de fogo usuais quanto de ténis-luminosos. Todos tinham visto os
rostos olhando para fora; olhos que não podiam deixar de notar a
concentração de gardai da Garde Kralji em volta da praça e a chegada dos
numetodos. Não haveria surpresa ali. Este seria um ataque frontal, na cara
de um inimigo bem preparado. 

Talbot, Johannes, Leovic, Mason, Niels e outros numetodos estavam
reunidos ao lado dela, todos carrancudos. O a’offizier ci’Santiago se



aproximou deles enquanto esperavam. 
— Todos os meus gardai e utilinos estão em posição. A kraljica também

está aqui para observar. — Ele apontou para uma janela acima deles, em
um dos prédios governamentais no limite da praça. — A senhora tem
certeza de que quer tentar falar primeiro com Morel, a’morce? 

— Eu tenho que tentar — respondeu Varina. 
Talbot balançou a cabeça. 
— Não, a senhora não tem que fazer isso, a’morce. Nós podemos

mandar outra pessoa com a mensagem. Eu mesmo posso ir, de bom
grado... 

Varina sorriu para Talbot. 
— Não — ela disse para ele, para todos eles. — Eu conheço Nico. Ele

vai me reconhecer e vai falar comigo. Estarei a salvo. Nico é o líder do
grupo dele, e eu sou a líder do meu. Ele nos verá como iguais. É assim que
tem que ser. 

— E se a senhora estiver errada? — perguntou ci’Santiago. 
— Não estou — ela respondeu com firmeza, embora ela mesma

considerasse sobre essa possibilidade. — Esperem aqui. Todos vocês. Se
isso correr bem, nós podemos dar fim ao cerco sem derramamento de
sangue. 

Varina viu a descrença no rosto de todos. Nenhum deles compartilhava
de seu otimismo. Na verdade, ela mesma tinha pouca esperança. 

A a’morce acenou com a cabeça para todos eles e, em seguida, começou
a cruzar a praça. Enquanto caminhava, com seus passos chapinhando nas
poças, ela pronunciou um gatilho de feitiço, fazendo surgir uma luz sobre
sua cabeça que a iluminou à medida que ela avançava pelas lajotas escuras
e úmidas sob a falsa noite da tempestade. Apesar da chuva, Varina
manteve o capuz do manto abaixado, para que seu cabelo branco brilhasse
na luz e seu rosto pudesse ser reconhecido. Ela olhou para trás uma vez, a
meio do caminho, em campo aberto: seus amigos pareciam ser pouco mais
que pequenos pontos na escuridão. Em volta da praça, Varina viu as tochas
acesas: os gardai à espera. Ela se voltou para frente e caminhou devagar
em direção às portas principais do Velho Templo. 

— Eu sou Varina ca’Pallo, a’morce dos numetodos — gritou Varina ao
se aproximar. — Preciso falar com Nico Morel. 



Sob a escuridão da tempestade, sua voz ecoou pelos prédios da praça e
soou fraca, solitária e fina. Uma cabeça espiou Varina do alto de uma
janela no templo e sumiu novamente. Ela quase podia sentir as flechas
apontadas para ela ou os feitiços sendo evocados. Sentiu-se velha, frágil.
Isto foi um erro... 

Mas Varina ouviu uma pequena porta ser aberta ao lado das portas
principais, uma passagem sem luz, havia uma figura ali: uma sombra em
uma escuridão mais intensa. 

— Varina — soou uma voz familiar e gentil. — Estou aqui. A pergunta
é: por que você está? 

— Eu preciso falar com você, Nico. 
Ela pensou ter visto o brilho de dentes na escuridão. A sombra se mexeu

ligeiramente, e uma mão gesticulou. 
— Então venha para dentro, saia de baixo da chuva. 
Olhando para trás uma última vez, Varina passou por ele e entrou na

penumbra perfumada por incenso. Ela estava em uma das capelas laterais,
do lado de fora da nave principal do templo. No fundo do amplo corredor,
Varina pôde ver o cenário à luz de velas da capela principal, sob o grande
domo. Havia pessoas lá, muitas em robes de ténis, algumas olhavam em
sua direção. Ela pôde notar que as portas principais do templo tinham sido
bloqueadas e barricadas. 

Varina ouviu Nico fechar e trancar a porta novamente ao passar por uma
viga grossa de madeira atrás dela. Havia outra pessoa ali com ele: uma
jovem com uma enorme barriga de grávida, bem notável sob o robe
apertado de téni quando ela ficou ao lado de Nico. Ele devia ter notado a
atenção de Varina sobre a mulher e sorriu de novo. 

— Varina, esta é Liana. Ela e eu... — Ele sorriu. — Nós somos casados,
mesmo que Liana insista que eu deva evitar o ritual real. 

— Liana — disse ela. 
Varina se perguntou se um dia ela tinha parecido tão jovem e tão

obviamente apaixonada. Tocou a própria barriga: se eu tivesse conhecido
Karl quando era jovem o suficiente. 

— É um belo nome — falou Varina, e olhou novamente para Nico, que
havia passado o braço pela cintura de Liana. — Nico, você não pode
vencer aqui. A kraljica Allesandra decidiu que o Velho Templo precisa ser
retomado. Ela não se importa com o custo em vidas ou danos. A kraljica



reuniu a Garde Kralji e os chevarittai que ainda estão na cidade, e eles
estão prontos para atacar. 

— E os numetodos? — perguntou Nico. — Estão lá fora também? 
Varina assentiu. 
— Estamos. Você não vai conseguir nos enfrentar, Nico. Nem mesmo

com os ténis-guerreiros que você tem aqui. Nós temos a nossa própria
magia e temos areia negra em grande quantidade. Será um massacre, Nico.
Eu não quero isso. No mínimo, eu pediria para você soltar o comandante
co’Ingres como um sinal de que está disposto a negociar um fim para esta
situação. Vamos conversar. Vamos ver se podemos chegar a alguma
espécie de acordo. 

— Você quer que eu solte co’Ingres para que a Garde Civile possa ter
alguma liderança competente. — Nico sorriu para ela e estreitou o abraço
em Liana. — Você se esquece que Cénzi está do meu lado. Sei que não
acredita, Varina, mas você não faz ideia do que realmente está enfrentando
aqui. Ele me disse que lançará fogo do céu para nos proteger. Você acha
que é uma coincidência que haja uma tempestade na noite de hoje? Não é. 

Como uma deixa, um raio disparou uma luz multicolorida sobre rosácea
acima deles, e o trovão rugiu. Liana riu. 

— Olhe para você, Varina — disse ela. — Quase morreu de susto agora
mesmo. Você quer acreditar, apenas não se permite. Não consegue sentir a
alma de seu marido lhe chamando do além? 

— Não — respondeu Varina para a jovem. — Vocês acreditam em uma
quimera. Vocês dizem “eu não entendo isso” e inventam um mito para
explicá-lo. Nós, numetodos, procuramos por explicações; nós não
precisamos evocar Cénzi para criar magia. Nós evocamos a lógica e a
razão. 

Nico franzia a testa agora. 
— Você bate na cara de Cénzi com sua heresia — disparou ele. — Você

não faz ideia de como Cénzi me fez poderoso. 
— Você teria sido poderoso assim independentemente de Cénzi —

argumentou Varina. — O poder está dentro de você, Nico. Não tem nada a
ver com Cénzi. O poder é seu. Você sempre o teve, e eu sempre soube
disso. 

Nico se empertigou, soltando Liana. Sob a escuridão do templo, ele
parecia maior, e sua voz — percebeu Varina — estalava com o poder do



Scáth Cumhacht. Ela se perguntou se Nico sequer se dava conta do que
estava fazendo, sem um feitiço, sem sequer evocar Cénzi. Varina ficou
surpresa: isto não era algo que ela pudesse fazer, que nenhum numetodo
podia fazer. Ele se conectava ao Segundo Mundo instintiva e
naturalmente, como se fizesse parte dele. Ela se perguntou, ao saber disso,
o que mais Nico era capaz de fazer. Karl, sua ajuda viria a calhar agora.
Juntos, talvez pudéssemos compreender esta situação... 

— É isso o que você veio fazer, Varina? — continuou ele. — Veio me
insultar aqui, na própria casa de Cénzi? Se for assim, você está
desperdiçando seu fôlego e a conversa está encerrada. 

Varina ia dar uma resposta irritada, mas se deteve. Ela deu um suspiro
longo e profundo. 

— Olhe para mim, Nico. Eu sou uma velha. Não quero isso. Estou aqui
porque me importava com você quando era criança e ainda me importo.
Não quero que se machuque. Não quero a morte e a destruição que
ocorrerão se a kraljica retirar você e sua gente daqui à força. E ela o fará,
Nico. Ela determinou que deve fazê-lo, e a menos que você se renda, é
isso o que vai acontecer. É isso o que você quer? Quer que seus seguidores
morram aqui? 

Nico riu novamente, vigorosa e sonoramente, tão alto que os demais na
parte principal do templo olharam para eles. Liana riu com o marido. 

— Isso é tudo que você tem, Varina? Um apelo ao medo, à minha
compaixão? Você me considera tão inocente assim? Eu fui incumbido por
Cénzi a fazer isso; talvez você não consiga entender o que isso significa,
mas, por causa dessa incumbência, eu não tenho escolha. Nenhuma
escolha. Eu cumpro a vontade Dele; sou Seu veículo. Esta não é minha
ação, nem a minha batalha. Se a kraljica e o archigos desejam desafiar
Cénzi, então eles arriscam suas próprias almas e sua salvação eterna, e o
mesmo se aplica àqueles que os apoiam. Cada um de vocês lá fora está
condenado, Varina. Condenado. Quer que eu me entregue? Isso não vai
acontecer. Ao contrário, deixe-me lhe passar a seguinte tarefa: vá até a sua
kraljica, que passa a mão na sua cabeça e na sua heresia. Diga-lhe que, ao
contrário, eu exijo a rendição dela. Diga-lhe que ela verá o fogo e as
chamas que Cénzi lançará para atacá-la, que seus comandados tremerão de
medo, que fugirão aterrorizados com o que os aguarda. Diga isso a ela. 



Enquanto falava, sua voz crescia em poder e volume. Varina teve que se
forçar a não dar um passo para trás, como se as próprias palavras
pudessem ser incendiadas, queimando-a. O poder de Nico era inegável;
Varina podia sentir a fúria gelada do Scáth Cumhacht em volta dela — o
que ele chamaria de Ilmodo — e se deu conta de que perdeu ali, de que
Nico estava além da pouca capacidade que ela tinha de convencê-lo. A
chispeira pendida pesadamente no cinto sob seu manto, Varina percebeu
que não tinha escolha. Nenhuma escolha. Sua própria vida não importava.
Mas Nico era o coração e a força de vontade da seita morelli, se ele
morresse, o grupo entraria em colapso. 

Varina sacou a chispeira. Apontou para o peito de Nico, com a mão
trêmula. Nico olhou para a arma com desprezo. 

— O que é isso? — Alguma besteira dos numetodos? 
Varina não podia hesitar — se hesitasse, ele invocaria um feitiço e a

oportunidade seria perdida. Soluçando pelo que ela estava fazendo,
chorando porque estava prestes a matar alguém que tanto ela quanto Karl
amaram, Varina apertou o gatilho. A roda girou, as faíscas espocaram. 

Mas houve apenas um silvo e um estalo da areia negra no tambor, e ela
viu, em desespero, a umidade acumulada no metal. Varina soltou a
chispeira, que caiu tilintando sobre as lajotas de mármore do piso. 

Liana riu, mas Varina percebeu que Nico examinava seu resto. 
— Sinto muito — disse ele. — Isso nunca deveria ter chegado a este

ponto entre nós. Sinto muito — repetiu Nico, e sua voz soou como a do
menino de quem Varina se lembrava. 

Nico se virou, tirou a viga da porta e a abriu; lá fora, o vento jogava
chuva na praça e as nuvens negras rolavam no céu. 

— Vá embora, Varina — falou ele. — Vá embora pelo bem de nossa
amizade. Vá e diga para a kraljica que, se ela quiser batalha, ela a terá; e a
culpa recairá sobre sua cabeça. 

Varina estava olhando fixamente para sua mão, para a chispeira no chão.
Com dificuldade, ela se abaixou e pegou a arma novamente, recolocando-
a no cinto. Varina deu um passo em direção à Nico e o abraçou. 

— Pelo menos deixe Liana vir comigo, pelo bem da criança que ela
carrega. Vou mantê-la a salvo. 

— Não. — A resposta veio de Liana. — Eu fico aqui, com Nico. 
Nico sorriu para ela e envolveu Liana novamente. 



— Sinto muito, Varina. Você tem sua resposta. 
— Eu também sinto muito — respondeu Varina para ele, para os dois. 
Ela acenou uma vez com a cabeça para Liana e saiu em direção à

tempestade, cobrindo o rosto com o capuz. 

Jan ca’Ostheim 

A tempestade sacudiu as tendas como um cachorro balançando um osso
teimoso. A lona estalava e crepitava com tanta intensidade sobre Jan que
todos olharam para cima. 

— Não se preocupe — ele disse para Brie. — Eu já estive fora em
tempo pior. 

— Eu sei que é bobagem, mas tenho medo de que essa tempestade seja
um presságio — respondeu Brie. 

Jan riu, puxando a esposa para si e abraçando-a. 
— O clima é só o clima. Isso significa que as colheitas crescerão e os

rios correrão velozes e limpos. Significa que os homens resmungarão e
xingarão e as estradas ficarão arruinadas pela lama. Mas é só isso. Eu
prometo. — Ele beijou a testa de Brie. — Paulus e a equipe a levarão de
volta à Encosta do Cervo. 

— Eu não vou para a Encosta do Cervo e Brezno. Vou ficar com você. 
Jan balançava a cabeça antes que ela terminasse. 
— Não. Não temos ideia da seriedade da ameaça que vamos enfrentar

em Nessântico. Não quero deixar meus filhos órfãos. Você ficará com
eles. 

— São meus filhos também — insistiu Brie. — E terei que contar a eles
quando forem mais velhos. Se você vier a morrer, eles vão querer saber
por que eu fui tão covarde e fiquei para trás. 

— Você não me acompanhou quando acabamos com a rebelião na
Magyaria Ocidental — rebateu Jan, embora soubesse de imediato a
resposta, que veio tão rapidamente quanto ele esperava. 

— Eu tinha acabado de dar à luz Eria, ou teria ido. Além disso, Jan,
você precisa de mim para ficar entre você e sua matarh. Vocês dois... —



Ela balançou a cabeça. — A coisa vai ficar feia, e você vai precisar de
uma mediadora. 

— Eu sei lidar com a minha matarh. — Jan segurou os ombros de Brie e
sustentou seu olhar. — Brie, eu te amo. É por isso que não quero que você
vá. Se estiver lá, ficarei preocupado demais com você. 

Ele a viu amolecer, embora ainda estivesse balançando a cabeça. Brie
queria acreditar em Jan. E era verdade, ao menos em parte. Ele realmente
a amava: um amor sereno, não o amor intenso e ardente que Jan uma vez
sentiu por Elissa, nem com o mesmo desejo sexual que ele sentiu pelas
amantes que teve. Jan correu para a saída da tenda. 

— Mande beijos meus para Elissa, Kriege, Caelor e a pequena Eria e
diga que o vatarh deles voltará em breve, que não se preocupem. 

— Kriege vai querer ir atrás de você — falou Brie — e Elissa também. 
Ele sabia que tinha vencido a discussão. Jan riu e puxou a esposa para

si. 
— Haverá tempo suficiente para isso, e do jeito que as coisas vão,

haverá muitas oportunidades. Diga a eles para serem pacientes e
estudarem bastante com o armeiro-mor. 

— Eu farei isso, e estarei esperando por você também — respondeu
Brie. 

Ela ficou na ponta dos pés e beijou o marido repentinamente. Desde a
partida súbita de Rhianna, uma vez que tinha ficado claro a
improbabilidade da jovem ser encontrada, Brie ficou bem mais carinhosa
com o marido. Jan não tinha dito nada a respeito do que a garota tinha
roubado — embora suspeitasse que Brie soubesse. Jan não contou
especialmente as últimas palavras de Rhianna, chocantes e inacreditáveis.
“Eu sou sua filha. Sou a filha de Elissa. A filha da Pedra Branca.” 

Ele queria gritar em negação para o mundo ouvir, mas descobriu que as
palavras ficavam presas em sua garganta como um espinho na barra de sua
bashta. Você achou Rhianna atraente porque ela lembrava Elissa — a
Elissa que você se lembrava... Seria possível? Seria possível que ela fosse
sua filha? Será que ela, ou Elissa, era a responsável pela morte de Rance? 

Sim... A palavra não parava de surgir em sua mente. 
Quando essa guerra acabasse, Jan prometeu a si mesmo, ele encontraria

Rhianna novamente. Ele colocaria mil homens em seu encalço, a
localizaria, mandaria que a trouxessem para ele e descobriria a verdade. 



E se ela for sua filha com Elissa? Não havia resposta para essa
pergunta. 

Jan sorriu para Brie e fingiu que não havia nada entre eles, e Brie fez o
mesmo, como ele sabia que tinha feito antes, com suas outras amantes.
Eles se beijaram mais uma vez, e Brie ajeitou o casaco de chuva em volta
de Jan como teria feito com um dos filhos. 

— Você deve ter cuidado — disse ela. — Volte para mim como um
vitorioso. 

— Eu voltarei — respondeu Jan. — Firenzcia sempre faz isso. 
Ele abraçou a esposa mais uma vez por um instante, sentindo o cheiro

do seu cabelo e se lembrando do cheiro de Elissa. Então ele a soltou,
Paulus ergueu a aba pintada da tenda, e o hïrzg saiu para a chuva, puxando
o capuz sobre sua cabeça. 

O starkkapitän ca’Damont e os outros a’offiziers se empertigaram em
posição de sentido e prestaram continência assim que ele surgiu, Jan
devolveu a saudação. Sergei ca’Rudka estava lá também, seco em sua
carruagem. 

— Está na hora — disse Jan. 
Ca’Damont e os offiziers o saudaram novamente, e o starkkapitän gritou

ordens enquanto eles se agrupavam em suas divisões. Jan caminhou pelo
lamaçal até a carruagem de Sergei, notando o brilho de seu nariz sob a
sombra da carruagem. 

— Embaixador? — chamou Jan. — Você tem o que precisa? 
Sob a penumbra, a mão de Sergei tocou a bolsa diplomática. 
— Sim, hïrzg. Sua matarh ficará feliz ao ver isso. 
— Eu suspeito que ela ficará mais feliz ao ver o exército de Firenzcia —

falou Jan. — Tem certeza de que não quer viajar com o exército? 
Sergei balançou a cabeça. 
— Eu preciso voltar para Nessântico o mais rápido possível, nem que

seja para avisá-la que o socorro está a caminho. Posso viajar mais rápido
dessa forma. Eu vejo o senhor lá. 

Jan concordou com a cabeça e gesticulou para o condutor. 
— Que Cénzi acelere sua jornada. E que essa chuva pare antes que o

rios subam. 
Sergei ia responder, mas ambos ouviram uma voz saudando o hïrzg. Jan

se virou — a carruagem do archigos Karrol havia chegado. Dois



assistentes ténis o ajudaram a descer, segurando um guarda-chuva sobre
ele. Apesar disso, Jan notou que a barra dourada de seu robe de archigos
estava suja de lama, e Karrol parecia ofegante. 

— Meu hïrzg — chamou o archigos, acenando para Jan. 
— O archigos parece chateado — disse Sergei. 
O embaixador colocou a cabeça para fora da janela da carruagem. A

chuva colou as poucas mechas de seu cabelo grisalho ao crânio e espirrou
no nariz. 

— Eu imagino... 
— Você imagina o quê? — perguntou Jan, mas o archigos o alcançou

antes que Sergei pudesse dizer alguma coisa. 
— Meu hïrzg — repetiu o archigos Karrol ao fazer o sinal de Cénzi. —

Estou feliz em encontrá-lo. Eu... 
Ele parou ao ver a carruagem e ver Sergei fazendo uma careta. 
— Prossiga, archigos — disse Jan. — Se você tem algo a dizer, tenho

certeza de que o embaixador também deve ouvir. 
— Hïrzg... eu... — O homem fez uma pausa, como se para recuperar o

fôlego. Sua cabeça eternamente abaixada fez um esforço para encarar Jan
nos olhos. — Eu mandei que os ténis-guerreiros me encontrassem esta
manhã, para dar a minha bênção final e as ordens, mas... 

Ele se deteve e pendeu a cabeça novamente. A chuva caía em um ritmo
acelerado sobre guarda-chuva que o protegia. 

— Mas... — incentivou Jan, apesar de já saber o que Karrol diria. 
O hïrzg olhou para Sergei, que tinha se recolhido de volta ao abrigo da

carruagem. 
— A maioria dos ténis-guerreiros... Eles foram embora, meu hïrzg.

Aqueles que ficaram disseram que chegou uma mensagem à noite e que a
maioria abandonou o acampamento em seguida. A mensagem... 

— Era de Nico Morel — Jan concluiu por ele, e disparou — Pelos
colhões de Cénzi. 

A blasfêmia fez Karrol erguer a cabeça novamente. Seus olhos
remelentos o encararam de forma acusatória. 

— Sim, meu hïrzg — concordou o archigos. — A mensagem era de
Morel. O homem teve a audácia de ordenar que os ténis-guerreiros não
entrassem em combate, como se ele fosse o archigos. Eu lhe prometo,



hïrzg, assim que acharmos esses traidores, eu os punirei até os limites da
Divolonté. Eles jamais darão ouvidos a um herege novamente. 

— E enquanto isso? — perguntou Jan. — Como meu exército vai
arrumar ténis-guerreiros? 

— Ainda há dois punhados, hïrzg. 
— Vinte ténis-guerreiros. Impressionante. Dois punhados obedecem a

você, e oito punhados obedecem a Morel. Talvez Morel devesse ser o
archigos. Ele parece ter mais influência do que você. 

O archigos Karrol piscou. 
— Estou certo de que os demais perceberão sua conduta errada em

breve. Cénzi os punirá, os tornará incapazes de lançar feitiços, assombrará
seus sonhos. Eles voltarão, arrependidos. Tenho certeza disso. 

— Fico feliz em saber da sua confiança — respondeu Jan secamente,
ouvindo Sergei rir na carruagem. 

— O que trará os ténis-guerreiros de volta é a morte de Morel —
comentou o embaixador. — Se matarmos Morel, acabamos com qualquer
autoridade que ele tenha. 

— Ou o transformamos em um mártir — retrucou o archigos Karrol,
mas Sergei respondeu rapidamente. 

— Não. Nico Morel diz que é guiado por Cénzi, que é protegido por
Cénzi, que é a voz de Cénzi. Se Cénzi permitir que ele morra, tudo o que
Morel alega ser será tido como mentira. Os morellis desaparecerão como
uma tempestade de neve na primavera. 

— Ao que parece, embaixador, o senhor e a kraljica só têm uma
resposta para qualquer problema que Nessântico enfrente — murmurou
Karrol. 

— E ao que parece, archigos — retrucou Sergei —, o senhor não tem
nenhuma. 

— Chega! — rosnou Jan. 
Ele gesticulou sob a chuva. Um raio caiu perto deles, e o hïrzg esperou

até que o ruído do trovão passasse. 
— Eu espero que você, archigos, esteja disposto a me acompanhar, para

que eu não perca mais ténis-guerreiros do que já perdi. 
A expressão mal-humorada de Karrol foi suficiente para indicar a Jan o

que passava pela cabeça do archigos, mas o homem ergueu as mãos,



fazendo o sinal de Cénzi, sem dizer nada. Seus assistentes se
entreolharam. 

— Embaixador — falou Jan —, estamos atrasando sua partida. Diga
para minha matarh mandar o comandante ca’Talin ou um de seus
a’offiziers a cavalo em nossa direção o quanto antes, para podermos
coordenar com a Garde Civile dos Domínios. 

— Certamente, hïrzg. E eu lhe dou meus próprios agradecimentos; o
senhor será um belo kraljiki. — Dito isso, Sergei bateu no teto da
carruagem com a bengala e gritou — Condutor! 

O homem estalou as rédeas e a carruagem seguiu em frente, dando um
solavanco. As rodas abriram sulcos fundos e compridos na lama. Jan se
voltou para o archigos, ainda seco sob o guarda-chuva enquanto a chuva
fria pingava do tecido impermeável do capuz de Jan. 

— Vamos partir antes da Segunda Chamada, archigos — falou ele. —
Eu sugiro que você se apronte. 

— Hïrzg Jan, eu peço que o senhor reconsidere. Sou um velho e tenho
tarefas a cumprir em Brezno. Talvez, se a minha equipe ficar com o
senhor... 

O guarda-chuva se agitou enquanto os assistentes arregalavam os olhos. 
— Eu reconheço a sua fragilidade, archigos, mas talvez seja hora de

você examinar seus templos em Nessântico, uma vez que você precisa
substituir a a’téni ca’Paim, e quando eu for o kraljiki, o trono da fé
concénziana voltará para lá. 

O archigos Karrol não respondeu, suas costas eternamente curvadas
davam a impressão de que ele estava examinando a barra enlameada de
seu robe. 

— Você está perdendo tempo, archigos — falou Jan. — Espero ver sua
carruagem se unir ao comboio do exército em meia virada da ampulheta,
sem mais reclamações ou sugestões. 

Dito isso, Jan deu meia-volta. Ele pediu seu cavalo e suas armas e
seguiu em direção ao lugar em que o starkkapitän ca’Damont o
aguardava. 

Allesandra ca’Vörl 



Allesandra tinha requisitado uma sacada com vista para a praça. O
Velho Templo se agigantava do outro lado, embora fosse difícil ver muita
coisa com a chuva torrencial e a escuridão da tempestade. Erik estava
atrás dela, olhando sobre seu ombro, sua solicitude a incomodava. 

— É sério, Allesandra, você deveria sair da janela. Há ténis-guerreiros
dentro do Velho Templo, e você não tem ideia do que eles podem fazer,
especialmente se souberem que a kraljica está observando. 

— Eu sei exatamente do que ténis-guerreiros são capazes — ela
respondeu rispidamente. — Provavelmente melhor do que você, Erik. E
eu não gosto que você fale comigo como se eu fosse uma criança. 

— Desculpe — ele disse, mas não parecia haver nenhum pedido de
desculpa em sua voz. — Eu só estou preocupado com sua segurança, meu
amor. 

— E eu estou preocupada com a segurança do meu povo. A Garde Kralji
não é a Garde Civile. Seu trabalho é policiar Nessântico; eles nunca
enfrentaram ténis-guerreiros antes, não encaram uma insurreição armada
há um século e meio, e o comandante é um prisioneiro no lugar que eles
estão prestes a atacar. 

— É por isso que eu sugeri que você me colocasse no comando da
Garde Kralji — disse Erik. — Eles precisam ser conduzidos por uma mão
firme. 

Então eu não sou uma mão firme, na sua opinião? 
— Você nunca comandou uma força organizada antes — Allesandra o

lembrou. 
De fato, o homem estava se tornando cansativo. Ela começava a se

perguntar o que tinha visto nele. 
— Eu sou o símbolo de Nessântico. Eu governo os Domínios. Eles

merecem ver que estou aqui, com eles. Eu agradeceria se... — Allesandra
parou e espiou na chuva. — Ah, Varina está voltando... E lá está o sinal do
a’offizier ci’Santiago; Morel se recusou a negociar. 

Allesandra suspirou. Ela teve esperanças de que a situação não chegasse
a este ponto, de que, de alguma forma, Varina fosse capaz de negociar a
remoção dos morellis do templo — ela podia ver que isso não acabaria
bem, independentemente do resultado. Mas Allesandra não tinha escolha.
Especialmente se Jan estivesse trazendo o exército firenzciano para cá —



ela tinha que dar um fim nisso agora ou daria a impressão de ser
extraordinariamente fraca. 

Talbot tinha içado duas bandeiras na sacada onde ela estava: uma tinha
um tom vermelho-sangue intenso, a outra, era verde-claro. Ambas
pingavam chuva de suas dobras ensopadas. Allesandra arrancou a bandeira
verde do suporte e a deixou cair sobre as pedras da sacada. Como uma
resposta, uma estrela vermelha surgiu lá debaixo, desenhando um arco
bem acima da praça. A luz permaneceu ali por um instante, dando um
toque sangrento à tarde escura e sibilando de forma audível na chuva. 

Um momento depois, três arcos de chamas foram disparados quase que
diretamente sob a sacada do templo — pelos numetodos. As chamas
pingaram e estalaram, deixando um rastro de fumaça nociva, e disparando
para bater no pórtico em frente ao Velho Templo. Quando as chamas
atingiram o alvo, houve uma explosão terrível, e clarões brancos
sacudiram a praça inteira. Allesandra sentiu a sacada estremecer sob ela.
Um momento depois, uma onda de ar aquecido passou por ela, erguendo
seu cabelo. Sob a chuva e a fumaça, era difícil dizer o que tinha
acontecido, mas agora os gardai da Garde Kralji corriam em direção ao
Velho Templo de todas as direções da praça, aos berros. Ela notou
ci’Santiago no comando dos gardai — independentemente do que
Allesandra pensasse de sua competência, o homem ao menos era
corajoso. 

Os gardai estavam a apenas um quarto do caminho na praça quando a
resposta do Velho Templo foi dada. Uma dezena de bolas de fogo foram
disparadas contra a fumaça que cercava a entrada principal através das
janelas dos prédios anexos ao templo. Allesandra ouviu os numetodos
gritarem os gatilhos de seus feitiços, e todas as bolas de fogo dos ténis-
guerreiros, exceto duas, estalarem e se apagarem. Mas essas duas caíram
sobre a massa de gardai em avanço. Gritos agudos rasgaram a tempestade
quando as bolas de fogo explodiram. Por um momento, houve caos na
praça e os gardai pararam. Ela ouviu ci’Santiago berrar ordens enquanto
os numetodos disparavam seus feitiços em direção ao Velho Templo. Os
gardai avançaram novamente, mas uma fumaça irritante e sufocante agora
obscurecia a praça do templo, dificultando a visão. Allesandra se inclinou
para frente, com as mãos agarradas ao gradil da sacada. 



Quase tarde demais, ela viu um globo de fogo surgir voando da fumaça
em sua direção. Allesandra recuou e se jogou de costas no interior do
aposento. A bola de fogo colidiu contra a lateral do prédio, provocando
uma grande onda de chamas um pouco abaixo e à direita da sacada onde
ela estava. O prédio balançou, derrubando Erik no chão. O lustre do
cômodo balançou freneticamente, os enfeites de vidro lapidado se
quebraram e caíram. Pedaços de gesso e sanca caíam como cascatas do
teto, e duas rachaduras longas e escancaradas serpenteavam do piso para o
teto da parede externa. Um pedaço da sacada onde Allesandra estava
desabou. 

Ela sentiu o cheiro de enxofre e fumaça ondulando lá fora. 
— Allesandra! — berrou Erik. 
Ele tentava levantá-la enquanto ela tossia o ar fétido e sufocante, os

gardai que estavam no corredor do lado de fora entraram correndo e a
cercaram desembainhando suas espadas. 

— Temos que sair daqui! 
— Espere! 
Allesandra cambaleou até a abertura da sacada e olhou através das

portas destruídas. Na praça agora se estabelecera o caos; ela não conseguia
ver nada, embora houvesse chamas e explosões em volta do Velho
Templo. No chão lá embaixo, as chamas subiam pelas laterais do edifício. 

— Desgraçados imundos! — berrou Erik enquanto gesticulava para o
Velho Templo. — Matem todos! Matem todos eles! 

A kraljica o encarou. Ele fez uma careta e, em seguida, se acalmou. 
— Muito bem — disse Allesandra para Erik e os gardai. — Eu fiz tudo

que era possível aqui. Vamos. 

Sergei ca’Rudka 

A chuva martelava o teto da carruagem e pingava através de todas as
frestas imagináveis no teto e nas laterais do veículo. Sergei só podia
imaginar como o pobre condutor devia estar sofrendo, encolhido no banco
à medida que eles avançavam diante do exército na estrada. 



Sergei parou por meia virada para um breve almoço em uma das
estalagens de Ville Colhelm, do outro lado da fronteira dos Domínios, e
para permitir que o condutor atual se sentasse em frente à lareira ruidosa
da taverna para tentar tirar um pouco da umidade de suas roupas
ensopadas. O novo condutor que Sergei tinha contratado não parecia estar
muito animado com a ideia de passar longas viradas da ampulheta exposto
à chuva. 

Ele não se demorou. Comeu rápido e voltou à carruagem com seu novo
condutor, balançando e chapinhando pelas estradas quase intransitáveis
devido ao mau tempo. À tarde, a chuva tinha diminuído para uma garoa
persistente e taciturna, e a chuva mais intensa e as trovoadas tinham sido
levadas para o leste e o norte. 

Sergei tentou dormir na carruagem baloiçando, mas não conseguiu. O
teto vazava no canto onde ele tentou se encolher, e os sulcos na estrada
não pareciam se encaixar nas rodas da carruagem, de maneira que toda
vez que o veículo encontrava com eles, as molas da carruagem
ameaçavam jogá-lo para fora do assento. Ele se perguntou se o condutor
estava fazendo isso deliberadamente para fazê-lo sofrer tanto quanto ele
estava sofrendo. 

Eles encontraram poucas pessoas na estrada, em sua maioria
agricultores sentados em seus cavalos de tração pesados e lentos ou com
seus animais seguindo carroças igualmente lentas e pesadas, carregando
mercadorias destinadas aos mercados da cidade mais próxima. Sergei
fechou os olhos. Queria estar de volta a Nessântico, de volta aos seus
belos aposentos lá. Ora, quem sabe ele até visitasse a Bastida novamente
— certamente, a esta altura, Allesandra teria uma braçada de morellis
abrigados na escuridão de lá, e ele poderia se entregar à deliciosa dor... 

— Saia da estrada, garota! — Sergei ouviu o condutor gritar. — Você é
cega e surda? 

Sergei afastou as cortinas da porta a tempo de ver a carruagem passar
por uma moça caminhando na estrada. Ela estava ensopada, com apenas
um pequeno embrulho na mão e lama até os joelhos e respingos causados
pelas rodas da carruagem espalhados por sua tashta. Ele viu a moça fazer
um gesto obsceno pelas costas do condutor. 

O rosto dela lhe pareceu estranhamente familiar. Sergei deixou a cortina
cair e a carruagem seguir em frente aos solavancos por alguns instantes até



ter a ideia. 
— Condutor! — ele chamou, usando a ponta da bengala para levantar a

janela entre os dois. — Pare por um momento. 
— Vajiki? 
— Aquela garota. Pare. 
Sergei pensou ter ouvido um suspiro do condutor. 
— Ela sequer parece ser bonita o suficiente para o senhor se dar ao

trabalho, vajiki, e, além disso, está ensopada. Mas, como queira... 
O condutor puxou as rédeas. Sergei abriu as cortinas novamente,

colocando a mão para fora e gesticulando para a garota. 
— Venha — disse ele. — Saia debaixo da chuva. 
Ela hesitou, mas caminhou devagar até a carruagem. Ela parou na porta

e ergueu os olhos para ele. 
— Perdão, vajiki, mas como posso saber se posso confiar no senhor? —

perguntou a jovem. 
Se ela ficou surpresa com o nariz falso, não pareceu reagir. E esse

rosto... O cabelo era diferente. Mais claro e curto — e mal cortado. Mas
esses olhos, e essa presença... 

— Não pode — respondeu Sergei. — Eu poderia lhe dar a minha
palavra, mas o que isso significaria? Se eu quisesse lhe fazer mal, eu
simplesmente mentiria a respeito disso também. A escolha é sua, mocinha;
você pode entrar e pegar carona comigo, ou pode ficar aí fora. Se escolher
a segunda opção, ao menos não pode ficar mais molhada do que você já
está. 

Ela riu. 
— Verdade. Ah, bem... 
A moça ergueu a mão e abriu a porta da carruagem, pisando no estribo e

fazendo a carruagem ceder com seu peso. Ela desmoronou no assento
estreito em frente a Sergei. A água gotejava de seu cabelo e roupas
encharcadas. 

A jovem olhou para ele fixamente quando Sergei fechou a porta e bateu
no teto da carruagem com o punho da bengala. 

— Vamos, condutor. 
O condutor estalou as rédeas e gritou para o cavalo, e a carruagem

seguiu novamente, dando um solavanco. A jovem continuou olhando para
ele fixamente. Em meio à penumbra da carruagem e com seus velhos



olhos, era difícil perceber bem as feições dela, mas Sergei sabia que a
moça podia ver o nariz grudado em seu semblante enrugado. Se ela era
quem ele pensava que era, não disse nada, não reconheceu seu nome. 

— O senhor tem o hábito de dar caronas para camponeses sem status,
vajiki? — perguntou ela. 

— Não — respondeu Sergei. — Apenas para aqueles que parecem
interessantes. 

Ela não reagiu a isso, a não ser com um gesto para tirar da testa o cabelo
grudado pela chuva. 

— Se vamos compartilhar esta carruagem desconfortável, é melhor nos
apresentarmos — ele disse, finalmente. — Você é...? 

— Remy. Remy Bantara. 
Houve uma pequena hesitação quando ela pronunciou seu sobrenome.

Ela está mentindo... Sergei conteve um tique de satisfação. A jovem
mentia melhor que a maioria, extremamente habilidosa, o que indicou para
Sergei que ela também estava acostumada a mentir. A hesitação foi
praticamente imperceptível, mas ele tinha ouvido muitas mentiras e
evasivas na vida. A moça também mantinha a mão direita sob as dobras do
sobretudo, perto do topo da bota. Ele suspeitou que ela tivesse uma arma
ali — uma faca, provavelmente. Isso o deixou curioso — o que mais ela
estaria escondendo? 

— E o senhor é o embaixador Sergei ca’Rudka. O Nariz de Prata —
acrescentou a moça. 

— Ah, já nos conhecemos antes? 
Ela balançou a cabeça, jogando gotículas de chuva do cabelo arrepiado. 
— Não, mas ouvi falar do senhor. Todo mundo ouviu. 
E todo mundo que me vê pela primeira vez não faz nada além de olhar

fixamente para o meu nariz; e você não o fez... Sergei sorriu para ela. 
— Para onde você vai, vajica Bantara? 
— Nessântico — respondeu a jovem. — E o senhor pode me chamar de

Remy, se preferir. 
— É uma longa caminhada, Remy. 
— Eu não preciso cumprir uma agenda. Quando eu chegar, cheguei,

embaixador. 
— Você pode me chamar de Sergei, se quiser. Nessântico, hein? Estou

indo para lá também. 



Ele soube agora. Pelo timbre na voz, pela forma como olhava
atentamente para ele quando pensava que não estava sendo observada,
pela ausência de subserviência genuína no tom. Ela tinha pintado o cabelo
em um tom mais claro e provavelmente o tinha cortado sozinha. Esta era
Rhianna — a garota que Paulus tinha dito que o pessoal do hïrzg
procurava. Conhecendo Jan como ele conhecia, e tendo ouvido o diálogo
entre o hïrzg e Brie, Sergei suspeitava do motivo. 

— Eu vou parar em Passe a’Fiume esta noite para dormir e trocar de
condutor e de cavalo, em seguida prossigo para Nessântico de manhã. —
Ele hesitou. — Fique à vontade para me acompanhar. É um trajeto bem
mais curto que uma caminhada. 

— E o que o senhor espera receber em troca, embai... Sergei? 
— Apenas o prazer da sua conversa — respondeu ele. — Como eu

disse, é um longo caminho até Nessântico, e solitário. 
— Como eu disse há pouco, eu ouvi falar de você. E algumas dessas

histórias... — Ela deixou a frase esvanecer em silêncio e continuou a
encará-lo. 

— Eu não acredito em histórias e fofocas — disse Sergei. — Eu prefiro
descobrir a verdade por minha própria conta. Alguém forte o suficiente
para ir até Nessântico a pé certamente é forte o suficiente para se defender
de um velho que mal consegue andar, caso ele ultrapasse os limites da
educação. No mínimo, você deve correr mais do que eu. 

Ela riu novamente, uma risada genuína e rouca que fez Sergei responder
com um sorriso. Sua mão saiu debaixo da tashta: novamente, um
movimento natural e calculado, não o gesto de uma jovem assustada em
uma situação incerta, mas de alguém acostumado a essas condições. Ele
começou a se perguntar se não havia mais a respeito da história de Jan e
Rhianna do que ele pensava. 

Você poderia obrigá-la a falar. Poderia obrigá-la a contar tudo. 
A ideia era agradável e tentadora, mas ele a dispensou. Em vez disso,

continuou sorrindo. 
— Eu posso arranjar um quarto para você nos aposentos da kraljica em

Passe a’Fiume. Também posso garantir que as trancas funcionem
perfeitamente bem. Em troca, você me conta a sua história. Estamos
combinados? 



— Só se você me contar a sua também. Garanto que a sua seria bem
mais interessante. 

— A história do outro é sempre mais interessante — disse Sergei. —
Honestamente, a minha é um tanto ou quanto enfadonha, mas... estamos
combinados, então. Então, comecemos. Diga-me, por que uma jovem está
indo até Nessântico a pé na chuva? 

A jovem afastou o rosto. Ele quase conseguiu ouvi-la pensar. Imaginou
o que ela diria, mas sabia que o que quer que dissesse não seria a verdade. 

— É por causa do meu vavatarh — falou Remy. — Nós moramos perto
de Ville Colhelm, e ele decidiu que eu tinha que casar com um rapaz de
uma fazenda próxima da nossa... 

— Você está mentindo — interrompeu Sergei, mantendo sua voz calma,
tranquila. — Tenho certeza de que você contaria uma mentira convincente
e divertida, mas, ainda assim, uma mentira. 

A mão da jovem voltou a deslizar para debaixo de sua tashta —
calmamente, um movimento que teria passado despercebido pela maioria
dos olhos, pois, ao mesmo tempo, ela mudou de posição no assento e
abaixou as duas pernas como se estivesse se preparando para levantar. 

— Desculpe — falou a moça. — Você está certo. Eu não sou de Ville
Colhelm, nem mesmo dos Domínios. Sou de Sesemora, de uma cidade no
Lungosei, mas a maior parte da minha família é de Il Trebbio, e portanto
eles estavam sob suspeita constante. Os soldados do pjathi vieram um dia,
e... 

Sergei balançou a cabeça e ela parou. 
— Por que você não me diz o seu verdadeiro nome? Rhianna, talvez?

Ou isso também é uma mentira? — Ele notou o olhar da jovem disparar
para a porta da carruagem. — Não faça isso. Não há motivo para você se
alarmar. Como você mesma disse, você me conhece. Eu fiz coisas terríveis
na vida, e não há nada que você possa me contar, eu imagino, que vá me
chocar. O que quer que você tenha feito, o que quer que tenha acontecido
com você, eu não pretendo prendê-la. Especialmente porque você está
empunhando uma faca no momento, e minha única arma é esta bengala. 

Sergei ergueu a bengala com um movimento propositalmente lento,
fazendo uma careta como se lhe doesse levantar o ombro — ele também
se escusou de mencionar a lâmina que poderia sacar da bainha da bengala
caso precisasse, ou o fato de que Varina tinha encantado o objeto: com o



gatilho do feitiço que ela o tinha ensinado, o embaixador poderia matar
um agressor instantaneamente, segundo Varina. Ele nunca tinha usado o
gatilho, uma vez que Varina dissera que o custo do feitiço era
incrivelmente alto e que ela não podia (ou não queria) repeti-lo. “Use
apenas em uma emergência”, dissera Varina. “Apenas quando você não
tiver outra opção...” 

— A porta está destrancada, eu vou me sentar aqui, longe dela — disse
Sergei, soltando um gemido e se arrastando no assento até o lado oposto à
porta. — Você pode alcançá-la bem antes de eu tentar detê-la. Pronto,
agora você pode fugir para esse tempo horrível quando quiser. Mas se
escolher ficar, eu gostaria de ouvir a sua história. A verdadeira. 

Ela o encarou, e ele devolveu o olhar placidamente. Sergei notou que ela
começou a relaxar lentamente, embora sua mão nunca tivesse se afastado
da arma escondida. 

— Eu poderia matá-lo, Sergei, facilmente — ela disse. 
— Não tenho nenhuma dúvida disso. E se acontecer, bem, eu vivi uma

vida longa e acredito que você seja habilidosa o suficiente para fazer com
que meu fim seja rápido e simples. 

— Eu não estou brincando. 
— Nem eu — ele respondeu. — Então, o seu nome ao menos é

Rhianna? 
O silêncio se arrastou tanto que Sergei pensou que ela não fosse

responder. Apenas o rangido da carruagem e o balanço dos sulcos na Avi
podiam ser ouvidos. A jovem se aproximou da porta, e ele pensou que ela
fugiria para a chuva novamente e sumiria para sempre. Então a jovem
exalou todo o ar de seu corpo em um grande suspiro. Desviou o rosto e
ergueu a cortina da porta para olhar para a chuva. 

— Rochelle é o nome que minha matarh me deu — falou ela. 

Nico Morel 

O fogo rastejava pelas paredes, lambendo os rostos pintados dos
moitidis e dos archigi mortos há muito tempo. A fumaça escondeu o cume
do domo, subindo em direção às aberturas da grande lanterna no topo. O



cântico dos ténis-guerreiros e o som estridente dos feitiços eram o pano de
fundo para os gritos dos feridos e as chamadas dos morellis enquanto Nico
corria cambaleante em direção aos portões principais, com Liana o
acompanhando com dificuldade. 

— Absoluto! — berrou Ancel, e ele viu a figura magra do homem
através da bruma. — Os gardai estão avançando contra o templo! 

— Diga aos ténis-guerreiros para reagirem — gritou Nico. — Eles vão
ceder. Vão fugir. 

Ele disse com uma confiança que já não sentia e se desculpou com
Cénzi por sua dúvida. Perdão, Cénzi. Eu acredito. Eu acredito... 

A ferocidade do ataque inicial o surpreendeu. Nada que ele tivesse visto
nos sonhos concedidos por Cénzi o tinha preparado para a realidade dessa
batalha. Os ténis-guerreiros não conseguiram reverter o ataque inicial —
aconteceu tudo rápido demais, e eles se enganaram ao pensar que as bolas
de fogo tinham sido criadas pelo Ilmodo, quando eram puramente físicas:
projéteis de areia negra que explodiram ao contato. Os disparos
arrancaram as portas que eles haviam barricado com tanto cuidado: as
vigas quebradas e pedras dispararam projéteis terríveis dentro do templo
principal, jogando bancos para longe e provocando uma chuva de poeira e
destroços. Pelo menos dois punhados de morellis morreram nesse
primeiro ataque, e muitos mais ficaram feridos. Os gritos dos feridos ainda
ecoavam em sua cabeça. Nico tinha se dirigido até eles, tentando consolá-
los como pôde e rezando para Cénzi agir através de suas mãos e curá-los
— e, para alguns, Ele respondeu, embora isso tivesse deixado Nico tão
cansado como se ele mesmo tivesse usado o Ilmodo contra os princípios
da Divolonté, que proibia o uso do Dom de Cénzi para a cura. 

Ancel tinha assumido o comando da defesa do Velho Templo enquanto
Nico e Liana cuidavam dos feridos e rezavam pelos mortos. Os ténis-
guerreiros que tinham respondido ao chamado de Nico agora retaliavam e
disparavam feitiços de guerra contra os gardai, que avançavam. Seus
cânticos baixos preencheram a nave, e eles gesticularam furiosamente ao
lançarem rajadas atrás de rajadas lá fora, na tempestade. Nico podia ouvir
os berros e o choro dos hereges lá fora, podia ver os incêndios que
começavam a consumir os prédios em volta da praça. 

A destruição era terrível de ver. O que fez Nico sentir vontade de
chorar. 



— Era isso que o Senhor queria de mim, Cénzi — rezou ele. — Deixe-
me continuar a fazer Sua vontade. 

Nico abraçou Liana e falou. 
— Eu tenho que ir. E tenho que ajudar. Cuide dos feridos. E tome

cuidado. 
— Nico... 
Ele notou o medo no rosto sujo de fuligem de Liana e lhe deu um abraço

e um beijo rápidos. Ela não o soltou, Nico se permitiu afundar no abraço
de Liana apenas por um momento, tentando gravá-lo em sua mente e
mantê-lo para sempre. Ficou curioso com esse impulso. Depois se afastou
e a beijou novamente. 

— Fique segura no amor de Cénzi e no meu — falou Nico. 
— Eu te amo, Nico — respondeu Liana. — Tenha cuidado. 
Ele sorriu. 
— Eu tenho a proteção de Cénzi. Eles não podem me ferir... 
Dito isso, Nico a deixou. 
Ele avançou pelos destroços, em direção ao local em que Ancel estava.

Ele espiou das ruínas das portas principais para a praça. 
— Onde eles estão? — perguntou Nico, então ele os viu. 
Uma fileira de gardai saiu correndo da chuva torrencial, com suas

espadas erguidas e suas bocas abertas, gritando todos juntos, de maneira
que ele não conseguia distinguir o que eles diziam, se é que diziam
alguma coisa. Nico ergueu os próprios braços à medida que o cântico dos
ténis-guerreiros se intensificava. Ele pôde sentir o frio do Ilmodo envolvê-
lo, abraçá-lo por completo, Nico reuniu esse poder falando a língua e os
gestos de Cénzi e os lançou para longe. Ele não conhecia o feitiço que
tinha criado; a magia tinha vindo a ele de maneira espontânea — um dom
tão natural quanto o ato de respirar. 

Uma onda pulsou para fora de Nico, se tornando visível nas portas
quebradas e nos pilares do templo que saíram voando e desviando a chuva
para trás como se o vento da tempestade a tivesse soprado e acertando
com força os gardai, fazendo com que caíssem e rolassem para trás,
golpeados e dilacerados por seu poder. Quando a onda se extinguiu, eles
tinham sumido, e a praça diante das portas tinha sido varrida até a chuva
voltar. 

— Absoluto... — sussurrou Ancel. — Eu nunca vi algo parecido... 



Os ténis-guerreiros também tinham interrompido seu cântico, olhando
com espanto no rosto para Nico. 

Mas agora havia sons de batalha atrás dele, dentro do próprio templo;
Ancel e Nico se viraram ao mesmo tempo e viram gardai entrando em
debandada pelos corredores das capelas laterais e pelos fundos do coro,
dando lugar a um combate corpo a corpo em meio aos bancos, com
feitiços esporádicos sendo lançados pelos morellis que também eram
ténis. Nico sentiu outros feitiços sendo lançados, rápidos demais para
serem feitos por ténis — então havia numetodos dentro do templo
também. Os feitiços dos ténis-guerreiros, no entanto — indicados para
destruição em massa em batalhas em campo aberto —, eram inúteis ali,
em um espaço confinado; eles matariam tanto morellis como gardai e
numetodos. Portanto, os ténis-guerreiros, treinados também como
espadachins, sacaram suas armas. 

A batalha violenta estava por toda parte e, sob o grande domo, em si,
Nico viu Liana, com o rosto pálido, entoando e gesticulando para preparar
um feitiço. Varina também estava lá, ela tinha entrado no templo pela
mesma porta por onde saíra há pouco, ela também estava lançando
feitiços. 

Cénzi, eu preciso do Senhor. Por favor, me ajude... A prece cresceu em
Nico, e ele sentiu o frio aumentar em volta de si. Ele começou a reunir seu
poder, mas um numetodo — seria Talbot, o assistente da kraljica — tinha
visto Nico e, com um gesto e uma palavra, o homem lançou fogo em sua
direção. Nico teve que usar o Ilmodo para aparar o feitiço. 

— Lá está Morel! — Nico ouviu Talbot gritar ao apontar pra ele. 
Nico podia sentir o Ilmodo se contorcer e o envolver quando os

numetodos voltaram sua atenção para ele. Eles não lhe deram descanso.
Por mais rápido que reunisse o Ilmodo, Nico tinha que usá-lo para se
defender dos ataques, e agora estava ficando cansado, o esgotamento por
usar o Ilmodo de maneira tão forte e com tanta frequência deixou sua
mente, braços e pernas pesados. Em um momento, ele tinha conseguido
lançar Varina, Talbot e outro herege para trás, sobre as paredes do Velho
Templo, mas havia muitos deles, e os gardai também fechavam o cerco a
sua volta... 

Cénzi, eu preciso do Senhor... 



Ele ignorou seu cansaço. Fechou os olhos, reunindo o poder e se
revestindo com ele de modo que os feitiços dos inimigos refletiram em
Nico como o sol em um espelho. Ele mal podia ver o templo através da
bruma agitada em torno de si. Eu vou derrubar todos eles, Cénzi. Vou
destruí-los como o Senhor quer que eu faça... 

Os ténis-guerreiros começaram a preparar feitiços menores. Nico viu
que eles estavam preparados para lançá-los nos numetodos e gardai que
entravam em debandada no Velho Templo. Os numetodos empunhavam
dispositivos como aquele que Varina portara, apontando para os ténis-
guerreiros. Ouviram-se estampidos altos, nuvens de fumaça foram
levantadas, e os ténis-guerreiros berraram, interrompendo seus cânticos e
caindo no chão. Seu sangue ensopava seus robes verdes. Essa era uma
magia que Nico nunca tinha visto antes, uma magia terrível. 

Cénzi, por favor... 
Ele viu Liana preparando seu próprio feitiço, viu Talbot cambaleando

até ela com a cabeça ensanguentada. O homem sacou um estranho
mecanismo, bem parecido com o que Varina tinha, e — ainda de joelhos
— apontou para Liana. Brilharam faíscas, ouviu-se um estrondo alto, e
uma fumaça saiu da ponta comprida da arma. 

E Liana... Liana cambaleou para trás, agarrando-se ao próprio corpo, e
uma mancha escura surgiu em sua tashta, crescendo entre os seios. 

— Não! — rugiu Nico, mas sua voz se perdeu em meio ao caos
frenético a sua volta. — Não! 

Ele lançou o Ilmodo desenfreadamente, sua energia foi liberada sem
controle, derrubando gardai, morellis e numetodos da mesma maneira. Um
vento correu pelo Velho Templo, apagando incêndios e derrubando mais
paredes. Nenhum grito e gemido era tão alto como aquele que saiu de sua
própria garganta. 

— Não! 
Nico correu na direção de Liana, que estava caída no chão, mas havia

gardai por todas as partes e mãos tentando agarrá-lo. Eles avançaram
contra Nico, jogando-o no chão enquanto ele lutava, chutava e arranhava.
Alguma coisa dura colidiu contra sua cabeça, e a sala girou freneticamente
ao redor, e ele não pôde mais ver Liana, seu mundo entrou em trevas... 



Brie ca’Ostheim 

A carruagem dava solavancos, pulava e balançava. A viagem da Encosta
do Cervo ao Palácio de Brezno foi tão incômoda quanto qualquer outra
que Brie tivesse feito, e a chuva e as crianças tristes não a melhoraram.
Elissa e Kriege estavam com ela; Caelor e Eria vinham na carruagem
seguinte com as babás. Uma carruagem à frente levava Paulus e suas
camareiras; os veículos seguintes traziam o resto da equipe. Os gardai da
Garde Brezno cavalgavam ao lado do comboio, sofrendo com o mau
tempo. 

— Matarh, já chegamos? — resmungou Elissa. 
Ela meteu a cabeça para fora da janela mais próxima, mas a recolheu

rapidamente. A água molhou seu rosto e cabelo. Um trovão chiou diante
da intrusão. 

— Eu quero chegar lá. 
— Eu também, querida — respondeu Brie, cansada. — Por que você

não descansa, se quiser? Olhe, seu irmão dormiu. Veja se consegue dormir
como ele; é isso o que um bom soldado faz; ele dorme sempre que tem
uma chance, porque nunca sabe por quanto tempo vai precisar ficar
acordado. 

Elissa olhou para o adormecido Kriege, e Brie sabia que ela tinha ficado
tentada — como Elissa sempre ficava quando pensava que estava
competindo com o irmão. Mas a menina fez uma careta de desdém. 

— Eu não estou com sono. Só quero chegar em casa. Quando o vatarh
vai voltar? Por que não posso ir com ele assim como a mamatarh
Allesandra foi com o vavatarh Jan? 

— Porque seu vatarh lhe mandaria de volta, e eu estava aqui para
garantir que você não se escondesse no comboio de suprimentos como sua
mamatarh fez, é por isso. Olhe, eu trouxe um baralho; nós podemos jogar
lansquenete; eu dou as cartas, e nós podemos apostar pinos... 

Elas jogaram por algum tempo e, apesar dos solavancos da carruagem,
Brie notou que as pálpebras de Elissa ficavam pesadas, até, finalmente, as
cartas caírem de seus dedos e se espalharem em seu colo. Brie recolheu a
cartas, guardou o baralho dentro da caixa e o colocou debaixo do assento.
Ela recostou sua cabeça nas almofadas e fechou os olhos. 



Ela adormeceu mais rápido do que esperava, mas foi um sono
atormentado por sonhos. 

Sob a luz do luar, Jan estava de braços cruzados. Ele estava em
Nessântico, ou pelo menos ela acreditava, em meio ao delírio do sonho,
que a cidade com a arquitetura estranha era Nessântico. Atrás de Jan,
havia a fachada de um imenso palácio, com vitrais rachados e quebrados,
e paredes escurecidas por fumaça. O sonho mudou, Brie percebeu que
havia uma mulher com Jan. Por um instante, ela pensou que fosse
Allesandra, mas seu cabelo era escuro, e quando a mulher se virou um
pouco, Brie viu o rosto de Rhianna. Os dois estavam próximos, mas não
se tocavam, ainda assim, Brie sentiu uma onda quente de ciúmes. Ambos
olhavam fixamente para o palácio. Havia uma faca na mão de Rhianna, e
ela recuou como se fosse atacar... 

...Mas o sonho mudou novamente e Brie viu os próprios filhos, mas
havia outra criança entre eles. Brie teve a estranha sensação de que todas
as crianças eram irmãs. A mais nova era uma moça talvez quatro ou cinco
anos mais velha que Elissa, mas Brie não pôde ver o rosto dela, por mais
que tentasse. Jan entrou no quarto e se aproximou da mulher, abraçando e
beijando primeiro ela, depois Elissa. 

— Vatarh! — disse a mulher... 
...Agora Brie estava segurando um bebê, embalando e olhando para seu

rosto. 
— Querida garotinha — sussurrou ela. — Pobrezinha... 
O bebê enroscou os dedinhos em volta dos dedos de Brie, e ela sorriu,

mas havia sombras no quarto, fumaça negra e fogo. Brie apertou a
menina contra o corpo e tentou fugir. Ela pensou ter visto Jan e começou
a seguir na direção dele, mas o fogo o envolveu e Brie ouviu Jan gritar... 

— Matarh? 
Brie acordou e percebeu onde estava, a carruagem tremia e dava

solavancos na estrada. Ela esfregou os olhos, afastando o pânico do
pesadelo. Ela notou que seu coração estava disparado, podia ouvi-lo
pulsando em suas têmporas. Elissa olhava para ela; Kriege continuava
dormindo. 

— O que foi, Elissa? — perguntou Brie. 
— Por que a senhora não foi com o vatarh? 



— Porque ele me pediu pata tomar conta de você, dos seus irmãos e da
sua irmã. 

Elissa franziu a testa. 
— Eu teria ido com ele. Teria ajudado a protegê-lo. Não teria me

importado com o que ele disse. 
— Sua presença lá, querida, só teria feito seu vatarh se preocupar mais. 
— A senhora queria ter ido com ele? 
Brie se lembrou da discussão que os dois tinham tido. O eco do

pesadelo a assombrou. 
— Quis — ela respondeu sinceramente. — Pelo menos parte de mim

ainda deseja que eu tivesse ido, sim. 
— Então por que a senhora não foi? 
Eu teria ido com ele. Não teria me importado com o que ele disse. Brie

teve a incômoda sensação de que Elissa estava certa. Ela cometeu um
grave erro; devia ter insistido. Jan, no mínimo, precisaria dela com
Allesandra — os dois eram bem parecidos, e Brie quase podia ver as
faíscas que sairiam do encontro. Ela devia estar lá. 

Sua presença podia ser essencial. Essa premonição ardeu tão
intensamente quanto se ela tivesse colocado a mão no fogo. 

Elissa olhava fixamente para ela. 
— Condutor, pare! 
Brie bateu no teto da carruagem, acordando Kriege, que olhou em volta,

atordoado. O condutor puxou as rédeas; Brie ouviu gritos preocupados e
intrigados lá fora, Paulus veio correndo até sua carruagem. 

— Hïrzgin, algum problema? 
— Não, e sim — respondeu Brie. — Eu preciso que coloque Elissa e

Kriege em uma das outras carruagens. Leve os baús das crianças com elas;
deixe o meu nesta carruagem. Eu vou me juntar novamente ao hïrzg e ao
exército. As crianças e o resto da equipe devem voltar para Brezno. 

Paulus balançava a cabeça na metade do diálogo e as crianças
protestavam. 

— Chega! — disse Brie para todos. 
Ela beijou e abraçou Elissa e Kriege e os empurrou na direção de

Paulus. 
— Vão, agora! — disse Brie para os filhos. — Eu voltarei quando

puder. Mas vão agora! 



Elissa estava sorrindo. 
— Hïrzgin, a senhora tem certeza...? — começou Paulus, mas Brie não

lhe deu chance de falar. 
— Eu já dei as minhas ordens. Agora, pegue meus filhos e vá, ou

nomeio um novo assistente aqui e agora. 
Paulus engoliu em seco e abaixou a cabeça. 
— Sim, hïrzgin. 
Ele pegou as mãos de Elissa e Kriege e começou a berrar ordens. Brie

reclinou sua cabeça no assento e pensou no que diria para Jan quando
chegasse. 

Varina ca’Pallo 

Ela olhou fixamente para ele, e as palavras lhe fugiam. 
— Eu lamento, Nico. Lamento muito... 
Ele só devolveu o olhar. Suas mãos estavam acorrentadas e sua cabeça

presa na gaiola de metal do silenciador. Seu cabelo estava empapado de
sangue, o rosto e os braços um retalho de cortes e arranhões. No frio da
cela da Bastida, Nico estava encolhido contra a parede como uma boneca
quebrada. 

Eu o alertei, Nico. Eu tentei lhe dizer que isso terminaria assim... Ela
quis dizer, mas as palavras não saíram. Elas só feririam o homem ainda
mais do que já estava terrivelmente ferido. Varina se ajoelhou diante dele,
sobre a palha úmida e suja da Bastida, sem se importar em sujar a tashta
ou que as juntas doessem com o esforço. Ela estendeu a mão para tocar
em seu rosto, como fizera há anos, quando ele era apenas uma criança.
Nico virou o rosto e fechou os olhos, Varina segurou o gesto perto dele. 

— Não tenho nada a dizer que possa lhe confortar — ela disse. — Eu
não acredito na vida após a morte ou na piedade do seu Cénzi, mas eu
também perdi pessoas a quem amava. Perdi Karl e, portanto, eu posso ao
menos compreender uma parte da dor que você está sentindo. 

Os olhos de Nico se abriram novamente, embora ele não estivesse
olhando para ela, mas para o chão imundo da cela. O lugar fedia a fezes e
urina antigas, a imundice estava contida nas próprias pedras da cela.



Varina tinha falado apenas para quebrar o terrível silêncio, porque, se não
falasse, não achava que aguentaria ficar ali. Sua respiração formava uma
nuvem branca a sua frente devido ao frio da masmorra. 

— O bebê — sussurrou Liana ao morrer nos braços de Varina, com o
sangue jorrando do ferimento mortal em seu peito. — Leve o bebê, agora.
Ela deve ser batizada... 

Liana fez uma pausa, seus olhos se fecharam, e Varina pensou que ela
tivesse morrido, mas a jovem tomou fôlego, gorgolejou e abriu os olhos
novamente. 

— ...Serafina. — As mãos ensanguentadas de Liana agarraram as
mangas da tashta de Varina. Leve-a. Você precisa... 

Varina o fez. Esta tinha sido a coisa mais horrível que ela tinha feito na
vida, abrir uma mulher enquanto ela morria, retirando de seu corpo uma
criança que berrava e se agitava com vida. 

— Você tem uma filha, Nico. Liana... Não havia nada que pudéssemos
ter feito por ela, mas nós conseguimos tirar a criança de Liana antes dela
morrer. Sua filha, Nico. Liana disse que queria que ela se chamasse
Serafina. A criança está na minha casa, ela está a salvo. É saudável e
linda. 

As lágrimas desciam pelas bochechas de Nico, deixando trilhas claras
sobre sua pele imunda, e ele fez um terrível som estrangulado ao chorar. 

— Eu perdi um amor, mas levou um tempo para acontecer, e eu tinha a
memória do longo período que passei com Karl. Tive tempo para me
preparar, para esperar o fim — disse Varina. — Mesmo assim, só posso
imaginar o que você deve estar sentindo. 

Nico encarou Varina, sufocando as lágrimas e a tristeza, endurecendo o
olhar. 

— E filhos... eu nunca tive, embora às vezes pensasse em você como
um filho. Eu teria adotado você, Nico, depois daquela guerra terrível
contra os tehuantinos que nos atacaram e mataram sua matarh, mas você
desapareceu, e quando eu finalmente ouvi seu nome novamente, você já
era um homem crescido. Eu não sei o que você passou ou sofreu... Mal
posso imaginar o que aconteceu para você ter se tornado o que se tornou. 

Nico tentou falar, mas suas palavras saíram distorcidas e ininteligíveis
por causa do silenciador. O som. O som partiu o coração de Varina. 



— Eu cuidei para que o corpo de Liana fosse tratado com respeito. A
kraljica... 

Ela fez uma pausa. Suas pernas doíam, e ela se levantou, com medo de
que, se não o fizesse, tivesse que chamar o garda para ajudá-la a se
levantar. 

— A kraljica mandou que muitos corpos fossem pendurados em gaiolas
e exibidos. — Ela viu Nico se contrair visivelmente ao ouvir isso. — Eu
sei, mas isso é o que sempre é feito, e não posso culpá-la completamente;
a raiva do povo contra os morellis é forte. Mas eu quero que você saiba
que eu não permiti que isso acontecesse com Liana. Mandei seu corpo ser
limpo e vestido e paguei para os o’ténis do Templo do Archigos
realizarem a cerimônia adequada, embora eles não quisessem fazê-lo. Eu
estava lá quando os o’ténis cremaram Liana no fogo do Ilmodo. Farei o
mesmo por você quando chegar a hora, se puder. Mas não sei... 

Varina se deteve mais uma vez. Ela ouviu o garda do lado de fora da
porta da cela: o rangido da armadura de couro, o tilintar das chaves em seu
cinto, o som da sua respiração. Ela sabia que o homem estava escutando e
se perguntou se ele achava graça da sua compaixão por Nico. 

— No seu caso... Eu não sei se terei permissão de ter seu corpo. Você é
famoso demais, Nico. Eles precisam torná-lo um exemplo, para que outras
pessoas não façam o que você fez. Mas se houver algo que eu possa fazer,
eu farei. Uma coisa eu lhe digo, Nico: vou garantir que Serafina esteja
segura também. Enquanto eu viver, ela terá uma casa, e tomarei
providências para ela ficar bem quando eu morrer. Isso eu lhe prometo.
Ela estará em segurança e será amada. 

Varina abaixou os olhos para ele, encolhido aos seus pés, com a cabeça
ainda virada. 

— Eu odeio o que você pregou e o que fez em nome de suas
convicções. Eu odeio a morte e os ferimentos que foram infligidos em seu
nome. Eu desprezo o que você representa. Mas eu não odeio você, Nico.
Jamais odiarei. Não consigo. Eu quero que você entenda isso, que saiba
antes... antes... 

Ela se interrompeu. Nico tinha virado a cabeça e olhado para Varina
uma vez mais antes de afastar o rosto novamente. Ela não sabia ao certo o
que tinha visto ali, sua expressão estava muito distorcida pelo silenciador
em volta da cabeça e pela escuridão da cela. Este não era o Nico que



Varina vira antes, não era o Absoluto seguro de si e confiante no apoio de
seu deus. Não, essa era uma alma despedaçada, ferida tanto por dentro
quanto por fora. 

Varina se perguntou se sua ferida interna não seria tão mortal quanto
aquela que o mataria eventualmente. Nico não teria um julgamento — ele
já tinha sido julgado e condenado. A fé concénziana insistira em arrancar
sua língua e mãos primeiro, como castigo por sua desobediência ao
archigos; o estado exigiria o que sobrou pela morte e destruição que Nico
causara. Era quase certo que tudo seria feito publicamente, para que os
cidadãos assistissem e comemorassem seu tormento e morte. Seu corpo
penderia em uma gaiola na Pontica Kralji até que não sobrasse nada, a não
ser os ossos soltos. 

Nico já estava morto, embora ainda devesse passar por algum
sofrimento. 

Varina estava chorando. O soluço pulsou uma vez em sua garganta, um
som que as paredes da Bastida pareciam absorver com vontade, como se
isso alimentasse o frio da prisão. Ela limpou o rosto, quase com raiva. 

— Eu queria lhe contar sobre Liana e Serafina. Esperava que isso ao
menos lhe desse um pouco de paz. 

Varina queria que Nico erguesse a cabeça novamente, que olhasse para
ela e talvez assentisse, para dar pelo menos um pequeno sinal de que tinha
ouvido e compreendido. 

Ele não fez nada disso. As correntes de ferro tilintaram pesadamente
quando Nico recolheu as mãos ao peito. 

Ela chamou o garda pela pequena janela barrada da porta da cela. 
— Tire-me daqui — disse Varina. 

Niente 

A aba da tenda de Niente estava jogada para trás, e Atl entrou de
mansinho. Ele trazia uma tigela premonitória de latão — uma nova, de
metal ainda reluzente —, pingando água na grama pisoteada. 

— O senhor mentiu, taat — ele disse tanto com surpresa quanto raiva
em sua voz. — Axat me permitiu ver o caminho no qual o senhor nos



colocou. Eu vi uma, duas, três, várias vezes, e não há vitória para nós no
fim. Nenhuma. 

— Então você viu errado — disse Niente, embora sentisse um arrepio
de medo. — Não foi isso o que Axat me mostrou. 

— Então pegue sua tigela agora — insistiu Atl. — Pegue e vamos olhar
juntos. Prove para mim que o senhor está conduzindo o tecuhtli para onde
ele deseja ir. Prove e eu me calarei. 

Niente podia ouvir o desespero na voz do filho e se levantou dos
lençóis, usando seu cajado mágico para se apoiar. Ele caminhou até Atl,
que estava parado na entrada da tenda como uma estátua de bronze. Lá
fora, ele podia ouvir o exército se agitando no amanhecer, desfazendo as
tendas para se preparar para o dia de marcha. A chuva do dia anterior tinha
cessado; o ar estava límpido e agradável. 

Atl baixou o olhar quando Niente se aproximou. Ele pegou o braço do
filho com a mão livre, trazendo Atl para perto de si. Ele pôde senti-lo
resistir e, em seguida, ceder ao abraço. 

— Atl — ele disse em um tom baixo, após finalmente tê-lo soltado e
recuado um passo. — Eu peço que confie em mim: como seu taat, como
seu nahual. Acredite que eu não conduziria os tehuantinos à morte.
Acredite que eu quero o que você quer: quero que nosso povo prospere e
esteja seguro. Eu te amo; eu amo seus irmãos e irmã, sua mãe. Eu amo
Tlaxcala e as terras do nosso lar. Eu não quero ver o sofrimento daqueles
que amo ou a terra que conheço tão bem destruída. Por que eu quereria tal
coisa? Por que eu faria isso com você e com os tehuantinos? 

Atl balançou a cabeça. 
— Eu não sei, taat. Também não faz sentido para mim. — Ele ergueu a

tigela em sua mão, sua voz estava cheia de angústia e confusão. — Mas
sei o que eu vi. E tão claro quanto se estivesse acontecendo diante de mim.
Eu tive que contar ao tecuhtli o que vi. Eu tive que contar porque o senhor
não dava ouvidos a mim, e Axat me mostrava aquilo que o senhor insistia
que não era verdade. 

— Eu sei — disse Niente, assentindo. — Você só fez o que eu teria feito
no seu lugar. Não estou zangado com você. 

— Não me importa que o senhor esteja zangado ou não, taat. O senhor
não para de dizer que estou vendo errado, mas eu sei que tenho a visão
premonitória. Eu sei. 



— Você tem. Embora isso me deixe mais triste do que feliz. Esse é um
dom terrível de se ter, Atl. Você não acredita nisso agora, mas com o
tempo, vai acreditar. 

— Sim, sim. — Atl sacudiu a tigela entre os dois. — Olhe o que a visão
premonitória fez comigo. O senhor não para de me dizer, mas foram
muitos anos até que ela o desfigurasse tanto. Eu me lembro, taat. Eu me
lembro da sua aparência quando era mais novo. Eu sei como é essa dor; já
senti e posso suportá-la. Se o senhor insiste que não estou vendo
corretamente, então me mostre! 

Suas últimas palavras soaram quase como um grito entredentes. Ele
fechou os olhos, os abriu novamente, e sua voz agora soou como um apelo
delicado. 

— Maldição, taat, me mostre. Por favor... 
Niente tinha visto este momento na tigela premonitória. Tinha visto a

fúria do filho, sua descrença. Tinha ouvido as acusações feitas contra ele,
e Atl se precipitando em contar tudo para o tecuhtli Citlali — e tinha visto
para onde esse caminho levava. Mas o outro caminho, a outra escolha que
eles poderiam fazer, era menos nítido, e era obscurecido por sangue e pela
bruma da visão premonitória, e Niente só podia torcer que, em algum
ponto da névoa, estivesse o Longo Caminho que ele queria. 

Não há certeza no futuro. Só há possibilidades. Foi o que o velho Mahri
tinha dito para Niente quando ele começou a usar o dom de Axat, antes de
o tecuhtli Necalli mandar Mahri para Nessântico. Na época, Niente era
bem parecido com Atl, desdenhando dos alertas de Mahri, sem acreditar
muito no velho. Ele era jovem, era invencível, sabia mais do que aqueles
que tinham vindo antes dele, muito tímidos e frágeis. 

Afinal, o tecuhtli Necalli tinha elevado Niente a nahual logo depois de
despachar Mahri — mas só depois de forçá-lo a confrontar o nahualli que
detinha o título na ocasião: Ohtli, que Niente matou. 

O tecuhtli Citlali, que por sua vez tinha matado o tecuhtli Zolin em
desafio, provavelmente faria a mesma coisa com o próximo nahual:
forçaria um desafio contra Niente. Ele também tinha visto isso em suas
visões e receava saber quem era a pessoa envolta em brumas diante de seu
corpo arruinado. Receava ver aquele rosto, afastando os olhos da tigela
premonitória antes que as brumas se dissipassem. 



— Pegue sua tigela, taat — repetiu Atl — ou use a minha, mas vamos
fazer isso juntos. Mostre para mim aquilo que o senhor diz que não
consigo ver. Prove para mim. 

— Não. — Era a única resposta que Niente podia dar. 
— Não? Pelas sete montanhas, taat, essa é a única resposta que o senhor

pode me dar? “Não”; só essa única palavra? 
— Eu lhe dei a minha resposta. Contente-se com isso. — Ele deu meia-

volta e começou a arrumar suas coisas para o dia de marcha. 
— Essa é a resposta do meu taat ou a resposta do nahual? — Atl olhou

deliberadamente para o bracelete dourado no antebraço de Niente. 
— As duas coisas. 
— Não é o bastante. Lamento, taat. Não é. Não faça isso. Eu lhe

imploro. 
— Está na hora de levantarmos acampamento — Niente respondeu, sem

olhar para o filho. 
Ele não podia olhar; se olhasse, estaria perdido. 
— Vá e se prepare. 
— Taat... 
Niente segurava sua própria tigela premonitória. Suas mãos tremiam em

volta de sua borda entalhada, os animais gravados ali pareciam se mexer
por vontade própria. Ele enfiou a tigela na bolsa. 

— Vá — repetiu Niente. 
Ele pôde sentir o olhar de Atl, pôde sentir sua fúria crescendo. 
— Por que o senhor está me obrigando a isso? 
— Eu não estou lhe obrigando a nada, Atl. — Niente se virou,

finalmente, e quis chorar diante da expressão no rosto do filho. — Você
deve fazer suas próprias escolhas. Tudo o que estou pedindo é que acredite
em mim como acreditou um dia. 

— Eu quero acreditar, taat. Quero mais do que tudo. E tudo o que estou
pedindo é que me prove que eu devo acreditar. Eu quero aprender com o
senhor. Quero mais do que tudo. Ensine-me. 

— Eu ensinei, e ensinei muito bem, e sendo assim, você sabe que deve
me obedecer. 

A expressão de Atl se alterou. Tornou-se severa e carrancuda, como se
Niente estivesse olhando para um estranho. 



— Há outras autoridades a quem eu devo obediência, taat. Eu vou pedir
uma última vez, pegue a sua tigela. Mostre para mim. 

Niente apenas balançou a cabeça. A expressão de Atl ficou rígida como
pedra. Suas mãos apertaram sua própria tigela. 

— Então o senhor não me deixa nenhuma escolha, taat. Lamento, mas
não posso deixar que o senhor nos conduza à derrota. Não posso deixar
que as mortes de milhares de bons guerreiros recaiam sobre o senhor, ou
sobre mim por causa do meu silêncio. Não posso... 

Dito isso, Atl deu meia-volta. 
— Atl, espere! — Niente o chamou, mas o filho já tinha saído pela aba

da tenda. — Atl... 
Niente caiu no chão. Ele rezou para Axat levá-lo agora, para dar fim a

sua permanência ali e carregá-lo para os céus de estrelas. Mas isso era
algo que ele não tinha visto na tigela, e Axat permaneceu em silêncio. 
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Rochelle Botelli 

Ela começou do princípio. 
— Rochelle é o nome que minha matarh me deu. Rochelle também é o

nome da primeira mulher que minha matarh matou na vida. Eu não soube
disso por muito tempo, não tinha me dado conta de que tinha sido batizada
em homenagem à primeira voz feminina que a atormentara. 

A história começara a ser contada mais fácil do que ela imaginava que
seria. Talvez porque Sergei fosse tão bom ouvinte e ouvisse tão
atentamente, inclinando-se ansiosamente para ouvir cada palavra; talvez
porque Rochelle tivesse descoberto que queria compartilhar isso com
alguém, sem saber. Independentemente do motivo, sua longa história saiu
com facilidade, com Sergei fazendo perguntas ocasionais. “Sua matarh era
a Pedra Branca? A mesma?” ou “Nico Morel? Você quer dizer que o
menino era seu irmão?” ou “Você é a filha de Jan...?” 

A primeira metade da história tomou o resto do dia. Ela contou a
respeito do aprendizado com sua matarh, sobre a loucura e a morte da
Pedra Branca, uma morte no desvario da insanidade, e sobre como ela
tomou o manto da Pedra Branca para si — embora, dado o posto de
Sergei, ela não tivesse mencionado a promessa com a qual sua matarh a
tinha comprometido no leito de morte. 

Assim que a carruagem parou em Passe a’Fiume, Sergei não insistiu em
saber mais. Mandou a equipe dos aposentos da kraljica preparar uma
refeição para dois e um quarto separado para Rochelle e pediu que os
criados trouxessem uma nova tashta, cosméticos e algumas joias para ela,
dizendo que eles tinham perdido a bagagem de Rochelle durante a
tempestade. Ela se olhou no espelho depois e quase não se reconheceu.
Ela se perguntou que pagamento Sergei exigiria e fez questão de deixar a
adaga do vatarh acessível sob a tashta. 

O comté da cidade se juntou a eles para o jantar; Sergei apresentou
Rochelle como “Remy, minha sobrinha-neta, de Graubundi”, viajando
com ele a Nessântico; ela percebeu que estava sendo observada pelo



embaixador enquanto seguia a deixa dele e inventava histórias sobre seus
parentes. Sergei pareceu achar graça na maior parte de seus esforços e nas
respostas educadas do comté e de sua família. A conversa à mesa era
principalmente sobre política antiga e sobre a iminente passagem do
exército de Jan pela cidade, enquanto os criados serviam os pratos na sala
de jantar e várias figuras distintas desfilavam para saudá-los. Após o
comté e o último dos signatários da cidade se retirarem, Sergei alegou
sentir cansaço e uma vontade de se retirar para seus aposentos. 

Isso, Rochelle descobriu, era mentira. Ela ouviu a porta do quarto do
embaixador ser aberta pouco tempo depois; Rochelle sacou a adaga de Jan
da bainha, pronta para se defender se ele entrasse no quarto, mas ela ouviu
sua bengala e seus passos recuarem no corredor; pouco depois, ela ouviu o
rangido das portas principais, no andar debaixo. Da janela, Rochelle
observou Sergei sair pelas ruas escuras da cidade. 

Ela trancou a porta do quarto mesmo assim. 
Rochelle não viu quando ele retornou. Ela acordou de manhã, com as

trompas da Primeira Chamada e a batida de um dos criados. Rochelle se
vestiu e encontrou Sergei já tomando café da manhã. Meia virada da
ampulheta depois, os dois estavam de volta à privacidade da carruagem, e
o embaixador pediu que ela retomasse a história. Rochelle retomou e
começou a contar sobre seus passeios sem rumo, saindo do local da cova
de sua matarh, sobre os primeiros contratos experimentais como a nova
Pedra Branca, e sobre como ela se sentiu quando ouviu as histórias do
ressurgimento da Pedra Branca na Coalizão. 

Havia detalhes que Rochelle não tinha contado, certamente. Mesmo
assim... Contar sua história era uma catarse. Assim que começou, ela não
achava que poderia parar. Não tinha percebido a pressão de conter tudo
aquilo. Rochelle tinha se perguntado se um dia ela talvez conseguisse
contar para um amante de sua confiança, mas com Sergei... Ele era um
estranho e, ainda assim, ela conseguia contar para ele. 

Rochelle se perguntou se não era porque — caso decidisse ser
necessário — ela achava que ainda poderia manter tudo em segredo,
envolvido no silêncio de um corpo morto. Ela mantinha sua mão perto do
cabo da adaga de Jan e observava o rosto do Nariz de Prata com atenção. 

No momento em que eles se aproximaram das muralhas de Nessântico,
Rochelle estava contando sobre seu confronto final com Jan, embora



tivesse omitido os detalhes do quão física a situação tinha sido. Sergei
parecia compreender, com uma expressão solidária e quase triste enquanto
ouvia. 

— Pobre Jan... — disse ele, e sua simpatia por seu vatarh a irritou. —
Eu fui a Firenzcia pouco tempo depois do assassinato de Fynn, e já havia
rumores a respeito desta tal Elissa que o novo hïrzg tinha amado e que
havia desaparecido. Eu não acho que Jan jamais tenha deixado de amá-la
completamente, ou pelo menos de amar a pessoa que ele pensava que ela
era. Eu ouvi rumores de que Elissa talvez fosse a Pedra Branca, então,
quando Jan a viu novamente em Nessântico, essa foi a confirmação. 

Sergei parou, franzindo a boca fechada como que para conter mais do
que poderia ter dito, fazendo as dobras sob seu queixo tremerem com o
movimento. Ela se perguntou se o que o embaixador tinha decidido não
contar era sobre o fato de que a kraljica Allesandra, a mamatarh de
Rochelle, tinha contratado sua matarh para assassinar Fynn. Ela se
perguntou se Sergei tinha percebido que ela devia saber disso também. 

Se esse fosse o caso, nenhum dos dois o mencionou. 
— Então agora você veio a Nessântico — disse o embaixador. 
Os olhos cheios de remela de Sergei sustentaram o olhar de Rochelle,

tão próximo que ela pôde ver seu reflexo distorcido passar sobre seu
nariz. 

— A filha da Pedra Branca. A filha de Jan e a neta da kraljica também.
A irmã de Nico Morel. Eu tenho que perguntar por que você veio. 

— Todo mundo vem a Nessântico eventualmente. 
Ele pareceu rir consigo mesmo. 
— Em outro momento você talvez pudesse se safar com essa resposta,

Rochelle. Mas não agora. Não com a Coalizão sendo a maior rival de
Nessântico. Não com os tehuantinos avançando nas suas fronteiras. Não
com o pessoal do seu irmão exercendo sua influência violenta aqui. Você
está sendo falsa, Rochelle, e isso não lhe cai bem. 

Sergei olhou fixamente para ela; a ponta dos dedos de Rochelle roçou o
cabo liso e gasto da adaga de Jan. Será que você terá que matá-lo agora?
Poderá deixá-lo ir embora sabendo o que sabe? 

— Eu não sei por que vim — ela respondeu — e esta é a verdade,
Sergei. Não podia ficar onde estava e não sabia mais para onde ir, então
comecei a andar. Nessântico parecia estar me chamando. 



— Chamando para quê? — insistiu o embaixador. — Vingança? Uma
reunião? 

— Nem uma coisa, nem outra — respondeu Rochelle. 
Sim, vingança... Ele quase podia ouvir a voz da matarh sussurrando a

frase dentro dela. 
— Eu sequer sabia ao certo que Nico estava aqui. Juro por Cénzi. 
— Ah, uma assassina jurando por Cénzi. Que ironia. Seu irmão talvez

goste disso. Se ainda estiver vivo. 
A frase fez uma brisa de inverno subir por suas costas, fazendo os

cabelos recém-cortados da nuca ficarem eriçados. 
— O quê? 
Rochelle não soube dizer se Sergei deu de ombros ou se se ajeitou no

banco da carruagem. 
— Você deixou o acampamento antes da notícia chegar — explicou o

embaixador. — Seu irmão e seus seguidores atacaram o Velho Templo em
Nessântico. Tomaram o templo e se barricaram lá dentro. A esta altura, a
kraljica Allesandra já deve ter ordenado um ataque contra eles, que não
devem ter conseguido suportar lá dentro. Eu suspeito que Nico Morel
esteja morto ou na Bastida neste momento. Eu lamento; eu percebo que
isso a preocupa, mas sinto muito, receio que eu não tenho compaixão por
ele. 

Rochelle estava atônita. Ela se recostou no assento à frente do
embaixador. Nico, morto? Não, Rochelle não via ou falava com o irmão
há anos, mas ainda podia ver o jovem que partira para se tornar um acólito
da fé concénziana, sendo agarrado por sua matarh enquanto levantava uma
bolsa na mão com suas poucas posses, enquanto o condutor da carruagem
o chamava impacientemente. Rochelle tinha visto Nico uma ou duas vezes
desde então; sua matarh a levara para ver sua posse como téni; quando sua
matarh morreu, ele não veio vê-la, ainda que ela tivesse esperado pelo
irmão. Ela se perguntou se Nico sequer a reconheceria; se perguntou se ele
a condenaria pelo que fez e pelo que se tornou. 

— Eu não vim por causa dele — disse Rochelle. — Eu não sabia... 
— Então por que você está aqui? Você ainda não me respondeu. 
Lá fora, ela viu casas e outras carruagens na estrada com eles, bem

como pessoas a cavalo ou caminhando em direção à ou vindo da cidade —
ao se debruçar para fora, Rochelle viu os portões da cidade logo adiante. 



— Pare a carruagem — ela disse. — Eu gostaria de saltar aqui. 
Sergei encarou Rochelle por um instante, depois bateu no teto da

carruagem duas vezes; o condutor puxou as rédeas, berrou para os cavalos
e levou os animais para o acostamento da estrada. 

— Você pretende me matar agora? — perguntou Sergei. — Está
pensando que provavelmente conseguirá se safar; é fácil se perder na
multidão daqui antes que o condutor dê o alarme. 

Ele sabe no que você está pensando... E isso, Rochelle percebeu,
significava que Sergei provavelmente tinha previsto o golpe e tinha um
plano para contra-atacar. Sua mão segurava o punho da bengala. Ainda
assim, ele era velho e lento demais para detê-la. 

— Não faça isso. — Sua voz soou quase como se ele estivesse se
divertindo. — Eu não sou uma ameaça para você, Rochelle. Não agora, de
qualquer forma; a não ser que você se torne uma ameaça para Nessântico,
então nós nos encontraremos novamente. Somos muito parecidos, eu e
você, sabia disso? Eu te conheço melhor do que pensa. A diferença é que
você ainda é jovem. Você tem a chance de evitar se transformar em mim
ou na sua matarh: uma louca atormentada pelas mortes que causou e
apaixonada demais pela morte para parar. Você tem que parar. Pare de ser
a Pedra Branca; porque, se você não parar, em breve não vai querer parar.
Não poderá parar. Preste atenção: eu sei do que estou falando. Você não
quer que isso aconteça, Rochelle. Não quer mesmo. 

Sergei segurava sua bengala e ainda a observava. Ela viu o olhar do
embaixador se fixar em sua mão direita sob a tashta, sobre a adaga
escondida. 

Um rápido corte de baixo para cima. O golpe o atingiria antes mesmo
que ele pudesse se mexer, e o sangue jorraria do embaixador assim que eu
pulasse da carruagem. Ele estaria morto no meu primeiro passo... 

A respiração de Rochelle estava acelerada. Mas não haveria tempo de
usar a pedra. A voz podia ter sido a da sua matarh. Você estará no olhar
dele, registrada ali para sempre no momento de sua morte. Os olhos dele
trairão você... 

O barulho da cidade ecoava alto dentro da carruagem. 
— Embaixador? — perguntou o condutor através da cortina fechada. 
Pare de ser a Pedra Branca... 
— Bem, Rochelle? — perguntou Sergei. — O que vai ser? 



Um instantes depois, ela desceu da carruagem, olhando para o
condutor. 

— O embaixador disse para continuar. 
O homem estalou as rédeas, e a carruagem foi posta em movimento

novamente, seguindo o fluxo do trânsito que se dirigia para o portão. Ela
observou o veículo até passar pelos arcos de pedras meio tombadas e
penetrou na multidão. 

Niente 

O tecuhtli mandou suspender a marcha ao meio-dia; quase
imediatamente depois, um dos guerreiros chegou ofegante até Niente e
disse que Citlali exigia sua presença. Com o estômago agitado de
preocupação, Niente seguiu o homem até onde a maioria dos guerreiros
supremos estava reunida em um grande círculo. Eles se afastaram para
deixá-lo passar; o tecuhtli Citlali estava sentado ao centro, com o supremo
guerreiro Tototl, como sempre, ao seu lado direito. Atl estava à sua
esquerda, carrancudo e sem sorrir, enquanto Niente entrava no espaço
aberto. 

A ardência no estômago de Niente aumentou. 
— Seu filho me contou coisas perturbadoras, nahual Niente — disse

Citlali, sem preâmbulos. — Ele diz que seu caminho leva à derrota, não à
vitória. Ele diz que vê outro caminho, e que devemos tomá-lo agora, antes
que seja tarde demais. 

Dividir o exército em três armadas, uma das quais deve retornar a
Villembouchure e cruzar o rio. Aproximar-se da cidade pelo oeste, norte e
sul, em marcha acelerada, para chegar à cidade antes que o outro
exército possa alcançá-la... Ele mesmo tinha tido essa visão. Tinha visto
os guerreiros avançarem aos gritos pelas ruas, e as defesas da cidade
espalhadas demais para oferecer resistência. A cidade cairia em um único
dia sangrento. 

— Meu filho está enganado — disse Niente, sem conseguir olhar para o
rosto de Atl. — Eu já disse isso ao tecuhtli. 



— Você disse — respondeu Citlali. — E eu dei ouvidos a você e a Atl.
Eu acho um tanto ou quanto curioso que um filho que sempre amou,
respeitou e obedeceu ao taat sinta uma vontade tão forte de ir contra ele:
não apenas como taat, mas como nahual. 

— Atl acredita no que viu na tigela, e ele realmente tem o dom de Axat
— argumentou Niente. — Mas ainda não tem a habilidade de interpretar o
que vê nas brumas, nem de enxergar tão longe nelas. O que Atl não se dá
conta é que a vitória de um dia pode levar à derrota do dia seguinte. 

— Hum... — Os dedos de Citlali coçaram seu queixo como se estivesse
acariciando um gato. — Ou um velho pode estar tão fraco pelos anos de
uso do dom que não tenha mais força suficiente para ver bem e, em vez
disso, esteja vendo apenas aquilo que quer ver. 

— Não confunda fraqueza física com outra habilidade, tecuhtli. Eu
ainda sou mais forte nos costumes do X’in Ka do que qualquer outro
nahualli. — Agora Niente olhou mesmo para Atl, quase se desculpando.
— E isso inclui meu próprio filho. 

Em suas visões, Axat tinha lhe concedido apenas lampejos passageiros
deste momento — ou talvez tivessem sido seus próprios medos que
influenciavam a direção da visão premonitória. Fosse como fosse, Axat
não tinha permitido que ele visse esse momento completamente. Em suas
visões originais, em Tlaxcala, essa cena não estivera nos caminhos do
futuro, de forma alguma. Mesmo assim, o novelo emaranhado de
possibilidades trouxera Niente até aqui, apesar de suas tentativas de evitá-
lo. Era mais um lembrete de que o futuro era maleável e mutável, de que
havia outras influências além da de Axat em ação. 

Mahri e Tali tinham aprendido isso, ao custo de suas próprias ruínas.
Talvez agora fosse a vez do próprio Niente aprender a lição. 

Citlali estava sorrindo, uma expressão que Niente não gostava de ver no
rosto do homem, uma vez que o que divertia o tecuhtli geralmente era
desagradável para os outros. Tototl também o observava, embora o rosto
do guerreiro supremo estivesse impassível — o que quer que ele estivesse
pensando, estava escondido de Niente. 

— Você deve demonstrar sua força para mim, se quiser continuar sendo
o nahual. Caso contrário... — Citlali deu de ombros, um gesto abrangente,
e as tatuagens de corpo se mexeram como sombras pintadas — ...então
talvez Atl talvez devesse ser o novo nahual. 



Niente viu Atl arregalar os olhos ao perceber as implicações do que
Citlali tinha acabado de dizer. 

— Tecuhtli, não foi por isso que eu vim até o senhor. — Ele olhou para
seu taat, balançando a cabeça. 

— Talvez não, mas é isso o que estou pedindo. Você tem seu cajado
mágico, e Niente tem o dele. Vamos ver quem é o mais forte. Vamos ver
quem Axat deseja que seja o nahual; agora, enquanto ainda há tempo. 

Atl olhou para Niente com desespero novamente. 
— Eu não posso. Taat, isso não é... 
— Você não tem escolha agora — respondeu Citlali, com uma voz

firme, mas não indelicada. — Essa é a lei natural da vida: os fracos caem
diante dos mais fortes, como Necalli caiu diante de Zolin, e, quando Zolin
caiu, a águia vermelha veio para mim. 

Ele tocou o crânio onde o pássaro vermelho estava tatuado. Tototl
também olhou para o símbolo. 

— Assim como um dia eu também cairei. Ou você está me dizendo que
o nahual Niente está certo e que você não viu corretamente? 

Atl balançou a cabeça, e Niente viu o filho tramado, preso como um
coelho entre a verdade e o amor por Niente. 

— Taat — disse ele —, eu lhe peço, pelo nosso amor, pelo bem de todos
os guerreiros aqui, que abra mão do bracelete dourado e da tigela. 

Niente sentiu como se estivesse parado em uma encruzilhada. Mesmo
sem a tigela premonitória, o ar a sua volta pareceu ter sido pela bruma
esmeralda de Axat, à espera da sua escolha. Ali: ele podia pousar a tigela,
tirar o bracelete e simplesmente se tornar Niente, aquele que uma vez
tinha sido um nahualli, deixando que Atl recebesse seu legado. Ou podia
recusar... e no fim dessa estrada só havia bruma, confusão e incerteza. Ele
não sabia se tinha nem a convicção, nem a força ou a vontade para
derrotar Atl, não quando isso significaria a morte quase certa de um ou de
outro. 

Mesmo assim, a situação chegara a esse ponto. Não havia outros
caminhos abertos. 

Axat, por que a Senhora me deu este fardo? Xaria, será que um dia você
me perdoaria por isso, por matar nosso filho? 

— Niente? — chamou Citlali. — Atl espera sua resposta, assim como
eu. 



Nas brumas, o filho parado a sua frente, impedindo a entrada no
caminho... 

Estranhamente, não havia lágrimas, embora a tristeza parecesse pesar
sobre seus ombros como se ele carregasse a própria Teocalli Axat ali. Sua
espinha se curvou com o peso. Ele mal conseguia erguer a cabeça, e sua
voz estava tão fraca quanto a voz das estrelas. 

Não há garantias de que você possa ganhar agora, mesmo que
sacrifique Atl. O caminho se tornou tênue e difícil de encontrar. Tudo
poderia ser um desperdício... 

— Eu sou o nahual — disse Niente. — Eu vejo o caminho. 
Ele olhou para o filho e imaginou se Atl podia ver o desespero desolado

em seu rosto. 
— Eu lamento, Atl. 
Atl afastou o olhar, como se pudesse haver uma resposta escrita nas

nuvens sobre eles. 
— Então, esta noite, sob o olhar de Axat, vocês dois resolverão isso,

para que eu tome minha decisão como tecuhtli — declarou Citlali. 
Ele se levantou do ninho de almofadas. Tototl e os outros guerreiros

supremos ficaram em posição de sentido. 
— Vão e se preparem — ordenou Citlali. 
 
— Taat, eu não quero isso. 
— Então você deveria ter considerado o que significaria consultar o

tecuhtli Citlali pela segunda vez — disse Niente. — Você não viu isto na
tigela premonitória? 

Era difícil conter a preocupação e a irritação em sua voz. 
O sol estava se pondo no horizonte atrás do exército, disparando feixes

de luz dourada sobre o acampamento. O calor era um escárnio. Niente se
sentou de pernas cruzadas em frente a sua tenda, com seu cajado mágico
em seu colo. Os guerreiros fingiam ignorar os dois; os outros nahualli
tinham desaparecido; Niente não tinha visto nenhum deles desde que o sol
começara a se pôr. Eles deviam estar esperando para ver como a situação
acabaria e aonde aquilo os levaria. 

A lua nasceria logo. O Olho de Axat. 
— Eu não estou enganado a respeito do que vi, taat — insistiu Atl. —

Os sinais e os presságios do caminho em que o senhor nos colocou eram



terríveis. Eu vi o estandarte da águia vermelha pisoteado no chão. Eu vi
centenas de guerreiros mortos. Eu vi o senhor, taat; vi o senhor morto
também. 

Ele balançava a cabeça, alargando as narinas, tomado pela emoção. 
— Eu vi. Não há erro. O que Axat me mostrou não podia ser a vitória. 
— E o seu próprio caminho? — perguntou Niente. 
— Esse rumo se tornou obscurecido — admitiu ele — e se torna mais

incerto a cada dia que avançamos. Mas da primeira vez, eu vi com clareza:
o exército dividido, nós chegando com velocidade à grande cidade antes
que o exército vindo do leste pudesse ajudá-los. Eu vi nossos estandartes
hasteados nas torres. 

Niente assentiu. Sim, ele vê com precisão... 
— E depois? — perguntou ele para o filho. — O que você viu depois

disso? O que você viu quando aquele exército oriental chegou a
Nessântico? 

Atl balançou a cabeça. 
— As brumas ficaram confusas aí. Eu vi muitas possibilidades, e muitas

sombras. Mas tenho certeza de que algumas delas levariam à vitória. 
Algumas levam, embora quase todas ainda sejam sinistras e mortais

para nós. Ainda assim, no caminho que eu vi... Niente suspirou. 
— Atl, meu filho, meu amado... — Ele suspirou profundamente. —

Você viu a verdade. 
Atl deu um passo para trás, sua mão cortou o ar. 
— O senhor admite isso? Então vai abrir mão do bracelete de nahual e

da tigela? Podemos ir até o tecuhtli Citlali e dizer que chegamos a um
acordo? 

— Não — respondeu Niente. — Não ainda. Você vê corretamente, mas
não vê longe o suficiente. Não, preste atenção e fique calado: eu direi isto
apenas para você e negarei ter dito se você repetir. Você está certo, Atl. O
caminho em que eu nos coloquei provavelmente não levará à vitória em
Nessântico. 

Atl piscou, atônito. Ele ficou boquiaberto, como um peixe ofegando por
ar. 

— Eu... Eu não entendo. Como... Se isso for verdade, por que... por que
o senhor daria este conselho para o tecuhtli? 



— Porque Axat me permitiu enxergar mais longe. Atl, se nós
tomássemos Nessântico, toda a fúria dos orientais cairia sobre nós. Para
eles, não bastará nos destruir lá; os orientais nos perseguirão de volta até
nossos lares no oeste e não descansarão até que Tlaxcala seja uma pilha de
pedras desmoronadas sobre o lago Ixtapatl, um espelho de Nessântico.
Não há paz nesse futuro, só há morte e mais morte, ruína e mais ruína.
Uma vitória temporária não é vitória de forma alguma, Atl. 

— Então o senhor prefere nos ver derrotados... porque nas brumas o
senhor acredita que vê mais guerra? — Atl fungou com desdém. — Isso
não faz sentido. Eu conheço as visões de Axat, taat, e sei que, quanto mais
longe a pessoa vir, mais caminhos surgem e menos clara fica a direção
para onde eles levam. Como o senhor sabe que viu certo? Deve haver
outros caminhos. Esse seu futuro terrível não pode ser o único resultado. 

— Não. Há piores... E talvez haja melhores, sim, mas o caminho para
eles está escuro para mim. O que eu vi é o resultado mais provável. 

— Isso é o que diz o senhor. Eu digo que o seu próprio desespero está
influenciando suas visões. O senhor mesmo me disse, taat; disse que o
humor do visionário pode moldar as visões de Axat. Foi o que aconteceu
com o senhor. 

— Eu vi o que acontecerá se formos derrotados aqui, Atl. Se formos
derrotados, então o oriente e o ocidente se reconciliarão mais à frente. Eu
vi navios indo e vindo entre nossas terras com mercadorias. Vi uma
geração de paz. 

— Paz para sempre? — Atl zombou. — Não existe tal coisa, taat. Nunca
houve, nunca haverá. Como o senhor sabe que este seu adorável futuro
não leva a uma guerra ainda maior e a ainda mais mortes para os
tehuantinos? O senhor não sabe; eu posso ver no seu rosto. O senhor pode
sacrificar todos os nossos guerreiros e nahualli por nada. Não percebe
isso? 

Niente queria negar. Queria se revoltar contra o que Atl disse. Lá em
Tlaxcala, a visão tinha sido tão nítida, tão certa, tão definitiva. Mas
agora... Ele não tinha visto isso com tanta clareza desde que saíram de sua
própria terra, e tudo o que ele via estava envolvido em dúvida e incerteza,
com meros lampejos torturantes e debochados do futuro que ele tinha
vislumbrado. Agora, Niente descobriu que não tinha certeza. 



Você conseguiria fazer isso? Estaria disposto a matar Atl por uma
possibilidade? 

Uma pequena ponta do sol estava visível sobre as árvores no horizonte.
O céu no leste já estava roxo, e a estrela do pôr do sol, que era o portão do
além, já estava visível. O olho de Axat espiaria sobre a borda do mundo
em breve. 

— Vá e se prepare — disse Niente. — Não há muito tempo. 
Toda a esperança no rosto de Atl se esvaneceu. Ele cerrou os lábios e

assentiu, dando meia-volta e se afastando a passos largos. Niente viu o
filho partir. Quando não pôde mais ver Atl, ele meteu a mão na bolsa e
retirou a tigela premonitória. 

O nahual sabia que os nahualli de baixo escalão estariam observando. 
— Tragam-me água limpa — ele berrou para a noite. — Rápido! 

Varina ca’Pallo 

Ela não sabia ao certo porque tinha feito isso. Só sabia que não poderia
conviver consigo mesma se não o fizesse. 

— Eu sei que Nico merece morrer pelo que fez — disse Varina para
Allesandra. 

Ela olhou de relance para Erik ca’Vikej, sentado em uma cadeira atrás
da kraljica; Varina não gostou da presença do homem, mas Allesandra não
fez menção de pedir que ele saísse. Varina estava sentada, com um prato
de doces e uma xícara fumegante intocados, na mesa ao lado. 

— Mas peço que a senhora o poupe. Peço em nome da nossa amizade,
Allesandra. 

A kraljica andava de um lado para o outro, sem olhar para Varina. Ela
passou em frente à lareira, ergueu o olhar para o quadro da kraljica
Marguerite pendurado ali, e seguiu para a sacada. Varina podia ver a vista
do lado de fora. O domo do Velho Templo surgia sobre os prédios entre
eles, na Ilha a’Kralji, e ela notou as listras de fuligem dos incêndios que
ainda maculavam suas curvas douradas. Levaria meses, talvez um ano ou
mais, para que o Velho Templo fosse restaurado, e os danos, reparados.
Mas as memórias... Essas nunca poderiam ser apagadas. 



— Eu não entendo — disse Allesandra. — Morel condenou a si mesmo.
Ele sabia das consequências de seus atos e seguiu em frente com eles.
Punhados e mais punhados de pessoas foram mortas, Varina. Nós
perdemos a a’téni ca’Paim e o comandante co’Ingres foi gravemente
ferido. Você mesma quase foi morta. 

— Assim como a kraljica e eu — intrometeu-se ca’Vikej. 
Quando Allesandra se virou — lançando o que Varina pensou ser um

olhar estranho —, ele deu de ombros e falou. 
— É a verdade. 
— De qualquer maneira, não há apenas o meu julgamento envolvido,

mas o da fé concénziana — continuou Allesandra, mantendo seu olhar
sobre ca’Vikej por vários momentos antes de voltar a comtemplar a cena
do lado de fora da sacada. — Eles vão querer suas mãos e língua pelo uso
do Ilmodo, e pela vida da a’téni ca’Paim. Os cidadãos de Nessântico
também insistirão em tirar-lhe a vida pelas vidas do nosso povo que ele
matou. 

— Muitos desses mesmos cidadãos apoiaram Nico quando ele falava
sobre a fé concénziana, quando dizia que a Fé deveria estar menos
interessada em acumular riqueza para si e mais voltada a ajudar as
pessoas, quando dizia que os ténis deveriam prestar mais atenção ao
Toustour e menos aos bolsos. 

Allesandra torceu a boca em sorriso de escárnio. 
— E esses mesmos cidadãos também vibraram quando ele disse que a

Fé não deveria tolerar hereges, ou você se esqueceu disso? 
Varina balançou a cabeça. 
— Não, não me esqueci. Eu só... Eu só não quero desistir de Nico. Ele

foi dotado de um grande poder, e odeio vê-lo desperdiçado. 
— Ele não é a criança adorável de que você se lembra, Varina. Ele está

usando esse grande poder contra você. E contra mim. 
— Eu sei disso. Mas também quero acreditar que ele não é a pessoa que

deveria ter se tornado. Dadas as circunstâncias certas, ou erradas, qualquer
um de nós poderia ter acabado do jeito que Nico acabou. E as habilidades
dele... — Varina balançou a cabeça devagar. — Eu nunca, nunca, vi
alguém fazer o que ele faz. É como se Nico simplesmente acessasse o
Segundo Mundo com a mente e arrancasse o poder, sem nem ao menos
entoar um feitiço. No mínimo, isso merece ser estudado. 



Varina pegou a xícara de chá ao lado do pires e a pousou novamente
sem tomar um gole. O som da porcelana soou alto no aposento. 

— Eu não estou pedindo para libertá-lo. Ele merece ser punido. Estou
pedindo que a senhora não o mate. 

Ca’Vikej riu com desdém. 
— O bastardo talvez prefira uma morte rápida a uma vida na Bastida.

Cénzi sabe que eu preferiria. 
— Erik, por favor! — disparou Allesandra. 
Ca’Vikej estreitou os olhos e fechou a boca. Ele se levantou da cadeira e

se curvou zombeteiramente para a kraljica, como um suplicante diante
dela. 

— Eu tenho que ir. Tenho uma reunião com o embaixador de Namarro
em uma virada da ampulheta. — Ao passar por Varina, ca’Vikej se
abaixou e sussurrou — Se quiser, eu posso garantir que ele tenha uma
morte rápida. Acredite em mim, seria uma bênção. 

Ele sorriu para Varina e deu uma palmada em seu ombro, como se ela
fosse uma velha amiga, ao sair. 

— Às vezes me pergunto o que eu vi nele — disse Allesandra assim que
ca’Vikej saiu. — Alguma vez foi assim entre você e Karl? 

— Com Karl, o problema foi fazê-lo me notar, antes de mais nada —
respondeu Varina. — Mas, não, eu nunca tive dúvidas sobre ele. Eu sabia
que Karl era o homem da minha vida. 

— Eu invejo você. Eu nunca me dei esse luxo. Quer dizer, somente uma
vez, quando era muito jovem... — A kraljica pareceu se perder em um
devaneio por um instante, e Varina a viu estremecer como se tivesse sido
tocada por uma brisa gelada. — Os gardai me contaram que os numetodos
foram vitais para o sucesso do ataque. Talbot também me informou que
vocês usaram umas... engenhocas interessantes; armas que usavam areia
negra e podiam ser levadas na mão. Ele disse que elas foram muito
eficientes contra os ténis-guerreiros. Vocês chamam as armas de
“chispeiras”, creio que foi o que ele disse. 

Isso fez Varina se lembrar de Liana: a jovem caindo para trás, após
Talbot ter disparado com a chispeira contra ela, o buraco terrível aberto
em seu peito e o estertor gorgolejante de seus últimos suspiros, o grito de
Nico ao vê-la cair e a loucura e tristeza incontrolável que o tomaram
então, a jovem morrendo em seus braços enquanto ela e um curandeiro



arrancavam a criança do útero. Eram imagens que Varina queria apagar
desesperadamente da memória, como giz de um quadro-negro. Mas elas
não podiam ser apagadas, não seriam apagadas. Ela receava que essas
imagem a assombrassem pelo resto da vida. 

Varina também se lembraria de ter apertado o gatilho da chispeira contra
o corpo de Nico diante de si e da falha da arma. Você mesma esteve
disposta a matá-lo... 

— Talbot me disse que você desenvolveu a arma — dizia Allesandra. —
Era nisso que você estava trabalhando e se escondendo desde o
falecimento de Karl? 

Varina assentiu; e essa era toda a resposta que ela podia dar. 
— Eu tenho uma proposta para você — disse Allesandra, olhando em

direção ao Velho Templo mais uma vez. — Você quer que Nico permaneça
vivo. Eu acho uma tolice, mas estou disposta a lhe conceder esse desejo,
pelo menos temporariamente, se você der aos Domínios o segredo dessa
chispeira. 

A kraljica olhava diretamente para Varina agora, com a pergunta
estampada em seu rosto. Varina não conseguiu sustentar o olhar por muito
tempo; ela desviou o rosto na direção do quadro de Marguerite. 

— Allesandra... — Varina ia responder, mas não conseguiu continuar. 
Como ela explicaria para a kraljica o quanto isso a assustava e fazia

sentir-se culpada, como o futuro que ela imaginou — um mundo onde a
fórmula da areia negra seria conhecida por todos, onde qualquer um podia
construir uma chispeira — seria. Varina sabia que alguém melhoraria a
fórmula da areia negra e a tornaria mais poderosa, mais mortal. Não tinha
dúvidas de que algum artesão habilidoso seria capaz — como Pierre
Gabrielli — de pegar seu projeto e aperfeiçoá-lo, de tornar a chispeira
uma arma melhor e mais eficaz. 

Varina podia imaginar um mundo assim. Mas não sabia se conseguiria
viver nele. 

Você não viverá. Por mais quanto tempo você viverá, ainda que
sobreviva ao vindouro cerco dos tehuantinos? Cinco anos? Dez? Você não
verá o mundo que criou. 

Ainda assim, esse seria o mundo dela. O nome de Varina e o nome dos
numetodos estariam atrelados a ele. 



— Eu sei no que você está pensando — falou Allesandra. — O que Karl
diria para você, Varina? 

Não se pode deter o conhecimento: ele deseja nascer e forçará sua
entrada no mundo, não importa o que se faça. Ela ouviu a voz de Karl em
seu ouvido, tão nitidamente quanto se ele estivesse ao seu lado. Varina
arfou, uma inspiração que quase desembocou em pranto. 

— Eu tenho medo do que desencadearíamos, Allesandra. A senhora
acredita em Cénzi, e isso... Isso abalaria as fundações da fé concénziana.
Isso diria ao mundo que a magia é menos importante e menos eficaz que o
conhecimento. Nós, numetodos, já desafiamos a Fé; nós refutamos a ideia
de que a magia deva se restringir apenas aos fiéis, de que ela venha de
Cénzi. Isso iria além, Allesandra. Eu tenho medo que... — Ela balançou a
cabeça. — Mas Karl diria que assim que o pato é cozido, não pode voltar
a ficar cru, então é melhor comê-lo. 

— Então diga-nos como fazer as chispeiras, eu colocarei os ferreiros e
os artesãos da cidade para trabalhar. Esta talvez seja a nossa única
esperança. 

Varina ainda balançava a cabeça, assombrada pela visão do mundo que
talvez estivesse criando. Ambas ouviram a batida de Talbot na porta da
câmara, e o assistente abriu a porta. Ele acenou com a cabeça para Varina
antes de se dirigir a Allesandra. 

— Kraljica, o embaixador Sergei está no palácio; ele acabou de chegar
de Firenzcia. 

— Mande-o subir — respondeu Allesandra. 
Talbot fez uma mesura e fechou a porta novamente. Varina começou a

se levantar, mas Allesandra gesticulou para que ela ficasse. 
— Não — disse a kraljica. — Nós duas temos coisas a tratar com ele. 
Uma nova batida na porta, e Talbot anunciou Sergei, que entrou

capengando no cômodo com sua bengala. Ele parecia mais cansado do que
Varina se lembrava, como se não tivesse dormido direito. 

— Sergei — falou Allesandra. — Você voltou rápido. Fez boa viagem? 
A voz da kraljica estremeceu tão estranhamente que fez Varina virar a

cabeça. 
— Fiz uma viagem interessante, sob vários aspectos — ele respondeu e,

sob seu nariz de metal, ele estava sorrindo enquanto tirou um pergaminho



da bolsa diplomática e o entregou para Allesandra. — Seu tratado,
kraljica. Assinado. O hïrzg Jan está a caminho com o exército firenzciano. 

Varina notou uma mistura de alívio e preocupação em luta no rosto de
Allesandra, como se a notícia ao mesmo tempo a alegrasse e entristecesse.
Ela ficou curiosa com isso. 

— Excelente — Allesandra respondeu, mas faltava entusiasmo em sua
voz. 

— Eu vi o vajiki ca’Vikej no corredor enquanto eu subia, e ele me
perguntou sobre o acordo — disse Sergei, quase casualmente. — Eu disse
que me reportava à senhora, e não a ele. O vajiki não pareceu contente
com a resposta. 

Em seguida, o embaixador se voltou para Varina. 
— Varina, eu soube que os numetodos foram fundamentais na retirada

de Nico Morel e sua gente do Velho Templo. Fico feliz em ver que não
está ferida. É verdade que você está com o filho de Nico? 

Varina assentiu. Segurar a criança... Ver seu rosto inocente e confiante,
e enxergar o rosto de Nico ali... Observar a ama de leite que ela contratou
amamentando... 

— Uma filha — respondeu ela. — Seu nome é Serafina. 
Sergei meneou a cabeça, encarando Varina de uma maneira estranha. 
— Ótimo. Fico feliz em saber que ela está em suas mãos. E lamento

também; eu imagino como você deve estar se sentindo. Eu lhe prometo
que falarei com o capitão ce’Denis para garantir que, quando a hora
chegar, a morte de Nico seja rápida. Se a fé concénziana quiser suas mãos
e língua, eles podem tirá-las depois. 

Varina estremeceu ao imaginar a cena, embora não houvesse nada além
de compaixão nos olhos de Sergei. 

— Talvez não haja uma morte — disse Allesandra antes que Varina
pudesse responder. — Se os numetodos cooperarem. 

— Hã? — Sergei ergueu suas sobrancelhas brancas e voltou a olhar para
Varina. — Cooperar, como? 

— Varina desenvolveu um mecanismo de areia negra, um dispositivo
que qualquer pessoa pode operar sem precisar de magia, e, ainda assim,
ser devastador. Vários morellis e ténis-guerreiros foram mortos com esses
mecanismos durante o ataque. Eu acredito que isso poderia, literalmente,
mudar a maneira como se faz guerra. 



Então ela compreende, assim como eu... Varina se remexeu na cadeira,
incomodada. Se Allesandra vislumbrava o mesmo futuro que Varina, isso
não parecia perturbá-la. 

— Eu ainda não concordei — ela lembrou a kraljica. — Eu tenho que
pensar a respeito. 

Allesandra saiu da janela da sacada para se agachar em frente à Varina,
quase em súplica. Ela pegou as mãos de Varina. 

— Varina — disse a kraljica, sem permitir que ela desviasse o olhar —,
não há tempo para pensar. Não há tempo para hesitar, de maneira alguma.
Os ocidentais estarão aqui em poucos dias. É bom que Jan esteja trazendo
o exército, mas isso pode não ser suficiente; não diante do que os
tehuantinos fizeram em Karnmor e Villembouchure. O comandante
ca’Talin diz que há quatro ou cinco vezes mais ocidentais que da última
vez que eles estiveram aqui. Quanto mais tempo esperarmos, menos de
suas chispeiras teremos feito e menos tempo teremos para treinar as
pessoas a usá-las. Você não tem tempo para pensar a respeito. Precisa me
dar uma resposta, porque não é apenas a vida de Nico que está em jogo
aqui, mas a vida de todo mundo na cidade, incluindo você. 

— Eu não me importo com a minha vida — respondeu Varina. — Não
mais. Não desde que Karl morreu. 

— Não diga isso — disse Allesandra, apertando suas mãos. — Eu não
quero ouvir esse tipo de coisa. E você não está falando sério. Você tem
que pensar na criança agora. 

Varina tentou devolver o sorriso para Allesandra. Ela se sentia exausta e
dolorida pelos esforços do ataque. Sergei se ajoelhou ao lado de
Allesandra, gemendo com o esforço. 

— Dê ouvidos à kraljica — disse o embaixador. — Ela está dizendo o
que ambos pensamos, e o que Talbot e o resto dos numetodos também
pensam. 

Varina suspirou. Fechou os olhos. Do lado de fora, ela podia ouvir os
pássaros piando no jardim do palácio e o barulho suave das pessoas na
Avi. Sons tranquilos. Os sons da paz. As mãos de Allesandra estavam
quentes em comparação às suas, que pareciam pedras frias em seu colo. 

Coisas mortas. Coisas arruinadas. 
— Tudo bem — respondeu ela. — Diga para Talbot passar no meu

laboratório hoje à noite. Eu lhe darei o projeto e as fórmulas. 



Sergei ca’Rudka 

O capitão Ari ce’Denis parecia cansado, como não dormisse bem há
alguns dias. O que provavelmente era verdade, uma vez que as celas da
Bastida estavam lotadas, como raramente tinham estado: com os ténis-
guerreiros rebeldes, com os morellis que sobreviveram ao ataque ao Velho
Templo. E havia o prisioneiro premiado: Nico Morel. 

— Eu tenho boas notícias para você, Ari. Fui informado que os ténis-
guerreiros que pedirem perdão e rejeitarem todas as opiniões dos morellis
serão soltos — disse Sergei para ce’Denis. 

O capitão não olhou para o rolo de couro manchado que Sergei tinha
pousado na cadeira onde esteve sentado. Ele sequer olhou para Sergei;
aparentemente, a papelada sobre sua mesa era bem mais interessante.
Ce’Denis pegou os papéis, remexeu e os pousou novamente enquanto
ouvia o embaixador. 

— O archigos Karrol já mandou uma mensagem nesse sentido, ele
mesmo deve chegar a Nessântico em alguns dias. Se os ténis-guerreiros
concordarem em lutar com o exército, ele os mandará para a linha de
frente e deixará que Cénzi decida se vai permitir que vivam ou não. 

Ce’Denis assentiu. 
— E os morellis? Qual foi a resolução com relação a eles? 
— Aqueles que eram ténis, mas não ténis-guerreiros, serão julgados

individualmente por um Colégio de Iguais, que o archigos pretende
convocar ao chegar. Aqueles que não eram ténis passarão pelos
procedimentos judiciais habituais e serão levados diante do Conselho dos
Ca’ para o julgamento. 

— E Nico Morel? 
Sergei sorriu. 
— Ele é um caso especial e será tratado como tal. A kraljica o colocou

inteiramente sob minha jurisdição. 
O capitão então olhou para o rolo, um olhar que parecia igualmente de

nojo e fascínio. 
— Imagino que o senhor tenha vindo para falar com o prisioneiro. 
Sergei ouviu uma pequena hesitação e nervosismo na palavra “falar”,

como se outro termo tivesse penetrado primeiro na mente de ce’Denis. 



— Sim. A kraljica determinou que Morel não será executado e se
recusará a entregá-lo à fé concénziana. Ele é... — Um sorriso. — Meu. 

O capitão ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada: um bom
soldado. 

— Morel está na cela dos kralji, na torre principal — disse ele. — O
senhor sabe o caminho. 

Sergei sorriu novamente. 
— Sei sim. Vou deixá-lo com seus afazeres, Ari. Deveríamos almoçar

juntos um dia desses; talvez depois que a crise atual passar. 
Ce’Denis assentiu; nenhum dos dois encarou a sugestão como outra

coisa que não uma formalidade. Sergei se apoiou no punho da bengala, se
levantando e enfiando o rolo de couro sob o braço livre. Cumprimentou
ce’Denis com a cabeça — ele tinha se levantado juntamente com Sergei e
agora prestava continência ao embaixador. Sergei saiu do gabinete do
homem, cruzou o pátio e ergueu o olhar para o crânio do dragão montado
na muralha sobre si. 

Os gardai a postos na porta da torre principal prestaram continência
quando ele se aproximou. Quando abriram a enorme porta de aço, Sergei
foi tomado por uma onda de ar frio cheirando a dejetos humanos e
desespero. Ele respirou fundo — o cheiro familiar fez com Sergei se
sentisse momentaneamente jovem. Nem mesmo seu próprio confinamento
breve aqui não mudou essa reação. 

Ele subiu pela escada em espiral devagar. De vez em quando espiava as
celas que se apresentavam de ambos os lados, descansando em cada
patamar para tomar fôlego. Antigamente, Sergei teria subido essa
escadaria de dois em dois degraus, de baixo para cima. Agora, cada degrau
era uma montanha individual que precisava ser escalada. Ele ofegava
pesadamente quando chegou ao nível superior, apesar das paradas
frequentes. 

O garda a postos ali prestou continência para Sergei e ficou em posição
de sentido. 

— Abra a porta e depois vá comer e beber alguma coisa — disse o
embaixador. — Eu assumo a responsabilidade pelo prisioneiro. 

— Embaixador? — O garda franziu a testa, confuso. — O senhor não
deveria ficar sozinho com o prisioneiro. Não é seguro para o senhor. 

— Eu ficarei bem — respondeu Sergei. 



— Pelo menos deixe-me acorrentá-lo à parede primeiro. 
— Eu ficarei bem — ele repetiu, com mais firmeza desta vez. — Vá. 
O garda franziu a testa e quase soltou um suspiro audível — talvez pela

decepção ao perder a “entrevista” de Sergei com o prisioneiro — e
finalmente prestou continência novamente. As chaves tilintaram e as
dobradiças gemeram quando o homem abriu a porta. Sergei esperou até
ouvir os passos do garda sumirem na escada. Então ele espiou o interior
da cela em si. 

Esta era a cela para os prisioneiros mais importantes. Ela tinha abrigado
os aspirantes ao Trono do Sol e até mesmo contido alguns que
anteriormente tinham se autoproclamado kraljiki ou kraljica. Karl esteve
preso ali, e o próprio Sergei — ambos conseguiram escapar: Karl através
da magia de Mahri, e Sergei com a ajuda de Karl e Varina. O embaixador
se lembrava muitíssimo bem da cela: do piso de pedra fria coberto com
palha imunda, da única cama com um cobertor fino, da pequena mesa de
madeira para refeições, da abertura na muralha externa que levava a um
sacada estreita de onde o prisioneiro podia observar a cidade (e de onde
mais de um prisioneiro tinha decidido dar fim ao encarceramento caindo
no pátio lá embaixo). 

Nico estava agora nessa sacada, olhando para fora. Sergei não sabia se o
jovem não tinha ouvido que ele entrara ou se não se importava. Seu cabelo
estava desarrumado e oleoso, em pé aqui e ali entre as tiras do silenciador
amarrado em volta da sua cabeça. Suas mãos e pés estavam presos por
correntes e algemas de ferro, de modo que ele só podia se arrastar fazendo
barulho. 

Sergei entrou na cela. Apoiado em sua bengala, ele falou alto, como se
declamando de um palco. 

 
“Uma única gota de orvalho 
Pendendo do ferro negro, refletindo um céu livre, 
Esperando para ser respirada pelo sol feroz 
E cair mais uma vez, exalada pela nuvem. 
Assim uma alma, eterna, 
Nunca desaparecerá, 
Mas apenas disfarçar-se-á, renovada, e retornará.” 
 



Nico se virou ao ouvir a declamação de Sergei. Ele encarava o
embaixador agora, com seus olhos ainda irresistíveis e poderosos. 

— “Renascimento”, poema de Levo ca’Niomi — disse Sergei. — Você
ouviu falar dele, não é? Acho que declamei certo; antigamente, eu passava
muitas viradas da ampulheta memorizando sua poesia sentado aqui, no
gabinete do capitão. Nós temos os manuscritos originais de ca’Niomi,
sabia? Ele tinha uma caligrafia bastante bonita, muito elaborada. Passou
décadas aqui, depois de seu reinado felizmente curto como kraljiki; foi
nesta mesma cela que ele compôs todos os versos pelos quais é famoso.
Portanto, você vê, uma vida passada na prisão não precisa ser uma vida
completamente desperdiçada. 

Nico o encarou através das tiras do silenciador. Sua saliva gotejou do
pedaço envolto em couro saliente em sua boca, reluzindo entre os fios
negros da barba, e escurecendo a frente da túnica simples. 

— Se você me prometer que não usará o Ilmodo, não que eu ache que
consiga, com as mãos presas desta maneira, e se prometer que não tentará
escapar, eu removerei o silenciador. E espero que você jure em nome de
Cénzi que não fará nem uma coisa, nem outra. Acene com a cabeça, caso
concorde. 

Nico acenou, devagar. Sergei pousou o rolo de couro na cama e se
aproximou do jovem. 

— Vire-se e se abaixe um pouco para eu alcançar as fivelas... 
Com cuidado, o embaixador soltou as tiras e retirou o instrumento da

cabeça de Nico, que engasgou quando a peça de metal foi removida de sua
boca. Sergei deu um passo para trás com o silenciador balançando em sua
mão, fazendo as fivelas tilintarem. 

— Fique onde está — disse o embaixador. 
Ele saiu lentamente pela porta aberta da cela, gemendo ao se abaixar

para pegar o cantil de água do garda. Ele o trouxe para dentro e o entregou
para Nico. 

— Vá em frente... 
Ele observou o jovem beber a água em grandes goles. Nico devolveu o

cantil para Sergei, que o pousou na mesa. 
— Você vai me torturar agora? — perguntou ele. 
Sua bela voz soou rouca e prejudicada pelo uso prolongado do

silenciador. Ele pigarreou, e Sergei ouviu o barulho de sua respiração nos



pulmões — os prisioneiros geralmente adoeciam aqui, e muitos morriam
de inflamação nos pulmões. O embaixador se perguntou se Nico seria um
deles. 

— É isso que você acha que eu sou, seu torturador? A ideia assusta
você? Você imagina qual será a sensação, se vai ser capaz de aguentar a
dor, se vai berrar sem parar até sua garganta ficar seca ao ouvir seus ossos
se partindo, ao ver seu sangue jorrando, ao ser forçado a ver partes do seu
corpo açoitadas, arrancadas e esmagadas? Imagina se implorará pelo fim,
se prometerá qualquer coisa para eu simplesmente parar? — Sergei não
conseguiu conter completamente a ansiedade em sua voz; ele sabia que
Nico tinha percebido. 

O rapaz engoliu em seco audivelmente, seu pomo de adão se mexeu sob
sua barba rala. O embaixador percebeu que seus olhos pousaram sobre o
rolo de couro na cama. 

— Eu sei a seu respeito, Nariz de Prata — disse Nico. — Todo mundo
sabe. 

— Sabe mesmo? Eu me pergunto, o que é que eles dizem? Não, não
responda. Em vez disso, eu tenho uma pergunta para você. Qual é a
sensação de saber que você será lembrado como alguém ainda mais
vilipendiado do que eu? Qual é a sensação de saber que, por causa de seu
orgulho, arrogância e fé inapropriada, a mulher grávida de seu filho está
morta? 

Sergei viu lágrimas se formarem nos olhos de Nico, as viu crescer e cair
por suas bochechas intocadas. 

— Você não pode me machucar mais do que isso — disse o jovem, com
sua voz cedendo à emoção. — Não pode me causar mais dor do que eu
mesmo já causei. 

— Bravas palavras — respondeu Sergei —, mesmo que não sejam
verdadeiras. 

Deliberadamente, o embaixador caminhou até o rolo de couro e apoiou
a bengala na cama. Ele se abaixou como se estivesse prestes a abrir os
laços que mantinham o rolo fechado, depois se endireitou novamente. 

— Eu encontrei uma jovem interessante ao voltar para Nessântico —
falou Sergei. 

Nico fez uma careta. 
— Eu não estou interessado em sua devassidão imunda, ca’Rudka. 



O embaixador quase riu. 
— Não havia “devassidão”, infelizmente. Não que eu não estivesse

interessado, especialmente porque eu imagino que ela teria compartilhado
de minhas, digamos, preferências. Mas nós conversamos. Estranhamente,
eu vi meu reflexo nela, e não foi uma visão bonita. Ainda pior que a
genuína. — Ele tocou no nariz para enfatizar. — Mas eu fiquei curioso...
Será que ela consegue mudar? Será que consegue evitar se tornar o que eu
me tornei, ou seria essa uma tarefa impossível? Será que somos o que
Cénzi determinou ou podemos mudar o nosso destino? Uma questão
interessante, não é mesmo? 

Sergei se abaixou novamente sobre o rolo de couro. Ele puxou os laços,
desatando os nós. Ele pausou, com a ponta dos dedos sobre o couro antigo
e macio, e olhou sobre seu ombro para Nico, que o encarava com um
fascínio aterrorizado: como todos o faziam, todos os que ele estivera
prestes a torturar. 

Todos olhavam. Não podiam deixar de olhar. 
— É uma questão que podemos discutir, você e eu — disse Sergei. —

Eu gostaria de ouvir suas opiniões sobre o assunto. 
Dito isso, o embaixador abriu o rolo de couro. Em seu interior

acolchoado, havia uma bisnaga de pão, um pedaço de queijo, e uma
garrafa de vinho. Ele ouviu o suspiro de alívio e descrença de Nico. 

— Varina ca’Pallo mandou isso. Você deve agradecê-la por sua vida. 
— Minha vida? 
Sergei ouviu o fio de esperança em sua voz e assentiu. 
— Ela implorou por você diante da kraljica. Como você devia estar

esperando, você seria entregue primeiro para o archigos, para que ele
arrancasse suas mãos e língua, depois seria torturado e executado pela
Garde Kralji; tudo isso publicamente, para que os cidadãos ouvissem seus
gritos e vissem seu sangue. Mas sua vida foi poupada, por um numetodo.
Por uma mulher que você admite odiar. Não é interessante? 

— Por quê? — perguntou Nico. — Eu não entendo. 
— Nem eu. Se a escolha fosse minha, você já estaria morto, e seu corpo,

mãos e língua estariam pendurados na Pontica a’Kralji como uma lição
para outros. Mas Varina... — Sergei ergueu os ombros. — Ela amou você,
Nico. Tanto ela quanto Karl teriam adotado você como filho se tivessem



tido a chance. Em outra vida, você pode até mesmo ter sido um
numetodo. 

Nico balançou a cabeça em negação, mas o movimento era lento e
tênue. 

Nico Morel 

— Em outra vida, você pode até mesmo ter sido um numetodo. 
Não. Isso nunca teria acontecido. Cénzi não teria permitido. Nico

queria ficar furioso e negar a acusação, mas não conseguiu. Não
conseguiu sentir Cénzi de maneira nenhuma; ele não O sentia desde que
vira Liana cair. Cénzi o abandonara. Nico tinha passado seu tempo
rezando como pôde em meio ao desespero sombrio. Salve-me se esta for a
Sua Vontade. Estou em Suas Mãos. Salve-me se ainda houver mais que eu
precise fazer pelo Senhor aqui, ou leve-me para Seus braços. Eu sou Seu
criado, sou Sua Mão e Sua Voz. Não sou nada sem o Senhor... Nico
anteriormente se sentia tão repleto de Cénzi que parecia impossível não
estar em comunhão com Ele. Agora, Nico estava vazio e sozinho. 

Em vez de Cénzi, Varina se ofereceu para salvá-lo. 
Nico olhou fixamente para a comida e o vinho sobre o couro, que ele

sabia que continha os instrumentos de tortura que os rumores diziam que
ca’Rudka portava sempre que visitava a Bastida. Sergei arrancava um
pedaço do pão. Ele o passou para Nico, e seu estômago roncou em
resposta. O primeiro gosto foi estonteante; o pão parecia ter vindo do
próprio Segundo Mundo. Ele teve que se forçar a não enfiá-lo todo na
boca. 

Nico podia sentir o olhar do embaixador sobre si enquanto comia. Ele
viu ca’Rudka arrancar a rolha do vinho, tomar um longo gole e passar a
garrafa para ele. Nico engoliu — assim como o pão, o sabor do vinho
explodiu como um néctar em sua boca seca e sofrida. 

Relutantemente, ele devolveu a garrafa para Sergei e aceitou um pouco
do queijo e outro pedaço de pão. 

— Devagar — disse o embaixador. — Você passará mal se comer muito
e rápido demais. 



Nico deu uma mordida pequena no queijo. 
— Eu nunca poderia ter sido um numetodo. 
Sergei riu sarcasticamente e balançou a cabeça com cabelos brancos e

ralos. O nariz de prata disparou lampejos de luz nas paredes. 
— Você responde com muita pressa e facilidade — disse ca’Rudka. —

Isso indica que ou você não pensa no que diz ou não faz ideia de como a
infância pode influenciar uma pessoa. 

— Eu jamais poderia não acreditar em Cénzi — disse Nico, com
teimosia. — Minha fé é forte demais. Estou muito próximo Dele. 

— Sim, eu percebo como Ele protegeu bem a você e aos seus no Velho
Templo. 

— Blasfêmia — Nico sussurrou, instintivamente. 
— Eu teria cuidado em não proferir insultos se fosse você. — A voz do

homem tinha uma calma perigosa, e seu sorriso era afiado o bastante para
cortar a pele. — A kraljica o colocou sob meus cuidados. Eu honrarei o
desejo de Varina de mantê-lo vivo porque ela é minha amiga, mas isso
deixa abertas tantas possibilidades. 

Nico pôde sentir a escuridão dentro do homem, como uma tempestade
se aproximando a passos largos em pernas de relâmpagos e rugindo com
trovões. Ele estremeceu com a visão. Cénzi, o Senhor está comigo
novamente? Não, Nico não conseguia sentir a presença do Divino. Estava
sozinho. Abandonado. 

— Veja bem — dizia Sergei —, este é o seu problema, Nico. Você acha
que todo mundo é predeterminado. Acha que Cénzi sempre teve a intenção
de torná-lo o que é, que Ele ainda está direcionando a sua vida. Você acha
que teria acabado no mesmo lugar, independentemente do que
acontecesse. Mas eu não acredito que seja assim. Não que o futuro de
alguém não seja predeterminado, de maneira alguma. Acho que você
poderia ter sido facilmente um numetodo. Na verdade, aposto que, a esta
altura, você seria o a’morce dos numetodos, assim como se tornou o
Absoluto dos morellis. Você realmente tem um dom, Nico. 

— O Dom de Cénzi — respondeu ele. 
— Talvez. — Sergei tomou outro gole do vinho e passou a garrafa para

Nico, cuja garganta seca estava tão devastada quanto o deserto de Daritria;
ele pegou a garrafa, agradecido. — Eu acredito em Cénzi, portanto, sim,
eu diria que você foi dotado por Ele, mas Varina certamente não foi, assim



como Karl, e ambos eram quase tão poderosos quanto você. Então talvez
nós dois estejamos errados. Talvez Cénzi simplesmente não interfira tão
diretamente na vida das pessoas. 

— Se você acredita nisso, então nega um dos preceitos do Toustour. 
— Ou talvez eu não acredite que Cénzi seja cruel o bastante para desejar

que Liana morresse e que você jamais visse sua filha. 
Nico ia responder. O Nico que tinha sido a Voz de Cénzi não teria tido

problema para fazê-lo. Ele teria aberto a boca e teria sido tomado pela
resposta de Cénzi. Suas palavras teriam ardido e pulsado, e ca’Rudka teria
tremido face ao seu poder. Agora, ele só ficou boquiaberto, e as palavras
não vieram. Quando eu a vi cair, minha fé caiu com ela... 

— Eu comentei sobre a jovem que encontrei ao vir para cá; eu lhe disse
que ela ainda tinha tempo para mudar, para encontrar um caminho que não
terminasse onde estou. Eu acho que é isso o que Varina acredita a seu
respeito, Nico. Ela acredita em você, no seu dom, e acredita que você
pode fazer coisas melhores do que já fez com ele. 

— Eu faço o que Cénzi exige de mim — respondeu Nico. — Só isso. 
— Eu vi um kraljiki cair na loucura por ouvir as vozes que ele pensava

que escutava — disse Sergei. 
— Eu não sou louco. 
— Audric também não achava que era louco. 
— Você não pode comparar meu relacionamento com Cénzi com o de

alguém que acreditava falar com um quadro. 
— Não posso? Um quadro pelo menos pode ser visto e tocado, para se

ter certeza de que ele está ali, de verdade. Não é possível fazer isso com
Cénzi. 

Sergei pegou o pão, arrancou um pedaço e o colocou na boca. 
— O que eu vejo — ele continuou, mastigando e engolindo — é que

Cénzi trouxe você até aqui, mas foi Varina quem poupou sua filha, sua
vida, suas mãos e sua língua e, portanto, seu dom: alguém que não
acredita em Cénzi, mas que acredita em você. 

Cénzi atua através dela, Nico queria dizer, mas as palavras não saíram.
Soltando um gemido, Sergei se sentou na cama perto do rolo de couro.
Nico notou os anéis e bolsos em seu interior, todos vazios, embora o couro
tivesse a marca das silhuetas dos instrumentos que normalmente ficavam
ali. Manchas escuras e sinistras coloriam seu interior. 



— Termine de comer o que quiser da comida e do vinho, mas seja
rápido — disse Sergei. — Eu tenho outros compromissos hoje e,
infelizmente, vou ter de levar isso comigo. 

Ele ergueu o silenciador pendurado por uma faixa em seu dedo. A boca
de Nico subitamente se encheu com a memória do couro antigo e
manchado, e ele quase vomitou. 

— Você devia pensar sobre isso, Nico — continuou o homem. — Não
há mais nada a fazer, afinal. 

— Você age como se tivesse alguma coisa para me oferecer. 
— E tenho — respondeu Sergei facilmente. — Sua vida, e qualquer

conforto que ela possa oferecer. 
— Em troca de quê? 
O embaixador gemeu ao se levantar. 
— Nós podemos começar com uma declaração sua para os ténis-

guerreiros dizendo que eles devem retornar aos seus deveres e se entregar
à autoridade da fé concénziana novamente. 

— Cénzi me disse que eles não deveriam lutar — insistiu Nico. —
Disse que os tehuantinos são um castigo pelo fracasso da fé concénziana,
pelo fracasso do archigos e da a’téni. Como posso negar as próprias
palavras de Cénzi para mim mesmo, embaixador? 

— Há duas maneiras. Você pode fazer por vontade própria, ou eu posso
voltar aqui amanhã com um presente diferente. — Sergei olhou para a
cama, onde estava o rolo vazio. — De uma forma ou de outra, você dará
essa declaração. Eu lhe prometo. Só depende de você decidir como. De
uma forma ou de outra, eu sempre consigo o que quero. 

Ele sorriu para Nico. 
— Veja bem, é tarde demais para eu mudar. 
O embaixador ergueu o silenciador; as fivelas nas tiras tilintaram. 
— Eu realmente tenho que ir agora, mas voltarei. Amanhã. E aí você

poderá me dizer o que decidiu. 

Jan ca’Ostheim 



A vanguarda do exército ainda estava a um dia ou mais de distância, sob
o comando dos a’offiziers, mas Jan cavalgava à frente das tropas com o
archigos Karrol e o starkkapitän ca’Damont, bem como vários chevarittai
firenzcianos. 

O hïrzg não tinha estado em Nessântico há quinze anos, não desde a
última vez em que Firenzcia socorreu os Domínios contra os tehuantinos.
Ele tinha se esquecido de como a cidade parecia magnífica. Eles pararam
no cume da última colina próximo à Avi a’Firenzcia, onde podiam
vislumbrar Nessântico delineada a sua frente, em ambas as margens do
reluzente do A’Sele. Da última vez que Jan vislumbrara Nessântico, a
cidade esteve envolvida em chamas e ruínas, quase destruída. Nessântico
tinha se reconstruído mais uma vez. Os domos dos templos estavam
dourados, as torres brancas do Palácio da Kraljica pareciam quase furar as
nuvens na Ilha a’Kralji, e a cidade ocupava completamente a depressão
plana que a abrigava. Mesmo maculada e ameaçada, a cidade era
magnífica. 

— É mesmo uma visão estonteante, não é, meu hïrzg? — comentou o
archigos Karrol. 

O homem, com sua espinha curvada, não podia andar a cavalo, mas ele
tinha descido da carruagem para admirar a paisagem, parado ao lado do
garanhão de Jan. 

— Mas eu ainda prefiro Brezno e nossos terraços. 
Jan não sabia se concordava totalmente. Sim, Brezno tinha suas belezas

como cidade, e tinha vistas em sua entrada que faziam um viajante parar e
admirar, mas isto... Havia um poder ali. Talvez viesse da profusão de
pessoas ali, milhares a mais do que em Brezno. Talvez fosse produto da
longa história da cidade, que tinha visto impérios surgirem e caírem, que
se tornara a capital do maior império jamais visto, pelo menos desse lado
do Strettosei. Até mesmo Jan sentiu a atração da cidade. Isto será seu em
breve. Tudo isso... se você puder salvá-la agora. 

— Olhe — disse o starkkapitän ca’Damont, apontando. — A Avi está
lotada de gente no Portão Leste. A evacuação já começou. Os tehuantinos
devem estar próximos. 

Ele se debruçou sobre a sela e espiou a vista diante do grupo. 
— Eu me perguntou se eles virão da Margem Norte, da Sul, ou de

ambas. Se pudermos enfrentá-los antes que alcancem a cidade, melhor.



Especialmente sem os ténis-guerreiros, precisamos evitar que eles entrem
na cidade. 

Ca’Damont lançou um olhar venenoso para o archigos Karrol, mas o
homem parecia estar olhando a estrada. 

— Haverá ténis-guerreiros dos templos aqui — falou o archigos Karrol.
— O senhor terá os ténis-guerreiros de que precisa. 

— Tomara que sim — respondeu ca’Damont sumariamente. — Mas
parece que eles preferem seguir Morel ao senhor. 

— Descobriremos qual é a situação em breve — disse Jan, rapidamente,
interrompendo a resposta que o archigos Karrol ia dizer. — Archigos, se o
senhor puder retornar à carruagem, nós seguiremos a cavalo. Se nos
apressarmos, estaremos dentro das muralhas pela Terceira Chamada. 

Enquanto o archigos Karrol, ajudado por um quarteto de assistentes
ténis, subia lentamente no assento da carruagem, Jan olhou na direção
oeste da cidade, especialmente para a Ilha a’Kralji, e para o palácio. Ele se
perguntou se sua matarh estaria ali e como ela se sentiria com sua
iminente chegada. E se perguntou se ela estaria tanto temerosa quanto
estava ansiosa por isso, em um sentimento contraditório. 

Como ele. 
— Vamos — disse o hïrzg para os demais, fazendo um gesto. — A

cidade nos espera. 
 
Eles entraram pela Avi a’Firenzcia e procederam lentamente em direção

ao Portão Oeste da cidade. Nessântico estava começando a ser evacuada, e
a estrada se encontrava entupida de pessoas e carroças, a maioria saindo
da cidade. Eram, em grande parte, mulheres e crianças, assim como velhos
— homens fisicamente aptos estavam visivelmente ausentes; Jan
presumiu que eles estivessem sendo convocados pela Garde Kralji e a
Garde Civile para servir na defesa da cidade. As casas e prédios ao longo
da Avi aumentavam em número à medida que eles se aproximavam, até
começar a chegar a algumas casas espremidas, embora ainda estivessem
fora das muralhas da cidade propriamente dita. Alguém tinha alertado as
autoridades; conforme eles avançavam, os cidadãos de repente paravam e
comemoravam, e as pessoas espiavam o grupo de janelas e sacadas,
acenando com as mãos e hasteando estandartes antigos e surrados com as
cores preta e prata firenzcianas — estandartes que, evidentemente, tinham



estado mofando dentro de baús há anos. Jan notou que muitos cidadãos
olhavam a leste da Avi, como se esperassem ver o exército imediatamente
seguindo o grupo, e depois retornavam o olhar para eles, confusos. 

Jan ouviu seu nome ser berrado, sendo saudado como se já tivesse
libertado a cidade. 

— Hïrzg Jan! Hïrzg Jan! 
Os chevarittai que o acompanhavam sorriram, mas também fecharam o

cerco em volta de Jan, protegendo-o e observando as casas e a multidão
crescente, à procura de sinais de problema. 

Muitos deles tinham lutado contra tropas dos Domínios. Muitos deles
sentiam a inimizade dos Domínios pela Coalizão. Como Jan, os
chevarittai se perguntavam quais eram as verdadeiras intenções por trás
das comemorações. 

Quando eles conseguiram ver os antigos portões se avultando sobre eles,
a multidão tinha crescido ainda mais, enchendo os dois lados da estrada.
Havia gente acenando do alto das ruínas das velhas muralhas, e cada
janela e sacada estava ocupada. O starkkapitän ca’Damont se debruçou
sobre Jan. 

— Até parece que os tehuantinos já estão correndo de volta pelo mar. 
Jan deu de ombros. 
— Acho que se eles estão se lembrando de quando eu trouxe o exército

aqui da última vez, nós chegamos após os tehuantinos já terem tomado a
cidade. Acho que eles têm a esperança de que isso signifique que eles
estão a salvo. Embora, a julgar por alguns rostos à nossa frente, algumas
pessoas estejam menos convencidas disso. 

Ele apontou com a cabeça na direção do estandarte azul e dourado dos
Domínios, tremulando no meio da Avi, logo abaixo dos baluartes do
portão da cidade. Um integrante do grupo vestia o uniforme da equipe da
kraljica; o resto parecia ser um contingente de chevarittai e — julgando
pelas bashtas elegantes de dois ou três — integrantes do Conselho dos
Ca’. 

Ainda que os cidadãos estivessem sorrindo, os chevarittai e conselheiros
ali não estavam. Eles carregavam expressões solenes e carrancudas. Jan se
viu um pouco desapontado pela própria Allesandra não estar ali, embora
soubesse que — caso a kraljica visitasse Brezno — ele teria feito o
mesmo, teria feito sua matarh ir até ele. 



Neste momento, Jan sentiu muito a falta de Rance, seu assistente, que
teria cavalgado a seu lado e teria identificado muitas das pessoas que o
aguardavam. 

— Você os conhece? — perguntou o hïrzg a ca’Damont, inclinando-se
na direção do starkkapitän. — Aquele é o assistente da matarh? Qual é o
nome dele? Talbot ci’Noel ou algo assim... 

— Talbot ci’Noel, creio eu. E aquele provavelmente é ele. Os outros...
— Ca’Damont balançou a cabeça. — Infelizmente eu não conheço outros
conselheiros além de Varina ca’Pallo, que não está presente. Lamento,
hïrzg. 

Jan viu o starkkapitän franzir os olhos. 
— Aquele homem atrás de ci’Noel, vestido ao estilo magyariano. Eu

juraria que é Erik ca’Vikej, o filho do traidor do Stor. Olhe para o
sorrisinho irônico em seu rosto; isto pode ser uma armadilha, hïrzg. 

A mão de ca’Damont segurou o cabo da espada, Jan tocou em seu
braço. 

— Não agora — disse o hïrzg para o starkkapitän. — A matarh não seria
tão óbvia assim. Vamos analisar a situação primeiro. 

O assistente ci’Noel se aproximou com os conselheiros quando Jan
alcançou o grupo, e os chevarittai se deslocaram para a lateral, para
garantir que o hïrzg fosse o primeiro a entrar na cidade. O assistente fez
uma reverência longa; os conselheiros, um pouco menos. 

— Hïrzg Jan — ele disse. — Seja bem-vindo de volta a Nessântico,
após uma ausência tão longa. A kraljica Allesandra envia seus
cumprimentos e agradecimento, ela o aguarda no palácio. Se o senhor nos
permitir escoltá-lo até ela... 

— Obrigado, vajiki ci’Noel — respondeu Jan, feliz pelo homem ter
assentido em reconhecimento; ou o nome estava certo ou era bem
próximo. — Conselheiros e chevarittai. 

O hïrzg ignorou ca’Vikej. Teria sido melhor se ele tivesse chamado
alguns conselheiros e chevarittai pelo nome, mas em vez disso, Jan
simplesmente inclinou a cabeça para o grupo. 

— Este é o starkkapitän ca’Damont da Garde Civile e... — Ele ouviu a
porta da carruagem se abrir e olhou para trás, vendo o archigos sendo
ajudado a descer. — O archigos Karrol — concluiu. 



Ci’Noel fez uma mesura para ca’Damont, mas, significativamente, não
fez o sinal de Cénzi para o archigos Karrol. Em vez disso, fez uma mesura
como faria para qualquer um. Jan se lembrou que o assistente de sua
matarh era um numetodo. O archigos Karrol franziu a testa, com as mãos
meio erguidas sobre sua testa abaixada para devolver o sinal esperado. Os
conselheiros e chevarittai, no entanto, de fato levaram as mãos à testa, e o
archigos devolveu o gesto com indiferença e uma expressão de desdém
visível. 

— Bem-vindo, starkkapitän — falou ci’Noel. — Tenho certeza de que o
comandante ca’Talin receberá bem o senhor e seus conselhos; ele também
está à sua espera no palácio. Archigos, o senhor também é bem-vindo,
especialmente porque a morte da a’téni ca’Paim deixou os fiéis daqui
destituídos de liderança. Eu soube que o comandante ca’Talin está
desesperado pela ajuda de seus ténis-guerreiros. 

Ci’Noel disse a última frase sorrindo imperceptivelmente, e Jan se deu
conta de que talvez o homem suspeitasse que poucos ténis-guerreiros
tivessem seguido o archigos. Karrol torceu o nariz. 

— Eu irei ao Templo do Archigos imediatamente para me estabelecer lá
e ver o que precisa ser feito — ele disse para o assistente. — Eu presumo
que alguém nos indicará o caminho mais fácil até lá. 

— Certamente, archigos — respondeu ci’Noel —, assim que o senhor
vir a kraljica. Ela pediu que o senhor também esteja presente na reunião. 

— Foi uma longa viagem — argumentou o archigos —, e como você
pode ver, eu não sou tão jovem quanto os demais aqui... 

— A kraljica aguarda a sua presença primeiro — interrompeu ci’Noel,
isso fez com que o archigos erguesse a cabeça e encarasse o homem. —
Tenho certeza de que o hïrzg compreende a importância das
jurisprudências de Estado e as explicou para o senhor. 

Ele aprendeu com a matarh... Jan quase sorriu diante da impertinência
inteligente do homem. 

— O archigos certamente vai querer ouvir as últimas notícias sobre
Nico Morel — concordou Jan, e o olhar feio do archigos se voltou para o
hïrzg. — Para que ele tome a melhor decisão em relação ao destino de
Morel e de seus seguidores. 

— De fato — respondeu ci’Noel, concordando vigorosamente com a
cabeça antes que o archigos pudesse se opor. — Há notícias sobre as quais



eu tenho certeza de que a kraljica está esperando para lhes contar. 
O assistente fez uma mesura novamente. 
— Se o senhor puder me seguir, hïrzg Jan. Os cidadãos, como o senhor

pode ver, estão esperando para lhe dar suas próprias boas-vindas. 
Dito isso, um dos chevarittai levou um cavalo à frente e ci’Noel montou

na sela. Ele acenou com a cabeça para Jan, puxou as rédeas e virou o
cavalo para continuar a oeste. 

A população vibrou à medida que eles prosseguiram sob o arco do
portão e entraram em Nessântico. 

Allesandra ca’Vörl 

Ela estava mais nervosa do que pensava que estaria. O salão do Trono
do Sol tinha sido arrumado para a recepção, enquanto Allesandra
aguardava na sala atrás da plataforma do trono juntamente com três e’ténis
do palácio e dois criados do salão, ela pôde ouvir o agito dos criados
garantindo que tudo estivesse pronto. A kraljica foi informada de que o
hïrzg Jan e os demais estavam nas dependências do palácio, sendo
conduzidos por Talbot e o Conselho dos Ca’ até o salão, ela foi até a
cortina quase transparente para espiar o ambiente. Uma batida soou alto na
porta, e os porteiros do palácio se apressaram em abri-la. Talbot entrou,
fazendo uma mesura e anunciando o hïrzg. 

Pela primeira vez em quinze anos, Allesandra viu seu filho. 
Jan tinha mudado, e não tinha mudado. Ela certamente o reconheceu

imediatamente. A imagem do filho como um jovem rapaz ainda estava
gravada na face deste adulto no apogeu da vida. Seu cabelo tinha
escurecido e recuado um pouco, havia um tom de cinza em suas têmporas
que a surpreendeu. Allesandra tocou seu próprio cabelo, sabendo que os
fios grisalhos dominavam rapidamente suas longas madeixas amarradas.
Mas as feições de Jan: ela se lembrava bem de seus olhos, com olhar tão
aguçado que poderia disparar uma flecha certeira no coração de um cervo.
Sua boca rígida, o contorno forte do maxilar, o passo confiante; ainda
eram como Allesandra se lembrava. 



Ela queria abrir a cortina e correr para o filho, mas não podia. Esta teria
que ser uma dança tão complicada e tão bem coreografada quanto um
minueto de ce’Miella. Este não era o momento das emoções governarem,
e sim a diplomacia. Mesmo com o desafio dos tehuantinos batendo à
porta, os requintes da sociedade e de seu posto deveriam ser seguidos.
Allesandra então esperou que Jan e o contingente firenzciano fossem
conduzidos ao espaço aberto frente à plataforma do trono, e que os criados
trouxessem bandejas com comida e bebida. Os conselheiros da kraljica
(Varina incluída, segurando a filha de Nico) estavam em seu próprio
grupo; os chevarittai firenzcianos, como a maioria dos guerreiros que
acabaram de vir de uma longa marcha, aceitaram avidamente a comida e
bebida oferecidas, o starkkapitän ca’Damont entre eles. O archigos Karrol
ficou na frente dos degraus da plataforma, dispensando os criados com um
gesto (para a evidente tristeza dos ténis reunidos em volta do homem); ele
parecia considerar se seu posto de archigos o permitiria subir os degraus
até a plataforma, e seu rosto — quando ele o ergueu do chão — continha
uma máscara de irritação. Jan bebeu água, mas dispensou a comida com
um gesto, em pé conversando em tom baixo com Talbot, em frente ao
enorme quadro de ci’Recroix de uma família de camponeses. Jan olhou
fixamente para as figuras incrivelmente realistas na tela sobre o ombro de
Talbot. 

Erik estava sozinho. Isolado. Ignorado pelos firenzcianos e
nessanticanos. Por alguma razão, Allesandra achou isso apropriado. 

Talbot olhou na direção da cortina e acenou com a cabeça. Ele fez uma
breve mesura para Jan, passando pelo archigos Karrol, subindo na
plataforma e parando ao lado do Trono do Sol. A conversa no salão foi
interrompida, e todos olharam para o assistente. Allesandra ouviu uma
e’téni começar um cântico e um gestual. 

— A kraljica Allesandra ca’Vörl dos Domínios — entoou Talbot, e o
feitiço da e’téni fez as palavras ecoarem e retumbarem no salão, como se
tivessem sido ditas por um moitidi. 

Outros dois e’ténis entoavam um cântico agora e, quando os criados do
salão abriram a cortina, lançaram seus feitiços, cercando Allesandra em
um banho de luz dourada tênue, como se um feixe de luz do meio-dia
tivesse caído sobre ela. Todos os presentes no salão fizeram mesuras,



exceto o archigos e os ténis, que preferiram fazer o sinal de Cénzi. Talbot
se ajoelhou quando a kraljica se aproximou. 

Seu coração batia forte, sua respiração estava acelerada. Apenas Jan não
tinha abaixado a cabeça. Ele olhava fixamente para sua matarh, assim
como ela olhava para o filho. Seus olhares se sustentaram, e Allesandra
esperava que Jan visse carinho ali. 

Ela deu três passos adiante até parar ao lado do Trono do Sol, sem se
sentar, como teria feito em uma recepção normal. Em vez disso,
Allesandra ficou em pé ali e estendeu as mãos na direção do filho. 

— Hïrzg — disse a kraljica. — Jan... Por favor... 
Com o convite, ele subiu os degraus da plataforma — mais como um

jovem do que um monarca, mais como a criança que Allesandra se
lembrava. Jan pegou as mãos oferecidas. 

— Matarh, é bom ver a senhora. 
Ela tinha encenado este momento em sua cabeça centenas de vezes,

antevendo as milhares de reações diferentes. Ela tinha imaginado Jan
furioso, ou emburrado, ou terrivelmente educado e indiferente. Tinha até
mesmo ousado imaginar um reencontro cheio de lágrimas. Isso... isso
repuxou os lábios de Allesandra em um sorriso largo e inevitável, e ela
apertou os dedos do filho. 

— É bom ver você, Jan — disse a kraljica, em um tom de voz baixo,
para que apenas ele pudesse escutá-la. — De verdade, meu filho. Eu não
devia ter esperado tanto tempo, eu peço as minhas sinceras desculpas por
isso. 

Jan sorriu, mas havia uma cautela ali, uma prudência em seus olhos.
Allesandra percebeu que o filho olhava para o Trono do Sol. 

— Ele se acenderia se eu sentasse lá? — perguntou o hïrzg. 
— Ele se acenderá — respondeu a kraljica. — Em breve. 
E se você mandar que os ténis-luminosos preparem o trono

antecipadamente. Jan também aprenderia isso em breve; embora o Trono
do Sol ainda brilhasse quando a kraljica ou o kraljiki se sentassem nele,
sua luz, desde a época da kraljica Marguerite, era visível apenas na
escuridão do crepúsculo, apenas uma tênue fagulha. Agora ela exigia a
ajuda de ténis-luminosos para ser notada durante o dia. Allesandra
também aprendera que o gatilho da luz não era ela mesma, mas o anel
com o sinete dos kralji — a luz que o famoso archigos Siwel ca’Ela



encantara dentro das profundezas cristalinas e surgia sempre que qualquer
pessoa que usasse o anel se sentasse no trono. 

Jan abaixara as mãos, embora ainda sorrisse — assim como todos os
que assistiam a esse encontro histórico. Ele era muito parecido com
Allesandra; sabia da importância desse momento, sabia que ele moldaria o
futuro. 

— Matarh — disse Jan, alto o suficiente para que todos o ouvissem —,
o exército de Firenzcia está aqui mais uma vez para ajudar os Domínios e
o Trono do Sol. 

Aplausos e comemoração irromperam com essa declaração, e o som
passou como uma onda pelos dois, ali na plataforma. Os dois se viraram e
aceitaram a aclamação. Allesandra sentiu uma leveza que não sentia há
muito tempo. Viu Erik em meio ao público, ainda isolado, perto de
conselheiros e chevarittai dos Domínios, mas não com eles, e bem distante
dos firenzcianos. Ele aplaudiu tão alto quanto os outros, mas seu riso era
presunçoso e convencido. Allesandra odiava isso. 

Ela pegou a mão de Jan, erguendo as duas no ar. 
— A uma nova união — disse a kraljica. — De família e de países. 
Os aplausos e comemorações redobraram. A luz e o brilho na sala se

intensificaram entre os dois, e ainda que Allesandra soubesse que era
apenas um efeito dos ténis-luminosos escondidos na sala atrás da
plataforma, isso ainda parecia adequado e correto. 

 
Nessa noite, depois da recepção e de uma rápida bênção da Terceira

Chamada dada pelo archigos Karrol, Talbot escoltou o grupo até a sala de
jantar privativa dentro dos aposentos da kraljica, no palácio. Allesandra
andou de braço dado com Jan; o archigos Karrol vinha atrás deles, se
arrastando com sua bengala e um único assistente téni, seguido do
starkkapitän ca’Damont, Erik seguia o grupo a um passo atrás. 

Esperando por eles na sala estavam Sergei e Varina. Ela estava com os
braços vazios agora, pois tinha deixado a filha de Nico sob os cuidados
dos criados enquanto durasse a reunião. 

— Kraljica! Hïrzg Jan! — A voz de Sergei trovejou quando Talbot abriu
a porta e deu passagem. — O senhor e a senhora não sabem como estou
feliz em vê-los juntos! Matarh e filho, como deveria ser. Hïrzg Jan, o



senhor certamente se lembra de Varina ca’Pallo, a’morce dos
numetodos... 

Varina fez uma mesura para Jan, que devolveu o cumprimento, mas
Allesandra ouviu um distinto silvo de desgosto vindo do archigos Karrol.
O homem murmurou alguma coisa para seu assistente que a kraljica não
conseguiu ouvir. 

— Por favor, sentem-se — disse Allesandra, gesticulando para uma
mesa redonda que Talbot tinha colocado na sala, cheia de decantadores e
pratos cobertos. — Há comida e bebida, mandaremos servir o jantar mais
tarde. Jan, se puder se sentar ao meu lado... 

Ela viu os demais se sentarem em volta da mesa: Sergei à esquerda da
kraljica, com Varina ao lado; o archigos Karrol à direita de Jan, depois o
starkkapitän ca’Damont. Erik se sentou entre os firenzcianos e os
nessanticanos, com Varina e ca’Damont de ambos os lados; Allesandra
notou, incomodada, que Erik lançava um olhar desconcertante para o
starkkapitän, que derrotara seu vatarh. O assistente téni do archigos e
Talbot se sentaram em uma mesa no lado da sala, perto da porta de
serviço. Allesandra esperou até que todos estivessem sentados, e Talbot
acenou para os garçons servirem vinho. 

— Esta é uma ocasião grandiosa — disse a kraljica, finalmente, ao
erguer a taça. — Eu proponho um brinde aos Domínios renovados e ao
meu filho, hïrzg de Firenzcia e agora a’Kralji dos Domínios. 

— E à vitória sobre os tehuantinos — acrescentou Sergei. 
Allesandra assentiu. 
— Aos Domínios e à vitória. 
A frase ecoou pela mesa, embora Jan tivesse apenas erguido a taça

dando um sorriso, sem dizer nada. 
— Kraljica, eu agradeço a hospitalidade oferecida pela senhora — disse

o archigos, embora sua expressão negasse suas palavras. — Mas o
trabalho da fé concénziana me aguarda. Eu deveria ir até o Velho Templo
para ver o que os desprezíveis morellis fizeram. E gostaria que Nico
Morel fosse entregue a mim esta noite, para que eu possa executar
imediatamente o julgamento da Fé sobre ele. 

— Para que você arranque suas mãos e língua, quer dizer? — perguntou
Allesandra, Varina conteve um sobressalto e encarou a kraljica, como se



temesse que Allesandra fosse entregar Nico, apesar da promessa. — Para
que você possa, então, executá-lo? 

O archigos fungou. 
— Certamente. Morel é o culpado por seu próprio destino, kraljica. Não

é o meu desígnio. Eu vou, é claro, arrancar suas mãos e língua
publicamente, na praça do Templo, para que todos possam ver o que
acontece com hereges que desafiam a Fé. — Ele olhou para Varina ao
dizer a última frase. 

— Infelizmente, archigos, eu alterei o destino de Nico Morel, a pedido
da a’morce dos numetodos — respondeu Allesandra. — Nico Morel
atualmente reside na Bastida e permanecerá lá, como e por quanto tempo
eu quiser. 

A cabeça de Karrol se voltou para Allesandra, como a de uma tartaruga
olhando para os lados. Ambas as suas mãos estavam sobre a mesa, como
se ele estivesse tentando decidir se se levantaria. Do outro lado da sala, a
kraljica viu o assistente do archigos começar a se levantar; Talbot colocou
a mão no braço do jovem e balançou a cabeça. 

— Como é estranho que uma infiel numetoda se preocupe com a vida de
Morel, uma vez que, se a vontade dele fosse feita, ela própria estaria na
Bastida, ou pior. Mas, em todo caso, Nico Morel é assunto da fé
concénziana, não da coroa ou dos numetodos — declarou Karrol. — Esta
é uma questão religiosa, não de Estado. 

— Ah. — Allesandra juntou as mãos em formato de pirâmide, apoiando
seu queixo. — Mas a guerra é uma questão de Estado, archigos. Diga-me,
quantos ténis-guerreiros você trouxe consigo? 

O archigos sibilou, também como uma tartaruga, decidiu Allesandra. 
— Eu ouvi dizer que vieram menos de dois punhados — continuou a

kraljica. — Tão poucos... Mas Sergei me prometeu que Nico Morel nos
dará os ténis-guerreiros de Nessântico, e ele também vai enviar uma
mensagem para aqueles que se recusaram a seguir você, e que os ténis-
guerreiros atenderão ao chamado dele. 

Ela viu Sergei assentir e Varina olhar estranhamente para ele. 
— Ao que parece, archigos, Nico Morel pode fornecer ao Estado um

número muito maior de ténis-guerreiros do que você. Portanto, eu não
acho que seu compromisso no Velho Templo é tão premente. Eu já perdoei
os ténis e ténis-guerreiros que seguiram Morel, desde que eles sigam para



o fronte de batalha. Os poucos que ainda se recusarem... — Ela levantou
um ombro indiferente. — Bem, eu permitirei que você faça com eles o
que quiser. 

O rosto do archigos Karrol ficou branco, como se estivesse engasgando. 
— A senhora permitirá... A senhora não tem autoridade para isso,

kraljica. Nenhuma. Eu sou o archigos, e eu... 
— E você, archigos Karrol, não parece perceber que seu posto é frágil e

precário. A maioria de seus ténis seguiram Nico Morel em vez da pobre
a’téni ca’Paim, e seus próprios ténis-guerreiros fizeram o mesmo. Onde
está o poder que você parece possuir, archigos? Você não conseguiu
derrotar Nico Morel, mas eu, sim; com a grande ajuda, deixe-me lembrá-
lo, dos numetodos. Parece que a fé concénziana não é a única aliada com
que um kralji pode contar em um momento de necessidade, nem a mais
forte. Se você quiser demonstrar como a fé concénziana pode ajudar, eu
sugiro que o faça, archigos. Minha fé em Cénzi continua forte como
nunca, mas francamente eu não acho que a defesa de Nessântico seria
menos forte se você dividisse a mesma cela com Morel. 

Karrol bateu com as mãos na mesa, fazendo os copos retinirem e a
porcelana tremer. 

— Meu hïrzg, o senhor vai deixar esta... esta... herege falar comigo
dessa forma? 

Allesandra viu Jan dar de ombros em sua visão periférica. 
— Se a kraljica realmente conseguir trazer mais ténis-guerreiros para o

meu exército, archigos, talvez ela tenha razão. — Ele se voltou para
Allesandra. — Matarh, a senhora não mudou em nada. Ainda consegue
tudo o que quer, de uma forma ou de outra. 

— Eu não preciso ficar aqui — disparou o archigos Karrol. — Eu não
preciso ouvir essa apostasia. 

— Então eu permito que se retire — disse Allesandra. — Mas tenha
cuidado com o que diz e com o que faz, archigos. Você vai consultar meu
filho ou a mim antes de tomar qualquer decisão significativa; ou isso ou
você será substituído por um a’téni que realmente entenda que é a Fé que
serve ao Estado, não o contrário. 

— A senhora não tem autoridade nenhuma para me substituir —
vociferou o archigos. — O Colégio A’Téni não permitirá. Os interesses da
fé concénziana se sobrepõem aos de qualquer Estado. 



— Se você quiser testar esta teoria, archigos, eu o convido a
experimentar. Talbot, você poderia mandar os gardai do palácio
escoltarem o archigos Karrol até o Velho Templo, para que ele possa
verificar os danos lá? Talvez ele queira supervisionar as equipes de
trabalhadores, uma vez que não pode nos dar os ténis-guerreiros de que
precisamos. 

O assistente de Karrol se aproximou com a bengala enquanto o archigos
se levantava. Ele encarou Allesandra, que calmamente devolveu o olhar e
fez o sinal de Cénzi. Karrol saiu da sala com a pouca dignidade que lhe
restava. Jan aplaudiu ironicamente quando as portas se fecharam atrás do
homem. 

— Hurra, matarh — exclamou o hïrzg. — Esta foi uma boa jogada.
Estou tentando encontrar uma desculpa para me livrar desse velho
bastardo inútil há um ano ou mais, e a senhora o fez por mim agora. 

— Agradeça a Sergei. É ele quem vai convencer Nico Morel a cooperar.
— Allesandra viu Varina encarar Sergei, como se percebesse as
entrelinhas. — Agora, vamos tratar do nosso assunto. Você falou com as
nações da Coalizão? Elas estão todas de acordo? 

— Não, não falei com todas, mas enviei mensagens. Sesemora é a mais
forte das nações da Coalizão exceto por Firenzcia e, portanto, a mais
perigosa, mas Brie é prima em primeiro grau do pjathi ca’Brinka, e os
laços familiares vão prevalecer. Miscoli seguirá Sesemora. A Magyaria
Oriental sabe que as tropas de Tennshah invadirão as fronteiras em
debandada sem a proteção de Firenzcia. A Magyaria Ocidental... — nesse
momento, Jan se deteve, lançando um olhar furtivo na direção de Erik. —
O gyula é nosso aliado. 

Allesandra viu Erik fazer uma careta e, em seguida, colocar um sorriso,
como uma máscara, de volta ao rosto. 

— O destino da Magyaria Ocidental talvez não esteja tão definido
quanto o senhor acredita, hïrzg Jan — disse Erik. — Talvez a kraljica
tenha outros planos? 

— Ah, é? — perguntou Jan. — Isso é verdade, matarh? Esses rebeldes,
traidores e incompetentes comandam os Domínios? A senhora está
planejando tornar o hïrzg de Firenzcia tão irrelevante quanto o archigos?
Receio que isso não vá funcionar; eu tenho as melhores cartas neste jogo,



a menos que a senhora queira que Nessântico seja invadida pelos
ocidentais. 

Da voz de Jan podia-se distinguir uma raiva genuína agora. Allesandra
olhou para Erik mais uma vez. Ele acenou com a cabeça e sorriu. Ela
desviou o olhar. 

— Receio que, mesmo com Firenzcia, ainda não haja garantias de que
os tehuantinos não vencerão — falou a kraljica. — Seu exército é bem
maior do que o que eles trouxeram antes, o comandante ca’Talin não tem
conseguido deter o avanço, e o que eles fizeram em Karnmor... 

Allesandra estremeceu involuntariamente e continuou, com mais
firmeza. 

— Mas, em resposta à sua pergunta, não. Eu tomarei as minhas próprias
decisões quanto ao que é melhor para Nessântico, assim como você, Jan.
Assim como nós faremos, juntos. 

Ela fez uma pausa. Você ainda está certa de que quer fazer isso? Erik
sorria, confiante, e a presunção do gesto a irritou. Ela já sabia a resposta
— porque sabia que, inevitavelmente, com Erik e Jan tudo se resumiria a
ter de escolher entre os dois. A kraljica ergueu a taça para Jan. 

— Se o atual gyula é satisfatório para você, então ele permanecerá
gyula. 

— O quê? — Erik soltou um grito de indignação e se levantou. 
Talbot se levantou também, e os gardai na porta se empertigaram. 
— Você me prometeu — ele gritou para Allesandra, com o rosto

vermelho e o dedo em riste no ar. — Eu confiei em você. Você e eu
dividimos sua... 

— Silêncio! — Allesandra trovejou de volta. — Se disser mais uma
palavra, vajiki, você vai ser jogado na Bastida. Eu prometo isso. Você não
é mais bem-vindo na minha presença. Tem a noite de hoje para sair de
Nessântico. Vá para onde quiser, mas se estiver aqui na Primeira Chamada
de amanhã, você será declarado um traidor do Trono do Sol e será
perseguido de acordo. Se for capturado, será mandado para a Magyaria
Ocidental para ser julgado pelo tribunal do gyula. 

— Você não pode estar falando sério. 
— Ah, eu estou sim — respondeu Allesandra. 
— Então, eu não signifiquei nada para você? O tempo que passamos

juntos... 



— ...acabou. — A kraljica encerrou a frase no lugar dele. — Uma coisa
é um kralji cometer um erro, Erik. Outra é insistir no erro. Você pensou
que eu trocaria o bem dos Domínios por uma simples paixão? Se pensou,
então você nunca me conheceu mesmo. 

— Eu conheço você agora — disparou Erik. — Você é uma cadela fria,
muito fria. 

Isso deveria tê-la magoado, mas não magoou. Allesandra não sentiu
nada. 

— Erik, você está desperdiçando o pouco tempo que tem. 
Erik a encarou, furioso. Mas se calou e saiu da mesa. Os gardai abriram

a porta para ele e seus passos sumiram ao longo corredor quando as portas
se fecharam novamente. 

— Matarh, a senhora realmente me surpreende — disse Jan, olhando
para o starkkapitän ca’Damont, Sergei e Varina. — Qual de nós será o
próximo a sair? 

Ela ignorou o sarcasmo. 
— O archigos precisava perceber qual era o seu lugar. Não podemos nos

dar ao luxo de ter que aplacar a fé concénziana em meio a esta crise.
Quanto a Erik... — Allesandra deu de ombros. — Infelizmente, eu tomei
uma decisão ruim, e era hora de retificá-la. 

— Na verdade, se não se importa que eu corrija, a senhora tomou duas
decisões ruins: também apoiou o vatarh dele. 

A kraljica ia discordar. Não, deixe que ele vença aqui. Jan está indeciso
e preocupado. 

— Eu aceito isso. — Ela acenou com a cabeça para Sergei, Varina e
ca’Damont, que ficaram sentados em silêncio durante o diálogo. —
Lamento que todos vocês tenham que ter testemunhado isso. Espero que
saibam que dou valor aos seus conselhos e opiniões, Sergei, Varina.
Ambos são vitais para os Domínios, especialmente agora. E starkkapitän
ca’Damont, sua experiência será essencial nos dias que virão. Agora...
Vamos falar sobre o que Nessântico vai enfrentar e como podemos
vencer... 

Brie ca’Ostheim 



Foram necessários dois dias para alcançar o comboio de suprimentos do
exército, e mais meio dia para passar entre as aparentemente infinitas
fileiras triplas de infantaria em direção ao batalhão de comando. Os
soldados vibraram ao ver a carruagem se aproximar com a insígnia do
hïrzg na lateral. Eles saíram da estrada para permitir a passagem do
veículo, Brie acenou para os homens. Também viu cavaleiros sendo
despachados para a vanguarda, galopando pelos campos e campinas ao
longo da estrada, e ela sabia que a notícia de sua chegada alcançaria os
offiziers, e eles informariam Jan. Brie esperava que o marido estivesse
entre os soldados que a saudaram quando ela finalmente se aproximou do
estandarte do hïrzg e do starkkapitän, mas foi Armond co’Weller, um
chevaritt e a’offizier, que caminhou a passos largos até sua carruagem
quando o condutor puxou as rédeas. Brie abriu a porta do veículo e desceu
os degraus antes que os cavaleiros da Garde Brezno que a acompanhavam
ou co’Weller pudessem ajudá-la. 

— Hïrzgin — cumprimentou o a’offizzier. 
A expressão do homem era de preocupação e ansiedade. Ele desviou o

olhar de Brie para o trio de gardai da Garde Brezno montados em volta da
hïrzgin. Em volta deles, o exército parou lentamente. 

— Algum problema? Seu comboio foi atacado? As crianças...? 
— As crianças estão bem e já devem estar em Brezno a esta altura —

ela respondeu. — Eu voltei para ficar com meu marido, só isso, e para
estar ao seu lado quando ele se encontrar com a kraljica. Agradeço se
puder informá-lo sobre a minha chegada. Pensei que ele estivesse aqui... 

Co’Weller afastou o olhar por um momento e franziu os lábios. 
— Lamento, hïrzgin, ter que informá-la de que o hïrzg, o starkkapitän

ca’Damont e vários chevarittai seguiram a cavalo à frente do exército.
Eles provavelmente já estão em Nessântico. 

— Ah. 
A imagem de Jan em chamas voltou à sua mente, acompanhada pela

mulher misteriosa... Brie mordeu o lábio inferior, e isso deu a deixa para
co’Weller rapidamente abrir a porta da carruagem para ela, como se
esperasse que Brie fosse voltar para seu interior imediatamente. 

— Sinto muito, hïrzgin. — O a’offizier voltou a olhar para os gardai em
torno dela. — Eu destacarei um esquadrão de tropas adicionais para



acompanhá-la de volta à Encosta do Cervo e lhe darei novos cavalos e
condutor. O cozinheiro pode preparar provisões para a viagem... 

— Eu não vou partir — informou Brie, fazendo co’Weller levantar as
sobrancelhas, surpreso. 

— Hïrzgin, este não é um lugar para a senhora. Um exército em
marcha... 

— Meu marido não está aqui. Isso significa que eu sou a autoridade do
trono de Firenzcia, não é mesmo, a’offizier? 

Por um instante, pareceu que Co’Weller faria uma objeção, mas ele
balançou a cabeça ligeiramente. 

— Sim, hïrzgin, acredito que sim, mas... 
— Então minhas ordens estão acima das suas, eu seguirei para

Nessântico com você, até que o starkkapitän e meu marido retornem. Tem
algum problema com isso, a’offizier? 

— Não, hïrzgin. Nenhum problema. 
As palavras eram de aceitação, mas a expressão em seu rosto era de

negação. 
Isso não importava para Brie. Alguma coisa dizia que ela precisava estar

com Jan, e ela estaria. 
— Ótimo. — A hïrzgin abriu a porta da carruagem e colocou um pé no

degrau. — Então não vamos deixar o exército esperando. Temos uma
longa marcha pela frente. 

Niente 

As águas de Axat traíram Niente. Ele podia ver muito pouco do Longo
Caminho na bruma. Até mesmo os eventos pouco antes dele estavam
obscurecidos. Havia muitos sinais conflitantes, muitas possibilidades,
muitos poderes em oposição. Tudo estava em fluxo, todo mundo estava em
movimento. Niente já não podia mais ver o Longo Caminho. Ele tinha
sumido, como se Axat tivesse retirado seu favoritismo de Niente, como se
Ela estivesse furiosa com o nahual pelos seus fracassos. 

Niente só via uma coisa. Ele viu a si mesmo e Atl, um encarando o
outro, um raio explodiu entre os dois e, dentro da bruma, Niente viu Atl



cair... 
Dando um grito e um golpe com o braço, Niente jogou longe a tigela

premonitória. Os três nahualli que tinham trazido a tigela e a água para ele
e estavam lhe auxiliando se levantaram, assustados. 

— Nahual? 
— Deixe-me em paz! Vamos! Saiam! 
Eles se dispersaram, deixando Niente sozinho na tenda. 
Sumiu. O futuro que você buscou foi tomado. Será que consegue

encontrá-lo novamente? Será que ainda há tempo, será que essa
oportunidade passou completamente agora? 

Niente não sabia. A incerteza ardeu como fogo em seu estômago e bateu
como um martelo em seu crânio. 

Ele caiu no chão, enterrando a cabeça entre as mãos. A tigela tinha
caído, de cabeça para baixo, sobre a grama à frente de Niente, de maneira
acusadora, a água cor de laranja molhava as folhas verdes. A grama
estrangeira, o solo estrangeiro... 

Niente não sabia dizer quanto tempo tinha ficado sentado até ver uma
sombra se agitar sobre o tecido, provocada pela grande fogueira montada
no centro do acampamento. 

— Nahual? — chamou uma voz hesitante. — Está na hora. O Olho de
Axat surgiu. Nahual? 

— Estou indo — respondeu ele. — Seja paciente. 
A sombra recuou. Niente se levantou. Seu cajado mágico ainda estava

sobre a mesa. Ele o pegou, sentindo o formigamento dos feitiços contidos
na grã espiralada. Você vai conseguir fazer isso? Você o fará? 

Niente caminhou até a aba da tenda, a abriu e saiu. 
O exército tinha acampado ao longo da estrada principal, onde ela

descia por uma longa colina. As tendas do nahual e do tecuhtli tinham sido
montadas no topo da colina, cercadas pelas tendas dos guerreiros
supremos e dos nahualli. Lá embaixo, Niente viu o brilho das centenas de
fogueiras; acima, a faixa do Rio Estelar cortava o céu, ofuscada pelo
brilho do Olho de Axat, olhando para eles. Os guerreiros supremos e os
nahualli estavam sentados em um círculo em volta da grama pisoteada da
campina. Perto da fogueira, ardendo no espaço aberto entre a tenda do
nahual e a do tecuhtli, estavam o tecuhtli Citlali, Tototl e Atl. Seu filho



tinha o peito nu, sua pele brilhava. Ele segurava seu cajado mágico em
uma das mão, batendo sua ponta nervosamente no chão. 

— Você ainda quer isso, Atl? — perguntou Niente. — Tem tanta certeza
assim do seu caminho? 

Atl balançou a cabeça. 
— Se eu quero, taat? Não, não quero. Mas estou certo a respeito do

caminho que Axat me mostrou e tenho confiança de que o caminho que o
senhor quer que nós sigamos nos levará à derrota, apesar do que o senhor
pensa. Foi o senhor quem me ensinou que, mesmo quando alguma
autoridade diz que está certa, ela ainda pode estar errada; e que, para
salvá-la, é preciso persistir. O senhor me disse que esse era o papel do
nahual em relação ao tecuhtli, e dos nahualli em relação ao nahual. — Ele
inspirou profunda e lentamente, batendo com o cajado mágico no chão
mais uma vez. — Não, eu não quero isso. Não quero lutar com o senhor.
Eu odeio ter que fazer isso. Mas não vejo outra escolha. 

Citlali se colocou entre os dois. 
— Chega de conversa. Já perdemos tempo demais com isso; e a cidade

espera por nós. Façam o que for necessário, para que eu decida quem é o
meu nahual, e quem está vendo o caminho corretamente. — Ele olhou de
Niente para Atl — Andem com isso. Agora! 

O tecuhtli se afastou e gesticulou para Niente e Atl. Niente sabia que
Citlali queria que os dois erguessem seus cajados mágicos, que a noite se
iluminasse subitamente com raios e fogo, que um dos dois desmoronasse
no chão, derrotado, queimado e morto. Ele podia ver a ansiedade no rosto
do homem, na forma como as asas da águia vermelha se mexiam nas
laterais de seu crânio raspado. Os nahualli, os guerreiros supremos, todos
compartilhavam a mesma avidez — todos olhavam fixamente para eles,
inclinados para frente, com as bocas entreabertas em expectativa. 

Ninguém tinha visto um nahual batalhar com um desafiante há uma
geração. Eles estavam ansiosos para ver a cena histórica. Mas nem Atl,
nem Niente se mexiam. O nahual viu os músculos do braço do filho se
retesarem e percebeu que Atl prosseguiria. Sabia que a visão na tigela se
realizaria. Assim que Niente erguesse seu cajado mágico, o duelo
começaria — e Atl morreria. 

— Não! — gritou Niente, jogando o cajado mágico no chão. — Eu não
farei isso. 



— Se você é o meu nahual, você o fará — rugiu Citlali, como se
estivesse desapontado. 

— Então eu não sou o seu nahual — disse Niente. — Não mais. Atl está
certo. Axat obscureceu minha visão do Caminho. Ela não me favorece
mais, e eu não tenho mais a verdadeira Visão. 

Ele fez uma mesura para o filho, como um nahualli para o nahual. Ele
arrancou o bracelete dourado do antebraço. Ele sentiu sua pele parecer fria
e nua sem ele. 

— Eu me rendo. 
Niente se ajoelhou e ofereceu o bracelete a Atl. 
— O senhor é o nahual do tecuhtli agora. Eu sou um mero nahualli. Seu

criado. 
Niente pôde sentir o Longo Caminho desaparecendo da sua mente. A

Senhora o tirou de mim, Axat. Isto é culpa Sua. Se ele já não podia mais
ver, então ele trocaria a sua visão pela de Atl. Se já não havia mais Longo
Caminho, então ele aceitaria a vitória dos tehuantinos. 

Ele ficaria satisfeito. Não viveria para ver as consequências. 
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Nico Morel 

Cénzi... 
Cénzi o tinha abandonado, Nico só podia se perguntar o que tinha feito

de errado, como podia ter interpretado tudo tão mal a ponto de Cénzi
permitir que isso acontecesse. Nico passou todo o tempo, desde que Sergei
foi embora, de joelhos recusando a água e a comida. Ele usou as correntes
em suas mãos e pernas como flagelos, para abrir as crostas das feridas que
ele sofreu na batalha pelo Velho Templo, para deixar o sangue quente e a
dor levarem embora todos os pensamentos do mundo exterior. Nico
aceitou a dor; mergulhou nela; a ofereceu para Cénzi como uma oferenda,
na esperança de que Ele falasse com Nico novamente. 

O Senhor me tirou a minha mulher e roubou minha filha. O Senhor
permitiu que as pessoas que me seguiam morressem de maneira horrível.
O Senhor me arrancou a liberdade. Como foi que eu O ofendi? O que eu
deixei de ver ou fazer pelo Senhor? Como eu ouvi errado a Sua
mensagem? Diga-me. Se deseja me punir, então eu me entrego ao Senhor
livremente, mas me diga, por que eu devo ser punido. Por favor, me ajude
a entender... 

Esta foi a prece de Nico. Isto foi o que ele repetiu, sem parar: enquanto
as trompas anunciavam a Terceira Chamada, ao cair da noite, enquanto as
estrelas passavam correndo e a lua surgia. Ele rezou, de joelhos, perdido
em si mesmo e tentando encontrar de novo a voz de Cénzi em algum lugar
em meio ao desespero. 

Nico não conseguiu evitar a invasão de outros pensamentos. Sua mente
vagou sem foco. Ele ouviu a voz de Sergei falando sem parar: “foi Varina
quem poupou sua filha, sua vida, suas mãos e sua língua e, portanto, seu
dom: alguém que não acredita em Cénzi, mas que acredita em você... foi
Varina quem...” Abafado pelo silenciador, Nico gritou tentando apagar a
terrível voz, fechando bem os olhos, como se, com isso, pudesse impedir a
entrada da memória em sua mente e se negar sua própria visão. “Eu
comentei sobre a jovem que encontrei ao vir para cá; eu lhe disse que ela



ainda tinha tempo para mudar, para encontrar um caminho que não
terminasse onde estou”. O embaixador insistiu. “Eu acho que é isso o que
Varina acredita a seu respeito, Nico. Ela acredita em você, no seu dom, e
acredita que você pode fazer coisas melhores do que já fez com ele.” 

Não! Se Varina me salvou, foi porque ela cedeu involuntariamente à
Sua vontade. Só pode ser. Diga-me que foi assim! Dê-me Seu sinal... 

Mas o que veio à tona em sua mente no lugar do sinal de Cénzi foi o
corpo de Liana quebrado e rasgado, foi a forma como seus olhos se
fixaram cegamente na cúpula do Templo Antigo, e a forma como suas
mãos apertaram sua barriga, tentando proteger a criança em seu interior.
Ele pediu a Cénzi para mudar este fato terrível, para devolvê-la à vida,
tirando sua própria vida em seu lugar, mas seu olhar ficou imóvel, seu
peito não se mexeu e o sangue ficou espesso e parado ao seu redor,
enquanto ele tentava acordá-la, enquanto a abraçava, enquanto os gardai o
arrastavam para longe e ele gritava... 

O que o Senhor quer de mim? Peça, e eu o farei. Eu pensei que
estivesse fazendo, mas se isso não for verdade, então me mostre. Tire esse
tormento de mim. Faça com que eu compreenda... 

Nico pensou ter sentido uma mão tocar seu ombro e se virou, mas não
havia ninguém ali. Devia ter sido o efeito da alta madrugada, quando o
silêncio caía até mesmo sobre a grande cidade. Ele devia ter ficado
ajoelhado por várias viradas da ampulheta, suas pernas estavam
dormentes. O ar fétido e parado da cela estremeceu e Nico ouviu a voz de
Varina. “Eu odeio o que você pregou e o que fez em nome de suas
convicções. Mas eu não odeio você, Nico. Jamais odiarei”. 

— Por que não? — ele tentou dizer, mas sua língua estava aprisionada
pelo silenciador, Nico só conseguia emitir sons abafados e ininteligíveis.
— Por que você não me odeia? Como pode não me odiar? 

O ar estremeceu, Nico pensou ter ouvido uma risada. 
Cénzi? Varina? 
Ele tentou rezar mais uma vez, mas sua mente não permitiu. Sua cabeça

estava cheia de vozes, mas nenhuma era aquela que Nico tanto queria
ouvir. Ele voltou no tempo em suas memórias e seguiu para frente, para o
presente imundo e esquálido, voltando mais uma vez ao passado. 

Nico tinha 11 anos, estava na casa em que eles moraram após Elle levá-
lo embora de Nessântico, onde ficou até sua barriga inchar ao máximo



com a criança lá dentro, a criança que Elle dizia que seria seu irmão ou
irmã. Nico ouvia Elle gemendo ou chorando no quarto ao lado e ficava
encolhido na sala comunal, assustado e com medo da dor óbvia em sua
voz, rezando para Cénzi para que ela ficasse bem. Nico tinha ouvido
muitas histórias sobre mulheres que morriam no parto e não sabia o que
aconteceria com ele se Elle morresse — não com seu próprio vatarh e
matarh mortos, não com Varina e Karl provavelmente mortos também, até
onde Nico sabia. Elle era tudo o que ele tinha no mundo, Nico rezou com
todo o fervor possível para que ela vivesse. Prometeu a Cénzi que
dedicaria a vida a Ele se a mantivesse viva. 

Elle gemeu novamente, desta vez soltando um grito estridente e longo
que foi rapidamente abafado, como se alguém tivesse colocado uma mão
ou um travesseiro sobre sua boca, ele ouviu a oste-femme chamar suas
assistentes. Ele saiu de seu canto, caminhou até a porta fechada e a abriu
com cuidado. Viu Elle sentada na cama, apoiada pelas assistentes. 

— Onde está meu bebê? — ela perguntou, chorando. — Onde... Não,
fiquem calados! Eu não consigo ouvir! Onde ele está? 

Nico sabia que Elle não estava falando com as pessoas no quarto, mas
com as vozes em sua cabeça. 

Havia muito sangue nos lençóis. Ele tentou não olhar para isso. 
Uma ama de leite se sentava em uma cadeira próxima, mas os laços de

sua tashta ainda estavam amarrados e seu rosto estava tenso. A oste-
femme estava agachada diante de uma trouxa ao pé da cama. Ela
balançava a cabeça. 

— Lamento, vajica — disse a mulher. — O cordão estava... o que esse
menino está fazendo aqui? 

Nico percebeu que a oste-femme estava olhando fixamente para ele na
porta. 

— Eu posso ajudar — disse Nico. 
— Fora daqui! — berrou a oste-femme, apontando para a porta. 
A mulher gesticulou para uma das assistentes. 
— Tirem o menino daqui! — ela ordenou, voltando-se para a trouxa. 
Nico correu para dentro do quarto. Ele podia sentir o frio poder envolvê-

lo. O sentira desde que tinha começado a rezar, e ele foi ficando cada vez
mais frio e mais poderoso a cada fôlego. Agora o poder queimava seus
pulmões e garganta, Nico não conseguia contê-lo. Ele se desviou quando a



assistente tentou agarrá-lo, enquanto Elle gritava para ele ou para as vozes
em sua cabeça ou para a oste-femme. Nos braços da mulher, Nico viu um
bebê, sua pele tinha uma cor arroxeada estranha, havia uma corda cor de
carne em volta de seu pescoço. Ele estendeu a mão para tocar a menina...
E, ao tocá-la, Nico sentiu a energia fria sair de si, enquanto ele dizia
palavras que não conhecia e suas mãos se mexiam em um padrão
estranho. Seus dedos tocaram a perna do bebê, e ele conteve um grito ao
sentir o poder sair todo de si, deixando Nico exausto como se tivesse
corrido o dia inteiro. A perna da menina tremeu, seu corpo entrou em
convulsão e a corda se desmanchou: a boca do bebê se abriu, soltando um
berro e um choro. A oste-femme, que tinha dado passo para trás quando
Nico a empurrara para passar, agora gaguejava. 

— A criança — disse a mulher. — Ela estava morta... 
O bebê chorava agora, a ama de leite se aproximou, desfez os laços da

blusa da tashta e pegou a criança nos braços. 
— O que está acontecendo? — disse Elle, mas então... 
...sua memória mudou. Desta vez sem a bruma suave da lembrança.

Tudo estava nítido, com cores intensas, como acontecia quando Cénzi lhe
enviava uma visão. Já não era mais Elle quem estava no leito do parto,
mas Varina, e ela abria os braços. Nico se aninhou alegremente em seus
braços. Varina acariciou seu cabelo. 

— Você salvou a vida dela — ela disse. — Foi você. 
— Eu rezei para Cénzi — disse Nico. — Foi Ele. 
— Não — respondeu Varina/Elle baixinho, acariciando suas costas. —

Foi você, Nico. Você sozinho. Você entrou em contato com o Segundo
Mundo e pegou seu poder, que não vem de Cénzi ou de outro deus,
simplesmente existe. Você pode se conectar com isso. Rochelle lhe deve a
vida. Ela sempre lhe deverá isso. 

— Rochelle? Esse será o nome dela? 
— Sim. Era o nome da minha própria matarh — disse Varina/Elle — e

eu vou ensiná-la tudo o que sei, e talvez um dia ela retribua a você o que
você fez por ela. 

A mulher, que ao mesmo tempo era Elle e não era Elle, abraçou Nico
com força, e ele devolveu o abraço, mas agora só havia o ar vazio a sua
frente. Nico abriu os olhos. 



O sol tinha nascido, ele agora ouvia as trompas anunciando a Primeira
Chamada, enquanto o sol descia relutantemente pela torre negra da
Bastida a’Drago em direção à abertura em sua cela. De repente, ele quis
olhar lá fora, ver a luz crescente. Nico tentou se levantar, mas seus pés
estavam tão duros e inflexíveis quanto pedra, e quando ele tentou mexê-
los, a dor fez com que ele soltasse um grito abafado pelo silenciador. Ele
não conseguia se levantar. Então, ele se arrastou para frente com suas
mãos acorrentadas, rastejando até a abertura que levava até a pequena
plataforma da torre. Nico se levantou, apoiando-se no parapeito e
gemendo por causa do formigamento intenso que ele sentia nas pernas à
medida que elas voltavam à vida. Nico olhou para a manhã. Uma bruma
tinha surgido sobre o A’Sele, a Avi a’Parete do lado de fora dos portões da
Bastida começava a se encher de gente caminhando em direção ao templo
ou aos compromissos da manhã. 

Uma figura atraiu seu olhar... Uma mulher parada em frente aos portões
da Bastida, sob o sorriso malicioso da cabeça do dragão. Ela não se
movia, mas encarava a Bastida, e a torre em que ele estava preso. Mesmo
com essa distância, havia algo nela, alguma coisa familiar. 

— Rochelle...? — murmurou Nico. 
Ele não sabia se estava sonhando ou se isso sequer era possível; ele não

a via há anos. Mas aquelas feições... 
Nico tentou subir na sacada, mas sua mão escorregou no parapeito, suas

pernas não conseguiram sustentá-lo e ele caiu. Ele se ergueu novamente,
odiando que não conseguisse berrar o nome dela. Mas podia acenar, podia
fazer com que a ela o visse... 

Mas ela já não estava lá. Tinha sumido. Nico procurou por algum sinal
dela na Avi — ali, será que era ela, correndo para o norte, sobre a Pontica?
—, mas ele não tinha como ter certeza, e não podia chamá-la. A figura
desapareceu na multidão, ao longe. 

Nico se deixou cair novamente na plataforma. 
Era ela, Cénzi? O Senhor a mandou vir até aqui por mim? 
Não foi Cénzi quem respondeu. Em vez disso, ele pensou ter ouvido a

risada suave de Varina. 



Sergei ca’Rudka 

— Há quanto tempo ele está assim? 
O garda da cela de Nico deu de ombros. Seu olhar não parava de se

fixar no rolo de couro sob o braço do embaixador. 
— A noite inteira — respondeu o homem. — Ele começou a rezar

quando o senhor saiu; não bebe, não come. Só reza. 
— Abra a porta — ordenou Sergei — e entre comigo. Talvez eu precise

da sua ajuda. 
O garda assentiu. Sergei pensou ter visto um ligeiro sorriso se formar

nos lábios do sujeito enquanto ele pegava o molho de chaves do cinto,
destrancava a cela e empurrava a porta para abri-la. Ele entrou e
gesticulou para Nico. 

— O senhor quer que eu o arraste para dentro de novo? 
Sergei meneou a cabeça e entrou na cela, passando pelo garda. 
— Nico? — ele chamou. 
Nico não respondeu. 
Ele estava ajoelhado na plataforma da torre, o sol lançava uma longa

sombra da sua figura encolhida para o interior da cela. Sergei notou que
Nico tinha sujado a bashta em algum momento durante a noite. 

— Nico? — ele chamou novamente, e, novamente, não houve resposta. 
Sergei pisou com cuidado sobre a palha suja no piso de pedra, colocou o

rolo de couro na cama e caminhou em torno de Nico para ver seu rosto.
Seus olhos estavam fechados, mas o peito subia e descia com a respiração.
Suas mãos estavam entrelaçadas, e sua boca se mexia em torno do
silenciador como se ele estivesse rezando. 

— Nico! — chamou Sergei, mais alto desta vez, colocando-se contra a
luz do sol, de maneira que sua sombra encobrisse o jovem. 

Nico abriu os olhos estreitos e inchados lentamente, piscando ao ver
Sergei. 

— Você está horrível — disse o embaixador. 
Nico soltou uma risada abafada pela mordaça. 
— Deixe-me tirar o silenciador. Você promete que não tentará usar o

Ilmodo? 



Nico meneou a cabeça lentamente, e Sergei soltou as tiras do
equipamento e o tirou da cabeça do jovem. Ele tossiu e engoliu em seco,
limpando o rosto na manga da bashta desajeitadamente com as mãos
acorrentadas. 

— Obrigado — falou Nico. 
Seu olhar se fixou no rolo de couro, depois no garda parado em silêncio

perto da porta, com um sorriso ansioso no rosto. 
— Por que eu acho que não há comida desta vez? Você quer me ouvir

gritar? É isso? 
— Não precisa ser assim — respondeu Sergei. — Não é... não é o que

eu quero. Não de você. Mas nós precisamos dos ténis-guerreiros e eles dão
ouvidos a você. 

— E você acha que pode me torturar até me fazer cooperar. 
Nico se levantou lentamente, massageando as pernas e fazendo uma

careta. Sergei deu de ombros. 
— Eu não acho. Eu sei. Já fiz isso muitas vezes. 
— Ah, caro Nariz de Prata. Você gosta disso, não é, gosta de forçar uma

pessoa a fazer o que não quer? — Estranhamente, Nico ainda sorria. —
Você gosta da dor. 

Sergei não respondeu. Ele caminhou até a cama e desatou os laços do
rolo de couro, empurrando sua ponta para abri-lo. O garda riu ao ver o
embaixador fazê-lo. Os instrumentos estavam todos ali, instrumentos estes
que ele tinha colecionado e cuidado tão bem por longos anos, que tinha
usado tantas vezes, com tantos prisioneiros. Sergei sabia que Nico também
estava olhando para eles; sabia que o arrepio de medo estaria passando
pelo corpo do jovem enquanto ele imaginava os objetos torcendo,
arrancando e furando sua carne. Antes mesmo que Sergei puxasse a
primeira ferramenta da presilha, Nico já estaria sentindo a dor. 

Poderia ser esse o momento em que isso se alterava? 
Mas não podia ser, não se ele quisesse salvar Nessântico. 
Não dessa vez. 
Mas Nico não estava olhando para o conjunto de instrumentos com o

mesmo medo que um sem-número de prisioneiros tinha olhado. Ele olhou
para os instrumentos com um olhar firme e, só então, voltou a olhar para
Sergei, lentamente. Seus lábios rachados e inchados ainda se abriam em
um sorriso, e através dos hematomas seus olhos não demonstravam medo. 



Será que o rapaz enlouqueceu completamente? 
— Qual vai ser o primeiro? — perguntou Nico. — Aquele ali? 
Ele apontou para uma tenaz afiada. 
— Ou aquele? — Seu dedo se moveu na direção do martelo de latão. —

Você gosta muito desse, não é? 
— Você vai assinar o documento? — perguntou Sergei. — Vai se postar

em frente ao Velho Templo e se retratar? Dirá aos ténis-guerreiros que eles
devem servir? 

— Cénzi me enviou uma visão esta noite — Nico disse, informalmente,
o que fez Sergei estreitar os olhos diante da evasiva. — Eu rezei viradas a
fio, e Ele não me respondia. Quando Ele finalmente respondeu, foi
estranho, e ainda não sei se entendi. Varina estava lá. E minha irmã. 

— Nico — Sergei disse, gentilmente, como se estivesse falando com
uma criança. — Preste atenção. Não há outra saída para você. Eu preciso
da sua retratação. Preciso obtê-la em nome de Nessântico. Eu preciso dela
para salvar vidas e para o bem de todos na cidade. Diga-me que você vai
se retratar e nada disso acontecerá. Diga-me. 

— Varina me disse que eu ainda possuo o Dom, que ele não foi tirado
de mim. 

— Nico... 
Ele ergueu as mãos algemadas. 
— Você disse que Varina salvou minha vida. 
— Salvou, sim. 
— Diga-me, meu caro Nariz de Prata, você acha que ela me salvou para

isso? 
O jovem apontou para a cama e os instrumentos sobre ela. As correntes

retiniram sombriamente com o movimento. 
— E é por causa de Varina que eu ainda não lhe forcei — explicou

Sergei. — É por causa dela que ainda não forçarei; desde que você jure
para mim, e por Cénzi, que se retratará. Mas não se iluda, Nico; não foi
Varina quem poupou sua vida, mas a kraljica, a pedido de Varina. A
kraljica permitirá que você viva se confessar seu erro; ela me deu
autoridade para arrancar essa confissão de você caso se recuse, e mesmo
assim você não... 

Sergei ergueu as mãos. Ele tirou o martelo de latão da presilha,
encaixando seu cabo. 



— Se você não se retratar... então, depois, que eu terminar, você será
entregue para o archigos. E eu posso lhe garantir que você não terá
nenhuma compaixão. 

— Nós dois acreditamos em Cénzi, embaixador. Ambos acreditamos
que Sua vontade deve ser seguida. 

— Eu não acredito que Cénzi fala comigo. — Sergei bateu com a ponta
do martelo de latão em uma mão. — Eu faço o melhor que posso, mas não
sou mais que um ser humano fraco. Eu faço o que acho que é o melhor
para Cénzi, mas, principalmente, o que acho que é o melhor para
Nessântico. 

Nico assentiu. Ele virou as costas para o embaixador e arrastou os pés
cuidadosamente em direção à sacada da cela. Ficou parado ali, olhando
para fora. 

— Eu podia me jogar — disse Nico para o ar. — Tudo estaria acabado
em poucos instantes. 

— Outros já fizeram isso. Se você fizer isso, eu assinarei uma confissão
por você e mandarei que leiam em voz alta na praça. Não terá o mesmo
efeito, mas pode ser o suficiente. 

Nico sorriu, virando a cabeça para olhar para Sergei. Nesse momento,
Sergei pensou que ele pularia. E não havia nada que ele pudesse fazer para
detê-lo. No momento em que ele alcançasse o rapaz, seu corpo já estaria
quebrado sobre as pedras do pátio abaixo e, mesmo que alcançasse, Sergei
já não tinha força suficiente para segurá-lo, e ambos acabariam caindo. 

Mas Nico não caiu. Ele respirou fundo, olhando para a cidade. 
— Eu pensei ter visto minha irmã lá embaixo. — Nico disse para Sergei

— Varina e minha irmã, e a pobre Liana, cujo único pecado foi me amar e
me seguir; foi isso o que Cénzi me mostrou quando rezei para Ele. 

Nico voltou a olhar para Sergei, com o rosto triste. 
— Tudo o que eu quis, tudo o que eu sempre quis, foi servi-Lo, em

gratidão pelo Dom que Ele me deu. 
— Então sirva a Cénzi e admita que você estava errado. 
— Como fazer isso? — perguntou Nico. — Como mudar de repente o

que se fez por anos? Como? 
Sergei se aproximou e parou ao lado dele. O embaixador se lembrava

desta plataforma; se lembrava de todas as pedras que passou a conhecer



tão bem quando esteve preso aqui. Nico estava chorando, e as lágrimas
grossas deixaram um rastro em suas bochechas sujas. 

— Eu não sei como — respondeu Sergei. — Só sei que você deve dar o
primeiro passo. 

O embaixador ainda segurava o martelo de latão. Ele ergueu o
instrumento e o mostrou para Nico. 

— Coloque suas mãos sobre o parapeito — mandou Sergei com
severidade. — Obedeça! 

O garda começou a se aproximar para forçar Nico a cooperar, mas
Sergei acenou para ele permanecer afastado. 

Nico, com as mãos tremendo nas correntes, colocou as mãos
espalmadas sobre a pedra lascada, gasta pelo tempo, com os dedos bem
abertos. Sergei ergueu o martelo. Ele podia imaginar a cabeça de latão
esmagando carne e osso, o grito doce, muito doce, de agonia que Nico
soltaria e a onda de prazer que ele sentiria com isso. 

...e ele deixou o martelo cair de suas mãos, rolar pela beirada da sacada
até bater nas lajotas lá embaixo. Lascas de pedra foram soltas, o cabo de
madeira se partiu em dois; o martelo abriu uma fenda profunda na pedra.
Os gardai a postos nos portões levaram um susto e olharam para o pátio. 

— Venha comigo — disse Sergei para Nico. — Nós vamos até o Velho
Templo. Acho que você tem algo a dizer. 

Nico ergueu as mãos. Olhou fixamente para elas, surpreso, e cerrou os
punhos. 

Ele meneou a cabeça. 

Jan ca’Ostheim 

Jan observava a paisagem do alto de uma colina ao longo da Avi a’Sele,
cerca de 25 quilômetros de Nessântico, sua mente dava voltas. 

— Pelos colhões de Cénzi... — sussurrou o starkkapitän ca’Damont ao
lado do hïrzg, e o comandante Eleric ca’Talin soltou uma risada solidária
ao ouvir o palavrão. 

— É bastante impressionante, não é? — comentou o comandante. —
Eles estão enxameando a estrada, há cerca dois ou três quilômetros de



cada lado. Eu recebi relatórios dizendo que algumas companhias de
guerreiros tehuantinos cruzaram o A’Sele e agora estão se aproximando
pelo lado sul também. Não conseguimos fazer mais do que incomodá-los,
muito menos detê-los. 

Jan tinha visto exércitos marchando antes, mas raramente tinha visto
uma força tão grande. Os ocidentais estavam espalhados à frente deles,
parecendo pontinhos escuros como formigas caminhando pela estrada e
pelos campos cultivados em ambos os lados do rio. As escamas costuradas
em suas armaduras de couro e bambu reluziam sob a luz do sol. Eles
fizeram o exército atrás do comandante ca’Talin parecer apenas um
esquadrão solitário. A força firenzciana que chegaria tinha pouco mais que
a metade de soldados que os tehuantinos. 

— Eu me sinto melhor agora que nós temos ao menos alguns punhados
de ténis-guerreiros conosco — continuou ca’Talin — e um abastecimento
de areia negra adequado, mas esses feiticeiros ocidentais são muito
poderosos, e nós já vimos o que suas armas de areia negra podem fazer
contra as muralhas da cidade. Eles romperam as defesas de
Villembouchure como ratos mordendo queijo cremoso; eu só consegui
defender a cidade durante um único dia e tornar a vitória tão cara para eles
quanto pude. Mesmo assim, eles me forçaram a recuar, ainda que somente
para preservar o que sobrou das minhas tropas para que eu pudesse
perturbá-los a caminho daqui. 

O comandante balançou a cabeça e prosseguiu. 
— Se eu achasse que tínhamos chances reais de diminuir o número de

ocidentais de maneira significativa, eu teria dito para trazer nossas tropas
para cá para enfrentar os tehuantinos aqui e agora, antes que eles
chegassem a Nessântico. Nós temos a vantagem da altitude, e além dessas
colinas, o terreno é plano diante de Nessântico, e teremos menos margem
de manobra. Mas se fizermos isso e falharmos, então teremos abandonado
as defesas da cidade àqueles que conseguirem sobreviver e recuar, e à
Garde Kralji. Se os senhores tiverem alguma estratégia melhor, hïrzg,
starkkapitän, eu adoraria ouvi-la. 

Ca’Damont balançou a cabeça grisalha. Jan olhou para baixo. 
— Vejam — disse ca’Talin. — Eu despachei um grupo de chevarittai

para atacar o flanco esquerdo deles, perto do rio onde eles estão expostos.
Eles estão naquele arvoredo... 



Antes que o comandante terminasse de falar, um grupo de cavaleiros em
cotas de malha saiu correndo da proteção das árvores, disparando na
direção de um grupo de guerreiros tehuantinos, que se afastou
ligeiramente da força principal. Eles viram os guerreiros ocidentais
empunharem suas lanças e firmá-las contra o ataque. Mas o chevaritt da
ponta lançou alguma coisa que brilhou sob o sol na direção das fileiras da
vanguarda. Aquilo explodiu e se despedaçou ao atingi-los. Eles viram o
brilho da explosão e a fumaça subir das fileiras tehuantinas antes que o
som da explosão chegasse, um trovão que ecoou na encosta do morro.
Havia uma brecha na fileira de lanças, havia vários tehuantinos caídos no
chão. Os chevarittai entraram nessa brecha; espadas e lanças tilintaram,
mas os outros guerreiros corriam em direção à brecha e feiticeiros com
capacetes emplumados erguerem seus cajados mágicos. Raios brilharam, e
— com uma chamada estridente de uma corneta — os chevarittai
recuaram pela brecha que tinham aberto na linha. Havia apenas seis deles
agora, acompanhados de dois cavalos sem cavaleiros, e mais dois cavalos
abatidos. Eles correram de volta para a proteção das árvores enquanto
flechas choviam sobre eles — Jan viu outro cavaleiro cair diante do ataque
pouco antes deles alcançarem o arvoredo. 

Então o combate acabou. 
— Cinco mortos — falou ca’Talin. — Mas pelo menos o dobro desse

número foi abatido entre os ocidentais. Mesmo assim... — O comandante
umedeceu os lábios. — Essa não é uma margem de perda que podemos
sustentar. Há bravura, e nossos chevarittai têm isso em abundância, e
estupidez nessa ideia. Nós podemos eliminar os tehuantinos um punhado
por vez, mas mesmo que façamos isso, eles estarão diante dos portões de
Nessântico em cinco dias, nesse ritmo. Com a areia negra que eles têm,
não conseguiremos impedir a entrada dos tehuantinos... e se eles
conseguirem fazer em Nessântico o mesmo que fizeram em Karnmor... —
Ca’Talin deu de ombros. — Eu agradeço a Cénzi por sua reconciliação
com a kraljica, hïrzg Jan. Sem Firenzcia, nós estaríamos condenados.
Mesmo com seu apoio, nada está garantido. Eu cedo o controle da Garde
Civile ao senhor, e vou cooperar com o senhor e o starkkapitän de
qualquer modo. 

— Obrigado, comandante — falou Jan. — Minha matarh escolheu bem
quando lhe nomeou comandante e tem sorte de ter alguém com sua



capacidade ao seu lado. Você fez tão bem quanto se podia esperar.
Ninguém poderia ter feito melhor. 

O starkkapitän ca’Damont concordou com a avaliação. 
Jan olhou novamente para a formação mortal diante deles, depois para a

terra atrás de si: para a Avi A’Sele serpenteando entre as florestas até
desaparecer. Ele viu, vagamente, os telhados de Pre a’Fleuve sobre os
topos das árvores distantes. Nessântico ficava a apenas alguns quilômetros
de distância dali. Em algum ponto imediatamente a oeste da cidade, o
exército do hïrzg estaria quase vendo Nessântico, cansado pela longa
marcha acelerada desde Firenzcia. 

Ao sul, o grande leito do rio A’Sele serpenteava pelo cenário ondulante,
indiferente ao drama acontecendo tão perto dele. Caso os Domínios ou os
tehuantinos vencessem, o rio continuaria fluindo para o mar, tranquilo e
indiferente. 

— Eu concordo com a sua avaliação, comandante — disse Jan. — Não
podemos enfrentá-los aqui, não com as tropas que temos, embora seja uma
pena, já que temos a vantagem da posição elevada. Mesmo assim, acho
que ainda podemos atrasá-los. Precisamos de mais tempo para nos
preparar, para minhas tropas chegarem e descansarem, e para Sergei
conseguir mais ténis-guerreiros aqui também. Nós enfrentaremos a força
principal dos tehuantinos fora de Nessântico porque esta é nossa única
opção, mas acho que também vamos dar uma mostra do que eles vão
enfrentar... ao menos para ver como os inimigos vão reagir. Starkkapitän,
comandante, vamos nos recolher para as tendas e fazer nossos planos... 

Niente 

Nos últimos dias, os orientais tinham fustigado as forças tehuantinas,
cortando seus flancos periféricos como cães raivosos e recuando, sem
nunca enfrentá-las completamente. Niente ficou curioso com a tática — os
orientais ainda mantinham sua posição elevada, enquanto a maioria dos
guerreiros tehuantinos estava concentrada ao longo da estrada e nos
campos que a ladeavam, nos vales desta terra. Ele sabia que, se Citlali
fosse o general oriental, ele teria feito cair tempestades de flechas sobre



eles, teria lançado feitiços dos céus em direção aos inimigos, teria enviado
ondas de soldados morro abaixo. Citlali teria forçado uma batalha decisiva
contra eles enquanto mantinha a vantagem do terreno. 

Mas os orientais tinham usado seus arcos apenas algumas vezes
enquanto eles passavam pelos desfiladeiros. Eles enviaram somente
pequenos grupos de cavaleiros que tentaram eliminar esquadrões afastados
do corpo principal do exército. Raramente usavam seus feiticeiros. 

Talvez Atl estivesse certo. Talvez o melhor caminho fosse aquele que
levava à vitória aqui. Talvez eles conseguissem dar um golpe tão
devastador no império dos orientais que os inimigos jamais conseguiriam
forçar a retaliação horrível que Niente tinha visto na tigela premonitória. 

Talvez. 
Niente se arrastou com o resto dos nahualli no comboio do nahual Atl.

Seus pés doíam, suas pernas tremiam de cansaço sempre que eles
paravam, ele se perguntava se conseguiria manter esse ritmo lento até
chegarem à cidade. Como nahual, Niente cavalgava, raramente andava,
mas agora... A maioria dos outros nahualli o ignoravam, como se ele fosse
invisível. Quando Niente era o nahual, eles se dispunham a procurá-lo,
pedindo conselhos, ouvindo o que ele tinha a dizer. Não mais. Agora
Niente via os nahualli bajularem seu filho como o tinham feito com ele.
Ele via Atl se deleitar com a adoração dos nahualli. Viu a inveja em seus
corações e a avaliação em seus olhares tentando encontrar qualquer
fraqueza que pudessem explorar em Atl. 

Eles se comparavam a Atl assim como tinham se comparado a Niente,
para saber se um dia poderiam se tornar o nahual. 

— Taat! 
Niente ouviu Atl chamá-lo e apressou o passo enquanto eles andavam,

passou pelos nahualli alcançou o filho — montado sobre o cavalo em que
o próprio Niente tinha cavalgado —, a seis cautelosos passos atrás do
tecuhtli Citlali, no meio do comboio. 

— Nahual — disse Niente, percebendo-se secretamente contente ao ver
a dor nos olhos do filho quando ele o chamou pelo título. — O que o
senhor precisa? 

— O senhor usou a tigela premonitória ontem à noite? 
Niente balançou a cabeça. Ele não usava a tigela desde que abdicara ao

título. Ainda sentia o peso dela na bolsa de couro pendurada no ombro. Atl



franziu os lábios ao ouvir a resposta. Niente achava que o filho já parecia
visivelmente mais velho desde que eles saíram de sua própria terra: o
preço pelo uso da visão premonitória. Com o tempo — pouquíssimo
tempo — ele ficaria tão emaciado, velho e cheio de cicatrizes quanto
Niente estava agora. Seu rosto seria um horror, uma lembrança
permanente do poder de Axat. Um dia, Atl perceberia que todos os avisos
de Niente eram verdadeiros. 

Niente tinha esperanças de não estar vivo para ver esse dia. 
— Eu vejo pouca coisa na minha própria tigela — disse Alt, sussurrando

para que só os dois pudessem ouvir. — Está tudo confuso. Há tantas
imagens, tantas contradições. E o tecuhtli Citlali não para de perguntar o
que eu acho das estratégias dele. 

Novamente, Niente sentiu uma culpa por sua satisfação. 
— Você ainda vê a nossa vitória? 
O filho assentiu. 
— Sim, mas... 
— Mas? 
Atl deu de ombros, incomodado. Ele olhou para frente, desviando o

olhar de Niente. 
— Eu tinha tanta certeza, taat. Logo depois de Karnmor, eu quase

consegui tocar, era tudo tão nítido. Mas, desde então, as brumas
começaram a cobrir tudo, há sombras avançando sobre o futuro e forças
que não consigo distinguir exatamente. A situação piorou desde, bem,
desde que o senhor abdicou. 

— Eu sei — disse Niente. — Eu senti essas forças, e as mudanças
também. 

Atl voltou a olhar para Niente, erguendo o braço direito ligeiramente, de
maneira que o bracelete de ouro do nahual brilhou brevemente. 

— Não era isso o que eu queria, taat. Eu preferia que o senhor ainda
estivesse usando isso, essa é a verdade. Eu só... eu sei o que vi na tigela, e
não era o que o senhor tinha dito que vira. 

— Eu também sei disso. 
— O senhor teria conseguido me matar, se tivéssemos lutado como o

tecuhtli queria? 
Niente assentiu. 
— Sim. 



Sua resposta foi rápida e certeira. Sim, ele ainda era mais poderoso que
o filho com o X’in Ka. Mesmo agora. Niente tinha certeza disso. 

— Mas eu não teria feito isso. Não teria matado meu próprio filho para
manter o título de Nahual. Não teria conseguido. 

Atl não respondeu. Ele pareceu ponderar sobre isso. 
— Eu preciso da sua ajuda, taat. O senhor foi o nahual por tanto tempo.

Preciso de seu conselho, da sua opinião, do seu conhecimento. 
— E o terá — ele disse, e pela primeira vez em dias, Niente sorriu. 
Aos poucos, Atl devolveu o gesto. 
— Ótimo — disse o jovem. — Então esta noite, quando nós pararmos,

ambos usaremos nossas tigelas premonitórias e conversaremos sobre o
que virmos, e assim eu poderei dar o melhor conselho possível para o
tecuhtli Citlali. O senhor fará isso comigo, taat? 

Niente deu um tapinha na perna do filho. 
— Farei. 
— Ótimo. Então está combinado. Você! — Atl chamou um nahualli. —

Vá encontrar um cavalo para o uchben nahual. Eu preciso falar com ele e
usufruir de sua sabedoria, o uchben nahual não deve andar. Depressa! 

Uchben nahual — o Velho Nahual. 
Niente poderia ser isso. Poderia servir dessa forma. 
Se esse era o papel que Axat tinha lhe dado, ele o encenaria. 

Varina ca’Pallo 

Ela talvez tivesse compreendido de maneira instintiva se tivesse tido
filhos com Karl, mas isso nunca aconteceu. Mas Karl tinha filhos, em
Paeti. 

— É diferente com os próprios filhos — Karl tinha dito, certa vez. —
Não importa o que eles façam; há muito pouco que eles possam fazer,
mesmo coisas horríveis, para mudar o sentimento que se tem por eles. É
possível odiar suas ações, mas é impossível odiá-los. 

Varina pensou que talvez tivesse compreendido isso, finalmente. 
Ela abordou Sergei após a reunião com o hïrzg Jan e puxou a bashta do

velho Nariz de Prata quando os dois saíram do palácio. 



— Se você machucá-lo, Sergei, eu jamais lhe perdoarei. Jamais. Não
importa há quanto tempo nós somos amigos. Se você torturá-lo, eu jamais
lhe chamarei de amigo novamente. 

O embaixador tinha uma expressão sofrida, suas rugas estavam
acentuadas em volta de seu nariz falso e dos olhos. 

— Varina, os ténis-guerreiros... 
— Eu não me importo — respondeu ela. — Lembre-se de que Karl e eu

arriscamos nossas vidas para salvá-lo do mesmo destino. Pague a dívida
agora. 

Sergei apenas balançou a cabeça. 
— Eu não posso prometer nada — respondeu ele. — Lamento, Varina.

Nessântico precisa dos ténis-guerreiros. 
Era estranho como Nico se tornara o filho que ela nunca teve. O filho

que Varina não viu por anos após a primeira invasão de Nessântico. O
filho que odiava tudo em que ela e Karl acreditavam e pelo que os dois
lutaram por décadas. O filho que parecia perfeitamente à vontade com a
ideia de matá-la por suas próprias convicções. 

É possível odiar suas ações, mas é impossível odiá-los. 
Ela não podia odiá-lo. Não fazia sentido, mas os sentimentos estavam

ali. 
O pajem veio do palácio até a Casa dos Numetodos para entregar-lhe

uma carta da kraljica. 
— A kraljica exige sua presença no Velho Templo em uma virada da

ampulheta — disse o pajem. 
Ele fez uma mesura e foi embora. A carta não informava muito mais,

apenas que a própria Allesandra estaria lá, e que a kraljica exigia a
presença de Varina tanto como amiga quanto como integrante do Conselho
dos Ca’, e que o archigos também estaria presente. Ela sabia que devia ser
algo a respeito de Nico. O pensamento a aterrorizou. 

Varina não tinha certeza do que faria se ele tivesse sido abusado, de
como reagiria. Ela não sabia o que podia fazer, uma vez que Talbot já
tinha começado a fabricar as chispeiras para a Garde Kralji e Garde
Civile. Seu único trunfo estava perdido. 

Varina ouviu o barulho da carruagem com a insígnia da Garde Kralji no
espaço aberto da praça. Uma plataforma tinha sido erguida próximo à
fachada frontal do Velho Templo, que estava escurecida e arruinada, com



um palanque a cerca de cinco passos de distância dela. A plataforma era
grande o bastante para que apenas algumas pessoas subissem; no centro,
havia um pilar de madeira com correntes. Allesandra já estava sentada no
palanque com uma unidade de gardai da Garde Kralji a sua volta; também
havia um mar de ténis presentes. O archigos Karrol, se estivesse realmente
assistindo, provavelmente estaria em outro lugar qualquer — Varina se
perguntou se a kraljica insistira nisso. Atrás dos ténis havia uma grande
multidão de espectadores, como se este fosse um feriado e eles estivessem
ali para uma comemoração. Estavam estranhamente silenciosos, os
cidadãos de Nessântico; Varina não tinha ideia do que eles poderiam estar
pensando ou quais seriam suas afinidades. 

Varina quis caminhar em direção à carruagem, pois sabia que Nico
estaria lá dentro, mas Allesandra fez um gesto para ela do palanque e
Talbot já havia se aproximado. 

— Siga-me, a’morce — falou ele. 
Varina olhou novamente para a carruagem, depois acompanhou Talbot

até plataforma, e os gardai abriram caminho à medida que os dois subiram
o pequeno conjunto de degraus. Ela fez uma mesura para Allesandra,
depois para os outros integrantes do Conselho dos Ca’, que estavam
sentados imediatamente atrás da kraljica. 

— Sente-se aqui, minha querida — disse Allesandra, gesticulando para
um assento a sua direita. 

O assento à esquerda estava vago; Varina se perguntou se o archigos
Karrol deveria estar sentado ali — o que também a deixou curiosa sobre o
significado de colocar o archigos à esquerda, uma posição inferior, mas
então Talbot se sentou ali. 

A carruagem — com as janelas cerradas, para que ninguém visse seu
interior, e sendo puxada por um único cavalo preto — se aproximou da
lateral da plataforma menor. Gardai se aproximaram e cercaram o veículo,
dois deles abriram a porta. À frente da kraljica, Sergei era ajudado a
descer. Apoiado na bengala, ele fez uma mesura para o palanque com os
dignitários, e deu a volta até o outro lado da carruagem. Varina vislumbrou
a cabeça de Nico sobre o teto do veículo, em seguida viu o corpo dele
quando subia a escada ao lado de Sergei. Nico estaria mancando ou aquilo
era por causa das correntes que prendiam seus tornozelos e mãos? Havia
hematomas em seu rosto, mas pareciam antigos, não recentes, e não havia



mutilações notáveis. A cabeça estava livre da gaiola terrível do silenciador.
Ele pareceu se inclinar na direção de Sergei quando eles chegaram ao topo
da plataforma e dizer algo para o homem. Deu a impressão de quase sorrir
ao olhar para a multidão — seria esta uma reação de alguém que fora
torturado? 

Agora Nico também encarava a kraljica, ele se curvou na direção dela,
fazendo o sinal de Cénzi como pôde com as mãos algemadas. 

— Kraljica, conselheiros — disse Nico. 
Ele parecia vasculhar a multidão. Varina se perguntou se ele estava

procurando pelo archigos. 
— E, especialmente, ténis. Eu vim implorar por seu perdão e

compreensão. 
Sua voz era tênue e continha apenas uma reminiscência do poder de que

Varina se lembrava. Ele parecia cansado e exausto, mas levantou a cabeça
e encarou cada um deles, e seus olhos encontraram todos eles, um a um.
Varina sentiu um choque quando o olhar de Nico chegou a ela. Ele sorriu
novamente, acenando ligeiramente com a cabeça para Varina, e ela não
conteve o sorriso. Então o olhar de Nico se desviou, e Varina pensou que
ele manteve seu olhar por muito tempo nos cidadãos atrás dos ténis. Ela se
virou um pouco para ver quem tinha chamado a atenção de Nico, mas ele
finalmente pigarreou e começou a falar novamente. 

— Eu agi com a convicção de que estava fazendo o que Cénzi exigia de
mim — disse Nico, mais alto. — Nada mais. Eu digo isso não para
justificar meus atos, apenas para que entendam que não havia maldade
neles, apenas fé. Uma fé terrivelmente equivocada. 

Sua voz se inflamou com as últimas poucas palavras. Elas tremeram,
pulsaram, ecoaram entre os baluartes dos prédios ao redor da praça com
uma clareza impossível. Varina olhou a sua volta para tentar descobrir se
havia algum téni entoando um cântico, adicionando o poder do Ilmodo às
palavras, mas não notou nenhum movimento entre as fileiras de robes
verdes e percebeu que isso devia estar vindo do próprio Nico. Ela se
perguntou se Sergei teria se dado conta de que Nico podia usar o Ilmodo
mesmo com as mãos acorrentadas, como nenhum téni podia fazer. A
cabeça da própria Allesandra se moveu para trás como se tentasse escapar
do som, e agora Sergei olhava para Nico, inclinando a cabeça, como se
estivesse intrigado. 



— Eu pensei que fosse a Voz de Cénzi — continuou Nico. — Pensei
que era o Absoluto. Mas não era. Na verdade, era a minha própria voz que
eu escutava, meu próprio ódio e preconceito. Peço desculpas a todos que
me ouviram na ocasião, e eu lhes digo o seguinte: eu era, de maneira
completamente involuntária, um falso profeta e teria sido melhor se vocês
não tivessem me escutado. Eu poderia ainda ter o amor da pessoa mais
importante da minha vida se não tivesse sido tão tolo. 

Varina ouviu sua voz embargar e pensou em Serafina — ela tinha
deixado o bebê dormindo na Casa dos Numetodos, sob os cuidados da
ama de leite Belle. 

— Eu peço desculpas a vocês — prosseguiu Nico — e lamento
profundamente pelo que fiz. Seus pecados estão em minha cabeça, e
quando Cénzi me chamar, eu vou responder por eles. Eu libero vocês. Eu
lhes digo agora: sigam seu archigos. Sigam sua kraljica e seu hïrzg. 

— Pronto — sussurrou Allesandra para Varina. — Foi para isso que
viemos. Temos que lhe agradecer por isso, Varina... 

A kraljica parecia estar pronta para se levantar e responder, mas Nico
tinha tomado fôlego e agora sua voz emanava gelo e fogo ao mesmo
tempo. 

— Eu acreditava — ele disse. — E ainda acredito. Eu rezei durante dias
pedindo pela Sua orientação. O que eu percebi é que o dom que Cénzi me
deu não é limitado às leis e restrições que a fé concénziana me impingiu.
A revelação de Cénzi para mim, ao despertar da minha estupidez, foi ao
mesmo tempo esclarecedora e libertadora. 

Nico ergueu as mãos acorrentadas como se as oferecesse para o céu. 
— Eu permiti que o archigos e as pessoas da fé concénziana

acorrentassem e prendessem meu dom com seus grilhões humanos
quando, na verdade, Cénzi não coloca tais limitações nele. E isso os
numetodos sabiam desde o princípio, justiça seja feita... — nesse
momento, o olhar de Nico encontrou o de Varina novamente, e ele abriu
um sorriso largo para ela. — Foi o que eu finalmente percebi e é isso o
que eu demonstrarei para vocês agora. 

Varina ficou de pé. 
— Nico, não... — ela começou, mas sua voz não se comparava a de

Nico e já era tarde demais. 



As mãos dele ainda estavam erguidas, ele fez um único gesto, com
ambas unidas, e berrou uma única palavra — uma palavra na língua do
Ilmodo, do Scáth Cumhacht, do X’in Ka. Uma escuridão, um fragmento
de noite sem estrelas e sem lua, pareceu envolvê-lo, o escondendo. Sergei
soltou um grito e estendeu o braço na direção de Nico, apenas para recuar
a mão soltando um grito ao tocar a escuridão. Os gardai fizeram o mesmo
e, quando eles tocaram a escuridão, a noite falsa em que Nico estava
envolvido de repente desapareceu. 

E onde ele estava, foram encontradas apenas as correntes que o tinham
prendido, caídas nas tábuas de madeira da plataforma. Nico tinha
desaparecido. 

Varina piscou. 
— Bem — comentou ela —, parece que ele me ouviu mais do que eu

esperava. 

Rochelle Botelli 

Rochelle observou Nico, sobrecarregado de correntes enquanto era
ajudado a subir na plataforma, com o Velho Nariz de Prata a sua direita.
Ela se sentiu impotente, uma sensação mais aguda agora do que quando
ela viu Nico na torre da Bastida, da Avi a’Parete. Na ocasião, Rochelle não
teve esperanças de ajudá-lo. Agora, ele estava tão perto: longe das
horríveis pedras negras da Bastida; sem corredores desconhecidos entre os
dois; separados apenas pelos ténis e alguns gardai. 

E, no entanto, Rochelle não podia ajudá-lo. Seria capturada e jogada no
chão antes que pudesse chegar a Nico, ainda que vários deles morressem
como consequência. Mas ela fracassaria. Era inevitável. Esta tinha sido
outra lição de sua matarh. “Certifique-se de que as chances estão a seu
favor antes de agir. Às vezes, é preciso aceitar que não se pode vencer, e
sequer tentar.” 

Estar tão extremamente perto dele, ver o irmão novamente e não poder
ajudá-lo... 

Isso doía. Machucava tanto quanto o gume de uma espada. Mas havia
uma coisa que Rochelle poderia fazer hoje, se tivesse a chance. A kraljica



estava ali, sua mamatarh, e embora Allesandra estivesse tão bem guardada
quanto seu irmão, talvez houvesse um momento, uma chance. A mão de
Rochelle segurou a adaga sob sua roupa, a adaga que roubara de seu
vatarh. O juramento feito para sua matarh ardia na sua cabeça. 

Se ela não podia salvar uma vida, talvez pudesse tirar uma tão
importante quanto. 

Na plataforma, Nico se curvou para os ca’ e co’ em sua própria
plataforma elevada. 

— Kraljica, conselheiros. E, especialmente, ténis. Eu vim implorar por
seu perdão e compreensão. 

Sua voz soou cansada, ele olhava ao redor. O olhar de Nico passou por
cada um deles, Rochelle ficou na ponta dos pés, tentando enxergar melhor
sobre as pessoas à volta. Então aconteceu. Os olhos de Nico encontraram
os seus. Ela sentiu a conexão e o reconhecimento. Nico olhava
diretamente para Rochelle, e seus lábios abriram um leve sorriso, como se
ele a reconhecesse. Nico acenou com a cabeça para ela, como se dissesse
que sabia o porquê de Rochelle estar ali, como se pedisse para ela ser
paciente. Ela quis acenar para o irmão, berrar seu nome, mas o olhar de
Nico se voltou para os dignitários no palanque, e sua voz ganhou volume
e poder. Rochelle pôde ouvir enquanto avançava na multidão para se
aproximar da plataforma. A voz de Nico continuou a inflamar e pulsar; era
como se a luz de sol de verão caísse sobre ela. Ela ouviu umas palavras
aqui e ali: 

— Eu pensei que fosse a Voz de Cénzi... Lamento profundamente pelo
que fiz... Eu acreditava. E ainda acredito... 

Sobre a multidão, Rochelle viu Nico erguer as mãos, e o gesto chamou
sua atenção. Ela parou, observando, curiosa. 

— Eu permiti que o archigos e as pessoas dentro da fé concénziana
acorrentassem e prendessem o meu dom com seus grilhões humanos
quando, na verdade, Cénzi não coloca tais limitações nele. E isso os
numetodos sabiam desde o princípio, justiça seja feita. Foi o que eu
finalmente percebi e é isso o que eu demonstrarei para vocês agora. 

Nico? 
Ela não viu claramente o que aconteceu em seguida. Era como se Nico

tivesse se envolvido em um manto negro. Rochelle ouviu pessoas gritando



e gesticulando, viu o Velho Nariz de Prata recuar a mão da escuridão
soltando com um xingamento, e então... 

Nico sumiu, e as pessoas na praça estavam boquiabertas. Os gardai
estavam agitados, como um enxame de abelhas cuja colmeia tivesse sido
golpeada. Rochelle se moveu para a borda traseira da plataforma da
kraljica, logo atrás de um anel de gardai. Eles pulavam sobre o palanque
agora, cercando a kraljica e desembainhando suas espadas, e Rochelle
recuou. Não havia esperança de chegar a Allesandra agora. Nenhuma.
Mais uma vez, esta era uma das ocasiões em que ela deveria se permitir
fracassar. 

Rochelle voltou a penetrar na multidão, longe dos olhos desconfiados
dos gardai, longe dos ténis de robes verdes, que pareciam tão irritados
quanto nervosos. 

Uma mão tocou seu ombro e ela se virou, com a adaga em punhos. Ela
podia matar alguém nessa multidão facilmente e ainda escapar na
confusão... 

Mas sua mão interrompeu o golpe. 
— Nico... 
— Shhhh! — ele sibilou. 
Nico tinha coberto a cabeça com um capuz; seu rosto estava visível

apenas para quem olhasse diretamente para ele. Mas mesmo meio
escondido como estava, Nico parecia incrivelmente exausto e tenso. A
mão no ombro de Rochelle tremeu, e ela sentiu o irmão esmorecer, como
se não conseguisse ficar de pé. Sob a sombra do capuz, havia olheiras
mais escuras sob os olhos. 

— Cénzi me disse que você estava aqui. Ele me mostrou você. Venha!
— Ela olhou para a plataforma, e Nico balançou a cabeça. — Não. Agora
não, Rochelle. Vamos! Eu preciso da sua ajuda. 

Ele passou o braço pela irmã. Com o peso apoiado sobre Rochelle, ele a
levou embora, através da lateral da multidão, onde havia menos gente,
longe da agitação crescente e da praça, até que os dois andaram por uma
rua decorada com placas de lojas e cheia de consumidores, embora poucos
parecessem interessados nas mercadorias exibidas nas vitrines ou pelos
ambulantes das calçadas. Suas expressões eram graves e estressadas,
Rochelle se lembrou das mesmas expressões nos rostos daqueles que
fugiam da cidade quando ela chegou. 



Nico finalmente parou perto de um café. 
— Você tem dinheiro? — ele perguntou, Rochelle assentiu. — Ótimo.

Eu preciso sentar e comer; eles dificilmente vão me procurar aqui. 
Os dois pegaram uma mesa na parede do café e pediram vinho, queijo,

pão e algumas carnes. O garçom parecia sinceramente contente por ter um
freguês; sem dúvida a clientela tinha sido bem mais rara do que o normal
nas últimas semanas. 

Rochelle observou Nico enquanto ele comia. O irmão tinha mudado
bastante. O Nico da sua memória estava sempre ansioso e apreensivo
enquanto se preparava para ir ao Templo de Brezno como um acólito.
Rochelle o tinha visto mais uma vez quando ele vestiu o robe verde de
téni e fez o juramento a Cénzi naquele mesmo templo, e Nico parecia tão
seguro de si naquela época... 

O Nico que estava diante dela agora estava mais magro; suas bochechas
estavam encovadas. Os traços do rosto estavam mais marcados e mais
vincados, e Rochelle pôde notar a dor da vida escrita na face do irmão.
Nico sempre tinha sido intenso, uma intensidade de que ela se lembrava
das primeiras memórias dele, mas isso estava mudado agora. Havia se
tornado uma coisa mais rígida, mais entranhada dentro dele, e mais
perigosa. 

Rochelle sabia que tinha mudado também. Talvez mais do que Nico.
Nenhum dos dois era mais quem tinha sido naquela época. Eles podiam
ser irmão e irmã, mas o tempo os tinha afastado e ela não sabia se algum
dia os dois seriam próximos novamente. 

— Você está me encarando. — Nico pousou a taça e se serviu de mais
vinho da garrafa. 

— Eu não vejo você há anos, Nico. 
Ele sorriu. 
— Você cresceu e se tornou uma jovem atraente. — então seu sorriso

desapareceu. — Você também assumiu o legado da matarh. Ouvi rumores
de que a Pedra Branca voltou. É você? 

Rochelle assentiu. 
— Você também ouve as vozes? 
— Não. Não sou louca, Nico. 
— Ainda não — respondeu ele. — Mas você não pode fazer o que faz e

continuar sã. Não pode fazer o que faz e esperar algo mais que



retalhadores de almas após a sua morte. Cénzi vai considerá-la abaixo das
expectativas, irmã. 

Isso tinha sido tão similar ao que Sergei lhe dissera que ela quis rir. 
— Você vai me dar um sermão? — Rochelle fungou desdenhosamente.

— Você estava acorrentado, Nico. Quantas pessoas morreram quando
você e sua gente tomaram o Velho Templo? 

Ela viu o irmão ficar vermelho com a acusação. 
— Desculpe, Nico — disse Rochelle, pousando sua mão sobre a dele.

— Eu esqueci. Eu queria ter conhecido Liana. 
Nico meneou a cabeça, e ela notou os olhos do irmão nadarem em uma

umidade repentina. Ele secou os olhos, quase que com raiva. 
— Eu também queria isso. Veja bem, este foi o meu castigo. Minha

loucura. Cénzi sempre nos dá avisos, de uma forma ou de outra. Só que às
vezes nós não prestamos atenção a eles ou vemos sua verdadeira
natureza. 

— Você ainda acredita, depois de tudo isso? — perguntou Rochelle. —
Ainda acha que seu destino está dentro da fé concénziana? 

— Sim. — Ele disse com firmeza, sem hesitação, com a força
retornando à voz. — E quanto a sua própria fé, Rochelle? Você ainda
acredita? 

— Eu não sei. Acho que sim, mas... — Ele ergueu um ombro embaixo
da tashta. — Eu não sei. Mas você acredita? 

— Sim — falou Nico. — Ainda. Cénzi contém tudo, Rochelle. Ele
contém tudo que é bom e contém tudo que é mau também. É por isso que
os moitidi lutaram entre si e contra Cénzi; porque eram Seus filhos e,
portanto, todas as possibilidades estavam contidas dentro deles. E Ele
trouxe você aqui, agora, por uma razão. 

Rochelle deu uma risada amarga. 
— Você não faz ideia de por que eu estou aqui. 
— Não faço? 
Nico estendeu a mão sobre a mesa e pegou uma baguete. Ele arrancou

um pedaço com a mão e enfiou na boca com o indicador. Mastigou
alegremente por um momento, depois tomou um gole de vinho. Em
seguida, ele se inclinou na direção da irmã, de maneira conspiratória. 

— Você está aqui para matar a kraljica — sussurrou Nico, se recostando
novamente. 



Rochelle sentiu o rosto ruborizar, e ele riu. 
— Ah, não é uma revelação tão grande assim. A matarh pediu o mesmo

para mim, quando eu me tornei um téni. “Você estará perto da kraljica um
dia,” ela me disse. “Quando você for um a’téni ou talvez até mesmo o
archigos. Estará perto da kraljica, e quero que você a mate por mim, pelo
que ela fez para arruinar minha vida.” Não foi isso o que pediu a você
também? 

— Foi similar — admitiu Rochelle. 
— Foi o que eu pensei. Mas não é por isso que você está aqui, Rochelle.

Você está aqui porque Cénzi quis que me visse. Ele queria nos reunir. 
Ela sentiu uma arrepio na espinha, como se uma brisa de inverno tivesse

passado por ela, para lhe acariciar nesse momento, Rochelle se perguntou
de onde tinha vindo essa sensação, fazendo com que ela tremesse e se
abraçasse. Ele esteve lá, depois se envolveu em escuridão e foi para outro
lugar. Se eu pudesse fazer isso, ora, a Pedra Branca poderia ir a qualquer
lugar. A Pedra Branca poderia matar a kraljica facilmente... 

— O que você fez lá fora... consegue fazer de novo? Pode me ensinar a
fazer aquilo? — perguntou Rochelle. 

— Há um mês, eu teria dito não. Eu teria dito que apenas os fiéis puros
podiam e deveriam usar o Ilmodo. Mas agora... — Nico acabou com o
vinho diante de si. — Eu não sei. Talvez qualquer coisa seja possível. 

— E por que você acredita que Cénzi queria que ficássemos juntos? 
— Eu realmente não sei ainda — respondeu ele —, mas talvez nós dois

descubramos. 

Varina ca’Pallo 

Varina pediu desculpas para a kraljica e saiu do Velho Templo às
pressas, com um quarteto de gardai designado para ela. Allesandra, os
conselheiros, Sergei — todos eles estavam cercados por gardai, e todos
pareciam estar em pânico. Varina, no entanto, estava tomada por uma
certeza assustadora. Ela correu para a Casa dos Numetodos, com o
estômago ardendo e a testa franzida de preocupação. 

As correntes caídas vazias na plataforma e Nico sumido... 



Varina temia saber para onde ele tinha ido. 
Antes mesmo que a carruagem parasse, ela já estava quase correndo na

direção da porta, algo que não fazia há anos. 
— A’morce... — falou Johannes quando ela entrou na casa, parecendo

surpreso com a aparição de Varina e seu estado ofegante —, nós não a
esperávamos de volta... 

— Onde ela está? — interrompeu ela. — Serafina... onde ela está? 
Sua voz soou estridente, mas Varina não se importou. 
— Ora, lá em cima, com Belle, é claro. Eu acho que... 
Ela passou correndo por Johannes e subiu a escada batendo os pés, com

o coração disparado. Escancarou a porta. Belle, uma jovem recruta dos
numetodos e também ama de leite, pois tinha acabado de dar à luz, estava
sentada em uma cadeira, próxima à janela do gabinete de Varina.
Assustada, Belle se cobriu; Varina se deu conta de que ela estava
amamentando o bebê. 

— A’morce? Está tudo bem? 
Seu coração, que pareceu ter tentado sair pela garganta, se acomodou

novamente no peito. As cenas terríveis que ela imaginou a caminho de
casa desapareceram aos poucos de sua mente: Belle caída no piso
acarpetado, a Casa dos Numetodos pegando fogo ou arruinada, os outros
amigos mortos ou feridos, e a filha de Nico desaparecida. 

Como o próprio Nico. 
Varina fechou os olhos por um momento, com a mão na boca. 
— Eu pensei... — ela começou, balançando a cabeça em seguida, para

afastar a ideia. 
Seu coração começava a diminuir o passo, seu fôlego estava se

recuperando, e agora Varina se sentia tola por causa do pânico. 
— Nada demais, Belle. Não sei no que eu estava pensando. Como está

Sera? 
Belle sorriu. Ela levantou o pano sobre o ombro e mostrou para Varina o

bebê que mamava no peito, com sua boquinha sugando o peito de olhos
fechados. 

— Faminta como um filhote de lobo — respondeu a ama de leite. —
Estou me perguntando se vai sobrar alguma coisa para o meu bebê. 

Belle riu, acariciando a cabeça de Sera, com a coroa de cabelo dourado. 



— Eu encontrei outra ama de leite para ela; minha prima, Michelle,
perdeu o bebê no parto e disse que está disposta a vir dar de mamar a Sera
durante as manhãs. Juntando as duas, nós manteremos a pequenina bem
alimentada. Agora que os firenzcianos estão chegando, devemos estar a
salvo. 

Eu queria ter tanta certeza... Varina forçou um sorriso no rosto. 
— Obrigada — respondeu ela. — Diga que pagarei em dobro pelo

inconveniente. 
— A senhora é muito generosa, a’morce. 
Sera soltou o mamilo por um momento e começou a chorar, com

lágrimas brilhando em seus olhos azuis, e Belle colocou o peito de volta
na boca da bebê. Ela se acalmou novamente. 

— Como foi...? — A ama de leite parou, procurando pelas palavras, e
completou — O pedido de desculpas? 

— Insatisfatório, infelizmente. Nico mostrou mais uma vez por que era
o Absoluto dos morellis. Ele escapou. Desapareceu. 

Varina viu Belle dar um abraço protetor em Sera — ela viu as suspeitas
passarem pela cabeça da jovem. 

— A’morce? Talvez a senhora devesse ficar aqui na Casa dos
Numetodos hoje à noite até ter proteção. Podemos arrumar um lugar para
o bebê... 

— Eu posso lidar com Nico sozinha se precisar — disse Varina,
torcendo para que sua voz tivesse soado mais confiante do que ela se
sentia. 

Agora que tinha se acalmado um pouco, agora que sabia que Serafina
estava a salvo, Varina estava menos preocupada. Com certeza Nico estaria
escondido em algum lugar; talvez até tivesse saído da cidade. Ela se
dirigiu até a gaveta da escrivaninha e tirou a chispeira que ficava ali.
Verificou se o tambor estava cheio de areia negra e se havia uma bala no
cano. Ela enfiou a arma na faixa da tashta, embaixo do manto. 

— Termine de amamentá-la que eu fico com ela — falou Varina. 
Belle assentiu. 
— Eu tenho que voltar para a casa da minha irmã, de qualquer forma. A

essa altura, a minha pequena deve estar acordando da soneca e vai chorar
por atenção. Essa aqui está quase acabando, eu acho. 



A ama de leite se recostou; Sera deixou o mamilo sair da boca, abriu os
olhos por um instante e depois os fechou. Sua respiração ficou lenta e
silenciosa. 

— Pronto, viu só? Já adormeceu, essa gulosinha. Eu coloquei uma
xícara em sua escrivaninha com mais leite, caso a senhora precise.
Mandarei Michelle vir amanhã, antes da Primeira Chamada. Aqui está,
a’morce. 

Belle se levantou, colocou Serafina nos braços de Varina e amarrou o
laço da tashta para se cobrir novamente. Enquanto a ama de leite arrumava
as coisas no gabinete, Varina olhou para o rosto adormecido: as bochechas
fofas e rosadas; o sossego confiante e saciado com que o bebê dormia; os
dedinhos, uma mão cerrada em um punho, a outra agarrada ao cobertor em
que ela estava enrolada. Varina sentiu uma... ela não sabia definir essa
emoção, mas dentro dela havia uma necessidade intensa de proteger a
criança, assim como uma vez sentiu o mesmo impulso com Nico. 

E você fracassou nessa época. Deixou que ele escapasse de você, e
aquela louca acabou levando Nico. 

Varina se debruçou e beijou a testa de Serafina. Belle sorriu para ela. 
— Eu vejo a senhora amanhã, a’morce. A coitadinha não merecia perder

sua matarh e vatarh desta forma. 
— Não — concordou Varina. — Ela não merecia. 
Belle se inclinou e beijou Sera, e fez uma mesura para Varina. 
— Eu vejo a senhora de manhã com minha prima. 
Assim que Belle saiu, Varina se sentou na cadeira perto da janela por um

tempo, balançando para frente e para trás, vendo Sera dormir enquanto
ouvia as pessoas passarem no corredor lá fora ou andarem no jardim
abaixo da janela. Pensou brevemente em colocar Serafina deitada e deixá-
la dormir enquanto trabalhava um pouco, mas pensou melhor. Ela enrolou
mais o bebê no cobertor, pegou seu próprio manto e saiu do gabinete. Ao
descer as escadas, passou por Johannes e disse. 

— Desculpe a minha grosseria. Eu estava preocupada. 
Ele assentiu. 
— Eu ouvi o que aconteceu no Velho Templo. Eu compreendo, a’morce.

A senhora está indo para casa? Por que não deixa que eu ou outra pessoa a
acompanhe? 



— Eu ficarei bem. Ainda é cedo, e há muitas pessoas nas ruas. Vejo
você amanhã de manhã. Haverá uma reunião com Allesandra sobre nosso
progresso com as chispeiras. 

Johannes fez uma mesura para ela, e Varina saiu da casa, cruzando
rapidamente o pátio frontal e passando pelos portões, em seguida ela virou
à esquerda na Avi a’Parete em direção à casa deles, a alguns quarteirões de
distância. Era assim que ela ainda pensava: a casa deles, como se Karl
ainda estivesse vivo, como se ela pudesse abrir a porta da biblioteca e
encontrá-lo sentado à escrivaninha, meditando sobre algum tomo antigo.
Às vezes, Varina ainda ouvia um barulho e se virava, com esperança de
vê-lo, mas ele nunca estava lá. 

Ela abraçou Sera com mais força enquanto caminhava. As pessoas que
passaram por Varina às vezes a cumprimentavam, mas a maioria estava
tensa e séria: pessoas cumprindo seus próprios afazeres e preocupadas
com a cidade e com o que aconteceria. A escassez do tráfego fez parecer
que era bem mais tarde do que era na verdade; em geral o trânsito na Avi
atingia o pico de barulho e de pessoas entre a Segunda e a Terceira
Chamada, mas não hoje. 

Varina virou a esquina, entrando na própria rua, descendo a alameda
curva em direção ao A’Sele. Ela chegou ao portão da mansão e o
destrancou, sem se preocupar em chamar um dos criados. Varina fechou o
portão ao entrar. 

— Varina. 
A voz, que tinha surgido da esquerda, provocou um susto e fez Varina

segurar Sera com tanta força que fez o bebê chorar. Ela se virou
lentamente e viu duas figuras envoltas nas sombras da trepadeira
enroscada no pilar de pedra do portão. 

— Nico — disse Varina. — Você não deveria estar aqui. 
Atrás de Nico, uma jovem a encarava atentamente. Ele sorriu. 
— É possível — concordou Nico. — Mas você tem algo que preciso

ver. 
Varina deu um passo para trás. Ela sentiu o peso da chispeira sob o

manto; sentiu a energia dos feitiços em sua mente, esperando para serem
lançados. Sera se agitou em seus braços, agora acordada. 

— Nico, eu estou lhe avisando. Não vou entregá-la a você. Se você
tentar levá-la, eu vou lutar com você para protegê-la. 



— Eu não quero tirá-la de você — ele respondeu. — Estou feliz que
você tenha ficado com ela, por enquanto, já que eu sei que você faria
exatamente o que acabou de dizer que faria. Eu só quero vê-la; só quero
ver minha filha. Por favor, Varina? 

— Eu não vou deixar você segurá-la. 
— É justo. 
— E diga para esta mulher ficar bem para trás. 
Nico acenou com a cabeça para a companheira, que deu alguns passos

para trás. Varina tirou o pano do rosto do bebê quando Nico se aproximou
dela. Sera olhou para o rosto de Nico olhando para ela; o bebê viu o rosto
dele abrandar, seus lábios formarem um sorriso, e Nico dar uma risadinha
ao vê-la. 

— O formato do rosto... eu consigo enxergar a Liana — falou ele
roucamente. 

Nico estendeu a mão para tocá-la, e Varina apertou o bebê contra o
corpo ainda mais. Ela sentiu a energia de um feitiço fervilhar em sua
cabeça. Mas Nico só acariciou a bochecha da menina com o dedo, rindo
novamente quando Sera ergueu a mão e apertou seu dedo. 

— Ela é forte também — ele comentou. — Isso é bom. Ei, Serafina. Eu
sou seu vatarh... 

Ele olhou brevemente para Varina. 
— Serafina é um bom nome. 
— Nico, se eles pegarem você novamente... não serão tão gentis da

próxima vez. 
— Então eu preciso ser cuidadoso, não é? Você vai sair de Nessântico? 
Varina balançou a cabeça. 
— Não? — Nico pareceu desapontado ou talvez preocupado. — Mesmo

com o bebê? 
— Se a situação chegar a este ponto, eu mandarei Sera embora com

alguém em quem confio. — Varina fez uma pausa. — E não será você,
Nico. Lamento. 

Ele inclinou a cabeça. Uma tristeza acentuou as rugas em volta dos
olhos. 

— Eu compreendo. Mas... na sua idade, Varina, temos que ser realistas.
E não é apenas a idade; olhe para você: o estudo de magia cobrou seu
preço. O bebê precisa de uma matarh que seja mais jovem. 



Varina pensou que Nico tivesse olhado de relance para a jovem que o
acompanhava. Varina também olhou para ela. Não reconheceu seu rosto,
mas havia algo na jovem, alguma coisa vagamente familiar... Varina
balançou a cabeça. 

— Estou ciente de que tenho idade para ser a mamatarh de Serafina e
sei o que meus estudos fizeram comigo. Eu vejo meu rosto no espelho. Já
fiz minhas consultas. Mas, por enquanto, Sera está sob minha
responsabilidade, e eu vou protegê-la. Eu falo sério, Nico. 

— E isso está claro — disse Nico. — Eu já disse que estou feliz que
você tenha ficado com Serafina. Você sempre foi boa para mim, naquela
época. Às vezes eu queria... 

Ele olhou mais uma vez para a mulher que o acompanhava, respirando
fundo. 

— Mantenha Serafina a salvo. Talvez algum dia eu realmente possa ser
o vatarh dela. 

— Você é o vatarh dela — falou Varina. — E eu vou contar sobre você
para Sera. Ela vai saber quem você é. Eu prometo. 

Ele assentiu mais uma vez. Ele tirou o dedo da mão do bebê, e Sera se
agitou. Nico acariciou sua bochecha de novo. 

— É hora de ir — disse ele. — Adeus, pequena Serafina. 
Nico se inclinou e deu um beijo na filha, ajeitando as costas a seguir. A

mulher que o acompanhava já estava no portão. 
— Deixe-me destrancá-lo para você — disse Varina, mas a jovem lhe

lançou um olhar de desdém. 
Ela retirou dois pedaços finos de aço de algum lugar do manto, se

inclinou e, um momento depois, o portão estava aberto. A mulher sorriu
para Varina. Nico fez uma mesura, quase como se estivesse saindo da casa
após uma visita. 

Um instante depois, ele e a companheira tinham ido embora. Varina
fechou o portão novamente, ouvindo o clique da tranca. Sera estava
chorando. 

Ela abraçou a bebê e a embalou em seus braços até que se acalmasse de
novo. 



Brie ca’Ostheim 

Os bumbos batiam em cadência enquanto o exército se aproximava da
cidade. Os a’offiziers, que seguiam as ordens do starkkapitän ca’Damont
conduziam o exército em direção aos campos ao norte da Avi a’Firenzcia,
sem entrar na cidade em si. Os cidadãos das vilas imediatamente fora dos
portões aplaudiram os batalhões que avançavam com seus estandartes
negros e prateados tremulando sobre eles. E aplaudiram especialmente a
hïrzgin que os acompanhava. 

Brie acenou de volta para os cidadãos e abriu o sorriso aperfeiçoado
com os anos de experiência em negócios de Estado, uma máscara atrás da
qual ela podia esconder seus medos e incertezas, um gesto alegre para a
multidão, desvinculado de qualquer sensação genuína. Nos campos mais
próximos ao local onde o exército deveria acampar, uma tenda havia sido
montada, com os estandartes de Nessântico e Firenzcia, azul e dourado
misturados ao preto e prata. Quando a carruagem de Brie se aproximou, as
abas da tenda tinham sido abertas e uma figura coroada apareceu,
flanqueada por gardai da Garde Brezno com o uniforme dos Domínios, a
hïrzgin viu Sergei ca’Rudka parado atrás da figura coroada. Brie
reconheceu a mulher imediatamente, pelos quadros que tinha visto dela:
Allesandra. A kraljica caminhou a passos largos e braços abertos em
direção a ela, abrindo um sorriso largo. Sergei mancou atrás dela. 

— Onde está minha filha-por-casamento? — disse Allesandra ao se
aproximar da carruagem de Brie. — Onde está a hïrzgin? 

Os soldados correram para abrir as portas do veículo e colocar um
degrau para que ela descesse. Brie tomou a mão oferecida e saiu para o
sol, piscando e mantendo o sorriso grudado no rosto. A hïrzgin deixou que
a kraljica a envolvesse no abraço, levou um beijo numa bochecha, depois
na outra. Allesandra cheirava a rosas e romãs; seu abraço era
surpreendentemente forte e genuíno. 

— Este momento deveria ter acontecido há anos — sussurrou ela no
ouvido de Brie. — Eu peço desculpas por isso; a culpa foi minha. Eu
queria ter conhecido você e seus filhos há tanto tempo... 

Sua voz evanesceu. Brie segurou as mãos de Allesandra. Ela encarou os
olhos da mulher, reparando nas dobras em volta, no pó na pele e nas



sombras azuis sob as sobrancelhas pintadas e feitas. Ela podia enxergar
Jan no formato dos olhos e nos traços da face; viu um reflexo de Elissa,
Kriege, Caelor e Eria também. Até mesmo a voz, menos aguda... 

— Eu também queria que esse momento tivesse acontecido antes —
respondeu Brie. — Há mais tempo do que a senhora imagina, kraljica.
Temos tanto o que conversar. 

A hïrzgin sabia que Jan lhe chamaria a atenção pelo que ela diria em
seguida, mas Brie não se importava. Ela olhou o rosto de Allesandra e não
viu nenhum monstro ali. 

— Eu quero que meus filhos vejam a mamatarh como ela é, não como
Jan a descreveu. 

Brie percebeu o sofrimento no rosto de Allesandra. 
— Se não me engano, foi o Venerável Carin, no Toustour, que disse que

o incômodo da verdade é sempre preferível ao bálsamo da mentira —
disse a kraljica. — Ainda assim, há ocasiões em que eu acho que todos
nós preferimos as mentiras. Estou certa de que Jan, na cabeça dele, disse o
que pensava ser a verdade sobre mim. Infelizmente, eu nem sempre fui
uma boa matarh para Jan, e fiz coisas... 

Brie se apressou a interromper qualquer confissão que Allesandra
pretendesse fazer ao apertar as mãos da mulher. 

— Eu tenho certeza de que a senhora fez o que precisava fazer como
kraljica. E sei que o Venerável Carin também disse que o passado não
pode ser mudado, apenas o presente. Vamos nos apegar a esse momento,
kraljica, a senhora e eu, e tornar bom o presente. 

Allesandra sorriu novamente. 
— Eu espero que meu filho dê valor a esposa e conselheira que tem. 
Brie apenas devolveu o sorriso, perfeito e ensaiado. 
— Ele dá o máximo valor de que é capaz — respondeu ela — e o

mínimo com que consegue escapar impune. 
Allesandra riu. 
— É assim que as coisas são? — exclamou ela. 
A kraljica abraçou a hïrzgin novamente, pegando em sua mão. Ela a

ergueu e se voltou para os soldados e chevarittai ao redor. 
— Esta é a hïrzgin Brie — proclamou Allesandra — e eu lhe dou boas-

vindas a Nessântico como minha filha-por-casamento e como a esposa do
próximo kraljiki e matarh de seus herdeiros. 



Uma aclamação irrompeu nas fileiras em torno deles, Brie se curvou e
acenou para o agrupamento. A hïrzgin se perguntou se eles ainda estariam
aclamando em alguns dias. 

— Você está com fome? — perguntou Allesandra. — Há um jantar à
nossa espera na tenda... 

Brie permitiu que Allesandra a acompanhasse até a tenda. Ao passar por
Sergei, ela parou e fez o sinal de Cénzi para o homem. 

— Hïrzgin — falou o Nariz de Prata. — É bom vê-la novamente. 
O embaixador se aproximou dela, e a voz era um sussurro rouco e

singelo. 
— E eu tenho coisas para lhe contar também. 
Dito isso, ele se afastou novamente, sorrindo para Brie e fazendo um

gesto para que ela entrasse na tenda, no rastro de Allesandra. 
 
— Você tem certeza de que a garota era Rhianna? 
— Rochelle, é o verdadeiro nome; pelo menos é o que ela alega. Mas

sim, era a mesma jovem. Tenho certeza. 
— E ela também alega ser a filha da Pedra Branca e de Jan? 
Sergei assentiu, em silêncio. Brie se recostou na cadeira e balançou a

cabeça, sem saber como responder. Ela queria negar, queria chorar, queria
gritar de raiva. 

Isso explicava tanta coisa. Jan ainda é apaixonado por ela, depois de
todos esses anos. 

Allesandra tinha retornado para a cidade; Sergei tinha ficado no
acampamento após o jantar, dizendo para a kraljica que ele mesmo
acompanharia a hïrzgin até o palácio assim que ela estivesse pronta. A
mesa onde o jantar tinha sido servido ainda permanecia entre eles, embora
os criados tivessem tirado tudo, exceto uma garrafa de vinho e um pouco
de pão e queijo. Brie se inclinou, virou a garrafa na taça e ficou
observando o vinho espirrar no fundo. Ela se recostou novamente e
bebeu. 

— E eu acho que é bem possível que a jovem esteja falando a verdade
— continuou Sergei. — Eu estou bastante certo disso, na verdade. Eu sei
que não é o que a senhora deseja ouvir, hïrzgin, mas temos que considerar
que, dada a história que ambos conhecemos, é plausível. 

— Mas não é certo. 



O embaixador abriu um sorriso sob o nariz de prata. 
— Não, não é certo. Eu mandei um pessoal fazer uma investigação e

verificar algumas das referências que ela me deu, mas levará algum tempo
até que eles me informem alguma coisa, dada a situação atual, e talvez
sequer saibamos o suficiente para provar os fatos, de qualquer forma. —
Ele deu de ombros. — Mas é nisso que Rochelle acredita, seja isso
verdade ou não. 

— E ela está aqui. 
— Está. 
Brie ponderou. Será que ela e Jan planejaram isso? Ou é apenas

coincidência? 
— Jan sabe? E Allesandra? 
Sergei meneou a cabeça negativamente. 
— Allesandra definitivamente não sabe, nem eu falei com Jan. Queria

contar para a senhora primeiro. Mas eles também precisam saber. —
Sergei respirou fundo pelo nariz de metal; o som assobiou um pouco. — A
garota é perigosa, hïrzgin. Ela assumiu o papel da Pedra Branca. Diz que
foi ela quem matou Rance; contratada por um homem cuja filha a senhora
despachou por algum motivo. 

— Ah. 
A declaração caiu como um golpe em seu estômago. Brie pousou o

vinho, levando a mão à garganta. 
— Por Cénzi, não... Mavel co’Kella; ela estava grávida. Grávida de Jan.

Eu tinha que tirá-la da corte e mandá-la embora. Deve ter sido o vatarh de
Mavel co’Kella. Ele estava pleiteando se tornar um chevaritt, mas depois
disso... — Ela olhou para Sergei, atormentada. — Eu causei a morte de
Rance. Foi por minha culpa. 

— Foi o vatarh da garota — respondeu o embaixador. — Não a senhora.
A senhora não é responsável pelas ações dele. 

— E Rhianna, ou Rochelle... Ela esteve no palácio esse tempo todo,
cuidando de mim e dos meus filhos, e Jan... 

Brie se calou. Sergei não disse nada. Ela se sentiu observada pelo
embaixador. A mulher no meu pesadelo. Seria ela Rochelle? 

— Estou enojada — falou a hïrzgin. — Aquela garota, filha de Jan,
meia-irmã dos meus próprios filhos... 

— Ela é uma bastarda. Não tem direito real ao trono. 



— Eu sei. Há bastardos o bastante — respondeu a hïrzgin, abrindo um
sorriso sarcástico e irônico. — Mesmo assim, ela foi a primeira, e Jan... 

Brie se deteve, encarando Sergei. 
— Eu soube que você chegou a conhecer a Pedra Branca. 
— Não — respondeu o embaixador. — Não conheci. Mas eu fui a

Brezno não muito tempo depois de ela, bem, depois de ela ter assassinado
o hïrzg Fynn. Pelo que eu me lembro, Rochelle deve se parecer muito com
a matarh dela, na ocasião. 

Brie sentiu o coração bater forte no peito. Sentiu o vinho e o jantar se
revirarem no estômago. Mais uma vez, a compreensão emergiu dentro
dela: Jan ainda ama Elissa, nunca deixou de amar. 

— Elissa. Era como a Pedra Branca se chamava na época. Eu não
conhecia a história quando Jan quis batizar nossa filha. Só pensei que
fosse um nome que ele gostasse... — A hïrzgin soltou uma risada amarga.
— Eu não soube por um ano ou mais, quando já era tarde demais para
mudar. Nunca consegui perdoá-lo por isso. 

— A senhora quer que eu conte para Allesandra e Jan sobre Rochelle? 
Brie sentiu um arrepio de frio repentino. 
— Você pode contar para Allesandra, mas eu quero contar para Jan.

Quero ver a cara dele quando descobrir. 
Sergei inclinou a cabeça e se levantou da cadeira. 
— Então eu deixo o hïrzg com a senhora. Mandarei preparar sua

carruagem, hïrzgin. A kraljica deve estar se perguntando o que aconteceu
conosco. 

— Sim — respondeu Brie. — Faça isso. Eu irei em um instante. 
Sergei fez uma mesura e saiu da tenda. A hïrzgin se serviu de outra taça

de vinho. Ficou sentada ali por vários instantes, encarando o líquido
vermelho reluzir na superfície dourada. Eu quero ver a cara dele... 

Brie se perguntou como contar para Jan. 

Niente 

Niente começava a acreditar que eles talvez chegassem a ver as
muralhas da grande cidade incontestes. 



O exército tehuantino descia as colinas de um vale verde e exuberante,
exalando o cheiro das estranhas árvores da região, pontilhada por bolsões
de fazendas e vinhedos entalhados na floresta. Era um terreno do qual
Niente se lembrava, um terreno que Niente frequentemente revia em seus
sonhos. O exército se separou em três forças, como Atl tinha visto na
tigela — a força ao sul cruzou o rio, a força ao norte seguiu em direção ao
alto da estrada, e o restante do exército continuou seguindo a estrada
paralela ao rio. 

Era lá que o tecuhtli Citlali estava abrigado; foi para lá que Atl, como
nahual, e Niente seguiram. 

Eles sabiam que estavam sendo acompanhados pelos orientais.
Ocorreram algumas estranhas escaramuças breves com os guerreiros a
cavalo, que vinham gritando, desafiando e se lançando loucamente contra
as fileiras — até mesmo os guerreiros supremos estavam comentando
sobre a bravura incontestável dos orientais, ao mesmo tempo em que
criticavam suas táticas inúteis e imprudentes. Algumas chuvas de flechas
ocasionais caíram sobre eles conforme passavam pelos vales sinuosos,
mas os escudos dos guerreiros tinham aparado a maioria, e os nahualli
tiraram grande proveito de seus cajados mágicos. Não havia sinal dos
feiticeiros orientais, nem dos ténis-guerreiros. 

Todas as tentativas orientais de impedir o avanço dos tehuantinos foram
comparáveis ao zumbido de moscas importunando o exército. 

Eles acompanharam a curva do rio, com vista escassa para as torres de
um vilarejo sobre o topo das árvores. Passaram por uma paisagem
pastoral, com seus campos cultivados esvaziados de colheitas e gado.
Certamente uma tática, para que o exército tehuantino tivesse que colher
alimentos mais adiante, o que eles fizeram — destacamentos de
saqueadores foram enviados para longe das forças, eles roubaram o gado
bovino e limparam os campos como gafanhotos, e toda a comida foi
trazida de volta para alimentar os estômagos exigentes dos guerreiros. A
casa de fazenda ou mansões ocasionais que os tehuantinos encontravam
estavam abandonadas e silenciosas. Os sons do exército abafavam os sons
que Niente imaginava que eles talvez ouvissem se estivessem cavalgando
desacompanhados pela estrada: os chamados dos pássaros orientais, o
vento soprando as folhas, o mugido do gado. 



Mesmo assim, a paisagem parecia quieta demais. Niente começou a
espiar em volta, nervoso; ele notou que Citlali e os guerreiros supremos ao
redor fizeram o mesmo e se deu conta de que os cavaleiros da vanguarda,
que já deveriam estar de volta, ainda estavam ausentes. 

Ouviu-se um movimento nos cumes baixos em volta do exército
tehuantino: sob o sol vespertino, brotos reluzentes de homens surgiram do
solo. 

— Atl! — gritou Niente, pegando seu cajado mágico, mas o alerta
chegara tarde demais. 

Bolas de fogo desenharam um arco no céu em direção aos tehuantinos,
deixando um rastro de fumaça negra para trás, o ar ficou encoberto pelas
hastes de flechas. Elas caíram assobiando, e os guerreiros ergueram seus
escudos imediatamente para conter as flechas; mesmo assim, Niente viu
vários guerreiros caírem, ao mesmo tempo em que ele lançava
contrafeitiços em direção às bolas de fogo. A mais próxima explodiu
muito acima deles, emitindo um estrondo que fez Niente querer tapar os
ouvidos com as mãos. Atl também entoava gatilhos de feitiços, e outra
bola de fogo foi desviada descontroladamente para o lado, rasgando a
campina e cuspindo lama, grama e fogo líquido onde caiu. Mas outra bola
de fogo veio rápido demais na direção dos estandartes do tecuhtli; Niente
jogou um contrafeitiço, mas era tarde demais. Niente pôde sentir o calor
do feitiço de guerra irrompendo em gotas pegajosas de fogo, e o abalo se
apoderou dos tehuantinos. Niente atirado de seu cavalo, enquanto gritos
eram emitidos dos guerreiros mais próximos. Niente ficou preso por um
instante sob o animal enquanto o cavalo tentava se levantar novamente. A
grama estava em chamas de ambos os lados da estrada de terra. Trompas
orientais soaram uma sequência crescente de notas, seguidas pelo rufar de
soldados em resposta e os gritos dos guerreiros supremos conforme
tentaram restaurar a ordem para as fileiras assustadas e desorganizadas. 

O ruído de metal retinindo soava enquanto Niente lutava para se
levantar, usando o cajado mágico como bengala. Ele sentiu uma mão
pegar em seu braço e o puxar: Atl, com o rosto manchado e sujo de
fuligem. 

Tudo em torno dele era um caos. Havia um grande número de guerreiros
mortos perto da estrada, onde a bola de fogo havia caído, mas o tecuhtli
Citlali e o guerreiro supremo Tototl ainda estavam vivos. Os dois gritavam



e gesticulavam para a esquerda, onde uma batalha em grande escala
acontecia entre as forças orientais e tehuantinas. Eu nunca tinha visto este
ataque, Niente se deu conta. Isso é novo... Urrando, com a lança em riste,
Citlali montou novamente no cavalo, auxiliado por dois guerreiros. 

— Nahual Atl! — Niente ouviu Citlali gritar. — Comigo! Comigo! 
A mão esquerda de Atl soltou o braço de Niente. Ele deu um pulo e

montou em seu próprio cavalo. 
— Nahualli! — chamou Atl. — Ao tecuhtli! 
Citlali e Tototl já estavam galopando em direção à linha de frente da

confusão, Atl agora estalava as rédeas do cavalo em perseguição. Niente
procurou por seu próprio cavalo e viu o animal de cabeça baixa a alguns
passos de distância. Ele caminhou até o animal — mancando, sentindo a
dor de seus músculos distendidos por toda a lateral do corpo. O cavalo se
afastou quando Niente se aproximou, ele notou que sua pata dianteira
estava quebrada; o animal não podia apoiar peso nela. Niente praguejou.
Ele começou a correr arrastando os pés e se juntou aos guerreiros
seguindo em direção à linha de batalha no meio da campina. À sua frente,
Niente viu os nahualli lançando seus feitiços de guerra em direção às
fileiras inimigas, ele ergueu seu próprio cajado mágico para se juntar ao
bombardeio enquanto corria, berrando os gatilhos. 

Fogo e raios caíram de nuvens baixas e repentinas. Eles bateram no
chão bem acima do cume e em meio aos orientais. Os guerreiros rugiram
— um grito de guerra para Sakal, invocando a fúria do deus-sol — e
avançaram. Niente viu os estandartes do Citlali subindo a encosta com os
orientais em retirada diante do tecuhtli; as linhas de frente foram
rompidas, e os feridos estavam sendo arrastados de maneira vergonhosa. A
retirada foi humilhante e completa. Citlali deu ordem para interromper o
contra-ataque enquanto os orientais sumiam nas florestas e nas faixas de
área arborizada entre os campos. Trompas orientais soaram uma sequência
de retirada. O estandarte do tecuhtli tremulou brevemente no topo do
cume — Niente viu Atl ao lado dele —, e Citlali começou a descer o
morro a meio galope em direção à estrada novamente, acompanhado por
Tototl. Niente não conseguia enxergar o rosto através da águia vermelha
tatuada na face e do sangue espalhado sobre ela. Ele avançou entre os
guerreiros em direção ao lugar em que Citlali estava desmontando. A
lâmina da espada do tecuhtli estava coberta de sangue. 



Agora Niente pôde ver a expressão no rosto de Citlali: ele estava
olhando para corpos dos guerreiros mortos e feridos, furioso, enquanto os
curandeiros corriam para cuidar dos vivos, e os sacerdotes davam a
extrema unção aos mortos. Citlali se agachou ao lado de vários guerreiros,
tocando os rostos daqueles que ele e Niente conheciam há anos. O cheiro
de carne queimada era forte, e a grama da campina ainda estava em
chamas entre vários deles. 

Atl não estava muito longe de Citlali e Tototl. O cajado mágico pendia
de sua mão, como se estivesse exausto. A cabeça balançava, como se não
quisesse acreditar. 

— Eu não vi isso, taat — disse o jovem quando se aproximou de Niente.
— Eu procurei, mas isso estava escondido. Por que eu não vi isso? 

— Por que, realmente? 
Uma voz o interrompeu antes que Niente pudesse responder. Citlali

tinha se virado para os dois. 
— Eu tenho dois nahualli que são considerados os mais poderosos na

visão premonitória desde Mahri e, no entanto, nenhum deles me deu
qualquer pista sobre isso. Eu não estou triste pela perda; nossos guerreiros
morreram a morte boa, a morte da batalha, como deveriam. Mas você, Atl,
me disse que os orientais não nos enfrentariam frontalmente até
chegarmos à grande cidade. — Seu olhar colérico se virou para Niente. —
E você disse que não conseguia quase nada. Por quê? Axat nos
abandonou? 

Niente e Atl balançaram a cabeça simultaneamente. 
— Alguma coisa mudou — falou Niente. — Eu lhe disse muitas vezes

antes, tecuhtli, que Axat mostra o que pode ser, não o que será. Alguma
coisa mudou entre os orientais. 

Citlali bufou desdenhosamente. 
— Isso ficou bem claro — ele disse acenando para a fumaça e os corpos

ao redor. — Descubram o que mudou e o que isso significa para nós.
Descubram agora. 

 
O círculo dourado do sol morria no oeste, e a bruma verde do futuro

surgiu em volta do rosto deles. Os nahualli observavam os dois, em
silêncio; o tecuhtli Citlali também os observava, com os guerreiros
supremos agrupados em volta dele. 



Na tigela premonitória, o presente se dividiu e rasgou, e os retalhos do
futuro se esvaiam, se contorcendo e se enroscando. Niente os perseguiu na
sua mente; ao lado dele, Atl fazia o mesmo. A perseguição era tão
exaustiva quanto uma perseguição física. Próximo ao presente, os fios de
possibilidades se embolavam e entrelaçavam. As imagens não paravam de
surgir na bruma, era difícil vê-las por tempo o bastante para compreender
os significados. 

Ali: o rosto de um rei, ou era o que Niente tinha presumido pela faixa
dourada envolvendo sua cabeça, que brandia uma espada com uma
multidão vestida em preto e prata atrás dele, em vez do uniforme azul e
dourado do exército da grande cidade. Niente se lembrava daquelas cores
— as cores do exército que tinha vindo socorrer a cidade após ser tomada
pelo tecuhtli Zolin. Niente tremeu ao ver isso... 

Mas a bruma envolveu o rei, e Niente agora viu uma rainha sentada em
um trono brilhante com fogo vermelho em torno de si. Uma jovem erguia
uma faca reluzente sob o brilho do fogo, havia também um homem perto
do trono, e as labaredas furiosas dentro da sala pareciam sair de suas mãos
erguidas... 

Uma bruma fria apagara o fogo e o levara embora. Niente encarava
agora fileiras de gente, mas não eram soldados em armaduras reluzentes,
mas pessoas comuns, elas estavam apontando instrumentos estranhos para
Niente, parecidos com as garras de águia que os nahualli usavam para
fazer sacrifícios. Os instrumentos cuspiram fumaça e fogo, e abelhões
negros foram disparados por eles, correndo na direção de Niente... 

Mas a bruma também os levou. 
Um vento soprou a bruma, e ali diante de Niente, por um momento

tentador, ele vislumbrou novamente o Longo Caminho. Ele havia mudado
desde a última vez que Niente o tinha visto. O futuro ainda continuava
tomado pelos estandartes caídos dos tehuantinos. Mais adiante no
caminho, ele viu os estandartes dos tehuantinos tremulando ao lado dos
estandartes azuis e dourados dos orientais, e duas pessoas sob eles, um
homem com a tatuagem da águia vermelha do tecuhtli e uma mulher com
as roupas dos orientais e um cetro dourado na mão. Os dois estavam
juntos e sorriam um para o outro, e não havia animosidade alguma entre
eles. 



A bruma escondeu o Longo Caminho, mas perto de Niente, as brumas
agora se abriram, e ele viu Citlali, morto, com um nahualli ao seu lado.
Niente se debruçou sobre a tigela. No braço jovem e musculoso do
nahualli, havia um brilho dourado: o bracelete do nahual. Ao lado dos
dois, como se tivesse sido responsável pelas mortes, ele viu as costas de
outro nahualli: a careca de um velho, com alguns poucos fios de cabelo e
— quando o nahualli se virou — o semblante enrugado e cheio de
cicatrizes, com um olho esquerdo cego. 

Niente recuou e conteve um grito... 
— Não... — sussurrou ele. 
O sopro da negação fez a bruma mudar, de maneira que o Longo

Caminho desapareceu para revelar ainda outro Longo Caminho. No fim
deste rumo, Niente viu Tlaxcala, mas a cidade flutuante ardia no centro de
um lago e as grandes pirâmides estavam em ruínas. Assim como na visão
anterior do Longo Caminho, os meios para se chegar a ele estavam
obscurecidos, mas as imagens tremularam mais perto dele. Ali o tecuhtli
Citlali estava sentado em um trono brilhante sob um teto abobadado, com
o estandarte azul e dourado no piso de ladrilhos diante dele e vários
orientais prostrados à sua frente, como se estivessem prontos para serem
sacrificados para Axat e Sakal, para que o resto de seu povo pudesse
viver. 

Niente respirou de novo, e os vapores frios e verdes envolveram seu
rosto. Ele sentiu sua face ficar molhada e se deu conta de que tinha tocado
a água da tigela premonitória. Com o toque, as visões se dissolveram e
Niente encarava apenas a tigela. 

Ele voltou à realidade devagar, ofegante, como se tivesse voltado de
uma longa corrida. Carrancudo, o tecuhtli Citlali olhava fixamente para
Niente, à sua esquerda, Atl já havia levantado o rosto de sua própria tigela.
Vários nahualli de baixo escalão se aproximaram rapidamente e
recolheram as tigelas e as mesas. 

— Bem? — perguntou Citlali. — O que Axat mostrou para vocês? 
Niente não falou nada; pelo canto de olho, ele viu Atl lançar-lhe um

olhar furtivo. 
— A visão ainda mostra a nossa vitória, tecuhtli — respondeu o jovem.

— Eu vi o senhor no trono dos orientais. 
O olhar de Citlali ainda estava fixo em Niente. 



— E você, uchben nahual? Você também viu isso? 
Niente ergueu a cabeça. Sentindo suas mãos tremerem, um nahualli de

baixo escalão tinha corrido lhe entregar seu cajado mágico. Ele aceitou
agradecidamente e se apoiou pesadamente sobre o objeto. Niente piscou
para tentar limpar a mente das visões. O Longo Caminho... Axat lhe
presenteou com duas escolhas... 

— Eu vi a mesma coisa, tecuhtli — ele respondeu honestamente. 
— Rá! — O tecuhtli Citlali se levantou e bateu o pé uma vez no chão

enquanto Tototl e os outros guerreiros supremos urravam de aprovação. —
Então nós seguiremos em frente e tomaremos a grande cidade dos
orientais, e transformaremos suas esposas em viúvas e as crianças em
órfãs, se eles resistirem a nós. 
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A Ameaça da Tempestade 

Jan fedia a cavalo, suor, fumaça e sangue. O starkkapitän ca’Damont e o
comandante ca’Talin também. Não houve tempo para tomar banho ou
trocar de roupa. Eles tiraram a armadura depois do confronto com os
ocidentais e cavalgaram rapidamente de volta a Nessântico, deixando a
retirada relutante da Garde Civile com os a’offiziers. Suas botas — sujas,
cheias de lama e deslocadas — faziam barulho nos ladrilhos encerados do
Palácio da Kraljica na Ilha; os gardai no salão e os criados e os cortesãos
se agitando nos corredores encararam o trio com apreensão, como se
tentassem medir pelos rostos e pela atitude a gravidade da ameaça à
cidade. 

Se conseguissem interpretar aquelas expressões corretamente, ficariam
assustados. 

O assistente de Allesandra, Talbot, encontrou Jan quando os três
passaram pela câmara de recepção externa e os acompanhou pelo corredor
privativo da criadagem até a câmara do Conselho dos Ca’. Ele gesticulou
para o gardai do corredor abrir as portas quando o grupo se aproximou. O
burburinho de conversa no interior parou. Allesandra esperava por eles ali,
com Sergei ca’Rudka e os conselheiros; havia um mapa das cercanias
aberto sobre a mesa. 

Todos olharam para Jan esperançosamente. 
— Se vocês estão esperando ouvir boas notícias — falou o hïrzg sem

preâmbulos —, eu não tenho nenhuma. 
Ele parou. Uma mulher ao lado de Allesandra parou de examinar o

mapa para encará-lo. 
— Brie? Eu pensei... 
Brie caminhou até Jan e abraçou o marido tão abertamente como se ele

estivesse em trajes de gala para um baile. Jan tentou se afastar, por causa
de seu estado, mas se a hïrzgin sentiu alguma repulsa pelo cheiro ou pela
aparência, não demonstrou. Brie deu um beijo na bochecha de barba rala,
depois na boca de Jan, que devolveu o beijo um instante depois. 



— Eu vim com seu exército, meu querido — falou ela. — As crianças
estão em Brezno, mas senti que meu lugar era aqui, com meu marido na
cidade que ele governará um dia. 

— Você não deveria ter vindo, Brie. 
— Por que eu não deveria ter vindo? — perguntou a hïrzgin com a

cabeça inclinada. 
Seu tom de voz era estranho — quase evasivo e ameno demais. Ele

sentiu que havia uma outra pergunta nas entrelinhas, uma que ela não
estava fazendo. 

— Não é óbvio? — respondeu Jan. — É perigoso para você. 
— Eu pensei que fosse mais perigoso eu não estar aqui — argumentou

Brie. 
O hïrzg pôde notar um conteúdo oculto nas palavras, mas o significado

lhe escapou. A esposa sorriu para ele: novamente com a mesma
estranheza. 

— Eu estou aqui, meu marido, e trouxe seu exército comigo. Ora, você
deveria estar feliz. 

Jan assentiu — sim, havia algo mais em Brie do que existia na
superfície, mas não havia tempo para descobrir agora, e tentar fazê-lo só o
deixaria irritado. Ele deu um beijo em Brie, mecanicamente, depois olhou
em volta para os demais no ambiente. 

Concentração... 
— Kraljica, embaixador, conselheiros: os ocidentais têm uma força

consideravelmente maior do que a nossa, mesmo com a adição firenzciana
— informou Jan. 

Ele caminhou até o mapa e passou a mão pelos pontos salientes
desenhados. 

— Eles avançam por uma linha de frente que os fará chegar a
Nessântico pela borda oeste no lado norte do A’Sele, pelas margens do
A’Sele, acima da Avi a’Nostrosei ou mesmo pela Avi a’Nortegate. Isso já é
bem ruim, mas nossos batedores nos dizem que eles mandaram outra força
cruzar o rio para atacar a cidade ao sul. No momento, não temos mais que
vinte ténis-guerreiros, todos de Nessântico; precisamos de pelo menos
algumas centenas para ao menos tentar nos equiparar aos ocidentais nesse
aspecto. E, julgando pelo que fizeram em Villembouchure, os tehuantinos
também têm um estoque decente de areia negra, o que significa que



nenhum dos prédios daqui está a salvo se eles se aproximarem. Quanto ao
que fizeram em Karnmor, bem, nós só podemos torcer para que os
inimigos não tenham como repetir esse horror. Se tiverem, então não há
esperança alguma. 

— Você faz parecer como se já tivéssemos perdido e devêssemos sair da
cidade — disse sua matarh. Jan balançou a cabeça. 

— Não, matarh — disse o hïrzg. — Não é o que estou dizendo.
Nessântico não está perdida, mas está em perigo sério e imediato, e não
podemos subestimar isso. Eu vi os ocidentais e entrei em combate com
eles para testá-los. E isso fez com que percebêssemos que precisamos de
todas as forças que pudermos reunir: todos os ténis-guerreiros, todo
cidadão apto fisicamente, todos os recursos possíveis. Mesmo com tudo
isso, também precisaremos da graça de Cénzi, ou veremos Nessântico
queimar mais uma vez. 

O silêncio que se seguiu durou bastante. 
— Não é isso o que nenhum de nós quer. Eis o que o starkkapitän, o

comandante e eu propomos — o hïrzg disse, finalmente, apontando para o
mapa. — O A’Sele faz uma curva para o norte logo após Pré a’Fleuve;
isso necessariamente vai comprimir as forças tehuantinas. Eu sugiro
estacionar nossas tropas aqui logo depois do rio Infante, a partir da vila de
Certendi, ao sul. Vamos segurá-los lá o máximo que pudermos, depois
destruiremos as pontes se precisarmos recuar para o outro lado. Eu quero
que barreiras de terra sejam erguidas da Avi a’Certendi para o A’Sele,
seguindo a margem leste do Infante. O comandante ca’Talin, o
starkkapitän ca’Damont e eu faremos os ocidentais lutarem por cada
pedaço de terra entre o Infante e Nessântico, e espero que consigamos
mantê-los completamente afastados da cidade na Margem Norte. Quanto à
Margem Sul... 

Ele acenou com a cabeça para Allesandra e Sergei. 
— Eu deixo nas suas mãos. 
— ...existe um Longo Caminho, Atl. Um rumo que leva a um lugar

melhor para nós, embora não pareça assim inicialmente, e Citlali nunca
acreditaria em mim. Mas você tem que acreditar em mim. A vitória aqui
não é só uma vitória; ela significará uma derrota para nós, com o tempo. A
própria Tlaxcala pode cair. 

Atl balançava a cabeça enquanto ouvia a explicação de Niente. 



— Eu sei que o senhor não para de dizer isso, taat, mas não é o que eu
vejo. Mesmo que eu quisesse acreditar no senhor... — Ele abanou a mão
em desespero, soltando um suspiro. — Eu não vejo absolutamente nada
deste Longo Caminho. 

— Você não está olhando suficientemente o distante. Não é algo que
você consiga fazer ainda. 

Isso foi um erro. Ele notou na forma como a luz da fogueira na tenda
refletiu no rosto carrancudo do filho. 

— Eu sou capaz de ver os caminhos de Axat, taat. Acho que posso vê-
los melhor que o senhor. O senhor só não quer admitir isso. Eu vou para a
minha tenda. Encha seu cajado mágico e durma um pouco, taat. Eu farei o
mesmo. 

Ele cumprimentou Niente com a cabeça e ia sair, mas Niente o segurou
pelo braço, os seus dedos apertaram o bracelete de ouro do nahual que
tinha estado em volta do próprio antebraço. 

— Atl, isso é muitíssimo importante. Eu vi o Longo Caminho; eu vi com
extrema nitidez em Tlaxcala e mesmo aqui, por um instante. Eu pude vê-
lo desde então; há tantos elementos prejudicando as brumas, como você
mesmo sabe. Mas ele está lá; tem que estar. Nós dois juntos talvez
possamos encontrá-lo novamente. Se o vislumbrarmos só mais uma vez,
se pudermos ver como temos que reagir... 

Niente vasculhou a bolsa e tirou dois passarinhos de madeira entalhados
de forma crua e pintados de vermelho intenso, com traços simples e
brutos. Ele entregou um para Atl. 

— Eu fiz esses aqui mais cedo hoje à noite. Coloquei um feitiço dentro
deles, para que, se nos separarmos na batalha, ainda possamos mandar
uma mensagem um para o outro. Se um de nós vir o rumo, então podemos
contar para o outro que o Longo Caminho está aberto. 

Atl olhou para o pássaro. 
— Eu não preciso... 
Ele ia devolvê-lo, mas Niente fechou os dedos do filho em volta da

escultura. 
— Por favor — disse ele para Atl. — Por favor, aceite. 
Atl suspirou; como suspirava quando criança, quando seus pais

insistiam que ele fizesse algo que não queria fazer. 



— Está bem, eu fico com isso. Mas, taat, não existe Longo Caminho. Eu
não sei aonde essa guerra nos levará, nenhum de nós sabe, mas eu sei que
podemos ser vitoriosos aqui. Eu vi isso, e pretendo conduzir o tecuhtli
Citlali até esse momento. 

Ele olhou para Niente, e a luz da fogueira refletiu em seus olhos negros. 
— Encha seu cajado mágico — disse Atl, como se se dirigisse a um

nahualli de baixo escalão. — O senhor vai precisar em breve. Eu mesmo
preciso usar a tigela premonitória esta noite. 

Atl caminhou até a aba da tenda e a abriu. Lá fora, a lua brilhava sobre
seu ombro. 

— Não há um Longo Caminho, taat. Tenho certeza disso — falou ele.
— O senhor está vendo o que quer ver, não o que Axat está disposta a
mostrar. 

Atl deixou a aba da tenda cair atrás dele sair. 
 
— Você cruzará o rio hoje de manhã com Tototl e se juntará à força ao

sul com dois punhados de nahualli sob seu comando. 
Essa foi a ordem que Niente recebeu do tecuhtli Citlali. Atl e Tototl

estavam ao lado do guerreiro quando ele deu o comando. O rosto do filho
tinha uma expressão ilegível e atormentada, Niente ficou curioso para
saber — após a conversa da noite anterior — se a ordem tinha vindo de
Citlali ou de Atl. Ele tinha que admitir que fazia sentido — deixar que o
antigo nahual ficasse ao lado do tecuhtli para questionar o novo nahual
levaria a hesitação e contradições. Ao sul, Niente não teria rivais... nem
Atl, que seguiria com a força principal. Ao sul, Niente seria um recurso
poderoso para os nahualli e um líder comprovado. Se Niente ainda fosse o
nahual, se estivesse procurando por uma vitória esmagadora aqui, em vez
da quimera de seu Longo Caminho, ele talvez tivesse sugerido alguma
coisa parecida, como mandar Atl com o braço sul do exército. 

Citlatli não lhe deu chance de contestar. 
— Uchben nahual, o bote com os outros nahualli está à sua espera na

margem — falou ele. — Você partirá assim que recolher suas coisas.
Nahual Atl, quero discutir nossa estratégia com você... 

Com essa dispensa, o tecuhtli Citlali deu as costas para Niente e
gesticulou para Atl segui-lo. O jovem olhou uma única vez para o antigo
nahual. 



— Taat — ele disse —, vejo o senhor de novo na grande cidade.
Mantenha-se a salvo. 

Atl acenou com a cabeça e depois seguiu Citlali. 
Pouco tempo depois, Niente se viu em um bote com outros três

tehuantinos cruzando o A’Sele, a água marrom se agitava e ficava
momentaneamente branca com o bater dos remos dos jovens guerreiros. O
cheiro de água doce entrou em seu nariz, as árvores na outra margem
distante estavam obscurecidas pela névoa da visão pobre de seu olho são.
Ele podia sentir os olhares dos outros nahualli que o acompanhavam sobre
si, podia sentir a avaliação ao se agachar na popa da pequena embarcação. 

Niente olhou para oeste, rio abaixo — os tehuantinos receberam uma
mensagem do comandante da frota informando que o rio tinha sido
liberado e que ele estava subindo o rio com os navios de guerra para
encontrá-los. Niente não tinha visto vela alguma ainda, mas o rio fazia
uma curva ali perto, e a frota talvez estivesse logo ali atrás daquela curva.
O guerreiro supremo Tototl, em outro dos botes, olhava apenas à frente, na
direção da outra margem. 

O que eu faço agora? Esta estratégia não estava em nenhum dos
caminhos que vislumbrei. Ele se perguntou se Atl tinha visto isso e se
sabia para onde esse caminho levava. Niente se sentiu perdido, sendo
levado pelas correntezas do presente. Será que consigo encontrar o Longo
Caminho nesta situação, e se conseguir, será que arrisco segui-lo? Ele já
tinha desistido do Longo Caminho uma vez devido a seu alto custo. Essa
visão tinha sido nítida, como se Axat quisesse que Niente soubesse. A
morte de Citlali pouco importava para ele; um guerreiro esperava, e até
mesmo recebia, pela morte de braços abertos na batalha. Mas Niente
também estava morto nessa visão; ele realmente faria isso, se Axat
cobrasse seu preço? E se Axat exigisse a vida de Atl também, como Ela
tinha dado a entender... 

Suas mãos estavam tremendo, e não era por causa do frio úmido da
manhã. 

Será que Atl viu isso? Será que foi por isso que ele mandou você
embora? 

Niente queria falar desesperadamente com Atl, mas não era mais
possível. Ele tocou na bolsa para sentir o pássaro entalhado. O toque não
lhe deu nenhum alívio. 



A margem estava se aproximando; Niente quase conseguia identificar
uma árvore ou outra se aproximando em vez dos borrões verdes e
vislumbrou uma meia dúzia de guerreiros reunidos sob a cobertura
verdejante, prontos para escoltá-los até a estrada. A proa do bote atracou
na lama da margem escondida sob os juncos, assustando Niente. Os
guerreiros que os aguardavam desceram a margem correndo para ajudá-
los a sair. Ele ouviu Tototl berrar ordens. Niente esperou que os guerreiros
os puxassem para a terra seca. No topo da margem, ele olhou para o outro
lado do rio mais uma vez. Entre a névoa da catarata, Niente pensou ter
visto algumas figuras se movendo. 

Ele se perguntou se uma delas era Atl. 
 
— Por Cénzi, então é verdade... 
A mão de Jan cofiou a barba. Seus olhos se arregalaram, e Brie podia

jurar que havia um espanto genuíno neles, não uma surpresa fingida.
Talvez ela estivesse enganada e Jan realmente não tivesse mandado a
garota à frente deles para encontrá-la mais tarde na cidade. 

— Eu juro, Brie, eu não sabia que ela estava aqui. Eu juro por Cénzi. Eu
sei que você deve estar pensando que mandei Rhianna para cá, ou
Rochelle, ou seja lá qual for seu nome verdadeiro, mas eu nunca pensei... 

— Não, você não pensou — ralhou Brie. 
Ela continuou observando o rosto do marido. O espanto em sua

expressão pareceu genuíno o bastante quando ela deu a notícia que Sergei
lhe contara. 

— Ela alega ser sua filha, Jan. 
— Ela também me disse isso. 
— Ela disse isso para você? Quando? 
— Quando tirou a faca da matarh de mim. Foi seu golpe de despedida

antes de fugir. — Jan passou os dedos pelo cabelo recém-molhado do
banho rápido. — Ela matou Rance. Eu sabia disso, mesmo na ocasião. Ela
parece tanto com El... 

Ele se deteve e olhou de relance para a esposa. 
— Com a matarh dela — terminou o hïrzg. 
— Então é possível que ela esteja dizendo a verdade, que seja sua filha? 
Jan murchou. Agora suas mãos mexiam nervosamente no cabelo. 
— Eu creio que sim. Ela tem a idade certa. 



— Você chegou a... com Rhi... Rochelle? 
Ele balançou a cabeça com raiva, sua mão fez um gesto de negação,

movimentando o ar próximo à bochecha de Brie. 
— Não! Eu juro, Brie. Ela nunca me deixou... — Jan suspirou alto. —

Por um bom motivo, evidentemente. 
O hïrzg andou de um lado para o outro nos aposentos que Allesandra

tinha cedido a eles no palácio, enquanto abotoava a túnica acolchoada que
ficava sob o uniforme da Garde Civile. 

— Brie, eu lamento, mas não posso me preocupar com isso. Não agora.
Eu não sei por que Sergei não a jogou na Bastida quando teve a
oportunidade. 

Brie caminhou até o marido e afastou suas mãos para o lado enquanto
ele se atrapalhava com os laços da túnica. 

— Aqui, deixe-me fazer isso. É isso o que você quer para ela? —
perguntou a hïrzgin. — A Bastida? Quer que ela seja julgada pelos crimes
que cometeu? 

Brie sentiu o peito do marido inflar e desinflar sob suas mãos. 
— Sim. E não. Eu não sei o que quero, Brie. Se ela for minha filha com

a Pedra Branca... 
— Ela não é sua filha. É mais uma bastarda que você gerou. — Ela

terminou de dar os laços e se afastou. 
— Naquela época, eu teria me casado com Elissa. 
Desta vez Jan pronunciou o nome sem hesitação, Brie percebeu que

doía ouvi-lo, ouvir o nome de sua própria filha atrelado àquela mulher. As
palavras do marido eram dolorosas. 

— Eu teria me casado com ela sem hesitação e sem a permissão de
meus pais, se eles não a dessem — continuou ele. — A menina não seria
uma bastarda. Eu já tinha pedido para a matarh entrar em negociação com
a família de Elissa... ou pelo menos a família da qual ela alegava fazer
parte. Ah, aposto que a matarh está achando essa situação uma piada
maravilhosa. 

Brie teve a certeza de que a intenção de Jan era magoá-la com aquelas
palavras; ela se forçou a não ter reação alguma. 

— Sua matarh fez o que achou que era necessário para proteger a
família. Assim como eu, quando necessário. 



— Sim, sem dúvida, e foi por isso que a matarh contratou a Pedra
Branca para matar Fynn; para proteger a família. — Jan terminou de
colocar o restante do uniforme e se sentou em uma cadeira para calçar as
botas. — Brie, eu preciso encontrar com ca’Damont e ca’Talin em uma
marca da ampulheta. Você precisa tomar cuidado; eu não sei do que essa
Rhianna ou Rochelle pode estar atrás. Somente Cénzi sabe de quem a
Pedra Branca pode estar atrás. Eu ficaria mais tranquilo se você saísse da
cidade de uma vez por todas. 

E assim você estaria livre para fazer o que quisesse. Brie teria ficado
mais satisfeita se achasse que a preocupação dele era genuína, e não em
causa própria. Como a matarh de Jan — suas vontades sempre estavam
em primeiro lugar. 

— Eu vou ficar, meu marido — ela disse com firmeza. — Você tem o
seu dever; eu tenho o meu. Allesandra conduzirá a defesa ao sul; e eu vou
ajudá-la. 

— Brie... — Ele se levantou para afivelar e ajeitar o cinto da espada. 
— Não, estou falando sério, Jan. Eu treinei com meus irmãos, e posso

me sair bem contra eles com uma espada. Você sabe disso. Meu vatarh me
educou em estratégia militar e até me consultou várias vezes no passado,
quando saqueadores de Shenkurska invadiram a nossa fronteira. A própria
Allesandra comandou exércitos; eu ouvi seus gritos de frustração por
causa de algumas táticas e estratégias que ela usou nos últimos anos. Eu
não estou menos a salvo aqui em Nessântico do que estaria viajando pelas
estradas, mesmo com uma escolta. 

Jan balançou a cabeça. 
— Eu conheço essa sua expressão agora. Não adianta discutir com

você. 
— Então por que ainda está discutindo? — perguntou Brie, sem saber se

ele estava irritado ou se era só estresse. — Eu não quero discutir com
você, meu amor. Nós precisamos um do outro, eu só quero que você esteja
o mais seguro possível. Você tem um destino, Jan: você vai ser o próximo
kraljiki. Eu quero ver isso acontecer; pretendo sentar ao seu lado no Trono
do Sol. 

Ela limpou fios imaginários dos ombros do marido e sorriu para ele: o
sorriso ensaiado, o sorriso exigido. 



— Agora... vá se encontrar com o starkkapitän e o comandante. Você e
eu nos preocuparemos com Rochelle mais tarde, quando os tehuantinos
não forem mais uma ameaça. 

— E você? 
— Eu tenho a minha própria reunião com Allesandra. 
— Com Sergei também? 
Brie deu de ombros. 
— Ele disse que tinha outros compromissos hoje à noite. — Ela ficou na

ponta dos pés e beijou a bochecha de Jan. — Vá. 
 
— Você não pode usar o robe verde — Rochelle disse para Nico. 
Um sorriso indulgente tocou seus lábios e sumiu um instante depois.

Seus lábios pareciam não se lembrar mais de como sorrir de verdade. A
alegria parecia ter desaparecido de sua vida, quando antes ela a preenchia. 

— Há uma grande diferença entre “não é permitido” e “não poder” —
respondeu Nico. — Eu sou um téni, e é meu direito usar o robe. Mais do
que um direito; é minha obrigação. Eu sigo Cénzi, não um idiota
semimorto que se chama de archigos. Está na hora de eu me afirmar
completamente e parar de me esconder como um criminoso. 

— Você é um criminoso aos olhos dos Domínios e da fé concénziana.
Eles matarão você, se puderem. 

— Eles podem tentar. — Nico tentou sorrir novamente, mas o sorriso
desvaneceu. — E há uma grande diferença entre “tentar” e “matar”
também. Você não precisa ficar tão preocupada, irmãzinha. 

Rochelle deu de ombros. Eles estavam no segundo andar de um dos
esconderijos dos morellis no Velho Distrito; o proprietário — um
vendedor de tecidos — ficou visivelmente aflito ao ver Nico ali, mas
dispensou os aprendizes pelo resto do dia, mandou a família visitar primos
a duas ruas dali e concordou em avisar o resto da seita dos morellis que o
Absoluto desejava se encontrar com eles. 

Nico também descobriu que Ancel esteve entre os capturados e
executados após a invasão ao Velho Templo — outra alma a seus pés,
outra morte pela qual ele devia expiar. Havia tantas, e faziam tanto peso
sobre seus ombros que Nico queria cair de joelhos sob elas. 

Liana, Ancel, eu lhes prometo — eu encontrarei paz para vocês... 



Nico ainda podia ver a filha que teve com Liana aninhada nos braços de
Varina. Sentia os dedos de Sera em volta dos seus, agarrando Nico como
se soubesse que pertencia a ele. Aquela memória e a memória de Liana e
Ancel e de todos aqueles que morreram por ele fizeram lágrimas se
acumularem em seus olhos novamente. Nico as secou. 

No andar debaixo, entre os tecidos pendurados em cabides à espera de
serem arrumados em peças, Nico pôde ouvir o agito e o barulho de
conversa através das tábuas do assoalho: vários ténis-guerreiros saíram de
mansinho do templo para encontrá-lo; também havia, tinham dito para ele,
vários ténis-guerreiros de Brezno presentes, eles tinham chegado à cidade
pouco depois do comboio do exército firenzciano. Nico já tinha
conversado com alguns deles — o archigos Karrol declarara que todos os
ténis-guerreiros seriam enviados para o campo de batalha com o hïrzg Jan
no dia seguinte. 

— Nós não iremos se o senhor nos mandar, Absoluto. — Foi o que
todos lhe disseram. Todos juraram que o seguiriam no lugar do archigos,
se Nico pedisse. A lealdade dos ténis-guerreiros o satisfazia e, ao mesmo
tempo, aumentava a culpa que ele carregava. 

Como vocês podem me seguir depois do que eu fiz, depois dos meus
fracassos? Como ainda podem ter fé quando eu luto com isso? 

Nico ainda não sabia ao certo o que dizer para eles. Ele deixaria isso
com Cénzi, mas suspeitava que já sabia o que diria. As escolhas
diminuíram com a chegada dos ocidentais, Nico tinha passado a noite
anterior rezando para Cénzi, pedindo por orientação enquanto Rochelle o
observava, com uma expressão mais curiosa do que devota. Ela se parecia
com Elle, a matarh de Rochelle, e a matarh adotiva de Nico. O que você
fez com ela, Elle? Você a corrompeu além da redenção? 

Mas Nico não podia se preocupar com Rochelle agora. Ainda não. Seus
seguidores, aqueles que sobraram, esperavam por ele, e as palavras de
Cénzi ardiam dentro de Nico. 

— Vamos — ele disse para Rochelle, estendendo sua mão. — Está na
hora. 

Nico permitiu que a irmã descesse primeiro, acompanhando-a a seguir
escada abaixo. O cheiro adstringente de corantes e fixadores no único
cômodo do andar debaixo era forte, o ambiente que também funcionava
como loja e mostruário para o vendedor de tecidos. 



Havia pelo menos dez punhados de pessoas confinadas no espaço, tão
apertados que o ar tinha se aquecido pela presença. Nenhuma saudação
abrandou a atmosfera quando ele apareceu; todos pareciam tão sombrios
quanto Nico. Ele fez o sinal de Cénzi e se curvou humildemente, os
morellis devolveram o gesto. Algumas lâmpadas instaladas nas paredes do
vendedor eram a única fonte de luz, mas Nico podia ver vários robes
verdes iguais ao que ele estava usando, embora a maioria deles fossem
desconhecidos para ele. Nico sentiu seus olhares observarem seu rosto
machucado e com hematomas, as manchas roxas cobrindo seus
antebraços, a forma como ele mancava ao descer a escada. E também
notou os olhares curiosos para Rochelle. 

— Que Cénzi abençoe a todos vocês — disse Nico, espalmando as
mãos. 

Ele sentiu o carinho de seus seguidores, e devolveu o sentimento; o
cômodo estava tomado por um brilho pálido que não emanava de lugar
nenhum e de todos os lugares. 

— Eu não mereço que vocês tenham vindo, e menos ainda que ainda
escutem o que tenho a dizer. 

— O senhor ainda é a Voz de Cénzi, Absoluto — alguém disse no meio
dos morellis. — Nós seguimos o senhor. Vimos Cénzi operar o milagre na
praça. Vimos o senhor desaparecer sem lançar um feitiço; vimos as
correntes vazias. 

Os outros concordaram em meio a murmúrios, e o som fez Nico querer
abraçar a todos, para tentar extinguir a tristeza e a perda no calor de sua
aprovação e apoio. 

Ele entrelaçou as mãos em frente ao corpo como se fosse rezar. 
— Sim, Cénzi veio a mim quando eu estava diante da kraljica, e Ele me

soltou dos grilhões que a vida colocou em mim. Mas... — Nico parou e
balançou a cabeça. — Cénzi também me mostrou que eu deixei meu
próprio orgulho me afastar de Seu caminho, e Ele me puniu por isso. Ele
tomou para Si muitos daqueles que eu amava, enviou muitos outros para a
dor e o sofrimento, e me encheu de tristeza e arrependimento. A dor dos
morellis foi causada por sua dedicação a mim. Eu entendo agora que devo
me tornar o instrumento de Cénzi, que devo me entregar completamente a
Ele e devo aceitar o que Ele quiser que eu suporte. Eu entendo que não
sou nada. 



Nico ergueu a cabeça e abaixou as mãos, seu olhar varreu os seguidores,
encarando cada um deles no cômodo. 

— Vocês também devem entender isso. Esta também é a sua tarefa,
como sempre foi a tarefa dos ténis: realizar a vontade de Cénzi e nada
mais. 

— O que Cénzi quer que façamos? — alguém perguntou. — Diga-nos,
Absoluto. 

Nico hesitou, embora se sentisse tomado pelas palavras. Eu estou certo
desta vez, Cénzi? Estou ouvindo o Senhor, e não a mim mesmo? É isso,
verdadeiramente, o que o Senhor quer que eu diga a eles? As palavras
martelavam em sua mente, e Nico só poderia se livrar delas ao dizê-las. 

— Nossa Fé está sendo ameaçada — falou ele. — Os ocidentais estão
prestes a dominar Nessântico e os Domínios e, se isso acontecer, os fiéis
sofrerão imensamente. Eu rezei, me abri para Cénzi e O escutei, e isso é o
que Ele me diz. 

Nico fez uma pausa e respirou várias vezes, olhando para cada um
deles. 

— Agora é a hora de deixarmos de lado nossas lutas com os falsos
líderes da fé concénziana; não para sempre, mas por um curto período de
tempo. Nós precisamos primeiro expulsar os pagãos e hereges que nos
ameaçam antes que possamos olhar para a heresia dos Domínios e da
Coalizão. 

Ele fez outra pausa, acenando com a cabeça para eles. 
— Eu disse isso naquele dia na praça e repito aqui: por enquanto, vocês

devem obedecer ao archigos. Ténis-guerreiros, vão à guerra. Ténis,
cumpram qualquer tarefa que recebam. O restante, façam o que for
preciso. Obedeçam às autoridades que estão acima de vocês. Por
enquanto. 

Nico esperou. O brilho no aposento aumentou. 
— Façam isso, por enquanto. E depois... depois, nós voltaremos a olhar

para dentro. Voltaremos a nossa atenção para a reforma da fé concénziana.
Tomaremos a glória que merecemos e moldaremos a Fé, como Cénzi
deseja, como o Toustour e a Divolonté exigem, e não daremos ouvidos às
ordens de ninguém, ninguém, que não esteja conosco. Isso é tudo o que
tenho a dizer esta noite. 



O brilho no cômodo esmaeceu, e a luz das lâmpadas agora parecia
descarnada. Os seguidores se remexeram, hesitaram, se entreolharam
fixamente. Então alguém abriu a porta; um a um, eles fizeram o sinal de
Cénzi e saíram do cômodo arrastando os pés. Nico devolveu o sinal para
cada um dos seguidores e murmurou uma bênção a cada um. Assim todos
saíram, ele sentiu a mão de Rochelle pousar em seu ombro. 

— Eles não ficaram satisfeitos — comentou ela. — Você não disse a
eles o que eles queriam ouvir. Ficaram desapontados. 

— Eu sei — respondeu Nico. — Mas era tudo o que eu tinha a dizer. 
Rochelle assentiu. 
— Você está cansado. 
— Exausto — admitiu Nico; ele olhou para as escadas que levavam

para o segundo andar. — Mas ainda há mais uma reunião antes que eu
possa dormir. 

— O que você quer dizer? — perguntou Rochelle. 
Nico não disse nada, apenas gesticulou para que ela o seguisse. Ele

subiu penosamente, sentindo seus pés pesados pisando os degraus. A luz
de uma lâmpada vinha do quarto dos fundos, onde antes não havia luz.
Nico ouviu a lâmina da faca de Rochelle sair da bainha e balançou a
cabeça para ela. 

— Você não vai precisar disso. Não ainda. 
Ele andou tranquilamente pelo corredor até o quarto e empurrou a porta

para abri-la. 
— Você ouviu o que queria ouvir? — perguntou Nico para a pessoa no

quarto. 
— Você ouviu o que queria ouvir? — disse Nico, e Sergei deu de

ombros. 
— No geral, sim — respondeu o embaixador. — Você simplesmente

salvou a si mesmo e aos ténis-guerreiros. 
— Minha segurança não está em suas mãos, Nariz de Prata — disse

Nico, mas a bravata soou cansada e sem ânimo. 
— Ah, mas na verdade está, sim — disse Sergei. 
Ele vislumbrou um movimento atrás de Nico e viu um rosto. 
— Rochelle. Por favor, por que vocês dois não entram e se sentam? Não

há motivo para não termos uma conversa civilizada, só nós três. 



Nico deu de ombros e entrou, se sentando na beirada da cama no quarto.
Sergei percebeu que o rapaz lançou um olhar furtivo para a porta do outro
lado, nos fundos da casa. Sergei a tinha deixado aberta, mostrando a
escada que descia até um beco atrás da casa do vendedor de tecidos.
Rochelle entrou e imediatamente encostou as costas na parede lateral da
porta do corredor, ficando de pé e encarando Sergei, com olhos
concentrados e perigosos. O embaixador ergueu as mãos dos braços da
cadeira, a direita segurava a bengala. Nico pensou ter podido sentir o
feitiço de Varina escondido dentro da madeira. 

— Pronto, viu só. Eu não sou ameaça para nenhum de vocês, no
momento. 

A boca de Nico se contorceu, dando um leve indício de um sorriso. 
— E nenhum de nós acredita nisso. 
— Eu não esperava que acreditassem — respondeu Sergei. 
Mentalmente, o embaixador repetiu o gatilho do feitiço que Varina

colocara na bengala para que ele estivesse na ponta da língua, se
precisasse usá-lo. Ele se perguntou se seria eficiente contra Nico — Sergei
suspeitou que não seria tanto quanto ele esperava. 

— Você tem uma rede de informações melhor do que eu pensava,
Sergei. 

— Eu tive sorte. Alguns de seus ténis morellis tinham as consciências
pesadas. Depois da disputa no Velho Templo, eles não confiam mais tanto
assim em você, Nico. Eles vieram me contar onde você estaria. 

— Não posso dizer que os culpo. — Nico se recostou na cama. — Eu
mesmo não confio em mim. O que você teria feito se eu não tivesse
mandado os ténis-guerreiros obedecerem ao archigos? 

— Há gardai, ténis leais e feiticeiros numetodos suficientes nas ruas
para prender o dobro de pessoas que você conseguiu reunir aqui, mesmo
com os ténis-guerreiros. — Sergei fechou os olhos e imaginou a cena. —
Deixe-me dizer o que teria acontecido. Eles estão esperando pelo meu
sinal. Eu teria levado todos vocês imediatamente para o pátio do lado de
fora do Palácio da Kraljica, conduzindo o grupo pela Avi A’Parete como
uma vara de porcos ao matadouro, para que todos vissem vocês. Quando
vocês chegassem ao palácio, haveria uma enorme multidão de cidadãos lá
para assistir ao espetáculo, e eu colocaria você e sua gente na frente. Eu
arrastaria você, Nico, com torniquetes apertados nos antebraços. Eu diria



aos cidadãos que você e os ténis-guerreiros que lhe seguem preferem ver
Nessântico queimar e todos eles mortos a cumprir seus juramentos a
Cénzi, à fé concénziana e ao povo. Eu teria entregado o machado do
carrasco para um voluntário entre os cidadãos... e haveria muitos
voluntários, Nico. Eu mandaria essa pessoa arrancar as mãos dos seus
braços. Seus gritos ecoariam pelas muralhas do palácio, tão alto que você
acharia que Nessântico inteira poderia ouvi-los. Então eu faria com que
outro cidadão puxasse a língua da sua boca e a cortasse com uma tesoura
incandescente, para que a ferida fosse imediatamente cauterizada. Eu não
quereria que você morresse. Não ainda. Eu diria para todos eles — os
cidadãos e ténis-guerreiros assistindo — que esse era o castigo da fé
concénziana, e que então eu mostraria o castigo do Trono do Sol. Eu
amarraria você a um poste e mandaria um garda da Bastida abrir seu
estômago e puxar um pedaço dos seus intestinos. Eu amarraria esse
pedaço a um molinete e faria o garda extrair suas entranhas aos poucos,
com o molinete rangendo e girando. Se você ainda estivesse vivo depois
disso, então eu mandaria que você fosse esfolado, sua pele seria arrancada
de seu corpo vivo. Quando você finalmente morresse, com sofrimento e
tormento, seu corpo seria colocado em uma jaula e exposto, com as mãos
e a língua pregados ao crânio. 

Nenhum dos dois falou durante a longa história. Sergei abriu os olhos.
Nico ainda estava na cama, olhando para o embaixador, mas sua expressão
continha uma máscara inescrutável. Rochelle parecia horrorizada. Sua
boca estava ligeiramente aberta, e ela evitava olhar diretamente para
Sergei. 

— Você se deleita com essa fantasia — disse Rochelle, com raiva. 
— Sim, me deleito — admitiu Sergei. 
O embaixador lançou um olhar breve para Rochelle antes de voltar a

atenção para Nico. Ele coçou a base do nariz de metal com o indicador e
continuou. 

— Eu diria para os ténis-guerreiros que eles teriam duas escolhas. Uma
seria renunciar você, obedecer ao archigos e servir a Nessântico, e eles
talvez vivessem. A outra seria sofrer seu destino imediatamente. Eu daria
essa escolha a cada um. Quantos você acha que teriam seguido você no
martírio, Nico? 



— Eu não sei. Nem acho que sirva para alguma coisa especular a
respeito disso, já que isso não aconteceu. Eu mandei que os ténis-
guerreiros obedecessem ao archigos e você os deixou partir. O que
importa é o que acontece a partir de agora. — Nico mudou de posição e se
sentou de costas eretas na beirada da cama. — Então, o que acontece
agora, de fato, Sergei? Você vai tentar me prender de novo? 

— Eu posso tentar — respondeu o embaixador, levantando a mão
quando Nico começou a contestar. — Apesar da minha fantasia — ele
parou e sorriu para Rochelle —, depois de seu espetáculo na praça, eu
realmente duvido que eu conseguisse fazê-lo 

— Eu não faço ideia de como aquilo aconteceu — disse Nico. — Aquilo
foi Cénzi, não eu. 

— Então talvez Cénzi, se realmente for Ele, torne ao mesmo tempo
difícil e custoso prender você, e é perfeitamente possível que eu não
sobreviva à tentativa. Mas há gardai e utilinos suficientes aguardando a
minha ordem, estou certo de que, com o tempo, nós teríamos sucesso,
mesmo com Cénzi. 

— Isto é blasfêmia — disparou Nico. 
— Talvez fosse, se eu realmente achasse que Cénzi seria o responsável.

Mas... 
— Por que você está aqui então, se não é para me prender? 
— Estou aqui porque Varina é minha amiga, e ela me pediu para vir.

Pessoalmente, eu considero que Varina é indulgente demais com você,
mas ela acha que você merece ser salvo, que você pode na verdade se
redimir, e também acha que nós precisamos de você. Eu mesmo não tenho
tanta certeza. — Sergei bateu com a bengala no tapete sob a cadeira. — O
que você quer, Nico? 

— Isso é fácil — respondeu o jovem. — Eu quero continuar a servir
Cénzi. 

— E, por enquanto, o que Cénzi exige de você, na sua cabeça? Seria
ajudar a defender Nessântico, como você mandou que os ténis-guerreiros
fizessem? 

Nico tinha entendido; Sergei pôde ver. 
— Se esse fosse o caso, se por acaso eu acreditasse nisso, o que eu

ganharia com isso? 



— Você ainda precisa responder por muita coisa, Nico — disse o
embaixador. — A morte da a’téni ca’Paim, a morte de todos os que
tentaram defender o Velho Templo, a destruição, os ferimentos. Varina
pode estar disposta a deixar tudo isso passar, mas não a kraljica. Não
completamente. Mas... talvez possa se argumentar que a morte de ca’Paim
foi acidental e não premeditada, que os gardai que morreram estavam
cumprindo seu dever, e que, se os morellis e seu Absoluto servirem bem
aos Domínios e jurarem trabalhar com os Domínios no futuro, então
talvez grande parte do que aconteceu possa ser perdoado. Não esquecido,
jamais esquecido, é claro, mas saberíamos que tudo isso foi imensamente
lastimável. 

— Você faz uma promessa que não tem autoridade para cumprir, Sergei,
nem Varina. 

— Mas eu tenho a autoridade para oferecê-la em nome de quem tem —
respondeu o embaixador. — A escolha é sua, considerar ou não a
promessa. 

Nico fez hum baixo na garganta. 
— O archigos concorda com isso? 
— O archigos não tem nada a ver com isso. É uma questão puramente

secular. Você e a fé concénziana terão que chegar a seu próprio acordo,
mas se você servir ao Estado, ele vai cuidar para que a Fé não faça nada
que, bem, comprometa as suas habilidades. — Sergei bateu a bengala
novamente, com mais força desta vez. — Nessântico precisa da sua ajuda,
Nico. Eu vi o que você é capaz de fazer. Você seria o mais formidável
téni-guerreiro que nós teríamos. 

Sergei esfregou o nariz novamente e completou. 
— Se isso for o que Cénzi deseja. 
— Não faça piada disso, Sergei. 
— Eu lhe garanto que estou sendo completamente sério. 
— Eu preciso rezar primeiro. Não posso lhe dar uma resposta agora. 
O embaixador suspirou. 
— E eu não posso esperar, Nico. Lamento. 
Sergei gemeu ao se levantar e caminhou até a porta dos fundos. Ele

ergueu a bengala; lá fora no beco, figuras se mexeram, e ele ouviu passos
correndo no primeiro andar, se deslocando pela casa. Sergei se voltou para
o quarto. 



— Eu realmente lamen... 
Ele ia dizer, mas foi atingido pelo frio do Ilmodo e viu a escuridão no

meio do quarto, quando ela se dissipou, nem Nico, nem Rochelle estavam
mais lá. Um garda meteu o rosto pela porta. 

— Embaixador? 
— Parece que o Absoluto mentiu para mim — ele disse para o homem. 
 
Varina embalava Sera em seus braços, de um lado para o outro, em

frente à janela. Lá fora, na rua após o pátio na frente da casa, uma fila
aparentemente infindável de tropas em uniformes preto e prateado
marchava para o oeste. Suas botas soavam uma cadência fúnebre e solene
pela Avi a’Parete, como se a cidade em si fosse um tambor. Eles estavam
marchando já há uma virada da ampulheta, desde a Primeira Chamada, e o
barulho das cornetas que anunciavam a chegada das tropas tinha acordado
Serafina. Varina aninhara a criança para sossegar sua agitação. Ela beijou
a testa do bebê e sentiu a maciez sedosa do cabelo de Sera em seus lábios. 

— Não fique assustada, Sera — sussurrou Varina contra o trovão baixo
das botas nos paralelepípedos. — Eles estão aqui para nos proteger,
querida. Estão aqui para manter você a salvo. 

Ela ouviu uma batida suave na porta do quarto, seguida do rangido de
dobradiças. 

— A’morce, desculpe o atraso. As ruas estão uma confusão, como a
senhora pode imaginar. Eu tive que vir pelos fundos... — A ama de leite,
Michelle, entrou no quarto, a passos largos e soltando os laços da blusa.
— A pobrezinha deve estar faminta. Aqui, deixe-me pegá-la um pouco... 

Varina entregou Sera para Michelle e viu o bebê se agitar por um
instante antes de a boca procurar e encontrar o mamilo e começar a sugar. 

— Isso mesmo, não estamos famintas? — disse Michelle, sorrindo para
Sera antes de olhar para Varina. — Parece tão... 

A ama de leite se deteve, e Varina viu os olhos de Michelle ficarem
úmidos. 

— Desculpe — falou a jovem. — Às vezes, quando eu seguro Sera, eu
penso no meu próprio... 

Ela parou novamente e engoliu em seco. 
— Eu não consigo imaginar a dor que você sentiu ao perder seu bebê —

disse Varina. — Lamento muito, Michelle. 



A ama de leite assentiu. 
— A cidade inteira está em alvoroço — disse a jovem. 
A mudança de assunto foi abrupta e, Varina sabia, completamente

deliberada. Michelle ergueu o ombro e abaixou a cabeça para secar as
lágrimas. Sera se remexeu e se ajeitou novamente em seus braços. 

— Dizem que já é possível ver os ocidentais do topo da torre da Bastida.
Não sei se é verdade, mas... — Michelle sentiu um arrepio, e Sera parou
de mamar por um instante, seus grandes olhos azuis se abriram e se
fecharam novamente, e ela voltou a se apegar ao seio. — A’morce, meu
marido quer que eu vá para a casa do meu irmão em Ile Verte. Eu pensei,
bem, pensei que, se a senhora quisesse... eu poderia... 

Varina suspirou e acariciou a cabeça de Sera. Os olhos da criança se
abriram novamente, encontrando o olhar de Varina. Sera sorriu por um
momento em volta do mamilo, e uma bolha branca escapou de seus lábios
antes de voltarem a mamar. 

— Acho que seria uma excelente ideia, Michelle. Se você não se
importar. 

— De maneira alguma. Seria um prazer cuidar dela. A’morce, a senhora
deveria vir também. Meu irmão tem uma casa grande lá, e tenho certeza... 

Varina negou com a cabeça. Ela lançou um olhar para o exército
marchando novamente: era o comboio de suprimentos da retaguarda agora
— carroças e cavalos. 

— Meu lugar é aqui — respondeu Varina. — Quando você pretende ir? 
— Hoje à noite, depois da Terceira Chamada. 
— Então por que você não vem pegar Sera na Segunda Chamada? Eu

aprontarei as coisas dela para você então. 
Michelle assentiu. 
— Ela é linda. Foi uma pena o que aconteceu ao vatarh e à sua pobre

matarh. Sera tem sorte de ter a senhora, a’morce. 
Varina tentou sorrir e descobriu que não conseguia. Ela acariciou a

cabeça do bebê novamente. 
— Michelle, se alguma coisa acontecer comigo... 
— Nada vai acontecer — respondeu a ama de leite rapidamente, sem

deixar que ela terminasse. 
Varina balançou a cabeça. 



— Nós não sabemos disso. Caso alguma coisa aconteça, alguma coisa
que signifique que eu não possa cuidar de Sera, você ficaria com ela?
Belle fala tão bem de você, e talvez possa amenizar a sua perda, ao menos
um pouco. 

Michelle estava chorando agora, com a cabeça abaixada ao ver Serafina
em seu seio. 

— A’morce... 
— Só diga sim. — Varina acariciou Sera mais uma vez. — Só isso. 
Michelle assentiu de novo, e Varina abraçou as duas de leve. 
— Ótimo — disse ela. — Isso me deixa mais tranquila. 
 
Jan viu os offiziers posicionarem suas tropas. Ele, o starkkapitän

ca’Damont e o comandante ca’Talin se posicionaram na sacada do
segundo andar de uma casa de fazenda, situada em uma pequena elevação
a algumas centenas de passos do rio Infante. No telhado da casa, Jan
postou pajens com bandeirolas com mensagens, assim como corneteiros
com trompas e zinks. Um buraco tinha sido aberto no teto do aposento
atrás deles, com uma escada que levava até o telhado para que os pajens
pudessem subir do posto de comando até o telhado e ordens pudessem ser
dadas lá para cima. Desse ponto de observação, eles podiam ver as
companhias sendo dispostas deste lado do rio, assim como os sapadores
que colocavam obstáculos ao longo da margem para tentar impedir a
travessia dos ocidentais. 

Do outro lado do rio, mais perto de Nessântico, trabalhadores cavavam
uma linha dupla de barricadas, para onde o exército — caso precisasse
recuar — poderia retroceder e resistir à vontade. 

Jan torcia para que as trincheiras não precisassem ser usadas, mas
suspeitava que seriam. 

As tropas ocidentais estavam visíveis no verzehen — um tubo com
lentes, criado pelos numetodos, que permitia que a pessoa enxergasse a
uma grande distância. Através da imagem circular distorcida e um pouco
borrada captada pelo verzehen, Jan observou os offiziers dos tehuantinos,
os guerreiros supremos, darem suas ordens. Viu o estandarte de cobra em
um campo esmeralda. As tropas marchavam por campos, que antes tinham
sido fazendas e bosques. As próprias árvores das florestas que cercavam



os campos pareciam balançar com o passar do vasto número de ocidentais.
Eles já se aproximavam da vila de Certendi. 

Eram inimigos demais. Demais. Como uma colônia de formigas
escarlate de Daritria, parecia que eles poderiam cruzar o Infante sobre os
corpos dos mortos empilhados na água. Jan passou o verzehen para
ca’Talin. 

— Eles estão aqui. Chegarão à distância de uma flechada de nossas
fileiras à noite. Se eu fosse o general dos tehuantinos, eu pararia ali para
reunir as tropas e atacar na nova luz, mas... — O hïrzg deu de ombros. —
Eles já fizeram o contrário antes. Nós talvez lutemos no escuro. Os ténis-
guerreiros estão aqui? 

— A maioria deles chegou ontem à noite, hïrzg — informou ca’Damont.
— Praticamente todos do grupo dos Domínios, e a maioria dos nossos.
Eles disseram que Nico Morel mandou que viessem. 

— Então Sergei cumpriu sua palavra — respondeu Jan. — Excelente.
Cénzi sabe que precisaremos de todos eles. 

Ele gesticulou para um dos pajens; o menino veio correndo. 
— Mande as trompas chamarem os a’offiziers de volta. 
O pajem prestou continência e subiu a escada correndo; alguns instantes

depois, eles ouviram o chamado nítido e estridente das cornetas. 
— Estamos prontos então — falou o hïrzg. — Falaremos com os

offiziers e, em seguida, vocês deverão se juntar a seus comandos e se
aprontar. Veremos se estamos com as peças posicionadas onde precisam
estar. Rezemos para Cénzi que este seja o caso. 

Ele olhou através do verzehen mais uma vez e viu as figuras borradas
dos guerreiros se aproximando. Jan duvidou que quem estivesse no
comando dos tehuantinos sentisse a mesma dúvida que ele. 

— Vamos detê-los ali — disse o hïrzg — precisamos fazê-lo. 
 
A grande alameda em forma de anel da Avi a’Parete antigamente definia

os limites da cidade de Nessântico, com uma muralha fortificada que
percorria toda a sua extensão, exceto pela Ilha a’Kralji, adequadamente
protegida pelas águas do A’Sele. Nessântico inteira cabia dentro dessa
muralha — e essa muralha tinha sido imprescindível durante as guerras
infindáveis entre os feudos de Nessântico e os feudos vizinhos. 



Agora, a maior parte dessa muralha antiga tinha sumido, as grandes
pedras tinham sido enterradas ou reutilizadas nos prédios da cidade,
apenas algumas pequenas seções da construção ainda estavam de pé.
Nessântico crescera para muito além dos limites da Avi a’Parete, embora
bem mais em outras direções que ao sul. Próximo ao lado de fora das
ruínas do velho Sutegate da cidade, ainda havia campos abertos e
fazendas, e era ali que Allesandra observava o novo corpo de chispeiros
treinar. Eles estavam vestindo roupas cotidianas, a maioria parecia ter sido
tirada das ruas do Velho Distrito — o que era o caso, na verdade. Talbot se
afastou do grupo assim que a kraljica se aproximou. Ele ajudou Allesandra
a descer da carruagem, ainda vestido com o uniforme do palácio. Ela
olhou para os homens no campo. 

— Perdoe a aparência deles, kraljica — disse Talbot ao se dar conta do
aspecto dos homens. — Eu só tive dois dias para trabalhar com eles. 

— Onde está Varina? Eu pensei que estes instrumentos fossem ideia
dela — perguntou Allesandra. 

— Ela está resolvendo as coisas com a criança. Depois ela vai para a
linha de frente ao norte com o hïrzg, juntamente com a maior parte dos
numetodos. Eu pensei que a senhora soubesse. O hïrzg pediu o máximo de
feiticeiros disponíveis. 

Allesandra assentiu — Varina tinha lhe contado isso ou ela tinha
esquecido? Alguém no grupo de chispeiros berrou a ordem para
“disparar”. O estampido das chispeiras espocou, e uma fumaça branca
eclodiu na ponta dos tubos de metal. Do outro lado do campo, alvos de
papel presos em fardos de palha se agitaram ao serem atingidos pelas
balas de chumbo. 

Os cavalos levaram um susto nos tirantes da carruagem e arregalaram os
olhos. O condutor puxou as rédeas e gritou seus nomes. 

Allesandra notou que ela mesma deu involuntariamente um passo para
trás diante da violência do som e quase caiu para trás, dentro da
carruagem. 

— A senhora deveria enfiar um pouco de papel nas orelhas, kraljica —
sugeriu Talbot. — Esses instrumentos fazem uma algazarra infernal. 

— A menos que o nosso inimigo esteja imóvel, parece que um tiro é
tudo o que nosso corpo de chispeiros terá antes de os guerreiros estarem
em cima deles — comentou Allesandra; todos os chispeiros estavam



recarregando suas armas, e o processo parecia tomar um tempo excessivo.
— Os tehuantinos estão acostumados com o barulho da areia negra; eles
não vão se assustar com isso. 

Talbot sorriu. 
— Essa foi a minha preocupação, kraljica. Nós fizemos algumas

pequenas modificações no projeto original de Varina. A carga de areia
negra e balas é pré-fabricada, então não são necessárias medidas no
campo. Nós também pensamos que, se estendêssemos um pouco o cano,
poderíamos aumentar a distância e a precisão do tiro. E parece que isso
deu resultado, embora isso tenha tornado a arma mais pesada e volumosa. 

Lá fora no campo, alguns homens trocavam os alvos por novos. Os
chispeiros ainda estavam recarregando suas armas. 

— Preciso ou não, ainda é um só tiro. Se tudo o que eu tivesse fosse um
único golpe de espada enquanto o inimigo podia atacar livremente, então a
batalha acabaria rapidamente. Não faria diferença se eu tivesse a arma
mais afiada. 

— De fato — concordou Talbot. — Por isso eu pensei um pouco sobre a
tática. Deixe-me demonstrar... Cartier, forme um esquadrão com fileiras
de quatro. 

Um dos homens fez uma leve mesura para eles e berrou mais ordens.
Doze homens formaram três fileiras espaçadas com quatro homens,
organizadas por Cartier. Talbot deu um passo na direção delas. 

— Primeira fileira, ajoelhar! — gritou ele. — Primeira fileira, atirar! 
Quatro chispeiras foram disparadas, e os estampidos ecoaram no campo.

Os homens da primeira fileira se levantaram, cada um deu um passo para a
esquerda e voltou para a retaguarda. Eles começaram a recarregar as
armas. 

— Segunda fileira, ajoelhar! — berrou Talbot. — Segunda fileira,
atirar! 

Novamente, soaram os estampidos e a fumaça branca foi levada pelo
vento. Os homens se levantaram e foram para trás da primeira fileira. 

— Terceira fileira, ajoelhar! — gritou ele. — Terceira fileira, atirar! 
Outra série de trovões, e a terceira fileira recuou. A primeira fileira já

tinha recarregado suas armas a esta altura. 
— Primeira fileira, ajoelhar! Primeira fileira, atirar! 
Outra saraivada, e Talbot sorriu para Allesandra. 



— Alto! — berrou ele para os chispeiros, e se virou para Allesandra. —
Kraljica? 

Os flancos dos cavalos tremiam e puxavam as rédeas ansiosamente, e o
condutor fazia um grande esforço para evitar que os animais saíssem
correndo. Os ouvidos de Allesandra zumbiam com o barulho das armas. 

— Isso foi impressionante, Talbot — disse a kraljica, e o sorriso dele
aumentou. 

— Um esquadrão com três fileiras pode disparar três saraivadas em
alguns segundos e continuar atirando até acabarem as cargas de areia
negra, apesar de, após vários tiros, as chispeiras ficarem quentes demais
para dispararem com segurança. 

— Mas uma coisa é ficar ali com nada além de fardos de palha para
encarar, outra é ver o inimigo avançando com a intenção de matá-lo —
continuou Allesandra. — Esses homens não são soldados, Talbot. Não são
chevarittai. Sequer são numetodos. Eles parecem padeiros e doceiros,
açougueiros e boticários. 

— Sim, a maioria deles é composta por civis — admitiu Talbot. — Eu
não sei como eles reagirão quando o momento chegar. Mas a eficácia... As
armas de areia negra que usamos antes exigiam grandes quantidades de
material, e não eram precisas: a explosão poderia matar várias pessoas ou
ninguém, ou poderia matar os próprios aliados se a pessoa não tomasse
cuidado. Os feitiços têm um alto custo em tempo e exaustão, e exigem
anos de treinamento antes que se consiga usá-los bem. Usar uma espada
ou lança eficazmente também exige semanas ou meses de treinamento.
Estas... 

Ele gesticulou para o campo e concluiu. 
— As chispeiras de varina usam pouquíssima areia negra, são precisas

como um feitiço e exigem apenas uma virada ou duas de treinamento para
serem usadas. Elas mudam toda a equação. 

— É disso que tenho medo — interrompeu Allesandra. — O poder que
você deu à ralé destreinada... 

— Infelizmente, a ralé é praticamente tudo que temos entre nós e os
tehuantinos no momento, kraljica, a não ser que a senhora ache que a
Garde Brezno pode fazer o impossível. 

A kraljica franziu a testa e respondeu. 



— Eu sei. Mesmo assim, alguma coisa nessa equação... — Ela deu um
tapinha no ombro de Talbot. — Desculpe, Talbot. Eu só estou preocupada
com o que isso pode significar no futuro: para os Domínios, para a fé
concénziana, para a nossa sociedade. 

Allesandra franziu os lábios e interrompeu o pensamento. 
— Você fez um belo trabalho — disse ela. — Tudo que pedimos e mais.

Só espero que isso funcione quando o momento chegar... e terá que
funcionar. 

A kraljica se empertigou e subiu no degrau da carruagem. 
— Continue com o trabalho. Enquanto isso, eu preciso falar com Sergei

e verificar a Garde Brezno. 
Talbot fez uma mesura; ela entrou completamente na carruagem e

gesticulou para o condutor. Ele estalou as rédeas no lombo dos cavalos, e
com um ruído das rodas, a carruagem partiu aos solavancos. 

 
Seus pés doíam e suas costas latejavam a cada passo. Os tehuantinos

tinham passado por três vilarejos até o momento, enquanto marchavam,
desertos — Tototl permitiu que os guerreiros procurassem comida e
suprimentos, depois ordenou que as casas fossem queimadas. A fumaça
ainda manchava o céu atrás deles. 

Niente não queria nada além de se deitar e deixar que os guerreiros e
nahualli o abandonassem na terra. Ficou agradecido quando Tototl
mandou interromper a marcha acelerada. Ele desmoronou na grama ao
lado da estrada e aceitou o pão, o queijo e a água que tinham sido
oferecidos por um nahualli, sorvendo o frescor agradável. Niente viu uma
sombra crescer e se aproximar dele. Tototl o observava. 

— Eu vou lhe arranjar um cavalo, uchben nahual. 
— Eu ficarei bem em um instante, guerreiro supremo. 
— Eu vou lhe arranjar um cavalo — Tototl repetiu. — Eu preciso que o

uchben nahual esteja pronto quando começarmos o ataque hoje à noite. 
Niente raramente falava com Tototl, uma vez que os guerreiros

supremos, com a exceção do tecuhtli com o nahual, raramente interagiam
com os nahualli. Ele percebeu que estava olhando para o rosto pintado do
homem se perguntando no que o guerreiro estaria pensando. 

— Estamos assim tão próximos então? 



— Veremos o topo das casas quando cruzarmos a próxima elevação. Os
batedores me disseram que há tropas se aprontando para nos enfrentar. A
batalha começará muito em breve agora. 

Por alguns instantes, Tototl ficou em silêncio, e Niente ficou satisfeito
em poder se sentar na margem de grama da estrada. A brisa tinha o cheiro
da fragrância desta terra. Então Tototl se mexeu. 

— O que você viu quando olhou na tigela premonitória, uchben nahual?
Eu o observei, observei seu rosto, e não acredito que tenha dito tudo para
o tecuhtli Citlali. 

— Eu disse a verdade — insistiu Niente. — O nahual Atl viu a mesma
coisa. 

A boca de Tototl se contorceu sob a pintura da tatuagem que adornava
seu rosto. 

— Seu filho não é você, uchben nahual. Ele pode vir a ser um dia, mas
ainda não é. Você está omitindo alguma coisa, alguma coisa que lhe
assustou. Eu vi no seu rosto, Niente. Quero saber: você nos viu
derrotados? 

Niente balançou a cabeça. Eu vi a nossa vitória aqui e seu preço
terrível. Vi que isso poderia ser evitado e que esse futuro era confuso e
emaranhado demais para ser previsto. 

— Não — respondeu ele. 
— Eu não tenho medo de morrer. — Tototl estava olhando ao norte na

estrada, como se já pudesse ver a cidade. — Morrer em batalha é um fim
que todo guerreiro supremo busca. Não é o medo de morrer; estou com
medo do preço que isso cobrará dos tehuantinos. 

Tototl olhou novamente para Niente, e uma esperança brotou dentro
dele, uma esperança de que o guerreiro pudesse entender o que Citlali não
entendia. 

— É disso que você também tem medo, uchben nahual? 
A garganta de Niente pareceu se fechar com o olhar fixo de Tototl. Ele

concordou em silêncio. 
— Então você viu alguma coisa. 
Dessa vez Tototl falou com convicção. Niente balançou a cabeça. 
— Eu não sei — respondeu ele. — Eu vi muitos caminhos, guerreiro

supremo. Vários, e todos eles incertos. Mas... 



Niente respirou profunda e lentamente. Será que você pode confiar
neste homem? Será que isso é uma armadilha preparada por ele, talvez
até mesmo por Citlali e Atl? 

— Deixe-me perguntar uma coisa: se você matasse um guerreiro em um
desafio, poderia alegar que conquistou uma vitória. Mas se, ao matar esse
guerreiro, você, por sua vez, enfurecesse tanto o filho dele que, quando
este se tornasse um guerreiro e trouxesse um exército destruindo tudo o
que você construiu, destruindo completamente tudo o que você ama, sem
possibilidade de recuperação? Essa vitória inicial valeria a pena? 

— Isso dependeria — respondeu Tototl —, se você pudesse dizer, sem
dúvida, que o filho faria tudo isso. 

Niente balançou a cabeça. 
— O futuro nunca está completamente garantido. Mesmo o que

acontecerá daqui a um instante pode ser mudado se Axat quiser. Mas, se
eu dissesse que este era o resultado provável? Você conteria o golpe da
espada? 

— Se esse golpe da espada me custasse a própria vida talvez não —
disse Tototl. — Nenhum guerreiro quer oferecer sua vida de graça para o
inimigo. Eu acho que a mesma coisa valeria para um nahualli. 

— Eu diria o mesmo no seu lugar — falou Niente. 
Tototl inclinou a cabeça ligeiramente. Ele resmungou alguma coisa que

pareceu ter sido um assentimento. 
— Já que você diz que o futuro é sempre incerto, você apoiaria um

guerreiro supremo plenamente, uchben nahual, mesmo que pensasse que
esse seria o caminho errado? 

— Esse é o dever de um nahualli — respondeu Niente. 
Um rápido sorriso se formou no rosto de Tototl, e Niente percebeu que o

guerreiro entendeu que ele não tinha respondido completamente à
pergunta. 

— Eu vou lhe arranjar um cavalo, uchben nahual — disse Tototl. 
— Ela estava com ele? Você tem certeza de que era ela? 
Sergei concordou com a cabeça. 
— Era Rochelle, hïrzgin. Então ao menos essa parte da história que ela

me contou parece ser verdade. Rochelle foi criada como irmã de Nico pela
Pedra Branca. Se ela sabe ou não se ele é de fato seu irmão...? — Sergei



ergueu um ombro cansado. — Eu não tenho certeza de que Rochelle
entende isso. 

Ele e Brie estavam montados em seus cavalo, olhando para os campos
em volta da Avi a’Sutegate onde a Garde Kralji estava acampada. Sergei
sabia que havia poucos homens — dados os relatórios que os batedores
tinham informado sobre o tamanho das forças ocidentais que avançavam
na direção deles. Embora os offiziers tivessem ensaiado manobras com os
gardai, suas tropas pareciam morosas e confusas. Elas não tinham sido
treinadas para isso: combate aberto em grande escalada contra outra força
organizada e treinada. Isso tinha sido demonstrado na disputa do Velho
Templo, quando até mesmo os igualmente destreinados morellis foram
capazes de contê-los por um tempo considerável. A Garde Kralji era uma
guarda pessoal e unidade policial, não um batalhão do exército. 

A batalha não será vencida aqui, Sergei pensou consigo mesmo. Será
vencida do outro lado do rio A’Sele, com o hïrzg e a Garde Civile. Só
temos que nos defender aqui, detê-los por tempo suficiente para que a
Garde Civile retorne e nos salve. 

O embaixador estava bastante certo de que eles precisariam desse
resgate e não tinha muitas esperanças de que o socorro viria. 

— Eles parecem muito atrapalhados e lentos, e eu não estou nada
impressionada com os offiziers — disse Brie ao lado de Sergei, como se
tivesse ouvido os pensamentos do embaixador. 

Ela estava vestida com uma armadura completa sobre uma tashta
acolchoada e carregava uma espada na lateral, embora o elmo ainda
estivesse amarrado à sela. Seu cabelo estava preso em uma trança que lhe
caía pelas costas. A hïrzgin parecia estar completamente à vontade no traje
marcial — assim como, pensou Sergei, Allesandra parecia quando
comandava as tropas em campanha. Era uma pena, pensou o embaixador,
que ambas não tivessem se conhecido há tanto tempo. O filho de
Allesandra se casara com alguém muito parecida com sua matarh,
consciente ou inconscientemente. 

— Eu queria ter trazido a Garde Brezno também. A Garde Kralji vai
precisar de uma liderança forte em campo ou vão debandar assim que o
combate se torne difícil. 

— Realmente — respondeu Sergei. — A kraljica e a hïrzgin estarão no
comando. O comandante co’Ingres, infelizmente, ainda sofre com os



ferimentos, e o a’offizier ci’Santiago é, bem, digamos apenas que ele é
inexperiente. 

— Onde está a kraljica? 
— A caminho, eu espero. Ela deve estar chegando a qualquer momento

agora. 
Brie assentiu, emitindo um ruído. Sergei viu a hïrzgin se debruçar na

sela e ouvir o couro ranger. Ela olhava para o sul. 
— Aquele é outro de nossos batedores? Ele está cavalgando rápido... 
Brie apontou, e o embaixador viu uma nuvem de poeira ao longe, na

Avi. Ele já não enxergava, e não pôde distinguir o cavaleiro ou as cores de
seu uniforme. 

— Pode ser — respondeu Sergei. — Seja quem for, está vindo rápido.
Deve estar trazendo notícias. 

Os dois estalaram as rédeas dos cavalos e desceram a meio galope até a
estrada para encontrar o cavaleiro. O a’offizier ci’Santiago se juntou a eles
quando o cavaleiro se aproximou galopando na montaria agitada. O
cavaleiro prestou continência para eles. 

— Os ocidentais — disse o homem, ofegante. — Não muito longe, na
estrada... Mil ou mais... Todos na estrada. 

Ele parou e recuperou o fôlego. 
— Algumas viradas da ampulheta e os ocidentais estarão aqui — disse o

cavaleiro. — Estão vindo em marcha acelerada e têm vários feiticeiros
com eles, e também peças de máquinas de fazendas. Precisamos estar
prontos. 

Ci’Santiago assentiu, mas não teve reação. Sergei suspirou. 
— Precisamos chamar Talbot e os chispeiros; a’offizier, talvez o senhor

possa dar um cavalo novo para este homem e mandar que ele passe a
mensagem adiante. Hïrzgin... 

— Eu assumirei o comando de campo das tropas até a kraljica chegar —
disse Brie. — Embaixador, você e o comandante co’Ingres podem cuidar
da estratégia principal aqui nas tendas de comando. 

Sergei notou que a hïrzgin já olhava para a paisagem e decidia onde
colocar as tropas para melhor proveito. 

— Vou precisar de sinalizadores, corneteiros e mensageiros, e quero
falar com os offiziers. A’offizier ci’Santiago, preciso que você cuide disso



imediatamente. O que você está esperando? Não há tempo, homem.
Ande! 

Ci’Santiago olhava boquiaberto para Brie, um instante depois, ele
fechou a boca e prestou continência enquanto Sergei prendia o riso. O
homem virou o cavalo e foi embora a galope, seguido pelo batedor. A
hïrzgin olhava para o sul, com a boca franzida. Sergei pensou ter visto
fumaça surgindo no horizonte. 

— Eu acho que a senhora assustou o pobre homem — disse o
embaixador, e Brie soltou uma gargalhada. — A esta altura ele
provavelmente já deve estar reclamando da mulher demoníaca de
Firenzcia. 

— Se sobrevivermos a isso, eu ficarei satisfeita em ser a demoníaca.
Você acha que sobreviveremos, embaixador? 

— Eu estaria aqui se não achasse? — respondeu Sergei, torcendo para
que ela não percebesse a mentira. 

 
Nico ouviu a tranca dos portões da casa ser aberta levemente por

Rochelle; ela sorriu para o irmão enquanto guardava as peças finas de
metal dentro do embrulho. 

— Fácil — disse Rochelle ao empurrar os portões para abri-los. 
Nico entrou de mansinho na frente dela, mas sentiu Rochelle colocar a

mão em seu ombro quase que imediatamente. Sob o capuz que ocultava
seu rosto, ele olhou para a irmã; o manto pesado escondia o robe verde. 

— Tem algo errado aqui — alertou Rochelle. 
— O que você quer dizer? 
— Escute — respondeu ela. 
A rua do lado de fora dos portões estava lotada de gente saindo da

cidade. Eles ouviram as vozes: os berros, as discussões, os gritos de
crianças pequenas demais para compreender o pânico dos pais e parentes.
Ela ouviu o estalo e os rangidos de carroças, os pés sendo arrastados no
pavimento, os apitos dos utilinos que tentavam em vão direcionar o
trânsito e impedir os confrontos inevitáveis. 

— Tem todo esse barulho lá fora — disse Rochelle. — Mas aqui
dentro... os funcionários deveriam estar correndo, preparando as coisas
para sei lá o que, mas não se ouve nada. As persianas das janelas estão



todas fechadas e provavelmente trancadas, e eu não ouço nada. Está
silencioso demais aqui. 

— O que você quer dizer? 
Nico sussurrava. Ele já sabia a resposta, e sentiu o desespero se alojar

em seu estômago. 
— Eu acho que ela não está aqui, Nico. Acho que já foi embora.

Lamento. 
Irritado, Nico empurrou Rochelle e caminhou a passos largos em

direção à porta da frente da casa de Varina. Estava trancada, em vez de
esperar pela irmã, ele deu um chute forte e a madeira em volta da tranca
rachou. Nico deu mais um chute e a porta se abriu. 

— Sutil — disse Rochelle atrás dele. 
Nico a ignorou e deu um passo na entrada de mármore. Agora ele sabia

que Rochelle estava certa; os criados teriam vindo correndo, prontos
provavelmente para defender a casa, mas não havia ninguém visível. 

— Varina? — chamou Nico. 
Ele pensou ter visto um gato cruzar o corredor a sua frente. Exceto pelo

gato, não houve resposta. Nico ouviu Rochelle entrar na casa atrás dele e
percebeu que ela empunhava uma faca, com a lâmina exposta. 

— Não vamos precisar disso — falou Nico. 
— Provavelmente, não. Mas me faz sentir melhor. 
Ele deu de ombros. Nico andou devagar pelo corredor e espiou as salas

de visitas em ambos os lados. A mobília ali estava coberta por lençóis; o
gato olhou fixamente para ele de cima de uma poltrona coberta, depois
voltou a lamber as patas dianteiras. Nico continuou a percorrer a casa: o
solário, a biblioteca, as cozinhas — todos estavam igualmente vazios, não
parecia que Varina esperava retornar em breve. Ele ouviu o chamado de
Rochelle do segundo andar e seguiu o som da voz dela. Ela havia tinha
embainhado a faca e estava parada na porta do que só poderia ser o
berçário. A mobília ali também estava coberta. Rochelle abriu as gavetas
da cômoda em uma parede. 

— Vazias — disse ela. — Eu disse: Serafina não está aqui, Nico. Os
numetodos a levaram para outro lugar. 

Nico balançou a cabeça. 
— Varina ainda está na cidade. Eu posso sentir. 
Rochelle ergueu uma sobrancelha. 



— Bom, se está, não está aqui, e o bebê também não. 
— Ela despachou Sera — falou Nico. 
— Isso eu inferi. Então, será que Cénzi pode lhe dizer para onde? 
Ele fez uma careta para Rochelle, ele ia alertá-la sobre a blasfêmia em

seus lábios, mas se conteve. Ela pareceu notar também e ergueu a mão. 
— Muito bem, então você não sabe. O que nós sabemos para valer? —

perguntou Rochelle, mas Nico só conseguiu balançar a cabeça. 
— Eu não sei. 
Após o confronto com Sergei, ele esperava pegar Sera, sair da cidade

com a filha e a irmã e encontrar um lugar para pensar e rezar: para saber o
que Cénzi queria dele, para saber como amenizar a culpa e a dor que
carregava... Nico esperava — e rezava — que Cénzi lhe desse sua filha,
mas parecia que Cénzi ainda tinha planos para ele. Nico olhou para cima. 

— Cénzi, o que o Senhor está tentando me dizer? 
Ele prestou atenção aos sussurros em sua cabeça e coração, seu rosto

ficou sério. 
— Acho que chegou o momento de nos separarmos por um tempo —

Nico disse para Rochelle. 

A Fúria da Tempestade 

O sol estava se pondo a oeste no fim da tarde, mas onde antes havia um
céu claro, agora uma tempestade se anunciava do outro lado do rio
Infante. Uma massa de relâmpagos e trovões se exibia alto no céu, embora
houvesse nuvens espreitando perto do solo, de maneira inacreditável. O
exército dos tehuantinos estava envolvido por suas sombras, e a
tempestade caminhava a passos irregulares com seus raios inconstantes. 

As nuvens negras e turbulentas estavam se espalhando ao sul e seguindo
a linha de frente estabelecida pelos tehuantinos. O cavalo de Jan se agitou
embaixo dele e bufou quando o trovão baixo rosnou como uma grande
fera. Havia um odor intenso no ar que fez Jan franzir as narinas. 

— Tempestade de guerra — murmurou um chevarittai ao lado de Jan.
— Que covardes... eles nem ao menos nos darão a oportunidade de lutar
corpo a corpo honrosamente primeiro. 



Jan concordou — ele já tinha ouvido falar das tempestades de guerra
dos tehuantinos, invocadas pelos feiticeiros: um feitiço cooperativo. Os
ocidentais usaram as tempestades de guerra com grande efetividade da
última vez que estiveram aqui, assim como durante as batalhas com os
Domínios nos Hellins, mas Jan nunca tinha visto uma. Ele duvidava que
fosse gostar da experiência em primeira mão. 

— Alertem os ténis-guerreiros — ordenou o hïrzg dando um tapinha no
pescoço do cavalo para acalmá-lo. — Vamos precisar deles. O ataque está
começando. 

Jan, seguido por várias companhias de tropas e chevarittai firenzcianos,
estava a oeste do rio Infante, logo abaixo da vila de Certendi. A ponte
sobre o rio estava às suas costas. Ao leste do rio, ele podia ver as
barricadas que tinham sido construídas; o hïrzg tinha pouca esperança de
que eles conseguissem dominar a margem oeste por muito tempo. O
starkkapitän ca’Damont estava mais perto do leito do rio, com o restante
do exército firenzciano; e o comandante ca’Talin, junto à Garde Civile dos
Domínios, estava ao extremo sul da linha de frente, perto do ponto onde o
Infante se reunia ao A’Sele. 

— Diga aos seus homens que eles precisam resistir — disse Jan para os
chevarittai. 

Ele puxou as rédeas do cavalo e galopou colina abaixo através das
fileiras de infantaria e arqueiros. 

— Resistam! — Jan disse para todos eles. — Nós precisamos resistir
aqui. 

À medida que a tempestade de guerra avançava e o rugido da grande
nuvem ficava mais alto e sombrio, os ténis-guerreiros avançavam. Jan
gesticulou para os robes verdes. 

— É aqui que vocês começam a receber seu perdão. Aquela tempestade
tem que ceder. 

A tempestade se aproximava a cada instante. O ar tinha cheiro de raios,
mas não de chuva. À frente das tropas, no que tinha sido um campo com
plantação de trigo e grãos, o hïrzg tinha mandado construir armadilhas
para os guerreiros tehuantinos: espetos afiados de ferro fincados no chão,
buracos encobertos com os fundos cheios de estacas de madeira, pacotes
de areia negra que Varina e os numetodos tinham encantado para que
explodissem quando alguém pisasse perto deles. A tempestade marchava



pelo campo, mas não ainda os guerreiros ocidentais. Os raios rasgavam o
solo, arrancavam os espetos e expunham os buracos, jogando terra para
todos os lados e fazendo os pacotes de areia negra explodirem
inofensivamente. 

Jan praguejou para os ténis-guerreiros. 
— Agora! — berrou ele. — Agora! 
Os ténis-guerreiros começaram a entoar seus cânticos e disparar a

energia do Ilmodo na direção da falsa tempestade. A cada feitiço lançado,
a tempestade começava a se desmanchar, e mais abaixo, eles puderam ver
os guerreiros tehuantinos escondidos, marchando gradualmente em sua
direção. 

— Arqueiros! — gritou Jan. 
Atrás dele, as cordas dos arcos rangeram ao serem tensionadas, uma

leve saraivada de flechas desenhou um arco no alto, caindo como uma
chuva sobre os ocidentais. Eles ergueram seus escudos imediatamente. Jan
viu vários guerreiros caírem, apesar da proteção, ainda que, sempre que
um caía, outro tomava seu lugar. Ao sul, a tempestade se assomava sobre
as fileiras dos Domínios, e o hïrzg ouviu gritos de dor e susto quando seus
raios atacaram os soldados de lá. Mas a tempestade já começava a se
desmanchar — o poder que a mantinha fora gasto. Agora Jan ouviu os
berros guturais dos feiticeiros ocidentais; bolas de fogo guincharam como
moitidis furiosos na direção deles. Os ténis-guerreiros entoaram os
contrafeitiços; o hïrzg viu várias bolas de fogo explodirem
inofensivamente no ar, mas outras passaram e colidiram contra as fileiras,
cuspindo sua terrível destruição flamejante e abrindo brechas na linha de
frente. O cavalo de Jan empinou, aterrorizado. 

— Avancem as fileiras! Tapem as brechas! — berrou o hïrzg enquanto
tentava acalmar seu cavalo. 

Os offiziers gritaram instruções; as bandeirolas de sinalização foram
sacudidas. 

Então, com um grande grito, os guerreiros avançaram, havia pouco
tempo para se pensar em qualquer coisa. Jan desembainhou a espada e
esporeou o cavalo para seguir em frente. Os chevarittai soltaram um berro
de fúria e seguiram o hïrzg, os gardai da infantaria avançaram como uma
onda preta e prateada para encarar os ocidentais. 

Eles colidiram em um turbilhão de espadas, lanças e piques. 



Jan tinha lutado contra as legiões de Tennshah. Esses ocidentais eram
igualmente ferozes enquanto guerreiros, mas bem mais disciplinados. O
hïrzg ouviu os offiziers dos tehuantinos berrarem ordens expressas na
língua deles, e os feiticeiros estavam entre eles, brandindo seus cajados
estalando e brilhando com os feitiços. Dessa parte Jan se lembrava. Ele
golpeou um mar de rostos marrons pintados de vermelho e preto com sua
espada, e sempre que derrubava um, outro guerreiro surgia para tomar seu
lugar. Eles estavam sendo repelidos aos poucos, e, mesmo assim, os
ocidentais continuavam surgindo. Jan percebeu que eles não resistiriam
deste lado do rio — se fossem repelidos tão próximo ao rio, não haveria
uma retirada organizada; eles seriam massacrados. 

— Recuar! — berrou o hïrzg. — Para a ponte! Para a ponte! 
Os offiziers atenderam ao grito; os porta-estandartes sacudiram as

bandeirolas de sinalização, as cornetas tocaram o sinal. As tropas
firenzcianas, disciplinadas e precisas como sempre, cederam terreno,
como tinham sido treinadas, a contragosto, permitindo que os arqueiros e
ténis-guerreiros cobrissem a retirada e carregassem os feridos, sempre que
possível. 

Os mortos, eles deixaram. 
Ali, havia duas pontes que cruzavam o Infante, com oitocentos metros

de distância uma da outra. A ponte norte, que corria pela Avi a’Nostrosei,
já tinha sido destruída. A ponte da Avi a’Certendi ainda estava em pé. O
Infante podia ser cruzado, mas não seria fácil, pois a correnteza era rápida
e havia poças profundas que apenas os locais conheciam. Os arqueiros e
ténis-guerreiros foram os primeiros a passar pela ponte enquanto a
infantaria e os chevarittai continham os ocidentais, sob as ordens dos
offiziers para correr em direção às barricadas que tinham sido erguidas do
outro lado. Jan permaneceu com os homens, sua armadura estava
manchada de sangue e amassada, o aço cinzento da sua espada firenzciana
estava sujo de sangue seco, até que a ponte estivesse liberada e os
arqueiros tivessem entrado novamente em formação do outro lado. 

— Fujam! — ele gritou, finalmente, quando ouviu as trompas do outro
lado do Infante. 

Eles correram em direção à ponte. Jan se virou ali novamente e conteve
os guerreiros que o perseguiam, urrando. O chão em torno dele e dos
chevarittai estava coberto de corpos. Um feiticeiro brandiu seu cajado, e o



chevaritt ao lado do hïrzg caiu, emitindo um berro e emanando cheiro de
enxofre, mas o feiticeiro foi abatido no momento seguinte. A maior parte
da infantaria estava do outro lado. 

— Cruzem a ponte! — gritou Jan. — Chevarittai, cruzem! 
Eles viraram seus cavalos e fugiram. Os cascos dos cavalos de guerra

bateram nas tábuas da ponte, e o hïrzg gesticulou para os ténis-guerreiros
que esperavam do outro lado. Os tehuantinos os perseguiram, estavam
perto demais. Os guerreiros já estavam na extremidade oeste da ponte. 

— Agora! — berrou Jan ao chegar à terra firme do outro lado. —
Derrubem a ponte! 

— Hïrzg, não antes de estarmos atrás das barricadas — disse alguém. 
Jan ficou de pé nos estribos, furioso, e rugiu. 
— Derrubem a ponte agora! 
Os ténis-guerreiros entoaram os cânticos e o fogo começou a subir pelas

vigas de madeira. As chamas lamberam o papel que embrulhava a areia
negra amarrada ali. 

A explosão atirou pedaços da ponte para o alto, pedaços enormes de
vigas se contorceram, os tijolos e pedras das pilastras cortaram o ar. Os
guerreiros e gardai foram igualmente golpeados. Um dos tijolos bateu em
Jan, e o impacto o derrubou do cavalo. Ele ouviu o cavalo relinchar
também, um som horrível. Ao cair, o hïrzg viu o centro da ponte entrar em
colapso e cair no Infante devolvendo um imenso espirro d’água, levando
uma massa de guerreiros ocidentais com ela. 

Então Jan caiu no chão. Por um momento, tudo ficou preto a sua volta.
Quando recuperou a consciência, ele viu rostos e mãos sobre si. 

— Hïrzg, o senhor está ferido? 
Jan permitiu que o ajudassem a levantar. Seu peito doía como se o

cavalo tivesse caído sobre ele, e a armadura onde o tijolo o tinha atingido
estava amassada. Seu peito ardia a cada inspiração; ele teve que respirar
aos poucos enquanto se livrava das mãos sobre si. O cavalo se debatia no
chão, com uma tábua enterrada em seu flanco. 

A ponte tinha sido destruída. O sol já tinha se posto ao nível das árvores
e projetava longas sombras sobre o campo de batalha. Os ocidentais
tinham recuado para o limite da água para sair do alcance das flechas. Jan
mancou até o cavalo. Uma das patas dianteiras do garanhão estava
quebrada, e sangue espirrava do longo ferimento em seu flanco. 



— Minha espada? — pediu ele, e alguém lhe entregou a arma. 
O hïrzg se ajoelhou ao lado do cavalo e acariciou seu pescoço. 
— Descanse — falou Jan. — Você serviu bem. 
Com um gemido de dor, ele ergueu a espada e golpeou com força,

abrindo um corte profundo no pescoço do animal. O cavalo tentou se
levantar uma última vez, depois ficou imóvel. O mundo parecia dançar em
volta de Jan, sua visão periférica se escureceu novamente. Ele se forçou a
ficar de pé, apoiado na espada. 

— Formem as fileiras atrás das barricadas — disse o hïrzg para quem
estava ao redor. — Cuidem dos feridos e organizem as vigias. Mandem os
a’offiziers virem até mim e avisem o starkkapitän e o comandante sobre o
que... 

Aconteceu aqui... 
As palavras estavam em sua mente, mas não pareciam sair. A escuridão

tomou conta dele demais, apesar do sol ainda estar visível no céu. 
Ele se sentiu cair. 
 
Não havia nahualli suficiente com Niente para criar uma tempestade de

guerra. À frente deles, sob a luz dourada do fim de tarde, os tehuantinos
viram as tropas orientais dispostas nas encostas dos morros, em ambos os
lados da estrada. O número de guerreiros parecia ser muito maior que a
quantidade de orientais, a menos que eles tivessem tropas reserva
escondidas do outro lado da encosta. 

Tototl bufou desdenhosamente. 
— Isso é tudo que eles têm contra nós? — comentou ele, e os guerreiros

próximos riram. — Uchben nahual, chegou o momento de fazer o que
conversamos. 

Niente assentiu para Tototl, virou o cavalo e cavalgou de volta ao abrigo
dos nahualli entre os guerreiros. Ele mandou que os nahualli enchessem
seus cajados mágicos como de costume na noite anterior, para que
pudessem realizar o feitiço quando fosse necessário e ainda estarem
descansados para a batalha. Eles não podiam criar a tempestade de guerra,
mas podiam criar uma nuvem grande o suficiente para encobri-los. Foi o
que fizeram agora: o cântico em massa reuniu o poder do X’in Ka, a
energia se condensou no ar e se tornou visível. Filetes de nuvem
começaram a flutuar em frente aos guerreiros, da estrada até quase às



margens do rio, uma bruma espessa se formou e adensou, uma muralha
formada pelos nahualli para que os orientais não pudessem mais vê-los.
Essa muralha não acompanharia as tropas, nem geraria os raios da
tempestade de guerra. Niente gesticulou quando não conseguiu mais ver
as tropas orientais à frente deles, nem os morros onde elas estavam, e os
nahualli interromperam o cântico. 

Niente cambaleou, como se tivesse corrido até o rio e voltado: o preço
do cântico e da canalização de energia, mas ele se forçou a se manter de
pé, embora muitos jovens nahualli tivessem desmoronado, ofegantes. Usar
o X’in Ka desta forma — para criar um feitiço sem se dar tempo de
recuperar o esforço — tinha um preço alto; Niente não compreendia por
que os feiticeiros orientais geralmente faziam magia dessa forma, em vez
de estocar os feitiços para serem lançados mais tarde. 

— Levantem-se — falou ele. — Peguem os cajados mágicos. Ainda há
uma batalha a ser travada. 

Com a muralha de bruma impedindo a visão das tropas orientais, Tototl
berrou ordens, gesticulou para os guerreiros de menor escalão e os
guerreiros supremos responsáveis por eles. Duas companhias seguiram
para a esquerda, em direção ao rio — elas contornariam os orientais que
avançariam contra os inimigos em sua retaguarda e nas laterais. Tototl
esperou até o braço do flanco se afastar e Niente cavalgar até ele. 

— Se isto é tudo o que está entre nós e a cidade, nós chegaremos lá esta
noite, uchben nahual — falou o guerreiro supremo. — Parece que seu
filho enxergou bem: nos mandar cruzar o rio é o caminho para a vitória.
Eles não estavam preparados para isso. Nós avançaremos até a cidade e
surgiremos contra o restante do exército oriental pela retaguarda, enquanto
Citlali e o nahual Atl atacam pela vanguarda. Eles serão esmagados por
nós como uma noz com casca entre pedras. 

O comentário só fez Niente fechar a cara. Ele tentou usar a tigela
premonitória na noite anterior: tudo estava confuso, e os poderes se
mexiam do lado dos orientais, de maneira que não foi possível ver
claramente, e o Longo Caminho lhe escapou completamente. Tototl
pareceu achar graça na irritação de Niente; ele riu. 

— Não se preocupe, uchben nahual — falou o guerreiro supremo. — Eu
ainda tenho fé em você. Seu cajado mágico está cheio? 



Niente levantou o cajado de madeira de lei de ébano que ele tinha
entalhado com tanto cuidado há décadas com seus símbolos de poder.
Com os anos, suas mãos poliram o punho nodoso e o centro do cajado,
deixando um acabamento acetinado e reluzente. O objeto parecia fazer
parte dele; Niente sentia a energia em seu interior, esperando para
pronunciar os gatilhos para provocar fúria e morte. No entanto, mesmo
mostrando o cajado para Tototl, e enquanto os guerreiros e nahualli ao
redor gritavam em afirmação, Niente sentiu pouca coisa além de
desespero. 

Não havia vida nesta vitória, se é que seria uma vitória. Nenhuma
alegria. Não se ela levasse para o lugar que ele vislumbrara uma vez. 

Tototl desembainhou a espada e a ergueu, juntamente com o cajado de
Niente, e os gritos redobraram. 

— É o momento de sangue! — declarou o guerreiro supremo. — É o
momento de morte ou glória! 

Ele apontou para a margem da nuvem com a espada. 
— Por Sakal! — rugiu Tototl. 
Os tehuantinos berraram com ele ao avançarem. Niente foi levado pela

onda, mas estava calado. 
Eles entraram no vazio frio e cinzento da nuvem e saíram para o sol, o

calor e a batalha. 
 
Brie havia posicionado as tropas nas duas encostas de morro que

flanqueavam a estrada, com apenas uma única companhia na estrada em
si, e arqueiros em posição de ambos os lados — eles ao menos teriam a
vantagem da altura do terreno para começar esta batalha. Os ocidentais
teriam que avançar morro acima se quisessem enfrentá-los. 

Se tivessem chevarittai, eles poderiam descer a toda velocidade, como
uma gigantesca lança sendo enfiada em meio aos ocidentais. Mas eles não
tinham chevarittai, e tinham poucos arqueiros, apenas três numetodos —
de quem Brie desconfiava ligeiramente, pois não havia numetodos em
Firenzcia; pelo menos nenhum que se revelasse abertamente — e nenhum
téni-guerreiro. 

Allesandra tinha chegado há uma virada, ela vestiu sua armadura, e Brie
cedeu o comando de campo para ela, como era apropriado, uma vez que a
Garde Kralji era da kraljica. 



— Vejo que você teve uma bela educação — disse Allesandra. — Eu
não esperava menos de você. 

Brie e a kraljica, juntamente com Sergei e o comandante co’Ingres,
observavam a aproximação das tropas ocidentais, sob o estandarte de
cobra com asas. A hïrzgin ficou séria ao ver o tamanho assustador da força
inimiga; ficou ainda mais preocupada quando viu os feiticeiros — a salvo,
fora do alcance dos arqueiros deles — colocarem uma muralha de bruma
entre eles para mascarar a formação. 

Brie não conseguiu conter um arrepio diante da cena. 
— Kraljica, embaixador, existe algum terreno melhor e mais defensável

entre o Sutegate e aqui? Talvez devêssemos tentar incomodá-los em vez
de detê-los. Podemos mandar grupos menores contra os flancos, criar uma
muralha defensiva na cidade... 

Allesandra lançou um olhar para Sergei e co’Ingres, e nenhum dos dois
falou. 

— É tarde demais para isso, hïrzgin — respondeu a kraljica. — Nós
temos que resistir aqui, precisamos detê-los o máximo de tempo possível,
e temos que fazê-los pagar por cada passo de terreno que eles tomam. 

Brie cerrou as mãos em volta das rédeas do cavalo de guerra. 
— Então eu estarei ao seu lado, kraljica, na vanguarda. 
— Não. — Allesandra balançou a cabeça. — Esse lugar e

responsabilidade são meus, Jan jamais me perdoaria se você fosse ferida.
Eu quero que você assuma o flanco do rio com os chispeiros de Talbot.
Eles precisarão de uma coragem inabalável e de um comandante firme
para guiá-los. Talbot pode ficar com você, mas eu preciso dos outros
numetodos aqui; temos poucos, uma vez que a maioria seguiu com o
comandante ca’Talin. 

Brie queria discutir — em sua cabeça, a Garde Kralji também precisava
de uma liderança forte ou debandaria, mas ela assentiu, a contragosto. 

— Como queira, kraljica... 
Relutante, ela cavalgou em direção ao oeste na estrada e subiu o morro,

passando pela Garde Kralji — que olhou para a hïrzgin com preocupação
— até a retaguarda, onde os chispeiros tinham sido posicionados. Brie
balançou a cabeça ao vê-los, vestidos com o que quer que tivessem no
corpo. Os chispeiros não vestiam nenhuma armadura, exceto por alguns,
que usavam pedaços de couraça de metal enferrujado e cota de malha



rasgada e mal ajustada. A não ser pelos estranhos apetrechos que cada um
portava, eles estavam armados apenas com espadas antigas, instrumentos
de fazenda e cutelos. Os chispeiros pareciam mais uma turba do que uma
força de combate — uma turba que um simples esquadrão da Garde
Brezno teria sido capaz de afugentar, fazendo-os correr aos berros. 

Brie repassou as ordens da kraljica a Talbot; o homem parecia tão
preocupado com os chispeiros quanto ela, mas tinha enviado seus colegas
numetodos lá para baixo, para onde o estandarte da kraljica tremulava do
lado leste da estrada. 

— Eu sou o assistente dela — comentou ele ao observar os numetodos
seguindo em direção ao estandarte da kraljica. — Eu deveria ter ido com
eles. Isto é loucura. 

— É por isso — disse Brie — que ela nos quer na retaguarda. Ela sabe
quais são as chances. Esses chispeiros têm mesmo um propósito? 

Em resposta, Talbot ensaiou os exercícios, formando os chispeiros em
fileiras e recuando os homens em sequência. Brie tentou imaginar as
chispeiras disparando, tentou imaginar o grupo não debandando e fugindo
aterrorizado ao ver o inimigo. Enquanto Talbot berrava ordens, a hïrzgin
também observou a massa inacreditável de bruma que cobria a estrada
abaixo e passava ao lado do morro onde ela estava. 

A muralha cinzenta estava em silêncio. 
— O que acontece quando eles “atiram”? — perguntou ela. 
— As chispeiras disparam. Elas são bastante eficientes, na verdade.

Foram inventadas por Varina. — Ele inclinou a cabeça ligeiramente para
Brie. — Não há magia alguma envolvida, hïrzgin, se é isso o que lhe
preocupa. Nenhuma ostentação do “Dom de Cénzi”, como vocês da fé
concénziana poderiam chamar. 

Ela ia responder, mas aí... 
— Talbot... — Brie apontou para o morro abaixo. 
Começou como um rugido abafado atrás da nuvem: o som de armaduras

batendo e guerreiros berrando. Da bruma, os tehuantinos saíram correndo
em direção a eles, onda atrás de onda tomando a estrada, assim como os
campos de ambos os lados. Brie, do ponto de observação, ouviu
Allesandra mandar os arqueiros dispararem, e os numetodos lançarem
bolas de fogo e raios estalando em direção aos tehuantinos. Os feitiços e
as flechas abriram breves brechas nas fileiras, que foram imediatamente



cobertas, e agora os feiticeiros ocidentais erguiam seus cajados mágicos e
lançavam seus próprios raios em direção a Allesandra e às tropas.
Explosões e gritos eram ouvidos em ambos os morros. 

O clamor ficou mais alto; as fileiras se aproximaram... 
... e colidiram, emitindo o tilintar de metal. Da altura onde os chispeiros

estavam, Brie conseguiu ver a batalha exposta diante de si, a miríade dos
dois exércitos sobre a paisagem parecia uma praga de insetos. Alguns
chispeiros estavam visivelmente assustados com o que viam, outros
recuaram morro acima — para o norte, em direção à cidade. Talbot e Brie
berraram para que eles parassem, e a hïrzgin virou o cavalo para
interceptá-los, como um cão pastor com seu rebanho. 

— Recuem e eu mato vocês — gritou Brie para os chispeiros, com sua
espada erguida e seu cavalo de guerra trotando em resposta a sua agitação.
— Talbot, vamos levá-los para baixo para podermos... 

Ela ia dizer, mas de repente se calou. 
Brie notou que a batalha já estava sendo perdida lá embaixo. A linha de

frente da Garde Kralji já tinha entrado em colapso, e o estandarte de
Allesandra seguia a norte da estrada, cedendo terreno. Os ocidentais já não
estavam mais encobertos pela muralha de bruma e, apesar da quantidade,
parecia haver menos inimigos do que Brie se lembrava. Ela olhou para
Talbot, preocupada e subitamente desconfiada. 

— Fique aqui — disse a hïrzgin. 
Ela fez o cavalo subir a encosta do morro em direção ao cume,

permanecendo sob a cobertura das árvores. Quando chegou ao cume, Brie
olhou para baixo. Ela viu a muralha cinzenta de bruma seguindo em
direção à margem do rio. E ali, na outra margem... 

— Ah, não... — Brie engoliu uma imprecação. 
Na encosta do morro, já subindo encosta acima, se aproximava o

restante do exército ocidental. 
 
A tempestade de guerra era ao mesmo tempo assustadora e mortal, mas

era apenas uma quimera: um fantasma do Segundo Mundo. Ao mesmo
tempo que cortava a tempestade com o Scáth Cumhacht, Varina admirava
seu poder, precisão e criação. Ela podia sentir os vários fios individuais da
tempestade, como eles se entrelaçavam a partir dos feitiços de vários



feiticeiros e se formavam em um único encantamento: uma presença
especialmente forte, se aproximando dela. 

Isso não era nada que os ténis da fé concénziana conseguissem fazer,
nem os numetodos — outra habilidade que os habitantes do mundo
oriental não tinham. Ao mesmo tempo em que dilacerava as nuvens e
dissipava os fios mágicos que as mantinham coesas, Varina se deu conta
de que estava pensando como preparar um feitiço como aquele. 

Se sobreviver, isto é algo em que você deveria trabalhar, para que os
numetodos aprendam a fazer também. 

Se você sobreviver... 
E isso, ela receava, não era uma certeza. 
Ela estava junto à Garde Civile, do comandante ca’Talin, na

extremidade sul da frente de batalha, no triângulo cada vez mais estreito
entre o rio Infante e o rio A’Sele. Aqui, o Infante se dividia em dois braços
ao se juntar com o A’Sele, e a Avi a’Sele cruzava o rio com duas pontes.
Assim como o comando do starkkapitän ca’Damont, ao norte, e com o
comando do hïrzg Jan, na extremidade norte da linha de frente, eles
tinham se posicionado a oeste do Infante. Os tehuantinos estavam
dispostos em uma longa fileira curva, se espalhando pela Avi a’Sele em
direção à Avi a’Nostrosei, com cerca de três quilômetros de comprimento. 

A tempestade de guerra, pelo que Varina pôde notar, podia ter coberto
toda essa extensão. 

Os outros numetodos também estavam cortando a tempestade de guerra
juntamente com ela. Os raios evanesceram, a nuvem negra tinha sido
desfiada e interrompida. Eles puderam ver alguns homens se movendo
atrás dela, avançando. 

— Recuem, recuem! — gritou o comandante ca’Talin para Varina e os
demais. — Fiquem atrás da linha de frente. Arqueiros, disparar! 

Bandeiras tremularam, cornetas soaram no ar, e por toda a extensão da
linha de frente, saraivadas de flechas foram lançadas contra a tempestade
de guerra. Varina viu os escudos dos guerreiros serem erguidos e a maioria
das flechas ser cravada em escudos. Golpes de espada arrancaram as
flechas presas nos escudos, e os tehuantinos mandaram uma chuva de
flechas em resposta. Varina ouviu Mason berrar perto dela e cair com uma
flecha de penas cinzas encravada em seu peito. Outra flecha acertou o
chão a seus pés. 



— Recuem! — berrou ca’Talin novamente. 
Desta vez eles obedeceram. Johannes e Niels arrastaram Mason com

eles. 
Varina podia ver pouco mais que corpos colidindo à sua volta em meio à

batalha, mas podia ouvir muito bem: o choque do aço contra o aço, os
gritos dos soldados de ambos os lados, os toques estridentes das trompas.
Também podia sentir o cheiro da fumaça dos fogos mágicos, do sangue, e
de enxofre, torcendo o nariz. Mas à sua frente havia apenas uma massa
agitada de soldados. Ca’Talin, a cavalo, cercado por chevarittai, se enfiou
em meio ao caos e, por um momento, Varina e os outros ficaram sozinhos.
Eles dispararam feitiços de fogo por cima dos gardai em direção às fileiras
tehuantinas do outro lado; usaram contrafeitiços para destruir o fogo
jogado pelos feiticeiros ocidentais sobre eles. A areia negra explodiu à sua
direita, lançando terra e partes de corpos para o alto e a deixando
ligeiramente surda. 

Varina sentiu o terrível cansaço pelo uso contínuo do Scáth Cumhacht.
Todos os feitiços que ela tinha preparado na noite anterior acabaram, e sua
mente estava cansada e confusa demais para criar novos com facilidade.
Varina estava acabada; estava vazia. 

Se você sobreviver... 
Ela tinha menos certeza disso agora do que nunca. 
As cornetas mudaram o toque. Varina viu o comandante e os chevarittai

saírem em meio à fumaça e a confusão da batalha. Atrás deles, gardai
recuavam e fugiam para o leste. 

— Para as pontes! — gritou ca’Talin ao passar por eles. — Para as
pontes! 

Varina foi levada por eles, impotente. A retirada seguiu em debandada,
uma confusão. Ela estava sendo empurrada, tropeçando e quase caindo. À
sua volta, as pessoas se acotovelavam, e Varina não conseguia se levantar.
Seria fácil, ela pensou, se deitar ali e deixar tudo acabar. Varina sentiu que
começava a cair novamente. 

Uma mão a abraçou pela cintura. 
— Aqui, levante-se. 
Ca’Talin havia retornado. Ele puxou Varina para a sela de seu cavalo de

guerra. Os braços e ombros da a’morce doíam. Ela viu as pontes à frente,
lotadas de gardai fugindo em direção às barricadas do outro lado. 



— Perdemos aqui — ca’Talin meio que gritou para ela enquanto eles
mergulhavam na multidão de homens — Os ocidentais tomaram este lado
do rio até o norte. Que Cénzi nos preserve para amanhã. 

 
Ao ver os tehuantinos avançarem até o outro lado da colina em direção a

eles, Brie virou seu cavalo e galopou duramente até os chispeiros; o
animal jogava rochas e pedras a sua frente. 

— Talbot! Por aqui! — gritou ela. — Traga seu pessoal e me siga! 
Assim que viu a confirmação de Talbot, vendo o homem berrar ordens e

empurrar os chispeiros a sua volta, a hïrzgin subiu a encosta novamente
até chegar ao cume. Os tehuantinos ainda subiam o morro, com a óbvia
intenção de ladear a batalha principal e atacar a Garde Kralji pelo flanco e
pela retaguarda enquanto os gardai estavam concentrados no ataque
principal pela estrada. O cume do morro era plano e quase sem árvores; os
ocidentais avançavam por uma campina. A essa altura, Brie também tinha
sido vista; ela ouviu uma flecha passar assobiando por sua cabeça e recuou
levemente morro abaixo. 

Talbot e os chispeiros estavam quase no topo; a hïrzgin contou para ele
o que viu rapidamente. Os dois arrumaram as fileiras imediatamente
abaixo do cume; os chispeiros verificaram suas armas novamente, para
garantir que estavam carregadas e abriram as bolsas de couro onde
carregavam, segundo Brie tinha sido informada, as pequenas recargas de
areia negra para recarregar as chispeiras. Ela tinha visto as recargas;
estavam longe de ser impressionantes, o que apenas aumentava suas
dúvidas quanto à eficiência da chispeira enquanto arma. 

Mas ela não tinha escolha. Ela só podia torcer para que Talbot não
tivesse lhe contado uma mentira elaborada. 

— Muito bem — falou a hïrzgin. — Ao meu comando, nós subiremos
até o cume. Talbot, prepare-se para disparar assim que estiver lá; eles têm
arqueiros, portanto vocês também estarão sob ataque. 

Ela viu os homens empalidecerem ao ouvir isso. 
— Vocês possuem o terreno elevado como vantagem. Ataquem para

valer, e os arqueiros serão inúteis — disse Brie, apesar de não acreditar
nisso; ela achava que os arqueiros inimigos transformariam os chispeiros
em uma parede de corpos sobre o cume. — Agora, avancem! 



Quase de má vontade, os homens subiram até o cume, juntamente com
Brie e Talbot. Ela ouviu os chamados na estranha língua ocidental quando
eles apareceram, mas Talbot já ditava a sequência antes das primeiras
flechas os alcançarem. 

— Primeira fileira, ajoelhar! Primeira fileira, atirar! 
O barulho emitido fez o cavalo de Brie empinar, aterrorizado. Uma

fumaça branca e pungente floresceu ao longo da fileira, e pelo morro
abaixo... A hïrzgin mal podia acreditar no que via: os ocidentais
derrubados como se uma lâmina divina tivesse ceifado as fileiras inimigas.
Ela soltou um grito de surpresa, quase uma risada. 

— Segunda fileira, ajoelhar! Segunda fileira, atirar! 
Novamente, os estampidos das chispeiras ecoaram; novamente, mais

ocidentais caíram; seus corpos rolaram morro abaixo ou se amontoaram
onde estavam. Agora, algumas flechas também atingiram os chispeiros,
Brie viu três ou quatro homens caírem. 

— Droga, resistam, seus bastardos! — gritou Talbot para as fileiras, que
fraquejaram e começaram a se desmanchar. 

Brie galopou atrás deles enquanto a fileira da retaguarda titubeava e
tentava debandar em vez de recarregar as armas. 

— Não! — disse ela. — Fiquem e lutem, ou vocês sentirão o aço da
minha espada! Fiquem! 

— Terceira fileira, ajoelhar! Terceira fileira, atirar! — berrou Talbot. 
Desta vez a saraivada soou mais como uma gagueira do que uma

explosão coordenada, mesmo assim, mais tehuantinos caíram. Brie notou
que o inimigo titubeava. 

— Mais uma vez! — ela gritou para Talbot. — Rápido! 
— Primeira fileira, ajoelhar! Primeira fileira, atirar! 
Outra gagueira, alguns homens sequer conseguiram disparar, tentando

recarregar as armas atabalhoadamente, com mãos trêmulas. Mesmo assim,
mais tehuantinos caíram, e o disparo de flechas parou completamente.
Morro abaixo, guerreiros feridos e moribundos gritavam em sua língua, e
outros guerreiros pintados berravam em resposta. 

— Segunda fileira, ajoelhar! Segunda fileira, atirar! 
Mais uma vez, as chispeiras rugiram, e quando mais guerreiros caíram,

os tehuantinos finalmente cederam. Os guerreiros recuaram e começaram
a descer correndo o morro, apesar dos esforços dos offiziers para contê-



los, subitamente eles bateram em retirada em pânico. O grupo de
chispeiros soltou um grito de triunfo, alguns deles, sem que Talbot desse a
ordem, dispararam as chispeiras dos inimigos, recuando. No topo do
morro, havia punhos erguidos em triunfo. 

Brie gritou “urra” com os chispeiros, mas então olhou para trás e a
alegria morreu em sua garganta. Bem abaixo, na estrada, a Garde Kralji
estava em plena fuga. Ela viu o estandarte de Allesandra balançando e
ouviu as cornetas soando o toque de retirada. Atrás deles, os guerreiros
tehuantinos os seguiam em perseguição: uma onda negra que se espalhava
pela estrada ao longo de ambos os morros, uma onda que sobrepujaria a
unidade de chispeiros se eles ficassem ali. 

— Talbot! — gritou Brie. — À kraljica! Não podemos ficar aqui. 
Eles podiam ter tido uma pequena vitória nessa escaramuça, mas não

haveria vitória maior aqui. A hïrzgin conduziu Talbot e os chispeiros
morro abaixo para se juntar à kraljica na fuga. 

 
Niente pensou que Tototl fosse perseguir os orientais diretamente até a

cidade deles ou mesmo atropelaria a retirada dos inimigos e os mataria ali.
E ele talvez tivesse feito exatamente isso, se não fosse por um guerreiro
supremo ter voltado, ofegante, falando sem parar a respeito de um
massacre: o grupo que fora despachado para o flanco ocidental tinha sido
praticamente destruído. Tototl deteve o avanço e enviou apenas alguns
esquadrões em perseguição aos orientais em fuga. Tototl e Niente
seguiram o guerreiro supremo e deram a volta até o outro lado do morro.
Agora Niente estava vendo uma terrível carnificina na encosta à frente
dele — embora ele tivesse visto coisas piores em suas longas décadas de
guerra, certamente. Niente tinha testemunhado homens cortados em
pedaços, tinha visto cadáveres empilhados sobre mais cadáveres. Mas
aquilo: havia uma quietude assustadora ali, e os corpos estavam
estranhamente inteiros. Havia pouco sangue. 

Tototl pulou do cavalo e caminhou entre os corpos espalhados pela
encosta coberta de grama. 

— Que magia fez isso? — ele exigiu saber. 
Niente balançou a cabeça. 
— Uma magia que eu não nunca vi antes. 
— Por que você não viu isso? — disse Tototl furioso. 



Niente só podia continuar balançando a cabeça. Suas mãos tremiam. Ele
sentiu o cheiro de areia negra no ar. 

Areia negra. 
Isso não era magia... A ideia não parava de lhe ocorrer, juntamente com

o cheiro de areia negra. O fato da areia negra não ter sido criada a partir
do X’in Ka era algo que Niente tinha omitido do tecuhtli e dos guerreiros.
Ele queria que os guerreiros acreditassem que a areia negra era mágica.
Não queria que eles soubessem que qualquer um poderia fazê-la se
soubesse os ingredientes, as medidas da fórmula e o método de preparo.
Niente e os poucos nahualli a quem ele confiou o segredo mantiveram o
sigilo — todos eles suspeitavam que, se os guerreiros pudessem fazer a
areia negra sozinhos, eles poderiam decidir que não precisavam dos
nahualli. 

Isso não era magia... 
Niente sabia, mas não podia admitir para Tototl. 
Se Atl também estiver vendo isso... O medo o regelou e ele quase pegou

o pássaro entalhado, quase pronunciou a palavra que permitiria a
comunicação com o filho, para avisá-lo. Mas seria tarde demais: a batalha
já estaria, sem dúvida, em andamento. Tarde demais. E ainda que os
orientais tivessem essa habilidade mortal, ela ainda não tinha feito a
diferença nesta batalha. Os inimigos eliminaram as tropas do flanco, mas
ainda assim foram derrotados. 

Mas Tototl estava certo em um aspecto: ele não tinha visto isso. O que a
tigela premonitória diria agora? 

— Os orientais aprenderam um feitiço que nunca tinham nos mostrado
antes — respondeu Niente. 

Os feridos sangravam por buracos profundos e irregulares, mas quase
circulares. Os mortos estavam piores — parecia que eles tinham sido
atingidos por flechas invisíveis que, inacreditavelmente, vararam
armaduras de metal e bambu para mergulhar profundamente em seus
corpos, muitas vezes atravessando-os completamente. E no topo do morro,
de onde os guerreiros sobreviventes tinham dito que a terrível saraivada
viera, não havia nenhum corpo e haviam poucos sinais de sangue, embora
houvesse algumas flechas tehuantinas no chão. Mas o solo estava
inalterado, como não estaria se os inimigos tivessem precisado arrastar



corpos. Os orientais conseguiram infligir esse dano nos tehuantinos sem
perder homens de maneira substancial. 

Será que eles fariam isso com as tropas principais? Será que estão
escondendo esse poder, à espera de um lugar melhor para usá-lo? 

Podia não ter sido magia, mas alguma coisa tão horrível quanto
inacreditável tinha acontecido aqui. Eles usaram a areia negra de uma
forma que Niente não conseguia compreender. 

— Eu preciso usar a tigela premonitória novamente — falou ele. —
Alguma coisa mudou, alguma coisa que Axat não tinha mostrado antes.
Isso é importante. Estou preocupado com o tecuhtli. 

O Longo Caminho: será que ainda estaria ali? Será que mudou
também? Ou tudo mudou? Será que Atl viu isso? Niente tinha que saber.
Tinha que descobrir. Ele não estava entendendo algo fundamental para a
compreensão dessa situação — ele podia senti-lo em seu estômago
revirando, uma queimação. Sentiu-se velho, gasto, inútil. 

— Não há tempo — respondeu Tototl. — O tecuhtli cuidará de si
mesmo, e ele está com o nahual. A cidade está aberta para nós. Tudo o que
precisamos fazer é persegui-los. Eles estão fugindo. Não posso lhes dar
tempo para se reagruparem. 

— Então o mais breve possível, assim que chegarmos à cidade — disse
Niente. — Olhe para isso! Você quer que isso aconteça conosco ou com
Citlali? 

Tototl franziu as sobrancelhas. 
— Jogue óleo nos corpos e queime-os — ele ordenou aos guerreiros. —

Depois se juntem a nós. Niente, venha comigo; a cidade nos aguarda. 
Ele cuspiu no chão. Depois, franzindo a testa mais uma vez, montou em

seu cavalo. Niente ainda estava olhando para o cenário, tentando entender
o que tinha acontecido. 

— Venha, uchben nahual — falou Tototl. — As respostas que você quer
ficam mais longe de nós enquanto ficamos parados aqui. 

Nisso, o guerreiro tinha razão. Niente suspirou e, em seguida, caminhou
até seu próprio cavalo e — com a ajuda de um guerreiro — montou na
sela. 

Eles seguiram adiante, e Tototl já berrava para retomarem o avanço. 
 



Se o dia tinha sido terrível, a noite foi odiosa. Varina estava encolhida
com a Garde Civile, pressionada entre duas barricadas que tinham sido
erguidas nos últimos dias, e à noite choveram fagulhas e fogo, como se se
estivesse arrancando as próprias estrelas dos céus e lançando na terra.
Ambos os lados agora usavam catapultas para disparar o fogo da areia
negra uns nas fileiras dos outros. As explosões trovejavam de poucos em
poucos instantes: às vezes ao longe, às vezes preocupantemente perto. 

Não houve descanso nem sono nessa noite. Ela viu as bolas de fogo
desenharem arcos no céu e caírem a oeste, e se encolheu com medo
quando a saraivada em resposta bateu nas barricadas. Varina tentou
bloquear os sons dos berros e lamentos sempre que um projétil dos
tehuantinos os atingia. 

Isso era pior que o combate aberto. Ao menos lá, ela tinha a ilusão de
controle. Não havia controle aqui: a vida de Varina e de todos a sua volta
estavam reféns dos caprichos do destino e do acaso. A próxima bola de
fogo poderia cair sobre ela, e estaria tudo acabado, ou poderia acertar e
tirar a vida de outra pessoa. Varina se sentiu impotente e indefesa,
encolhida com as costas contra a sujeira fria, tentando recuperar o máximo
de força possível para que pudesse repor os feitiços para o ataque que viria
pela manhã. 

E ele viria. Todos sabiam. 
As notícias do norte eram desanimadoras. Nem o starkkapitän

ca’Damont, nem o hïrzg Jan, com as tropas firenzcianas, conseguiram
manter a margem oeste do Infante. Ambos foram forçados a recuar e
cruzar o rio. Pior, disseram que o hïrzg Jan tinha sido ferido durante a
retirada, no momento em que a ponte a’Certendi foi destruída. Os rumores
eram descontrolados e variados: Varina ouviu que Jan estava morrendo;
que ele tinha sido levado de volta à cidade, para os curandeiros; que o
hïrzg estava comandando a defesa do leito na tenda; que Jan tinha se
amarrado ao cavalo para não parecer ferido enquanto cavalgava e
encorajava seus homens; e ouviu que seus ferimentos eram leves e que ele
estava bem. 

Varina não fazia ideia de quais rumores eram falsos e quais eram
verdadeiros. O que ficou claro foi que a batalha do dia anterior tinha sido
apenas um prelúdio. O Infante seria cruzado; todos eles sabiam disso. Os



tehuantinos descobririam seus pontos rasos e cruzariam assim que
houvesse luz. 

Varina tremeu e fechou os olhos quando outra bola de fogo passou
estridente acima dela, explodindo à sua esquerda. Se acreditasse em
Cénzi, ela teria rezado — certamente havia preces sendo murmuradas ao
seu redor. Varina quase sentiu inveja do alívio que os soldados pudessem
encontrar com elas. 

— Varina? 
O comandante ca’Damont se ajoelhou ao lado dela. Em meio ao

barulho, Varina não tinha ouvido sua aproximação. Ela ia se levantar, mas
ele balançou a cabeça e fez um gesto para que ficasse abaixada. 

— Desculpe — falou Varina. — Eu estava tentando descansar. 
Ele sorriu palidamente. 
— Não há muito descanso por aqui. Eu queria lhe contar que os

curandeiros dizem que Mason, o vajiki ce’Fieur, vai se recuperar. Eles vão
levá-lo de volta à cidade. 

— Ótimo. Obrigada. Obrigada por me contar. 
— Eu quero que você vá com ele — continuou ca’Damont. — Este não

é um lugar para você. 
Uma velha frágil... Varina quase podia ouvir o que não tinha sido dito. 
— Não — respondeu ela. — Você precisa de mim aqui. Eu sou a

a’morce dos numetodos; aqui é o meu lugar. 
— Chegaram mais ténis-guerreiros. Dois punhados. E ainda há os

outros numetodos que você trouxe. Você provou sua coragem mais cedo,
Varina. Ninguém pode exigir mais de você. E você tem uma criança com
quem se preocupar. 

Varina queria concordar. Queria aceitar a oferta e voltar correndo para a
cidade — mas mesmo lá ela não estaria a salvo. Ela podia fugir o quanto
quisesse, podia pegar Serafina e ir para leste ou norte, mas se eles
perdessem aqui — e Varina não conseguia ver uma maneira de vencer —,
ela sempre se perguntaria se deveria ter ficado, se sua presença teria feito
a diferença. 

Karl não teria fugido. Ele teria ficado, mesmo que pensasse que a
batalha estava perdida. Disso ela tinha certeza. 

— A maioria dos gardai tem crianças com quem se preocupar — disse
Varina, com firmeza. — É por isso que eles estão aqui. 



— Mesmo assim... 
— Eu não vou embora — disse ela. 
O comandante assentiu. Ele se levantou e prestou continência para

Varina. 
— Tem certeza? 
Varina deu uma risada nervosa quando outra bola de fogo passou

rugindo. A luz das chamas brilhou e as sombras se mexeram quando ela
explodiu. 

— Não — respondeu Varina. — Mas eu vou ficar, e você está
interrompendo meu descanso. 

Eles ouviram o rugido baixo de outra explosão em algum lugar atrás da
barricada. 

— Descanso? — disse o comandante. — Eu duvido que qualquer um de
nós descanse esta noite. Mas tudo bem. Fique, se quiser. Cénzi sabe que
nós precisamos de toda ajuda possível. 

Ele pareceu se dar conta do que disse e abriu um sorriso meio irônico. 
— Desculpe, a’morce. 
— Não peça desculpas. Se seu Cénzi existir, espero que Ele esteja lhe

escutando. 
 
Não era para ter sido assim. Sergei tinha rezado para Cénzi, mas Cénzi

não tinha atendido — não que ele esperasse alguma ajuda desse lado. Os
tehuantinos perseguiram Allesandra e a Garde Kralji até o interior da
cidade. A kraljica tentou se reagrupar e resistir no Sutegate, mas os
tehuantinos avançavam por uma área muito ampla agora e entravam na
cidade por todos os lados ao sul. Allesandra não tinha tropas suficientes
para cobrir toda a fronteira sul da cidade. Ficou imediatamente óbvio que
eles não conseguiriam controlar a Margem Sul: não com a Garde Kralji,
nem mesmo com os chispeiros, que se provaram estranhamente eficazes
durante a retirada. Eles recuaram ainda mais e abandonaram toda a
Margem Sul através da Ilha a’Kralji. 

Eles podiam evitar que os tehuantinos passassem pelos gargalos das
duas pontes. 

Sergei tinha insistido que Allesandra destruísse a Pontica a’Brezi Veste e
a Pontica a’Brezi Nippoli completamente, para que os tehuantinos não



pudessem cruzar a confluência sul do A’Sele sem precisar de barcos. Ela
se recusou. 

— As Ponticas continuarão de pé — falou Allesandra. — Eu não abrirei
mão de metade da cidade. As pontas continuarão de pé, nós as
defenderemos esta noite, e amanhã nós voltaremos a cruzá-las para
recuperar nossas ruas. 

Sergei discutiu veementemente com ela, e o comandante co’Ingres
concordara com o embaixador; nenhum dos argumentos convenceram
Allesandra a mudar de ideia. 



E foi na Pontica a’Brezi Veste e na Pontica a’Brezi Nippoli que os
chispeiros realmente se destacaram. Com a orientação de Brie e Talbot, o
grupo conseguiu controlar os pequenos espaços. Embora os ocidentais
tivessem avançado onda atrás de onda contra eles durante o fim da tarde e
até o anoitecer, eles deixaram ambas as pontes repletas de corpos. Após
várias tentativas em vão, e com a luz do sol morrendo, os ocidentais
finalmente recuaram. 

Do telhado do Palácio da Kraljica, Sergei podia ver a queima de fogos
na Margem Sul, onde antes os ténis acendiam lanternas ao longo da Avi
a’Parete. As chamas amarelas eram um escárnio. A oeste e ao norte, do
outro lado do A’Sele, mas ainda fora da cidade, rugidos constantes e
clarões de explosões ainda prorrompiam, como se um temporal de
relâmpagos sem chuva ou nuvens tivesse ocupado o lugar. Abaixo, além
das muralhas externas dos pátios e da entrada do palácio, na Avi, Brie
ainda estava acordada, sem seu cavalo agora. Sergei pôde ouvir a voz da
hïrzgin no silêncio aturdido do palácio: dispondo as vigias na ponte e
aconselhando os chispeiros a cuidarem de suas armas e descansarem o
quanto fosse possível, mas para estarem prontos para reagir quando fosse
necessário. 

A hïrzgin Brie se provara tão valiosa quanto seu marido nesta luta.
Talvez até mais. 

Sergei sentiu Allesandra se aproximar dele. A kraljica ainda vestia a
armadura, agora não mais reluzente e lustrosa: sob o luar, ele notou as
marcas de arranhões e queimaduras da batalha. Seu cabelo grisalho estava
grudado na cabeça. Um sexteto da Garde Kralji a acompanhava, bem
como os poucos integrantes remanescentes do Conselho dos Ca’ que não
tinham fugido da cidade. 

— Amanhã — falou Allesandra para Sergei e os conselheiros —,
retomaremos a Margem Sul. 

— Tentaremos o melhor possível — respondeu Sergei, seu tom traiu seu
sentimento quanto ao sucesso da empreitada. 

— Nós retomaremos — respondeu Allesandra gravemente. 
Os conselheiros pareciam assustados, Sergei sabia que todos achavam

isso quase tão improvável quanto ele. Um clarão e — com atraso — outro
rugido ecoaram a oeste. O embaixador sentiu o prédio tremer sob seus pés



com o barulho. Os conselheiros olharam ao redor como se procurassem
abrigo; os gardai se remexeram nervosamente, apertando suas lanças. 

— Um mensageiro veio da Margem Norte — disse a kraljica. — Os
tehuantinos tomaram o lado oeste do Infante, e a Garde Civile recuou para
as barricadas. Eles estão a salvo, por enquanto. Os tehuantinos tentarão
cruzar o rio amanhã e nós os repeliremos. Deixem o Infante e o A’Sele
levarem seus corpos de volta para o mar. 

— Nós tentaremos, estou certo disso — respondeu Sergei novamente.
— A senhora ouviu mais notícias do hïrzg? 

O rosto de Allesandra ficou tenso. 
— Eu fui informada que o hïrzg Jan se recusou a voltar para a cidade.

Quanto à gravidade de seus ferimentos... — Ela deu de ombros. —
Ninguém disse nada. Ele é meu filho e é um soldado. Vai continuar a lutar
enquanto puder. 

Sergei desceu o olhar para onde Brie estava patrulhando. 
— Ela sabe? 
— Eu mesma contei para Brie. Eu disse que ela podia ir até ele

enquanto é possível. Brie disse que seu lugar era aqui por enquanto, e que
Cénzi poderia manter Jan a salvo melhor do que ela. — Allesandra quase
sorriu. — Acho que ela passou a sentir um carinho por aqueles chispeiros. 

Sergei grunhiu. 
— Espero que ela tenha razão. Não podemos conter os tehuantinos,

kraljica. Em breve, eles começarão a nos bombardear com areia negra até
que não consigamos mais posicionar os chispeiros nas cabeças de ponte, e
assim que os chispeiros recuarem, os tehuantinos cruzarão. Precisamos
derrubar as Ponticas na Margem Sul para isolá-los. Deixe que joguem o
que quiserem sobre nós, mas eles não poderão cruzar... não até que
construam barcos. 

Allesandra recuou, estreitando os olhos e franzindo os lábios. 
— Você já disse isso vezes demais, Sergei. Eu não abrirei mão da

Margem Sul. Eu não abandonarei a minha cidade. Não enquanto eu
respirar. Não. — A kraljica inspirou, emitindo um som alto no silêncio da
noite. — Eu pedi que o comandante ca’Talin ou o starkkapitän ca’Damont
nos mandassem uma companhia ou duas de gardai para ajudar. 

— Kraljica, eles não podem abrir mão desses homens. Não com a força
tehuantina que os dois estão enfrentando. A senhora não pode pedir isso a



eles. 
— A mensagem já foi enviada. Eu disse que eles teriam que avaliar bem

se podiam abrir mão das tropas ou não. Eles vão mandá-las — disse
Allesandra com firmeza. 

Ficou claro para Sergei que ele não convenceria a kraljica. Ele também
sabia que, independentemente do reforço de gardai, a Garde Kralji não
seria suficiente para retomar a Margem Sul. Se as pontes continuassem de
pé, eles não seriam suficientes sequer para manter a Ilha, mesmo com a
ajuda dos chispeiros. O embaixador bateu com a ponta da bengala nos
ladrilhos do telhado, inquieto. A oeste, irromperam mais clarões. 

— Se a senhora me dá licença, kraljica, eu preciso encontrar Talbot... 
Ele deixou Allesandra ainda no telhado com os gardai e os conselheiros.

Encontrou Talbot no térreo do palácio, parecendo exausto e furioso,
vociferando ordens para um quarteto de funcionários do palácio. Eles
saíram correndo assim que Sergei se aproximou. 

— Eu não tenho gente suficiente aqui — falou Talbot. — Três quartos
dos funcionários evidentemente fugiram da cidade assim que saímos daqui
ontem. 

— Você não pode culpá-los, meu amigo. Qualquer um com mais bom
senso do que lealdade teria ido embora. 

— Eu sei, mas como posso administrar o palácio sem pessoal? — Ele
passou os dedos pelos cabelos. — Olhe para mim: eu acabei de correr
meia Nessântico fugindo dos tehuantinos; consegui sobreviver a feitiços,
flechas e espadas, e estou aqui preocupado se as camas estão feitas e se as
refeições estão sendo servidas. 

— É o seu trabalho. 
— Não parece importante, dadas as circunstâncias. Por Cénzi, estou

exausto. 
— Você pode dormir depois. Nós dois podemos dormir depois. Venha

comigo. 
— Para onde? 
Sergei esfregou o nariz. 
— Você sabe onde a areia negra da Garde Kralji está guardada? Tem as

chaves do paiol? 
— Sim, mas... 
— Então venha comigo. 



Uma virada da ampulheta depois, ele e Talbot se aproximaram da
Pontica a’Brevi Veste acompanhados por gardai carregando vários pacotes
de areia negra. Brie os saudou e olhou para os pacotes, inclinando a
cabeça. 

— Eu pensei que a kraljica tivesse dito que as Ponticas deveriam ficar
intactas. 

Sergei ergueu o olhar na direção do telhado do palácio, para as sacadas
cravadas na parede sul. Não havia ninguém ali. 

— Eu consegui convencer a kraljica de que talvez fosse preciso derrubar
as pontes se nosso ataque amanhã não se saísse bem. Temos que colocar a
areia negra nas pilastras deste lado, para que possamos acioná-las quando
for necessário. Isso é tudo. 

Brie assentiu. 
— Parece um bom plano para mim. Eu vou mandar os chispeiros

ajudarem. 
Mais uma virada da ampulheta, e Sergei e Talbot, carregando o restante

da areia negra, seguiram para a Pontica a’Brezi Nippoli. O embaixador
contou para o offizier no comando da Garde Kralji o mesmo que tinha
contado a Brie. Assim como na ponte anterior, ele supervisionou a
colocação das cargas de areia negra, cuidando para que estivessem ligadas
por cordas de algodão embebidas em óleo misturado com areia negra, de
maneira que o acendimento da ponta do pavio causasse a explosão de
todas as cargas ao mesmo tempo. 

Sergei segurou o pavio erguido na mão; uma lanterna queimava aos seus
pés, na grama da margem do rio. 

— Acabamos por aqui — ele disse para Talbot. — Agora, mande todos
recuarem. 

Sergei não conseguiu ver o rosto de Talbot, que estava mais adiante na
barragem, a luz da lua batia quase diretamente nas costas dele. 

— Recuar? Sergei, você ficou maluco? A kraljica deu ordens
específicas... 

Sergei se abaixou, enfiou a bengala debaixo do braço, pegou a lanterna e
abriu sua tampa de vidro, enquanto segurava o pavio na outra mão. 

— Quando um dente fica podre, não há escolha senão arrancá-lo —
disse o embaixador. — Se você deixa o dente lá, ele só vai causar mais dor
e sofrimento, e no fim, o dente vai apodrecer todos os outros. 



— Você não pode fazer isso — protestou Talbot. — A kraljica disse... 
— A kraljica e eu discordamos. Seja franco, Talbot: você acha que

podemos tomar a Margem Sul dos ocidentais amanhã? A melhor defesa
para a Ilha e para a cidade inteira é derrubar as Ponticas e deixar os
ocidentais presos. 

— Não cabe a você tomar essa decisão — respondeu Talbot. 
Sergei sorriu para ele, erguendo a lanterna. 
— No momento, parece que é. 
O embaixador encostou a ponta do pavio na chama. Ele assobiou e

soltou fagulhas, e o fogo começou a percorrer a extensão do pavio. Sergei
soltou o pavio e começou a subir a margem o mais rápido possível, se
apoiando em sua bengala. 

— Pelos colhões de Cénzi — praguejou Talbot; ele ficou parado por um
instante, como se considerando descer a margem correndo atrás do pavio,
depois gesticulou para os gardai nos pivôs da ponte. — Recuem! Saiam da
ponte! Abriguem-se! 

Talbot desceu um pouco a barragem e puxou Sergei pelo braço. Juntos,
eles fugiram enquanto o pavio assobiava e espocava e o brilho azul do
fogo seguia em direção à ponte. 

A explosão quase levantou Sergei do chão. A concussão atingiu o
embaixador como uma parede caindo; ele sentiu o calor queimar suas
costas, e o som... Sergei ouviu as vigas se romperem enquanto rochas e
tábuas caíam como uma chuva intensa e perigosa e batiam no chão em
volta deles. Sergei e Talbot se encolheram, cobrindo suas cabeças. Quando
tudo terminou, o embaixador se virou, seus ouvidos ainda zuniam. A ponte
desabou, sua extensão mergulhou inclinada nas águas do A’Sele a meio
caminho do vértice. Os tocos da estacaria e das pilastras surgiam da água
como dentes quebrados. 

Sergei sorriu. 
— Eles não cruzarão por ali tão cedo. Todos aqueles homens

posicionados ali podem descansar. Agora, vamos terminar o serviço... 
Talbot balançou a cabeça. 
— Lamento, Sergei, mas não posso permitir. Você mentiu para mim.

Você desobedeceu às ordens expressas da kraljica. 
— Eu estou tentando salvar a droga da cidade — retrucou Sergei. 
— Ela não é a sua droga de cidade. 



Ah, mas é sim... Sergei sabia que Talbot compreendia o valor do que ele
tinha feito. Sabia que Talbot concordava com ele, afinal. 

— Talbot, você sabe que eu estou certo. 
— O que eu sei não importa — respondeu o homem. — Eu sou o

assistente da kraljica, não o kraljiki. Que os retalhadores de almas te
carreguem, Sergei... 

Talbot balançou a cabeça e olhou as ruínas da ponte. A Garde Brezno se
aproximava da borda e encarava a destruição. Gritos e lanternas se
aproximavam deles. 

— Allesandra ficará furiosa. 
— Ela ficará ainda mais furiosa quando derrubarmos a outra Pontica —

respondeu Sergei —, mas também não poderá desfazer isso. 
Mas Talbot não admitiria que o embaixador estava certo. Ele sabia antes

de o assistente responder, sabia pela maneira como seu rosto magro se
fechou. 

— Isso não vai acontecer. — Talbot olhou para as pessoas se
aproximando deles. — Sergei, você ainda pode sobreviver a esta situação:
admita que desobedeceu à kraljica e colocou as cargas de areia negra, mas
que fez isso no caso de termos de recuar amanhã e não haver outro jeito de
impedir que os tehuantinos cruzassem a ponte para a Ilha e para a Margem
Norte. Você pode dizer que isso foi um acidente, que sua lanterna acendeu
o pavio. Ela não vai acreditar em você e ficará terrivelmente furiosa com o
que você fez, mas não poderá provar nada. Eu o apoiarei até aí, Sergei.
Mas não vou além disso. A outra ponte permanece de pé. 

— Talbot... 
— Não — disse o assistente com firmeza, interrompendo Sergei. — Ou

isso ou eu conto exatamente o que aconteceu aqui e que você pretendia
esse golpe o tempo todo. Então, a kraljica o executará como traidor,
Sergei, e eu não posso culpá-la. O que vai ser? Você decide. 

Talbot estava certo. Sergei sabia disso, conhecia Allesandra bem o
suficiente para perceber que, mesmo que ela entendesse seu raciocínio, ele
tinha ultrapassado os limites do perdoável se a kraljica soubesse toda a
verdade. Morto, Sergei não poderia fazer nada pela cidade. Morto, ele não
poderia fazer mais nada para expiar tudo o que fez em vida. Morto, não
poderia derrubar a outra ponte. 

— Está bem — respondeu o embaixador. — Eu aceito sua proposta. 



 
Ela acompanhou Nico de volta ao labirinto do Velho Distrito, para outra

casa anódina em outro beco estreito anódino. Não havia ninguém ali,
ninguém respondeu à batida de Nico. A porta estava trancada, mas isso
não era um problema — não para Rochelle. Ela arrombou a porta e eles
entraram. Nico disse quase que imediatamente que precisava rezar.
Rochelle disse que ambos precisavam comer — mas não havia nada na
casa. Ela saiu para procurar por comida e encontrou pão velho em uma
padaria abandonada, e queijo mofado por toda parte, e pegou água do
poço mais próximo. Quando Rochelle voltou à casa, Nico estava na sala
principal, de joelhos. Ele não lhe deu atenção quando ela tentou convencê-
lo a comer, tentou dar-lhe água à força entre os lábios rachados e
machucados, enquanto o sacudia e gritava para tentar chamar sua atenção. 

O irmão estava perdido e impassível, murmurando preces ininteligíveis
para Cénzi. Nico a ignorou, como se não se importasse, ou mesmo
soubesse que Rochelle estava ali. Ela não conseguiu arrancar reação
alguma do irmão. Ele parecia estar em transe. 

Tudo bem. Rochelle estava acostumada com loucura. Ela tinha lidado
bastante com isso com sua matarh. 

Rochelle dormiu um pouco no chão ao lado de Nico, mas não por muito
tempo. Ela acordou, escuro, com Nico ainda rezando a seu lado. A essa
altura, pensou Rochelle, deviam faltar poucas viradas para a Primeira
Chamada. 

— Nico? Nico, fale comigo. 
Não houve resposta. Ele se encontrava na mesma posição viradas a fio.

Então, Nico também a abandonara — bem, Rochelle estava acostumada a
ficar sozinha, a tomar suas próprias decisões. Ela não podia ajudá-lo, não
podia encontrá-lo onde quer que ele estivesse, mas ainda havia o que ela
poderia fazer, o que deveria fazer. Rochelle tocou o cabo da faca que tinha
roubado de seu vatarh, alisando o punho adornado. 

Prometa para mim que você fará o que eu não consegui. Prometa para
mim... 

— Eu farei — ela disse para o fantasma da matarh. — Eu farei. 
Rochelle se voltou para Nico, se ajoelhando no piso de madeira nua. As

pernas do irmão deviam estar dormentes há muito tempo. Suas mãos



estavam entrelaçadas, fazendo o sinal de Cénzi, sua cabeça estava
abaixada sobre elas, seus olhos fechados. Ela notou que ele murmurava. 

— Nico? — disse Rochelle, tocando seu ombro. — Nico, eu preciso que
você me responda. 

Ele não respondeu. O murmúrio continuou, sem diminuir. Ela abraçou o
irmão e disse. 

— Então reze por mim. Reze por nós dois. 
Ele não deu sinal de tê-la ouvido. Ela se levantou, observou Nico e

finalmente saiu da sala. Fechou a porta atrás de si, saindo em direção às
ruas do Velho Distrito. De manhã cedo, as ruas estavam escuras e desertas.
A maioria dos moradores, os que puderam, tinha fugido da cidade, para o
leste. Clarões estranhos irrompiam no céu a oeste, acompanhados por
trovões distantes e, ao sul, nuvens de fumaça tocadas pelo brilho de
fogueiras. 

Sul. Rochelle seguiu nessa direção, se escondendo facilmente nas
sombras provocadas pela lua. 

Ela não fez ideia de quanto tempo tinha levado até chegar à Pontica
Kralji, que ligava a Margem Norte à Ilha. Não havia gardai na ponte,
nenhum trânsito. A lua estava se pondo, e o céu começava a clarear no
leste e extinguir as estrelas no apogeu. As águas do A’Sele estavam turvas
em volta da estacaria, escuras e misteriosas. O cheiro de madeira
queimada se misturava ao odor da lama e da água do rio. 

Alguma coisa brilhante espocou no céu a sua frente, deixando um rastro
de fagulhas e pintando a correnteza do A’Sele com reflexos reluzentes. A
aparição se iluminou e inchou, descendo rapidamente. Rochelle a viu cair,
sentindo o impacto sob a sola das botas, vendo o fogo da explosão.
Alguém gritou de dor ao longe, e o susto e o cheiro de queimado
aumentaram, cobertos agora pelo fedor de enxofre. Outra bola de fogo
passou guinchando no céu ao sul; esta explodiu bem acima da Ilha,
mandando as sombras negras embora. 

Um cavaleiro apareceu na extremidade da Pontica que saía da Ilha
A’Kralji galopando em direção à Rochelle, com a capa tremulando atrás
de si. Ela se encolheu nos pilares da ponte; o cavaleiro passou disparado
sem olhar e fez uma curva fechada à esquerda, em direção ao Mercado do
Rio. Rochelle notou a bolsa de couro em volta do corpo: um mensageiro
rápido levando uma mensagem. 



Isso significava que a kraljica provavelmente estava na Ilha. Allesandra.
Sua mamatarh. A voz da matarh pareceu sussurrar em seu ouvido. 

— Prometa para mim... 
Outra bola de fogo surgiu como um sol falso e também caiu na terra, em

algum lugar da Ilha. Ela ouviu as trompas do Velho Templo soarem um
alarme ao longe. 

Rochelle atravessou a Pontica correndo, meio que esperando que
alguém berrasse para ela ou que fosse atingida por uma flecha. Nada
aconteceu. Rochelle chegou à Avi a’Parete na Ilha. Ao seu redor, os
grandes prédios da Ilha se erguiam, com destaque para o Palácio da
Kraljica, diretamente à esquerda. Ela seguiu lentamente para lá, por uma
rua cheia de prédios do governo. Mais adiante, ao sul, Rochelle pôde ouvir
o som das atividades: trompas soando, pessoas gritando. Ela fez a curva e
seguiu para o sul novamente; a sua frente, viu pessoas no fundo na outra
extremidade da rua. Ela correu na direção do muro que envolvia o palácio.
Havia uma porta da criadagem ali, na lateral. Rochelle bateu, esperou,
bateu novamente. Ninguém respondeu. Ela se abaixou e pegou suas
ferramentas para arrombá-la. Alguns instantes depois, Rochelle empurrou
a porta e entrou em suas dependências. 

Ela se viu nos jardins do palácio. O cheiro de flores era forte, e Rochelle
ouviu uma fonte jorrando água por perto. Não havia ninguém nos jardins,
e poucas janelas do palácio estavam acesas. 

Outra bola de fogo mostrou sua cara brilhante sobre o muro do outro
lado do terreno. Parecia vir na direção de Rochelle e do palácio, mas no
último instante, quando parecia que acertaria o próprio palácio, ela se
estilhaçou em mil fragmentos, cada um assobiando e brilhando ao cair —
um contrafeitiço deve ter alcançado a bola de fogo. Rochelle se perguntou
quantos incêndios essas fagulhas provocariam, e se os ténis-bombeiros
viriam apagá-los. 

Ela correu para a porta do palácio mais próxima. Trancada: novamente,
Rochelle tirou as gazuas e manipulou as ferramentas até ouvir o clique do
mecanismo se abrindo. Ela empurrou a porta apenas o suficiente para
entrar sorrateiramente. 

Rochelle se viu no que deveria ser o corredor da criadagem: um
corredor estreito e simples, com corredores transversais se abrindo de
ambos os lados e uma porta grande ao final. Se este palácio fosse como o



Palácio de Brezno, como ela esperava, a maioria dessas portas estaria
destrancada. Os criados precisavam ter acesso a todas as alas do palácio
para servir a seus senhores e senhoras da maneira mais discreta possível.
Sem dúvida, o palácio estaria cheio de passagens assim. 

Mas nos corredores de serviço do Palácio de Brezno havia uma
atividade frenética. Aqui estava tudo quieto, e Rochelle achou isso
estranho. Ela seguiu rapidamente até a porta principal, abrindo lentamente
uma fresta. Ela vislumbrou um dos principais corredores públicos do
palácio; também ouviu vozes. Havia várias pessoas saindo
apressadamente de outro aposento um pouco à frente. Ela reconheceu um
dos homens imediatamente: Sergei ca’Rudka, com seu nariz de prata
reluzindo em seu rosto enrugado e pálido, e a bengala batendo em um
ritmo irregular nos ladrilhos. A mulher a seu lado falava com ele em um
tom apressado e irritado. 

— ...não me importo com o que você estava pensando ou quais eram as
suas razões. Eu estou furiosa com você, Sergei. Absolutamente furiosa. E
Talbot; por que em nome de Cénzi você não confirmou comigo? Você
sabia que eu tinha mandado as ponticas permanecerem de pé. 

— Eu peço mil desculpas, kraljica — disse Sergei, embora Rochelle
pensasse que ele parecia mais contente que arrependido. 

Então aquela era a kraljica. Mamatarh, eu estou aqui por você... Mas
não agora. Não ainda. Havia muitas pessoas em volta dela: Sergei, o
sujeito chamado Talbot, bem como um quarteto de gardai. 

— Seu “acidente”, se é que isso foi mesmo um acidente, pode ter
prejudicado nossa chance de ataque aos tehuantinos na Margem Sul.
Agora só temos uma rota para cruzar o rio, então... 

Suas vozes foram ficando ininteligíveis à medida que eles desciam o
corredor. Rochelle arriscou abrir mais a porta. Havia dois gardai
posicionados na porta de onde o grupo tinha saído. Ela recuou para o
corredor de serviço e entrou no corredor que levava para o aposento em
que os gardai estavam, contando os passos para calcular sua distância.
Havia outra porta a alguns passos, corredor adentro. Rochelle abriu a
porta. 

Ela entrou no Salão do Trono do Sol. A massa cristalina do Trono do Sol
sobre a plataforma dominava o salão. Muito bem. Isso serviria: a kraljica
deve voltar para cá em breve, e Rochelle poderia cumprir sua promessa. 



Ela viu um lampejo de luz através das janelas altas do salão, e o palácio
tremeu quando um trovão rugiu. Ela pôde sentir o cheiro de fumaça de
madeira das janelas do palácio ascendendo em uma alvorada de chamas. 

Rochelle se acomodou para esperar. 
 
Niente polvilhou o pó alaranjado sobre a água na tigela premonitória e

entoou um feitiço para abrir sua mente para Axat. A bruma verde
começava a surgir, e ele inclinou a cabeça sobre a tigela. 

Os tehuantinos estavam acampados na própria cidade, os guerreiros
estavam protegendo as ruas e sacando as casas e os prédios atrás de
comida e suprimentos, cumprindo as ordens de Tototl, mas Niente sabia
que muitos guerreiros também estavam pegando todo o tesouro que
pudessem carregar. Outros estavam ocupados construindo uma catapulta, e
Niente tinha ordenado que os nahualli encantassem os sacos de areia negra
que a catapulta lançaria na ilha para que explodissem com o impacto. Os
cânticos dos nahualli e o martelar dos guerreiros engenheiros preencheram
a grande alameda do lado de fora da fortaleza na beira do rio. Dos portões
do edifício, o crânio de uma criatura horrível com dentes afiados, lançava
um olhar malicioso para Niente — quase como a cabeça da serpente alada
que tremulava no estandarte do tecuhtli. Isso, pensou ele, era quase uma
ironia. O Olho de Axat nasceu e parecia observar Niente enquanto ele
realizava o ritual, com tanta intensidade quanto Tototl. 

As visões apareceram rapidamente, passando por ele quase rápido
demais para que ele pudesse acompanhá-las. Os caminhos do futuro se
entrelaçavam e mesclavam. Niente ainda podia ver a vitória no caminho
mais nítido e próximo, mas agora era uma vitória conquistada a um preço
muito alto. Havia mudanças provocadas no cenário, potências emergentes
que ele não tinha visto antes ou que tinham sido apenas insinuadas em
remotas possibilidades: o rei de preto e prata; a velha que cheirava a areia
negra; o jovem com o poder estranho e descontrolado. Esta última... a
mais difícil de todas de se ver, estava envolvida em bruma e mistério. Em
torno do jovem, todos os caminhos possíveis do futuro pareciam estar
espiralados. Niente queria ver mais a respeito do jovem, mas as brumas
continuavam a afastá-lo, não importava o quanto ele tentasse acompanhá-
lo. 



Na bruma, Niente também sentiu a presença de Atl, tão perto que quase
pensou que o filho estivesse a seu lado, espiando a tigela ao mesmo tempo
que ele. Aqui. Ele tentou lançar os pensamentos na direção de Atl. Veja o
que eu vejo. Deixe-me encontrar o Longo Caminho, espero que você o
veja também... 

Mas não houve resposta. Niente não conseguiu mostrar o que tinha visto
para Atl, nem conseguiu ver o que Atl via. Na bruma, os dois
permaneciam separados. 

— Eles vão derrubar a outra ponte? — perguntou Tototl. — Se fizerem
isso... 

— Se fizerem isso, não poderemos cruzar o rio para ajudar o tecuhtli
Citlali. Eu sei. Agora, deixe-me ver... 

Niente já tinha visto isso: no caminho principal, os orientais
inexplicavelmente não destruíam a outra ponte. Ele não entendeu isso.
Com as pontes em pé, Tototl conquistaria a Ilha, ainda que pagasse um
preço terrível. As estranhas armas de areia negra dos orientais derrubariam
guerreiros demais antes que eles conseguissem, inevitavelmente,
sobrepujá-los. Eles alcançariam Citlali e esmagariam ainda mais orientais
entre eles, mas esta já não era a vitória que Niente tinha visto em Tlaxcala.
Tudo mudara. 

O que significava que o Longo Caminho também tinha mudado. Isso se
o Longo Caminho ainda existisse. 

Niente inclinou a cabeça sobre a bruma novamente, procurando. Por
favor, Axat. Mostre-me... 

E Ela mostrou. 

A Passagem da Tempestade 

— E então? — perguntou Tototl enquanto Niente jogava a água da
tigela premonitória nos paralelepípedos da alameda. 

Ele limpou a tigela com a manga da camisa e olhou solenemente para o
guerreiro supremo. 

— Você se lembra, Tototl, da conversa que tivemos sobre uma vitória
parecer uma vitória, mas não ser? 



O semblante pintado do guerreiro supremo continuava impassível. 
— Eu me lembro de você ter dito isso. E me lembro de ter dito que

achava que você tinha visto mais coisas na tigela do que estava contando
para o tecuhtli Citlali. Então, me diga agora, uchben nahual, o que você
viu? Diga-me a verdade. 

Niente recolocou a tigela premonitória na bolsa e sentiu a textura dos
desenhos gravados na borda. Ele pegou seu cajado mágico, sentindo a
energia do X’in Ka pulsando na madeira, capturada e pronta para ser solta.
Os odores de madeira queimando, da água doce, do fedor de roupa usada
por muito tempo invadiram suas narinas. Niente engoliu em seco e sentiu
o gosto forte e persistente da bruma verde que tinha inalado. Seus sentidos
pareciam estar plenos e aguçados demais. Ele ergueu seu olhar para o
crânio malicioso no muro sobre si e imaginou a criatura viva, com seus
dentes afiados como facas de marfim rasgando uma vítima presa em suas
mandíbulas poderosas. 

— Preste atenção, Tototl — falou Niente. — Eu não disse nada para o
tecuhtli Citlali porque ele não vê nada além do presente e de suas próprias
ambições. Você tem a imaginação para fazê-lo. Você pode se tornar um
grande tecuhtli. Um tecuhtli cujo nome ecoaria por gerações. 

Tototl não conseguiu esconder totalmente a ansiedade provocada por
essas palavras: Niente notou no leve movimento da boca do guerreiro, na
sutil abertura dos olhos cercados por tinta vermelha. O guerreiro tinha
ambição. 

— Você viu isso? 
Niente assentiu. 
— É um dos futuros. Uma possibilidade. 
Ele fez uma pausa. Olhou para a catapulta, quase terminada agora.

Olhou para a ponte perto deles, no fim da alameda, para o grande prédio
que surgia logo atrás dela, para o domo dourado que aparecia sobre os
outros telhados, no meio da ilha. 

— Tototl, a vitória neste momento está por um fio. Você é o fio, Tototl,
sem você, não há vitória nenhuma. Eu vi isso. 

— O que eu devo fazer? 
— Você deve conquistar a ilha e chegar ao outro lado, como eu disse

antes. Tem de avançar com nossos guerreiros contra os orientais pela
retaguarda. Se você quer a vitória, é isso o que deve fazer. 



— E por que eu não faria isso? É por isso que viemos para cá: para
tomar a cidade e vingar nossa derrota com o tecuhtli Zolin, para governar
esta terra. 

Niente se perguntou se deveria contar para ele. Certamente Citlali não
teria ouvido nada disso; ele já teria interrompido Niente, e Niente — ele
tinha que admitir — teria se curvado para o tecuhtli. Eu vencerei aqui...
Era tudo o que Citlali queria ouvir. Ele desdenharia do Longo Caminho;
não se importaria com o que acontecesse anos depois. Mas Tototl talvez
pensasse da mesma forma. Niente respirou fundo. Ele viu os nahualli
colocarem a primeira carga de areia negra no cesto da catapulta enquanto
os guerreiros acionavam o guincho para abaixar a haste. 

— A vitória de Citlali aqui terá um preço muito alto para nós no fim —
falou Niente. — Ele ainda pode tomar a cidade, mas não poderá controlá-
la por muito tempo. Outros exércitos orientais virão dos lugares mais
distantes do império deles. Esta terra é imensa, e nós temos poucos
guerreiros aqui e pouco tempo para trazer mais homens do outro lado do
mar. E quando os orientais matarem a todos os que sobreviverem, eles
olharão para a nossa terra natal e voltarão com um exército ainda maior do
que o que levaram antes. Eles vão nos caçar até ter certeza de que nós
jamais causaremos problemas outra vez. 

— Você tem certeza disso? 
Niente balançou a cabeça. 
— Não — ele admitiu. — Mas é o futuro que vejo; o provável. 
— O novo nahual também viu isso? 
Niente balançou a cabeça novamente. 
— Não. Mas Atl está aprendendo. Ele só vê o futuro próximo, não o

Longo Caminho. 
—Você viu uma vitória fácil antes. Disse isso antes mesmo de sairmos

da nossa própria terra. 
— Eu vi — admitiu Niente. — E nesse momento, era a verdade. Mas

isso mudou. Há forças aqui que estavam ocultas de mim, situações que
mudaram de figura desde que consultei Axat pela primeira vez. Nada no
futuro é sólido e fixo. 

— Então esse futuro que você vê também pode mudar. Também
mudará. 



— Pode ser. Mesmo assim... Tototl, eu diria para você pegar os
guerreiros aqui e ir embora. Encontre nossos navios; a essa altura eles
devem estar perto da cidade. Pegue os navios e volte para casa. Eu diria
para você se tornar o tecuhtli para que, quando os orientais voltassem à
nossa terra, e eles voltarão, nós ainda estivéssemos fortes o suficiente para
resistir. Os orientais perceberão que, assim como nós não conseguimos
conquistá-los, também não conseguirão nos conquistar, e nossos impérios
terão que lidar um com o outro como iguais. 

Tototl meneava a cabeça em negação. 
— Eu não fugirei — falou o guerreiro supremo. — Eu não abandonarei

Citlali. Não sem saber que não tenho outra escolha. 
— Então, aqui estão os sinais, Tototl. Quando a magia for retirada de

todos os nahualli, quando você me vir cair diante de uma arma que não
deveria matar: estes são os sinais de que o que eu disse é verdade. Você
recuará então, Tototl? Ouvirá o meu conselho, como o tecuhtli Citlali não
ouviu? 

Tototl pareceu rir. 
— Você parece um pedaço de bife defumado, uchben nahual, velho e

duro demais para morrer. E quem poderia retirar o poder dos nahualli? 
— Se isso acontecer — implorou Niente — se você vir os sinais, você

irá embora? 
— Se isso acontecer — respondeu o guerreiro supremo —, eu me

lembrarei do que você disse e farei o que achar que é necessário. 
Enquanto Tototl dizia essas palavras, a catapulta cantava sua canção

mortal, e uma bola de fogo cruzou o rio em direção à ilha. Ambos viram a
bola cair e explodir, emitindo um rugido de chamas laranjas. 

 
Jan se perguntou se esse seria seu último dia. 
A fumaça manchava o céu a sudeste, emergindo dos incêndios que

ardiam sem controle na Margem Sul da cidade. Mensageiros enviados por
sua matarh vieram durante a noite com uma mensagem: os tehuantinos
estavam na Margem Sul; eles tentariam repelir os inimigos de novo, pela
manhã; envie uma companhia de gardai se puder abrir mão deles. 

Mas ele não podia abrir mão dos gardai. Eles já não eram suficientes
para a tarefa que tinham pela frente. A noite anterior tinha sido terrível, o
chão tremera enquanto areia negra era lançada de ambos os lados. Agora o



céu a leste estava rosa e laranja, e os tehuantinos recomeçariam o ataque
terrestre. Jan sabia disso; ele mesmo o teria feito. 

Um pajem ajudava o hïrzg com sua armadura, e Jan fez uma careta
quando o menino apertou as tiras da couraça — um armeiro desamassara a
mossa da armadura na noite anterior. 

— Vamos — ele disse para o pajem. — Aperte bem. A armadura não
pode cair no meio da batalha. 

Qualquer movimento doía. Respirar doía. Jan tossiu sangue na noite
anterior assim que recobrou a consciência, embora isso, ainda bem, tivesse
parado. Prender o peito com a armadura na verdade fez bem a ele, mas ele
se perguntou se suportaria um golpe de espada sem desmoronar. E se
perguntou se poderia liderar os homens como um hïrzg deveria: na linha
de frente contra o inimigo. 

— Traga o meu cavalo — disse Jan. 
O pajem prestou continência e saiu correndo. 
Jan tinha passado a noite na tenda atrás da segunda muralha de

barricadas. A maior parte da areia negra caiu bem longe do acampamento,
mas ainda havia crateras de terra negra aqui e ali, e fumaças de incêndios
na grama que tiveram que ser extintos. Os offiziers tinham relatado as
baixas meia virada da ampulheta depois de fazerem as chamadas. O hïrzg
ficou estarrecido. Ele tinha trazido quatro mil gardai e cerca de trezentos
chevarittai a Nessântico. Ele e o starkkapitän ca’Damont dividiram os
homens de maneira praticamente igual. Jan agora contava com menos de
mil gardai e dez punhados de chevarittai; ca’Damont tinha menos. 

Não, ele não podia mandar uma companhia para a kraljica. Ele teria
sorte se voltasse para Nessântico com uma companhia inteira. Jan leu a
mensagem de ca’Talin: Perspectiva ruim. Recomendo resistir o máximo
possível, depois recuar para a cidade. Abaixo, com sua letra fina e
alongada, ca’Damont adicionara um breve concordo. Jan enviou uma
resposta aos dois. 

Concordo. Faça o inimigo pagar por terem cruzado o rio, depois
recuem para o Mercado do Rio. Reagruparemos lá e nos reuniremos com
a kraljica. 

O pajem voltou conduzindo um cavalo de guerra que tinha sido a
montaria de um dos chevarittai mortos. O menino colocou um degrau



perto do cavalo e ajudou o hïrzg a montar na sela. Ele conseguiu se sentar
sem gemer alto. 

— Obrigado — disse Jan para o menino, prestando continência. 
O hïrzg seguiu a meio galope, fazendo careta a cada passo, sacudindo o

corpo. Ele subiu a pequena elevação até o topo da segunda barricada.
Esperou ali por vários instantes, examinando o cenário. 

A maior parte das tropas estava reunida lá embaixo, na ampla vala entre
as barricadas serpenteando ao sul e ao comando do starkkapitän
ca’Damont, e pouco a frente estava o comandante ca’Talin, com sua tropa
se estendendo ao norte por cerca de oitocentos metros até a Avi
a’Nostrosei. Após a elevação da primeira barricada em frente a Jan, havia
cerca de quatrocentos metros de terreno plano entre as barricadas e o rio
Infante — o campo tinha sido revirado pelos cavalos e pelas botas dos
soldados e esburacado com as crateras que o bombardeio de areia negra
tinham aberto. Do outro lado do Infante, Jan pôde ver o exército dos
tehuantinos. Os offiziers inimigos já estavam organizando suas formações,
e o hïrzg conseguiu ver pequenas bandeiras fincadas aqui e ali ao longo da
margem oposta do rio — ele presumiu que os batedores tinham marcado
as partes rasas onde o rio podia ser cruzado. 

Havia muitas bandeiras. O Infante não era fundo nem largo como o
A’Sele; havia muitos lugares por onde os tehuantinos podiam cruzá-lo. Na
noite anterior, Jan pedira para um dos gardai locais mapear os pontos por
onde a infantaria poderia cruzar, e posicionou arqueiros diante desses
possíveis trechos. 

Faça o inimigo pagar por cruzar o rio... Ele podia não conseguir detê-
los, mas podia cobrar um preço caro. 

Alguns arqueiros ocidentais dispararam flechas inúteis na direção do
hïrzg; eles erraram o alvo, e Jan fez um gesto obsceno para eles. 

— Vamos! — berrou o hïrzg, fazendo seu peito arder com o esforço. —
Vamos; estamos esperando por vocês, bastardos! Estamos prontos para
transformar suas esposas em viúvas e seus filhos em órfãos! 

Ele disse em voz alta, para que os gardai na trincheira entre as
barricadas ouvissem; os homens ergueram seus olhares para ele e
vibraram. Jan duvidava que algum ocidental tivesse realmente entendido
suas palavras, ainda que tivessem entendido o tom. Ele queria se debruçar
por causa da dor lancinante em seu peito quando berrou a provocação,



mas, em vez disso, ele sorriu e gesticulou novamente para os tehuantinos.
A algumas centenas de passos de distância, Jan viu seus estandartes,
prestou continência para os homens e seguiu até onde os offiziers estavam
reunidos. 

— Outro nascer do sol — falou o hïrzg. — Isso é sempre um bom sinal.
O sol está nas nossas costas e nos olhos dos inimigos. Vamos fazer com
que esse seja o último dia que eles veem. 

 
Allesandra desfilou sobre o cavalo de guerra diante das pessoas reunidas

no pátio do palácio. Sob a luz da falsa alvorada, sua armadura brilhava, o
sangue do dia anterior tinha sido lavado e o aço lustrado. Brie, Talbot e o
maldito e tolo Sergei estavam atrás dela em seus próprios cavalos,
observando enquanto ela percorria a fileira. A kraljica colocou sua fúria e
frustração em suas palavras. 

— Nós não temos escolha. É o meu dever, é o nosso dever, proteger esta
cidade, e eu não permitirei que nós traiamos essa confiança. Neste
momento, os ocidentais controlam a Margem Sul. Eles andam pelas ruas
que deveriam ser consideradas seguras para nossos cidadãos, saqueiam
nossas casas e templos, matam e estupram quem quer que tenha ficado
para trás. As forças do hïrzg e nossa própria Garde Civile estão
enfrentando o exército inimigo principal na Margem Norte; eles nos
encarregaram de proteger a retaguarda e manter a cidade em segurança
para quando voltarem. Nós temos que controlar a Margem Sul. Eu
controlarei a Margem Sul. 

Allesandra fez uma pausa enquanto outra bola de fogo cruzou zunindo o
céu que se iluminava — todos assistiram a isso. O cavalo tremeu sob ela,
que acariciou seu pescoço musculoso para acalmá-lo enquanto a bola de
fogo caía no solo atrás deles, do outro lado da Avi. 

— Viram só? Os tehuantinos não querem nada além da destruição dos
Domínios e de Nessântico. Fiquem aqui, e todos vocês morrerão. E, se é
para morrer, eu prefiro que seja com a espada na mão e o inimigo
sangrando aos meus pés. 

O grito ecoou alto, mas irregular. Mesmo aqueles que gritaram pareciam
hesitantes. Os chispeiros, de um lado, se remexeram inquietos; Allesandra
notou que Brie os encarava. 



— Nós marchamos hoje para a glória — disse a kraljica, sacando a
espada da bainha e a erguendo. — Nós marchamos pelos Domínios.
Marchamos por Nessântico. E eu marcharei com vocês, na vanguarda. 

Uma carruagem sem teto, conduzida por ténis, se aproximou
chacoalhando pelas ruas através da fumaça, dando a volta devagar pelos
destroços no caminho; Allesandra viu o símbolo do globo partido de Cénzi
nas portas do veículo. 

— Hoje, o próprio archigos marchará conosco — acrescentou ela. —
Preparem-se. Começaremos o ataque em duas marcas da ampulheta e
mostraremos para esses ocidentais como os Domínios reagem contra
quem os ameaça. 

Eles vibraram novamente porque — Allesandra sabia — era o que se
esperava, porque queriam acreditar na kraljica, mesmo que o medo gelasse
seus estômagos. Ela cavalgou em direção à carruagem do archigos com
Brie, Talbot e Sergei a seguindo. A cabeça calva do archigos Karrol espiou
sobre a lateral do veículo; ele não parecia estar contente de estar ali. Dois
rostos pálidos e mais jovens podiam ser vistos atrás do homem. 

— Archigos, estou feliz em vê-lo — disse a kraljica. — Por mais
atrasado que esteja. 

— Não vamos fingir que a senhora ou o hïrzg tenham me dado alguma
escolha, kraljica — respondeu Karrol. — Mas eu estou aqui. 

— E os ténis-guerreiros? 
— Mais quatro chegaram hoje do leste. Eu enviei dois para o hïrzg; os

outros dois estão comigo. Eles sabem das consequências se deixarem de
servir. 

O archigos gesticulou para os outros dois ténis na carruagem. 
— Ótimo — respondeu Allesandra. — Espero que estejam bem

descansados. Precisamos deles agora. Talbot, por gentileza, cuide dos
ténis-guerreiros e dos arqueiros. Brie, você fica com os chispeiros. 

Ela encarou Sergei, ainda com raiva pela insolência do homem em
descumprir suas ordens. 

— Sergei, você fica comigo e o archigos. 
Eles se reuniram rapidamente. Embora Allesandra ainda estivesse

furiosa com Sergei por ter destruído a ponte leste, ela tinha que admitir
que um ataque em duas frentes, nas duas pontas, teria dividido e
enfraquecido muito suas forças. Mesmo assim, o problema agora estava



no fato de todos eles precisarem cruzar a Pontica a’Brezi Veste. E no fato
de que os tehuantinos tinham mantido a ponte de pé, e não a destruíram do
lado deles, Allesandra sabia que os inimigos queriam que a ponte
permanecesse intacta tanto quanto ela — para que pudessem se encontrar
com o restante de seu exército na Margem Norte. A insistência de Sergei
para que eles recuassem para a Ilha e a Margem Norte e destruíssem as
pontes que cruzavam o A’Sele ao sul — a fim de isolar esta tropa de
tehuantinos — fazia sentido taticamente. 

Allesandra sabia disso intelectualmente, mas emocionalmente... 
Esta era a sua cidade, a sede dos Domínios. A kraljica não permitiria

que Nessântico fosse tomada dela. Allesandra teve que reconstruir a
cidade uma vez; não queria ter que fazer isso novamente. Preferia cair
aqui e deixar que seu sucessor — quem quer que fosse — o fizesse. 

O ataque começou com uma saraivada de feitiços lançados por Talbot e
alguns numetodos, bem como pelos novos ténis-guerreiros e o archigos.
Quase todos os feitiços foram neutralizados ou desviados pelos feiticeiros
tehuantinos, mas os que passaram fizeram os inimigos se afastarem
correndo da Bastida e da área imediatamente a volta da outra extremidade
da ponte, na Margem Sul. 

— Agora! — berrou Allesandra. 
Ela liderou o ataque da Garde Kralji pela ponte, enquanto Talbot

direcionava os arqueiros para darem uma cobertura com suas flechas à
frente deles. Sergei estava atrás da kraljica, e a carruagem do archigos
veio a seguir, se chacoalhando sobre as tábuas. Os tehuantinos dispararam
sua própria chuva de flechas na direção deles, mas o archigos entoou e
gesticulou em seu assento, e as flechas foram varridas por um vento
mágico, caindo inofensivamente no A’Sele. 

Em poucos instantes, eles cruzaram o rio. Os guerreiros avançaram
berrando contra eles. 

— Para a Bastida! — berrou Allesandra para os gardai. 
Eles avançaram e passaram a cavalo pelos portões abertos da prisão,

sem se importar em deixar a Avi cheia de tehuantinos para atrás, pois
estavam cercados. 

Atrás da Garde Kralji, Brie conduziu os chispeiros pela Pontica. Ao pé
da ponte, eles entraram em formação e suas armas bradaram o chamado
ritmado da morte. Os guerreiros na Avi começaram a cair, e nenhum deles



conseguiu alcançar os chispeiros para detê-los. Dos portões da Bastida,
Allesandra viu Brie, desmontada, andando atrás dos chispeiros,
estimulando-os a ficarem, a manterem a formação, a andarem mais rápido.
Sua voz forte dava os comandos e o rugido irregular das chispeiras ecoava
pela Avi. Os tehuantinos recuaram. Allesandra e os gardai não estavam
mais cercados por todos os lados. 

— Sigam-me! — berrou a kraljica, liderando a Garde Kralji em um
ataque furioso, saindo dos portões da Bastida. 

 
A noite tinha sido terrível, e a aurora simplesmente brutal. Quando o sol

surgiu sobre as árvores e os telhados de Nessântico, os ocidentais
avançaram: entoando rugidos e gritos, brandindo suas espadas e lanças e
lançando saraivadas de areia negra e feitiços violentos e estridentes. Eles
se lançaram nas águas do Infante. A água lançou espirros altos e brancos
em torno dos tehuantinos, enquanto as flechas da Garde Civile choviam
sobre eles. A princípio, o ataque resultou em um massacre, e os gardai
gritaram de alegria e alívio, mas havia mais e mais inimigos, e eles
simplesmente não paravam de vir, e agora os nahualli lançavam
encantamentos que transformavam as flechas em cinzas no ar. 

Os ocidentais cruzaram o Infante, e mais guerreiros chegavam a cada
instante. Os ténis-guerreiros e os numetodos lançaram fogo sobre eles;
isso não deteve o avanço. Punhados e mais punhados de guerreiros
tehuantinos caíam mortos no chão, e, mesmo assim, eles avançavam,
implacáveis. 

— Recuar! — os offiziers e as cornetas chamaram. 
A Garde Civile saiu do meio da muralha dupla de barragens e recuou

para o cume da segunda barricada. Enquanto recuavam, os gardai
derramavam barris de óleo trazidos da cidade, encharcando o solo e
deixando poças escuras para trás. Quando os tehuantinos chegaram ao
cume da primeira barricada, eles foram recebidos novamente por disparos
de flechas. Corpos rolaram para a trincheira oleosa diante deles, mas agora
mais companheiros, ilesos, vieram com eles. 

Os feitiços preparados martelavam na cabeça de Varina e de todos os
numetodos nas barricadas. 

— Esperem! — Varina ouviu a ordem de ca’Damont para os ténis-
guerreiros e numetodos. — Não ainda! Esperem! 



Os tehuantinos chegaram à trincheira e começaram a subir a segunda
barragem, onde as tropas da Garde Civile aguardavam. 

— Agora! — berrou ca’Damont. 
Varina gesticulou e pronunciou o gatilho do feitiço, assim como dois

numetodos a seu lado, Leovic e Niels, e os ténis-guerreiros mais adiante
na linha de frente. Suas mãos lançaram arcos de fogo. O solo encharcado
de óleo entre as barricadas se acendeu, criando um poço de chamas
flamejantes e sibilantes. Os que caíram nesse inferno gritaram — Varina
viu os guerreiros se contorcerem, em chamas. O calor lambeu sua pele
quando soprou o terrível fedor de carne queimada. Abaixo dela, um
guerreiro saiu cambaleando às chamas, com o corpo horrivelmente
carbonizado e chamas ainda lambendo sua armadura e roupa. Varina viu
seu rosto, terrivelmente jovem, sua boca aberta gritando em sua própria
língua. Ela não sabia se ele berrava por ajuda, por seu deus ou
simplesmente de dor. Varina podia imaginá-lo em casa, abraçando sua
esposa ou segurando os filhos, rindo de alguma piada que um deles tivesse
contado. Ela mal notou a espada que o guerreiro segurava ou o fato de que
ele erguia a arma sobre ela. 

Flechas brotaram à frente do homem, e ele desmoronou, calando-se para
sempre. Varina sentiu ânsia e vomitou no chão, caída de joelhos ao lado
do guerreiro morto. Enquanto cuspia sua bile, ela ficou curiosa: que
estranho, eu vi centenas de pessoas morrerem nos últimos dias, e este
rosto foi o que mais me abalou... 

— Você tem que vir conosco, a’morce! 
Leovic e Niels cercaram Varina, a levantaram e quase a arrastaram

encosta abaixo, até o lado oposto. Os tehuantinos recuaram
momentaneamente enquanto o fogo queimava na trincheira, mas as
chamas morreram rapidamente à medida que o óleo era consumido. Eles
avançaram novamente, transbordando sobre a barricada pelo outro lado.
Os gardai da Garde Civile à espera sacaram suas espadas, e Varina,
juntamente com os outros numetodos e os ténis-guerreiros, recuaram
enquanto o combate corpo a corpo irrompia sobre o cume. Varina ouviu as
cornetas berrando e viu as bandeiras tremulando, mas elas pouco
significavam alguma coisa para ela agora que Leovic e Niels continuavam
a ajudá-la a recuar, um em cada braço. Varina simplesmente caminhou em
meio ao fluxo de pessoas em uniformes azuis e dourados: de volta à



cidade, sempre de volta. A retirada foi lenta a princípio, depois ganhou
ímpeto e, subitamente, eles já não estavam andando, mas correndo, dando
as costas aos tehuantinos ao fugir. Ela ouviu a batida dos cascos dos
cavalos dos guerreiros, viu pessoas caírem a sua volta, atingidas por
flechas ou abatidas por feitiços. 

Leovic e Niels quase que carregavam Varina enquanto corriam. Ela não
ousou olhar para trás. Não queria fazer isso. 

 
— Andem, andem, andem! — berrou Brie para os chispeiros ao ver a

kraljica e Sergei em seus cavalos, o archigos em sua carruagem, e a Garde
Kralji saírem em debandada do breve abrigo da Bastida. — Vamos!
Mantenham o ritmo! 

Eles transformaram a Avi em um abatedouro, na cabeça da ponte. Os
chispeiros correram sobre os paralelepípedos escorregadios de sangue, e
sobre corpos que ainda gemiam e se contorciam. Os rostos dos chispeiros
alternavam expressões de horror e alegria diante da carnificina que tinham
causado, mas Brie não lhes deu tempo para refletir ou comemorar. A
hïrzgin fez com que eles avançassem em direção aos portões da Bastida. 

Em campo aberto, os chispeiros ficariam vulneráveis; eles atuavam
melhor defendendo um espaço confinado. E se as fileiras fossem
rompidas, os chispeiros seriam rapidamente sobrepujados. Brie os
orientou aos berros, não permitindo que se separassem. 

O pessoal de Allesandra avançou contra um aglomerado de guerreiros
em uma das extremidades das muralhas da Bastida. Mais ocidentais
saíram correndo das ruas laterais, liderados por um guerreiro montado,
com o rosto pintado de vermelho e o crânio totalmente raspado. Brie viu
um feiticeiro com ele: um velho cujo rosto fora devastado por alguma
doença, com o olho esquerdo branco e cego. No momento em que a
hïrzgin alinhou os chispeiros perto do portão da Bastida para lidar com o
ataque renovado, ela viu o archigos entoando e movendo as mãos
encarquilhadas moldando um novo feitiço, fazendo seu robe verde e
dourado balançar. O feiticeiro ocidental ergueu o cajado de madeira e
berrou uma única palavra em sua língua estranha. 

O feitiço dele foi lançado imediatamente. 
O archigos e a carruagem foram envolvidos em chamas. O téni-condutor

caiu do assento, berrando e batendo no robe em chamas com as mãos. Ela



ouviu o velho guinchar de surpresa e agonia. Karrol empurrou a porta e
caiu da carruagem para a rua, seu robe parecia pingar chama líquida. Ele
rolou no pavimento, emitindo um longo e tênue lamento que parou
subitamente, mas Brie já não conseguia ver o archigos, não em meio à
confusão da batalha. Enquanto berrava para os chispeiros, para tentar
alinhá-los corretamente, a hïrzgin vislumbrou o guerreiro de crânio
vermelho surgir com uma lança na mão, incitando o cavalo em um galope
em direção à Allesandra. A kraljica ergueu a espada, mas a estocada de
lança do guerreiro pintado de vermelho foi mais rápida; horrorizada, Brie
viu a ponta da arma entrar com força e atravessar a armadura de
Allesandra. O guerreiro pulou do cavalo, ainda segurando a lança que
empalou a kraljica, jogando-a no chão. Berrando desesperadamente para
os chispeiros, a hïrzgin viu Sergei pular do cavalo como se fosse um
jovem. 

Eles, também, desapareceram na luta. 
Os feiticeiros de ambos os lados lançavam feitiços, e ainda mais

guerreiros chegavam e ocupavam as ruas. Brie podia sentir o frio do
Ilmodo em volta deles. 

— Fogo! — ela berrou para os chispeiros, que olhavam atônitos para a
confusão. — Fogo! 

Mas então tudo mudou. 
 
Nico tinha sido abandonado. Destituído. Até mesmo Rochelle o tinha

deixado em algum momento durante a noite. Ele pôde sentir sua partida,
mesmo que não tivesse respondido para ela. 

Nico estava orando há um dia inteiro agora, sem comer, beber ou
dormir, e Cénzi permanecera em silêncio. Ou talvez Ele estivesse dizendo
muito. Nico foi atormentado por visões, mas não sabia dizer se elas
emanavam de Cénzi, dos sons que ele ouvia lá fora ou da própria
imaginação febril. Ele estava tremendo de frio, como se estivesse
envolvido por um inverno impossível, tão frio quanto o próprio Ilmodo.
Sobre seus olhos fechados, Nico teve a impressão de ter visto a batalha no
oeste quando o sol o tocou através da janela do casebre no Velho Distrito.
Ele viu as tropas fugindo dos ocidentais, viu os chevarittai montados
tentando em vão proteger a retaguarda daqueles que recuavam dos
supremos guerreiros montados, com seus rostos pintados e suas armaduras



estranhas. Os homens em preto e prata, os homens em azul e dourado
estavam fracassando; muitos deles estavam sendo abatidos por flechas ou
pelos guerreiros a cavalo. 

Nico testemunhou isso ao ser levado para o campo de batalha pelos
braços gelados das suas preces, olhando para a cena do alto. Ele era um
pássaro, um falcão, sendo levado pelo vento frio. Ele viu o estandarte do
comandante ca’Talin e, mais ao norte, os estandartes do starkkapitän e do
hïrzg. Todos estavam recuando para a cidade, com o homem mais à frente
deles já nas ruas perto da Avi a’Certendi, a parte mais a oeste da imensa
cidade. 

Nico pairava sobre tudo isso, observando... 
... então ele a viu: Varina. Ela estava exausta e sendo puxada por outros

dois hereges numetodos; o trio estava perigosamente separado da massa
principal da Garde Civile. Os guerreiros montados se aproximavam, a
apenas alguns passos de distância, e a sinistra infantaria dos tehuantinos
não vinha muito atrás. Eles seriam atropelados e mortos. Em breve. 

Por que o Senhor me mostra isso, Cénzi? Por que me mostra a herege
com tanta clareza? 

Enquanto observava Varina, Nico sentiu o abraço frio envolver seu
corpo mais intensamente. Ele estava caindo, rolando na direção de Varina
no momento em que viu os guerreiros montados nos cavalos de guerra
avançarem contra ela. Seus companheiros se viraram para lançar feitiços
inúteis contra os agressores, que cercaram Varina. 

Agora Nico estava ali, no solo e não muito longe de Varina. Ele pôde
ouvi-la conter um grito e chamar seu nome — “Nico?” —, mas havia tanta
energia ali que ele mal podia ouvir. O Segundo Mundo pareceu se abrir no
céu e jorrar um fogo frio, o poder gelado do Ilmodo. Nico podia sentir
todos puxando a energia sobre eles: os ténis-guerreiros, os hereges, os
feiticeiros dos tehuantinos, até mesmo quem estava do outro lado do
A’Sele, na cidade. Ele podia sentir o poder guardado nos cajados mágicos
dos tehuantinos, nas mentes dos numetodos. 

Todos canalizavam o Ilmodo do Segundo Mundo, onde Cénzi ainda
vivia. 

Nico se sentiu vasto. Ele podia esticar os dedos e tocar os fios de todas
as conexões com o Ilmodo; podia puxá-los e tomá-los para si... 

E foi o que Nico fez. 



Não foi um movimento consciente. Ele agiu como se alguém tivesse o
controle de seu corpo, sem escolha. Ele ouviu a si mesmo dizer palavras
que não compreendia, sentiu as mãos se mexerem em um gestual que ele
nunca tinha usado antes. Cénzi? Se era Cénzi, não houve resposta. 

Nico gritou as palavras finais, executando o gestual final. Ele arrancou
as cordas de poder que amarravam os ocidentais ao Segundo Mundo, mas
manteve as cordas dos ténis e até mesmo a dos numetodos. Nico estava
parado no campo de batalha com os braços abertos, sendo tomado pelo
Segundo Mundo como nunca tinha acontecido antes. 

Ele nunca tinha se sentido tão cheio do poder do Ilmodo. O poder o
preencheu, queimando e perigoso demais para ser manipulado por mais
que um instante. Nico absorveu tudo, inspirando o dom de Cénzi e o
exalando novamente, soltando um grito. 

O que eu faço com isso? Ele perguntou para Cénzi, e ouviu a resposta: 
Faça o que deve fazer... 
A onda de energia saiu pulsando de Nico, irradiando para o norte e o

oeste ao longo da linha de batalha. Onde a onda tocou, os tehuantinos
foram jogados para trás, sendo atirados violentamente sobre suas próprias
fileiras. Eles foram derrubados como peças de um jogo varridas por uma
mão furiosa. 

Os guerreiros montados prestes a matar Varina e seus companheiros
foram levados pela tempestade, tanto as montarias quanto os cavaleiros
foram lançados longe. 

— Vão! — disse Nico para eles. — Este é o Dom de Cénzi! 
Sua voz ecoava como a de Cénzi; ela rugia, um trovão que pôde ser

ouvido por todas as fileiras. 
— Vão! 
Então, acabou. Os fios de poder se romperam; o Segundo Mundo se

fechou, soltando um trovão alto. Nico foi tomado por uma exaustão
terrível, tão avassaladora que não conseguiu ficar em pé. Suas pernas
cederam, e ele caiu na escuridão gelada. 

— Deixem que eles cruzem o rio — disse Tototl. — Assim que eles
estiverem na alameda, serão alvos fáceis, vamos atacá-los por todos os
lados ao mesmo tempo. 

A tática tinha funcionado a princípio. Os orientais usaram seus feitiços
assim que o sol nasceu; Niente mandou os nahualli deixarem seus



inimigos gastarem energia, mesmo que eles pudessem ter anulado a magia
inimiga facilmente com os feitiços em seus cajados mágicos. Os
guerreiros recuaram, abandonando a catapulta. Niente esperou no cavalo
ao lado de Tototl, ao fim da primeira grande rua transversal da grande
alameda. Os arqueiros disparavam saraivadas no céu; um velho nahualli
oriental andando sobre uma carruagem mostrou sua força e tornou as
flechas inofensivas ao desviá-las. A tecuhtli dos orientais — a mulher
vestida de aço — escoltava os guerreiros de um lado ao outro do rio. 

Eles ouviram o avanço dos guerreiros escondidos próximo ao rio e no
pátio, onde o crânio do monstro tinha sido posto, mas Tototl ergueu a mão
quando os guerreiros atrás dele seguiram em frente, ansiosos para se juntar
à batalha. 

— Esperem — ele ordenou. — Ainda não. 
Através do vão entre os prédios, Niente viu os orientais avançarem pela

rua, e a mulher, estranhamente, levou seus homens para o interior do pátio
de onde os guerreiros tinham saído. Ele se perguntou o porquê disso, então
veio a resposta: o terrível barulho estridente das armas de areia negra, que,
estranhamente, soavam como as garras de águia que eles usavam no
sacrifício de prisioneiros. Eles ouviram os gritos a seguir e viram os
guerreiros caírem como milho sendo colhido. O tecuhtli oriental berrou, e
os guerreiros inimigos voltaram à alameda em debandada, repelindo os
guerreiros remanescentes ali. 

— Agora! — gritou Tototl. 
Eles avançaram contra a confusão como uma onda. Tototl avançou

diretamente contra a mulher, arrancando sua lança de cavalaria da bainha
na sela; sua espada permaneceu embainhada. Niente tentou segui-lo. O
feiticeiro oriental na carruagem, vestido de verde e dourado, e mais velho
que Niente, estava entoando um cântico e gesticulando de um jeito
conhecido. Niente sentiu o poder envolvendo o homem crescer, e ergueu o
cajado mágico, gritando o gatilho do feitiço. O X’in Ka disparou uma
rajada solar de seu cajado, envolvendo o feiticeiro em chamas azuis. O
homem gritou, e a rajada encobriu a carruagem e o passageiro. 

Tão lenta. A magia oriental era tão lenta. 
Niente viu a lança de Tototl empalar a tecuhtli oriental como um pedaço

de carne. O guerreiro supremo pulou do cavalo ainda segurando a lança
nas mãos e arrancando a pobre mulher do cavalo para os paralelepípedos.



Tototl berrou em triunfo. Niente ouviu o impacto do corpo da mulher ao
cair no chão. 

Ele sentiu que os feiticeiros inimigos preparavam feitiços, ouviu a
mulher no comando das terríveis garras de águia berrar ordens para seus
homens, com uma longa trança marrom balançando sob seu elmo. Niente
ergueu seu cajado mágico, pronto para abater a mulher de trança — para
ele, ela era a mais perigosa dos inimigos. 

Ele gritou o gatilho do feitiço, mas nesse mesmo instante, uma força
terrível o puxou, puxou todos os nahualli. O ar gelado do X’in Ka girou
em volta e por cima de Niente, varrendo o feitiço — e ele soube que tinha
visto isso, embora não tivesse acreditado que fosse possível. 

O homem da bruma, o homem escondido — ele tinha tomado uma
decisão. Tinha agido. 

O Longo Caminho estava aberto. 
Niente engasgou. Esta era uma força bruta que ele nunca tinha sentido

antes. 
Um vórtice invisível pairou sobre eles, como a boca faminta de um

tornado implacável, e sugou a energia do cajado de Niente, de todos os
cajados mágicos, arrancando os poderes estocados neles e deixando os
cajados vazios, como se todos os feitiços preparados para serem colocados
dentro dos objetos na noite anterior com tanto trabalho tivessem sido
lançados. Não foram apenas os nahualli que sentiram isso: ele notou que
todos pararam e olharam para o céu, à procura de alguma coisa que eles
não podiam ver. Tototl tinha arrancado a lança do corpo da tecuhtli; ele se
aproximou dela, posicionando a lança para golpeá-la novamente, e
também hesitou. 

Então o vórtice desapareceu, sumiu, e Niente agora segurava apenas um
pedaço de madeira vazio. Ele viu os outros nahualli se entreolharem,
surpresos, ou soltarem seus cajados, assustados. 

— Niente! — gritou Tototl sobre os paralelepípedos, com a lança ainda
erguida. 

Niente mostrou o cajado para ele e disse, surpreso: 
— Eu não tenho nada. A magia foi retirada de todos os nahualli. Tototl,

eu vi isso... eu lhe disse... 
— Você ainda está vivo — resmungou o guerreiro supremo. — Nós

ficaremos. Nós lutaremos! 



Ele ergueu a lança novamente. Niente, então, viu a estranha cena: um
velho com um nariz de prata avançando contra Tototl. O homem não
brandia uma espada, mas uma bengala, enquanto berrava para o guerreiro
supremo, e no entanto... 

Niente sentiu a ameaça do pedaço de pau. Tototl também viu o homem,
mas não fez nada, apenas sorriu. Niente gritou quando o homem apontou a
bengala na direção de Tototl e saltou entre os dois, tentando afastar a
bengala com seu cajado, mas ele não era forte o bastante. E a bengala
tocou o corpo do próprio Niente. 

O impacto pareceu com o punho de Axat. Niente pensou ter visto o
rosto Dela sobre ele, acenando com a cabeça enquanto Niente caía. Ele viu
um pássaro entalhado voando na frente de Axat. 

Uma última dádiva... 
 
Sergei viu a estocada cruel da lança do guerreiro trespassar a armadura

de Allesandra. Viu a boca da kraljica se abrir em silêncio, surpresa e
abalada, viu o guerreiro usar a haste da lança para arrancar a kraljica do
cavalo. O homem se aproximou dela e arrancou a lança de seu corpo, seu
sangue jorrava enquanto ele se preparava para estocar novamente a figura
caída. O guerreiro berrou alguma coisa para um antigo feiticeiro ocidental
perto dele. 

Sergei se deteve. Alguma coisa parecia estranha: um vento frio furioso
varreu a Avi, e a fúria dos feitiços de todos os lados pareceu ter se
esvaído. 

O embaixador se remexeu. Ele mancou até Allesandra, com a bengala
em uma mão e o florete na outra. Mais um ocidental se aproximou a sua
esquerda, e Sergei estocou por baixo do golpe cortante do homem, a
lâmina fina do florete encontrou uma brecha entre as ripas de bambu da
armadura e se enfiou no abdômen. O ocidental dobrou o corpo e caiu, e o
movimento arrancou a espada da mão de Sergei. Ele deixou a arma ali;
não tinha força para segurá-la. 

— Não! — berrou o embaixador para o guerreiro parado diante da
kraljica. 

Sergei brandiu a bengala para o homem, que olhou para ele e parecia
quase rir. 



Sergei rezou para que se lembrasse da palavra que Varina lhe tinha
ensinado, para que a pronunciasse corretamente, para que o feitiço que ela
disse ter colocado dentro da bengala realmente funcionasse. 

— Scaoil! — berrou o embaixador, apontando a ponta de latão da
bengala na direção do guerreiro. 

Mas no mesmo instante, o antigo feiticeiro se moveu com uma
velocidade impressionante para sua idade e se colocou entre Sergei e o
guerreiro, brandindo seu cajado mágico. A bengala acertou o feiticeiro.
Assim que a bengala o tocou, sua ponta de latão pareceu explodir. Um
som alto e percussivo quase ensurdeceu Sergei. A rajada fez lascas da
bengala saírem voando, lançando o velho feiticeiro para trás juntamente
com um jato de sangue e tripas; moribundo, se é que já não estava morto.
Um pássaro vermelho entalhado saiu voando da bolsa rasgada do
feiticeiro, posando novamente no peito do velho. O feiticeiro segurou o
pássaro, pareceu sussurrar para ele e, em seguida, sua cabeça pendeu para
o lado. 

O guerreiro pintado de vermelho deixou a lança cair de sua mão
olhando fixamente para o corpo do feiticeiro, caído na Avi perto de
Allesandra, ferida. 

O tempo parou para Sergei. O guerreiro estava imóvel, com a boca
contraída no rosto pela fúria da batalha. O embaixador pensou que o
homem levaria a mão ao lado de seu corpo e sacaria a espada, que abateria
Sergei no instante seguinte. Não havia gardai para salvá-lo, nenhum
chispeiro perto o suficiente. 

Ele se perguntou qual seria a sensação de morrer. 
Mas o guerreiro olhou fixamente para o corpo do feiticeiro, balançando

a cabeça. Ele berrou alguma coisa que Sergei não compreendeu: uma
prece, uma maldição, uma pergunta. O homem deu um passo para trás e se
afastou do embaixador, depois deu mais um e mais outro. Então se virou
completamente e rugiu uma ordem que ecoou na rua. Os guerreiros na Avi
começaram a ceder terreno, devagar a princípio, depois mais rapidamente.
Sergei viu Brie e Talbot persegui-los com os chispeiros, e chamou os
dois. 

— Esperem! A kraljica... 
Ele se ajoelhou ao lado de Allesandra. 
— Sergei — ela disse. — Dói... 



— Eu sei — respondeu o embaixador. 
Alguns gardai se reuniram a sua volta — sangrando, exauridos e

aparentemente atordoados. Todos olharam espantados para a kraljica e
para o corpo destruído do feiticeiro. 

— Ajudem-me — disse Sergei para os homens. — Ajudem-me a levá-la
de volta para o palácio... 

 
Jan, com os chevarittai e alguns ténis-guerreiros lutavam na retaguarda

para proteger a retirada, eles enfrentaram os guerreiros montados e
mantiveram a infantaria ocidental longe dos retardatários. Como
comandante do exército firenzciano, Jan raramente tinha precisado
coordenar uma retirada em grande escala, mas ele tinha estado do lado
vencedor várias vezes, e sabia que a retirada, em geral, era o momento
mais perigoso para as tropas, pois a força avançando poderia eliminar os
retardatários, lançar flechas e feitiços para dizimar ou até mesmo obliterar
as companhias da retaguarda. Frequentemente, o exército em progressão
podia sobrepujar o inimigo exausto e desmoralizado e causar baixas
terríveis. 

A retirada talvez permitisse que o comandante lutasse outro dia, mas
também podia levar a uma derrota completa e infame. Eles nem ao menos
estavam recuando para fortificações, mas para uma cidade aberta e
desprotegida. 

Os feiticeiros ocidentais lançaram feitiços contra eles que os ténis-
guerreiros tiveram pouco tempo e energia para desviar. Os arqueiros
cobriram o céu com suas flechas. As tropas montadas — felizmente
poucas — avançaram as suas costas, abatendo os gardai correndo. A
vanguarda do exército inimigo avançou com tudo. Jan vislumbrou, entre a
fumaça e a confusão do campo de batalha, os estandartes do comandante
tehuantino: a serpente alada que voava em um evoaçante pano de tom
verde intenso. A maior parte dos feitiços parecia vir do grupo à volta
daquele estandarte. 

Jan estava exausto e sentindo uma dor terrível. Seus dedos queriam
libertar o fardo do aço firenzciano pesado, o cabo da espada já
escorregadio com sangue. O hïrzg oscilou na sela, quase caindo do cavalo
quando um relâmpago mágico surgiu, sibilante, explodindo diretamente à
frente, fazendo seu cavalo de guerra empinar. Ele acalmou o animal. 



— Hïrzg! 
Jan ouviu alguém chamar, e um chevaritt à direita apontou para um

quarteto de guerreiros montados prestes a atropelar um grupo de gardai. 
Ele suspirou. Obrigou seus dedos a segurarem firme a espada. Jan

ignorou a dor lancinante em seu peito. Ele esporeou o cavalo, galopando
em direção aos guerreiros. 

Você não vai sobreviver a isso. Esta será sua última batalha. 
O ideia lhe ocorreu como uma certeza. Uma profecia. Ele estremeceu ao

soltar um grito de encorajamento para os chevarittai, ao mesmo tempo em
que eles cavalgavam em direção aos guerreiros. 

Então... 
Uma onda de frio intenso tomou conta dele, como se o inverno tivesse

chegado mais cedo; quando a sensação se esvaiu, Jan percebeu, mesmo
com a fúria de seu ataque, que a chuva constante de feitiços das forças
tehuantinas tinha parado. Os guerreiros à frente também o notaram. Eles
puxaram as rédeas de seus cavalos e voltaram seus olhares para suas
próprias fileiras. O hïrzg ficou preocupado que os feiticeiros estivessem
preparando outro feitiço em massa, como a tempestade de guerra. Mas, em
vez disso, uma onda visível varreu a terra de leste a oeste, uma onda que
fez Jan puxar as rédeas, espantando. Todos podiam vê-la: no ar fugidio, na
poeira erguida pela onda ao passar. Onde tocou o avanço da linha de frente
dos ocidentais, os guerreiros foram jogados e lançados para trás, sem tocar
nos homens no próprio hïrzg. Jan ouviu gritos e gemidos, depois uma
única voz, mais alta. 

— Vão! Este é o Dom de Cénzi! Andem! 
O grito pareceu vir de todos os lugares e de lugar nenhum. 
Jan sentiu subitamente uma tênue esperança. A bola de fogo de um téni-

guerreiro saiu voando sobre os tehuantinos. Não houve reação ao feitiço:
nenhum desvio, nenhuma implosão impotente acima deles. A bola de fogo
anunciou a morte com um som estridente, penetrando nas fileiras
ocidentais e explodindo, intacta. Outra veio atrás desta, e mais outra —
todas penetraram. A esperança dentro do hïrzg aumentou, seus ferimentos
já não importavam. 

— Virem-se! — berrou ele para as tropas, para os offiziers. — Virem-
se! Sigam-me! 



Jan ergueu sua espada quando os chevarittai atenderam ao chamado. Ele
ouviu a ordem ecoar entre as fileiras, e a retirada parou, virando-se
lentamente. O hïrzg já estava cavalgando rapidamente em direção aos
tehuantinos. Por todo o campo de batalha, até o ponto ao sul onde sua
visão alcançara, a retirada se voltava para ele. As cores preto e prata
começaram a fluir em direção ao oeste. 

Com os chevarittai em volta de si, Jan penetrou na linha de frente
atordoada dos ocidentais e seguiu em direção ao estandarte da cobra alada.
Os primeiros guerreiros por quem ele passou estavam espalhados no chão;
se estavam mortos ou inconscientes devido ao enorme feitiço
desconhecido, Jan não sabia. Então o hïrzg encontrou resistência e
avançou pelo mar de lâminas reluzentes, esquecendo suas dores em meio à
fúria da batalha. Os chevarittai gritavam ao mesmo tempo que derrubavam
os ocidentais e seguiam em direção ao comandante inimigo, todos
avançando. Eles ouviram o rugido dos gardai correndo atrás de si. 

Não houve resposta da parte dos feiticeiros tehuantinos. O que quer que
tenha acontecido, roubou a magia deles. Mas os guerreiros tehuantinos —
ao menos aqueles distantes da onda inicial não tinham sido afetados. Eles
lutaram tão ferozmente como nunca, e agora que a euforia inicial tinha
passado, a exaustão e a dor se fizeram sentir novamente. O ataque
diminuiu, embora os estandartes de serpente alada agora estivessem
dolorosamente próximos. Cada golpe de espada na massa de guerreiros
disparava um choque que subia pelo braço de Jan. Suas pernas doíam, e
ele mal conseguia se manter montado no cavalo de guerra. Suas costelas o
apunhalavam como adagas de marfim a cada fôlego. 

Ele se perguntou onde Brie estaria. Perguntou-se quem contaria a seus
filhos e o que eles diriam. 

Você tem ao menos que fazer essa história valer a pena ser contada. 
Gemendo, Jan ergueu a espada para proteger a lateral do corpo de uma

estocada, e a lâmina desviou o ataque, cortando o pescoço do guerreiro. O
hïrzg viu o homem escancarar a boca e arregalar os olhos. Algo golpeou
sua coxa na esquerda, ele se virou para enfrentar o guerreiro com a lança,
cuja ponta estava cravada na sua perna logo acima da couraça. Jan puxou
as rédeas com força para a esquerda e o cavalo de guerra ergueu os cascos,
que acertaram e pisotearam o agressor enquanto a ponta da lança era



arrancada de sua coxa. Ele sentiu seu sangue jorrar, molhando o
acolchoamento sob a couraça. 

Jan estava mais perto. Ele podia ouvir o estandarte da cobra
tremulando. 

— A mim! — gritou o hïrzg para os chevarittai, mas não ouviu
resposta. 

Jan não sabia onde eles estavam, não tinha tempo de procurá-los.
Carrancudo, ele avançou, atropelando os guerreiros à frente com seu
cavalo. Jan alcançou uma pequena clareira, viu o líder tehuantino, com o
crânio raspado decorado com uma águia vermelha cujas asas se abriam em
suas bochechas. O homem era mais velho que Jan, volumoso na armadura
ocidental e montado em seu próprio cavalo, um magnífico animal
malhado. Perto do líder, havia um feiticeiro ocidental, jovem, com o
cajado mágico na mão e um bracelete dourado no braço. 

Jan reuniu todas as forças que ainda tinha, ergueu a espada e gritou em
desafio. Ele esporeou o cavalo de guerra para seguir adiante. 

 
Do esconderijo atrás das tapeçarias na parede dos fundos, Rochelle viu a

kraljica ser carregada para o salão. A armadura de Allesandra estava
manchada de vermelho, e havia um buraco aberto no peitoral de onde o
sangue ainda jorrava. Seu rosto estava pálido e contraído, o cabelo
grisalho desalinhado e duro como palha em volta do rosto. 

— Coloquem-me no trono — ela ouviu o sussurro da kraljica. 
A voz da mulher era áspera e baixa, exausta e esquelética. Os gardai que

a levavam obedeceram e a colocaram no Trono do Sol. Rochelle esperava
que o trono se acendesse assim a kraljica se sentasse no abraço cristalino,
como diziam as histórias, mas o trono respondeu apenas com o mais
pálido dos brilhos, praticamente invisível na luz do sol. 

Ela se perguntou se era porque a kraljica estava à beira da morte. 
— Alguém vá procurar pelos curandeiros da kraljica — ela ouviu Sergei

dizer. — O restante, procurem a hïrzgin para receber suas ordens; ela está
no comando. Andem! 

Eles se dispersaram. Rochelle viu Sergei se ajoelhar ao lado do trono. 
— O que eu posso fazer pela senhora, kraljica? — perguntou o

embaixador. 
— Água, Sergei — sussurrou Allesandra. — Estou com tanta sede. 



Ele mancou até um balcão perto da porta de serviço; Sergei estava sem a
bengala e andava devagar. Rochelle saiu de trás da tapeçaria. Com alguns
passos resolutos, ela alcançou a plataforma, com a faca na mão. Sergei a
ouviu e berrou seu nome — “Rochelle!” — mas ele estava muito longe e
era lento demais para detê-la. A pedra branca — dentro da bolsinha em
volta do pescoço de Rochelle — parecia pulsar incandescente contra sua
pele. 

Você vai matá-la e, enquanto ela morre, você vai contar o porquê, para
que ela vá para Cénzi sabendo... 

Allesandra olhou para Rochelle com um olhar confuso e sofrido. 
— Olá, mamatarh — disse ela. — Eu sou Rochelle. 
— Rochelle? Mamatarh? 
A confusão aumentou na expressão da mulher. Ela viu a faca e franziu

os olhos. 
— Eu conheço essa arma — Allesandra disse, umedecendo os lábios

secos. 
Ela tossiu, cuspindo bolhas de espuma vermelha dos cantos da boca. 
— Eu matei Mahri com isso. Onde você...? 
— Do seu filho — respondeu Rochelle. — Do meu vatarh. 
A kraljica estreitou os olhos novamente. 
— Seu vatarh? Jan? 
— Rochelle, não faça isso — disse Sergei. 
Ele deu passos vacilantes em direção à plataforma, com a mão estendida

na direção dela. Rochelle ignorou o embaixador. Um corte com a lâmina,
e ela poderia passar por qualquer uma das portas e estar longe antes que
ele pudesse fazer qualquer coisa para detê-la. 

— Sim, Jan é meu vatarh — contou Rochelle para Allesandra. 
Sua mão livre segurou a pequena bolsinha de couro com o seixo quase

branco e chato que continha sua matarh e todas as vítimas dela. 
— E minha matarh... ela era a Pedra Branca. Elissa, era assim que ela se

chamava nessa época, embora esse não fosse seu nome de verdade. 
— Elissa... — Os olhos de Allesandra se fecharam por um momento;

sua respiração se agitou e seus olhos se abriram novamente. — Jan... 
— Ela o amava — disse Rochelle ao se inclinar sobre a kraljica. 
Ela aproximou a lâmina do pescoço de sua mamatarh. Allesandra pôs a

mão sobre a de Rochelle, mas não havia força no aperto. Sua pele era tão



enrugada quanto um pergaminho. 
— Rochelle, a mulher já está morta — falou Sergei. — Você não precisa

fazer isso. A Pedra Branca está morta. Deixe-a morrer em paz. 
Rochelle olhou para ele. 
— Por que você se importa, embaixador? Suas mãos estão bem mais

ensanguentadas que as minhas. 
— Eu lhe disse na carruagem: não é tarde demais para você, Rochelle.

Você não é a sua matarh. Não precisa se transformar no que ela se tornou. 
A faca tremeu em sua mão. Prometa para mim... 
— Faça isso — continuou Sergei — e você será para sempre a Pedra

Branca, a assassina odiada que matou a kraljica. Será caçada pelo resto da
sua vida curta e miserável. Jamais se sentirá segura, jamais ficará à
vontade. Eventualmente, você cometerá um erro e será capturada, depois
será arrastada para cá acorrentada e será executada. Este é o seu destino,
Rochelle, o único que terá se fizer isso. 

— E se eu não fizer? Eu ainda não sou a Pedra Branca, que matou
Rance e os outros? 

Sergei deu de ombros. 
— Eu não sei. Sua vida será um livro que você mesma escreverá. Se a

Pedra Branca desaparecer, não há ninguém a ser perseguido. 
A mente de Rochelle estava atormentada. A faca pressionada contra a

pele de Allesandra, o gume afiado, o sangue. Tudo o que ela tinha a fazer
era pressionar com um pouco mais de força. Só precisava se debruçar
levemente sobre a mulher; a faca faria o resto. Os dedos de Allesandra
apertavam os de Rochelle, quase como se a kraljica quisesse que ela
fizesse aquilo. 

— Minha matarh amava Jan — disse Rochelle para sua mamatarh, com
uma voz mais trêmula do que as mãos. 

— Eu sei. — Os lábios de Allesandra estavam molhados de sangue, e
um longo filete escorria pelo canto da boca. — E Jan a amava. Eu sei
disso também. 

A kraljica gorgolejou, o cheiro de seu hálito era horrível. 
— Eu lamento. 
— Lamenta? — Rochelle praticamente gritou, quase enfiou a faca no

pescoço de Allesandra com violência. — Você deveria ter dito isso para
ela. 



A kraljica não respondeu. Sua respiração ficou fraca, seu corpo se
contorceu em um espasmo. Ela olhou fixamente para Rochelle, piscando
muito. 

— Rochelle... 
Ela tirou a faca do pescoço de Allesandra e embainhou a arma. Mate-a...

Rochelle ouviu o sussurro de sua matarh, mas seu som foi fraco, e ela
descobriu que não tinha vontade de fazê-lo. Não mais. Toda a raiva tinha
abandonado Rochelle, toda a certeza. 

— Eu quero ver você morrer — ela disse para a kraljica, olhando para
Sergei. — Eu preciso ver isso. 

— Está bem. — Sergei subiu os degraus da plataforma pesadamente
para ficar ao lado dela. — Nós assistiremos juntos. 

A boca de Allesandra se abriu, como se ela fosse protestar, mas não
disse nada. Os dois ouviram sua respiração se esgotar. A kraljica olhava
para Sergei. 

— Nessântico... 
Sua voz soou quase tão fraca quanto um zéfiro. O olhar cego da kraljica

se fixou em algum ponto entre os dois. 
— Sergei, ela está a salvo? 
— Sim — respondeu Sergei. — Ela está a salvo. 
Allesandra não esboçou reação. Após um tempo, eles perceberam que

ela já não respirava. Seus olhos continuavam abertos. Rochelle tirou a
pedra branca da bolsinha e colocou sobre o olho direito da kraljica. 

— Pronto, matarh — disse Rochelle. — Ela é sua... 
Rochelle começou a descer da plataforma. 
— Espere — chamou Sergei, atrás dela. — A pedra... 
— Deixe aí. Guarde como lembrança. Jogue fora. Eu não me importo.

Não preciso dela. 
Rochelle saiu do salão no momento que os curandeiros — tarde demais

— entraram. 
 
A onda de frio, seguida do pulso que passou por eles inofensivamente,

mas que colidiu contra os ocidentais... 
A presença de Nico e sua voz, inacreditavelmente alta... 
O silêncio que pareceu durar vários instantes, quando eles perceberam

que nenhum dos ocidentais lançava feitiços em sua direção... 



O que aconteceu? 
Varina ainda podia sentir o Scáth Cumhacht dentro de si. Tinha sentido

alguma coisa — alguém? — puxar os feitiços que ela tinha guardado na
mente, como se quisesse roubá-los, mas a presença passara por Varina sem
tocá-la. Bem ao norte, ela viu a bola de fogo de um téni-guerreiro cruzar o
horizonte em direção ao inimigo, depois outra e mais outra, esta de um
téni perto dela. Nenhum deles foi tocado. 

Varina ouviu os offiziers gritando para virar os gardai para o oeste mais
uma vez. A maré que os arrastou pelo caminho diminuiu, parou e depois
começou a fluir para o outro lado. Eles ficaram parados em meio à
correnteza. Leovic e Niels ainda seguravam seus braços, mas Varina
percebeu que eles observavam. 

— Vão — ela disse para os dois. — Eles precisam de vocês. Eu seguirei
como puder. 

— A’morce — reclamou Niels. 
— Vão — repetiu Varina. 
Eles a deixaram e correram na direção de um dos offiziers chevarittai.

Varina viu Leovic e Niels serem levados pela multidão. Ela seguiu depois,
bem mais lentamente, mancando. Uma multidão de gardai passou por
Varina, gritando. Ela ouviu o barulho da batalha recomeçar adiante, mas
todos os feitiços pareciam estar vindo dos ténis-guerreiros da fé
concénziana e dos numetodos, não dos ocidentais. 

Varina estava entre os corpos dos que caíram durante a retirada, a
maioria vestindo uniforme azul e dourado. Era difícil ignorá-los. O pior
era ver aqueles que não tinham morrido, mas que estavam feridos demais
para andar, estendendo suas mãos, pedindo socorro enquanto ela passava
ou rastejando em direção à cidade. Para esses, Varina só podia dizer que a
ajuda estava chegando em breve para resgatá-los — e torcer para que
fosse verdade. 

Mas ela estava procurando por uma pessoa em especial. 
Varina viu um corpo a sua frente, à esquerda, vestindo um robe verde de

téni. Pensou que pudesse ser um dos ténis-guerreiros, mas então viu o
rosto. 

O rosto de Nico. 
Ignorando as pernas doloridas, Varina correu até ele, se ajoelhando a seu

lado. Nico parecia ileso: não havia sangue em seu robe, seu rosto sujo e



escuro tinha velhos cortes e hematomas, mas tirando isso parecia
incólume. 

— Nico? — ela disse, rolando seu corpo sobre suas costas procurando
desesperadamente por algum sinal de ferimento. 

Ele abriu os olhos, e sorriu. 
— Oi, Varina. Acho que dormi. Você viu minha matarh? 
Era a voz de um menino. A voz de uma criança. Nico se sentou e olhou

a sua volta, arregalando os olhos ao perceber os gardai correndo aos gritos
e brandindo espadas; os corpos caídos ao redor; os vapores e a fumaça do
campo de batalha; a terra pisoteada que um dia tinha sido o campo de um
fazendeiro. Ele se ajeitou e ficou sentado com as costas eretas. 

— Varina — disse Nico com a voz trêmula, obviamente com medo, ele
pegou os braços dela com força. — Estou assustado, Varina. Leve-me para
casa. Por favor. Eu não quero ficar aqui. 

— Nico, o que você fez? 
Ele parecia amedrontado com a pergunta e se afastou de Varina. 
— Eu não fiz nada, juro. Só quero ir para casa. Quero ver a minha

matarh. Quero ver Talis. 
Varina o abraçou. 
— Nico, Talis e Serafina... partiram. 
— Para onde eles foram? — ele perguntou. 
Não havia malícia em seus olhos, só a pergunta inocente. 
— Nico... 
Ela não podia responder. Varina o abraçou de novo. O que quer que

Nico tivesse feito, seja lá como o fez, o esforço obviamente lhe custara a
mente. Este não era mais o Absoluto dos morellis. Este não era mais Nico,
o grande téni. Ele se agarrou a Varina como uma criança a sua matarh, e
ela sentiu seu corpo tremer de pânico e angústia. 

Gardai ainda passavam por eles; o barulho da batalha e os trovões dos
feitiços dos ténis-guerreiros eram ensurdecedores. 

— Nico, vamos — falou Varina. — Vamos sair daqui. Não é seguro.
Você pode vir pra minha casa. Gostaria disso? 

Ele assentiu urgentemente, abraçado a ela. Varina o levantou. 
Juntos, eles seguiram cambaleando para leste, em direção à cidade. 
 



Atl se sentiu nu e desprotegido, seu cajado mágico tinha sido esvaziado
em poucos instantes por aquele terrível feitiço do leste, e agora a batalha
tinha sido subitamente renovada, quando já deveria estar acabada. 

Em vitória. Na vitória que Atl tinha visto. Na vitória que Atl tinha dito
para o tecuhtli que seria dele. Atl se lembrava da visão do taat, aquela que
Niente alegara ter visto, o caminho que Atl tinha sido incapaz de ver, que
ele pensava que era mentira do taat. Isso não era possível. 

Citlati se enfureceu com Atl enquanto bolas de fogo dos nahualli
orientais caiam perto dos dois. 

— Detenham-nos! — berrou o tecuhtli. — Maldito seja, nahual!
Detenham-nos! 

Mas tudo o que Atl pôde fazer foi balançar a cabeça. 
— Eu não tenho poder, tecuhtli. Nenhum dos nahualli tem. Ele foi

tirado de nós. 
Os feitiços sumiram, e não havia tempo agora para preparar novos e

colocá-los nos cajados mágicos. 
— Você me prometeu a vitória, nahual! Você me prometeu a cidade! 
Citlali choramingou como uma criança sem seu brinquedo favorito, mas

não havia nenhuma resposta para essa situação. Seu rosto ficara tão
vermelho de raiva que a águia vermelha pareceu se misturar a sua pele. 

Não haverá uma vitória, Atl queria dizer para ele. Ou, se houver uma,
não será a vitória que eu vislumbrei na tigela. Os caminhos da tigela
premonitória tinham sido apagados. Tudo mudou. Eu nunca tinha visto
esse caminho antes. Não sei para onde ele leva. 

Como seu taat tinha avisado. Sua mão tateou a bolsa, onde o pássaro
entalhado que o taat lhe dera estava aninhado. Se um de nós vir o rumo,
então podemos contar para o outro que o Longo Caminho está aberto...
Será que Niente estava certo: será que esse Longo Caminho existia, aquele
que Atl não conseguia ver? 

Ele desejou que seu taat estivesse ali. 
Citlali ainda estava furioso, mas a atenção de Atl estava voltada para o

pássaro entalhado na bolsa. Ele pareceu farfalhar, como se estivesse vivo e
batendo as asas em pânico. Atl abriu a aba de couro e meteu a mão dentro.
Sim, a coisa estava se mexendo. O pássaro ficou imóvel quando Atl o
tirou para fora, e, assim que o fez, ele pôde ouvir a voz inconfundível de
Niente. 



— Tototl está voltando para os navios. Você tem que ir também! O
Longo Caminho está aqui. 

— Taat? 
Não houve resposta. Atl soltou o pássaro entre seus dedos que há muito

tinham perdido a força. Ele viu o objeto cair no chão, se perdendo entre os
caules dos grão pisoteados na terra. A voz de seu taat soara tão fraca, tão
perdida, e Atl foi tomado pela certeza de que jamais a ouviria novamente. 

— Tecuhtli — chamou Atl. — Temos que recuar e encontrar os navios.
Estamos sem magia. Não teremos nenhuma até que possamos descansar
novamente. 

— Não! — disparou Citlali. — Eu tomarei a cidade hoje. 
— Não é possível agora — respondeu Atl. 
— Como você sabe? — disse Citlali, com desprezo. — Nada do que

você me disse era verdade. Você não é mais o nahual. Eu encontrarei
outro. Farei de Niente o nahual novamente. 

Citlali ergueu a espada contra Atl, como se estivesse prestes a atacá-lo,
Atl ergueu seu cajado mágico inutilmente. 

Alguém gritou na língua dos orientais para os dois, e um cavalo de
guerra rompeu o anel em volta de Citlali e Atl, conduzindo um guerreiro
coberto de sangue e terra, sem elmo e com uma espada chanfrada na mão.
Ele investiu diretamente contra Citlali, e o tecuhtli deixou Atl de lado para
aparar o golpe do homem. O aço retiniu em aço, e Atl viu uma lasca da
lâmina de Citlali sair voando e girando. Quando os cavalos de guerra se
aproximaram, Citlali empurrou o oriental, e o homem caiu do cavalo. O
tecuhtli riu. 

— Viu só? — disse ele. — Viu só como eles caem facilmente? E você
me diz para recuar? 

O oriental estava lutando para ficar de pé, meio aturdido, apoiando-se
em uma perna. Parecia que ele não seria capaz sequer de erguer sua
espada. A sua volta, Atl viu os uniformes pretos e prateados e azuis e
dourados dos orientais, embora os três permanecessem sozinhos em um
nexo tranquilo em meio ao caos. Vários guerreiros caíam sob a pressão, os
feiticeiros inimigos lançavam sua magia, e os nahualli eram incapazes de
reagir. Citlali pulou do cavalo; Atl viu sua bota pisar sobre o pássaro
vermelho entalhado no chão revirado e lamacento. O tecuhtli ergueu a
espada novamente. O golpe, Atl viu, arrancaria a cabeça do oriental. 



Atl ergueu seu cajado mágico vazio novamente, e o desceu com força
no crânio de Citlali. O som emitido foi estranhamento baixo, como um
pau batendo em um melão maduro, mas o tecuhtli caiu inconsciente aos
pés atordoados do oriental. O homem olhou para Atl, que devolveu o
olhar. Por um instante, nenhum dos dois se mexeu, então, enquanto Atl
observava, montado em seu cavalo, o oriental ergueu sua espada e a
enfiou no pescoço de Citlali. 

— Perdemos o tecuhtli! — Atl gritou alto para que os guerreiros perto
dele pudessem ouvi-lo. — Perdemos o tecuhtli. Recuar! De volta para os
navios! 

Enquanto os guerreiros reagiam, enquanto começavam a abandonar o
combate e recuar, enquanto os orientais berravam em triunfo, Atl encarava
o oriental. O homem se apoiava na espada, ainda cravada no pescoço de
Citlali. Atl o cumprimentou com a cabeça. 

Em seguida, ele puxou as rédeas do cavalo e começou a longa fuga para
o oeste. 

A Aurora 

Eles foram perseguidos pelo exército de azul e dourado e preto e prata,
foram caçados enquanto recuavam em direção ao rio e aos navios à
espera, mas não intensamente. Os retardatários tinham sido abatidos, mas
os exércitos principais não foram enfrentados novamente. Ficou claro que
os orientais estavam felizes em escorraçá-los de sua terra, mas não
exigiriam o extermínio do inimigo se eles estivessem dispostos a ir
embora. 

O exército vislumbrou os mastros dos navios da frota no segundo dia, a
cerca de quinze quilômetros rio acima a partir de Nessântico, os
tehuantinos subiram a bordo o mais rápido possível. Tototl, que se
nomeara como tecuhtli, entrou no Yaoyotl e virou a frota para oeste assim
que os guerreiros sobreviventes e os nahualli subiram a bordo. Ele
afundou os barcos vazios, em grande número, no meio do rio para
desencorajar a perseguição por parte de qualquer embarcação da marinha
dos Domínios. 



Eles navegaram A’Sele abaixo, sendo levados rapidamente pela
correnteza em direção ao mar. 

De volta para casa. 
Atl, a bordo do Yaoyotl, olhou fixamente para a bruma verde da tigela

premonitória. Tototl o observava atentamente; seu crânio agora estava
pintado com o desenho da águia que em breve seria permanentemente
tatuado em sua pele. 

A miríade de futuros se espalhou diante de Atl; eles não estavam mais
encobertos e difusos como tinham estado. Era como se Axat tivesse tirado
um véu diante do rosto de Atl. Ele podia ver com mais clareza agora, todas
as incertezas que encobriram as possibilidades por tanto tempo tinham
sido sopradas para longe como nuvens tempestuosas. Os futuros estavam
abertos para o nahual, todas as possibilidades. 

O que ele viu o fez ofegar. O Longo Caminho... Este era o futuro que
seu taat tinha visto, que ele sempre dizia que estava lá. Atl percebeu então
que Niente sabia que preço que o Longo Caminho cobraria: para alcançá-
lo, ele devia morrer, e o tecuhtli Citlali também seria morto, se ele
quisesse que esse futuro se concretizasse; e um grande número de
guerreiros também deveria morrer. Por quanto tempo o senhor manteve
esse segredo, taat? O senhor sabia antes mesmo de nós partirmos? 

Atl suspeitava que sim. Isso explicava muita coisa. Explicava por que
Niente nunca quis que ele usasse a tigela premonitória. Esse tinha sido o
gesto de um pai protetor, não o de um nahual enciumado. Essa
compreensão fez Atl lamentar as palavras duras que os dois tinham
trocado. 

— Eu voltarei a esta terra? — perguntou Tototl duramente,
interrompendo os pensamentos de Atl e fazendo com que a bruma verde
oscilasse com sua respiração a ponto de Atl quase perder a visão. — Eu
vingarei nossa derrota? 

Atl também pôde ver esse futuro: os navios novamente carregados com
um exército, um ainda maior que o de Citlali, voltando pela terceira vez
àquelas praias. Mas, dessa vez, os exércitos dos Domínios eram um só e
os atacaram prematura e furiosamente; a maioria dos homens estava
armada com armas terríveis, como aquelas que Tototl e Niente tinham
testemunhado durante suas batalhas. Os guerreiros tehuantinos foram
abatidos como trigo por uma foice e a terra bebeu seu sangue. 



Era um futuro terrível, mas um futuro que poderia facilmente acontecer. 
Mas o outro... aquele que se estendia até ser engolido pelas brumas. Este

também era possível, se Atl direcionasse Tototl para esse caminho. Seria
necessária habilidade e exigiria sacrifício, mas o futuro estava lá, e ele
podia ver a mão de Niente sobre ele. 

— O senhor fará mais do que isso, tecuhtli — respondeu Atl. — Um
dia, o senhor promoverá a paz com os orientais. Seu nome será
homenageado em todas as partes da nossa terra. Todos os tecuhtli que
vierem depois serão comparados ao senhor. O senhor será eternamente
conhecido como o Grande Tecuhtli. 

As brumas enfraqueceram agora, Atl pegou a tigela e jogou a água em
seu interior sobre a lateral do navio. Ele entregou a tigela para um nahualli
de menor escalão. 

— Limpe isto — ele disse para o homem — e coloque de volta na
minha cabine. 

Ele podia sentir o cansaço do X’in Ka martelar seu corpo, e seu olho
esquerdo piscar incomodamente. Atl apertou bem os olhos e os abriu
novamente. Tototl o observava. 

— Paz? Como um guerreiro encontra honra na paz? Como um guerreiro
se torna grande sem guerra e vitória? 

Atl respirou profundamente. Olhou para o oeste, para a fumaça e os
vapores de Nessântico, para o lugar onde o corpo de Niente jazeria para
sempre. 

— Eu vou lhe mostrar — disse o nahual. — Juntos, nós nos manteremos
naquele caminho. 

 
— Veja-me fazer — ela disse para Nico. — Aí eu quero que você tente

fazer sozinho. Está vendo? Olhe só, você faz um laço com o cadarço
assim, depois pega a outra ponta e passa uma vez pela base do laço, e... 

Ela ouviu uma batida na porta do quarto enquanto amarrava as botas de
Nico. 

— A’morce? 
— Entre — respondeu ela. 
Michelle entrou, com Serafina no colo. O bebê estava enrolado em

renda, e Michelle segurou a criança com um gesto protetor ao olhar



desconfiada para Nico, que estava sentado na cama. Ele virou o rosto
ingênuo para olhar para a ama de leite. 

— Esta é Serafina? — Nico perguntou para Varina, com ansiedade na
voz. 

— Sim. 
Ele baixou o olhar, quase envergonhado. 
— Posso... posso segurá-la? 
Michelle balançou a cabeça ligeiramente, mas Varina sorriu para ele. 
— Só um pouquinho. E você precisa tomar muito cuidado com ela. 
Varina acenou com a cabeça para Michelle que, ainda com a testa

franzida, deu um passo para frente, colocando o bebê nos braços esticados
de Nico. 

— Segure bem a cabeça dela — disse Varina. — Sim, desse jeito. Muito
bem... 

Nico sorriu ao embalar Serafina nos braços. O bebê se agitou por um
momento, mas depois se aquietou, sendo embalado por Nico até dormir.
Ele encarou o rosto da criança. 

— Os olhos são tão grandes — perguntou Nico com um ar de
admiração. — E as mão são muito pequenininhas. Ela é mesmo minha
filha? 

— Sim. Sua e de Liana. 
Varina acariciou a cabeça de Sera. Seu cabelo era fino como uma

penugem, a pele macia e quente. Sua mãozinha se sacudiu, encontrando o
dedo de Varina e o agarrando. Ela riu. 

Nico balançou a cabeça, observando a interação. 
— Eu não me lembro de Liana. Eu não sei como... 
— Eu conto para você um dia — disse Varina. — Agora, nós temos que

nos aprontar para ir ao funeral da kraljica. Aqui... 
Ela estendeu as mãos, e Nico colocou Serafina ali com cuidado. Varina

ouviu o suspiro audível de alívio de Michelle. Ela beijou a testa de Sera e
a abraçou por alguns instantes antes de devolvê-la para a ama de leite? 

— Ela está alimentada? 
— Alimentada, vestida e pronta para ir — respondeu Michelle. — Eu

tenho uma muda de roupas e fraldas. Eu subi para dizer para a senhora que
a carruagem do palácio já chegou. 



— Ótimo — disse Varina. — Vá na frente, entre com Sera e a acomode.
Nico e eu desceremos em breve. Eu só tenho que terminar as botas dele. 

Michelle olhou furtivamente para Nico novamente. 
— A’morce, esse rapaz é perigoso. O que ele fez... 
— O que ele fez com os tehuantinos nos salvou — respondeu Varina. —

E ele pagou um preço mais caro do que a maioria de nós estaria disposta a
pagar. 

— Ele pode estar fingindo esse distúrbio ou recuperar a capacidade
mental. E aí? 

Nico não disse nada enquanto elas discutiam sobre ele, apenas olhava de
uma mulher para a outra enquanto as duas falavam. 

— Aí — falou Varina —, nós cuidaremos disso quando acontecer. 
Ela já tinha ouvido essa mesma pergunta uma dezena de vezes ou mais.

Havia aqueles dentro do Conselho e entre os ca’ e co’ da cidade e os ténis
da Fé que queriam que Nico fosse julgado e executado pelas mortes que
causou e pelo dano ao Velho Templo durante a tomada dos morellis.
Quanto a isso, uma parte da própria Varina ainda estava furiosa com ele
pela destruição e pelas mortes que ele tinha, assumidamente, causado a
seus próprios amigos durante o funeral de Karl. 

Nico, na verdade, tinha que responder por muita coisa, mas ele salvara a
cidade praticamente sozinho quando ela estava prestes a cair. Também não
havia como negar isso — ou o fato de que o preço pelo esforço fora alto, e
talvez, talvez fosse castigo suficiente. O Nico diante de Varina não parecia
se lembrar de nada desse dia ou de sua vida anterior. O Nico diante dela
era um inocente — ele podia habitar o mesmo corpo, mas não era o Nico
que alegava ser o Absoluto. Talvez o kraljiki exigisse um castigo por seu
passado, mas Varina lutaria contra isso, com todas as forças que pudesse
reunir. 

— Por enquanto, ele é uma criança e precisa ser tratado como tal. 
— Como a senhora mandar, a’morce — respondeu a ama de leite. 
Serafina chorou, e Michelle a embalou com delicadeza. 
— Eu vou acalmá-la novamente, nos vemos na carruagem. 
Quando Michelle saiu do quarto, Varina se abaixou de novo para

amarrar os cadarços das botas de Nico, que a observava com o cenho
franzido. 



— Está tudo bem Nico — disse ela. — Michelle não está chateada com
você. Está apenas preocupada, como eu. Agora, veja como eu faço e
vamos ver se você consegue amarrar o outro cadarço. Faça um laço assim,
depois passe a outra ponta em volta dele... 

 
Os ténis já estavam presentes no Templo do Archigos. A a’téni Valerie

ca’Beranger, de Prajnoli, realizaria a cerimônia — os rumores diziam que
ela provavelmente seria eleita como archigos quando o Colégio A’téni se
reunisse em poucos dias. Brie conduziu os filhos pela nave ladeada por
e’ténis de robe branco — a cor do luto — com bordas verdes. Os ténis a
observavam, em silêncio: como fileiras de ossos brancos apontando na
direção da Pedra de Cénzi, enquanto Brie e os filhos subiam à plataforma
e se aproximavam do altar e da grande Pedra de Cénzi, coberta por um
pano azul-celeste reluzente. 

— Ali — sussurrou Brie para Elissa, Kriege, Caelor e Eria. 
Sua voz soou alta sob o domo, e ela ergueu os olhos uma vez para os

afrescos de Cénzi e dos moitidis bem acima delas. 
— Esta é sua mamatarh, Allesandra. Ela foi uma grande mulher e me

disse que queria muito ter conhecido todos vocês. Eu gostaria que vocês a
tivessem conhecido quando ela estava viva. 

Não era assim que Brie pretendia que os filhos conhecessem sua
mamatarh. Ela tinha tido esperanças de apresentá-los à mulher, não ao
corpo morto. Ela se perguntou se não teria sido melhor ter deixado as
crianças em Brezno durante o funeral, mas então elas teriam perdido a
coroação do vatarh. 

— Aqui é feio — dissera Elissa ao desembarcar da carruagem no
palácio; a menina olhou em volta para os prédios destruídos e marcados
pelo fogo e pela guerra. — Tem um cheiro horrível também. Brezno é bem
mais bonito, matarh. Por que nós não podemos ficar lá? 

— Nessântico é nosso lar agora — respondera Brie. — E nós faremos a
cidade ficar mais bonita e impressionante do que Brezno, como ela era
antes. Todos nós ajudaremos seu vatarh a fazer isso. 

Ela esperava que isso não fosse uma mentira. 
Agora, no Templo do Archigos, eles olhavam para mais uma ruína, a da

kraljica. 



Eria ficou para trás, com um polegar plantado na boca. Ela se recusou a
sequer se aproximar do esquife e se contentou em olhar para o corpo
enquanto se agarrava à tashta de Brie. Caelor só se aproximou de maneira
hesitante e se afastou rapidamente em direção a sua matarh. Kriege
caminhou para a frente de mansinho, com uma expressão séria no rosto, e
olhou para a face pintada de branco, dando um passo para trás em seguida,
fungando como se pudesse sentir o cheiro mesmo com o escudo antiodor
que os ténis tinham colocado em volta do corpo. Elissa, que tinha se
aproximado com Kriege, permaneceu ali, olhando para o corpo como se
tentasse memorizar cada detalhe dele: as rugas na face da mamatarh; a
máscara funerária dourada que os ténis colocariam no rosto de Allesandra
em apenas uma virada da ampulheta, quando as portas do Templo do
Archigos seriam abertas para que o funeral pudesse começar; o cetro de
ferro do kraljiki Henri VI em sua mão esquerda; o anel com o sinete dos
kralji à mostra na palma direita, virada para cima, que Jan pegaria quando
o ritual do funeral tivesse acabado. O pano azul sobre o altar estava
coberto por coroas de flores amarelas. Sete candelabros estavam dispostos
em volta da pedra, acesos não com chamas, mas com as luzes brilhantes
dos ténis, banhando o corpo com uma iluminação branco-amarelada tão
intensa que parecia que o domo do templo tinha sido levantado para que o
sol pudesse brilhar sobre a kraljica. 

Elissa tocou o braço de Allesandra com um dedo hesitante, depois olhou
para sua ponta como se fosse um objeto estranho. 

— Ela está fria — relatou Elissa. — E meio dura. 
— É o que acontece quando alguém morre. 
— Ah! — Elissa pareceu considerar aqui. — Mas o rosto está bonito. 
Brie ouviu a voz de Jan, conversando com Sergei ca’Rudka, o

starkkapitän ca’Damont e o comandante ca’Talin na lateral do coro.
Talbot, o assistente de Allesandra, que tinha concordado em permanecer
como assistente de Jan, pigarreou perto dos bancos. 

— Hïrzgin, eles já estão prontos para deixar os ca’ e co’ entrarem no
templo. Eu vou avisar o hïrzg e os demais; a senhora ainda tem um algum
tempo, mas... 

Ela assentiu, e Talbot se retirou. 
— Não toque nisso — disse Brie para Elissa, que estendeu uma mão

hesitante em direção ao anel; ela recolheu a mão como se a tivesse



queimado. 
— Eu não ia tocar — disse ela. — Esse vai ser o anel do vatarh? 
— Sim, em breve — respondeu a matarh. 
— E será meu algum dia? 
Kriege encarou Elissa. 
— Não é justo, matarh — ele gritou, ecoando sua voz estridente sob o

domo. 
Brie viu as fileiras de ténis se mexerem, e alguém riu, um som rápido,

brevemente sufocado. 
— Ela fica com tudo. 
A hïrzgin podia ouvir Talbot rindo enquanto percorria a nave em direção

a Jan. Ela riu também. 
— Ninguém vai ficar com o anel; ao menos não por muito tempo, até

que vocês todos estejam crescidos. Veremos na ocasião, então. Pode ser
que nenhum de vocês dois queira. 

— Então eu fico com ele — interrompeu Caelor. — É um anel bonito. 
Brie riu. 
— Vamos — ela falou para os filhos. — Precisamos tomar nossos

lugares... 
 
As trompas tocaram um lamento grave e fúnebre que fez os pombos

irromperem em revoada do chão da praça, do lado de fora. Lá dentro,
Rochelle podia sentir a parede do templo pulsar em suas costas. Ela tinha
entrado no templo sorrateiramente por uma porta traseira, tinha arrombado
a fechadura bem antes da aurora, deslizando pelo mezanino do coro ao
longo de um canto nas sombras, atrás do arco de um dos pilares, onde
poderia olhar o coro, o esquife e os bancos mais próximos. 

Rochelle pensou ter sentido o cheiro de fumaça dali: não apenas o
aroma pungente dos incensários no altar, mas da fumaça remanescente do
bombardeio de areia negra dos tehuantinos, impregnado sob os arcos
pintados do domo. Ela tinha se sentado, escondida, ali por várias viradas,
esperando. Ela tinha visto os ténis de robe branco formando suas fileiras;
o coro se instalando nos assentos não muito longe dela. 

Ela tinha visto seu vatarh e sua família entrarem para ver o corpo no
meio da manhã, tinha visto Brie conduzir as crianças à frente, depois dela
e Jan prestarem sua homenagem. 



Os filhos... O pensamento deveria ter sido sua matarh e ela lhe ocorreu,
se ao menos as coisas tivessem sido diferentes, mas então Rochelle
balançou a cabeça. Não, ela disse para si mesma, com firmeza. O
relacionamento deles jamais teria sobrevivido com as mentiras e a
loucura da matarh. Jamais teria acontecido. Esse nunca foi meu destino.
Não minta para si mesma. Você só pode ser a filha bastarda, nunca a
legítima. 

Rochelle se perguntou o que seu futuro lhe reservava, e ela não tinha
resposta para isso. Sua mão desceu para o cabo adornado da adaga que ela
tinha roubado de seu vatarh, a adaga com a qual ela esperava matar sua
mamatarh. A madeira lisa do pomo pareceu pulsar sob seus dedos. 

A família se afastou do esquife. Ela os viu se acomodarem em seus
bancos, ouviu as portas se abrirem assim que as trompas começaram a
soar o chamado fúnebre e doloroso mais uma vez, e os ca’ e co’ entraram
no templo. O coro a assustou quando começou a cantar uma das obras
etéreas e fúnebres de Darkmavis. Os tons ascendentes e as harmonias
opressivas ecoaram, altas e insistentes, passando por ela e se propagando
para o domo do templo, e a envolveram como um manto. 

Pareceu levar uma eternidade para o público do funeral entrar entre as
fileiras de ténis de robe branco e se acomodar nos bancos. De seu
esconderijo, Rochelle observou os bancos da frente, viu seu vatarh e seus
meios-irmãos, assim como a mulher que tinha tomado o lugar de sua
matarh: Brie, a quem agora chamavam de a Vitoriosa da Margem Sul e a
quem a multidão saudava tão alto quanto Jan. Ela viu Sergei na fileira
atrás dele, sentado ao lado da mulher numetodo, carregando uma criança
nos braços. 

E ao lado dela estava Nico, irrequieto como uma criança entediada. A
a’morce não parava de se virar para falar com ele baixinho, e Rochelle
notou que Sergei observava o jovem com atenção. Nico — ela se
perguntou se era verdade o que diziam sobre seu irmão, que ele tinha
perdido a sanidade mental e não era mais que uma criança. Vê-lo daquela
maneira doía mais do que tudo, pensou Rochelle. 

A a’téni ca’Beranger finalmente surgiu detrás do coro e começou a
cerimônia, auxiliada por um grupo de ténis do alto escalão se movendo em
torno dela com incensários, taças, o cajado do globo partido e os
pergaminhos do Toustour e da Divolonté. Rochelle quase cochilou durante



a maior parte da cerimônia e se mexeu apenas quando Jan se levantou para
dar a Admoestação. Ela viu seu vatarh caminhar até o Alto Púlpito —
andando como um velho, apoiado em uma bengala segurada com firmeza
junto ao corpo. Talbot se mexeu para ajudá-lo, e ela notou que Jan
balançou a cabeça para o homem. Lentamente, ele subiu os degraus do
Alto Púlpito, se recusando a deixar que seus ferimentos o detivessem. Ela
viu Jan olhar para a plateia e, em seguida, encarar o corpo de sua matarh
por vários instantes antes de falar. 

— É costume dizer o quanto uma matarh foi gentil e maravilhosa em
vida — ele disse, finalmente, e sua voz de barítono ecoou na ótima
acústica do templo. — Eu não vou dizer essa mentira. Ela talvez não tenha
sido a melhor matarh que eu poderia ter. Eu era seu filho único, mas não
era o filho com o qual a kraljica Allesandra mais se importava. 

“Esse filho, o único filho que ela teve, era Nessântico. Os Domínios.
Para Nessântico, ela foi uma excelente matarh: uma matarh forte e
vigorosa, que realizou o que poucos conseguiriam. A kraljica Allesandra
restaurou Nessântico quando a cidade estava em ruínas. Evitou que os
Domínios se partissem quando, em mãos menos capazes, eles teriam
desmoronado e se dissolvido. Ela protegeu Nessântico quando, pela
segunda vez, a cidade foi atacada por invasores estrangeiros. A kraljica
Allesandra deu todo o amor, energia e atenção para essa cidade e esse
império, e quando foi exigido seu sacrifício, ela se dispôs a dar sua vida
para Nessântico como pagamento final. 

Jan fez uma pausa longa, respirando profundamente, como se falar o
esgotasse. Rochelle se debruçou. Eu estava disposta a tirar a vida da
kraljica. Eu teria feito isso, matarh, mas cheguei tarde demais. Sua mão
ainda estava no cabo da faca. O vatarh ergueu seu olhar, como se tivesse
visto um movimento ou pudesse, de alguma forma, sentir a atração da faca
que Rochelle lhe tinha roubado. Ela recuou para as sombras. Seus olhos,
bem abaixo, pareciam encará-la, apesar da distância. 

— Celebrem Allesandra ca’Vörl — continuou Jan, voltando a olhar para
a plateia. — Celebrem sua gestão dos Domínios, pois quando os Domínios
estiveram à beira do abismo, ela evitou que o império caísse. Isso foi um
golpe de mestre. Isso foi genial. Isso foi passional. Estas eram qualidades
que minha matarh possuía em abundância. E essas eram exatamente as
qualidades que Nessântico precisava, e ela chegou no exato momento em



que Nessântico exigiu sua presença. Nessântico teve sorte em tê-la, com
suas habilidades e nesse momento. Ainda que eu não tivesse dado valor na
maior parte do tempo. 

Uma risada fraca percorreu a plateia nesse momento, soando deslocada
no templo. 

— Nós saímos vitoriosos de uma guerra terrível — continuou Jan —,
em grande parte por causa das atitudes da kraljica Allesandra. Eu só posso
esperar, seguindo seus passos, que eu seja capaz de fazer o mesmo, que eu
possa ser seu filho e que eu construa a partir de seu legado. Os Domínios
foram unificados novamente, a Fé foi unificada novamente, mas há
desafios a nossa frente que vão nos testar, a todos nós. Eu sei que ela está
nos observando nos braços de Cénzi. Espero que nós possamos fazê-la
sentir orgulho pelo que conquistamos. 

Jan abaixou a cabeça. Rochelle pensou que ele fosse falar mais, mas ele
fez o sinal de Cénzi para a plateia e saiu do Alto Púlpito — lentamente,
mais uma vez, ecoando o som alto da bengala no silêncio. Ele voltou para
seu lugar enquanto a a’téni e seus assistentes retornavam ao altar. Quando
eles começaram a circular o esquife, entoando e balançando os
incensários, Rochelle recuou para o nicho, recostando sua espinha sobre a
pedra fria. 

O que eu faço, vatarh? O que eu faço para o senhor ter orgulho de
mim? 

Ela podia sentir a pressão do cabo da adaga na lateral de seu corpo ao se
agachar, se apoiando no pilar do templo. Se Nessântico passasse a ser a
paixão do vatarh, como tinha sido a de Allesandra, se — o que ele disse
sobre Allesandra fosse verdade — os Domínios passassem a ser seu filho
único, então ela compartilharia essa paixão com Jan. A matarh de Rochelle
lhe ensinara uma habilidade ímpar; e ela a usaria, então. 

Eu não serei a Pedra Branca, não, eu me tornarei a Adaga de
Nessântico. 

Rochelle assentiu. Ela permaneceria nas sombras. Seria genuinamente a
filha de Jan. Serviria aos Domínios da sua própria maneira. 

Sim. 
O coro começou a cantar mais uma vez, e Rochelle fechou os olhos, se

permitindo mergulhar no som etéreo, tão insubstancial e misterioso quanto
ela seria. 



 
A procissão em volta do anel da alameda da Avi a’Parete foi longa e

lenta e — Jan podia ver a multidão se alinhar pela Avi, esperando pela
passagem da kraljica — necessária. A multidão se estendia pela alameda
em várias fileiras de ambos os lados da Avi, até onde sua visão podia
alcançar. Suas expressões eram solenes: muitos choravam abertamente.
Jan se deu conta de que, assim como Allesandra amara a cidade, a cidade
passou a amá-la e a valorizá-la em retribuição. 

Jan só podia esperar que fizessem o mesmo por ele nos próximos anos. 
Jan fez uma careta quando a carruagem em que estava encontrou um

buraco irregular no pavimento; o impacto comprimiu suas costelas,
irradiando a dor até seus ombros. Ele sentiu os cortes que os curandeiros
tinham costurado há dias se repuxarem quando ele tentou se ajeitar no
assento. Ele lutou para demonstrar o mínimo de incômodo possível para
as multidões. Jan sorriu e acenou. Em sua mão, o anel com o sinete dos
kralji reluziu. 

O cortejo fúnebre de Allesandra lembrou o da grande e amada kraljica
Marguerite. Nenhum dos kralji, entre Marguerite e Allesandra, tinham
recebido uma manifestação tão formal. O kraljiki Justi, filho de
Marguerite, tinha sido ironizado e desprezado; o povo da cidade na
verdade ficou feliz com sua morte, e seu esquife saíra diretamente do
Templo do Archigos para o palácio. O reinado do filho de Audric tinha
sido ainda pior, embora a curta regência de Sergei tivesse mantido a
cidade estável. Mas assim que a regência terminou prematuramente, a
loucura de Audric e seu comportamento excêntrico prejudicaram ainda
mais os Domínios, e o assassinato do kraljiki foi — muitos consideraram
— uma bênção. A kraljica Sigourney, sucessora de Audric, cometera
suicídio quando os tehuantinos saquearam e queimaram a cidade, e seu
corpo fora profanado pelos ocidentais: Jan se lembrava disso muitíssimo
bem. 

Com a morte de Sigourney e a cidade em ruínas fumegantes em volta de
Jan, ele poderia ter tomado o título de kraljiki para si; em vez disso, ele
escolheu dar Nessântico e os Domínios para sua matarh: um gesto
irônico. 

E ela transformou essa ironia em uma verdadeira dádiva, Jan tinha que
admitir. Isso estava claro para ele agora. 



A carruagem de Jan, puxada por três cavalos brancos em um arnês de
quatro cavalos, seguiu imediatamente atrás do esquife. Ele ouviu o cântico
dos ténis caminhando ao lado do esquife, que parecia flutuar em uma
nuvem branca. Sobre o corpo, imagens enormes da kraljica apareciam e
desapareciam: exibindo suas imagens como era representada pelo quadro
oficial; na inauguração do domo reconstruído do Velho Templo; sorrindo
ao descer da sacada durante o Gschnas. 

O cheiro das flores a acompanhava, assim como o som dos músicos na
carruagem sem teto a frente do esquife, tocando Darkmavis e ce’Miella:
uma fusão do antigo com o moderno. 

O velho cedendo o lugar para o novo. Jan considerou aquilo fascinante. 
— Olhe, eles estão aplaudindo o senhor, vatarh — disse Elissa com

alegria, enquanto ela mesma apontava e acenava. 
E era verdade: à medida que o esquife passava, e logo depois da

carruagem sem teto, o luto virava aplausos e sorrisos. 
— Eles gostam do senhor. 
— Eles estão aplaudindo porque não têm escolha — respondeu Jan, e

Brie franziu a testa. 
— Jan... 
— É verdade, e as crianças devem saber disso — respondeu ele. 
Jan se inclinou na direção de onde os filhos estavam sentados,

ignorando o puxão dos pontos e a pontada no peito. 
— As pessoas aplaudem desde que pensem que você vai manter a

comida em suas barrigas e um teto sobre a cabeça delas. Elas também
aplaudem quando temem você, porque têm medo de que, se não
aplaudirem, sejam punidas. Não confundam os sorrisos e aplausos com
algo mais do que uma fachada. 

Ele sentiu a mão de Brie apertar seu braço. 
— Querido, por favor. Eles não entendem o que você está dizendo, e

você apenas está assustando as crianças. E não deveria ser tão cínico. Não
hoje, entre todos os dias. 

Ela estava certa, e Jan sabia disso. Ele viu o cabo adornado da chispeira
dentro de uma bainha de couro estampada em relevo: a linda chispeira
com que Varina e os numetodos a tinham presenteado após a batalha. Os
cidadãos de Nessântico estavam aplaudindo sua esposa, Jan sabia: o



sucesso do grupo de chispeiros já era uma lenda na cidade, e parecia que a
a’hïrzg se tornara uma favorita da cidade. 

— Desculpem-me — ele disse para a esposa e os filhos. — Você está
certa... 

Eles continuaram a dar a volta pela alameda circular, e Jan continuou a
sorrir e a acenar. Porque era o que se esperava dele. Porque era seu dever.
Eles passaram ruidosamente pela Pontica a’Kralji onde, em jaulas de
ferro, o esqueleto do téni-guerreiro ocidental que Sergei matou e dos
tehuantinos ocidentais expunham seu triunfo sangrento. Jan mal olhou
para os corpos. 

A procissão terminou no pátio do Palácio da Kraljica ao anoitecer. O
esquife flutuou na nuvem mágica até o pico de uma pilha de toras
embebidas em óleo, colocada bem longe das alas do palácio, no centro dos
jardins da kraljica: a pira mandaria a alma de Allesandra para os braços de
Cénzi. Os ca’ e co’ da cidade, dos Domínios e da Coalizão, os chevarittai
em seus uniformes de gala azuis e dourados e negros e prateados, Sergei
ca’Rudka, o starkkapitän ca’Damont, o comandante ca’Talin da Garde
Civile: todos viram Jan e sua família descer da carruagem. 

Jan olhou uma última vez para o corpo de sua matarh. Ele acenou com a
cabeça para Talbot, que gesticulou para os ténis-bombeiros dispostos em
volta da pira. As mãos dançaram juntas um balé elaborado; as vozes se
juntaram em um cântico lento. Uma chama alaranjada brotou de suas
mãos enquanto os ténis-bombeiros gesticulavam, como se jogassem
pétalas em direção à pira. As chamas estalaram e assobiaram
furiosamente, lambendo o óleo e se inflamando rapidamente. A nuvem
mágica desapareceu sob um cortina branca que se contorceu e subiu à
altura do telhado do palácio até ser espalhada no céu pelo vento. As
chamas tocaram o esquife; Jan viu as flores se contorcerem e se
enroscarem enquanto o corpo de Allesandra se perdia em uma onda de
calor e fumaça. Os furiosos estalos das chamas ecoaram nos muros do
palácio e o calor insistente fez todos se afastarem a alguns passos da pira. 

Um pedaço de lenha entrou em colapso na pira, disparando fagulhas
frenéticas para o alto. Jan se deu conta de que tinha ficado assistindo ao
fogo por mais tempo do que pensava, de que o céu estava ficando escuro. 

— Podemos ir agora, kraljiki — disse Talbot; o título soou estranho para
Jan. — Eles já estão no salão... 



O Salão do Trono do Sol estava lotado. As janelas do longo aposento
reluziam com as chamas vermelhas da pira, e a grande janela atrás do
trono mostrava o céu do crepúsculo, com um tom intenso de violeta e as
primeiras estrelas começando a brilhar. O Conselho dos Ca’ estava
sentado à frente do trono, com outros dignitários. A a’téni ca’Beranger
esperava com Talbot ao lado do Trono do Sol. Brie deixou as crianças com
as babás e se aproximou da plataforma do trono, ao lado de Jan. 

O Trono do Sol. A enorme cadeira esculpida a partir de um único cristal
enorme que tinha a altura de mais de dois homens e um tom branco
semitransparente e sarapintado. Ele se avultava diante de Jan e Brie.
Enquanto olhava para o trono, ele girava o anel com o sinete na mão,
sentindo a superfície lisa e fria do metal dourado e prateado na pele. 

— Este é o seu destino, meu marido — sussurrou Brie. 
Jan olhou para ela, percebendo que a esposa olhava para suas mãos. 
— Você sabe disso — falou Brie. — E sua matarh também sabia. 
— Ela demonstrou de um jeito estranho. 
— Esse era o destino dela também. Esse era o problema. — Ela

gesticulou para o trono. — Lá está ele. É seu, meu amor. 
Jan olhou para Talbot. O assistente aquiesceu com a cabeça. Atrás de

uma porta no fundo do salão, logo atrás do trono, dois ténis-luminosos
entoavam um cântico. Talbot tinha lhe contado que, no último século, o
Trono do Sol quase não reagia ao anel com o sinete e que agora a reação
era criada por ténis-luminosos especialmente habilidosos e de confiança,
que asseguravam que o trono se acendesse quando o kralji se sentava no
cristal. 

Jan riu ao saber da revelação — outro truque, outro espetáculo. 
Ele subiu na plataforma, recebendo o sinal de Cénzi da a’téni

ca’Beranger ao passar por ela. Ao chegar ao trono, Jan se virou para
encarar a multidão. Todos o observavam. 

Jan se sentou. O cristal a sua volta se acendeu com uma luz amarela
intensa que parecia emergir das profundezas ocultas do trono. Ele ficou
sentado, sendo banhado pela luz, enquanto a plateia se levantava e o
aplaudia, retumbante. 

 
— Eu sempre me pergunto o que teria sido dos Domínios se a senhora

tivesse vivido — Sergei disse para o quadro da kraljica Marguerite. — Eu



adoraria saber o que a senhora acha das coisas agora. 
O vinho que ele bebeu estava fazendo sua cabeça girar um pouco. Lá

embaixo, no palácio, a celebração do novo kraljiki ainda estava em
andamento; lá fora, as brasas da pira de Allesandra lançavam um brilho
vermelho na noite. Sergei saiu sorrateiramente das festividades através dos
corredores de serviço para ir para lá, para os aposentos que tinham sido de
Allesandra, e agora eram de Jan. Ele ainda segurava uma taça de vinho na
mão, que ele ergueu para o retrato de Marguerite enquanto descansava em
uma cadeira. Uma chama tênue — acesa para espantar o frio da noite —
estalava na lareira sob o quadro; a chama e as velas acesas de ambos os
lados davam uma iluminação agitada que animava o rosto pintado e
austero de Marguerite. Sergei pensou que a kraljica tivesse se mexido e
aberto a boca para falar com ele... 

Era uma sensação perturbadora, que trouxe lembranças de Audric e sua
loucura. 

Sergei tomou um bom gole do vinho e enfiou a mão livre no bolso da
bashta. Retirou um seixo liso e branco e manipulou sua superfície lustrosa
entre seus dedos. Com o movimento, o vinho espirrou pela borda da taça,
jogando gotículas em sua bashta. Ele não se importou. 

— Marguerite, nós dois amamos tanto esta cidade e este império que
estivemos dispostos a fazer qualquer coisa por ela. Eu me pergunto... Será
que Nessântico nos ama por nossa paixão e fé? Será que ela se importa? A
senhora às vezes se arrepende da vida que levou, como eu? Hum... De
alguma forma, conhecendo a senhora como eu conheço, eu duvido. A
senhora sempre foi tão segura de si. 

Sergei ergueu a taça em brinde, depois a levou à boca, a virou e acabou
com o vinho em um longo gole. Ele pousou a taça na mesa ao lado, pegou
sua nova bengala e se levantou da cadeira, soltando um resmungo e um
gemido. 

— A senhora tem um novo parente para ficar olhando à noite — disse o
embaixador para Marguerite. — vamos esperar que ele seja um bom
governante, tão forte quanto a senhora foi. 

Ele percebeu que ainda segurava a pedra. Ele a levou ao ouvido. 
— Eu não ouço ninguém. 
Sergei bateu com o seixo no nariz e ouviu o som de pedra no metal. Ele

riu, cambaleou um pouco ao ficar em pé ali, e recolocou a pedra no bolso. 



— O que acontece conosco quando morremos? — perguntou o
embaixador para o quadro. — Cénzi realmente nos espera para nos julgar?
Eu agradeceria um sinal, Marguerite. Realmente agradeceria. 

O quadro olhou fixamente para Sergei à luz da lareira. O olhar pintado
de Marguerite se recusava a deixá-lo ir. Finalmente, o embaixador
esfregou o nariz e fungou. 

— Sem resposta, hein? A senhora sempre manteve seus segredos. Bem,
acho que eu vou descobri-los muito em breve. 

Sergei fez uma mesura para o quadro e quase caiu. Ele tocou na pedra
dentro do bolso. Saiu do aposento, deixando a taça sobre a mesa e,
cambaleando, desceu pela escada de serviço novamente. Ao chegar ao
corredor da criadagem perto do Salão do Trono do Sol, Sergei ouviu o
barulho dos foliões, ainda conversando. Ele seguiu na outra direção e saiu
no jardim. O ar fresco da noite pareceu arejar sua mente. Sergei podia
sentir o cheiro de cinzas e madeira queimada — bem longe no jardim,
criados estavam mexendo e espalhando os carvões da pira. Ele balançou a
cabeça e esfregou a barba rala das bochechas. O embaixador deu a volta
por esse lado do palácio em direção à Avi a’Parete, ainda apinhada de
pedestres e carruagens, mesmo a altas horas. Do outro lado da Pontica
a’Brezi Veste, ele viu a torre e as muralhas da Bastida. 

Sergei respirou fundo. Contra as nuvens iluminadas pelo luar, a torre
estava escura, e uma pequena luz brilhava em uma das janelas superiores,
parecendo chamá-lo. A mão de Sergei, no bolso da bashta, tocou
novamente o seixo da Pedra Branca. 

Ele suspirou e começou a caminhar na direção contrária. 



 

Epílogo: Nessântico 

Havia outro kraljiki sentado no Trono do Sol, banhado pela luz dourada
— mais um parente da grande kraljica Marguerite. Os Domínios estavam
unificados novamente, e o novo kraljiki também sustentava o título de
hïrzg de Firenzcia. Havia um novo archigos sentado no trono do Templo
do Archigos, onde os archigi se sentavam por séculos, mas esta era uma fé
concénziana alterada e enfraquecida, e muitos dos que andavam pelas ruas
de Nessântico não eram mais fiéis. 

No oeste distante, do outro lado do Strettosei, havia um novo tecuhtli,
com um jovem nahual a seu lado. 

Uma criança que se tornara um jovem poderoso voltou a ser pouco mais
que uma criança novamente. E a Pedra Branca desapareceu mais uma vez,
talvez para voltar ou para cair completamente em esquecimento. 

Nessântico — a cidade, a mulher — não se importava. Tais movimentos
não a incomodavam. A história não estava encerrada. Haveria mais
discussões, mais conflitos. Tronos passariam. Vitórias e derrotas, os
gêmeos rivais da guerra, se enfrentariam com novos jogadores. 

Ela não se importava. A história não estava encerrada porque a história
nunca termina. Não pode terminar. 

As pessoas que andavam pelas ruas de Nessântico nasceriam e
morreriam, para serem substituídas por outras. O Trono do Sol sentiria o
peso de dezenas de futuros kralji ainda não nascidos, e eles seriam bons ou
maus líderes, mas com o tempo, todos eles — independentemente de quão
bons ou maus eles fossem — eventualmente sairiam da longa e infinita
história. 

Mas ela nunca sairia. Nessântico esteve na história desde o início. A
história era dela, e não terminaria até que Nessântico chegasse ao seu fim,
e ela... 



Era imortal. 
Sua sorte tinha mudado mais uma vez. De um reino estilhaçado, um

novo e mais forte surgiria. O rosto que o A’Sele refletia de volta para
Nessântico mudaria. Algum dia até mesmo a própria linhagem dos kralji
talvez desaparecesse. Talvez. 

Mas não ela. Ela nunca. 
Nessântico continuaria. Ela entraria naquele longo futuro a passos

largos: viva, respirando, eterna, a personagem central da história da terra.
Seu rosto seria reescrito, as velhas rugas seriam arrancadas e substituídas
por novas. Nessântico envelheceria; seria remoçada, sem parar. 

A história não terminaria. 
A história não podia terminar até que ela mesma tivesse morrido. 
E isso, Nessântico dizia para si mesma, jamais poderia acontecer. 



 

APÊNDICES



 

PERSONAGENS PRINCIPAIS 

(por status, depois por ordem alfabética pelo
sobrenome) 

 
Varina ca’Pallo [Vah-REE-nah Kah-PAHL-low] 
A’morce (líder) dos numetodos e integrante do Conselho dos Ca’. Esposa
de Karl ca’Pallo. 
Sergei ca’Rudka [SARE-zhay Kah-ROOD-kah] 
Conselheiro de Allesandra e embaixador dos Domínios em Firenzcia. 
Allesandra ca’Vörl [Ahl-ah-SAHN-drah Kah-VOORL] 
Kraljica de Nessântico; matarh de Jan ca’Ostheim. 
Brie ca’Ostheim [Bree Kah-OHST-hime] 
Esposa de Jan e hïrzgin de Firenzcia. 
Jan ca’Ostheim (nome de solteiro ca’Vörl) [Yahn Kah-OHST-hime] 
Hïrzg de Firenzcia, filho de Allesandra. 
Nico Morel [NEE-koh Mohr-ELL] 
Ex-téni destituído, e líder carismático de um movimento fundamentalista. 
Rochelle Botelli [Row-SHELL Bott-TAHL-lee] 
Meia-irmã de Nico Morel, que atua como a “Pedra Branca”, uma
assassina de aluguel. 
Niente [Nee-EHN-tay] 
Nahual (feiticeiro-chefe) dos ocidentais. 



 

ELENCO COADJUVANTE 

(por status, depois por ordem alfabética pelo
sobrenome) 

 
Os ca’: 
Karrol ca’Asano [CARE-ohl Kah-ahh-SAH-noh] 
Archigos em Brezno. 
Valerie ca’Beranger [VAVALL-err-ee Kah-BEHR-enn-jer] 
A’téni de Prajnoli. 
Audric ca’Dakwi [AHD-ric Kah-DAWK-whee] 
Kraljiki de 544-548. 
Simon ca’Dakwi [See-MOHN Kah-DAWK-whee] 
Integrante do Conselho dos Ca’. 
Armen ca’Damont [AH R-mehn Kah-DAH-mon] 
Starkkapitän da Garde Civile firenzciana. 
Anaïs ca’Gerodi [Ahn-ahh-EES Kah-ger-OH-dee] 
Integrante do Conselho dos Ca’. 
Edouard ca’Matin [EDD-ooh-ard Kah-Mah-TEEN] 
Integrante do Conselho dos Ca’. 
Karl ca’Pallo (nome de solteiro ca’Vliomani) [Karhl KPahl-low] 
A’morce (líder) dos numetodos em Nessântico; marido de Varina. 
Caelor ca’Ostheim [KAY-lohr Kah-OHST-hime] 
Terceiro filho de Jan e Brie, com 8 anos de idade. 
Elissa ca’Ostheim [Eh-LISS-ah Kah-OHST-hime] 
Primogênita de Jan e Brie, agora com 11 anos de idade. 
Eria ca’Ostheim [EHR-ree-ah Kah-OHST-hime] 
Filha caçula de Jan e Brie, com 3 anos de idade. 
Jan ca’Ostheim [Yahn Kah-OHST-hime] 



Segundo filho de Jan e Brie, com 9 anos de idade. Geralmente tratado
como “Kriege” em vez de Jan. 
Soleil ca’Paim [Soh-LAYAY Kah-PAYAYM] 
A’téni de Nessântico. 
Jager ca’Schisler [YAY-ger Kah-SIS-lehr] 
Embaixador da Coalizão nos Domínios de Nessântico. 
Ana ca’Seranta [AHN-ah Kah-sir-AHN-tah] 
Antiga archigos de Nessântico. 
Henri ca’Sibelli [AHN-ree Kah-Sah-BEH L-lee] 
Integrante do Conselho dos Ca’. 
Eleric ca’Talin [EH L-eh-ric Kah-TAHTAH L-inn] 
Comandante da Garde Civile em Nessântico. 
Erik ca’Vikej [AI R-ick Kah-VEE -kahg] 
Postulante ao trono de Magyaria Ocidental e pretendente de Allesandra. 
Stor ca’Vikej [STOHR Kah-VEE -kahg] 
Vatarh de Erik e autoproclamado gyula de Magyaria Ocidental, morto na
Guerra da União (561-562). 
 
Os co’: 
Eris co’Bloch [AIR-ess Koo-BLOCK] 
Comandante da Garde Brezno. 
Co’Brunelli [Koo-Broon-ELL-ee] 
Famoso arquiteto dos Domínios, responsável pelo projeto do grande domo
do Velho Templo. 
Talo co’Ingres [TAH-low Koo-AHNG] 
Comandante da Garde Kralji em Nessântico. 
Josef co’Kella [YOH-seff Koo-KEHL-lah] 
Negociante ambicioso em Brezno que contrata a Pedra Branca. 
Mavel co’Kella [Mah-vehl-ah Koo-KEHL-lah] 
Filha de Josef co’Kella, amante do hïrzg Jan. 
Colin co’Mullin [KOHL-inn Koo-Muhl-linn] 
Filho de Karl ca’Pallo (nome de solteiro ca’Vliomani), que mora na Ilha
de Paeti. 
Armond co’Weller [ARRH-mohnd Koo-WEHL-lerr] 
Chevaritt e a’offizier da Garde Civile firenzciana. 
 



Os ci’: 
Aaros ci’Bella [AH R-roos Kee-BEHL-lah] 
Acusado de espionagem preso na Bastida. 
Sinclair ci’Braun [Sin-CLAHR Kee-BRAWN] 
Goltschlager (fabricante de folhas de ouro) em Brezno. 
Rance ci’Lawli [Rahns Kee-LAWH-lee] 
Secretário-chefe e assistente do hïrzg Jan em Brezno. 
Talbot ci’Noel [TAHL-bott Kee-no-ELL] 
Assistente-chefe de Allesandra. 
Edouard ci’Recroix [EDD-ward Kee-reh-KROI] 
Um famoso artista. 
Pierre ci’Santiago [Pee-AIR Kee-Sahn-tee-AHH-goh] 
A’offizier da Garde Kralji. 
Paulus ci’Simone [PAHL-us Kee-See-MOHN] 
Assistente de Rance ci’Lawli. 
Timos ci’Stani [TEE -mohs Kee-STAH-nee] 
Téni-guerreiro e simpatizante morelli. 
 
Os ce’: 
Johannes ce’Agrippa [Yoh-HAHN-ess Keh-Ahh-GREEP-ahh] 
Um feiticeiro numetodo. 
Ancel ce’Breton [ANN-cehl Keh-Breh-TAHN] 
Um seguidor de Nico Morel. 
Leovic ce’Darci [LEE -oh-vik Keh-DARR-cee] 
Um arquiteto e engenheiro numetodo. 
Ari ce’Denis [AIR-ee Keh-DEHN-nees] 
Capitão da Bastida a’Drago em Nessântico. 
 
Mason ce’Fieur [MAYAY-sohn Keh-FEARH] 
Um numetodo. 
Belle ce’Josse [Bel Keh-JOSS-eh] 
Uma jovem numetoda. 
Liana ce’Kein [Lee-AHN -ah Keh-KINE ] 
Uma seguidora de Nico Morel, e sua amante. 
Ari ce’Miella [AHH-ree Keh-Me-ELL-ahh] 
Um famoso compositor da época. 



Henri ce’Mott [AHN-ree Keh-MOHT] 
Um dourador em Brezno. 
Martin ce’Mollis [MAHR-tinn Keh-MOHL-liss] 
Um pescador de Karnmor. 
Niels ce’Sedgwick [NEE LS Keh-SEDGH-wick] 
Um geólogo numetodo. 
Emerin ce’Stego [EMM-air-inn Keh-STEH-goh] 
Integrante da Garde Brezno, posicionado no Palácio de Brezno. Também
amante de Rochelle Botelli. 
 
Sem sobrenome de status: 
Elle Botelli [ELL-ahh Boe-TELL-ee] 
A Pedra Branca original, a matarh de Rochelle Botelli e “matarh-postiça”
de Nico Morel. Também usou o nome de Elissa ca’Karina, e “Elle Botelli”
pode ou não ser seu nome verdadeiro. 
Pierre Gabrelli [Pee-AI R Gah-BRELL-ee] 
Um artesão dos numetodos. 
Serafina Morel [Sair-ah-FEEN-ah more-ELL] 
Matarh de Nico Morel. 
Serafina Morel [Sair-ah-FEEN-ah more-ELL] 
Filha de Nico Morel e Liana ce’Kein. 
Albertus Paracel [Al-BERT-us PAIR-ah-sell] 
Escriba e bibliotecário numetodo. 
Nicolau Petros [NEE-koh-low PET-rohs] 
Astrônomo numetodo. 
Talis Posti [TATAWL-iss POHS-tee] 
Vatarh de Nico Morel, um tehuantino. 
Atl [AH -tull] 
Filho de Niente e Xaria. 
Citlali [See-TAHTAH L-lee] 
Tecuhtli (rei-guerreiro) dos tehuantinos. 
Darkmavis [Dark-MAYAY-viss] 
Um conhecido compositor. 
Tototl [Toe-TOE-tull] 
Guerreiro supremo dos tehuantinos, abaixo do tecuhtli Citlali. 
Xaria [SAHR-ee-ahh] 



Esposa de Niente. 



 

DICIONÁRIO 

A’Morce [Ah-MORS] 
Um título genérico que significa “chefe” ou “líder”. Veja também “Téte.” 
A’Sele [Ah-SEEL] 
O rio que divide a cidade de Nessântico. 
Acal 
Uma pequena embarcação tehuantina parecida com uma canoa. 
Archigos [ARR-chee-ghos] 
O líder da fé concénziana; o plural é “archigi.” 
Avi a’Parete [Ahh-VEE Ah-pah-REET] 
A ampla avenida que forma um círculo dentro de Nessântico e que
também serve como concentração para os eventos da cidade. 
Axat [Ahh-SKIAT] 
A deusa-lua dos tehuantinos. 
Bashta [BAASH-tah] 
Uma peça única de blusa e calças, geralmente presa por um cinto largo na
cintura, e solta e esvoaçante nos demais lugares. Bashtas são geralmente
usadas por homens, embora haja versões femininas, e podem ser simples
ou ter decoração extravagante, dependendo do status da pessoa e da
ocasião. 
Bastida a’Drago [Bahs-TEEdah Ah-DRAH-goh] 
A “Fortaleza do Dragão”, uma antiga torre que agora serve como prisão de
Nessântico. Originalmente construída pelo kraljiki Selida II. 
Besteigung [BEHZ-tee-gung] 
“Ascensão”. A cerimônia onde um novo hïrzg ou nova hïrzgin de
Firenzcia é oficialmente reconhecido(a) depois do período de luto
prescrito por lei do antigo governante. 
Braceleira 
Armadura que protege o antebraço. 
 
Os “ca’ e co’ ” [Kaw-and-Ko] 



O termo para as famílias de alto status nos Domínios. Os ricos. Veja:
Sobrenomes. 
Cabasab [KAW-bah-sahn] 
O título do governanete de Daritria. 
Calli 
O termo tehuantino para “casa.” 
As “Chamadas” 
Na fé concénziana, há Três Chamadas para reza durante o dia. A Primeira
Chamada ocorre de manhã, quando o sol surge acima do horizonte à
distância de um punho esticado. A Segunda Chamada é feita quando o sol
atinge seu apogeu. A Terceira Chamada ocorre quando o sol está à
distância de um punho esticado acima do horizonte no poente. 
Calpulli 
A palavra em tehuantino para “bairro,” as subdivisões de suas cidades. 
Camareiros 
Criados cuja tarefa é atender ao kraljiki ou à kraljica nos quartos de
dormir. Apenas os criados mais confiáveis recebem essa atribuição. 
Cénzi [SHEN-zee] 
Principal deus no panteão de Nessântico e o patrono da fé concénziana. 
Chevaritt /Chevarittai [Sheh-vah-REE/Sheh-vah-REE-tie] 
Os “cavaleiros” de Nessântico, homens das famílias ca’ e co’. O título de
“chevaritt” é concedido pelo kraljiki ou kraljica, ou pelo governante
nomeado dos vários países dentro dos Domínios; em tempos de guerra, os
chevarittai (o plural da palavra) são convocados para provar sua lealdade e
coragem. Os chevarittai seguem (geralmente) as ordens do comandante da
Garde Civile, mas não necessariamente aquelas dos offiziers comuns da
Garde Civile. O status interno é predominantemente baseado na
importância familiar. No passado, conflitos ocasionais foram decididos
por uma batalha honrosa entre chevarittai enquanto os exércitos assistiam. 
 
Coalizão Firenzciana 
A aliança informal entre Firenzcia e os estados que se separaram dos
Domínios: Firenzcia, Sesemora, Miscoli e Magyaria Ocidental e Oriental. 
Colégio A’téni 
A reunião de todos os a’ténis da Concénzia. Um Colégio A’téni é
convocado para eleger um novo archigos e fazer mudanças na Divolonté. 



Comté 
O governante de uma cidade, geralmente um ca’ e um chevaritt. 
Concénzia 
A principal teologia em Nessântico, cuja principal divindade é Cénzi,
embora Cénzi simplesmente seja o deus-chefe de um panteão. 
Corneta 
Um instrumento de sopro comprido feito de madeira ou latão, tocado
como um trompete. 
Cores 
Cada um dos vários países dentro dos Domínios manteve suas cores e
bandeiras. Aqui estão as estruturas básicas dos estandartes: 
Magyaria Ocidental: faixas horizontais de laranja, vermelho e azul 
Magyaria Oriental: faixas horizontais de vermelho, verde e laranja 
Firenzcia: faixas verticais alternadas de preto e prata 
Graubundi: um campo amarelo com estrelas negras 
Hellin: campos rubro-negros divididos diagonalmente 
Il Trebbio: um sol amarelo sobre um campo azul 
Miscoli: uma estrela branca solitária em um campo azul-escuro 
Namarro: uma lua crescente vermelha em um campo amarelo 
Nessântico: campos azuis e dourados divididos diagonalmente; usado
tanto por Nessântico do Norte quanto por Nessântico do Sul 
Paeti: faixas verticais de verde, branco e laranja 
Sesemora: um campo prateado com uma manopla fechada no centro 
Sforzia: um campo branco com uma barra diagonal azul 
 
Dias da semana 
Os seis dias da semana em Nessântico levam os nomes das principais
divindades do Toustour. A semana começa com cénzidi (dia de Cénzi) e
segue com vuctadi, mizzkdi, gostidi, draiordi e parladi. 
Divolonté [Dee-voh-LOHN-tay] 
“A vontade de Deus”, as regras e regulamentos que compõem os dogmas
seguidos pelos fiéis concénzianos. 
Febre do sul 
Uma doença que mata um grande percentual dos enfermos. A febre causa
o inchaço do cérebro, o que provoca demência e/ou coma, enquanto os
pulmões ficam cheios de líquido da infecção e provocam sintomas



parecidos com a pneumonia. Muitas vezes, mesmo que a vítima fique boa
da tosse, restam sequelas no cérebro. 
Fjath [Phiy-AHTH] 
O título do governante de Sforzia. 
Garda 
“Guarda” ou “soldado” (uso intercambiável). O plural é gardai. 
Garde Brezno [GAR-duh BREHZ-noh] 
A guarda municipal de Brezno em Firenzcia. 
Garde Civile [GAR-duh Sih-VEEL] 
O exército nacional de Nessântico. Não é a maior força (que é o exército
de Firenzcia), mas a Garde Civile comanda todos os exércitos dos
Domínios em situações de guerra. 
Garde Kralji [GAR-duh KRAHL-jee] 
A guarda municipal de Nessântico. Com base na Bastida, a insígnia é o
crânio de um dragão de bronze. As patentes mais baixas são “gardai” (com
prefixos que vão de e’ a a’), os oficiais são “offizier” (também prefixos
que vão de e’ a a’). A mais alta patente na Garde Kralji é comandante. 
Gardes a’Liste [GAR-dess Ah-LEEST] 
A organização burocrática responsável por manter a lista dos sobrenomes
e por designar os prefixos oficiais de status a eles. 
Généra a’Pace [Jhen-AH-rah Ah-pah-SAY] 
“Criadora da Paz”, o título popular da falecida kraljica Marguerite I.
Durante três décadas de seu reinado, não houve grandes guerras dentro
dos Domínios. 
Gibanete 
Um gibão curto de cota de malha. 
Grandes Horizontales [GRAHN-days Hor-eh-ZHON-tah-leh] 
O termo para as cortesãs de alta classe entre os clientes ca’ e co’. 
Greva 
Armadura da perna. 
Gschnas [Guh-SHWAZ] 
O baile do “Falso Mundo” que ocorre anualmente em Nessântico. 
Gyula [G-YUH-lah] 
Governante da Magyaria Ocidental. A Magyaria Oriental usa o mesmo
título. 
Hïrzg [HAIRZG (quase duas sílabas)] 



O título do governante de Firenzcia. “Hïrzgin” é o feminino, e “a’hïrzg”
serve tanto para o herdeiro quanto para a herdeira. 
Ilmodo [Eel-MOH-doh] 
“O Caminho.” O Ilmodo é uma energia predominante que pode ser
moldada através de cânticos rituais, aperfeiçoados e compilados pela fé
concénziana. Os numetodos chamam o Ilmodo de “Scáth Cumhacht.”
Outras culturas que reconhecem sua existência chamam por outros nomes.
Os tehuantinos chamam de “X’in Ka.” 
Instruttorei [Inn-struh-TORR-ay] 
Instrutor. 
Kraljica [Krahl-JEE-kah] 
Título mais parecido com “imperatriz.” O masculino é “kraljiki” (kralh-
jee-kee). Para se referir ao governante sem citar o sexo, usa-se geralmente
“kralji”, que também é o plural. 
 
Kusah [KOO-sah] 
O título do governante de Namarro. 
Lago Ixtapatl [Ish-tah-PAH-ull] 
O grande lago de água salgada onde fica a cidade insular de Tlaxcala. 
Marca 
O documento dado a um acólito que deve entrar para a Ordem dos Ténis e
ser colocado a serviço da fé concénziana. 
Matarh [MAH-tarr] 
“Mãe.” 
Mamatarh [mah-MAH-tarr] 
“Avó.” 
Moitidis [Moy-TEE-dees] 
Os “meio-deuses”, os semideuses criados por Cénzi, que por sua vez
criaram todas as coisas vivas. 
Montbataille [Mont-bah-TEEL] 
Uma cidade nas grandes encostas de uma montanha na região leste de
Nessântico do Norte; também o famoso local de uma batalha entre
Nessântico e a província de Firenzcia, e a única boa passagem pelas
montanhas entre os rios Clario e Loi. 
Morellis 
Os discípulos e seguidores do autoproclamado profeta Nico Morel. 



Muralha dos Picos Brancos 
O nome tehuantino da cadeia de montanhas entre o império tehuantino e
os Hellins. 
Na’ [NAHH] 
“Mãe” na língua tehuantina. 
Nahual [NAH-hu-all] 
O título correto do feiticeiro-chefe dos tehuantinos. Os feiticeiros
subalternos são chamados de “nahualli”, que serve tanto para o singular
quanto para o plural. 
 
Namarro [Nah-MARR-oh] 
A província no extremo sul dos Domínios de Nessântico. 
Nessântico [Ness-ANN-tee-ko] 
A capital dos Domínios governados pelo kraljiki. Os habitantes ou
naturais de Nessântico são nessanticanos. 
Nota de Dispensa 
Um documento que dispensa um acólito do ensino para entrar na Ordem
dos Ténis. Normalmente cinco por cento ou menos dos acólitos
completam o treinamento e são aceitos na ordem. A grande maioria
receberá uma nota. 
Onczio [AHNK-zhee-oh] 
“Tio.” 
Oste-femme [OHS-tah-femm] 
Parteira. 
Offizier [OFF-ih-zeer] 
“Oficial.” As várias patentes de oficiais acompanham a hierarquia dos
ténis. Em ordem ascendente: e’offizier, o’offizier, u’offizier, a’offizier.
Muitas vezes um offizier em um dos exércitos também é um chevaritt. 
Passe a’Fiume [PASS-eh ah-fee-UHM] 
A cidade na principal passagem do rio Clario na região leste de
Nessântico. 
Pedra 
Uma medida de peso para produtos têxteis. Exige-se que os comerciantes
tenham um conjunto de pesos, certificados pela câmara de comércio local.
Uma pedra pesa aproximadamente 675 gramas em nossas medidas. 
Pjathi [Peh-HAH-thee] 



Título do governante de Sesemora. 
Pontica a’Brezi Nippoli [Phon-TEE-kah Ah-BREHZ-ee Nee-POHL-ee] 
Uma das quatro pontes de Nessântico. 
Pontica a’Brezi Veste [Phon-TEE-kah Ah-BREHZ-ee VESS-tee] 
Uma das quatro pontes de Nessântico. 
 
Pontica Kralji [Phon-TEE-kah KRAWL-jee] 
Uma das quatro pontes de Nessântico. 
Pontica Mordei [Phon-TEE-kah MHOR-dee] 
Uma das quatro pontes de Nessântico. 
Quibela [Qwee-BELL-ah] 
Uma cidade na província de Namarro. 
Sakal [Sah-KHAL] 
O deus-sol dos tehuantinos. 
Sapnut 
O fruto da árvore sapnut, de onde é feito um corante de tom amarelo
intenso. 
Scáth Cumhacht [Skawth Koo-MOCKED] 
O termo dos numetodos para o Ilmodo. 
Sesemora [Say-seh-MOHR-ah] 
Uma província na região nordeste dos Domínios de Nessântico. 
Sistema monetário 
Existem três moedas em Nessântico: as “folias” de bronze (um décimo é
uma d’folia, e meia folia é uma se’folia); os “siqils” de prata (meio siql é
um se’siqil); e as “solas” de ouro (meia sola é uma se’sola). Vinte folias
valem um se’siqil; 50 siqils (ou 2.000 folias) valem uma se’sola. Um
simples trabalhador recebe por dia geralmente uma folia; um artesão
competente pode chegar a ganhar 4 ou 5 folias por dia ou um se’siqil por
semana. O preço (e tamanho) de um pãozinho integral em Nessântico é
tabelado em uma d’folia. 
Sobrenomes 
Dentro de Nessântico e da maioria dos Domínios, os sobrenomes seguem
a linhagem feminina. Ao se casar, um homem (exceto em casos raros)
toma o sobrenome da esposa e todas as crianças (sem exceção) recebem o
sobrenome da matarh. Em caso de morte da esposa, o viúvo geralmente
mantém o sobrenome dela até se casar novamente. O status na sociedade é



determinado pelo prefixo do sobrenome. Em ordem crescente, eles são:
nenhum, ce’, ci’, co’ e ca’. 
Starkkapitän [Starkh-KAHP-ee-tahn] 
“Alto Capitão”, o título do comandante das tropas firenzcianas. 
Strettosei [STRETT-oh-see] 
O oceano a oeste de Nessântico. 
T’Sha [Ti-SHAH] 
O governante de Tennshah. 
Taat [Taaht] 
“Pai” na língua tehuantina. 
Ta’Mila [Tah-MEE-ah] 
O governante de Il Trebbio. 
Tantzia 
“Tia.” 
Tashta [TAWSH-tah] 
Uma vestimenta parecida com um robe que está na moda em Nessântico. 
Tecuhtli [Teh-KOO-uhl-ee] 
O título para “lorde” ou “rei-guerreiro” na língua tehuantina. 
Tehuantinos [Teh-WHO-ahn-teen] 
“O Povo”, como os ocidentais se chamam. 
Téni [TEHN-ee] 
“Padre.” Os fiéis concénzianos que foram testados no domínio do Ilmodo,
que fizeram seus votos e estão a serviço da igreja. O corpo dos ténis
também usa uma hierarquia similar às famílias de Nessântico. Em ordem
ascendente, os escalões são e’téni, o’téni, u’téni e a’téni. 
Téni-guerreiro 
Téni cujas habilidades com o Ilmodo foram voltadas para a guerra. 
Teocalli [Teh-o-CAH L-ee] 
O termo tehuantino para “templo.” O plural é teocaltin. 
Téte [teh-TAY] 
“Cabeça”, um título usado para os líderes de uma organização, como os
Guardiões da Fé ou o Conselho dos Ca’. Outro título para o líder de uma
organização é “a’morce” (usado pelos numetodos, entre outros...). 
Tlaxcala [Tlash-TAH-lah] 
A capital de todas as nações tehuantinas. 
Toustour [TOOS-toor] 



O “Conto Supremo”, a bíblia da fé concénziana. 
Utilino [Oo-teh-LEE-noh] 
Uma mistura de zelador e vigia que patrulha uma pequena área (não mais
do que um quarteirão) da cidade. O utilino, que também é um téni da fé
concénziana, está ali para resolver pequenas tarefas (por um preço) bem
como manter a ordem, e é considerado parte da Garde Kralji. 
Vajica [Vah-JEE-kah] 
Título mais parecido com “madame”, usado para se dirigir educadamente
a adultos sem algum outro título ou quando o título é desconhecido. O
masculino é “vajiki.” Os plurais são “vajicai” e “vajik.” 
Vatarh [VAH-ter] 
“Taat.” 
Vavatarh [vah-VAH-ter] 
“Tataat.” 
Venerável Carin 
Um dos livros contidos no Toustour. 
Verzehen [Ver-ZAY-hehn] 
Termo tehuantino para um telescópio. 
Ville Colhelm [VEE-ah KOHL-helm] 
Uma cidade na fronteira de Nessântico e Firenzcia, no rio Clario. 
Virada da ampulheta 
Uma hora. Os lados da ampulheta são geralmente marcados com linhas
que representam os quartos de hora. Portanto, uma “marca da ampulheta”
significa aproximadamente 15 minutos. 
Zink 
Um instrumento de sopro similar a uma corneta, só que curvo em vez de
reto. 



 

A LINHAGEM RECENTE DOS KRALJI: 

471–521: Marguerite ca’Ludovici [Marhg-u-REET Kah-loo-doh-VEE-
kee] — também conhecida como “Généra a’Pace”. 

521–544: Justi ca’Dakwi [JUSS-tee Kah-DAWK-whee] 
(nome de solteiro ca’Ludovici, nome de solteiro ca’Mazzak) — também

conhecido “Perneta.” Filho de Marguerite. 
544–548: A Regência de Sergei ca’Rudka, em nome do Kraljiki Audric

ca’Dakwi [AH D-ricKah-DAWK-whee], filho de Justi, que ainda era
menor de idade. 

548–548: Audric ca’Dakwi [AH D-ric Kah-DAWK-whee] — nos últimos
meses do reinado de Audric, antes de seu assassinato, o regente
ca’Rudka é dispensado e Audric (mais tarde conhecido como “O
Louco”) ocupa o Trono do Sol. 

548–548: Sigourney ca’Ludovici [Si-GOHR-nee Kah-loo-doh-VEE-kee]
— sobrinha-bisneta de Marguerite. 

548–hoje: Allesandra ca’Vörl [Ahl-ah-SAHN-drah Kah-VOORL] —
sobrinha-bisneta de Marguerite. 



 

A LINHAGEM RECENTE DOS HÏRZG: 

493–516: Karin ca’Belgradin [KAH-reen Kah-bell-GRAH-deen] 
516–548: Jan ca’Vörl [Yahn Kah-VOORL] — Filho de Karin. Separou-

se dos Domínios em 522 para formar a Coalizão de Firenzcia. 
548–548: Fynn ca’Vörl [Finn Kah-VOORL] — Filho de Jan.

Assassinado pela Pedra Branca. 
548–hoje: Jan (II) ca’Vörl [Yahn Kah-VOORL] — Neto de Jan (com

Allesandra). 



 

A LINHAGEM RECENTE DOS ARCHIGI: 

503–521: Dhosti ca’Millac [DOST-ee Kah-MEE-lok] — “O Anão.”
Cometeu suicídio (embora ainda haja rumores de que ele foi
assassinado). 

521–521: Orlandi ca’Cellibrecca [Orh-LAHN -dee Kah-sell-eh-BREK-
ah] — Abandonou o trono para se juntar a Firenzcia durante a Guerra de
Secessão. Esse fato começou a Divisão da Fé (521–548). 
 
 

A linhagem em Nessântico: 
521–548: Ana ca’Seranta [AHN-ah Kah-sir-AHN-tah] — Assassinada

por um feiticeiro tehuantino sob ordens do archigos Semini. 
548–548: Kenne ca’Fionta [KENN-ah Kah-fee-ON-tah] — Torturado até

a morte pela kraljica Sigourney. 
 
 

A linhagem em Brezno: 
521–525: Orlandi ca’Cellibrecca [Orh-LAHN-dee Kah-sell-eh-BREK-

ah] — Morreu de causas naturais. 
525–548: Semini ca’Cellibrecca [SEH-meen-eh Kah-sell-ee-BREK-ah]

— Genro de Orlandi. 
 
 

A linhagem da Fé Reunificada: 
549–hoje: Karrol ca’Asano [CARE-ohl Kah-ahh-SAH-noh] — Nomeado

archigos após a deposição de Semini ca’Cellibrecca. Esta linhagem tem
sede em Brezno, em vez de Nessântico. 



 

PERSONAGENS HISTÓRICOS 

Falwin I [FAHL-win] 
O hïrzg Falwin de Firenzcia liderou uma breve e malsucedida revolta
contra o kraljiki Henri VI, que foi rápida e brutalmente debelada. 
Henri VI [OHN-ree] 
Primeiro kralji da linhagem ca’Ludovici (413-435), de quem Marguerite I
foi descendente. 
Kalima III [Kah-LEE-mah] 
Archigos de 215 a 243. 
Kelwin [KEHL-win] 
Primeiro hïrzg de Firenzcia. 
Levo ca’Niomi [LEHV-oh Kah-nee-OH-mee] 
Liderou um golpe em 383 e foi kraljiki por três dias. Retirado à força do
poder, foi aprisionado por quase duas décadas na Bastida, onde escreveu
as poesias que sobreviveram à sua morte. 
Maria III 
Kraljica de Nessântico de 219 a 237. 
Misco [MEEZ-koh] 
O lendário “fundador de Brezno”. 
Pellin I [PEH-Lihn] 
Archigos da Fé de 114 a 122. 
Selida II [Seh-LEE-dah] 
Kraljiki de Nessântico. Terminou de construir as muralhas da cidade e a
Bastida a’Drago. 
Sveria I [seh-VERH-ee-ah] 
Kraljiki de Nessântico de 179 a 211. A Guerra de Secessão ocupou quase
todo seu reinado. Ele finalmente trouxe Firenzcia por completo aos
Domínios. 



 

TRECHOS DE CONCÓRDIA DE NESSÂNTICO 

(Quarta edição, ano 642) 
Sobrenomes nos Domínios: 
Em Nessântico, a linhagem é matrilinear. Um marido pode, em raras

ocasiões, manter o próprio sobrenome (especialmente se for considerado
de status superior ao da esposa), mas a esposa jamais pode tomar o
sobrenome dele. Na grande maioria dos casos, porém, o marido toma
legalmente o sobrenome da esposa e, portanto, torna-se um integrante
daquela família aos olhos da lei de Nessântico. O marido continuará a
manter o sobrenome e ser considerado como parte da família mesmo
diante da morte da esposa, a não ser e até que ele case novamente e,
portanto, adquira o sobrenome da nova esposa. (Divórcios e anulações são
raras em Nessântico, exigem a assinatura do archigos, e cada divórcio é
uma situação especial, onde as regras são às vezes flexíveis.) Os filhos
recebem, sem exceção, o sobrenome da matarh: “Sempre se tem certeza
de quem é a matarh”, como diz o ditado em Nessântico. O prefixo de um
sobrenome pode mudar, dependendo do status relativo a um parente
próximo dentro da sociedade de Nessântico. Os prefixos, em ordem
ascendente de status, são: 

• nenhum 
• ce’ (keh) 
• ci’ (kee) 
• co’ (koh) 
• ca’ (kah) 
Uma das funções dos kralji era assinar a lista oficial de famílias onde os

prefixos eram registrados a cada três anos, embora o kraljiki ou a kraljica
raramente determinassem alguma mudança pessoalmente; esse papel era
da burocracia dentro de Nessântico conhecida como a Gardes a’Liste. 

Portanto, é possível que o marido ou a esposa da família ci’Smith
pudesse ganhar status de alguma forma e recebesse um novo prefixo pela



Gardes a’Liste. Marido, esposa, os filhos e quaisquer parentes maternais
vivos passariam assim a ser co’Smith, mas irmãos, irmãs e primos
permaneceriam como ci’Smith. 

Sucessão real dentro dos Domínios: 
Muitos países dentro dos Domínios têm várias regras de sucessão dentro

de suas sociedades, o que não surpreende, dada a variedade de costumes.
Isso é especialmente verdade quando esses países são governados de
maneira independente. Por exemplo, na Magyaria Oriental, o parente
homem mais próximo do antigo governante que também não seja um filho
direto deste governante é nomeado como sucessor. No entanto, com a
ascensão de Nessântico e dos Domínios, os países sob influência de
Nessântico tendem a acompanhar o exemplo dos kralji. 

Para as famílias reais de Nessântico, a sucessão de título passa
normalmente para os filhos do kralji por ordem de nascimento, sem levar
em conta o sexo. No entanto, é possível para o kralji designar um filho
favorito como herdeiro e deixar para trás os filhos que nasceram antes, se
o kralji considerá-los incapazes de governar ou se, por alguma razão,
perderem a preferência. Esse é um caso incomum, embora não seja raro ao
longo da história. Para o kralji, isso significa que seus filhos tendem a
bajulá-lo para se manter em suas boas graças ou talvez para impedir que
um dos irmãos seja nomeado como o a’kralj. 

O Ilmodo e a feitiçaria: 
Algumas pessoas têm a habilidade de sentir o poder que existe ao redor

de todos nós: a possante energia invisível do Segundo Mundo. Nas regiões
do mundo controladas por Nessântico, o uso de magia sempre foi ligado à
fé religiosa, desde a época pré-histórica. O mito de Cénzi está entranhado
na bruma histórica, e sempre foram os seguidores de Cénzi que possuíram
o poder de manipular o “Ilmodo” através de cânticos e gestuais. 

O cântico que captura o poder do Ilmodo é a “língua do Ilmodo”, que é
ensinada a todos os acólitos ténis. A língua do Ilmodo na verdade tem suas
raízes linguísticas na fala do povo tehuantino, embora nenhum dos fiéis
concénzianos ou numetodos tenham se dado conta disso por séculos. Os
tehuantinos das Terras Ocidentais também tiram poder do Segundo Mundo
via o uso da religião, embora seja através de um deus e mitologia
diferentes, e têm seu próprio nome para o Ilmodo: X’in Ka. 



Os numetodos tomaram o mais recente caminho para esse poder: não
através da fé, mas essencialmente através de uma “ciência” da magia. O
culto dos numetodos surgiu no fim dos anos 400, originalmente na Ilha de
Paeti, e espalhou-se a partir dali em sua maioria para o oeste e o sul, e às
vezes reage com violência à cultura de Nessântico e da fé concénziana. 

Não importa como o poder seja obtido, usar um feitiço cobra um
“pagamento” necessário: o ato tem um custo físico para o conjurador;
quanto maior o efeito, maior o custo em exaustão e cansaço para ele. 

Caminhos diferentes resultaram em habilidades diferentes. Para os ténis
concénzianos, não há como “armazenar” feitiços. Eles levam tempo para
serem conjurados e, uma vez preparados, têm que ser lançados ou são
perdidos. No entanto, os ténis concénzianos têm a vantagem de serem
capazes de lançar feitiços que duram por algum tempo após a conjuração
(ver “As Luzes de Nessântico” ou “O Trono do Sol do Kralji”). Ténis que
lançam feitiços com rapidez e de maneira eficaz não são comuns, e em
algumas ocasiões históricas foram considerados suspeitos de cometer
heresia. 

Os numetodos, em contrapartida, encontraram uma maneira de conjurar
feitiços várias viradas da ampulheta mais rápido (embora tais feitiços não
possam ser armazenados indefinidamente). Como todos os usuários desse
poder, eles “pagam” por isso com exaustão, mas mantêm o poder nas
mentes para ser lançado com um simples gesto e palavra. Seus feitiços
geralmente levam mais tempo e são mais difíceis de criar (até mesmo mais
do que aqueles dos ténis), mas não necessitam de “fé”, como é exigido
pela linha de pensamento da Concénzia e dos tehuantinos. Tudo o que eles
exigem é que o conjurador siga uma “fórmula”. No entanto, qualquer
variação da fórmula, mesmo que pequena, poderá arruinará o feitiço... 

Os tehuantinos, que seguem o que chamam de X’in Ka, têm que entoar
cânticos e fazer gestuais parecidos com os ténis, mas eles também podem
“encantar” um objeto com um feitiço (algo que nem os ténis, nem os
numetodos conseguem fazer) para que o objeto (uma bengala, por
exemplo), ao ser manipulado por alguém (ao bater em uma pessoa, por
exemplo), possa lançar um feitiço (como um choque que deixe o alvo
inconsciente). 

Em todos os casos, e seja lá qual for o estilo do conjurador, os feitiços
do Segundo Mundo tendem a ser ligados aos elementos do nosso mundo:



fogo, terra, ar e água. A maioria dos conjuradores tem uma habilidade
maior com um dos elementos e é bem mais fraco com os demais.
Raramente um conjurador tem a capacidade de controlar dois ou mais
elementos com alguma habilidade; são ainda mais raros aqueles que vão
facilmente de um elemento para outro. 

A hierarquia dos ténis na fé concénziana: 
Estes são os escalões dos ténis, do mais baixo ao mais alto: 
Acólito: aqueles que estão sendo ensinados para ser um dos ténis.

Geralmente, o ensino deve ser pago à Concénzia pelas famílias dos
estudantes. A fé concénziana admite alunos homens e mulheres para se
tornar um téni, embora realisticamente as turmas tendam a ser formadas
em sua maioria por homens, e há menos mulheres do que homens nos
altos escalões dos ténis. (Só houve seis mulheres archigi na longa história
da Fé.) Durante o período em que são acólitos (geralmente três anos), os
alunos servem à fé concénziana fazendo tarefas domésticas para os ténis e
também começam a aprender os cânticos e a disciplina mental necessária
para o Ilmodo, a manipulação da energia do universo. Normalmente,
apenas cinco por cento ou menos dos acólitos receberão a Marca do Téni.
Há escolas para acólitos em todas as grandes cidades de Nessântico, cada
uma presidida pelo a’téni da região. 

E’téni: o mais baixo escalão dos ténis que servem à Fé. Os acólitos que
recebem a Marca tornam-se, com raríssimas exceções, e’téni, o que indica
que possuem uma pequena habilidade com o Ilmodo. A essa altura, eles
geralmente recebem tarefas domésticas que exigem a magia de Cénzi,
como acender os postes da cidade. Espera-se que eles ampliem suas
habilidades e demonstrem um controle crescente do Ilmodo. 

O’téni: um e’téni é promovido a o’téni geralmente depois de um a cinco
anos de serviço, quando são colocados à disposição de um dos templos
para gerenciar as necessidades da comunidade ou tornam-se responsáveis
por uma das indústrias movidas pelo poder dos ténis dentro da cidade.
Esse é o escalão onde a maioria dos ténis encerra a carreira. Apenas uns
poucos seletos serão promovidos a u’ténis. 

U’téni: os u’ténis agem diretamente em nome do a’téni da região. Um
u’téni é geralmente responsável por gerenciar um dos templos da cidade e
supervisionar as atividades dos o’ténis deste templo. 



A’téni: o mais alto escalão da Fé, com a exceção do archigos. Cada um
dos a’ténis é responsável por uma região ao redor de uma das grandes
cidades dos Domínios, onde geralmente detêm enorme poder e influência
sobre os líderes políticos e cidadãos. Às vezes, essa relação é litigiosa;
mas, na maioria das vezes é neutra e mutualmente benéfica. No ano do
jubileu da kraljica Marguerite, há 23 a’ténis na Fé, um aumento de três
desde a época em que ela ascendeu ao trono. Geralmente, quanto maior e
mais influente for a cidade em que têm base, maior será a influência dos
a’ténis dentro da Fé. 

Archigos: o líder da Fé. Este não é necessariamente um cargo eletivo.
Geralmente, o archigos aponta o seu sucessor entre os a’ténis ou até
mesmo um u’téni favorito. No entanto, na prática, houve “golpes” dentro
da Concénzia onde o archigos morreu antes de apontar um sucessor ou o
sucessor teve seu direito de assumir o cargo contestado, algumas vezes de
maneira violenta. Quando isso acontece, os a’ténis que almejam o posto
de archigos são trancados em uma sala especial dentro do Templo do
Archigos para reunir o Colégio A’téni. O que acontece lá dentro é assunto
de muita especulação e debate. Um deles, no entanto, surgirá como
archigos. 

A criação de Cénzi: 
No começo de tudo, havia apenas Vucta, a Grande Noite, a essência

feminina sem olhos que sempre existiu, que vagava solitária pelo nada do
universo. Embora Vucta não pudesse ver as estrelas, ela era capaz de
perceber seu calor e, quando sentia frio, Vucta aproximava-se das estrelas
e ali ficava por um tempo. Foi perto de uma estrela que ela descobriu
algo que nunca conhecera antes: um mundo, um local feito de rochas e
água. Vucta permaneceu ali por um tempo, imaginou e sonhou ao andar
nesse estranho lugar, tocou em tudo para perceber suas formas e ouviu o
vento e as ondas baterem no litoral, sentiu a chuva, a neve e o toque das
nuvens. Vucta torceu para que nesse estranho lugar perto da estrela,
pudesse haver um ser semelhante a ela, mas ainda não havia animais
aqui, nem árvores, nem nada que vivesse. 

Enquanto Vucta andava pelo mundo, filetes de seus pensamentos
oníricos envolveram seu corpo como uma bruma, uniram-se e
enrijeceram-se até finalmente ficarem pesados por conta do próprio
volume. Os pensamentos oníricos começaram a tomar a forma de uma



mortalha branca em volta de Vucta, que se tornou mais comprida e
substancial conforme ela andava, a mortalha ganhou cada vez mais peso
até que a parte mais pesada caiu no chão e esbarrou em uma rocha. Sem
olhos, Vucta não conseguiu enxergar isso. Ela continuou andando e
pensando, transbordando pensamentos oníricos que agora ficavam
parados onde caíam, esticavam-se e afinavam-se à medida que Vucta
afastava-se do ponto onde caíam. Na verdade, ela já estava ficando
cansada desse lugar e de sua busca. Como desejava o calor de outro sol,
Vucta pulou para longe do mundo, e a mortalha de pensamentos oníricos
desprendeu-se quando ela foi embora. 

Os pensamentos oníricos de Vucta ficaram ali, todos se aglutinando, e
quando o sol brilhou no primeiro dia após a partida de Vucta, surgiu uma
forma igual a ela, encolhida no chão. No segundo dia, a luz do sol agitou
os pensamentos oníricos, e a forma mexeu braços e pernas, embora não
tivesse consciência de si mesma. Os pensamentos oníricos eram os
anseios de Vucta reunidos em sua cabeça e, a partir do desejo de Vucta de
conhecer o lugar por onde ela andava, eles criaram olhos no rosto. 

No terceiro dia, quando o sol tocou a forma novamente, ela abriu os
olhos e enxergou o mundo. “Eu sou Cénzi”, disse a criatura, “e este lugar
é meu.” Ele então se levantou e começou a caminhar... 

Este é o início do Toustour, o Conto Supremo. Com o tempo, conforme
a história da criação continua, Cénzi sente-se solitário e cria
companheiros, os moitidis, feitos a partir do sopro de seu corpo, que ainda
continha o grande poder de Vucta. Esses companheiros, por sua vez,
imitam seu criador e dão origem a todas as criaturas vivas da terra: plantas
e animais, incluindo os humanos. Os sopros dos moitidis eram fracos, e,
portanto, suas criações saíram imperfeitas. Mas o sopro de Cénzi e os
sopros mais fracos dos moitidis permearam a atmosfera e tornaram-se o
Ilmodo, que os humanos conseguiram aprender a moldar através de reza,
devoção a Cénzi e intenso estudo. 

No entanto, o relacionamento entre Cénzi e sua prole sempre foi
litigioso, marcado por conflitos e inveja. Cénzi fez leis para suas criações
seguirem, mas, com o tempo, os moitidis começaram a mudar e ignorar
essas leis, e vangloriaram-se em relação a Cénzi. Cénzi ficou furioso com
os moitidis por conta dessas atitudes, mas eles não se arrependeram e
começaram a se opor abertamente ao criador. Foi um conflito longo e



brutal, e poucas das criaturas vivas sobreviveram ao embate, pois naquele
passado havia muitos tipos de criaturas capazes de falar e pensar. A briga
entre Cénzi e os moitidis provocou o surgimento de montanhas e vales e
moldou o mundo que até então era plano, e com apenas um grande
oceano. O golpe final que destruiu a maioria dos moitidis acabou por
rachar a própria terra, rompeu a superfície e criou uma grande fenda onde
o Strettosei fluiria. 

Após esse imenso golpe que sacudiu o mundo inteiro, os poucos
moitidis que sobreviveram fugiram e esconderam-se, encolhidos de medo.
Cénzi, porém, ficou atormentado pelo acontecido e quis encontrar Vucta,
para conversar com ela, cujos pensamentos oníricos o formaram. Apenas
uma única espécie falante e pensante sobrou entre todos os netos de Cénzi,
e ele fez esta promessa para eles, nossos próprios ancestrais: que, se
permanecessem fiéis, Cénzi sempre os ouviria e mandaria seu poder para
eles, e que um dia Cénzi voltaria aqui e ficaria com eles para sempre. 

Feita essa promessa, Cénzi saiu do mundo para perambular pela noite
entre as estrelas. 

Na visão da fé concénziana, Cénzi é o único Deus digno de devoção (os
estudiosos concénzianos consideram Vucta mais como um espírito
onipresente do que uma entidade) e são as Suas leis, feitas para os
moitidis, que a Fé compilou e agora segue. Os deuses cultuados por outras
religiões dentro e fora dos Domínios são os covardes moitidis que saíram
do esconderijo quando Cénzi foi embora e que enganaram seus devotos
para que eles pensassem que eram deuses de verdade. Os moitidis
sobreviventes permanecem sentindo um medo mortal do retorno de Cénzi
e fogem sempre que os pensamentos Dele voltam-se para esse mundo, o
que acontece quando os fiéis rezam bastante, segundo dizem. 

A verdade disso é demonstrada pelo fato de que as leis da humanidade,
onde quer que as pessoas morem ou a quem elas cultuem, são parecidas
em essência, porque todas partiram dos princípios originais de Cénzi. 

Divolonté: 
A Divolonté é um amplo conjunto de regras e regulamentos que rege a

fé concénziana, em sua maioria derivado do Toustour. No entanto, a
Divolonté tem uma origem secular, foi criada e ampliada por vários
archigi e a’ténis através dos séculos, enquanto o Toustour é considerado
como derivado das próprias palavras de Cénzi. A Divolonté também é um



documento dinâmico, que passa por uma evolução lenta e contínua sob os
auspícios do archigos e dos a’ténis. Muitos de seus preceitos e instruções
são um tanto arcaicos e são ignorados ou até mesmo esnobados pela Fé
atual. No entanto, é a Divolonté que os conservadores da fé concénziana
citam quando olham para a ameaça de outras crenças, como aquela dos
numetodos. 



 

ENTRE OS LIVROS 

ANO 521 (os eventos de O Trono do Sol — A Magia da Alvorada):
este é o ano do jubileu da kraljica Marguerite. Sob o meio século de seu
reinado, Nessântico prosperou. No entanto, na primavera, a kraljica
Marguerite é assassinada. O kraljiki Justi (filho dela) assume o Trono do
Sol. O archigos Dhosti morre; o archigos Orlandi torna-se o líder da fé
concénziana. O hïrzg Jan lidera o exército de Firenzcia pelos Domínios
adentro, com a intenção de tomar Nessântico. A archigos Ana torna-se a
líder da fé concénziana depois que o archigos Orlandi deserta para o lado
do hïrzg Jan em Passe a’Fiume. As forças firenzcianas atacam Nessântico.
Allesandra, filha do hïrzg Jan de Firenzcia, torna-se refém da archigos
Ana e do kraljiki Justi. As forças firenzcianas recuam. 

522: Orlandi declara-se formalmente archigos em Brezno; a fé
concénziana está rachada. Nasce Fynn, filho do hïrzg Jan e Greta ca’Vörl.
O hïrzg Jan recusa-se a pagar resgate por Allesandra e declara a
independência de Firenzcia dos Domínios. Semini co’Kohnle casa-se com
Francesca ca’Cellibrecca, filha de Orlandi. 

523: O enviado Karl ci’Vliomani da Ilha de Paeti é promovido a
embaixador e recebe o status de co’. A influência dos numetodos começa a
crescer dentro dos Domínios. Sesemora separa-se dos Domínios e alia-se
com Firenzcia; é o primeiro país dentro do que será conhecido como a
Coalizão de Firenzcia. A hïrgin Greta ca’Vörl morre sob circunstâncias
“suspeitas”; a seita dos numetodos é apontada como culpada. 

524: Miscoli e Magyaria Oriental juntam-se à separação de Sesemora e
entram na Coalizão de Firenzcia. Uma guerra é declarada entre os dois
Domínios rivais, que irá se arrastar por anos sem uma vitória decisiva de
qualquer um dos lados. As divisões oriental e ocidental da fé concénziana
declaram uma à outra herege e inválida. 

525: O kraljiki Justi casa-se com Marie ca’Dakwi de Il Trebbio, filha do
atual ta’mila (governante local) de Il Trebbio. Justi assume o sobrenome
ca’Dakwi (como é o certo e o esperado na sociedade deles). O archigos



Orlandi de Brezno morre de causas naturais. O a’téni Semini
ca’Cellibrecca torna-se o archigos lá. 

526: Nasce o primogênito de Justi e Marie. O bebê morre dentro de três
meses. O hïrzg Jan declara oficialmente seu filho Fynn como a’hïrzg, o
herdeiro do trono. Isso deixa Allesandra no limbo, não sendo mais a
herdeira oficial do trono de seu vatarh. 

527: Nasce o segundo filho de Justi e Marie, uma menina. Como o
irmão, ela morre dentro de três meses. 

529: Nasce o terceiro filho de Justi e Marie, outra menina que recebe o
nome de Marguerite. Ela é mais forte que os irmãos e sobrevive. A menina
torna-se a’kralj (herdeira). 

531: O Tratado de Passe a’Fiume é assinado e encerra as hostilidades
entre Nessântico e Firenzcia. Como parte das negociações, Allesandra
(agora com 21 anos de idade e tendo vivido quase tanto em Nessântico
quanto em Firenzcia) retorna a Firenzcia após o resgate ter sido pago
finalmente. 

532: Allesandra casa-se com Pauli ca’Xielt da Magyaria Ocidental, filho
do gyula (governante local) da Magyaria Ocidental. A Magyaria Ocidental
separa-se dos Domínios e entra para a Coalizão de Firenzcia. 

533: Nasce o varão de Allesandra e Pauli: Jan. Este será o único filho
deles. Há rumores de que há “problemas” no casamento. Em Nessântico,
Marie morre ao dar à luz o quarto filho de Justi, outro menino. Embora
doentio, Audric sobrevive. 

535: Forças nessanticanas avançam ainda mais para o oeste nos Hellins
(e também para a Ilha de Paeti, que virão a controlar). 

537: A febre do sul ressurge nas cidades. Marguerite ca’Dakwi, de férias
em Namarro, pega a doença e morre. Audric torna-se o a’kralj em seu
lugar. 

540: O comandante das forças dos Domínios nos Hellins, Petrus
ca’Helfier, é morto por um ocidental após ca’Helfier ter “estuprado” a
filha de um ocidental ou os dois terem se apaixonado (a verdade aqui
provavelmente jamais será conhecida). O novo comandante, Donatien
ca’Sibelli, captura o assassino à força e o executa sem julgamento; os
ocidentais protestam. Agravam-se as retaliações, e subitamente há uma
guerra aberta. O comandante ca’Sibelli descobre que há novas forças com
os ocidentais: soldados com rostos tatuados e feiticeiros com habilidades



que são páreo para aquelas dos ténis. Na Coalizão, o a’hïrzg Fynn, agora
com 18 anos, é bem-sucedido ao liderar o exército firenzciano contra
Tennshah e toma terras a leste para a Coalizão de Firenzcia. 

542: Ocorrem ataques dos ocidentais dentro da fronteira dos Hellins. A
magia usada pelos ocidentais demonstra ser formidável. Eles vencem uma
batalha em larga escala contra as forças dos Domínios nos Hellins. As
cidades em torno dos lagos Malik e Udar são perdidas, assim como o
controle da fronteira ocidental. Os Domínios dos Hellins são reduzidos a
estreitas faixas de terra em volta das cidades de Tobarro e Munereo. 

543: O hïrzg Jan sofre um ataque cardíaco. Sua saúde entra em um lento
e estável declínio. 

544: Justi, ao perceber que está morrendo, nomeia Sergei ca’Rudka
como sua escolha para regente até que Audric atinga a maioridade aos 16
anos. O kraljiki Justi morre, e Audric torna-se kraljiki aos 11 anos de
idade. 

 
ANO 548 (os eventos de O Trono do Sol — A Magia do Anoitecer): O

hïrzg Jan, da Coalizão, morre; o hïrzg Fynn é coroado. A archigos Ana de
Nessântico é assassinada, e o archigos Kenne é coroado. Fracassa a
tentativa de assassinato do hïrzg Fynn. Sergei ca’Rudka é deposto como
regente pelo kraljiki Audric e aprisionado. A Pedra Branca assassina o
hïrzg Fynn; o sobrinho de Fynn, Jan (filho de Allesandra), torna-se o hïrzg
Jan II. Auxiliado por numetodos, Sergei ca’Rudka foge da Bastida e corre
para a Coalizão. Nos Hellins, a capital Munereo cai diante dos tehuantinos
ocidentais. Os tehuantinos enviam uma força de invasão para os
Domínios; Karnor é destruída. O kraljiki Audric é assassinado por um
offizier enfeitiçado; a kraljica Sigourney é coroada. Do leste, tropas da
Coalizão marcham nos Domínios. A cidade de Nessântico é tomada pelos
tehuantinos, incendiada e saqueada; a kraljica Sigourney comete suicídio.
As forças da Coalizão varrem o exército tehuantino. A Pedra Branca mata
um feiticeiro tehuantino e salva a vida do hïrzg Jan. Allesandra é nomeada
kraljica. 

549: Nasce Rochelle, filha da Pedra Branca e do hïrzg Jan II da
Coalizão. O archigos Semini perde o título assim que o hïrzg Jan retorna a
Brezno, embora aceite o cargo inferior de a’téni de Nessântico. O a’téni
Karrol ca’Asano, de Malacki, é promovido a archigos, e a fé concénziana



é reunificada, embora o novo trono do archigos fique em Brezno, e não
em Nessântico. Karl ca’Vliomani casa-se com Varina (e torna-se
ca’Pallo). Sergei ca’Rudka é nomeado Embaixador Especial dos
Domínios em Firenzcia. 

550: Os numetodos tornam-se uma entidade política oficial dentro dos
Domínios. Varina é nomeada como líder (a’morce) e torna-se integrante
do Conselho dos Ca’. 

551: Jan ca’Vörl casa-se com Brie ca’Ostheim, de Sesemora — como é
costume na sociedade, ele toma o sobrenome da esposa e vira Jan
ca’Ostheim. 

552: A kraljica Allesandra, apesar dos protestos da fé concénziana e do
a’téni Semini, declara que os numetodos não podem ser perseguidos ou
agredidos por causa de suas crenças dentro dos Domínios. Semini comete
suicídio em protesto. Soleil ca’Paim é nomeada a nova a’téni de
Nessântico. Nasce a primogênita de Jan e Brie, Elissa. 

553: Pauli ca’Vörl, o marido afastado de Allesandra (e vatarh do hïrzg
Jan), torna-se o gyula de Magyaria Ocidental quando seu vatarh morre. 

554: Devido aos esforços diplomáticos da kraljica Allesandra e do
embaixador Karl ca’Pallo, a Ilha de Paeti junta-se novamente aos
Domínios. Nasce o segundo filho do hïrzg Jan e Brie, Jan (apelidado de
“Kriege”). 

556: A Magyaria Ocidental separa-se da Coalizão (mas não se junta
novamente aos Domínios). Jan e Brie têm outro filho, Caelor. 

557: O exército de Firenzcia invade a Magyaria Ocidental. Fica
rapidamente óbvio que o exército de Magyaria Ocidental não é páreo para
os firenzcianos. O gyula Pauli é assassinado pelo próprio Conselho dos
Ca’ quando recusa os termos de rendição. A Magyaria Ocidental retorna
ao controle da Coalizão. 

558: Nico ce’Morel, um e’téni extremamente carismático com opiniões
radicalmente conservadoras, começa a ganhar seguidores nos Domínios e
na Coalizão. 

559: Nasce Eria, quarta filha de Jan e Brie. 
560: Nico Morel é expulso da fé concénziana. No entanto, sua

popularidade continua crescendo. Ele advoga a favor de uma profunda
reforma fundamentalista da Fé. 



561: Nico Morel vem a Nessântico. A guerra estoura na Magyaria
Ocidental, quando um postulante ao trono do gyula, Stor ca’Vikej,
apoiado pelos Domínios e Nessântico, tenta dar um golpe de Estado.
Tropas firenzcianas rapidamente se envolvem. As forças dos Domínios,
carentes de soldados, são forçadas a recuar. Stor ca’Vikej é morto. 

562: A popularidade de Nico cresce, o que não agrada à kraljica
Allesandra e seu governo um tanto ou quanto secular. Há conflitos
violentos entre os seguidores de Nico (chamados de “morellis”) e a Garde
Kralji. 

563: A Magia da Aurora começa... 
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