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P

O AUTOR

PHILIP KERR, (Edimburgo, Escócia, 1956) é de uma família
batista e foi educado no Melville College e em uma escola de

gramática em Northampton. Estudou na Universidade de Birmingham
em 1974-1980, onde conseguiu um mestrado em direito e �loso�a.
Trabalhou como redator de publicidade para várias companhias, entre
elas a Saatchi and Saatchi antes de se tornar um escritor em tempo
integral.

 
Consagrou-se em 1989 com MARCH VIOLETS, obra com a que

iniciou uma série de novelas policiais históricas ambientados na
Alemanha nazista e protagonizadas pelo detetive alemão Bernhard
"Bernie" Gunther. Em 2009 obteve o III Prêmio RBA de Novela Negra,
o de maior dotação de sua especialidade (125.000 euros), com IF THE

DEAD RISE NOT, cuja historia se passa em uma Berlim no pleno
apogeu do nazismo, pouco antes das Olimpíadas e da II Guerra
Mundial. Também escreveu livros infantis sob o nome PB Kerr,
principalmente a série Children of the Lamp.

 
Kerr tem escrito para o e Sunday Times, o Evening Standard e o

New Statesman. É casado com a também escritora Jane ynne; o casal
vive em Wimbledon, Londres, e tem três �lhos.
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LIVROS DA SÉRIE INVESTIGADOR PARTICULAR

BERNHARD GUNTHER

1. 1989; March Violets; 
2. 1990; e Pale Criminal;
3. 1991; A German Requiem;
4. 2006; e One From the Other;
5. 2008; A Quiet Flame;
6. 2009; If e Dead Rise Not;
7. 2010; Field Grey;
8. 2011; Prague Fatale;
9. 2011; A Man Without Breath;

10. 2015; e Lady From Zagreb;
11. 2016; e Other Side of Silence; (Prevista)
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B

RESUMO

ERLIM, Jogos Olímpicos de 1936. O nazismo vivia um período

de glória, e a economia alemã caminhava a passos largos,

impulsionada pela construção da máquina de guerra de Hitler. O

investigador Bernie Gunther é contratado porque a �lha de um

poderoso magnata do aço da Alemanha Nazista foi morta a tiros na

cama, ao lado do marido. Os corpos são carbonizados, e do cofre do

quarto desaparece um valioso colar de diamantes. Na pista dos

criminosos, Bernie circula pelo submundo berlinense, convivendo com

toda espécie de criminosos e frequentando cabarés enfumaçados. A

investigação, porém, revela surpresas. E nosso detetive se vê envolvido

com �guras históricas do nazismo, como Goering e Heydrich, em uma

trama com desdobramentos inesperados e uma atmosfera densa e

inesquecível.

 

*   *   *   

 



P

Prólogo

BERLIM

1936

 
RIMEIRO HOMEM: Você percebeu como as Violetas de Março
(gíria que designava os nazistas recém-convertidos) conseguiram

surpreender completamente os veteranos do Partido, como você e eu?
 

SEGUNDO HOMEM: Você tem razão. É possível que, se Hitler
também tivesse esperado um pouco mais, antes de subir no palanque
nazista, teria se tornado Fuhrer mais depressa.

 
*   *   *   

 



A

Um

SCHWARZE KORPS

Novembro de 1935

 
S COISAS mais estranhas acontecem nos sonhos sombrios do
Grande Persuasor... Naquela manhã, na esquina de

Friedrichstrasse e Jâgerstrasse, vi dois homens da SÁ desaparafusando
um painel vermelho do Der Sturmer da parede de um edifício. Der
Sturmer é o jornal antissemita dirigido pelo principal perseguidor de
judeus do Reich, Julius Streicher. O impacto visual desses cartazes, com
desenhos semipomográ�cos de virgens arianas voluptuosamente
abraçadas por monstros com longos narizes, tendia a atrair o leitor de
baixo nível cultural com vulgares apelos eróticos. As pessoas respeitáveis
nada tinham a ver com aquilo. De qualquer forma, os dois homens da
SÁ colocavam as Sturmerkâsten na traseira de sua caminhonete junto
com diversas outras. Eles desempenhavam as suas obrigações
despreocupadamente, pois ali perto pelo menos dois camaradas já
haviam estilhaçado vidraças. Uma hora mais tarde, vi os mesmos dois
homens removendo outra daquelas Sturmerkâsten de uma parada de
bonde em frente à prefeitura. Desta vez, me aproximei e perguntei o que
estavam fazendo.

 
— É por causa da Olimpíada, disse um deles. — Recebemos

ordens de recolher todos eles para não chocar os visitantes estrangeiros
que virão a Berlim para assistir aos jogos. De acordo com a minha



experiência, tamanha sensibilidade por parte das autoridades era sem
precedentes.

 
Fui para casa em meu carro, um velho Hanomag preto, e vesti meu

último terno apresentável, de �anela cinza-claro, que me custou 120
marcos quando o comprei há três anos e é de uma qualidade que está
rapidamente se tornando rara neste país; tal como a manteiga, o café e o
sabonete, os novos tecidos de lã são, cada vez mais frequentemente,
meras imitações. O novo material é durável o su�ciente, é certo, mas
não suporta uso intenso e é bastante ine�ciente quando se trata de
afugentar o frio no inverno. Ou mesmo no verão. Examinei a minha
aparência no espelho do quarto e peguei o meu melhor chapéu. É de
feltro cinza-escuro, aba larga e cingida por uma faixa preta de tecido
enrugado. Nada incomum. Mas, assim como a Gestapo, eu uso o
chapéu de maneira diferente dos demais homens, com a aba mais baixa
na frente do que atrás. Isto, em consequência, evidentemente escondia
meus olhos, o que tornava mais difícil que as pessoas me reconhecessem.
É um estilo que se originou na polícia criminal de Berlim, a Kripo, onde
o adotei. Coloquei um maço de Murattis no bolso do paletó e, pondo
uma peça de porcelana Rosenthal, embrulhada para presente,
cuidadosamente sob o braço, saí.

 
O casamento teve lugar na Kirche luterana em Dennewitz Platz, ao

sul da estação ferroviária de Potsdamer e a curta distância da casa dos
pais da noiva. O pai, Herr Lehmann, era maquinista na estação Lehrter
e dirigia o D-Zug, o trem expresso para Hamburgo, ida e volta, quatro
vezes por semana. A noiva, Dagmarr, era minha secretária e eu não tinha
ideia de como faria sem ela. Isso não quer dizer que não me preocupava:
muitas vezes eu mesmo pensei em casar com Dagmarr. Era bonita e
organizava a minha vida, e, na minha bizarra maneira de pensar, eu
supunha que a amava; mas, aos trinta e oito anos, era provavelmente
muito velho para ela e, talvez, um pouquinho maçante. Eu não me
permito muitas diversões e Dagmarr era o tipo de moça que merecia
alguma alegria. Assim, ali estava ela, se casando com um aviador. E,



diante disso, ele era tudo o que uma moça poderia desejar: jovem,
elegante e, no uniforme azul-cinzento da unidade aérea nacional-
socialista, ele parecia o modelo do jovem e audaz macho ariano. Mas,
quando fui apresentado, na recepção após o casamento, �quei
desapontado. Exatamente como muitos membros do Partido, Johannes
Buerckel tinha o aspecto e o jeito de um homem que se levava
excessivamente a sério. Foi Dagmarr quem nos apresentou. Johannes,
condizente com seu tipo, bateu os calcanhares com sonoro estalido e
inclinou bruscamente a cabeça antes de apertar a minha mão.

 
— Meus parabéns, cumprimentei-o. — Você é um rapaz bastante

afortunado. Eu a teria pedido em casamento, porém não creio que
�casse tão bem, como você, de uniforme.

 
Examinei detidamente o uniforme: no bolso esquerdo, à altura do

peito, usava a insígnia de esportes, de prata, da SÁ e o emblema de
piloto; acima destes dois adornos a onipresente e assustadora insígnia do
Partido; e no braço esquerdo, a braçadeira com a suástica.

 
— Dagmarr me disse que você foi piloto da Lufthansa

temporariamente vinculado ao Ministério da Aeronáutica, mas eu não
tinha ideia... Que foi que você disse que ele era, Dagmarr?

— Piloto esportivo.
— Sim, isso mesmo. Piloto esportivo. Bem, eu não sabia que vocês

usavam uniforme.
 
Evidentemente, não se precisava ser detetive para saber que "piloto

esportivo" era um dos eufemismos fantasiosos do Reich e que este, em
particular, se relacionava com o treinamento secreto de pilotos de
combate.

 
— Ele tem uma aparência esplêndida, não acha? Disse Dagmarr.
— E você está linda, minha querida, arrulhou o noivo

obedientemente.



— Desculpe-me pela pergunta, Johannes, mas a força aérea alemã
já está o�cialmente reconhecida?

— Unidade aérea, respondeu Buerckel. — É uma unidade aérea.
Foi só essa a explicação que ele deu. — E o senhor, Herr Gunther, é
detetive particular, hem? Deve ser muito interessante.

— Investigador particular, retruquei, corrigindo-o. — Até que é
divertido.

— Que tipo de coisa você investiga?
— Quase tudo, exceto divórcio. As pessoas agem de maneira

estranha quando são enganadas pelos maridos ou pelas esposas ou
quando são elas que traem. Certa vez, fui contratado por uma mulher
para dizer ao marido que planejava deixá-lo. Tinha medo de que ele a
matasse. Contei-lhe. Quer saber de uma coisa? O �lho da mãe tentou
me matar. Passei três semanas no Hospital St. Gertrauden com o
pescoço num suporte ortopédico. Isso fez com que eu abandonasse casos
matrimoniais para sempre. Atualmente, faço qualquer coisa, desde
investigações para seguradoras até guardar presentes de casamento ou
localizar pessoas desaparecidas, tanto aquelas que a polícia ainda não
sabe que sumiram como os casos noti�cados. É, essa é uma área, no meu
ramo de negócio, que cresceu muito, desde que os nacional-socialistas
assumiram o poder. Sorri tão afavelmente quanto pude e ergui as
sobrancelhas de forma sugestiva. — Creio que todos nós temos passado
bem sob o nacional-socialismo, não é? Oportunas as Violetinhas de
Março.

— Você não deve dar atenção a Bernhard, disse Dagmarr. — Ele
tem um senso de humor muito peculiar.

 
Eu teria acrescentado alguma coisa, porém a orquestra começou a

tocar e, sabiamente, Dagmarr conduziu Buerckel à pista de dança, onde
foram calorosamente aplaudidos. Enjoado com o vinho espumante que
estava sendo servido, desci até o bar à procura de uma bebida de
verdade. Pedi uma cerveja tipo Bock e uma Klares, uma aguardente
límpida e incolor extraída da batata, que eu apreciava; ingeri ambas as
bebidas apressadamente e repeti o pedido.



 
— Casamentos dão sede, comentou o homenzinho ao meu lado;

era o pai de Dagmarr. Deu as costas ao bar e olhou, orgulhoso, para a
�lha. — É uma visão encantadora, não acha, Herr Gunther?

— Não sei o que farei sem ela, disse eu. — Talvez o senhor a faça
mudar de ideia e �car comigo. Tenho certeza de que precisam de
dinheiro. Os jovens sempre precisam de dinheiro quando se casam pela
primeira vez. Herr Lehmann balançou a cabeça.

— Receio que exista apenas um tipo de trabalho para o qual
Johannes e o governo nacional-socialista pensam que uma mulher tem
quali�cações; é aquele que termina ao �m de nove meses. Ele acendeu o
cachimbo e aspirou a fumaça �loso�camente. — De qualquer forma,
acrescentou, — Creio que eles irão requerer um daqueles empréstimos
do Reich para casamentos e, com isso, Dagmarr vai parar de trabalhar,
não acha?

— Sim, suponho que o senhor tem razão, respondi e, em seguida,
entornei a aguardente. Percebi em seu rosto que ele jamais me vira como
um bêbado e, por isso, disse: — Não se deixe enganar por isso, Herr
Lehmann. Eu uso a bebida apenas para lavar a boca, mas sou
extremamente preguiçoso para cuspir essa coisa toda.

 
Ele riu, deu um tapinha em minhas costas e pediu duas doses

grandes. Bebemos e lhe perguntei onde o feliz casal ia passar a lua de
mel.

 
— No Reno, respondeu ele. — Wiesbaden. Frau Lehmann e eu

fomos para Kõnigstein na nossa. E um lugar muito bonito. Mas ele não
�cará muito tempo e, então, seguirá direto em uma viagem de lazer,
cortesia do Departamento do Trabalho do Reich.

— É mesmo? Para onde?
— Mediterrâneo.
— Você acreditou nisso? O velho franziu as sobrancelhas.
— Não, respondeu, sério. — Não mencionei isso a Dagmarr, mas

me parece que ele vai para a Espanha...



— ...E para a guerra.
— Sim, e para a guerra. Mussolini ajudou Franco, portanto Hitler

não deixará de se divertir, não é? Ele não �cará feliz enquanto não nos
en�ar em outra guerra sangrenta.

 
Depois disso bebemos um pouco mais e, logo a seguir, estava

dançando com a simpática encarregada de compras de meias da
Grunfeld, uma loja de departamentos. Seu nome era Carola e eu a
convenci a sair comigo; fomos à procura de Dagmarr e Buerckel para
lhes desejar felicidades. “Foi bastante estranho”, pensei, que Buerckel
tivesse escolhido aquele momento para se referir à minha folha de
serviço da guerra.

 
— Dagmarr me disse que você esteve na frente turca. Estaria ele,

imaginei, algo preocupado em ir para a Espanha? — E que recebeu a
Cruz de Ferro. Encolhi os ombros.

— Apenas a de segunda classe. Então era isso, o aviador ansiava
por glórias.

— Ainda assim, prosseguiu ele, — Uma Cruz de Ferro. A Cruz de
Ferro recebida pelo Fuhrer era de segunda classe.

— Bem, não posso falar por ele, porém, em minhas recordações
pessoais, ela comprovava que o soldado era honesto... Relativamente
honesto... E que servira no front; era realmente bastante fácil, ao �nal da
guerra, ser agraciado com medalhas de segunda classe. Sabe, a maioria
das medalhas de primeira classe foram concedidas a homens nos
cemitérios. Consegui a minha Cruz de Ferro me mantendo fora de
confusões. Eu estava esquentando a conversa. Quem sabe, completei, —
Se as coisas funcionarem, você poderá conquistar uma. Ela �caria muito
bem numa túnica tão elegante quanto essa. Os músculos do rosto magro
de Buerckel se retesaram. Ele se inclinou e aspirou o meu hálito.

— Você está bêbado! Exclamou.
— Sim, admiti. Trôpego, lhe dei as costas. — Adiós, hombre.
 

*   *   *   



 



E

Dois

RA TARDE, mais de uma hora da manhã, quando �nalmente
cheguei ao meu apartamento, na Trautenaustrasse, que �ca em

Wilmersdorf, uma vizinhança modesta, todavia muito melhor do que
Wedding, o bairro de Berlim onde cresci. A rua vai em direção nordeste
da Guntzelstrasse até a Nikolsburger Platz, onde existe uma espécie de
fonte decorativa no centro da praça. Eu vivia, com certo conforto, no
�m da Prager Platz.

 
Envergonhado comigo mesmo por ter implicado com Buerckel

diante de Dagmarr e pelas liberdades que tomei com Carola, a
compradora de meias, no Tiergarten, perto do lago com peixes
dourados, permaneci sentado no carro, fumando um cigarro, pensativo.
Precisava admitir que tinha sido mais afetado pelo casamento de
Dagmarr do que poderia imaginar. Percebi que nada ganharia se �casse
remoendo aquilo. Não achava que poderia esquecê-la, porém seria mais
seguro se eu pudesse encontrar muitas maneiras de afastá-la de meus
pensamentos. Foi somente ao sair do carro que notei o grande Mercedes
conversível, azul-escuro, estacionado cerca de vinte metros rua abaixo,
com dois homens nele recostados, esperando por alguém. Fiquei onde
estava, atento, até que um dos sujeitos jogou longe o cigarro e, a passos
rápidos, veio em minha direção. À medida que ele se aproximava,
percebi que era elegante demais para ser da Gestapo e que o outro usava
uniforme de chofer, embora, com certeza, ele estaria se sentindo melhor
vestindo uma malha de pele de leopardo, com seu corpo bem formado



de haltero�lista de music-hall. Sua presença nada discreta emprestava ao
homem mais jovem e bem vestido uma con�ança óbvia.

 
— Herr Gunther? O senhor é Herr Bernhard Gunther? Ele parou

à minha frente e eu lancei o meu olhar mais agressivo, da espécie que
faria um urso piscar: “não gosto de gente que me aborda na rua, perto
de minha casa, à uma hora da manhã”.

— Sou irmão dele. No momento ele está fora da cidade. O
homem sorriu, tolerante. Não havia engolido a história.

— Her Gunther, o investigador particular? Meu patrão gostaria de
trocar algumas palavras com você. Ele apontou para o enorme
Mercedes. — Ele o espera no carro. Falei com a zeladora e ela me disse
que o senhor voltaria para casa esta noite. Isso foi há três horas, portanto
pode imaginar que o aguardamos há bastante tempo. É realmente muito
urgente. Ergui o punho e focalizei meus olhos no relógio.

— Amigo, é uma e quarenta da madrugada e é você quem está
tentando vender algo no qual não estou interessado. Estou cansado,
bêbado e quero ir para a cama. Tenho um escritório na Alexanderplatz,
portanto faça o favor de deixar isso para amanhã. O jovem, que tinha
aparência agradável, rosto vigoroso e com covinhas, bloqueou a minha
passagem.

— Não posso esperar até amanhã, retrucou, sorrindo depois de
modo sedutor. — Por favor, fale com ele, apenas um minuto, eu lhe
imploro.

— Falar com quem? Resmunguei, olhando para o carro.
— Eis o cartão dele. Estendeu-o para mim e o olhei,

estupidi�cado, como se fosse um bilhete premiado. Ele inclinou a
cabeça e leu o cartão. — “Dr. Fritz Schemm, advogado alemão,
Schemm & Schellenberg, Unter den Linden, 67.” É um bom endereço.

— Claro que é, concordei. — Mas um advogado a esta hora e de
uma �rma de prestígio como essa? Você deve pensar que eu acredito em
histórias da carochinha.

 



Mas, mesmo assim, acompanhei-o até o carro. O chofer abriu a
porta. Mantendo um dos pés no estribo, espiei o interior. Um homem,
cheirando a água-de-colônia, se inclinou, o rosto escondido nas
sombras. Quando falou, a voz era fria e hostil, como a de alguém
fazendo força no vaso sanitário.

 
— Você é Gunther, o detetive?
— Isso mesmo, respondi. — E o senhor deve ser... Fingi ler o

cartão. — ...Dr. Fritz Schemm, advogado alemão.
 
Articulei a palavra alemão com ênfase deliberadamente sarcástica.

Sempre detestei essa indicação em cartões e tabuletas devido à
implicação de respeitabilidade racial e, agora, mais ainda, pelo menos no
que se refere a advogados, visto que é redundante, pois os judeus estão
proibidos de exercer a advocacia. Não me apresentaria como um
“investigador particular alemão”, assim como não me intitularia
“investigador particular luterano” ou “investigador particular
antissocial” ou “investigador particular viúvo”, embora fosse ou tivesse
sido, em determinadas ocasiões, todas estas coisas, atualmente não sou
visto com frequência na igreja. É verdade que muitos dos meus clientes
são judeus. Trabalhar com eles é muito lucrativo, eles pagam na hora, e é
sempre o mesmo: pessoas desaparecidas. Os resultados também são os
mesmos: um corpo jogado no Canal Landwehr, cortesia da SÁ ou da
Gestapo; um suicida solitário num barco a remo no Wannsee; ou um
nome na lista da polícia de presos enviados para um KZ, campo de
concentração. Assim, desde logo, não gostei daquele advogado, daquele
advogado alemão.

 
— Escute, Herr Doktor, conforme estava dizendo para o seu rapaz

aqui, estou cansado e bebi o su�ciente para esquecer que tenho um
gerente de banco que se preocupa com o meu bem-estar. Schemm
en�ou a mão no bolso do casaco e eu nem sequer me mexi, o que
comprova o pileque em que me encontrava. Ele apenas retirou a
carteira.



— Fiz indagações a seu respeito e fui informado que você oferece
serviços de con�ança. Preciso de você por algumas horas, pelas quais
pagarei 200 marcos, na verdade o que você ganha em uma semana. Ele
pousou a carteira sobre o joelho e separou duas cédulas azuis usando o
polegar. Isso não devia ser fácil, pois ele tinha apenas um braço. —
Depois Ulrich trará você de volta. Peguei o dinheiro.

— Diabo! Exclamei. — Queria simplesmente ir para a cama e
dormir. Posso fazer isso em outra oportunidade. Abaixei a cabeça e
entrei no carro. — Vamos, Ulrich. A porta foi fechada e Ulrich se
instalou no assento do motorista, com Caralimpa ao lado. Dirigimo-nos
para oeste.

— Aonde estamos indo? Perguntei.
— Tudo a seu tempo, Herr Gunther. Sirva-se de uma bebida ou de

cigarros. Ele, com um estalido, abriu um armário de bebidas, que
parecia ter sido resgatado do Titanic, e exibiu um maço de cigarros. —
São americanos. Aceitei o cigarro e recusei a bebida: quando alguém está
disposto a se separar de 200 marcos, como o Dr. Schemm, é melhor
�car atento. — Poderia fazer o favor de acendê-lo? Pediu-me o Dr.
Schemm, com um cigarro entre os lábios. — O fósforo é uma das coisas
que não consigo manipular. Perdi o braço com Ludendorff na tomada
da fortaleza de Liège. Você serviu durante a guerra?

 
A voz era enfadonha, excessivamente delicada: macia e lenta, com

um toque de crueldade. “O tipo de voz”, pensei, que levaria você a se
autoincriminar com toda a gentileza, obrigado. O tipo de voz que seria
muito apropriado para o seu dono, caso trabalhasse para a Gestapo.
Acendi nossos cigarros e me recostei no amplo assento do Mercedes.

 
— Sim, estive na Turquia.
 
Meu Deus, repentinamente uma porção de gente estava tão

interessada na minha folha de serviço de guerra, que cheguei a pensar se
não teria sido melhor requerer o emblema de veterano. Olhei pela janela



e vi que íamos na direção de Grunewald, uma área �orestal na região
oeste da cidade, perto do Rio Havei.

 
— O�cial?
— Sargento. Ouvi-o sorrir.
— Eu era major, disse ele, o que me colocou �rmemente em meu

lugar. — E depois você se tornou policial, após a guerra?
— Não, não de imediato. Trabalhei um tempo como servidor civil,

mas não pude suportar a rotina. Ingressei na força policial somente em
1922.

— E quando se desligou dela?
— Escute, Herr Doktor, não me lembro de ter feito algum

juramento quando entrei no carro.
— Sinto muito, se desculpou. — Estava apenas curioso em saber se

você saiu espontaneamente ou...
— Ou se fui demitido? É muita desfaçatez perguntar isso,

Schemm.
— É mesmo? Disse ele, inocentemente.
— Mas vou responder à sua pergunta. Pedi demissão. Ouso

a�rmar que, se tivesse �cado o tempo su�ciente, teria sido expulso. Não
sou nacional-socialista, mas também não sou um maldito comunista;
desprezo o bolchevismo tanto quanto o Partido despreza ou, pelo
menos, quanto acho que despreza. Mas isso não é su�ciente para a
moderna Kripo, ou Sipo, ou seja lá como é chamada agora. De acordo
com o livro de regras deles, se você não é a favor, tem de ser contra.

— Então, você, um Krimmalinspektcn; deixou a Kripo. Fez uma
pausa e depois acrescentou, num tom de surpresa afetada: — Para se
tornar detetive do Adlon Hotel.

— Você é muito esperto, disse eu, escarnecendo dele, — Fazendo
todas estas perguntas quando já sabe as respostas.

— Meu cliente gosta de saber como são as pessoas que irão
trabalhar para ele, respondeu presunçoso.

— Ainda não peguei o caso. Talvez eu rejeite a oferta apenas para
ver com que cara você �cará.

É



— É possível. Mas terá agido como um idiota. Berlim tem dezenas
de investigadores particulares iguais a você. Ele se referiu à minha
pro�ssão com algo mais do que simples repugnância.

— Então por que me procurou?
— Você trabalhou antes para o meu cliente, indiretamente. Há

alguns anos dirigiu uma investigação para a Companhia de Seguros de
Vida Germania, da qual meu cliente é um dos principais acionistas.
Enquanto a Kripo tateava no escuro, você foi bem sucedido em
recuperar algumas ações perdidas.

— Eu me lembro disso. E tinha uma boa razão para lembrar. Fora
um dos meus primeiros casos após deixar o Adlon e me estabelecer
como investigador particular. E acrescentei: — Tive sorte.

— Nunca subestime a sorte, ponti�cou Schemm pomposamente.
Claro, pensei: basta ver o caso do Fuhrer.

 
Naquele momento, estávamos à beira da �oresta Grunewald, em

Dahlem, onde residiam algumas das personalidades mais ricas e
in�uentes do país, como os Ribbentrops. Paramos diante de um
imponente portão de ferro batido entre muros sólidos; Caralimpa teve
de saltar e praticamente lutar para mantê-lo aberto. Ulrich entrou com o
carro.

 
— Continue, ordenou Schemm. — Não espere. Já estamos

su�cientemente atrasados.
 
Trafegamos ao longo de uma alameda arborizada durante cerca de

cinco minutos antes de chegar a um amplo pátio com piso de cascalho
ao redor do qual se viam as laterais de um extenso prédio central e as
duas alas que abrangiam a casa. Ulrich parou ao lado de uma pequena
fonte e saltou para abrir as portas. Saímos. Circulando o pátio havia um
ambulatório, com o telhado sustentado por vigas grossas e colunas de
madeira. O local era patrulhado por um homem com um par de
dobermanns de aparência diabólica. Não havia muita iluminação além
da luminária na porta da frente, porém, tanto quanto pude perceber, a



casa era branca com paredes revestidas de argamassa misturada com
cascalho e um enorme telhado de mansarda, tão grande quanto o de um
hotel de tamanho decente, do tipo que eu não podia pagar. Em alguma
parte, por entre as árvores nos fundos da casa, um pavão gritava por
socorro.

 
Já mais perto da porta, dei a minha primeira espiada no advogado.

Creio que ele era um homem bastante elegante. Visto que tinha no
mínimo cinquenta anos, acredito que você diria “um homem de
aparência distinta”. Mais alto do que parecia quando sentado no carro,
se trajando com rigor, porém com total desprezo pela moda. Usava
colarinho rijo com o qual se poderia cortar uma fatia de pão, terno
listrado em tom cinza-claro, colete bege e polainas curtas; sua única mão
estava enluvada em pelica cinza e em sua cabeça, com os cabelos
grisalhos e curtos esmeradamente cortados, usava largo chapéu cinzento
com aba que lhe circundava a alta e bem pregueada copa, tal como o
fosso de um castelo. Ele parecia uma antiga armadura.

 
Schemm me conduziu na direção da enorme porta de mogno que,

ao ser aberta, expôs um mordomo de rosto pálido que se colocou de
lado quando cruzamos o portal e entramos no amplo vestíbulo. Era o
tipo de vestíbulo que fazia você feliz simplesmente por ter ultrapassado a
porta. Dois lances de escada com brilhantes corrimãos brancos levavam
ao andar superior; do teto pendia um candelabro maior do que um sino
de igreja e mais enfeitado do que brincos de dançarina de strip-tease.
Anotei mentalmente que deveria aumentar os meus honorários. O
mordomo, que era árabe, se curvou, sério, e me pediu o chapéu.

 
— Ficarei com ele, se não se importa, disse eu, apertando a aba

entre meus dedos. — Isso me ajudará a manter as mãos longe da
prataria.

— Conforme queira, senhor.
 



Schemm entregou ao mordomo o chapéu, como se fosse um
senhor feudal. Talvez fosse, mas, quanto a advogados, sempre parto do
princípio de que alcançaram riqueza e posição através da avareza e de
meios abomináveis. Jamais conheci um em quem pudesse con�ar. Ele
retirou habilmente a luva com uma dupla contorção dos dedos e a jogou
dentro do chapéu. A seguir, ajeitou a gravata e pediu que o mordomo
nos anunciasse. Esperamos na biblioteca. Não era grande, pelos padrões
de um Bismarck ou de um Hindenburg, e você não poderia estacionar
mais do que seis carros entre a mesa do tamanho do Reichstag e a porta.
Era decorada em estilo Lohengrin primitivo, com grandes vigas, lareira
de granito na qual uma acha queimava silenciosamente e uma parede
decorada com armamentos. Havia muitos livros, daqueles que são
comprados a metro: muitos poetas alemães, �lósofos e juristas com os
quais eu poderia declarar ter alguma familiaridade, mas somente como
nomes de ruas, bares e cafés. Dei uma volta pela sala.

 
— Se eu não voltar em cinco minutos, envie uma equipe de

resgate, comentei.
 
Schemm suspirou e se sentou em um dos dois sofás de couro que

estavam posicionados na direção do fogo. Apanhou uma revista num
porta-revistas e �ngiu lê-la.

 
— Esses chalés pequenos não lhe dão claustrofobia? Schemm

suspirou com impaciência, tal como uma solteirona sentindo cheiro de
gim no hálito do pastor.

— Sente-se, Herr Gunther, disse ele.
 
Ignorei-o. Tocando com os dedos os 200 marcos que estavam no

bolso da calça, a �m de ajudar a me manter alerta, continuei a vaguear e
dei uma olhada no revestimento de couro verde da mesa. Havia um
exemplar do Berliner Tageblatt, bastante lido, e um par de óculos meia-
lua; uma caneta; um cinzeiro de bronze pesado contendo um toco de
charuto bem mastigado e, perto dele, a caixa de havanas Black Wisdom



de onde fora retirado; uma pilha de correspondência e algumas
fotogra�as com moldura de prata. Dei uma olhada em Schemm, que
cabeceava de sono segurando a revista, e, então, peguei uma das
fotogra�as emolduradas. Ela era morena e bonita, corpo que chamava a
atenção, o que é o que mais gosto nelas, embora ela pudesse achar pouco
interessante a minha conversa depois de um jantar: a sua beca de
graduação me dizia isso.

 
— Ela é linda, não acha? Perguntou uma voz que vinha da direção

da porta da biblioteca e fez com que Schemm pulasse do sofá.
 
Era um modo de falar monótono com ligeiro sotaque berlinense.

Voltei-me para encarar o dono daquela voz e me deparei olhando para
um homem de estatura desprezível. O rosto era brilhante e inchado e
expressava tamanho desespero que quase não o reconheci. Enquanto
Schemm se desmanchava em mesuras, murmurei alguma coisa elogiosa
a respeito da jovem na fotogra�a.

 
— Herr Six, disse Schemm, mais subserviente do que a concubina

de um sultão, — Permita-me que lhe apresente Herr Bernhard Gunther.
Ele se voltou para mim, a voz mudando para se adaptar ao meu saldo no
banco. — Este é Herr Doktor Hermann Six.

 
“É engraçado”, pensei, como nos círculos mais elevados todos são

malditos doutores. Apertei-lhe a mão e ela �cou, por desconfortável
longo tempo, presa à minha, enquanto os olhos do meu novo cliente se
�xavam em meu rosto. Existe uma porção de clientes que agem assim:
eles se veem como juízes do caráter de um homem e, acima de tudo, não
iriam revelar seus probleminhas embaraçosos a um homem com
aparência de safado e desonesto, portanto, é sorte minha ter o aspecto de
alguém seguro e de con�ança. Em todo o caso, no que se refere aos
olhos do meu novo cliente, eram azuis, grandes e saltados e com uma
estranha espécie de brilho aquoso, como se ele tivesse acabado de sair de
uma nuvem de gás mostarda. Fiquei um pouco chocado ao perceber que



o homem estivera chorando. Six soltou a minha mão e pegou a
fotogra�a que eu acabara de ver. Olhou-a �xo por alguns segundos e
suspirou profundamente.

 
— Era minha �lha, disse, a voz embargada. Aquiesci, paciente,

com um movimento de cabeça. Ele recolocou a fotogra�a, virada para
baixo, sobre a mesa e afastou os cabelos grisalhos, aparados de um jeito
simiesco, caídos sobre a testa. — Era, porque ela está morta.

— Sinto muito, disse eu, cerimoniosamente.
— Mas não deveria, replicou ele. — Pois, se ela estivesse viva, você

não estaria aqui com chances de ganhar bastante dinheiro. Eu o escutava
atento: ele estava falando a minha língua. — Ela foi assassinada. Ele fez
uma pausa para obter efeito dramático: os clientes fazem muito isso,
mas este era realmente bom.

— Assassinada, repeti apatetado.
— Assassinada.
 
Ele deu um puxão em uma de suas orelhas frouxas, semelhantes às

de um elefante, antes de en�ar as mãos ásperas nos bolsos do terno azul-
marinho amarrotado. Não pude deixar de perceber que os punhos de
sua camisa estavam sujos e puídos. Nunca havia conhecido um
milionário do aço antes, ouvira falar de Hermann Six; era um dos mais
importantes industriais do Ruhr, mas isso chamou a minha atenção pela
peculiaridade. Ele pareceu oscilar nos calcanhares e eu dei uma espiada
em seus sapatos. É possível saber muita coisa pelos sapatos do cliente.
Essa é a única coisa que aproveitei de Sherlock Holmes. Os sapatos de
Six estavam prontos para a campanha de inverno, isto é, a Organização
Nacional Socialista para o Bem-Estar do Povo, para onde você manda
todas as suas roupas velhas. No entanto, naquela época, os sapatos
alemães não eram muito bons. O couro de imitação parece papelão,
assim como a carne, o café, a manteiga e as roupas. Mas, voltando a
Herr Six, não o achei tão abatido pela tristeza que estivesse dormindo de
roupa. Não; decidi que ele era um desses milionários excêntricos a



respeito dos quais, algumas vezes, lemos nos jornais: não gastam com
coisa alguma, o que explica de saída por que �caram ricos.

 
— Ela foi morta a tiros e a sangue-frio, disse amargurado. Logo

percebi que aquela seria uma longa noite. Peguei meus cigarros.
— Importa-se se eu fumar? Perguntei. Ele pareceu se recompor.
— Desculpe-me, Herr Gunther, suspirou ele. — Esqueci as

minhas boas maneiras. Aceitaria uma bebida ou alguma outra coisa?
“Alguma outra coisa” parecia bem, tal como um acolhedor leito com
dossel, talvez, mas pedi, em lugar disso, um café. Schemm se remexeu
no sofá.

— Obrigado, apenas um copo d'água, respondeu, submisso.
 
Six puxou a sineta e depois selecionou um charuto, gordo e preto,

da caixa sobre a mesa. Ele me indicou um lugar onde sentar e eu me
acomodei no sofá oposto ao de Schemm. Six pegou uma pequena vela
de cera e levou-a até as chamas da lareira. A seguir, acendeu o charuto e
se sentou ao lado do homem vestido de cinza. Atrás dele, a porta da
biblioteca se abriu e um homem de cerca de trinta e cinco anos entrou
na sala. Óculos sem aro pendiam cuidadosamente na ponta de um nariz
largo, quase negroide, des�gurando sua postura atlética. Ele os retirou,
me olhou desajeitadamente e, em seguida, se virou para o seu patrão.

 
— Quer que eu �que nesta reunião, Herr Six? Disse. O sotaque

lembrava, vagamente, Frankfurt.
— Não, está tudo em ordem, Hjalmar, respondeu Six. — Vá para a

cama, meu bom amigo. Talvez você possa pedir a Farraj que nos traga
café e um copo d'água, bem como a minha bebida de sempre.

— Imediatamente, Herr Six. Voltou a me olhar, e eu não conseguia
entender se a minha presença ali o incomodava ou não. Tomei nota,
mentalmente, de que deveria falar com ele tão logo tivesse
oportunidade.

— Há mais uma coisa, disse Six, se virando no sofá. — Por favor,
me lembre de tratar com você os arranjos para o funeral, a primeira



coisa amanhã. Quero que você tome conta de tudo enquanto eu estiver
fora.

— Muito bem, Herr Six, disse ele, e, nos desejando boa-noite,
saiu.

— Então, Herr Gunther, disse Six, depois que a porta foi fechada.
Ele falava com o Black Wisdom no canto da boca, parecendo um
feirante, e soava como uma criança comendo bombom. — Devo lhe
desculpas por trazê-lo até aqui a esta hora despropositada; sou um
homem muito ocupado. Mais importante do que isso, todavia, é que
você precisa compreender que também sou extremamente reservado.

— Apesar disso, Herr Six, ouvi falar muito a seu respeito.
— Isso é bastante provável. Em minha posição, tenho de participar

de muitas causas e patrocinar muitas obras de caridade... Você sabe do
que estou falando. A riqueza traz obrigações. “Bem como uma roupa
limpa”, pensei. Antecipando-me ao que viria, contive um bocejo, porém
disse:

— Acredito nisso.
 
Falei com tamanha convicção da compreensão que isso fez com

que ele hesitasse por um instante antes de prosseguir com as frases bem-
feitas que ouvi tantas vezes antes. “Necessidade de discrição” e “não
quero envolver as autoridades em meus negócios” e “respeito total ao
sigilo” etc. etc. É assim que funciona o meu trabalho. As pessoas estão
sempre lhe dizendo como atuar em seu caso, quase que parecendo que
não con�am em você, quase como se você tivesse de melhorar a
qualidade de seu trabalho a �m de trabalhar para elas.

 
— Se eu pudesse viver melhor, não sendo um investigador nem

tanto particular assim, eu o teria tentado há muito tempo con�denciei a
Six. — Mas, em meu ramo, uma boca grande não é bom para os
negócios. Os boatos circulam por toda a parte, e uma ou duas sólidas
companhias de seguros e bancas de advocacia, as quais posso considerar
como clientes regulares, poderão ir para um concorrente. Escute, sei que



tomou informações a meu respeito, portanto creio que podemos ir
direto aos negócios, não?

 
O que é interessante, quanto aos ricos, é que eles adoram ser

instruídos quanto ao momento de parar. Confundem isso com
honestidade. Six concordou, agradecido. Nesse momento, o mordomo
entrou silenciosamente, como se fosse uma roda de borracha deslizando
sobre um piso encerado, e, recendendo discretamente a suor e a alguma
coisa picante, serviu o café, a água e o conhaque de seu patrão, com a
pasma expressão de um homem que troca, seis vezes por dia, o protetor
de ouvido. Tomei um gole de café e pensei que, se tivesse dito a Six que
minha avó nonagenária fugira com o Fuhrer, mesmo assim o mordomo
continuaria a servir as bebidas sem mover sequer um folículo capilar.
Quando ele saiu, juro que não o percebi.

 
— A fotogra�a que você estava olhando foi tirada há poucos anos,

na formatura de minha �lha. Logo depois, ela se tornou professora na
escola primária Arndt, em Berlim-Dahlem. Peguei a caneta e me
preparei para tomar notas no verso do convite de casamento de
Dagmarr. — Não, pediu ele, — Por favor, não faça anotações, apenas
escute. Herr Schemm fornecerá a você um dossiê informativo completo
ao �nal desta reunião. Na verdade, ela era uma excelente professora,
embora, para ser honesto, deva lhe dizer que eu desejava que ela tivesse
feito outra coisa da vida. Grete, esqueci de lhe dizer o nome dela, tinha
uma belíssima voz e eu queria que ela cantasse pro�ssionalmente. Mas,
em 1930, casou com um jovem advogado designado para o tribunal
provincial de Berlim. Seu nome era Paul Pfarr.

— Era? Perguntei. Ao interrompê-lo, provoquei outro profundo
suspiro.

— Sim. Eu devia ter mencionado isso. Receio que também esteja
morto.

— Dois assassinatos, portanto.
— Sim, disse ele, contrafeito. — Dois assassinatos. Ele puxou a

carteira e tirou dela uma fotogra�a. — Esta foto foi batida no



casamento deles.
 
Não havia muito que dizer a respeito, exceto que, à semelhança de

muitos casamentos da alta sociedade, fora realizado no Adlon Hotel.
Reconheci o inconfundível pagode da Fonte Murmurante, com elefantes
entalhados, no Jardim de Goethe do Adlon. Reprimi um bocejo. Não
era uma boa fotogra�a, e eu já estivera envolvido em casamentos demais
para um só dia e meio. Devolvi-a.

 
— Belo casal, comentei, acendendo outro Muratti. O charuto

preto de Six jazia apagado, no cinzeiro redondo de bronze.
— Grete lecionou até 1934, quando, conforme aconteceu com

muitas outras mulheres, perdeu o emprego. Uma vítima da
discriminação generalizada do governo contra as mulheres trabalhadoras
competindo por um emprego. Nesse ínterim, Paul conseguiu um
trabalho no Ministério do Interior. Pouco tempo depois, minha
primeira esposa, Lisa, faleceu e Grete �cou extremamente deprimida.
Começou a beber e a �car fora de casa até muito tarde. Mas, há algumas
semanas, ela parecia ser a mesma de sempre. Six olhou para o conhaque
melancolicamente e o bebeu de um só gole. — Há três noites, porém,
Paul e Grete morreram em um incêndio na casa deles em Lichterfelde-
Ost. Mas, antes que o fogo consumisse a casa, receberam vários tiros e o
cofre foi saqueado.

— Alguma ideia sobre o que havia no cofre?
— Disse ao pessoal da Kripo que não tinha nenhuma noção do

que havia no cofre. Li as entrelinhas do que ele dizia e perguntei:
— O que não era exatamente a verdade, certo?
— Nada sabia quanto à maioria do conteúdo do cofre. Havia, no

entanto, um item que era do meu conhecimento e que deixei de lhes
informar.

— Por que fez isso, Herr Six?
— Porque pre�ro que eles não saibam.
— E eu?



— O item em questão possibilitará a você excelentes chances de
localizar o assassino antes da polícia.

— E depois? Esperava que ele não planejasse uma execução
particular, pois não queria entrar em con�ito com a minha consciência,
especialmente quando havia muito dinheiro envolvido.

— Antes de entregar o assassino às autoridades, você me devolverá
o que era meu. De forma alguma elas poderão botar as mãos nisso.

— Sobre o que, exatamente, o senhor está se referindo? Six
esfregou as mãos, pensativo, depois as estendeu e então se abraçou tal
como uma garota de programa ao se envolver num xale. Olhava-me de
maneira esquisita. — Con�dencialmente, é claro, resmunguei.

— Joias. Minha �lha morreu sem deixar testamento e, sem isso,
todos os seus bens vão para o marido. Paul deixou testamento, legando
tudo para o Reich. Ele balançou a cabeça. — Pode imaginar tamanha
estupidez, Herr Gunther? Deixou tudo. Tudo. Ninguém acreditaria
nisso.

— Então ele era um patriota. Six não percebeu a ironia embutida
em meu comentário. Ele bufou, zombeteiro.

— Meu caro Herr Gunther, ele era um nacional-socialista. Todos
eles pensam que têm a primazia no amor à terra natal. Ele sorriu,
desanimado. — Amo o meu país. E não existe ninguém que lhe dê mais
do que eu. Mas simplesmente não posso admitir que o Reich enriqueça
ainda mais à minha custa. O senhor me entende?

— Acho que sim.
— Não se trata apenas disso, pois as joias eram da mãe dela,

portanto, além do valor intrínseco que, posso garantir, é considerável,
elas têm valor sentimental.

— Quanto valem as joias? Schemm se animou para apresentar
fatos e números.

— Creio que posso ser útil quanto a isso, Herr Six, disse ele,
esmiuçando uma pasta que estava aos seus pés, retirando um portfólio
cor de couro que pousou no tapete entre os dois sofás. — Tenho aqui as
últimas avaliações das seguradoras, bem como algumas fotogra�as. Ele
apanhou uma folha de papel e leu o valor total com a mesma expressão



que teria para informar o valor de sua despesa mensal com jornais. —
Setecentos e cinquenta mil marcos.

 
Soltei um assovio involuntário. Schemm se assustou e me passou

algumas fotogra�as. Eu já havia visto pedras maiores, porém apenas em
fotogra�as das pirâmides. Six se encarregou de narrar a história das joias.

 
— Em 1925, o mercado mundial de joias foi inundado com pedras

vendidas pelos eLivross russos ou postas à venda pelos bolcheviques, que
descobriram um tesouro emparedado no palácio do príncipe
Youssoupov, marido da sobrinha do czar. Comprei algumas peças, na
Suíça, naquele mesmo ano: um broche, um bracelete e, o mais precioso
de tudo, um colar de diamantes com vinte brilhantes. Foi feito por
Cartier e tem mais de cem quilates. Desnecessário dizer, Herr Gunther,
que não será fácil vender essa peça.

— Não, realmente não. Pode parecer cinismo de minha parte,
porém o valor sentimental das joias, a partir de agora, parecia
insigni�cante confrontado com o valor monetário. — Fale-me sobre o
cofre.

— Eu o comprei, disse Six. — Assim como comprei a casa. Paul
não tinha muito dinheiro. Quando a mãe de Grete morreu, eu lhe dei as
joias e, ao mesmo tempo, instalei um cofre a �m de que pudesse guardá-
las quando não estivessem na caixa-forte de um banco.

— Então ela as usou bem recentemente?
— Sim. Ela me acompanhou e à minha esposa em um baile poucas

noites antes de ser assassinada.
— Que tipo de cofre era?
— Um Stockinger. Embutido na parede, fechadura com segredo.
— Quem conhecia a combinação?
— Minha �lha e Paul, é claro. Não tinham segredos um para o

outro. Acredito que ele também guardava determinados documentos
relacionados com o seu trabalho.

— Ninguém mais?
— Não. Nem mesmo eu.



— O senhor sabe como o cofre foi aberto e se usaram explosivos?
— Parece-me que não usaram explosivos.
— Um quebra-nozes, então.
— Como assim?
— Um arrombador de cofres pro�ssional. Note que é preciso ser

alguém muito bom para abri-lo. Six se debruçou em minha direção.
— Talvez, disse ele, — O ladrão tenha obrigado Grete ou Paul a

abri-lo, depois mandou-os de volta à cama, onde foram mortos a tiros.
A seguir, colocou fogo na casa, a �m de eliminar qualquer indício e tirar
da polícia qualquer pista.

— Sim, isso é possível, admiti. Cocei uma área perfeitamente
circular de pele macia em meu rosto mal barbeado: foi onde um
mosquito me picou, quando estava na Turquia, e desde então jamais tive
de barbeá-la. Mas, com frequência, me surpreendo coçando-a quando
me sinto incomodado com alguma coisa. E, se existe alguma coisa que
certamente me deixa incomodado, é um cliente brincando de detetive.
Eu não queria excluir que sua hipótese poderia ter ocorrido, mas era a
minha vez de representar o especialista: — Possível, mas confuso,
prossegui. — Não consigo imaginar outra maneira melhor para atrair a
atenção do que tocar fogo no Reichstag. Fingir que é Van der Lubbe e
incendiar a casa não me parece a espécie de coisa que um ladrão
pro�ssional faria, nem sequer as mortes.

 
Havia um bocado de furos nesse raciocínio, era evidente; eu não

sabia se era um pro�ssional; não apenas isso, porém minha experiência
demonstrava ser raro um serviço pro�ssional envolver mortes. Eu apenas
queria ouvir a minha voz para mudar de assunto.

 
— Quem poderia saber que ela mantinha joias no cofre? Perguntei.
— Eu, respondeu Six. — Grete não mencionaria isso para

qualquer um. Não sei se Paul revelou isso a outros.
— Eles poderiam ter inimigos?
— Não posso responder quanto a Paul, mas posso garantir que

Grete não possuía um só inimigo no mundo.



 
Embora eu pudesse aceitar a possibilidade da �lhinha do papai

sempre escovar os dentes e rezar à noite, achei difícil ignorar quão vago
Six se mostrava a respeito do genro. Isso aconteceu quando, pela
segunda vez, ele demonstrou incerteza quanto ao que Paul poderia ter
feito.

 
— E o senhor? Um homem rico e poderoso como o senhor deve

ter uma boa quantidade de inimigos. Ele fez um sinal de assentimento.
— Existe alguém que o odeie tanto e que queira atingi-lo através da sua
�lha? Ele reativou o Black Wisdom, soltou uma baforada e depois
manteve-o preso entre as pontas dos dedos.

— Inimigos são o corolário inevitável da riqueza, Herr Gunther.
Mas estou me referindo a rivais nos negócios, não a gângsteres. Não
creio que um deles seja capaz de algo tão frio e sanguinolento como isso.

 
Ele se levantou e se dirigiu para a lareira. Com um atiçador de

bronze comprido mexeu vigorosamente na acha de lenha que ameaçava
tombar da grelha. Enquanto Six estava relaxado, ataquei-o com uma
pergunta sobre o genro.

 
— O senhor e o marido de sua �lha se davam bem?
 
Ele se virou para me encarar, com o atiçador ainda em suas mãos, o

rosto ligeiramente corado. Era a resposta de que eu precisava, mas ainda
assim ele tentou se desviar.

 
— Por que o senhor fez essa pergunta?
— Com efeito, Herr Gunther, reclamou Schemm, aparentando

estar chocado diante da falta de tato da minha pergunta.
— Tínhamos as nossas diferenças de opinião, respondeu Six. —

Qual é o homem que, por vezes, não concorda com o genro? Ele pousou
o atiçador. Fiquei calado por um minuto. Finalmente Six prosseguiu: —
Por outro lado, com referência às investigações, pre�ro que o senhor se



limite especi�camente a procurar as joias. Não gosto da ideia de o
senhor meter o bedelho em assuntos da minha família. Pagarei os seus
honorários, quaisquer que sejam...

— Setenta marcos por dia, mais despesas, menti, esperando que
Schemm não tivesse veri�cado isso antes.

— Além disso, a Companhia de Seguros de Vida Germania lhe
pagará, como taxa de recuperação, cinco por cento do valor das joias.
Isso lhe agrada, Herr Gunther?

 
Mentalmente, calculei que seriam 37.500 marcos. Com essa

quantidade de dinheiro, eu estava feito. Concordei com um aceno de
cabeça, embora não desse a mínima às regras que ele estipulara:
entretanto, por quase 40.000 marcos, Six era o dono do jogo.

 
— Eu lhe aviso, porém, que não sou um homem paciente. Quero

resultados, e os quero rapidamente. Fiz um cheque para atender às suas
necessidades imediatas.

 
Ele acenou para o seu lacaio, que me passou um cheque de 1.000

marcos do Privat Kommerz Bank. Schemm voltou a remexer em sua
pasta e me entregou uma carta com o papel timbrado da Companhia de
Seguros de Vida Germania.

 
— Este documento declara que você foi contratado pela nossa

companhia para investigar o incêndio, atendendo a uma reivindicação
dos herdeiros. A casa estava segurada conosco. Se você tiver algum
problema, deve entrar em contato comigo. De forma alguma deverá
incomodar Herr Six ou mencionar o seu nome. Eis uma pasta contendo
todas as informações de que você precisa.

— Parece que você pensou em tudo, disse com certa aspereza. Six
se levantou, seguido por Schemm e, por �m, cerimoniosamente, por
mim.

— Quando o senhor começará as investigações? Perguntou Six.
— Amanhã cedo.



— Excelente. Deu uma palmadinha em meu ombro. — Ulrich o
levará à sua casa. A seguir, se dirigiu para a mesa e se pôs a remexer em
alguns papéis. E não me deu mais atenção.

 
Enquanto esperava no modesto saguão, aguardando que o

mordomo retomasse com Ulrich, ouvi outro carro manobrar no lado de
fora. Era muito barulhento para ser uma limusine e imaginei que seria
algum tipo de carro esportivo. Ouvi a batida da porta do carro, passos
no cascalho e uma chave sendo introduzida na fechadura da porta da
frente. Por ela entrou uma mulher que imediatamente reconheci: Use
Rudel, estrela dos estúdios cinematográ�cos UFA. Vestia um casaco
escuro de zibelina e um vestido de noite de organza acetinada azul. Ela
olhou para mim intrigada e eu, boquiaberto, me virei para vê-la. Ela
valia isso. Tinha o tipo de corpo que somente via em meus sonhos, no
tipo de sonho que eu sempre sonhava em ter novamente. Não havia
muita coisa que eu não pudesse imaginar que ele poderia fazer, exceto
coisas comuns, como trabalhar e me comportar como homem.

 
— Bom dia, cumprimentei-a, mas o mordomo, com seus passos

furtivos de gato, apareceu desviando a atenção dela e ajudou-a a sair do
piso com cascalho.

— Farraj, onde está meu marido?
— Herr Six está na biblioteca, madame.
 
Meus olhos azuis �caram arregalados diante disso e �quei de

queixo caído. Que essa deusa pudesse se casar com o gnomo que �cara
sentado na biblioteca era o tipo de coisa que sustentava nossa fé no
dinheiro. Observei-a a caminhar na direção da porta da biblioteca. Frau
Six, eu não podia ignorar isso, era alta, loura e de aparência tão saudável
quanto a conta bancária de seu marido na Suíça. A boca denotava
enfado e meus conhecimentos de �siognomonia �zeram-me ver que ela
estava acostumada a negociar à sua própria maneira: em dinheiro vivo.
Brincos de brilhantes fulguravam em suas orelhas perfeitas e, à medida
que ela se aproximava, a atmosfera �cava dominada pelo perfume da



colônia 4711. Exatamente quando pensei que me ignoraria, ela olhou
em minha direção e, friamente, disse:

 
— Boa noite, seja lá quem você for. Então a biblioteca engoliu-a

totalmente, o que me impediu de fazer o mesmo. Engoli a língua. Olhei
o relógio. Três e meia da manhã. Ulrich reapareceu.

— Não admira que ele �que acordado até esta hora, disse eu, e o
segui porta afora.

 
*   *   *   

 



O

Três

DIA AMANHECEU cinzento e úmido. Acordei com gosto de
anágua de puta na boca, bebi uma xícara de café e passei os

olhos no Beruner Borsenzeitung, um jornal matutino cada vez mais
difícil de entender do que normalmente, com frases tão longas e
incompreensíveis quanto um discurso de Hess. Barbeado e vestido e
carregando minha sacola de roupa suja, menos de uma hora mais tarde
eu estava na Alexanderplatz, a principal área de tráfego de Berlim
oriental. Vista da Neue Kõnigstrasse, a praça é �anqueada por dois
grandes edifícios de escritórios: Berolina Haus à direita e Alexander
Haus à esquerda, onde eu ocupava uma sala no quarto andar. Deixei a
roupa para lavar na lavanderia Adler, no térreo, antes de subir.
Esperando pelo elevador era difícil ignorar o pequeno quadro de avisos,
que �cava bem ao lado dele, no qual fora a�xado um pedido de
contribuições para o Fundo de Amparo à Mãe e à Criança, uma
exortação do Partido para assistir a um �lme antissemita e uma
inspiradora película sobre o Fuhrer.

 
O quadro de avisos era de responsabilidade do zelador do prédio,

Herr Gruber, um astuto agente funerário. Não apenas é o monitor da
defesa aérea do prédio, com poderes de polícia, cortesia da Orpo, a
polícia uniformizada, mas também informante da Gestapo. Há muito
tempo decidi que seria ruim para os negócios qualquer desentendimento
com Gruber; assim, como todos os demais ocupantes do Alexander
Haus, eu lhe dava três marcos por semana, que supostamente cobrem
minhas contribuições a seja lá qual for o novo esquema de fazer dinheiro



que a DAF, a Frente Germânica para o Trabalho, possa criar. Amaldiçoei
a vagareza do elevador assim que vi a porta de Gruber entreaberta o
su�ciente para permitir que sua rubicunda cara de peixe vigiasse o
corredor.

 
— Ah, Herr Gunther, é o senhor, disse ele, saindo de seu

escritório. Ele se aproximava de mim como se fosse um caranguejo com
um sério problema de calos.

— Bom dia, Herr Gruber, cumprimentei-o, evitando encará-lo.
Havia algo nele que me lembrava o ator Max Schreck no �lme
Nosferatu, impressão que era acentuada pelos movimentos de suas mãos
esqueléticas, como se ele fosse um roedor lavando-as.

— Há uma jovem senhora que veio à sua procura. Mandei-a subir.
Espero ter agido corretamente, Herr Gunther.

— Sim...
— Se ela ainda estiver lá... Quero dizer que ela subiu há meia hora,

pelo menos. Como eu sabia que Frãulein Lehmann não está mais
trabalhando para o senhor, tive de lhe dizer que não sabia quando
voltaria, pois o senhor tem horários irregulares. Para meu alívio, o
elevador chegou, abri a porta e entrei.

— Obrigado, Herr Gruber, disse eu, ao fechar a porta.
— Heil Hitler! Saudou-me. O elevador começou a subir. Eu

retribuí:
— Heil Hitler!
 
Não se deixa de fazer a saudação hitlerista com gente como Gruber.

Não vale a pena. Mas, algum dia, quebrarei a cabeça desse canalha,
simplesmente por puro prazer. Eu divido o quarto andar com um
dentista “alemão”, um corretor de seguros “alemão” e uma agência de
empregos “alemã”, sendo que esta última me conseguiria uma secretária
temporária que, eu presumia, deveria ser a mulher sentada na sala de
espera. Saindo do elevador, esperava que ela não fosse tão feia quanto
uma cicatriz de combate. Não pensei, por um momento sequer, que



encontraria alguém interessante, mas também não estava disposto a
contratar nenhuma jararaca. Abri a porta.

 
— Herr Gunther?
 
Ela se levantou e examinei-a de alto a baixo: bem, não era tão

jovem quanto Gruber me levara a crer, acho que teria ao redor de 45
anos, mas não era nada má. Talvez um tanto ardente e aconchegante, ela
tinha um traseiro impressionante, mas eu as preferia assim. O cabelo
ruivo, com um toque grisalho nas têmporas e no alto da cabeça, estava
preso à nuca por uma laçada. Usava uma saia cinzenta e blusa de gola
alta branca; um chapéu negro, com aba bretã, lhe cobria a cabeça.

 
— Bom dia, cumprimentei-a, tão afavelmente quanto pude, no

auge do mal-estar que era a minha ressaca. — A senhora deve ser a
minha secretária temporária. De qualquer modo, me sentia satisfeito por
ter conseguido uma mulher, e esta até parecia bem razoável.

— Frau Protze, se apresentou, apertando a minha mão. — Sou
viúva.

— Sinto muito, respondi, abrindo a porta do meu escritório. De
que parte da Baviera a senhora veio? — O sotaque da mulher era
inconfundível.

— Regensburg.
— É uma cidade agradável.
— Ah, o senhor deve ter encontrado um tesouro enterrado por lá.

Esperta, também, pensei, o que era bom; ela precisaria ter senso de
humor para trabalhar comigo.

 
Falei-lhe sobre o meu negócio. Ela comentou que tudo lhe parecia

muito emocionante. Mostrei-lhe o cubículo adjacente no qual ela
�caria.

 
— Na verdade, não será tão ruim se a senhora deixar a porta para a

sala de espera aberta, expliquei. Depois lhe mostrei o banheiro, que



�cava no corredor, e pedi desculpas pelos restos de sabonete e toalhas
sujas. — Pago 75 marcos por mês e me dão uma lixeira como esta.
Maldição, vou reclamar com o safado do zelador. Mas, ao mesmo tempo
em que falava, eu sabia que jamais faria isso.

 
De volta ao escritório, abri a agenda e veri�quei que o único

compromisso do dia era com Frau Heine, às onze horas.
 
— Tenho uma reunião dentro de vinte minutos. Uma mulher que

quer saber se consigo localizar o �lho dela, desaparecido. Ele é um
submarino judeu.

— O quê?
— Um judeu que vive às escondidas.
— O que fez ele que o levou a se esconder?
— Além de ser judeu? Perguntei.
 
Desde logo, podia ver que ela levava uma vida bastante discreta, até

mesmo para alguém de Regensburg, e me pareceu vergonhoso ter de
expor a pobre mulher à experiência perturbadora de ver o rabo de seu
próprio país feder a maldade. Além do mais, ela já era adulta e eu não
tinha tempo para me preocupar com isso.

 
— Ele apenas ajudou um velho que estava sendo espancado por

alguns arruaceiros e matou um deles.
— Mas foi levado a isso, se estava ajudando o velho...
— Ah, mas o velho era judeu, expliquei. — E os dois arruaceiros

pertenciam à SA. É estranho como isso muda tudo, não é? Sua mãe me
pediu para descobrir se ainda está vivo e em liberdade. Quando um
homem é preso e executado ou enviado para um campo de
concentração, as autoridades nem sempre se preocupam em avisar a
família. Há muitas PDs (pessoas desaparecidas) de famílias judaicas hoje
em dia. Tentar encontrá-las constitui a maior parte do meu trabalho.
Frau Protze pareceu preocupada.

— O senhor ajuda os judeus?

É



— Não se preocupe. É perfeitamente legal. E o dinheiro deles é tão
bom quanto o de qualquer outro.

— Acho que sim.
— Escute, Frau Protze, expliquei. — Judeus, ciganos, índios, tudo

é a mesma coisa para mim. Não tenho nenhuma razão para gostar deles,
mas também não tenho razões para odiá-los. Quando um judeu
ultrapassa a porta de entrada, o procedimento é o mesmo que com
qualquer outro. Mesmo que o cliente seja primo do Kaiser. Mas isso não
signi�ca que eu me dedique ao bem-estar deles. Negócio é negócio.

— Certamente, concordou Frau Protze, um tanto ruborizada.
— Espero que o senhor não pense que eu tenha algo contra os

judeus.
— Claro que não, respondi. Mas, é evidente, aquilo era o que

todos diziam. Até mesmo Hitler.
 

*   *   *   

 
— Bom Deus! Exclamei, quando a mãe do submarino judeu

deixou o meu escritório. — É assim que um cliente satisfeito se
comporta.

 
A ideia me deprimiu tanto que resolvi sair um pouco. Na Loeser &

Wolff comprei um pacote de Murattis e, depois, descontei o cheque de
Six. Depositei metade na minha conta e me presenteei com um robe de
seda, caro, comprado na Wertheim, apenas para me sentir
su�cientemente feliz, tanto quanto um atraente vencedor como Six.
Depois tomei a direção sudoeste, além da estação ferroviária, da qual um
trem saía ruidosamente rumo à Ponte Jannowitz, e parei na esquina de
Kõnigstrasse, onde tinha deixado o carro.

 
Lichterfelde-Ost é uma próspera área residencial na região sudoeste

de Berlim, muito procurada por funcionários públicos do escalão
superior e membros das forças armadas. Normalmente não estaria ao
alcance de recém-casados, porém nem todos os jovens que casavam



tinham um pai multimilionário como Hermann Six. A Ferdinandstrasse
corria para o sul, a partir da linha férrea. Havia um policial, um jovem
Anwãrter da Orpo, montando guarda em frente ao número 16, que
perdera a maior parte do teto e todas as janelas. O madeiramento e as
paredes enegrecidas do bangalô contavam o que acontecera com
su�ciente eloquência. Estacionei o Hanomag e caminhei até o portão do
jardim, onde exibi minha identidade ao cão de guarda, um jovem com
cerca de vinte anos, ainda com marcas de acne no rosto. Ele examinou-a
cuidadosa e ingenuamente e, redundante, disse:

 
— Investigador particular, hem?
— Isso mesmo. Fui contratado pela companhia de seguros para

investigar o incêndio.
 
Acendi um cigarro e �quei olhando, sugestivamente, o fósforo

queimar entre meus dedos. Ele acenou com a cabeça, porém seu rosto
expressava certa perplexidade. Repentinamente, ao me reconhecer, o
rosto se desanuviou.

 
— Ei, você trabalhava na Kripo, lá na Alex? Con�rmei com um

movimento de cabeça, enquanto expelia fumaça pelas narinas como se
fosse uma chaminé de fábrica. — Claro, reconheço o nome... Bernhard
Gunther. Você pegou Gormann, o estrangulador, não foi? Lembro de ter
lido a respeito nos jornais. Você era famoso.

 
Dei de ombros, modestamente. Mas ele tinha razão. Quando

peguei Gormann, �quei famoso por algum tempo. Eu era um bom tira
naquela época. O jovem Anwãrter tirou o quepe e coçou o topo da
cabeça quadrada.

 
— Bem, bem, disse ele. E prosseguiu: — Vou para a Kripo. Isto é,

se eles me aceitarem.
— Você parece ser um rapaz inteligente. Você deve se dar bem.
— Obrigado. Ei, que tal me dar uma dica?



— Tente Scharhom no Hoppegarten das três horas. Encolhi os
ombros. — Diabo, não sei. Qual é o seu nome, meu jovem?

— Eckhart. Wilhelm Eckhart.
— Então, Wilhelm, me fale sobre o incêndio. Antes de mais nada,

quem é o legista deste caso?
— Algum sujeito da Alex. Creio que se chama Upmann ou

Illmann.
— Um velhote com um pequeno cavanhaque e óculos sem aros?

Ele con�rmou.— É Illmann. Quando ele esteve aqui?
— Anteontem. Ele e o Kriminalkammissar Jost.
— Jost? Não é do estilo dele sujar as mãos. Pensei que seria

necessário mais do que, apenas, o assassinato da �lha de um milionário
para fazer com que ele mexesse aquela bunda gorda. Joguei o cigarro
fora, na direção oposta à casa destruída: não havia a necessidade de
provocar o destino. — Ouvi falar que foi um incêndio criminoso. É
verdade, Wilhelm?

— Aspire o ar, disse ele. Inspirei profundamente e nada senti. —
Não sentiu o cheiro de gasolina?

— Não. Berlim sempre cheira assim.
— Talvez eu tenha �cado muito tempo aqui. Bem, eles

encontraram uma lata de gasolina no jardim, portanto creio que isso
encerra o caso.

— Escute, Wilhelm, você se importaria se eu desse uma olhada por
aí? Isso me pouparia de ter de preencher formulários. Eles terão de
permitir, mais cedo ou mais tarde, que eu examine o local.

— Vá em frente, Herr Gunther, disse ele, abrindo a porta. — Não
há muito que ver. Eles levaram sacos de coisas. Duvido que haja algo
que possa ser de seu interesse. Nem mesmo sei por que estou aqui.

— Acho que é para o caso de o assassino retornar ao local do
crime, disse eu, ironicamente.

— Meu Deus, o senhor acha que ele voltaria? Resfolegou o jovem.
Contraí os lábios.

— Quem sabe? Respondi, embora, pessoalmente, jamais tivesse
ouvido falar nisso. — De qualquer maneira, darei uma olhada e...



Obrigado.
— Não precisa agradecer.
 
Ele tinha razão. Não havia muito para que ver. O homem com os

fósforos fez um bom serviço. Olhei para o interior da casa pela porta da
frente, mas havia tanto entulho que sequer pude ver um lugar onde
pudesse pisar. Nas proximidades de um dos lados encontrei uma janela
que dava acesso a outro aposento para o qual não era difícil caminhar.
Esperando que, pelo menos, pudesse encontrar o cofre, pulei para
dentro. Não que fosse indispensável chegar lá. Apenas queria formar, em
minha mente, um quadro geral. Trabalho melhor dessa maneira: meu
cérebro é como uma revista em quadrinhos. Assim, não �quei muito
desapontado quando descobri que a polícia já havia levado o cofre e
tudo o que restara fora um buraco na parede. Illmann era sempre o
mesmo, disse para mim mesmo. De volta ao portão de entrada,
encontrei Wilhelm tentando consolar uma mulher idosa, com cerca de
sessenta anos, cujo rosto estava coberto de lágrimas.

 
— A faxineira, explicou ele. — Ela acabou de chegar.

Aparentemente esteve fora, de férias, e nada soube a respeito do fogo.
Pobre senhora, levou um choque enorme. Wilhelm perguntou onde ela
morava.

— Neuenburger Strasse, fungou ela. — Estou bem agora,
obrigada, meu jovem.

 
Do bolso do casaco, ela retirou um pequeno lenço rendado que

parecia tão deslocado em suas grandes mãos de camponesa quanto um
xale nas de Max Schmelling, o boxeador, e bastante inadequado para a
tarefa que o esperava: ela assoou o nariz, que parecia uma noz na
salmoura, com tamanha ferocidade e barulho que tive o impulso de
segurar o chapéu em minha cabeça. Depois limpou o rosto largo e
grande com o retalho empapado. Farejando a possibilidade de alguma
informação sobre a residência dos Pfarr, ofereci à velhota carona até a
casa dela.



 
— Fica no meu caminho, disse.
— Não quero lhe causar transtornos.
— Não haverá transtorno algum, insisti.
— Bem, se o senhor tem certeza disso, é muita gentileza de sua

parte. Sofri um choque enorme.
 
Ela apanhou a caixa que estava aos seus pés, cada um deles se

espremendo e se projetando para fora dos sapatos de passeio, pretos,
primorosamente engraxados, como se fosse o polegar de um açougueiro
em um dedal. O nome dela era Frau Schmidt.

 
— O senhor é um sujeito legal, disse Wilhelm.
— Bobagem, respondi, o que era verdade.
 
Não havia qualquer indício quanto ao tipo de informação que

poderia arrancar da velha a respeito de seus falecidos patrões. Peguei a
caixa que estava em suas mãos.

 
— Deixe-me ajudá-la com isso, disse eu.
 
Era uma caixa própria para embalar ternos, da Stechbarth, os

alfaiates o�ciais dos serviços de segurança; deduzi que ela a trazia para os
Pfarr. Acenei silenciosamente com a cabeça para Wilhelm e me dirigi
para o carro.

 
— Neuenburger Strasse, repeti, enquanto manobrava o automóvel.

— Fica perto da Lindenstrasse, não é? Ela con�rmou, me deu alguma
orientação e, por um momento, �cou em silêncio. Depois recomeçou a
chorar.

— Que tragédia terrível, disse, soluçando.
— Sim, sim, foi um grande infortúnio.
 



Eu estava curioso em saber o que Wilhelm lhe contara. “Quanto
menos, melhor”, pensei, imaginando que, quanto menos chocada
estivesse, pelo menos naquele momento, mais informações poderia
extrair dela.

 
— O senhor é policial? Indagou a mulher.
— Estou investigando o incêndio, respondi, evasivo.
— Tenho certeza de que o senhor deve estar muito ocupado para

conduzir uma velha como eu por Berlim. Por que não me deixa do
outro lado da ponte e eu faço o resto do caminho a pé? Estou bem
agora, realmente estou bem.

— Não há nenhum problema. Além do mais, gostaria de lhe falar
sobre os Pfarr, isto é, se isso não a aborrecer. Atravessamos o Canal
Landwehr e chegamos à Belle-Alliance Platz, no centro da qual se ergue
a grande Coluna da Paz. — Haverá um inquérito, e seria muito útil para
mim que eu soubesse o máximo sobre eles.

— Sim... Eu não me importo, se o senhor acha que posso ser de
alguma utilidade.

 
Quando chegamos a Neuenburger Strasse, acompanhei a velha

senhora ao segundo andar de um prédio de apartamentos com vários
pavimentos. O apartamento de Frau Schmidt era típico da velha geração
desta cidade. A mobília era sólida e elaborada, os berlinenses gastam
muito dinheiro com suas mesas e cadeiras, e havia um enorme fogão
revestido de azulejos na sala de estar. A reprodução de uma gravura de
Durer, que era tão comum nos lares berlinenses quanto um aquário na
sala de espera de um médico, pendia insípida acima de um aparador
Biedermeier vermelho-escuro sobre o qual foram colocadas diversas
fotogra�as, incluindo a do nosso bem-amado Fuhrer, e uma pequena
suástica montada numa grande moldura de bronze. Havia também uma
bandeja com bebidas da qual peguei uma garrafa de schnapps e servi
uma dose.

 



— A senhora se sentirá melhor depois que beber isto, disse, lhe
passando o copo, pensando se deveria ou não tomar a liberdade de
servir. Com inveja, eu a vi virar a bebida em um só gole. Estalando os
lábios grossos, ela se sentou numa cadeira revestida com brocado perto
da janela. — Pronta para responder a algumas perguntas? Ela fez que
sim.

— O que o senhor quer saber?
— Bem, para começar, há quanto tempo conhecia Herr e Frau

Pfarr?
— Hum... Deixe-me ver. Um �lme silencioso, cheio de incerteza,

bruxuleou no rosto da mulher. A voz desembocou vagarosamente da
boca de Boris Karloff, os dentes ligeiramente protuberantes como os
dentes de uma draga. — Creio que ao redor de um ano.

 
Ela se levantou e tirou o casaco, deixando ver um guarda-pó

desbotado estampado com �ores. Depois tossiu por alguns segundos,
dando, ao mesmo tempo, tapinhas no peito. Durante todo esse tempo,
permaneci em meu lugar, no centro da sala, o chapéu puxado para trás e
as mãos nos bolsos. Perguntei-lhe que tipo de casal eram os Pfarr.

 
— Eram felizes? Discutiam muito? Ela concordou com ambas as

alternativas.
— Quando vim trabalhar para eles, estavam muito apaixonados

disse ela. — Porém, logo depois, ela perdeu o emprego de professora.
Ficou bastante transtornada. E logo passaram a discutir. Raramente ele
estava em casa quando eu me encontrava lá. Quando isso ocorria, quase
sempre brigavam, mas não eram simples desentendimentos, conforme
acontece com muitos casais. Não, eles discutiam acaloradamente, irados,
como se se detestassem. Algumas vezes eu a encontrei chorando, depois
de uma dessas brigas, em seu quarto. Bem, eu realmente não sei o que os
tornava infelizes. Tinham uma casa adorável. Era um prazer limpá-la. O
senhor sabe, eles não eram espalhafatosos. Jamais a vi gastando um
monte de dinheiro com futilidades. Ela possuía muitas roupas bonitas,
porém nada ostentador.



— E joias?
— Acho que ela tinha algumas joias, mas não posso dizer se me

lembro de vê-la usando-as, além disso só �cava lá durante o dia. Por
outro lado, houve uma ocasião, quando fui guardar o paletó dele, e
alguns brincos caíram ao chão. Não era o tipo de brincos que ela usaria.

— O que quer dizer com isso?
— Eram brincos para orelhas furadas e Frati Pfarr apenas usava os

de pressão. Assim, cheguei às minhas próprias conclusões, porém não
disse nada. Não era da minha conta o que ele fazia. Mas acredito que ela
tinha as suas suspeitas. Frau Pfarr não era uma mulher estúpida. Longe
disso. Creio que foram esses problemas que a levaram a beber tanto.

— Ela bebia?
— Como uma esponja.
— E quanto a ele? Trabalhava no Ministério do Interior, não é? Ela

deu de ombros.
— Era algum lugar do governo, mas não sei dizer como se chama.

Tinha alguma coisa a ver com a lei... Tinha um certi�cado na parede de
seu escritório. Apesar disso, era muito discreto a respeito de seu
trabalho. E muito cuidadoso para não deixar papéis espalhados de forma
que eu pudesse vê-los. Não que eu quisesse lê-los, entenda. Mas ele não
arriscava.

— Ele trabalhava muito em casa?
— Às vezes. E soube, também, que passava muito tempo naquele

enorme edifício de escritórios na Bulowplatz... O senhor sabe, onde
�cava o quartel-general dos bolcheviques.

— A senhora se refere ao prédio da DAF, sede da Frente
Germânica para o Trabalho. Isso é o que ele é agora, depois que os
comunas foram expulsos.

— Isso mesmo. De vez em quando, Herr Pfarr me dava uma
carona até lá. Minha irmã mora em Brunenstrasse e, normalmente, eu
pego o 99 para Rosenthaler Platz depois do trabalho. Ocasionalmente,
Herr Pfarr tinha a gentileza de me levar até Bulowplatz, onde eu o via
entrar no prédio da DAF.

— Quando a senhora os viu... Pela última vez?



— Ontem fez duas semanas. Eu estava de férias. Uma excursão à
ilha Rugen, patrocinada pela KDF. Eu a vi, mas não a ele.

— Como estava ela?
— Ela parecia bastante feliz, para variar. Não apenas isso, mas ela

não tinha uma bebida nas mãos quando falou comigo. Disse que
planejava umas férias curtas numa estação de águas. Fazia isso com
frequência. Creio que tinha parado de beber.

— Entendo. Então, esta manhã, a senhora foi à Ferdinandstrasse,
passando antes pelo alfaiate. Correto, Frau Schmidt?

— Sim, isso mesmo. Eu sempre fazia pequenos serviços para Herr
Pfarr. Ele, normalmente, não tinha tempo para ir às lojas e, portanto,
me pagava para que eu apanhasse coisas para ele. Antes de sair de férias,
recebi um bilhete pedindo que deixasse seu terno no alfaiate, que já
estava a par de tudo.

— Quanto ao terno?
— Sim. Bem, era o que eu pensava. Peguei a caixa.
— Importa-se se eu der uma espiada?
— Não vejo por que não. A�nal, ele está morto, não está?
 
Antes mesmo de remover a tampa, tive um pressentimento

bastante interessante do que havia na caixa. Não estava errado. Não
havia engano no profundo negror que reproduzia os antigos regimentos
de cavalaria elitistas do exército do Kaiser, o wagneriano relâmpago
duplo no colarinho direito e a águia, em estilo romano, com a suástica
na manga esquerda. As três estrelas no lado esquerdo do colarinho
denotavam que o dono do uniforme era capitão ou qualquer outra
graduação extravagante pela qual os capitães eram chamados na SS.
Havia um pedaço de papel preso com al�nete na manga esquerda. Era
uma fatura destinada ao Hauptsturmfuhrer Pfarr, no montante de 25
marcos. Assobiei.

 
— Então Paul Pfarr era um anjo negro.
— Jamais teria acreditado nisso, disse Frau Schmidt.



— A senhora quer dizer que nunca o viu vestindo isto? Ela negou
com a cabeça.

— Nunca vi isso nem pendurado em seu guarda-roupa.
— Então era assim.
 
Eu não tinha certeza se acreditava nela ou não, mas não consegui

encontrar algum motivo que a levasse a mentir. Não era incomum entre
advogados, advogados alemães que trabalhavam para o Reich, serem da
SS. Imaginei Pfarr envergando o uniforme apenas em ocasiões
cerimoniosas. Era a vez de Frau Schmidt se mostrar intrigada.

 
— Eu gostaria de saber como o fogo começou.
 
Pensei por um minuto e decidi pô-la a par do que acontecera, sem

meias palavras, na esperança de que o choque �zesse com que ela parasse
de fazer perguntas embaraçosas para as quais eu não tinha resposta.

 
— Foi um incêndio criminoso, disse eu, calmamente. — Ambos

foram assassinados. O queixo dela caiu como se fossem orelhas de gato e
os olhos �caram novamente úmidos como se ela tivesse ingerido uma
boa quantidade de bebida de um só gole.

— Bom Deus, disse ela, ofegante. — Que terrível. Quem teria
feito uma coisa dessas?

— Essa é uma boa pergunta, retruquei. — A senhora sabe se eles
tinham inimigos? Ela suspirou profundamente e fez que não com a
cabeça. — Alguma vez a senhora os ouviu discutindo com alguém que
não um com o outro? Ao telefone, talvez? Alguém à porta? Qualquer
coisa. Ela continuou a balançar a cabeça.

— Espere um minuto, disse Frau Schmidt, vagarosamente. Sim,
houve uma ocasião, há alguns meses. Ouvi Herr Pfarr discutindo com
outro homem em seu escritório. Era um bate-boca acalorado e, posso
lhe a�rmar, parte da linguagem que usavam não era própria para ser
ouvida por pessoas decentes. Eles discutiam política. Herr Six dizia
coisas terríveis a respeito do Fuhrer que...



— A senhora disse Herr Six?
— Sim, con�rmou ela. — Ele era o outro homem. Em seguida

saiu impetuosamente do escritório e atravessou a porta com o rosto
parecendo fígado de porco. Por pouco não me derrubou.

— A senhora consegue se lembrar o que mais eles disseram?
— Apenas que um acusava o outro de tentar arruiná-lo.
— Onde estava Frau Pfarr quando isso aconteceu?
— Estava fora, em uma de suas viagens, creio.
— Obrigado. A senhora foi muito útil. Agora preciso retornar para

Alexanderplatz. Voltei-me e tomei a direção da porta.
— Desculpe-me, disse Frau Schmidt. Ela apontou para a caixa do

alfaiate. — O que faço com o uniforme de Herr Pfarr?
— Mande-o pelo correio, respondi, pondo algumas moedas sobre a

mesa. — Ao Reichsfuhrer Himmler, Prinz Albrecht Strasse, 9.
 

*   *   *   

 



S

Quatro

IMEONSTRASSE �ca a poucas ruas da Neuenburger Strasse, mas se
nesta última as janelas dos prédios precisam ser pintadas, em

Simeonstrasse elas precisam de vidros. Chamá-la de área degradada é
como dizer que Joey Goebbels tem problemas para encontrar sapatos
com o tamanho certo.

 
Prédios residenciais com cinco ou seis andares cercavam uma

estreita ruela pavimentada com pedras arredondadas enegrecidas como
se fossem dois rochedos íngremes, ligados apenas por pontes de cordas
com roupas secando. Jovens sombrios e ressentidos, cada um deles com
um cigarro feito a mão na boca, se desfazendo em cinzas, que pendia de
seus lábios �nos como uma trilha de merda feita por um entediado peixe
dourado de aquário, pareciam amparar as esquinas arruinadas de vielas
melancólicas, olhando inexpressivamente para o grupo de crianças com
o nariz escorrendo, que pulavam e saltavam pelas calçadas. As crianças
brincavam ruidosamente, indiferentes à presença dos mais velhos, e não
prestavam atenção aos grosseiros desenhos de suásticas, foices e martelos
e obscenidades diversas que caracterizavam as paredes e que eram os
símbolos dos dogmas que dividiam os adultos. Abaixo do nível das ruas
cobertas de lixo e sob a sombra projetada pelos edifícios que eclipsavam
o sol que os cercavam, havia 50 porões que abrigavam as pequenas lojas
e escritórios que atendiam àquela área.

 
Não que ela precisasse de muita coisa em matéria de serviços. Não

há dinheiro num bairro como aquele e, para a maioria dessas �rmas, os



negócios eram tão ativos quanto o piso de carvalho de uma igreja
luterana. Foi para uma dessas pequenas lojas, uma de penhores, que me
dirigi, ignorando a enorme estrela-de-davi rabiscada nas folhas de janelas
de madeira que protegiam as vidraças nos quebra-quebras. Uma sineta
soou quando abri e fechei a porta. Duplamente privada da luz do dia, a
única fonte de iluminação da loja era uma lâmpada a óleo pendurada no
teto rebaixado; o efeito geral era o de estar em um velho veleiro. Remexi
aqui e ali, à espera de que Weizmann, o proprietário, surgisse do fundo
da loja.

 
Havia um velho capacete Pickelhaube, uma marmota empalhada

numa redoma que parecia ter morrido de antracnose e um velho
aspirador de pó Siemens; havia alguns estojos cheios de medalhas
militares, principalmente a Cruz de Ferro de segunda classe, iguais à
minha, vinte volumes curiosos do Calendário Naval, de Kohler, repletos
de navios há muito afundados ou enviados para o ferro-velho, um rádio
Blaupunkt, um busto lascado de Bismarck e uma velha Leica. Eu estava
examinando o mostruário de medalhas quando o cheiro de tabaco e a
peculiar tosse de Weizmann anunciaram a sua presença.

 
— Você deveria se cuidar, Weizmann.
— E o que faria com uma vida longa?
 
A ameaça da tosse sibilante de Weizmann estava sempre presente

em seu modo de falar. Ela �cava à espreita para surpreendê-lo como um
militar adormecido. Algumas vezes ele conseguia controlar a respiração,
mas, dessa vez, foi dominado por um acesso de tosse que sequer parecia
humano, se assemelhando mais a alguém tentando dar a partida no
carro com a bateria quase descarregada e, como de hábito, dava a
impressão de não lhe propiciar qualquer alívio. Nem exigia que ele
tirasse o cachimbo da bolsa de fumo que era sua boca.

 
— Você deveria inalar, de vez em quando, um pouco de ar, lhe

disse. — Ou, pelo menos, algo a que, antes, você não tenha de atear



fogo.
— Ar, disse ele. — Vai direto à minha cabeça De qualquer

maneira, estou treinando: nunca se sabe quando proibirão os judeus de
respirar. Ele abriu uma passagem no balcão. — Vamos para a sala dos
fundos, meu amigo, e me diga em que posso ajudar você. Eu o segui,
dando a volta pelo balcão, passando por uma estante de livros vazia.

— Os negócios estão indo bem? Perguntei. Ele se voltou para me
olhar. — O que aconteceu com todos os livros? Weizmann balançou a
cabeça entristecido.

— Infelizmente, tive de tirá-los. As Leis de Nuremberg, disse ele,
com um riso de desprezo, — Proíbem os judeus de vender livros.
Mesmo de segunda mão. Ele retornou e prosseguiu até a sala nos
fundos. — Nestes dias eu acredito na lei assim como acredito no
heroísmo de Horst Wessel.

— Horst Wessel? Nunca ouvi falar nele. Weizmann sorriu e
apontou para um velho sofá Jacquard com o tubo de seu cachimbo
enfumaçado.

— Sente-se, Bernie, e me deixe preparar uma bebida para nós.
— Eles ainda deixam os judeus beberem? Eu estava quase

lamentando por você ao retornar, quando me falou a respeito desses
livros. As coisas nunca são tão más quanto parecem, contanto que haja
uma bebida por perto.

— É verdade, meu amigo. Ele abriu um armário de canto, retirou
uma garrafa de schnapps e a serviu, cuidadosa porém generosamente.
Entregando-me o meu copo, ele disse: — Vou lhe dizer uma coisa. Se
não fosse pelas pessoas que bebem, este país seria realmente um inferno.
E ergueu o copo. — Faço votos de que tenhamos mais bêbados e a
frustração de uma administração e�ciente da Alemanha nacional-
socialista.

— A mais bêbados, disse eu, vendo-o beber agradecido.
 
Tinha um rosto perspicaz, a boca exibia um sorriso estranho,

mesmo com o cachimbo. Um nariz grande e carnudo separava os olhos
que �cavam um tanto perto demais e sustentava óculos com lentes



grossas e sem aro. O cabelo, ainda escuro, era meramente escovado para
o lado direito de uma testa alta. Vestindo um terno azul listrado bem
passado, Weizmann se parecia com Lubitsch, o ator cômico que tinha se
tornado diretor cinematográ�co. Sentou-se numa velha mesa com
tampo de correr e �cou de lado a �m de me encarar.

 
— Então, o que posso fazer por você? Mostrei-lhe a fotogra�a do

colar de Six. Ele respirou ruidosamente, enquanto a examinava, depois
tossiu, para fazer um comentário.

— Se for verdadeiro... Ele sorriu e balançou a cabeça de um lado
para o outro. — É verdadeiro?

— Claro que é. Ou por que você estaria me mostrando uma
fotogra�a tão interessante? Bem, ele parece ser uma peça de excelente
qualidade.

— Foi roubado, comentei.
— Bernie, com você sentado aqui eu não pensei que ele estivesse

preso no alto de uma árvore à espera do corpo de bombeiros. Ele
encolheu os ombros. — Mas, com um colar tão interessante o que posso
lhe dizer que você já não saiba?

— Ora, Weizmann. Até ser apanhado roubando, você era um dos
melhores palheiros de Friedlaender.

— Ah, você expõe os fatos com tanta delicadeza.
— Após vinte anos no ramo, você conhece joias tão bem quanto o

bolso do seu sobretudo.
— Vinte e dois anos, disse ele, calmamente, e voltou a encher os

nossos copos. — Muito bem. Faça as suas perguntas, Bernie, e veremos
o que for possível ver.

— Como alguém poderia se desembaraçar dele?
— Outra maneira além de simplesmente jogá-lo no canal

Landwehr? Por dinheiro? Depende.
— De quê? Perguntei, paciente.
— Se o dono dele é judeu ou gentio.
— Vamos, Weizmann, você não precisa continuar a espremer o

yarmulke para me bene�ciar.



— Não, estou falando seriamente. Hoje, o mercado de pedras
preciosas está em seu nível mais baixo. Há inúmeros judeus deixando a
Alemanha que, para �nanciar a emigração, precisam vender as joias da
família. Pelo menos aqueles que são felizes o bastante em ter algo para
vender. E, como era de se esperar, são os que conseguem os menores
preços. Um gentio pode esperar que o mercado demonstre alguma
tendência de alta. Um judeu não.

 
Tossindo em pequenas cargas explosivas, ele deu outra longa

olhada, mais demorada, na fotogra�a de Six e encolheu os ombros,
manifestando certa indiferença.

 
— Está muito acima do meu padrão, eu posso garantir. É verdade

que eu compro algumas peças pequenas. Mas nada su�cientemente
grande para interessar os rapazes da Alex. Assim como você, eles me
conhecem, Bernie. Para começar, eu passei um tempo em cana. Se eu
sair muito da linha, eles me botam num campo de concentração mais
rapidamente do que uma stripper tira as calcinhas. Ofegante como um
órgão velho cheio de vazamentos, Weizmann sorriu e me devolveu a
fotogra�a. — Amsterdã é o melhor lugar para vendê-lo, disse ele. —
Quer dizer, se você conseguir tirá-lo da Alemanha. Os agentes
alfandegários alemães são o pesadelo dos contrabandistas. Isso não quer
dizer que não haja muitas pessoas em Berlim que poderiam comprá-lo.

— Quem, por exemplo?
— Os que negociam com... Por cima e por baixo do balcão...

Poderiam se interessar. Gente como Peter Neumaier. Ele tem uma
lojinha simpática em Schluterstrasse, especializada em joias antigas. Isto
pode ser o tipo de coisa que o interesse. Ouvi dizer que ele está cheio de
clientes e pode pagar o que for preciso, na moeda que o vendedor quiser.
Sim, acho que ele merece ser investigado. Weizmann escreveu o nome
em um pedaço de papel. — Depois temos Werner Seldte. Ele pode ter
um jeito meio Potsdam, mas não se recusa a comprar mercadoria
quente.

 



Potsdam era uma injúria suave para pessoas que, como os
antiquados monarquistas dessa cidade, eram hipócritas, presunçosas e se
baseavam em ideias intelectuais e sociais ultrapassadas.

 
— Francamente, ele tem menos escrúpulos do que uma aborteira

de fundo de quintal. Sua loja �ca em Budapester Strasse ou Ebertstrasse
ou Hermann Goering Strasse ou seja lá como o Partido passou a chamá-
la. Depois vêm os negociantes de diamantes que compram e vendem em
escritórios luxuosos onde dispor de bons momentos para negociar um
anel de casamento é tão comum quanto uma costeleta de porco no
bolso do casaco de um rabino. São um tipo de gente que fecha a maioria
de seus negócios rapidamente. Ele escreveu mais alguns nomes. — Este,
Laser Oppenheimer, é judeu. Isso é para lhe mostrar que estou sendo
justo e que nada tenho contra os gentios. Oppenheimer tem um
escritório na Joachim-sthaler Strasse. De qualquer forma, a última
notícia que tive dele era de que continuava no ramo. Temos Gert
Jeschonnek. Novo em Berlim. Costumava ter a sua base em Munique.
Pelo que soube, ele é o pior tipo de Violeta de Março... Você sabe como
é: entrar no barco do Partido e trabalhar para conseguir um lucro
rápido. Ele ocupa um agradável conjunto de salas naquela
monstruosidade de aço em Potsdamer Platz. Como é que se chama...?

— Columbus Haus, respondi.
— Isso mesmo. Columbus Haus. Dizem que Hitler não dá muito

valor à arquitetura moderna, Bernie. Você sabe o que isso signi�ca?
Weizmann deu um risinho. — Signi�ca que ele e eu temos alguma coisa
em comum.

— Alguém mais?
— Talvez. Não sei. É possível.
— Quem?
— Nosso ilustre primeiro-ministro.
— Goering? Comprando joias roubadas? Você está falando sério?
— Estou sim, respondeu ele com �rmeza. — Esse homem tem

paixão por possuir coisas caras. E nem sempre se preocupa com detalhes
tanto quanto deveria em relação à maneira de obtê-las. Sei que ele tem



um fraco por joias. Quando eu estava em Friedlaender, ele costumava
vir com frequência à loja. Era pobre naquela época... Pelo menos pobre
para comprar muita coisa. Mas você pode ter certeza de que ele
compraria em grande quantidade, se dispusesse de recursos.

— Jesus Cristo, Weizmann. Você pode imaginar isso? Eu
chegando, inesperadamente, em Karinhall e perguntando. Desculpe-me,
primeiro-ministro, mas por acaso o senhor sabe alguma coisa sobre um
valioso colar de diamantes que alguém surripiou de uma casa na
Ferdinandstrasse há alguns dias? Acredito que o senhor não fará
nenhuma objeção a que eu examine o vestido de Emmy, sua esposa, e
veri�car se ela não as escondeu em alguma parte?

— Você terá um trabalho dos diabos para encontrar alguma coisa
ali, respirou Weizmann, excitado. — Aquela porca gorda é quase tão
grande quanto ele. Aposto que ela é capaz de amamentar toda a
juventude nazista e ainda terá leite su�ciente para o desjejum de
Hermann.

 
Ele começou um acesso de tosse que teria derrubado outro

homem. Esperei até que ele conseguisse engrenar a primeira marcha e
saquei uma nota de cinquenta. Ele recusou com um aceno.

 
— O que foi que eu lhe disse?
— Deixe-me comprar algo, então.
— Qual é o problema? De repente você �cou sem grana?
— Não, mas...
— Espere, disse ele. — Há algo que você vai gostar de comprar.

Um ladrão se apossou dele num grande des�le em Unter den Linden.
Ele se levantou e foi até a pequena cozinha atrás do escritório. Quando
voltou, trazia um pacote de Persil.

— Obrigado, disse eu, — Mas mandei minha roupa suja para a
lavanderia.

— Não, não, não, insistiu ele, en�ando a mão no pacote de sabão
em pó. — Eu o escondi aqui apenas para o caso de receber visitas
indesejadas. Ah, aqui está.



 
Ele retirou do pacote um objeto prateado, pequeno e liso, e

limpou-o na lapela antes de colocá-lo em minha mão. Era um disco oval
do tamanho de uma caixa de fósforos. Em um lado, a onipresente águia
alemã mantendo presa a coroa de louros que envolvia a suástica; do
outro lado, as palavras “Polícia Secreta do Estado” e o número de série.
Na parte superior havia um pequeno furo pelo qual o portador do
distintivo poderia prendê-lo na parte interna de seu paletó. Era um
emblema da Gestapo.

 
— Isto poderá abrir algumas portas para você, Bernie.
— Você não brinca em serviço. Meu Deus, se eles pegam você com

isso...
— É, eu sei. Poupará muito dinheiro a você, não acha? Assim, se o

quiser, peço cinquenta marcos pelo distintivo.
— Bem razoável, concordei, embora não estivesse seguro quanto a

carregá-lo comigo. O que ele disse era verdade: iria economizar em
suborno; mas, se fosse apanhado com ele, seria colocado no primeiro
trem para Sachsenhausen. Paguei os cinquenta marcos que Weizmann
pedia.

— Um imbecil �cou sem o seu passe para a cerveja gratuita. Eu
gostaria de ter visto a cara do �lho da puta. Isso é como um corneteiro
sem bocal. Levantei-me para sair.

— Obrigado pela informação, declarei. — E, caso você não saiba, é
verão lá fora.

— Sim, percebi que a chuva está um pouco mais quente do que de
costume. Pelo menos, não poderão culpar os judeus por esse verão de
merda.

— Não tenha tanta certeza disso.
 

*   *   *   

 



O

Cinco

CAOS IMPERAVA em Alexanderplatz, onde um bonde havia
descarrilado. O relógio, na alta torre de tijolos vermelhos da

igreja de São Jorge, estava batendo três horas, me lembrando que não
havia comido nada desde a tigela com �ocos de aveia Quaker, “Para a
Juventude da Nação”, no desjejum. Fui ao Café Stock, que �cava perto
da loja de departamentos Wertheim e à sombra do viaduto ferroviário
da S-Bahn.

 
O Café Stock era um restaurante pequeno e modesto, com um bar

ainda mais modesto num canto nos fundos. A barriga de cerveja do
proprietário que lhe dera o nome era tão grande que ele mal conseguia
se espremer atrás do balcão; quando entrei, foi lá que o vi, servindo
cervejas e dando brilho nos copos, enquanto sua mulher, pequena e
bonita, servia as mesas. Essas mesas eram ocupadas, principalmente, por
membros da Kripo, da Alex, e isto fez com que Stock fosse obrigado a
expressar seu compromisso com o nacional-socialismo. Havia um
enorme retrato do Fuhrer na parede, bem como uma faixa onde se lia
“Sempre Faça a Saudação Hitlerista”. O Stock nem sempre fora assim e,
antes de março de 1933, tinha sido meio comunista. Ele sabia que eu
sabia disso, o que o deixava sempre preocupado de que existissem outras
pessoas que também se lembrassem. Mas eu não o culpava pelo retrato e
pela faixa. Todos na Alemanha eram diferentes antes de março de 1933.
E, como eu sempre dizia: “Quem não seria nacional-socialista com uma
arma apontada para a cabeça?”

 



Ocupei uma mesa vazia e examinei o restante da clientela. Algumas
mesas adiante estavam dois detetives do Esquadrão Homossexual, o
departamento criado para a supressão do homossexualismo: um bando
que era um pouco melhor do que chantagistas. Em outra mesa, próxima
à deles, sentado sozinho, estava um jovem Kriminalossistant da
delegacia de Wedersche Market, cujo rosto horrivelmente marcado pela
varíola me veio à mente principalmente por ter, certa vez, prendido meu
informante, Neumann, sob suspeita de roubo. Frau Stock anotou meu
pedido de pé de porco com chucrute rispidamente e sem nenhum sinal
de cortesia. A megera sabia e desaprovava os pagamentos que eu fazia a
Stock pelos fragmentos de boatos interessantes sobre o que estava
acontecendo na Alex. Com tantos policiais entrando e saindo do
restaurante, ele, com frequência, escutava muitas coisas. Ela evitou o
garçom taciturno e gritou meu pedido pelo poço da cozinha. Stock se
espremeu para sair de trás do balcão e se aproximou com passos lentos.
Tinha um exemplar do jornal do Partido, o Beobachter, em sua mão
gorda.

 
— Alô, Bernie. Que tempo péssimo, hem?
— Molhado como um poodle, Max, respondi. — Vou querer uma

cerveja quando você estiver pronto.
— Num instante. Quer dar uma olhada no jornal?
— Alguma coisa que valha a pena?
— O Sr. e a Sra. Charles Lindbergh estão em Berlim. Ele é o

sujeito que cruzou o Atlântico de avião.
— Isso me parece realmente fascinante. Suponho que o grande

aviador inaugurará algumas fábricas de bombas enquanto estiver aqui.
Talvez um teste de voo com um brilhante e novo avião de caça. Talvez
queiram que ele pilote um, sem escalas, até a Espanha. Stock olhava
nervosamente por cima do ombro e gesticulava para que eu diminuísse o
tom de voz.

— Não tão alto, Bernie, disse ele, estremecendo como se fosse um
coelho. — Você vai me arranjar problemas. Resmungando e infeliz, se
afastou para apanhar a minha cerveja.



 
Dei uma olhada no jornal que ele deixou em minha mesa. Havia

um pequeno parágrafo sobre a “investigação de um incêndio em
Ferdinandstrasse, em que duas pessoas perderam a vida”, porém não
fazia menção aos seus nomes ou a suas relações com o meu cliente ou a
que a polícia o investigasse como homicídio. Arremessei-o, enojado, em
outra mesa. Havia mais notícias verdadeiras numa caixa de fósforos do
que no Beobachter. Nesse ínterim, os detetives do Esquadrão das Bichas
saíram e Stock retornou com a minha cerveja. Ele exibiu a caneca, para
chamar a minha atenção, antes de colocá-la sobre a mesa.

 
— Com bastante colarinho, como sempre, disse ele.
— Obrigado. Tomei um longo gole e retirei um pouco da espuma

de meu lábio superior com as costas da mão. Frau Stock recebeu meu
almoço das mãos do garçom abestalhado e o trouxe. Dirigiu ao marido
um olhar que teria aberto um buraco em sua camisa, mas ele �ngiu que
nada percebeu. Depois ela foi limpar a mesa que fora deixada vaga com
a saída do Kriminalossistant com marcas de varíola. Stock se sentou e
�cou me olhando comer.

 
Passado algum tempo, perguntei:
 
— O que você tem ouvido por aí?
— Pescaram o corpo de um homem no Landwehr.
— Isso é tão comum quanto um maquinista de trem gordo, lhe

disse. — O canal é a latrina da Gestapo, você sabe disso. Tornou-se tão
comum que, se alguém desaparece nesta maldita cidade, é mais rápido
recorrer ao pessoal das barcaças do que à polícia ou ao necrotério.

— Sim, mas este tinha um taco de bilhar en�ado no nariz. Eles
acham que penetrou até a base do cérebro. Pousei a faca e o garfo.

— Você se importaria em deixar esses detalhes nojentos para
depois que eu terminar de comer?

— Sinto muito, se desculpou Stock, — Mas isso é tudo o que
tenho. Normalmente, eles não fazem esse tipo de coisa na Gestapo,



fazem?
— Não existem informações sobre o que é considerado normal na

Prinz Albrecht Strasse. Talvez ele estivesse metendo o nariz onde não era
chamado. Eles podem ter pretendido fazer algo poético. Limpei a boca e
deixei algumas moedas sobre a mesa, que Stock não se deu ao trabalho
de contar.

— É curioso lembrar que lá era a escola de arte... Onde hoje �ca o
quartel-general da Gestapo.

— Hilariante. Aposto que os �lhos da puta que trabalham na
Gestapo vão dormir tão felizes quanto o homenzinho de neve, ao saber
disso. Levantei-me e me dirigi para a porta. — Obrigado, assim mesmo,
pela informação sobre os Lindbergh.

 
Fui a pé para o escritório. Frau Protze estava dando um brilho no

vidro da gravura amarelada de Tilly pendurada na parede da minha sala
de espera, contemplando com alguma satisfação os apuros do infeliz
burgomestre de Rothenburg. Tão logo entrei, o telefone começou a
tocar. Frau Protze sorriu para mim e, a seguir, se dirigiu com vivacidade
para o cubículo que ocupava, a �m de atendê-lo, me deixando olhar
mais uma vez para a gravura limpa. Fazia muito tempo que eu não
olhava para ela.

 
O burgomestre, tendo apelado a Tilly, o comandante, no século

XVI, do exército imperial alemão, para que a sua cidade fosse poupada
da destruição, foi obrigado pelo conquistador a beber seis litros de
cerveja sem respirar. Conforme me lembro da história, o burgomestre
obteve sucesso nessa prodigiosa façanha de bebedice e a cidade foi salva.
Era, como sempre achei, caracteristicamente alemão. E exatamente o
tipo de truque sádico que alguns matadores da SÁ gostavam de praticar.
Na verdade, nada havia de fato mudado.

 
— É uma senhora, me informou Frau Protze. — Ela não quer dar

o nome, mas insiste em falar com o senhor.



— Ponha-a na linha, disse, caminhando para o meu escritório.
Peguei a base e o receptor do telefone.

— Encontramo-nos ontem à noite, disse a voz. Fiquei danado,
pensando que era Carola, a moça no casamento de Dagmarr. Queria
esquecer tudo sobre aquele episódio insigni�cante. Mas não era Carola.
— Ou talvez possa dizer esta manhã. Era bastante tarde. Você estava
saindo e eu acabava de chegar de uma festa. Você se lembra?

— Frau... Hesitei, ainda sem acreditar.
— Por favor, disse ela, — Nada de Frau. Ilse Rudel, se você não se

importa, Herr Gunther.
— Não me importo de forma alguma. Como não fui me lembrar?
— Isso acontece. Você parecia muito cansado. A voz dela era tão

doce quanto as panquecas do Kaiser. — Hermann e eu muitas vezes
esquecemos que outras pessoas não têm o mesmo horário.

— Se me permite dizê-lo, ontem você estava fascinante.
— Bem, obrigada, agradeceu ela em voz baixa, parecendo

genuinamente lisonjeada. A experiência me ensinou que nunca se
consegue lisonjear demais uma mulher, assim como não se consegue dar
biscoitos demais a um cachorro.

— Em que posso ser útil?
— Gostaria de lhe falar sobre um assunto com certa urgência disse

ela. — Por outro lado, não gostaria de falar por telefone.
— Venha me ver em meu escritório.
— Receio que não possa. Estou, agora, nos estúdios em

Babelsberg. Talvez você possa vir ao meu apartamento esta noite.
— Seu apartamento? Bem, sim, �carei encantado. Onde �ca?
— Badenschestrasse, número 7. Às nove horas, está bem?
— Muito bem.
 
Ela desligou. Acendi um cigarro e fumei-o distraidamente. Ela

provavelmente trabalhava em um �lme, imaginei-a telefonando do
camarim, usando apenas um robe, pouco depois de ter concluído uma
cena em que tinha sido necessário nadar nua num lago na montanha.
Isso me ocupou durante alguns minutos. Eu tinha boa imaginação.



Depois, imaginei se Six sabia do apartamento. Achei que sim. Não se
�ca tão rico quanto Six sem saber que a esposa tem o seu próprio
apartamento. Ela o mantinha, provavelmente, para manter um certo
grau de independência. Concluí que havia pouquíssimas coisas que ela
não poderia possuir, se realmente as desejasse. Usando o seu corpo,
possivelmente conseguiria a lua com algumas galáxias por cima. Assim
mesmo, creio que não seria provável que Six soubesse ou aprovasse que
ela me visse. Sobretudo depois que me advertiu que não bisbilhotasse
em assuntos de sua família. Seja lá o que fosse que ela queria me dizer
com urgência, não era para chegar aos ouvidos do gnomo. Liguei para
Muller, repórter policial do Beruner Morgenpost, que era o único
pasquim relativamente decente encontrado nas bancas de jornais. Muller
era um bom repórter antes de se entregar à preguiça. Não havia muito
espaço para o velho estilo de reportagem criminal; o Ministério da
Propaganda havia cuidado disso.

 
— Escute, disse eu, depois das preliminares, — Preciso de algumas

informações biográ�cas de seus arquivos, o máximo que você possa
conseguir dentro do menor espaço de tempo, sobre Hermann Six.

— O milionário do aço? Trabalhando na morte da �lha dele, hem,
Bernie?

— Fui contratado pela seguradora para investigar a causa do
incêndio.

— O que você descobriu até agora?
— Posso escrever tudo o que sei numa passagem de bonde.
— Bem, disse Muller, — É mais ou menos o tamanho da matéria

que será publicada amanhã no jornal. O Ministério determinou que
�cássemos fora. Apenas registrar os fatos e não lhes dar destaque.

— Por que isso?
— Six tem alguns amigos poderosos, Bemie. O dinheiro que ele

tem compra uma quantidade enorme de silêncio.
— Você sabe de alguma coisa?
— Ouvi dizer que foi um incêndio criminoso, é tudo. Para quando

precisa do material?



— Pago cinquenta se recebê-lo amanhã. E qualquer coisa que você
possa desencavar sobre o resto da família.

— Eu sempre tenho o que fazer com algum dinheiro extra. Falo
com você amanhã.

 
Desliguei. Depois en�ei alguns papéis dentro de alguns jornais

velhos e os meti numa das gavetas da mesa que ainda tinha um pouco
de espaço. Depois disso, �z alguns rabiscos no mata-borrão; peguei um
dentre os diversos pesos para papel que estavam sobre a mesa. Fiquei
rolando aquela massa fria entre as mãos quando bateram à porta. Frau
Protze entrou na sala.

 
— Queria saber se há alguma coisa para ser arquivada. Eu apontei

para a pilha de pastas de arquivo desordenada que estavam no chão,
atrás da minha mesa.

— Esse é o meu sistema de arquivamento. Acredite ou não, eles
estão numa espécie de ordem. Ela sorriu, sem dúvida divertida, e acenou
atenta, como se o que eu lhe explicava fosse algo que mudaria a sua vida.

— Todos eles são de investigações em andamento? Dei uma risada.
— Este não é um escritório de advocacia, expliquei. — Quanto a

alguns deles, não sei se estão em andamento ou não. Investigação não é
um trabalho apressado, com resultados rápidos. É preciso ter muita
paciência.

— Sim, posso entender isso. Havia apenas uma fotogra�a sobre a
minha mesa. Ela deu a volta a �m de melhor apreciá-la. — Ela é muito
bonita. É sua esposa?

— Foi. Morreu no dia do Kapp Putsch. Eu devo ter usado essa
resposta uma centena de vezes. Ligando a sua morte a outro
acontecimento como esse, expressava o quanto ainda sentia a sua morte,
mesmo já decorridos dezesseis anos. Entretanto, nunca fui bem-
sucedido. — Foi a gripe espanhola, expliquei. — Ficamos juntos apenas
dez meses.

 



Fraw Protze meneou a cabeça, compreensiva. Ambos, por um
momento, �camos em silêncio. Depois dei uma olhada em meu relógio.

 
— Se quiser, pode ir para casa.
 
Quando ela se foi, permaneci, de pé, diante de minha janela,

durante longo tempo, observando as ruas molhadas, brilhando tal como
couro com revestimento de verniz à luz do sol poente. A chuva havia
parado e tudo indicava que teríamos uma noite agradável. Os que
trabalhavam nos escritórios já tomavam o caminho de casa, �uindo de
Berolina Haus e desaparecendo no labirinto de túneis e calçadas que
levavam à estação do U-Bahn em Alexander Platz.

 
Berlim. Eu costumava amar esta velha cidade. Mas isso foi antes

que ela perdesse de vista as suas próprias características e passasse a usar
espartilhos tão apertados que era difícil respirar. Eu amava as �loso�as
despreocupadas e agradáveis, o jazz vagabundo, os cabarés vulgares e
todos os excessos culturais que deram forma à era de Weimar e �zeram
de Berlim uma das cidades mais excitantes do mundo. Atrás do meu
escritório, a sudoeste, �cava o quartel-general da polícia, e eu tentava
imaginar o duro trabalho que estava sendo feito para acabar com a
criminalidade em Berlim. Vilanias como se referir desrespeitosamente ao
Fuhrer, a�xação de cartazes com a frase “sem estoque” nas vitrinas dos
açougues, não fazer a saudação hitlerista e o homossexualismo. Essa era a
Berlim sob o governo nacional-socialista: uma casa grande e assombrada,
com cantos escuros, escadas melancólicas, adegas sinistras, aposentos
trancados e um sótão inteiro cheio de pokergeists à solta, jogando livros
ao chão, batendo portas, quebrando vidraças, gritando durante a noite e,
geralmente, assustando os proprietários de tal forma que, por vezes, estes
se viam dispostos a vendê-la. Mas, na maior parte do tempo, tampavam
os ouvidos, cobriam os olhos enegrecidos e tentavam �ngir que nada
havia de errado. Intimidados pelo medo, falavam muito pouco,
ignorando o movimento do carpete sob seus pés; suas risadas eram
tímidas, nervosas, do tipo que sempre acompanha a piadinha do chefe.



 
O policiamento, assim como a construção de autobahns e a

delação, é uma das novas indústrias alemãs em fase de crescimento; por
isso a Alex está sempre ocupada. Mesmo quando o horário de
expediente já se encerrou para a maioria dos departamentos que lidam
com o público, ainda havia grande quantidade de pessoas circulando
como gado ao redor das várias entradas do edifício quando cheguei. A
Entrada 4, para o serviço de passaportes, estava particularmente cheia.
Berlinenses, muitos dos quais judeus, que tinham �cado em �las
durante todo o dia à espera de um visto de saída, agora emergiam desta
parte da Alex, os rostos tristes ou felizes, de acordo com o resultado de
sua tentativa. Caminhei pela Alexanderstrasse e passei pela Entrada 3,
diante da qual dois policiais de trânsito, apelidados de “ratos brancos”
devido ao inconfundível jaquetão branco, desciam de suas motocicletas
BMW azul-esmalte. Uma Minna verde, a caminhonete usada pela
polícia, veio correndo pela rua, com a sirene ligada, tomando a direção
da Ponte Jannowitz. Alheios ao barulho, os dois ratos brancos
atravessaram, com ar de superioridade, a Entrada 3, a �m de entregar
seus relatórios.

 
Conhecendo o lugar o su�ciente para escolher o caminho onde

teria menos possibilidades de ser abordado por alguém, utilizei a
Entrada 2. Se fosse interceptado, diria que estava a caminho do
Departamento de Achados e Perdidos, sala 32a. Mas a Entrada 2
também dava acesso ao necrotério da polícia. Caminhei
despreocupadamente pelo corredor, desci até o subsolo, passei por uma
pequena cantina e cheguei à saída de incêndio. Empurrei a barra da
porta e me vi num pátio enorme, com piso de paralelepípedos, onde
alguns carros da polícia estavam estacionados. Um destes era lavado por
um homem usando botas de borracha, que não deu a menor atenção a
mim enquanto eu atravessava o pátio e sumia por outra porta, que me
levou à sala de aquecimento, onde parei por alguns momentos,
envolvido na revisão mental das minhas possibilidades. Não trabalhei
durante dez anos na Alex para não saber aonde ir. Minha única



preocupação era de que poderia encontrar alguém que me conhecesse.
Abri a única porta que me conduzia para fora da sala de aquecimento e
subi a escadinha que chegava a um corredor ao �nal do qual �cava o
necrotério.

 
Quando entrei na antessala do necrotério, senti o cheiro azedo que

era uma reminiscência de carne de galinha molhada e morna. Esse
cheiro misturado ao do formol fazia um coquetel repugnante que eu
sentia no estômago ao mesmo tempo em que o inalava pelas narinas. O
escritório, com mobília simples, com duas cadeiras e uma mesa, nada
possuía para chamar a atenção dos incautos quanto ao que se encontrava
após as duas portas de vidro, com exceção do cheiro e um aviso no qual
se lia simplesmente: “Necrotério: Entrada Proibida”. Abri uma fresta na
porta e olhei o interior da sala.

 
No centro de um cômodo úmido e sinistro, havia uma mesa

cirúrgica que também era uma espécie de cuba. Nos lados opostos a um
sulco de cerâmica manchada havia duas placas de mármore, colocadas
em determinado ângulo, de modo que os �uidos de um cadáver
escorressem para o centro, onde podiam ser lavados pelo ralo com a
água de uma das duas torneiras altas e murmurantes e que �cavam em
cada uma das extremidades. A mesa era su�cientemente grande para
abrigar dois cadáveres postos lado a lado, um em cada lado do ralo;
havia apenas um cadáver, de homem, o qual estava sendo submetido ao
bisturi e à serra cirúrgica. Estes eram manipulados por um homem
curvado e frágil, cabelos �nos escuros, testa alta, óculos, comprido nariz
aquilino, bigode bem aparado e um pequeno cavanhaque. Usava botas
de borracha, um pesado avental, luvas de borracha, colarinho duro e
gravata. Dei um passo, ultrapassei as portas e contemplei o cadáver com
curiosidade pro�ssional. Chegando mais perto, tentei ver o que havia
causado a morte do homem. Era evidente que o corpo tinha �cado
dentro d'água, visto que a pele estava encharcada e se soltando nas mãos
e nos pés, como se fossem luvas e meias. Por outro lado, se apresentava
em condições bastante razoáveis, exceto pela cabeça. Esta estava negra e



completamente sem traços identi�cadores, parecendo uma bola de
futebol enlameada; a parte superior do crânio fora serrada e o cérebro
retirado. Como um nó górdio ensopado d'água, o cérebro agora jazia
num prato, no formato de rim, aguardando a dissecação.

 
Confrontado com a morte violenta em todas as suas horríveis

nuanças, corpos contorcidos e carne semelhante à de porcos, minha
reação era igual à que teria tido ao olhar a vitrina do açougueiro
“alemão” no qual fazia compras, com a diferença de que aqui havia mais
carne em exposição. Por vezes, �cava surpreendido com a abrangência
da minha indiferença ao ver um esfaqueado, um afogado, um esmagado,
um baleado, um queimado e um morto a cacetadas, embora eu soubesse
muito bem como essa insensibilidade tinha surgido. Vendo tantas
mortes na frente turca e em minhas funções na Kripo, quase que parei
de ver um cadáver como sendo, de alguma forma, humano. Essa
familiaridade com a morte persistiu até que me tornei investigador
particular, quando a busca de uma pessoa desaparecida levava
frequentemente ao necrotério do St. Gertrauden, o maior hospital de
Berlim, ou a uma cabana perto de um dique no Canal Landwehr.
Permaneci por alguns minutos, olhando a cena repulsiva diante de mim,
intrigado quanto ao que tinha levado a cabeça àquela condição e à
diferença em relação ao corpo, antes, �nalmente, que o Dr. Illmann
olhasse à sua volta e me visse.

 
— Bom Deus! Exclamou ele. — Bernhard Gunther! Você ainda

está vivo? Aproximei-me da mesa e expirei enojado.
— Meu Deus. A última vez que senti cheiro tão ruim, um cavalo

estava sentado em minha cara.
— Ele é uma �guraça, não é?
— Você é quem acha. O que ele estava fazendo? Chupando uma

ursa polar? Ou talvez Hitler o tenha beijado.
— Incomum, não é? Quase como se a cabeça fosse queimada.
— Ácido?



— Sim. Illmann parecia satisfeito, como se eu fosse um aluno
atento. — Muito bem. É difícil dizer qual o tipo, porém muito
provavelmente ácido sulfúrico ou clorídrico.

— Como se alguém não quisesse que você soubesse quem ele era.
— Exatamente. Veja só, não tentaram disfarçar a causa da morte.

Ele teve um taco de bilhar, quebrado, en�ado em uma das narinas.
Atingiu o cérebro, matando-o instantaneamente. Não é uma forma
muito comum de matar alguém; na verdade, pela minha experiência, é a
primeira. No entanto, se aprende a não se surpreender diante das várias
maneiras que os assassinos escolhem para matar suas vítimas. Mas,
tenho certeza, você não está surpreso. Você sempre teve imaginação para
um tira, Bemie. Isto sem falar em sua coragem. Você teve sangue-frio
para vir caminhando até aqui. É apenas a minha natureza sentimental
que me impede de expulsar você daqui.

— Preciso falar com você sobre o caso Pfarr. Você fez o relatório
pericial, não foi?

— Você está bem-informado, disse ele. — Na realidade, a família
reclamou os corpos esta manhã.

— E o seu relatório?
— Escute, não podemos conversar aqui. Já estou acabando com o

seu amigo aqui na mesa. Dê-me uma hora.
— Onde?
— Que tal o Kunstler Eck em Alt Kõlln? É bastante calmo e não

seremos perturbados.
— Kunstler Eck, repeti. — Eu o encontrarei. Virei e me dirigi às

portas de vidro.
— Bernie, não se esqueça de levar alguma coisinha para as minhas

despesas.
 

*   *   *   

 
O distrito independente de Alt Kõlln, há muito absorvido pela

capital, é uma pequena ilha no Rio Spree. Cheia de museus, isso lhe
valeu a alcunha de “ilha dos museus”. Mas devo confessar que nunca



entrei em nenhum deles. Não me interesso muito pelo passado e, se me
perguntarem, direi que a obsessão deste país com a sua história é que,
em parte, nos colocou onde estamos agora: na merda. Não se pode ir a
um bar sem um idiota divagando sobre as fronteiras pré-1918 ou
retomando à época de Bismarck e quando acabamos com os franceses e
os reduzimos a nada. Estas são velhas mágoas e, para mim, não é nada
bom continuar recorrendo a elas. Do lado de fora não havia nada
quanto ao lugar que pudesse atrair o pedestre para entrar e tomar um
drinque: nem a pintura imunda na porta, nem as �ores desidratadas na
janela e, muito menos, o cartaz pessimamente manuscrito, preso à janela
suja, onde se lia: “Escute aqui o discurso desta noite”. Soltei uma
imprecação, pois isso signi�cava que Joey, o Manco, iria dirigir uma
reunião do Partido naquele dia e, em consequência, haveria o habitual
caos no trânsito. Desci os degraus e abri a porta.

 
Havia ainda menos, dentro do Kunstler Eck, do que em seu

exterior que pudesse persuadir o bebedor casual a �car por algum
tempo. As paredes eram cobertas com esculturas fantasmagóricas em
madeira, modelos em miniatura de canhões, cabeças de cadáveres,
esqueletos e urnas fúnebres. Na parede mais distante havia um órgão
enorme, pintado de forma a parecer um cemitério, com criptas e
túmulos velando por seus mortos; no órgão um corcunda executava uma
peça de Haydn. Isso tanto era para o deleite do corcunda quanto de
quaisquer outros, visto que um grupo das tropas de assalto cantava
“Minha Prússia Continua Orgulhosa e Poderosa” com su�ciente ímpeto
para abafar quase que completamente a música do corcunda. Em minha
época, vi algumas coisas estranhas em Berlim, mas isso parecia algo
extraído de um �lme de Conrad Veidt, e não de um dos bons. Eu
esperava que o capitão de polícia de um só braço chegasse a qualquer
momento. Em vez disso, descobri Illmann sentado sozinho a uma mesa
de canto, ninando uma garrafa de Engelhardt. Pedi mais duas da mesma
marca e me sentei no exato momento em que os SÁ paravam de cantar e
o corcunda iniciava o massacre de uma das minhas sonatas de Schubert
preferidas.



 
— Você escolheu um lugar dos diabos, comentei, de cara fechada.
— É que eu acho este lugar curiosamente fantasmagórico.
— O lugar ideal para se encontrar com o amável ladrão de túmulos

da vizinhança. Você não lida com a morte su�cientemente, durante o
dia, para me convidar para beber num ossuário como este? Ele encolheu
os ombros, imperturbável.

— É somente com a morte à minha volta que sou constantemente
lembrado de que estou vivo.

— Existe muito a ser dito a respeito da necro�lia. Illmann sorriu,
como se concordasse comigo.

— Então você quer saber alguma coisa a respeito do infeliz
Hauptsturmfuhrer e sua mulherzinha? Assenti com um movimento de
cabeça. — Este é um caso muito interessante e, não se esqueça do que
lhe estou dizendo, os casos interessantes estão se tornando cada vez mais
raros. Com toda a gente que está morrendo nesta cidade, você poderia
pensar que estou muito ocupado. Mas, é claro, normalmente há pouco
ou nenhum mistério acerca de como a maioria deles tomou este ou
aquele caminho. Metade do meu tempo é gasto apresentando as provas
periciais de um homicídio às pessoas que o cometeram. Este é o mundo
posto de cabeça para baixo em que vivemos. Ele abriu a sua pasta e
retirou uma pasta de arquivo azul. — Trouxe as fotogra�as. Achei que
você gostaria de ver o feliz casal. Receio que eles mais pareçam churrasco
queimado. Só consegui chegar à identi�cação através das alianças, dele e
dela.

 
Folheei a pasta. Os ângulos de câmera variavam, mas o tema

permanecia o mesmo: dois corpos cinza-escuros, carecas como os faraós
do Egito, jaziam sobre as molas enegrecidas do que antes fora uma
cama, como se fossem salsichas deixadas muito tempo na grelha.

 
— Álbum interessante. O que estavam fazendo? Trocavam socos?

Perguntei, intrigado com a maneira como cada corpo tinha os punhos
erguidos como os de um boxeador que lutasse sem luvas.



— Uma observação bastante comum em um tipo de morte como
esta.

— E quanto aos cortes na pele? Parece ferimentos feitos a faca.
— Mais uma vez, algo comum, disse Illmann. — O calor provoca

a abertura da pele como se fosse banana madura, isto é, caso você se
lembre de como é uma banana.

— Onde você encontrou as latas de gasolina? Ele ergueu as
sobrancelhas inquisitivamente.

— Ora, você já sabe delas, não? É, encontramos duas latas vazias
no jardim. Eu não acredito que elas tivessem �cado ali por muito
tempo. Não estavam enferrujadas e ainda havia um resto de gasolina,
que não evaporou, no fundo de uma delas. E, de acordo com o corpo de
bombeiros, havia um forte cheiro de gasolina no local.

— Incêndio criminoso?
— Sem dúvida.
— Então por que você andou procurando projetis?
— Experiência. Com a morte se sucedendo ao fogo, sempre se tem

em mente a possibilidade de que houve alguma tentativa de destruir
provas. É um procedimento padrão. Encontrei três balas na mulher,
duas no homem e três no espaldar da cama. A mulher foi morta antes
que o fogo começasse. Ela foi atingida na cabeça e na garganta. Com o
homem foi diferente. Havia partículas de fumaça nas vias respiratórias e
monóxido de carbono no sangue. Os tecidos ainda estavam rosados. Ele
foi atingido no peito e no rosto.

— A arma já foi encontrada? Perguntei.
— Não, mas posso a�rmar que, muito provavelmente, era uma

7.65mm automática e com um municiador bastante trabalhoso, como o
de uma velha Mauser.

— Eles receberam o tiro de que distância?
— Ousaria dizer que o assassino estava a cerca de 150cm das

vítimas quando disparou a arma. Os ferimentos provocados pela entrada
e saída dos projetis eram coerentes com o fato de o pistoleiro estar ao pé
da cama e, claro, de que havia projetis na guarda da cama.



— Apenas uma arma, o que você acha? Illmann balançou a cabeça.
— Oito projetis. Completei. — É todo o tambor de uma pistola
pequena, não é? Alguém queria ter muita certeza. Ou estava muito
zangado. Por Deus, a vizinhança não ouviu nada?

— Aparentemente não. E, se ouviram, pensaram que era só a
Gestapo fazendo alguma festinha. O incêndio só foi comunicado às
3h10 da madrugada, horário em que não havia a mínima chance de
controlá-lo.

 
O corcunda abandonou o recital de órgão quando os SÁ

começaram a interpretar “Alemanha, tu és o nosso orgulho”. Um deles,
um sujeito corpulento com uma cicatriz no rosto da extensão e
consistência de couro de uma fatia de bacon, se pôs a caminhar pelo bar,
se exibindo com a cerveja e estimulando os demais frequentadores do
Kunstler Eck para que o acompanhassem na cantoria. Illmann pareceu
não se importar e cantou tão alto quanto lhe permitia sua voz de
barítono. O meu próprio cantar demonstra considerável necessidade de
vivacidade e estilo. Canções estrondosas não transformam ninguém em
patriota. O problema com os nacional-socialistas, especialmente os
jovens, é que eles pensam ter o monopólio do patriotismo. E, mesmo
que não o tenham agora, da forma como as coisas andam, logo o terão.
Quando a canção terminou, �z a Illmann mais algumas perguntas.

 
— Ambos estavam despidos, ele me disse, — E tinham bebido

bastante. Ela havia consumido alguns coquetéis Ohio e ele, considerável
quantidade de cerveja e schnapps. Muito provavelmente, ambos estavam
bem bêbados quando receberam os tiros. Colhi, além disso, líquido
vaginal na mulher e encontrei sêmen recente, que era do mesmo tipo
sanguíneo do homem. Creio que eles tiveram uma noite movimentada.
Ah, ela estava grávida de oito semanas. A vida é uma pequena vela que
se queima rapidamente.

— Grávida. Repeti a palavra pensativo. Illmann se espreguiçou e
bocejou.

— É. Quer saber o que eles comeram no jantar?



— Não, respondi �rmemente. — Em lugar disso, me fale sobre o
cofre. Estava aberto ou fechado?

— Aberto. Illmann fez uma pausa. — Sabe, é interessante que você
não tenha me perguntado como ele foi aberto. Isso me leva a supor que
você já sabia que, além de chamuscado, o cofre estava intacto; que, se ele
foi aberto ilegalmente, isso teria sido feito por alguém que sabia o que
estava fazendo. Um cofre Stockinger não é nada fácil.

— Impressões digitais? Illmann negou com a cabeça.
— Ele estava queimado demais para reter impressões digitais

respondeu ele.
— Vamos supor, sugeri, — Que, pouco antes da morte dos Pfarr, o

cofre contivesse... O que continha e que isso estava, como deveria estar,
bem trancado, naquela noite.

— Muito bem.
— Temos, portanto, duas possibilidades: uma, a de que um

arrombador pro�ssional fez o serviço e depois os liquidou; outra, a de
que alguém os forçou a abri-lo, em seguida mandou que retornassem ao
leito e atirou neles. Entretanto, não é comum que um pro�ssional deixe
aberta a porta do cofre.

— A menos que ele esteja, com empenho, tentando se passar por
amador, retrucou Illmann. — Minha opinião é a de que ambos estavam
dormindo quando foram baleados. Certamente, partindo do ângulo de
entrada do projétil, eu a�rmaria que ambos estavam deitados. Agora, se
você estivesse consciente e alguém lhe apontasse uma arma, é mais do
que provável que estaria sentado na cama. Assim, a minha conclusão é a
de que a sua teoria de intimidação é improvável. Olhou para o relógio e
acabou de beber a cerveja. Dando um tapinha em minha perna,
acrescentou calorosamente: — Foi muito bom, Bernie. Como nos
velhos tempos. É muito agradável conversar com alguém cuja concepção
do trabalho de detetive não inclui holofotes e socos ingleses. Entretanto
não vou ter mais que aguentar a Alex por muito tempo. Nosso ilustre
Reic�skriminaldirektor, Arthur Nebe, está me aposentando, exatamente
como aposentou os velhos conservadores que me precederam.

— Eu não sabia que você se interessava por política, disse eu.



— Não me interesso, explicou ele. — Mas não foi assim que Hitler
conseguiu ser eleito: muitíssimas pessoas que não se interessavam nem
um pouco com quem estava dirigindo o país? O curioso é que me
incomodo menos do que antes. Convença-me a me juntar às Violetas de
Março e subir no palanque. Mas eu não lamentarei sair. Estou cansado
de todas as disputas entre a Sipo e a Orpo para saber quem controla a
Kripo. Torna-se muito confuso, quando se trata de preencher um
formulário, quem deve ou não ser envolvido quando se trata de nossos
amigos uniformizados da Orpo.

— Pensei que a Sipo e a Gestapo estavam dirigindo, juntas, a
Kripo.

— Nos escalões de comando mais elevados isso acontece,
con�rmou Illmann. — Mas, nos níveis médios e inferiores, as antigas
conexões de comando ainda funcionam. No nível municipal, os que
dirigem a polícia, e que são parte da administração da Orpo, são
também responsáveis pela Kripo. Mas correm rumores de que a alta
administração da Orpo está dando apoio furtivo a qualquer chefe de
polícia que esteja disposto a frustrar os torturadores da Sipo. Em Berlim,
isso acontece com o próprio chefe de polícia. Ele e o
Reichskrimitujídíreíctor, Arthur Nebe, se odeiam. Ridículo, não? E
agora, se você não se importa, preciso realmente ir.

— Que maneira louca de administrar uma arena de touros.
— Acredite em mim, Bernie, é melhor você �car fora disso. Ele

sorriu, satisfeito. — E isso ainda pode �car bem pior.
 
A informação de Illmann me custou cem marcos. Nunca achei que

informação fosse barato, mas ultimamente os custos da investigação
particular parecem estar exagerados. Não é difícil entender por quê.
Todos, nesta época, estão realizando uma espécie de mudança. A
corrupção, de uma forma ou de outra, é o aspecto mais característico da
vida sob o nacional-socialismo. O governo fez algumas revelações a
respeito da corrupção nos vários partidos de Weimar, mas estas não
eram nada em comparação à corrupção que existe hoje. Ela �oresce no
topo e todos nós sabemos disso. Assim, muitas pessoas formam a ideia



de que também merecem a sua parte. Não conheço ninguém que seja
tão crítico em relação a isso quanto antes. Eu me incluo nesse grupo. A
verdade, de fato, é que a sensibilidade do povo em face da corrupção,
seja no mercado negro de alimentos ou obtendo favores de um
burocrata do governo, é tão aguçada quanto um toco de lápis de
carpinteiro.

 
*   *   *   

 



N

Seis

AQUELA noite, parecia que quase toda Berlim estava a caminho
de Neukõlln para presenciar Goebbels conduzir a orquestra de

violinos suaves e persuasivos e de trombetas sarcásticas e irritadiças que
era a sua voz. Mas, para os infelizes que não veriam o Iluminista do
Povo, havia inúmeras facilidades disseminadas por Berlim a �m de
assegurar que, pelo menos, eles poderiam ouvir o som. Além dos
aparelhos de rádio que bares e restaurantes, por lei, eram obrigados a ter,
em muitas ruas havia alto-falantes montados em colunas próprias para
a�xação de cartazes publicitários e nos postes de iluminação pública;
uma força de guardiães do rádio recebeu a incumbência de bater de
porta em porta e obrigar ao cumprimento do dever cívico de escutar a
emissão de rádio do Partido.

 
Dirigindo pela Leipzigerstrasse, na direção oeste, deparei com o

des�le, à luz de tochas, das legiões dos camisas-pardas, que marchavam
na direção sul, descendo a Wilhelmstrasse; fui obrigado a sair de meu
carro e fazer a saudação hitlerista aos que passavam. Não fazer equivalia
ao risco de ser espancado. Acredito que havia outros como eu naquela
multidão, com o braço direito estendido exatamente como os guardas de
trânsito, assim procedendo para evitar problemas e se sentindo um tanto
ridículos. Quem poderia saber? Mas, por falar nisso, os partidos
políticos, na Alemanha, sempre foram pródigos em saudações: os
socialdemocratas têm o punho cerrado erguido acima da cabeça; os
comunistas do KPD tinham o punho cerrado erguido à altura do
ombro; os centristas adotaram como símbolo dois dedos simulando a



forma de uma pistola, tendo o polegar armando o cão da arma; os
nazistas a inspeção das unhas. Lembro-me que, quando costumávamos
pensar a respeito, tudo nos parecia ridículo e melodramático e, talvez
por isso, nenhum de nós os levamos a sério. E, agora, aqui estamos nós,
saudando-os. Loucura.

 
Badenschestrasse, saindo de Berliner Strasse, �ca apenas a um

quarteirão de Trautenau Strasse, onde tenho meu apartamento.
Proximidade é o seu único traço em comum. Badenschestrasse 7 é um
dos prédios de apartamentos mais modernos da cidade e quase tão
exclusivo quanto um banquete para a nobreza egípcia. Estacionei meu
carro, pequeno e imundo, entre um enorme Deusenberg e uma Bugatti
que rebrilhava e me dirigi para o saguão que parecia ter deixado algumas
catedrais com falta de mármore. Um porteiro gordo e um elemento da
SÁ me viram e, abandonando a mesa e o rádio que tocava Wagner um
pouco antes do programa do Partido, formaram uma barreira humana,
preocupados com que eu quisesse insultar um dos residentes com meu
terno amarrotado e as unhas malfeitas.

 
— Conforme diz o aviso lá fora, grunhiu o gorducho, — Este é

um edifício particular. Não �quei impressionado com o esforço que os
dois faziam para me intimidar. Estou acostumado a não ser bem
recebido e não me deixo atemorizar com facilidade.

— Não vi aviso algum, retruquei desa�adoramente.
— Não queremos problemas, senhor, disse o sujeito da SÁ. Ele

tinha um queixo delicado que eu poderia quebrar como um graveto
com apenas uma rápida troca de cumprimentos com o meu punho.

— Não estou vendendo coisa nenhuma, disse a ele. O gorducho se
aproximou.

— Bem, seja lá o que o senhor esteja vendendo, os moradores
daqui não querem. Sorri discretamente para ele.

— Escute, gorducho, a única coisa que está me impedindo de tirá-
lo do meu caminho é o seu mau hálito. Sei que será complicado para



você, mas veja se consegue fazer o telefone funcionar e ligue para
Frãulein Rudel. Você descobrirá que ela está esperando por mim.

 
O gorducho co�ou o bigode enorme, preto e marrom que se

apegava a seu lábio como um morcego no teto de uma cripta. Seu hálito
era bem pior do que eu havia imaginado.

 
— Para seu próprio bem, seu metido a besta, é melhor que você

tenha razão, disse ele. — Será um prazer jogá-lo lá fora. Praguejando e
resfolegando, ele foi se balançando de volta à sua mesa e discou
furiosamente. — Frãulein Rudel está aguardando alguém? Perguntou,
moderando a voz. — Só que ela nada me disse.

 
Ele mudou de cara quando veri�cou que o que eu dizia conferia

com a verdade. Desligou o telefone e, com a cabeça, indicou a porta que
levava aos elevadores.

 
— Terceiro andar, resmungou.
 
Havia apenas duas portas nas duas extremidades do terceiro andar.

Havia um velódromo de piso de parque entre ambas e, como eu era
esperado, uma das portas estava entreaberta. A criada me conduziu até a
sala de estar.

 
— É melhor que se sente um pouco, disse, enfadada. — Ela ainda

está se vestindo e não sei dizer quanto tempo vai demorar. Sirva-se de
uma bebida, se desejar.

 
A mulher desapareceu a seguir e eu me dediquei a examinar o local

onde estava. O apartamento não era maior que uma pista de pouso
particular e parecia tão insigni�cante quanto um cenário de Cecil B. de
Mille, de quem havia uma fotogra�a buscando o lugar de honra entre
outras sobre o piano de cauda. Comparado com a pessoa que havia
decorado e mobiliado o cômodo, o Arquiduque Ferdinando deve ter



sido amaldiçoado com o gosto de uma trupe de anões de circo turcos.
Olhei as demais fotogra�as. A maioria era de fotos de cena de Use Rudel
tiradas de seus diversos �lmes. Em muitas delas ela vestia muito pouca
coisa, nadando nua ou olhando recatadamente, escondida atrás de uma
árvore que ocultava as suas melhores partes. Rudel era famosa pelos
papéis em que aparecia escassamente vestida. Em outra foto ela se
sentava à mesa de um simpático restaurante com o bondoso Dr.
Goebbels; em outra �ngia treinar boxe com Max Schmelling. Havia
outra em que era carregada nos braços de um operário, só que o
“operário” era Emil Jannings, o famoso ator. Eu reconheci que era uma
foto de cena do �lme “A Cabana do Construtor”. Eu gostei muito mais
do livro do que do �lme. Ao sentir a fragrância da colônia 4711, me
voltei e me vi apertando a mão da belíssima estrela do cinema.

 
— Vejo que andou examinando minha pequena galeria, disse ela,

rearrumando as fotogra�as que eu havia apanhado e apreciado. — Você
deve pensar que sou terrivelmente fútil por ter tantas fotogra�as minhas
expostas, mas eu, simplesmente, não suporto álbuns.

— De forma alguma, respondi. — É muito interessante. Ela
lançou em mim o olhar faiscante que fazia com que milhares de
alemães, inclusive eu, �cássemos de queixo caído.

— Fico satisfeita com a sua aprovação.
 
Ela trajava um conjunto de passeio de veludo verde, trespassado

por uma faixa longa e dourada, com franjas, e sandálias de salto alto de
marroquim verde. O cabelo louro fora arranjado em tranças guarnecidas
com �tas que se uniam na nuca, conforme estava em moda;
diversamente, porém, da maioria das mulheres alemãs, ela usava
maquiagem e fumava cigarros. Esse tipo de comportamento era
censurado pela Liga Feminina, como sendo incompatível com o ideal
nazista de mulher alemã; sou, no entanto, um homem da cidade: rostos
limpos e rosados podem ser adoráveis em uma fazenda, mas como quase
todos os alemães, eu pre�ro minhas mulheres empoadas e pintadas. Era
evidente que Use Rudel vivia em um mundo à parte. Ela,



provavelmente, pensava que a Liga Feminina Nazista era uma associação
de hóquei.

 
— Lamento muito pelos dois sujeitos na entrada, se desculpou ela,

— Mas Josef e Magda Goebbels têm um apartamento no andar de cima,
portanto a segurança foi redobrada, como você pode imaginar. E isso me
lembra que eu prometi a Josef que tentaria ouvir o seu discurso ou, pelo
menos, uma parte. Você se importa? Não era esse o tipo de pergunta que
se �zesse, a menos que se mantivessem ótimas relações com o ministro
da Propaganda e Educação Popular e sua esposa. Encolhi os ombros.

— Por mim está bem.
— Ouviremos apenas uns poucos minutos, disse ela, ligando o

aparelho de rádio Philco que fora colocado no topo do armário de
bebidas em nogueira. — E agora? Que deseja beber?

 
Preferi uísque e ela me serviu uma dose grande o su�ciente para

pôr de molho uma dentadura. Ela se serviu de uma dose de Bowle, a
bebida favorita daquele verão berlinense, de um jarro comprido, de
vidro azul, vindo se juntar a mim no sofá que tinha a cor e os contornos
de um abacaxi que não amadurecera de todo. Trocamos saudações com
o copo e, enquanto as válvulas do rádio se aqueciam, as in�exões
verbais, macias e agradáveis, do homem que morava no andar de cima,
se in�ltravam vagarosamente pela sala.

 
Goebbels, inicialmente, se concentrou nos jornalistas estrangeiros,

devido às suas críticas, e reprovou as reportagens “tendenciosas” sobre a
vida na nova Alemanha. Algumas de suas observações eram bem
inteligentes, su�cientes para provocar o riso de sua plateia predisposta a
agradá-lo. Rudel sorria como que a descon�ar, mas continuava silenciosa
e eu me perguntava se ela entendia o que o seu vizinho coxo do andar de
cima estava dizendo. A seguir, ele ergueu o tom de voz e se pôs a
vituperar os traidores, quem quer que fossem, eu não sabia, que
tentavam sabotar a revolução nacional. Neste ponto ela pareceu reprimir



um bocejo. Por �m, quando Joey se dedicou ao seu tema favorito, a
glori�cação do Fuhrer, ela se levantou e desligou o rádio.

 
— Meu Deus, creio que escutamos bastante Goebbels para uma só

noite. Ela se dirigiu para o gramofone e escolheu um disco. — Você
gosta de jazz? Perguntou, mudando de assunto. — Ora, tudo bem, não
é jazz de negros. Eu adoro. E você?

 
Agora na Alemanha somente é permitido jazz que não seja negro,

porém muitas vezes eu tento entender como eles percebem a diferença.
 
— Gosto de qualquer tipo de jazz, respondi.
 
Ela deu corda no gramofone e colocou a agulha na ranhura. Era

uma peça agradável e relaxante com um clarinete que se impunha e um
saxofonista que poderia dirigir uma companhia de italianos, na terra de
ninguém, sob fogo de barragem.

 
— Importa-se se eu perguntar por que mantém este apartamento?

Indaguei. Dançando, ela retornou ao sofá e se sentou.
— Bem, Herr Investigador Particular, Hermann considera os meus

amigos um pouco desagradáveis. Ele leva um bocado de trabalho para a
nossa casa em Dahlem, a qualquer hora. Aqui, eu posso me distrair à
vontade, sem perturbá-lo.

— Parece bastante lógico, disse eu.
 
Lançou uma coluna de fumaça de cada uma de suas delicadas

narinas e eu as inspirei profundamente; �z isso não apenas porque gosto
do cheiro dos cigarros americanos, mas porque aquela fumaça saíra
daquele peito, e isso me bastava. Pelos movimentos sob a blusa, eu já
observara que seus seios eram volumosos e que ela não usava sutiã.

 
— Então, perguntei, — Sobre o que você queria falar comigo? Para

minha surpresa, ela me tocou de leve no joelho.



— Calma. Não está com pressa, está? — Sorriu ela.
 
Balancei a cabeça e observei-a apagar o cigarro. Já havia algumas

guimbas no cinzeiro, todas fortemente manchadas de batom; nenhum
deles, porém, fora tragado mais de algumas vezes, me ocorrendo que ela
precisava descansar, relaxar, que talvez estivesse nervosa a respeito de
alguma coisa. Eu, quem sabe. Como que con�rmando a minha teoria,
ela se levantou do sofá, se serviu de outra dose de Bowle e mudou o
disco.

 
— Tudo bem com a sua bebida?
— Sim, disse eu.
 
Tomei um gole. Era um bom uísque, suave e turfoso, que descia

sem queimar. Depois perguntei a ela o quanto conhecia Paul e Grete
Pfarr. Não creio que a pergunta a tenha surpreendido. Em lugar disso,
ela se aproximou de mim, de forma que nossos corpos se tocassem, e
sorriu de maneira estranha.

 
— Ah, sim, exclamou excentricamente. — Eu esqueci. Você é o

homem que está investigando o incêndio para Hermann, não é? Ela
sorriu e acrescentou. — Suponho que a polícia esteja desconcertada.
Havia um tom de sarcasmo em sua voz. — E então surge você, o
Grande Detetive, e encontra a pista que resolve todo o mistério.

— Não há mistério, Frãukin Rudel, retruquei, provocador. Isso a
atingiu apenas super�cialmente.

— Ora, certamente existe um mistério: quem fez isso? Disse ela.
— Um mistério é algo que está além do conhecimento humano e

de sua compreensão, o que signi�ca que eu estaria perdendo o meu
tempo só em tentar investigá-lo. Não, este caso nada mais é do que um
quebra-cabeça, e por acaso eu adoro quebra-cabeças.

— Eu também, disse ela, como se me imitasse, pensei. — E, por
favor, você pode me chamar de Use enquanto estiver aqui. E eu o
chamarei pelo seu primeiro nome. Qual é?



— Bernhard.
— Bemhard, repetiu ela. Primeiro por extenso e, depois,

reduzindo-o: — Bernie. Ela engoliu um grande gole da mistura de
champanha e sauteme que estava bebendo; pegou um morango preso à
borda de seu copo. — Bem, Bernie, você deve ser um investigador
particular muito bom para estar trabalhando para Hermann em algo tão
importante quanto isto. Pensei que você fosse um daqueles
homenzinhos descarados que seguem maridos e espiam o que eles estão
fazendo através de buracos de fechadura e, a seguir, contam para as
esposas.

— Casos de divórcio são justamente o tipo de negócio que eu não
aceito.

— É verdade? Perguntou ela, sorrindo silenciosa para si própria.
Isso me irritou um pouco, o sorriso; em parte eu sentia que Rudel estava
me tratando com condescendência, mas também porque eu queria
acabar com aquilo tudo com um beijo. Se não, com as costas da minha
mão. — Diga-me uma coisa. Você ganha muito dinheiro nesse negócio?
Dando um tapinha em minha coxa, a �m de indicar que não havia
concluído a pergunta, ela acrescentou: — Não quero parecer grosseira.
Mas o que desejo saber é se você vive com conforto. Revi a opulência
que me cercava antes de responder.

— Eu, confortável? Exatamente como uma cadeira Bauhaus. Ela
riu diante de minha resposta, — Você não respondeu às minhas
perguntas quanto aos Pfarr, disse eu.

— Não?
— Você sabe muito bem que não. Ela encolheu os ombros.
— Eu os conhecia.
— Bem o su�ciente para saber o que Paul tinha contra o seu

marido?
— É nisso que você está realmente interessado?
— Para começar. Ela suspirou, impaciente.
— Muito bem. Jogaremos o seu jogo, mas até que eu �que

enfadada.
 



Ela ergueu as sobrancelhas inquisitivamente, e embora eu não
tivesse ideia do que ela estava falando, dei de ombros e disse:

 
— Para mim está bem.
— É verdade, eles não se entendiam, mas nunca tive alguma ideia

do porquê. Quando Paul e Grete se conheceram, Hermann foi contra o
casamento. Ele pensava que Paul queria dar o golpe do baú; você sabe,
arranjar uma esposa rica. Tentou persuadir Grete a se afastar dele. Grete,
entretanto, não o temia. Depois disso, para todos os efeitos, eles se
entendiam. Pelo menos até a morte da primeira esposa de Hermann.
Naquela época eu já o via há algum tempo. Foi quando nos casamos que
as coisas realmente começaram a esfriar entre os dois. Grete começou a
beber. E o casamento deles passou a ser apenas de aparência, em nome
da decência... Paul estando no Ministério e tudo o mais.

— Você sabe o que ele fazia lá?
— Não tenho nenhuma ideia.
— Ele tinha aventuras?
— Com outras mulheres? Ela riu. — Paul tinha boa aparência, mas

tinha um defeito. Era muito dedicado ao trabalho, não a outra mulher.
E, se teve alguma aventura, se comportou muito discretamente.

— E quanto a ela? Rudel balançou os cabelos louros e tomou um
bom gole de sua bebida.

— Não era o estilo dela. Todavia, ela fez uma pausa por alguns
instantes e pareceu mais pensativa. — Apesar de que... Ela deu de
ombros. — Provavelmente não representou nada.

— Prossiga, disse eu. — Dê os detalhes.
— Bem, houve uma época em Dahlem, quando surgiu uma tênue

suspeita de que Grete tinha algo a ver com Haupthândler. Ergui uma
sobrancelha. — O secretário particular de Hermann. Isso deve ter
acontecido na época em que os italianos invadiram Adis-Abeba. Lembro
disso porque fui a uma recepção na embaixada italiana.

— Isso deve ter sido no começo de maio.
— Sim. De qualquer maneira, Hermann viajava a negócios,

portanto fui sozinha. Eu iria �lmar no dia seguinte na UFA e teria de



acordar cedo. Decidi passar a noite em Dahlem, o que me daria um
pouco mais de tempo pela manhã. É muito mais fácil chegar a
Babelsberg de lá. Quando cheguei em casa, dei uma espiada na sala de
visitas à procura de um livro que havia deixado ali, e quem encontrei,
sentados no escuro, senão Hjalmar Haupthândler e Grete?

— O que estavam fazendo?
— Nada. Nada mesmo. Por isso era tão suspeito. Eram duas horas

da manhã e lá estavam eles, sentados nas extremidades opostas do
mesmo sofá tal como um casal de adolescentes em seu primeiro
encontro. Posso a�rmar que �caram constrangidos quando me viram.
Trocaram algumas banalidades comigo a respeito do que falavam àquela
hora. Mas não me deixei levar.

— Você contou isso para seu marido?
— Não. Na realidade, esqueci. E, mesmo que me lembrasse, nada

teria dito a ele. Hermann não é da espécie de homem que possa ser
deixado sozinho para pôr determinado problema em ordem. Muitos
homens ricos são assim. Descon�ados e cheios de suspeitas.

— Atrevo-me a dizer que ele deve con�ar muito em você para
deixá-la manter o seu próprio apartamento. Ela riu desdenhosamente.

— Grande piada. Se você soubesse o que preciso fazer... Mas,
provavelmente, você sabe tudo a nosso respeito, sendo um investigador
particular. Ela não me deixou responder. — Tive de dispensar a maior
parte das minhas criadas porque estavam sendo compradas por ele para
me espionar. Na verdade, Hermann é um homem muito ciumento.

— Sob tais circunstâncias, eu agiria da mesma maneira, disse eu.
— A maioria dos homens teria ciúmes de uma mulher como você.

 
Ela me olhou nos olhos e, depois, de alto a baixo. Era o tipo de

olhar provocante de que só as prostitutas e as estrelas de cinema muito
ricas podem lançar. Era para me fazer escalar seus ossos como uma
planta trepadeira numa treliça. Um olhar que me fez querer furar o
tapete.

 



— Francamente, você provavelmente gosta de deixar um homem
ciumento. Parece o tipo de mulher que sinaliza com a mão para a
esquerda e entra para a direita, apenas para deixá-lo tentar adivinhar a
sua intenção. Você já está pronta para dizer por que me chamou aqui
esta noite?

— Mandei a criada para casa, disse ela, — Portanto pare de
desperdiçar palavras e me beije, seu grande idiota.

 
Normalmente, não sou muito bom em obedecer ordens, mas

naquela ocasião não perdi tempo em discutir. Não é todo dia que uma
estrela de cinema pede a você para ser beijada. Ela me ofereceu a parte
interna, macia e adocicada de seus lábios e me deixei equiparar à sua
competência, apenas para ser gentil. Um minuto depois, senti seu corpo
excitado e, quando ela afastou sua boca de meu beijo que parecia uma
enguia, sua voz era quente, ofegante.

 
— Puxa, essa é a verdadeira combustão lenta.
— Pratico em meu braço.
 
Ela sorriu e ergueu a boca até a minha, me beijando como se

quisesse perder o controle de si mesma e, assim, eu poderia parar de
segurá-la pelas costas. Ela respirava pelo nariz, como se necessitasse de
mais oxigênio, gradualmente �cando séria, fazendo com que eu
respirasse no mesmo ritmo dela, até que disse:

 
— Quero que você me foda, Bernie. Eu ouvi cada palavra em

minha braguilha. Ficamos em silêncio e, tomando-me pela mão, ela me
conduziu para o quarto.

— Preciso ir ao banheiro antes, disse eu.
 
Ela tirou a blusa pela cabeça, os seios bamboleando; estas eram as

verdadeiras estrelas de cinema, e por um momento não pude desviar
meus olhos deles. Cada bico castanho se parecia com o capacete de um
soldado britânico.



 
— Não demore muito, Bernie, disse ela, primeiro tirando a faixa,

depois as calças, e ali �cou, só de calcinha.
 
No banheiro, me examinei longa e honestamente no espelho que

ocupava toda a parede e me perguntei por que uma deusa do cinema
como aquela, que agora despia as meias de cetim branco, precisava de
mim para ajudá-la a justi�car a elevada despesa com a lavanderia. Não
era a minha cara de menino de coro ou a minha disposição radiante.
Com o nariz quebrado e meu queixo parecendo um para-choque,
somente poderia ser considerado bonito pelos padrões de um ringue de
boxe. Nem por um minuto imaginei que meus cabelos louros e olhos
azuis pudessem me tornar interessante. Ela queria alguma coisa a mais
que um encontro, e eu tinha uma boa ideia do que era. O problema é
que eu tinha uma ereção que, pelo menos temporariamente, estava no
comando das operações.

 
De volta ao quarto, ela me aguardava, para que eu viesse e me

servisse à vontade. Impaciente, tirei sua calcinha e a joguei na cama,
onde afastei suas coxas bronzeadas, como um erudito excitado abrindo
um livro raro. Durante algum tempo, me dediquei ao texto, virando as
páginas com os dedos e concedendo a meus olhos um festim que jamais
sonhei possuir. Mantivemos a luz acesa, até que, �nalmente, tive a
perfeita visão de mim plugado na penugem encaracolada entre as suas
pernas. Depois ela se deitou em cima de mim, respirando como um
cãozinho sonolento, mas contente, em movimentos ritmados, como se
tivesse medo de mim.

 
— Meu Deus, você é um homem bem estruturado.
— Mamãe era ferreira, respondi. — Ela costumava martelar um

cravo na ferradura de um cavalo com a mão. Fiquei assim por causa
dela. Ela deu uma risadinha.

— Você não fala muito, mas quando o faz, gosta de fazer piadas,
não é?



— Há um grande número de alemães mortos que parecem muito
sérios.

— E é muito cínico. Por quê?
— Eu já fui padre. Ela passou o dedo na pequena cicatriz em

minha testa, onde um fragmento de metralha a formou.
— Como você conseguiu isso?
— Após a igreja, aos domingos, eu ia boxear com o coro juvenil na

sacristia. Você gosta de boxe? Lembrei-me da fotogra�a de Schmelling
sobre o piano.

— Adoro boxe, respondeu ela. — Amo homens violentos, que
valorizam o físico. Gosto de ir ao Circo Busch e vê-los treinar antes de
uma grande luta, apenas para ver se são defensivos ou agressivos como
eles golpeiam, se eles têm colhões.

— Exatamente como as aristocratas da antiga Roma, disse eu
examinando seus gladiadores a �m de veri�car se têm possibilidades de
vencer, antes de fazerem as apostas.

— E claro. Gosto de vencedores. E quanto a você...
— Sim?
— Diria que você tem um soco e tanto. Talvez aguente apanhar

um pouco. Você parece ser do tipo resistente e paciente. Metódico.
Preparado para encaixar mais que um leve castigo. Isso o torna muito
perigoso.

— E você? Ela se jogou excitada em meu peito, os seios
bamboleando, insinuantes, embora naquele momento, pelo menos, eu
não tivesse mais apetite pelo seu corpo.

— Oh, sim, sim! Gritou ela, excitada. — Que tipo de lutadora eu
sou? Olhei-a pelo canto de um dos meus olhos.

— Creio que você deve dançar em volta de um homem e deixá-lo
despender um bocado de energia, antes de retornar até ele com um bom
murro e vencê-lo por nocaute. A vitória por pontos não representa um
bom desa�o para você. Você sempre gostou de jogá-los à lona, Há
apenas uma coisa que me intriga a respeito desse combate.

— O quê?



— O que a leva a pensar que me jogarei de cabeça nisso? Ela se
sentou na cama.

— Eu não entendo.
— Claro que entende. Agora que a havia possuído, era bastante

fácil dizer. — Você acha que seu marido me contratou para espioná-la,
não é isso? Você não acredita que estou investigando o incêndio. É por
isso que você planejou este encontro durante toda a noite e, agora,
imagino que devo bancar o poodle, assim, quando você me mandar cair
fora do trabalho, faço exatamente o que você mandar, pois do contrário
não serei mais convidado para as festinhas. Bem, você perdeu o seu
tempo. Conforme lhe disse, não trabalho em casos de divórcio. Ela
suspirou e cobriu os seios com as mãos.

— Você certamente sabe escolher os momentos certos, Senhor Cão
Farejador.

— É verdade o que eu disse, não é?
 
Ela saiu da cama e eu sabia que estava vendo seu corpo inteiro, tão

despido quanto um al�nete sem chapéu, pela última vez; daqui por
diante eu teria de ir ao cinema para captar aquelas aparições rápidas e
vagas, nada menos que atormentadoras, como todas as outras pessoas.
Ela foi até o armário e apanhou um vestido no cabide. Do bolso, ela
retirou um maço de cigarros. Acendeu-o e tragou-o raivosamente, com
um dos braços em torno do peito.

 
— Eu poderia ter oferecido dinheiro a você, disse ela. — Mas, em

lugar disso, eu lhe dei a mim mesma. Ela voltou a tragar nervosamente.
— Quanto você quer? Exasperado, dei uns tapas em minhas coxas e
disse:

— Merda, você não está me ouvindo. Eu já lhe disse. Eu não fui
contratado para espiar pelo buraco da fechadura e descobrir o nome do
seu amante. Ela, não acreditando, deu de ombros.

— Como você soube que eu tinha um amante? Perguntou Rudel.
Saí da cama e comecei a me vestir.



— Eu não precisei de uma lente de aumento e de um par de pinças
para descobrir isso. Se você não tivesse um amante, não teria �cado tão
nervosa diante de mim. Ela me deu um sorriso tão �no e dúbio quanto
o látex de um preservativo de segunda mão.

— Não? Aposto que você é o tipo de gente capaz de encontrar
piolhos numa cabeça careca. Além disso, quem disse que eu estava
nervosa diante de você? Eu realmente não me incomodo pela
interrupção da minha privacidade. Escute, eu acredito que você possa
fazer melhor. Ela me deu as costas enquanto falava.

— Estou indo embora. Ajustei o suspensório e vesti o paletó. À
porta do quarto, �z uma última tentativa para me entender com ela. —
Pela última vez, não fui contratado para vigiar você.

— Você me fez de idiota. Balancei a cabeça.
— Não há bom senso no que você disse que seja su�ciente para

encher a cárie de um dente. Com todas as suas maquinações de
entregadora de leite, você não precisa da minha ajuda para fazer papel de
tola. Obrigado pela noite inesquecível. Tão logo deixei o quarto, ela
começou a me xingar com a mesma eloquência que eu esperaria ouvir de
um homem que acabara de martelar o dedo.

 
Dirigi de volta para casa me sentindo como uma afta de

ventríloquo. Eu estava chateado com o rumo que as coisas tomaram.
Não é todo dia que uma das maiores estrelas do cinema alemão leva
você para a cama e depois lhe dá o fora. Eu gostaria de ter tido mais
tempo para me familiarizar com aquele famoso corpo. Eu era o homem
que havia obtido o primeiro prêmio na feira, e logo depois ouvia que
tinha sido um engano. De qualquer forma, disse para mim mesmo, eu
deveria ter esperado algo assim. Nada se parece mais com um cachorro
vira-lata do que uma mulher rica. Uma vez em casa, me servi de uma
bebida e liguei o aquecedor para tomar banho. Depois, vesti o robe que
havia comprado na Wertheim e voltei a me sentir bem. O apartamento
estava abafado, portanto abri algumas janelas. Depois tentei ler um
pouco. Devo ter caído no sono, pois algumas horas se passaram quando
ouvi batidas na porta.



 
— Quem é? Perguntei, me dirigindo para o saguão.
— Abra. É a polícia, disse uma voz.
— O que é que você quer?
— Fazer algumas perguntas sobre Use Rudel. Ela foi encontrada

em seu apartamento, morta, há uma hora. Assassinada. Abri a porta e vi
o cano de uma Parabellum cutucando meu estômago.

— Para trás, disse o homem com a pistola. Recuei, erguendo as
mãos instintivamente.

 
Ele vestia um casaco esportivo da Baviera de linho azul-claro e uma

gravata amarelo-canário. Havia uma cicatriz em seu rosto jovem e
pálido, mas era perfeita e limpa, provavelmente autoin�igida com uma
lâmina, na esperança de ser confundida com uma cicatriz obtida em um
duelo estudantil. Acompanhado por um forte cheiro de cerveja, ele
avançou pelo saguão, fechando a porta atrás de si.

 
— Você é quem manda, garoto, disse eu, aliviado ao perceber que

ele parecia desconfortável com a Parabellum. — Você me enganou com
essa história a respeito de Fraulein Rudel. Eu não devia ter caído nela.

— Filho da puta, rosnou ele.
— Importa-se se eu abaixar as mãos? É que a minha circulação não

é a mesma de antes. Abaixei-as ao longo do corpo. — O que isso
signi�ca?

— Não negue nada.
— Negar o quê?
— Que você a estuprou. Ele ajustou na mão o cabo da arma e

engoliu em seco nervosamente, o pomo-de-adão se movimentando
como um casal em lua-de-mel sob �nos lençóis rosados. — Ela me
contou o que você fez com ela. Portanto, você não precisa tentar
qualquer negativa. Encolhi os ombros.

— O que adiantaria negar? No seu lugar, eu saberia em quem
acreditar. Mas escute, você tem certeza do que está fazendo? A sua
respiração acenava com uma bandeira vermelha quando você entrou



aqui nas pontas dos pés. Os nazistas podem ser relativamente liberais em
certos pontos, mas ainda não baniram a pena capital. Mesmo que você
seja considerado adulto o su�ciente para beber o drinque que tem em
mãos.

— Vou matá-lo, disse ele, lambendo os lábios secos.
— Bem, siga em frente, mas você não pensou em outro lugar, que

não a minha barriga? Apontei para a pistola dele. — De maneira alguma
é certo que você me matará e eu terei de passar o resto de minha vida
bebendo leite. Não, eu, se fosse você, optaria por um tiro na cabeça.
Entre os olhos, se você conseguir. Um tiro difícil que, com toda a
certeza, me matará. Francamente, do jeito como me sinto agora, você
estará me fazendo um favor. Deve ter sido algo que comi, pois meus
intestinos parecem a máquina de lavar do Luna Park. Soltei um peido
extenso e ruidoso, consistente como um trombone peidando de
satisfação. — Meu Deus, disse eu, passando a mão em meu rosto. —
Entendeu o que isso signi�ca?

— Cale-se, animal! Exclamou o jovem. Vi-o, porém, levantar o
cano da pistola e apontá-lo para a minha cabeça.

 
Lembrei-me da Parabellum dos meus tempos de exército, quando

era a pistola padrão de serviço. A pistola .08 con�a no coice para acionar
o percussor, mas com o primeiro tiro o mecanismo de disparo está
sempre comparativamente rígido. Minha cabeça formava um alvo
menor do que meu estômago, e esperei que tivesse tempo su�ciente para
me esquivar. Arremessei-me à cintura dele e, ao fazê-lo, vi a chama e
senti o zunido da bala de 9mm passar por cima da minha cabeça e
acertar algo atrás de mim. Meu peso nos levou a colidir contra a porta
da frente. Mas se eu havia esperado que ele fosse incapaz de opor uma
dura resistência, estava enganado. Agarrei o pulso com a arma e descobri
o braço dele se torcendo na minha direção com mais força do que
esperaria. Eu o senti agarrar o colarinho do meu robe e torcê-lo. Depois
ouvi o pano se rasgar.

 
— Merda, só faltava essa.



 
Empurrei a arma na direção dele e consegui pressionar o cano

contra o seu esterno. Colocando todo o meu peso nesta ação, esperava
quebrar uma costela, mas em vez disso houve uma detonação abafada e
carnuda, enquanto a arma disparava de novo, e me vi coberto com seu
sangue quente. Contive seu corpo �ácido por vários segundos antes de
deixá-lo rolar para longe de mim. Levantei-me e dei uma olhada nele.
Não havia dúvida de que estava morto, embora o sangue continuasse a
borbulhar do buraco em seu peito. A seguir, vasculhei seus bolsos. É
sempre bom saber quem está tentando matá-lo. Havia uma carteira
contendo uma identidade em nome de Walther Kolb e duzentos
marcos. Não fazia sentido deixar o dinheiro para os rapazes da Kripo,
portanto tirei 150 para pagar o meu robe. Havia também duas
fotogra�as; uma delas era um cartão-postal obsceno, no qual um
homem fazia coisas no traseiro de uma garota com uma extensão de
tubo de borracha; a outra era uma foto publicitária de Ilse Rudel,
autografada “com muito amor”. Queimei a foto de minha ex-parceira de
cama, me servi uma dose e, assombrado com a foto da lavagem erótica,
chamei a polícia.

 
Uma dupla de tiras veio da Alex. O policial superior, o

Oberinspektor Tesmer, era um homem da Gestapo; o outro, o Inspektar
Stahlecker, era um amigo, um dos meus poucos amigos remanescentes
da Kripo, mas com Tesmer por perto não havia chance de uma escapada
fácil.

 
— E tudo o que tenho a dizer, concluí, após ter repetido a história

três vezes.
 
Estávamos sentados em torno de minha mesa de jantar, sobre a

qual jaziam a Parabellum e o conteúdo dos bolsos do morto. Tesmer
sacudia a cabeça lentamente, como se eu tivesse oferecido lhe vender um
artigo que ele não teria a menor chance de negociar.

 



— Você sempre poderia trocar isso por alguma outra coisa. Vamos,
tente de novo. Talvez agora consiga me fazer rir.

 
Com lábios �nos e quase inexistentes, a boca de Tesmer era como

um rasgão no meio de uma cortina barata. E tudo o que se via através
do buraco eram as pontas de seus dentes de roedor e o ocasional
vislumbre da ostra raivosa e branco-acinzentada que era a sua língua.

 
— Olhe, Tesmer, disse eu, — Sei que parece um pouco como

desculpa esfarrapada, mas aceite minha palavra, que é realmente muito
con�ável. Nem tudo o que reluz é ouro.

— Tente então espanar um pouco da porra dessa poeira. O que
sabe sobre o presunto? Dei de ombros.

— Só o que achei nos seus bolsos. E que ele e eu não íamos nos
entender.

— O que vale para ele uns pontinhos extras no meu conceito, disse
Tesmer.

 
Stahlecker se sentava pouco à vontade ao lado do chefe e puxava

nervoso a venda do seu olho. Ele perdera uma vista quando servira na
infantaria prussiana e, ao mesmo tempo, ganhara a ambicionada “pour
lê mérite” por sua bravura. Eu teria preferido �car com o olho, embora a
venda parecesse um tanto vistosa nele. Combinando com seu bigode
preto e basto, servia para lhe dar um ar de pirata, se bem que suas
maneiras fossem inteiramente apáticas. Mas era um policial bondoso e
um amigo leal. Ainda assim, não ia se arriscar a pôr a mão no fogo
enquanto Tesmer fazia todo o possível para ver se eu me in�amava. Sua
franqueza o levara anteriormente a expressar uma ou duas opiniões
irre�etidas sobre o Partido Nacional-Socialista durante as eleições de
1933. Desde então, vinha tendo o bom senso de manter a boca fechada,
mas eu e ele sabíamos que a direção da Kripo só estava procurando um
pretexto para exonerá-lo. Era apenas o seu destacado desempenho na
guerra que o mantinha esse tempo todo na força policial.

 



— E suponho que ele tentou matá-lo porque não gostou da sua
colônia, continuou Tesmer.

— Também notou isso? Disse eu, e Stahlecker sorriu de leve a isso,
tal como Tesmer, mas este não gostou da piada.

— Gunther, você pode ter uma lábia melhor do que a de um
crioulo com um trompete. Seu amigo aqui pode até achá-lo engraçado,
mas simplesmente o acho um babaca, portanto não me encha o saco.
Não sou do tipo com senso de humor.

— Eu lhe contei a verdade, Tesmer. Abri a porta e lá estava Herr
Kolb com a ferramenta apontada para o meu jantar.

— Uma Parabellum em cima do seu estômago, e ainda conseguiu
tomá-la dele. Não vejo a porra de nenhum buraco em você, Gunther.

— Estou fazendo um curso de hipnotismo por correspondência.
Como eu disse, tive sorte, ele errou. Você viu a lâmpada quebrada.

— Ouça aqui, eu não sou hipnotizado facilmente. Esse camarada
era um pro�ssional. Não era do tipo a quem você tomaria a arma como
se fosse uma casquinha de sorvete.

— Um pro�ssional de quê... De armarinho? Não fale por palpite,
Tesmer. Era apenas um garoto.

— Bem, isso piora as coisas para você, porque ele não vai mais
crescer.

— Jovem ele pode ter sido, disse eu, — Mas não era nenhum
fracote. Só não perco as estribeiras porque acho você muito simpático.
Isto aqui é sangue de verdade, você sabe. E o meu robe está rasgado, ou
ainda não notou? Tesmer riu com escárnio.

— Pensei que você fosse apenas desleixado com suas roupas.
— Ei, este é um robe de cinquenta marcos. Não acha que eu ia

rasgá-lo só para seu benefício, acha?
— Se tem condições de comprá-lo, então não lhe fará falta. Sempre

achei que gente do seu tipo ganha muito dinheiro.
 
Recostei-me na cadeira. Lembrei que Tesmer era um dos verdugos

do chefe de polícia Walther Wecke, incumbidos de erradicar



conservadores e bolchevistas da instituição. Um canalha da pior espécie.
Imaginei como Stahlecker conseguia sobreviver.

 
— Quanto você ganha, Gunther? Três, quatro mil marcos por

semana? Provavelmente ganha mais do que eu e Stahlecker juntos, não
é, parceiro? Meu amigo deu de ombros sem se comprometer.

— Não sei.
— Está vendo? Disse Tesmer. — Nem mesmo Stahlecker faz a

menor ideia de quantos milhares de marcos você ganha por ano.
— Você está no emprego errado, Tesmer. Do modo como exagera

as coisas, deveria trabalhar no Ministério da Propaganda. Ele não disse
nada. — Tudo bem, tudo bem, já entendi. Quanto é que isto vai me
custar? Tesmer encolheu os ombros, tentando conter o sorriso que
ameaçava irromper em seu rosto.

— De um homem que tem um robe de cinquenta marcos?
Digamos, por volta de cem.

— Cem? Por aquele pé-de-chinelo insigni�cante? Dê outra olhada
nele, Tesmer. Ele não tem um bigodinho de Charlie Chaplin nem o
braço direito estendido. Tesmer se levantou.

— Você fala demais, Gunther. Tomara que sua boca comece a se
rasgar nos cantos antes que se meta numa encrenca séria. Ele olhou para
Stahlecker e depois de volta para mim. — Vou dar uma mijada. Seu
velho parceiro vai �car aqui até que eu volte para convencê-lo, do
contrário... Ele franziu os lábios e sacudiu a cabeça. Gritei atrás dele,
enquanto saía:

— Vê se levanta a tampa do vaso! A seguir, sorri para Stahlecker. —
Como está passando, Bruno?

— O que é isso, Bernie? Andou bebendo? Ficou doido ou algo
assim? Pare com isso. Você sabe como Tesmer poderia di�cultar as
coisas. Primeiro, você atiça o homem com toda aquela conversa esperta,
agora quer fazer jogo duro. Pague logo ao sacana!

— Olhe, se não jogar duro com ele um pouco e pechinchar antes
de lhe pagar aquele tipo de suborno, então ele vai achar que eu valho
muito mais. Bruno, tão logo botei os olhos no �lho da puta, sabia que



esta noite ia me custar alguma coisa. Antes de eu deixar a Kripo, ele e
Wecke tinham me marcado. Eu não me esqueci e nem ele. Ainda lhe
devo um pouco de agonia.

— Bem, você tornou a coisa mais cara para si mesmo ao
mencionar o preço do robe.

— Não mesmo. Ele me custou quase cem.
— Meu Deus! Suspirou Stahlecker. — Tesmer tem razão. Você está

ganhando dinheiro demais. Ele enterrou as mãos nos bolsos e olhou
francamente para mim. — Pode me dizer o que realmente aconteceu
aqui?

— Mais uma vez, Bruno. Falei a pura verdade.
— Exceto por um ou dois pequenos detalhes.
— Certo. Escute, preciso de um favor. Podemos nos encontrar

amanhã? Na matinê do Kammerlichtespiele, na Haus Vaterland. Última
�la, às quatro horas. Bruno suspirou, depois assentiu.

— Tentarei.
— Antes disso, veja se pode descobrir algo sobre o caso de Paul

Pfarr. Ele franziu o cenho e estava prestes a falar quando Tesmer voltou
do banheiro. — Espero que tenha esfregado o chão, falei.

 
Tesmer apontou um rosto para mim no qual a beligerância estava

moldada como num trabalho de cornija de uma extravagância gótica. A
conformação de sua mandíbula e a extensão do nariz lhe davam quase o
mesmo per�l de um pedaço de cano de chumbo. O efeito geral era do
Paleolítico anterior.

 
— Espero que você tenha decidido ser mais sábio, resmungou.

Teria sido mais fácil argumentar com um búfalo-d'água.
— Parece que não tenho muita escolha, disse eu. — Seria demais

esperar que me desse um recibo?
 

*   *   *   

 



L

Sete

OGO DEPOIS de Clayallee, na extremidade de Dahlem, se situava
o enorme portão de ferro batido da propriedade de Six. Fiquei

sentado no carro por um tempo e observei a estrada. Fechei os olhos
várias vezes e notei que cabeceava. Era �m de noite. Após um cochilo
ligeiro, saltei e abri o portão. Depois caminhei de volta ao carro e dobrei
na estrada particular, descendo um extenso e suave declive e entrando na
sombra fria projetada pelos pinheiros per�lados junto à pista de
cascalho. À luz do dia, a casa de Six era até mais impressionante, embora
eu pudesse ver agora que não era uma, mas duas casas, uma ao lado da
outra: lindas casas de fazenda da época do Imperador Guilherme I,
solidamente construídas.

 
Parei à porta da frente, onde Use Rudel havia estacionado seu

BMW na noite em que a vi pela primeira vez, e saltei do carro, deixando
a porta aberta só para o caso de os dois dobermanns darem o ar de sua
graça. Cachorros não gostam muito de investigadores particulares, e a
antipatia é inteiramente recíproca. Bati à porta. Ouvi a batida ecoar no
hall e, ao ver as persianas fechadas, especulei se não teria perdido a
viagem. Acendi um cigarro e �quei de pé ali, encostado à porta,
fumando e ouvindo. O lugar estava quase tão silencioso quanto a seiva
de uma seringueira embrulhada para presente. Então, ouvi alguns passos
e me aprumei enquanto a porta se abria para revelar a cabeça levantina e
os ombros roliços de Farraj, o mordomo.

 



— Bom dia, cumprimentei, efusivo. — Espero que Herr
Haupthândler esteja em casa. Farraj olhou para mim com a aversão
clínica de um pedicuro olhando para uma unha encravada.

— Tem hora marcada? Perguntou.
— De fato, não, respondi, entregando a ele o meu cartão. —

Esperava, porém, que ele me concedesse cinco minutos. Estive aqui na
outra noite, para ver Herr Six. Farraj assentiu em silêncio. Devolveu
meu cartão.

— Minhas desculpas por não tê-lo reconhecido, senhor. Ainda
segurando a porta, ele recuou para o Holl, me convidando a entrar.
Após fechar a porta, olhou para o meu chapéu com ar ligeiramente
divertido. — Não tenho dúvida de que desejará �car novamente com
seu chapéu.

— Acho que já tive o bastante, não? Ficando mais perto dele, pude
detectar o bem de�nido cheiro de álcool, e não do tipo que servem em
clubes seletos de cavalheiros.

— Muito bem, senhor. Se aguardar aqui por um momento,
encontrarei Herr Haupthândler e perguntarei se pode recebê-lo.

— Obrigado, falei. — Tem um cinzeiro? Eu segurava o cigarro
com a cinza para cima, como se fosse uma seringa hipodérmica.

— Sim, senhor.
 
Ele surgiu com um cinzeiro de ônix preto do tamanho de uma

Bíblia de igreja, que segurou com ambas as mãos enquanto eu me
livrava da guimba. Depois que apaguei o cigarro, ele se virou e, ainda
carregando o cinzeiro, desapareceu no corredor, me deixando a imaginar
o que eu diria a Haupthândler se ele me recebesse. Não tinha pensado
em nada de especial, e nem por um minuto imaginei que ele estaria
preparado para discutir a história de Use Rudel sobre ele e Grete Pfarr.
Eu estava simplesmente bisbilhotando. Você faz dez perguntas tolas a
dez pessoas e às vezes atinge um nervo sensível em algum lugar. Às vezes,
se você não estivesse entediado demais para notar, conseguiria
reconhecer que estava chegando a alguma coisa. Era um pouco como
garimpar ouro. A cada dia você ia até o rio e bateava lodo sem parar. E



apenas ocasionalmente, desde que �casse com os olhos atentos, você
encontrava uma pedrinha suja que era na verdade uma pepita. Fui até o
fundo das escadas e olhei pelo poço acima. Uma enorme claraboia
circular iluminava as pinturas nas paredes pintadas de escarlate. Eu
apreciava uma natureza morta de uma lagosta e uma caçarola quando
ouvi passos no piso de mármore, atrás de mim.

 
— É de Karl Schuch, disse Haupthândler. — Vale um dinheirão.

Ele fez uma pausa e acrescentou: — Mas é muito, muito sem graça. Por
favor, me acompanhe.

 
Ele me conduziu até a biblioteca de Six.
 
— Receio que não possa lhe conceder muito tempo. Como vê,

ainda tenho de providenciar muitas coisas para o funeral de amanhã.
Tenho certeza de que compreende.

 
Sentei-me a um sofá e acendi um cigarro. Haupthândler cruzou os

braços, o couro de seu casaco esporte marrom rangendo através dos
ombros largos. Ele se recostou na mesa do seu patrão.

 
— Bem, sobre o que desejava me ver?
— Na verdade, é a respeito do funeral, disse eu, improvisando a

partir da deixa que ele me dera. — Estava especulando onde seria.
— Peço-lhe desculpas, Herr Gunther, disse ele. — Acho que não

me ocorreu que Herr Six desejaria que comparecesse. Ele me encarregou
de todos os preparativos enquanto se encontra no Ruhr, mas não pensou
em deixar quaisquer instruções a respeito da lista de pranteadores.
Tentei parecer embaraçado.

— Oh, bem, falei, me levantando. — Naturalmente, em se
tratando de um cliente como Herr Six, eu gostaria de poder prestar
condolências por sua �lha. É o costume. Mas estou certo de que ele
entenderá.



— Herr Gunther, disse Haupthândler, após um breve silêncio. —
Consideraria grosseiro de minha parte se lhe desse um convite
exatamente agora, escrito a mão?

— De modo algum. Se tiver certeza de que não causará nenhum
inconveniente aos seus preparativos.

— Isto não é problema. Tenho alguns cartões aqui. Ele contornou
a mesa e abriu uma gaveta.

— Trabalha para Herr Six há muito tempo? Perguntei.
— Há uns dois anos, respondeu, desligado. — Antes disso fui

diplomata no serviço consular alemão. Ele tirou um par de óculos do
bolso de lapela e colocou-os na ponta do nariz antes de escrever o
convite.

— E conheceu bem Grete Pfarr? Ele me olhou de relance.
— Na verdade, não a conheci nem super�cialmente. Nada mais

que “olá, como vai?”.
— Sabe se ela tinha inimigos, amantes ciumentos, esse tipo de

coisa? Ele terminou de escrever o cartão e pressionou-o com o mata-
borrão.

— Estou quase certo de que não tinha, disse, energicamente,
retirando os óculos e devolvendo-os ao bolso.

— É mesmo? E quanto a ele? Paul.
— Posso lhe dizer menos ainda sobre ele, receio, disse, pondo o

convite num envelope.
— Ele e Herr Six se davam bem?
— Não eram inimigos, se é isso que está sugerindo. Suas diferenças

eram puramente políticas.
— Bem, isso representa algo bastante fundamental nesses dias, não

diria?
— Não neste caso. Agora, Herr Gunther, me dê licença. Realmente

preciso entrar.
— Sim, claro. Ele me entregou o convite. — Bem, muito

obrigado, falei, seguindo-o até o hall. — Reside aqui também, Herr
Haupthândler?

— Não, tenho um apartamento na cidade.

É



— É mesmo? Onde? Ele hesitou por um momento.
— Kurfurstenstrasse, disse, por �m. — Por que pergunta? Encolhi

os ombros.
— Faço perguntas demais, Herr Haupthândler, disse eu. Perdoe-

me. E força do hábito. Uma natureza descon�ada acompanha a
pro�ssão. Por favor, não se sinta ofendido. Bem, devo ir andando. Ele
sorriu debilmente e pareceu relaxar enquanto me mostrava a porta. Mas
eu esperava ter dito o su�ciente para deixá-lo com a pulga atrás da
orelha.

 
O Hanomag parece levar uma eternidade para alcançar qualquer

tipo de velocidade, portanto foi com certa dose de otimismo
descon�ado que tomei a “via expressa” Avus para voltar ao centro da
cidade. Paga-se um marco de pedágio para usar esta rodovia, mas a Avus
vale o preço: são dez quilômetros de reta, todo o caminho de Potsdam a
Kurfurstendamm. É a única estrada da cidade em que o motorista,
�ngindo ser um Carraciola, o grande piloto de corrida, mete o pé na
tábua e pode atingir velocidades acima de 150 quilômetros por hora.
Pelo menos podia nos dias anteriores ao BV Arai, o substituto de
gasolina de baixa octanagem que não é muito melhor do que álcool
metilado. Agora, noventa quilômetros por hora era tudo o que eu podia
obter do motor 1.3 do Hanomag.

 
Estacionei no cruzamento da Kurfurstendamm com a Joachim-

sthaler Strasse, conhecido como “Esquina Grunfeld”, por causa da loja
de departamentos do mesmo nome ali situada. Quando Grunfeld, um
judeu, ainda era dono da loja, costumavam servir limonada grátis no
balcão do subsolo. Mas desde que o Estado o desapropriou, como fez
com todos os judeus proprietários de grandes lojas, como Wertheim,
Hermann Teitz e Israel, os dias de limonada grátis acabaram. Como se
não bastasse, a limonada pela qual se pagava agora não tinha um gosto
nem a metade tão bom, e você não precisava ter as papilas gustativas
mais apuradas do mundo para perceber que estavam racionando o
açúcar. Tal como faziam agora com tudo o mais. Sentei-me para beber a



limonada e observar o elevador subir e descer no poço de vidro tubular,
que permitia que você apreciasse a loja enquanto viajava de um andar
para outro. Pensei se devia subir até o setor de meias e ver Carola, a
garota do casamento de Dagmarr. Foi o gosto azedo da limonada que
me lembrou de meu próprio comportamento devasso e que me fez
decidir contra. Em vez disso, deixei a Grunfeld e caminhei a curta
distância da Kurfurstendamm até a Schluterstrasse.

 
Uma joalheria é um dos poucos lugares em Berlim onde você pode

encontrar pessoas em �la para vender em vez de comprar. A joalheria de
Peter Neumaier não era exceção. Quando cheguei lá, a �la ainda não
tinha alcançado a rua, mas já roçava no vidro da porta; e tinha aparência
mais velha e mais triste do que as �las que eu costumava enfrentar. As
pessoas à espera eram de variadas procedências, mas a maioria tinha
duas coisas em comum: seu judaísmo e, como um corolário inevitável,
sua falta de trabalho, motivo pelo qual vinham vender os seus bens, em
primeiro lugar. Diante da �la, por trás de um comprido balcão de vidro,
estavam dois funcionários de expressão pétrea e trajando ternos �nos.
Eles tinham um conciso procedimento de avaliação, que consistia em
dizer ao potencial vendedor o quão pobre a peça realmente era e como
seria difícil colocá-la no mercado.

 
— Vemos coisas como essa o tempo todo, dizia um deles,

enrugando os lábios e sacudindo a cabeça para as pérolas e broches
espalhados sobre o balcão. — Entenda, não podemos estabelecer preço
para o valor sentimental. Estou certo de que compreende isso.

 
Era jovem ainda, com a metade da idade da mulher decepcionada

diante dele. Tinha boa aparência também, embora talvez estivesse
precisando fazer a barba. Seu colega era menos acessível na sua
indiferença: torcia o nariz com escárnio, encolhia metade de seus
ombros tamanho cabide e resmungava sem entusiasmo.
Silenciosamente, ele contou cinco notas de cem marcos no maço em sua
mão descarnada de usurário, pagando por algo que valeria trinta vezes



mais. O velho de quem ele estava comprando parecia indeciso se
aceitava ou não a proposta, que devia ter sido irrisória. Com mão
trêmula, ele apontou para o bracelete que jazia sobre o pedaço de pano
no qual viera embrulhado.

 
— Mas olhe aqui, disse o velho, — Vocês têm um igualzinho na

vitrine que custa três vezes o que está me oferecendo. Cabide franziu os
lábios.

— Fritz, disse para o colega, — Há quanto tempo o bracelete de
sa�ra está na vitrine? Era uma e�ciente encenação em dupla, tinha que
se reconhecer.

— Deve fazer uns seis meses, respondeu o outro. — Não compre
mais um. Você sabe que isso aqui não é casa de caridade. Ele
provavelmente dizia isto várias vezes por dia. Cabide piscou, entediado.

— Vê o que eu quis dizer? Olhe, procure por aí, se acha que pode
obter mais por isso.

 
Mas a visão do dinheiro foi demais para o velho e ele cedeu.

Caminhei até a frente da �la e falei que estava procurando Herr
Neumaier.

 
— Se tiver alguma coisa para vender, terá de esperar na �la, como

todos os outros, resmungou Cabide.
— Não tenho nada para vender, disse eu vagamente,

acrescentando: — Estou procurando por um colar de diamantes. Ao
ouvir isto, Cabide me sorriu como se eu fosse seu tio rico há muito
ausente.

— Se puder esperar um momento, disse, todo untuoso, — Verei se
Herr Neumaier está disponível. Ele desapareceu atrás de uma cortina
por um minuto. Quando voltou, fui introduzido a um pequeno
escritório no �m do corredor.

 
Peter Neumaier se sentava a sua mesa, fumando um charuto que se

adequaria melhor à caixa de ferramentas de um encanador. Ele era



moreno, com olhos azuis brilhantes, tal como o nosso amado Fuhrer, e
dono de uma barriga protuberante como uma caixa registradora. As
faces tinham um tom rosado, descascado, como se ele sofresse de
eczema, ou simplesmente tivesse forçado demais a navalha ao se barbear
de manhã. Apertou-me a mão quando me apresentei. Foi como apertar
um pepino.

 
— Encantado em conhecê-lo, Herr Gunther, disse, afetuosamente.

— Ouvi dizer que está procurando por diamantes.
— Isso mesmo. Mas deveria lhe dizer que estou agindo como

intermediário para alguém.
— Entendo. Neumaier sorriu. — Tem algo especial em mente?
— Oh, sim. Um colar de diamantes.
— Bem, o senhor veio ao lugar certo. Há vários colares de

diamantes que posso lhe mostrar.
— Meu cliente sabe exatamente o que exige, repliquei. — Deve ser

um colar de diamantes engastado, feito por Cartier. Neumaier pousou o
charuto no cinzeiro e expeliu uma mistura de fumaça, nervosismo e
diversão.

— Bem, disse ele. — Isso certamente estreita o campo.
— Com os ricos é assim, Herr Neumaier. Eles sempre parecem

saber exatamente o que querem, não acha?
— Oh, realmente sabem, Herr Gunther. Ele se inclinou à frente

em sua cadeira e, pegando o charuto, disse: — Um colar como esse que
descreve não é o tipo de peça que aparece todo dia. E é claro que custará
um bom dinheiro. Era a hora de fazê-lo arriar as calças.

— É claro que meu cliente está preparado para pagar um bom
dinheiro. Vinte por cento do prêmio do seguro, sem fazer perguntas. Ele
franziu o cenho.

— Não sei se entendi o que está dizendo.
— Ora, deixe disso, Neumaier. Ambos sabemos que existe muito

mais no seu negócio do que o teatrinho piegas que exibe na frente da
loja. Ele bafejou mais fumaça e olhou para o que restava do charuto.



— Está sugerindo que compro mercadoria roubada, Herr
Gunther? Porque, se estiver...

— Apure os ouvidos, Neumaier, pois ainda não terminei. A grana
do meu cliente é sólida. Dinheiro vivo. Empurrei para ele a fotogra�a do
colar de diamantes de Six. — Se algum gatuno entrar aqui tentando
vendê-lo, ligue para mim. O número está no verso. Neumaier olhou
para a foto e para mim com desagrado e depois se levantou.

— O senhor é uma piada, Herr Gunther. Parece que tem um
parafuso a menos na cachola. Agora saia, antes que eu chame a polícia.

— Até que não seria má ideia, repliquei. — Tenho certeza de que
os tiras �carão muito impressionados com seu espírito público quando
se oferecer para abrir seu cofre e convidá-los a inspecionar o conteúdo. É
a con�ança da honestidade, suponho.

— Caia fora daqui.
 
Levantei-me e saí do seu escritório. Eu não pretendia chegar a esse

ponto, mas não gostei do modo como Neumaier operava seu negócio.
Na loja, Cabide estava a ponto de oferecer a uma velha, por sua caixa de
joias, um preço inferior ao que ela conseguiria num albergue do Exército
da Salvação. Vários dos judeus que esperavam atrás dela me �taram com
uma expressão que era um misto de esperança e desamparo. Isso me
deixou tão confortável quanto uma truta num piso de mármore e, sem
nenhum motivo aparente, senti algo parecido com vergonha.

 
Gert Jeschonnek era uma proposta diferente. Seus domínios

�cavam no oitavo andar no Columbus Haus, um edifício de nove
andares na Potsdamer Platz com uma forte ênfase na linha horizontal.
Parecia algo que um condenado à prisão perpétua poderia ter feito, com
um suprimento in�nito de fósforos, e ao mesmo tempo me trazia à
mente o edifício quase epônimo perto do Aeroporto Tempelhof, que é o
Columbia Haus, a prisão da Gestapo em Berlim. Este país exibe sua
admiração pelo descobridor da América das mais estranhas maneiras. O
oitavo andar abrigava um completo clube de campo de médicos,
advogados e editores que ganhavam no mínimo trinta mil por ano.



 
As portas duplas na entrada do escritório de Jeschonnek eram de

mogno polido, nas quais estava escrito em letras douradas: GERT

JESCHONNEK. COMERCIANTE DE PEDRAS PRECIOSAS. Atrás delas
estava um escritório em forma de L com paredes que tinham um tom
agradável de rosa, nas quais pendiam várias fotos emolduradas de
diamantes, rubis e várias quinquilharias que teriam estimulado a cobiça
de mais de um Salomão. Peguei uma cadeira e esperei que um rapaz
anêmico diante de uma máquina de escrever acabasse de falar ao
telefone. Um minuto depois, ele disse:

 
— Ligo para você depois, Rudi. Repôs o fone no gancho e me

�tou com uma expressão que estava a milímetros do mau humor. —
Sim? Disse ele.

 
Podem me chamar de ultrapassado, mas jamais gostei de secretários

masculinos. A vaidade de um homem se inibe na maneira de servir a
outro homem, e este espécime em particular não estava a ponto de me
convencer.

 
— Quando acabar de lixar as unhas, poderia talvez dizer a seu

patrão que eu gostaria de falar com ele? O nome é Gunther.
— Tem entrevista marcada?
— Desde quando um homem querendo comprar diamantes

precisa marcar entrevista? Diga-me, você marcaria? Pude notar que ele
não achou a menor graça.

— Poupe o fôlego para soprar sua sopa, disse ele, e contornou a
mesa para ir até a única outra porta. — Verei se ele pode recebê-lo.

 
Enquanto ele estava ausente da sala, peguei um exemplar recente

de Der Sturmer da pilha de revistas. Na capa havia um desenho de um
homem em trajes de anjo segurando uma máscara de anjo diante do
rosto. Atrás dele estava seu rabo de demônio, sobressaindo debaixo de
sua sobrepeliz, e sua sombra de “anjo”, só que agora revelava que o per�l



por trás da máscara era o de um inconfundível judeu. Aqueles
cartunistas do Der Sturmer adoravam desenhar um narigão, e este aqui
era um autêntico bico de pelicano. “Uma coisa estranha para se
encontrar em um respeitável escritório comercial”, pensei. O jovem
anêmico, emergindo do outro escritório, forneceu a explicação sucinta:

 
— Ele já vai recebê-lo, disse e acrescentou: — Ele só compra isso aí

para impressionar a gringalhada.
— Creio que não entendi.
— Temos um monte de clientes judeus aqui, explicou. — Claro,

eles só querem vender, nunca comprar. Herr Jeschonnek acha que se eles
souberem que é assinante do Der Sturmer, isso irá ajudá-lo a vencer uma
barganha mais penosa.

— Muito esperto da parte dele, comentei. — E funciona?
— Acho que sim. É melhor perguntar a ele.
— Talvez o faça.
 
Não havia muito que se ver na sala do patrão. Do outro lado de

um amplo carpete havia um cofre cinzento de aço que parecia já ter sido
um navio de guerra e uma mesa tamanho Panzer com o tampo forrado
de couro escuro. Quase não havia nada sobre a mesa, exceto um
quadrado de feltro, sobre o qual jazia um rubi grande o bastante para
enfeitar o elefante preferido de um marajá e os pés de Jeschonnek,
calçando imaculadas polainas brancas, e estes deslizaram para debaixo da
mesa quando entrei. Gert Jeschonnek era um homem corpulento, com
olhinhos suínos e barba castanha aparada rente ao rosto queimado de
sol. Trajava um terno trespassado cinza-claro, mais adequado a um
homem dez anos mais novo, e na lapela ostentava a Insígnia do Medo.
Ele se besuntava de Violeta de Março como se fosse um repelente de
insetos.

 
— Herr Gunther, disse, animadamente, e por um momento �cou

quase de pé em posição de sentido.
 



Depois atravessou a sala para me cumprimentar. Sua mão
arroxeada de açougueiro esmagou a minha, que exibiu marcas
esbranquiçadas quando ele a soltou. Quando pequeno, devia ter tido
sangue em vez de melado. Deu um sorriso doce e depois olhou além de
meu ombro para o secretário anêmico, que já ia fechar a porta.

 
— Helmut, disse, — Um bule de café bem forte, por favor. Duas

xícaras, e sem delongas. Ele falava rápida e precisamente, marcando o
compasso com a mão como um professor de oratória.

 
Conduziu-me a sua mesa e ao rubi, que imaginei estivesse ali para

me impressionar, tal como os exemplares do Der Sturmer estavam lá
fora para impressionar a clientela judia. Fingi ignorá-lo, mas Jeschonnek
não queria ser privado de sua pequena encenação. Segurou o rubi contra
a luz nos seus dedos gordos e sorriu de modo obsceno.

 
— Um rubi cabochon extremamente �no. Gosta? Perguntou.
— Vermelho não é minha cor preferida, retruquei. — Não

combina com meu cabelo.
 
Ele riu e repôs o rubi sobre o veludo, que dobrou e recolocou no

cofre. Sentei-me numa grande cadeira de braços diante de sua mesa.
 
— Estou procurando por um colar de diamantes, anunciei. Ele se

sentou de frente para mim.
— Bem, Herr Gunther, sou o especialista reconhecido em

diamantes. Sua cabeça fez um pequeno �oreio de orgulho, como um
cavalo de corrida, e captei uma forte exalação de colônia.

— É mesmo? Disse eu.
— Duvido que exista em Berlim um melhor conhecedor de

diamantes do que eu. Ele espichou o queixo hirsuto para mim, como se
me desa�ando a contradizê-lo. Quase vomitei.

— Fico contente em saber, falei. O café chegou e Jeschonnek
relanceou desconfortável para seu secretário enquanto ele saía.



— Não consigo me acostumar com um secretário homem, disse.
— Claro, sei que o lugar mais adequado para uma mulher é o lar,
cuidando de uma família, mas tenho uma grande queda pelas mulheres,
Herr Gunther.

— Eu arranjaria um sócio antes de arranjar um secretário homem,
repliquei. Ele sorriu polidamente.

— Bem, então posso crer que esteja procurando por um diamante.
— Diamantes. Corrigi.
— Entendo. Ao natural ou num conjunto?
— Na verdade, estou tentando rastrear uma peça em particular que

foi roubada de meu cliente, expliquei. Entreguei-lhe meu cartão. Ele o
examinou, impassível. — Um colar, para ser exato. Tenho aqui uma
fotogra�a dele. Peguei outra foto e passei a ele.

— Magní�co! Exclamou ele.
— Cada baguette é de um quilate, expliquei.
— Inteiramente, disse ele. — Mas não vejo como eu possa ajudá-

lo, Herr Gunther.
— Se o ladrão por acaso tentar lhe oferecer a peça, �caria grato se

entrasse em contato comigo. Claro que há uma polpuda recompensa.
Meu cliente me autorizou a oferecer vinte por cento do valor do seguro,
sem perguntas.

— Posso saber o nome do seu cliente, Herr Gunther? Hesitei.
— Bem, a identidade de um cliente costuma ser con�dencial. Mas

posso ver que é do tipo de homem que sabe respeitar a privacidade.
— É muito amável, disse ele.
— O colar é indiano, e pertence a uma princesa que está em

Berlim para a Olimpíada, como convidada do Governo. Jeschonnek
começou a franzir o cenho enquanto ouvia minhas mentiras. — Não
conheço a princesa pessoalmente, mas me disseram que é a criatura mais
linda que Berlim jamais viu. Está hospedada no Adlon Hotel, de onde o
colar foi roubado há alguns dias.

— Roubado de uma princesa indiana, ha? Disse ele, adicionando
um sorriso às suas feições. — Bem, por que não saiu nada nos jornais a



respeito? E por que a polícia não está envolvida? Beberiquei meu café
para prolongar uma pausa dramática.

— A gerência do Adlon está ansiosa para evitar um escândalo,
expliquei. — Não faz muito tempo, o Adlon sofreu uma série de roubos
desafortunados, praticados pelo célebre ladrão de joias Faulhaber.

— Sim, me lembro de ter lido sobre isso.
— É claro que o colar está segurado, mas o problema aí reside na

reputação do Adlon, como estou certo de que entenderá.
— Bem, certamente entrarei em contato imediato com o senhor se

souber de qualquer informação que lhe possa ser útil, disse Jeschonnek,
tirando um relógio de ouro do bolso. Olhou deliberadamente para ele.
— E agora, se me dá licença, preciso realmente dispensá-lo. Ele se
levantou e estendeu a mão rechonchuda.

— Obrigado pelo seu tempo, falei. — Fique à vontade. Sairei
sozinho.

— Ao sair, faria a gentileza de pedir ao secretário que venha aqui?
— Claro. Ele fez a saudação nazista.
— Heií Hitler, repeti tolamente.
 
Lá fora, o secretário anêmico lia uma revista. Meus olhos tiveram

um vislumbre das chaves antes que eu terminasse de lhe dizer que o
patrão exigia sua presença: estavam sobre a mesa junto ao telefone. Ele
resmungou e se ergueu da cadeira. Hesitei à porta.

 
— Oh, teria um pedaço de papel? Ele apontou para o bloco sobre

o qual estavam as chaves.
— Sirva-se, disse ele e entrou na sala de Jeschonnek.
— Obrigado, eu o farei.
 
O chaveiro tinha o rótulo “Escritório”. Tirei uma cigarreira do

bolso e a abri. Na superfície lisa do molde de argila �z três impressões,
duas laterais e uma vertical, de ambas as chaves. Suponho que você
poderia dizer que o �z por impulso. Eu mal tivera tempo de digerir tudo
o que Jeschonnek tinha dito; ou antes, o que não tinha dito. Mas



sempre carrego aquele molde de argila e seria uma vergonha não usá-lo
quando a oportunidade se apresenta. Você se surpreenderia com a
frequência com que me tem sido útil uma chave que �z com este molde.
Na rua, procurei um telefone público e liguei para o Adlon. Eu ainda
me recordava bastante dos bons tempos do Adlon, e do monte de
amigos que tinha lá.

 
— Alô, Hermine? Falei. — Aqui é Bernie. Hermine era uma das

telefonistas do hotel.
— Alô, estranho, disse ela. — Faz séculos que não nos vemos.
— Tenho andado um bocado ocupado.
— O Fuhrer também, mas ele sempre arranja um tempo de

aparecer e acenar para nós.
— Talvez eu devesse comprar para mim um Mercedes conversível

com dois batedores. Acendi um cigarro. — Preciso de um favorzinho,
Hermine.

— Fale.
— Se um homem telefonar e perguntar a você ou a Benita se há

uma princesa indiana hospedada no hotel, poderiam, por favor,
con�rmar? Se ele quiser falar com ela, digam que não atende
telefonemas.

— Isso é tudo?
— Sim.
— Essa princesa tem nome?
— Sabe o nome de alguma garota indiana?
— Bem, disse ela, — Na semana passada vi um �lme que tinha

uma indiana. Chamava-se Mushmi.
— Que seja princesa Mushmi, então. E obrigado, Hermine. Falarei

com você em breve.
 
Fui até o restaurante Pschorr Haus, comi um prato de bacon com

favas e tomei duas cervejas. Ou Jeschonnek nada sabia sobre diamantes,
ou então tinha algo a esconder. Eu lhe disse que o colar era indiano,
quando ele devia tê-lo reconhecido como um produto de Cartier. Não



apenas isso, mas ele não me contestara quando descrevi as pedras
incorretamente como baguettes, que são quadradas ou oblongas, com
beirada reta; mas o colar de Six consistia em brilhantes, que são
redondos. E houve também a quilatagem; eu dissera que cada pedra
pesava um quilate, quando eram obviamente muito maiores. Não era
muito para prosseguir; e erros acontecem: nem sempre é possível fazer
tudo certo. Mas, de qualquer forma, eu tinha a sensação de que teria de
visitar Jeschonnek mais uma vez.

 
*   *   *   

 



A

Oito

PÓS SAIR do Pschorr Haus, fui até Haus Vaterland, que, além de
abrigar o cinema onde eu ia me encontrar com Bruno

Stahlecker, era também o lar de uma in�nidade de bares e cafés. O local
é popular entre os turistas, mas é também fora de moda para o meu
gosto: os grandes vestíbulos feios, a pintura prateada, os bares com suas
miniaturas de tempestades e trens em movimento; tudo isso pertence a
um velho e antiquado mundo europeu de brinquedos mecânicos e
music-hall, homens fortes em camisetas de malha e canários adestrados.
A outra coisa que torna o lugar incomum é que se trata do único bar da
Alemanha que cobra entrada. Stahlecker não gostou nem um pouco
disso.

 
— Tive que pagar duas vezes, reclamou. — Primeiro na porta, e de

novo para entrar no cinema.
— Devia ter exibido o seu passe da policial, disse eu. — Para que

você o tem? Esta é toda a vantagem de possuir um passe, não é?
Stahlecker olhou estupidamente para a tela.

— Muito engraçado, comentou. — O que é essa merda, a�nal?
— Ainda estamos no cinejornal, expliquei-lhe. — E então, o que

descobriu?
— Ainda temos que lidar com o pequeno assunto da noite passada.
— Palavra de honra, Bruno, nunca vi o garoto antes. Stahlecker

suspirou entediado.
— Aparentemente, esse Kolb era um ator nas horas vagas. Uma ou

duas pontas em �lmes, corista em um ou dois espetáculos teatrais. Não



exatamente um Richard Tauber. Agora, por que um cara como esse
queria matar você? A não ser, talvez, que você tenha virado crítico e
escrito algumas matérias pichando-o.

— Entendo menos de teatro do que um cachorro de acender um
fogo.

— Mas sabe por que ele tentou matá-lo, certo?
— Tem essa dama, expliquei. — O marido dela me contratou para

um serviço. Ela pensou que eu tinha sido contratado para olhá-la pelo
buraco da fechadura. Então, na noite passada, ela me vê perto de seu
quarto, me pede para deixá-la em paz e me chama de mentiroso quando
lhe digo que não estou preocupado com quem ela está dormindo. Aí ela
me expulsa. A próxima coisa que sei é que apareceu aquele idiota na
minha porta, apontando a ferramenta para o meu bucho, me acusando
de estuprar a dama. Lutamos um pouco e aí a arma disparou. Meu
palpite é que o garoto estava enrabichado por ela, e que ela sabia disso.

— E assim ela o usou, certo?
— É como eu vejo as coisas. Mas tente ir mais longe e veja o que

você descobre.
— Suponho que não vai me dar o nome dessa dama ou do marido

dela, vai? Sacudi a cabeça. — Achei que não.
 
O �lme estava começando. Chamava-se A ORDEM SUPREMA e era

um daqueles pequenos espetáculos patrióticos com que os rapazes do
Ministério da Propaganda haviam sonhado num dia ruim. Stahlecker
grunhiu.

 
— Vamos, disse ele. — Vamos sair e tomar um drinque. Acho que

não vou aguentar assistir a essa merda.
 
Fomos para o Wild West Bar, no primeiro andar, onde um bando

de cowboys estava tocando HOME ON THE RANGE. Pinturas de
pradarias com búfalos e índios cobriam as paredes. Pedimos duas
cervejas no balcão.

 



— Posso supor que alguma coisa disso tenha algo a ver com o caso
Pfarr, Bernie?

— Fui contratado para investigar o incêndio, expliquei. — Pela
companhia de seguros.

— Certo, disse ele. — Eu lhe direi isto uma única vez, e depois
pode me mandar para o inferno. Saia dessa. Você pode se queimar, se
me perdoa a expressão.

— Bruno, vá para o inferno. Tenho uma percentagem.
— Depois não diga que não o avisei quando jogarem você num

campo de concentração.
— Prometo. Agora, desembuche.
— Bernie, você consegue mais promessas do que um devedor tem

para o o�cial de justiça. Ele suspirou e sacudiu a cabeça. — Bem, lá vai.
Esse Paul Pfarr voava alto. Formou-se em direito em 1930, serviu nas
cortes provinciais de Stuttgart e Berlim. Em 1933, esse típico Violeta de
Março se junta às SÁ e em 1934 é juiz-assistente no tribunal da polícia
de Berlim, julgando casos de corrupção policial, essas coisas. No mesmo
ano é recrutado pelas SS e em 1935 também entra para a Gestapo,
supervisionando associações, sindicatos econômicos e, é claro, o DAF, o
Departamento do Trabalho do Reich. Mais tarde, naquele ano, é
transferido de novo, desta vez para o Ministério do Interior, se
reportando diretamente a Himmler, com seu próprio departamento para
investigar corrupção entre os servidores do Reich.

— Estou surpreso por terem notado.
— Aparentemente, Himmler faz vista grossa a isso. De qualquer

modo, Paul Pfarr foi incumbido de prestar especial atenção ao DAF,
onde a corrupção é endêmica.

— Portanto, ele era um garoto de Himmler, certo?
— Isso mesmo. E o seu ex-chefe faz vista mais grossa ainda de seus

subordinados sendo encanados do que faz da própria corrupção. Assim,
dois dias atrás, o Reichskriminaldirektor aponta um esquadrão especial
para investigar. É uma turma de respeito: Gohrmann, Schild, Jost,
Dietz. Se arrumar encrenca com eles, Bernie, você não vai durar mais do
que uma vidraça de sinagoga.



— Eles têm alguma pista?
— A única coisa que ouvi foi que estavam procurando por uma

garota. Parece que Pfarr pode ter tido uma amante. Nenhum nome,
lamento. Como se não bastasse, ela está desaparecida.

— Quer saber de uma coisa? Disse eu. — Desaparecimento está na
moda. Todo mundo está fazendo isso.

— Foi o que ouvi. Espero, então, que você não seja do tipo de
andar na moda.

— Eu? Devo ser a única pessoa nesta cidade a não possuir
uniforme. Eu diria que me deixa muito fora de moda.

 
Voltando à Alexanderplatz, procurei um chaveiro e lhe dei o molde

para fazer cópias das chaves do escritório de Jeschonnek. Já tinha usado
seus serviços muitas vezes e ele nunca faz perguntas. Depois, juntei
minhas roupas para a lavanderia e segui para o escritório. Mal cruzei a
porta e um distintivo da Sipo reluziu diante de meu rosto. No mesmo
instante, captei uma visão da pistola Walther dentro do paletó de �anela
desabotoado do homem.

 
— Você deve ser o enxerido, disse ele. — Estivemos esperando

para falar com você.
 
Ele tinha cabelo cor de mostarda, cortado como se para uma

competição de tosquia de ovelha, e um nariz parecido com rolha de
champanhe. Seu bigode era mais largo que a aba de um chapéu
mexicano. O outro sujeito era o arquétipo racial com o tipo de queixo e
malares exagerados que eram uma cópia de um cartaz de eleição
prussiano. Ambos tinham olhos frios e pacientes, como mexilhões em
salmoura, e sorrisos de mofa, como alguém que tivesse peidado ou
contado uma piada de mau gosto.

 
— Se eu tivesse adivinhado, teria visto dois �lmes. O de cabelo

cortado me olhou sem entender.



— Este aqui é o Kríminalinspektor Dietz, disse ele. O que se
chamava Dietz, e que presumi ser o chefe, se sentava na ponta da minha
mesa, balançando a perna e parecendo desagradável.

— Vai me desculpar se eu não achar meu caderno de autógrafos,
disse eu, e caminhei até o canto junto à janela onde Frau Protze estava
de pé. Ela fungou e, puxando um lenço da manga de sua blusa, assoou o
nariz. Através do tecido, disse:

— Desculpe, Herr Gunther. Eles simplesmente invadiram e
começaram a bagunçar tudo. Eu lhes disse que não sabia onde o senhor
estava, ou quando voltaria, e eles �caram muito desagradáveis. Nunca
imaginei que policiais pudessem se comportar tão mal.

— Eles não são policiais, falei. — Mais parecem gorilas de terno.
Seria melhor ir para casa agora. Eu a verei amanhã. Ela fungou mais
uma vez.

— Obrigada, Herr Gunther, disse ela. — Mas acho que não
voltarei. Não tenho nervos para aguentar esse tipo de coisa. Sinto muito.

— Está tudo bem. Mandarei pelo correio o que lhe devo. Ela
assentiu e, passando por mim, saiu quase correndo do escritório. O de
cabelo cortado desatou a rir e chutou a porta depois que ela saiu. Abri a
janela.

— Há um pouco de mau cheiro aqui, falei. — O que fazem vocês,
rapazes, quando não estão assustando viúvas e procurando propina?
Dietz pulou de minha mesa e veio até a janela.

— Ouvi falar de você, Gunther, disse ele, observando o tráfego. —
Já foi um tira, portanto sei que sabe até onde o regulamento me permite
ir. E ainda tenho um bocado de caminho pela frente. Posso �car
olhando a tarde toda para a porra de sua cara sem sequer lhe explicar a
razão. Então, por que não deixa de merda e me conta o que sabe sobre
Paul Pfarr e nos libera para cuidar de nossa vida?

— O que sei é que era um fumante descuidado, declarei. — Olhe,
se você não tivesse revirado este lugar como um terremoto, eu
conseguiria achar uma carta da Companhia de Seguros Germania, me
incumbindo de investigar o incêndio, na iminência de alguma
reclamação.



— Oh, nós achamos a carta, replicou Dietz. — Também achamos
isto. Ele tirou minha arma do bolso do paletó e apontou-a de
brincadeira para a minha cabeça.

— Tenho porte de arma.
— Claro que tem, disse ele, sorrindo. A seguir, falou para o

parceiro: — Você sabe, Martins, eu diria que essa pistola foi limpa, e
recentemente, também.

— Sou um cara asseado, repliquei. — Dê uma olhada nas minhas
unhas, se não acredita.

— Walther PPK, nove milímetros, disse Martins, acendendo um
cigarro. — Tal como a pistola que matou o pobre Herr Pfarr e sua
esposa.

— Não foi isso o que ouvi. Fui até o bar e �quei surpreso ao
constatar que não haviam se servido do meu uísque.

— Claro, respondeu Dietz. — Estávamos esquecendo de que ainda
tem amigos lá na Alex. Servi um drinque para mim. O su�ciente para
engolir em menos de três goles.

— Pensei que eles tivessem se livrado de todos aqueles reacionários,
disse Martins. Sorvi o último gole de uísque.

— Eu ofereceria um drinque a vocês, rapazes, só que não quero ter
que jogar os copos fora depois. Martins apagou seu cigarro e, cerrando
os punhos, se adiantou dois passos.

— Este vagabundo é especialista em conversa �ada como um judeu
é em nariz, rosnou. Dietz permaneceu onde estava, debruçado à janela.
Mas quando se voltou, havia fogo em seus olhos.

— Estou perdendo a paciência com você, seu boquirroto.
— Não entendo, repliquei. — Vocês viram a carta da companhia

de seguros. Se acharem que é falsa, vão conferir.
— Já o �zemos.
— Então por que essa encenação?
 
Dietz se adiantou e me olhou de cima a baixo como se eu fosse

merda em seu sapato. Depois, pegou minha última garrafa de scotch
bom, sopesou-a em sua mão e arremessou-a contra a parede acima da



mesa. Ela se espatifou com o som de uma baixela de talheres caindo de
um poço de escada, e o ar �cou de repente impregnado de álcool. Dietz
ajeitou o paletó depois da exibição.

 
— Só queríamos impressioná-lo com a necessidade de nos manter

informados do que está fazendo, Gunther. Se descobrir alguma coisa,
qualquer coisa, é melhor falar conosco. Porque se eu descobrir que
esteve nos embromando, mandarei você para um campo de
concentração tão rapidamente que irá assobiar pela porra das orelhas.
Ele chegou tão perto de mim que pude sentir o odor do seu suor. —
Entendeu, boquirroto?

— Não espiche tanto a queixada, Dietz, falei, — Ou me sentirei
obrigado a socá-la. Ele sorriu.

— Eu gostaria disso a qualquer hora. Realmente gostaria. Ele se
virou para o parceiro. — Vamos, disse. — Vamos sair daqui antes que
eu chute os bagos dele.

 
Eu mal tinha acabado de arrumar a bagunça quando o telefone

tocou. Era Muller, do BerUner Margenpost, para dizer que lamentava,
mas que, além do tipo de material que o pessoal dos obituários
colecionava ao longo dos anos, não havia realmente muita coisa nos
arquivos sobre Hermann Six que me interessasse.

 
— Conferiu tudo de cabo a rabo, Eddie? Puxa, esse cara é um

milionário. É dono de metade do Ruhr. Se ele en�ar o dedo no cu vai
jorrar petróleo. Alguma vez alguém já deve tê-lo espionado pelo buraco
da fechadura.

— Faz algum tempo, teve uma repórter que fez uma matéria um
tanto ousada sobre todos aqueles �gurões do Ruhr: Krupp, Voegler,
Wolff, yssen. Ela perdeu o emprego quando o governo resolvia o
problema do desemprego. Verei se posso descobrir onde ela está vivendo.

— Obrigado, Eddie. E quanto aos Pfarr? Alguma coisa?
— Ela esteve realmente em estação de águas. Nauheim,

Wiesbaden, Bad Homburg. Ela frequentou algumas. Até mesmo



escreveu um artigo a respeito para Die Frau. Era chegada a medicina
alternativa. Sobre ele não há nada, lamento.

— Obrigado pelos mexericos, Eddie. Da próxima vez lerei a coluna
social para lhe poupar o incômodo.

— Isso não vale uns cem, certo?
— Não vale nem cinquenta. Descubra essa repórter para mim, e

verei o que posso fazer.
 
Depois disso, fechei o escritório e voltei ao chaveiro para pegar

meu novo conjunto de chaves e meu molde de argila. Admitirei que
parece um pouco teatral; mas, honestamente, há vários anos que venho
carregando este molde, que, além de evitar que eu tenha de roubar a
chave verdadeira, é a melhor maneira que conheço de abrir portas
trancadas. Um delicado mecanismo de �no aço com o qual se possa
abrir qualquer tipo de fechadura, eu não tenho. A verdade é que com as
fechaduras mais modernas você pode esquecer isso: não existem
ferramentas mágicas e prodigiosas. Esse tipo de coisa é para os cineastas
da UFA. Com mais frequência do que se imagina, um ladrão
simplesmente serra ou perfura a cabeça de cavilha e remove um pedaço
da maldita porta. O que me fez recordar: mais cedo ou mais tarde, eu ia
ter de veri�car quem na comunidade de arrombadores possuiria o
talento para abrir o cofre de Pfarr. Se tivesse que ser feito. O que
signi�cava que havia um certo tenorzinho que há muito estava me
devendo uma lição de canto.

 
Eu não esperava encontrar Neumann no pardieiro onde ele morava

na Admiralstrasse, no distrito de Kottbusser Tor, mas tentei assim
mesmo. Kottbusser Tor era o tipo de área que se desgastara tanto quanto
um cartaz de music-hall, e o 43 da Admiralstrasse era o tipo de lugar
onde os ratos usavam protetores de ouvidos e as baratas tinham tosse
irritante. O quarto de Neumann �cava no porão, nos fundos. Era
úmido. Sujo. Poluído. E Neumann não estava lá. A zeladora era uma
prostituta já passada da meia-idade e descendo a ladeira. Seu cabelo era
em tudo tão natural quanto um des�le em passo de ganso pela



Wílhelm-strasse, e ela evidentemente estava usando uma luva de boxe
quando passou o batom na sua boca de clipe de papel. Seus seios eram
como traseiros de cavalos de carga após um longo dia puxando carroças.
Talvez ela ainda tivesse uns poucos fregueses, mas eu achava mais fácil
ver um judeu encabeçando a �la para comprar carne de porco num
açougue de Nuremberg. Ela �cou parada à porta de seu apartamento,
nua sob o robe encardido que deixou aberto, e acendeu o toco de um
cigarro.

 
— Estou procurando por Neumann, declarei, fazendo o possível

para ignorar os dois cabides de casaco e a barba de soldado russo que se
exibiam para mim através do robe aberto. Podia-se sentir a coceira da
sí�lis só de olhar para ela. — Sou amigo dele. A mulher bocejou e,
decidindo que eu já tinha visto muita coisa de graça, fechou o robe e
atou o laço.

— Você é tira? Fungou.
— Como eu disse, sou um amigo. Ela cruzou os braços e se apoiou

no batente da porta.
— Neumann não tem amigos, retrucou, olhando para as unhas e

depois de volta para meu rosto. Tive que dar-lhe razão. — Exceto eu,
talvez, continuou, — E só porque sinto pena do pobre coitado. Se fosse
amigo dele, lhe diria para procurar um médico. Ele não anda bem da
cabeça, você sabe. Ela deu uma longa tragada no cigarro e depois jogou
a guimba por sobre meu ombro.

— Ele não é louco de pedra, repliquei. — Ele só tem uma
tendência de falar sozinho. Um pouco esquisito, isso é tudo.

— Se não é loucura, então não sei que diabo é, disse ela. Havia
algo de loucura nisso também.

— Sabe quando ele voltará? Ela deu de ombros. Uma mão cheia de
veias azuis agarrou minha gravata; ela tentou sorrir timidamente, só que
pareceu uma careta.

— Talvez não se importe de esperar por ele, disse ela. — Você sabe,
vinte marcos compram um bocado de tempo. Recuperando minha
gravata, puxei minha carteira e tirei uma nota de cinco.



— Eu bem que gostaria, mas preciso ir. Talvez você possa dizer a
Neumann que estou procurando por ele. O nome é Gunther. Bernhard
Gunther.

— Obrigada, Bernhard. É um perfeito cavalheiro.
— Faz ideia de onde ele poderia estar?
— Bernhard, seu palpite é tão bom quanto o meu. Você poderia

procurá-lo pela cidade de cabo a rabo e ainda assim não encontrá-lo. Ela
deu de ombros e sacudiu a cabeça. — Se ele estiver duro, deverá
encontrá-lo em algum lugar como o X Bar, ou o Rucker. Se tiver uma
mixaria no bolso, estará tentando arranjar uma gostosona no Femina ou
no Café Casanova. Comecei a descer as escadas. — E, se ele não estiver
em nenhum desses lugares, estará nas corridas.

 
Ela me seguiu até o patamar e desceu alguns degraus. Entrei no

meu carro com um suspiro de alívio. E sempre difícil se livrar de uma
meretriz. Elas não gostam nada de ver uma presa fugindo das mãos. Não
faço muita fé em especialistas; ou, por falar nisso, em depoimentos de
testemunhas. Ao longo dos anos, optei por pertencer à escola de
investigação favorável à velha e boa prova circunstancial, da espécie que
diz que um sujeito não fez tal coisa porque não é do tipo que o faria.
Isso e a informação recebida. Manter um informante como Neumann é
algo que requer con�ança e paciência; e, assim como a primeira dessas
qualidades não é inerente a Neumann, a segunda não me vem
naturalmente, exceto quando se refere a ele. Neumann é o melhor
informante que já tive, e suas indicações costumam ser acuradas. Vou
até onde for preciso para protegê-lo. Por outro lado, isso não signi�ca
que se possa con�ar nele. Como todos os informantes, ele venderia a
própria irmã. Conseguir um informante em que se con�e é que é a parte
difícil; mas a chance de con�ar nele inteiramente é a mesma que acertar
o grande prêmio na loteria.

 
Comecei a procura pelo X Bar, um clube ilegal de jazz em que a

banda recheava com sucessos americanos o intervalo entre a abertura e o
encerramento de qualquer número ariano inócuo e culturalmente



aceitável para seus músicos; e eles o faziam bem o bastante para não
chocar nenhuma consciência nazista em relação à assim chamada música
inferior. Apesar de seu comportamento ocasionalmente estranho,
Neumann era uma das pessoas mais anônimas e discretas que eu já tinha
visto, o que fazia dele um informante de primeira. Era preciso se
esforçar para vê-lo, mas, naquela noite em particular, nem sinal dele no
X. Nem no Allaverdi, nem no Rucker Bar, na parte mais barra pesada da
zona de meretrício.

 
Ainda não escurecera, mas os tra�cantes já estavam à vista. Ser

apanhado vendendo cocaína equivalia a ir parar num campo de
concentração, e se dependesse do meu dinheiro nenhum deles seria
apanhado; mas, como eu sabia por experiência própria, isso não era
fácil, pois os tra�cantes nunca carregavam a droga; eles a deixavam
escondida nas proximidades, num beco isolado ou vão de porta. Alguns
�ngiam ser mutilados de guerra vendendo cigarros; e alguns eram
mesmo mutilados de guerra vendendo cigarros, usando a braçadeira
amarela com os três pontos pretos, remanescente dos dias de Weimar.
Porém, esta braçadeira não lhes conferia status o�cial; somente o
Exército da Salvação tinha permissão para vender nas esquinas, mas as
leis contra o comércio ambulante só eram estritamente exercidas nas
áreas mais nobres da cidade, onde os turistas gostavam de ir.

 
— Charutos e cigarros, sibilava uma voz. Os mais familiarizados

com esta “senha da coca” responderiam com uma fungada alta; e com
frequência descobriam depois que tinham comprado sal e aspirina.

 
O Femina, na Nurnberger Strasse, era o tipo de lugar a que você ia

quando estava a �m de companhia feminina, caso não se importasse se
as mulheres fossem grandes, borradas de maquiagem e cobrassem trinta
marcos pelo privilégio. Os telefones das mesas tornavam o Femina
especialmente adequado para os tímidos, de modo que era o lugar ideal
para Neumann, presumindo que ele tivesse dinheiro. Ele podia pedir
uma garrafa de bebida e convidar uma garota para acompanhá-lo sem



precisar sair de sua mesa. Havia até mesmo tubos de ar através dos quais
pequenos presentes podiam ser soprados para a mão de uma garota na
outra extremidade do clube. Tirando o dinheiro, a única coisa que um
homem precisava no Femina era de uma boa visão. Sentei-me a uma
mesa de canto e examinei o cardápio com negligência. Além da lista de
bebidas, havia uma lista de presentes que podiam ser comprados do
garçom e ser soprados pelos tubos: um pó compacto por um marco e
meio; uma porta-caixa de fósforos por um marco; e perfume por cinco.
Não era preciso dizer que dinheiro costumava ser o tipo de presente
mais popular que você podia enviar para a garota que despertasse sua
atenção. Como não havia o menor sinal de Neumann, decidi �car só
um pouco, para o caso dele aparecer. Fiz sinal para o garçom e pedi uma
cerveja.

 
Havia um show de cabaré medíocre: uma cantora com cabelo

alaranjado e voz metálica como uma harpa judaica; e uma atriz
magrinha de sobrancelhas unidas, que era quase tão comum quanto
biscoito champanhe num sundae. Era menos provável a plateia se
divertir com o show; do que reconstruírem o Reichstag. Ria-se durante
as canções e se cantava durante os monólogos da atriz. A plateia queria
distância daquilo como de um cão raivoso. Olhando em torno, descobri
que havia tantos cílios postiços oscilando para mim que estava
começando a sentir o vento. A várias mesas de distância, uma mulher
gorda agitou os dedos da mão rechonchuda para mim e, interpretando o
meu esgar desdenhoso como um sorriso, começou a forcejar para se
levantar. Dei um grunhido.

 
— Pois não? Respondeu o garçom. Puxei uma nota amarrotada do

bolso e a depositei em sua bandeja. Sem me incomodar em esperar o
troco, me virei e caí fora.

 
Só existe uma coisa que me irrita mais do que a companhia de uma

mulher feia à noite: a companhia da mesma mulher feia na manhã
seguinte. Entrei no carro e dirigi até a Potsdamer Platz. Era uma



tardinha seca e mormacenta, mas os trovões no céu púrpura me diziam
que o tempo ia mudar para pior. Estacionei na Leipziger Platz, em frente
ao Palast Hotel. Em seguida, entrei e telefonei para o Adlon. Falei com
Benita, que disse que Hermine lhe deixara uma mensagem: cerca de
meia hora depois de eu ter falado com ela, um homem tinha ligado
perguntando sobre uma princesa indiana. Era tudo o que eu precisava
saber.

 
Recolhi minha capa de chuva e uma lanterna do carro. Segurando

a lanterna debaixo da capa, caminhei cinquenta metros de volta à
Potsdamer Platz, passei pela Companhia de Bondes de Berlim e pelo
Ministério da Agricultura, rumo ao Columbus Haus. Havia luzes nos
quinto e sétimo andares, mas nenhuma no oitavo. Olhei através das
pesadas portas de vidro laminado. Havia um guarda de segurança
sentado à mesa, lendo um jornal; mais distante no corredor, uma
mulher passava a enceradeira no piso. Começou a chover quando dobrei
a esquina da Hermann Goering Strasse, e entrei à esquerda na estreita
ruela de serviço que levava ao estacionamento subterrâneo nos fundos
do Columbus Haus.

 
Só havia dois carros estacionados, um DKW e um Mercedes.

Parecia improvável que qualquer um deles pertencesse ao segurança ou à
faxineira; era mais certo que seus proprietários ainda estivessem
trabalhando nos escritórios nos andares acima. Atrás dos dois carros e
debaixo de uma lâmpada, havia uma porta cinzenta de aço com a
palavra SERVIÇO pintada; não tinha maçaneta e estava trancada. Decidi
que provavelmente era o tipo de fechadura que tinha um pino de mola
que podia ser retraído por um puxador do lado de dentro, ou por meio
de uma chave pelo lado de fora. Achei que haveria uma boa chance de
que a faxineira deixasse o prédio por essa porta. Veri�quei quase
distraidamente as portas dos dois carros estacionados e descobri que o
Mercedes não estava trancado. Sentei-me no assento do motorista e
tateei procurando o botão dos faróis. A luz dos enormes faróis varou as
sombras como os re�etores de um comício nazista em Nuremberg.



Esperei. Passaram-se vários minutos. Entediado, abri o porta-luvas.
Havia um mapa rodoviário, uma caixa de pastilhas e uma caderneta de
membro do Partido com carimbo atualizado. Identi�cava o portador
como um tal Henning Peter Manstein. Ele tinha um número de
inscrição comparativamente baixo, que desmentia a juventude do
homem na fotogra�a à página nove da caderneta. Havia quase um
mercado negro de venda de números iniciais de inscrição no Partido, e
sem dúvida Manstein conseguiu o seu assim. Um número baixo era
essencial para rápido progresso político. Seu rosto jovem e bonito tinha
o ar cobiçoso de um Violeta de Março estampado em todo ele, tão
claramente quanto a insígnia do Partido carimbada no canto da
fotogra�a. Quinze minutos se passaram antes que eu ouvisse a fechadura
da porta de serviço se abrindo. Pulei fora do assento. Se fosse Manstein,
eu teria que me apressar. Um amplo facho de luz se espalhou no chão da
garagem e a faxineira atravessou a porta.

 
— Segure a porta, gritei. Desliguei os faróis e bati a porta do carro.

— Esqueci uma coisa lá em cima, falei. Por um minuto, pensei que teria
de contornar todo o prédio até a porta da frente.

 
Ela �cou ali parada, muda, segurando a porta aberta enquanto eu

me aproximava. Quando cheguei, ela deu um passo para o lado,
dizendo:

 
— E eu tenho que caminhar todo o caminho até a Nollendorf

Platz. E não tenho nenhum carrão para me levar em casa. Sorri
encabulado, como o idiota que eu achava que Manstein seria.

— Muito obrigado, disse eu, e murmurei algo acerca de ter
esquecido minha chave no escritório.

 
A faxineira hesitou um pouco e depois liberou a porta. Entrei, a

porta se fechou atrás de mim e ouvi o alto estalido da fechadura
enquanto o pino batia na câmara. Portas duplas com escotilhas levavam
a um corredor comprido e iluminado com caixas de papelão empilhadas



nos cantos. No �nal havia um elevador, mas não havia como usá-lo sem
alertar o guarda. Assim, me sentei nas escadas e tirei sapatos e meias,
calçando-os depois na ordem inversa, com as meias por cima dos
sapatos. É um velho truque utilizado por ladrões, para abafar o rangido
do couro do sapato numa superfície dura. Levantei-me e iniciei a longa
subida.

 
Quando cheguei ao oitavo andar, meu coração disparava com o

esforço da subida e tive de tomar fôlego. Esperei à beira das escadas, mas
não vinha nenhum som dos escritórios de Jeschonnek. Apontei o facho
da lanterna para ambos os lados do corredor, depois fui até a porta dele.
Ajoelhando-me, procurei por �os indicativos de algum alarme, mas não
encontrei; experimentei primeiro uma chave, depois a outra. A segunda
estava quase girando, portanto a retirei e aparei as pontas com uma
pequena lima. Experimentei de novo, desta vez com sucesso. Abri a
porta e entrei, fechando-a atrás de mim para o caso do segurança
resolver fazer uma de suas rondas. Apontei o facho para a mesa, por
cima dos quadros e até o outro lado, para a porta do escritório privativo
de Jeschonnek. Sem a menor resistência das alavancas, a chave girou
suavemente em meus dedos. Abençoando mentalmente o meu chaveiro,
fui até a janela. O letreiro de néon no topo do Pschorr Haus lançava um
brilho vermelho sobre o opulento escritório de Jeschonnek, de modo
que não havia muita necessidade da lanterna. Apaguei-a.

 
Sentei-me à mesa e comecei a procurar sem saber o quê. As gavetas

não estavam trancadas, mas pouco continham de interesse para mim.
Fiquei totalmente empolgado quando encontrei uma agenda forrada de
couro vermelho, mas, após lê-la de cabo a rabo, só reconheci um nome:
o de Hermann Goering, só que aos cuidados de um tal Gerhard Von
Oreis, num endereço da Derfflingerstrasse. Lembrei-me de Weizmann, o
penhorista, dizendo algo sobre Goering ter um testa-de-ferro que às
vezes comprava pedras preciosas para ele. Portanto, anotei o endereço de
Von Oreis e pus no meu bolso. O arquivo também não estava trancado,
mas novamente fui malsucedido; estava cheio de catálogos de pedras



preciosas e semipreciosas, uma tabela de voos da Lufthansa, um monte
de papéis relativos a câmbio de dinheiro, algumas faturas e apólices de
seguro, uma das quais da Germania.

 
Enquanto isso, o grande cofre, inexpugnável num canto, parecia

zombar de minhas débeis tentativas de descobrir os segredos de
Jeschonnek, se ele tivesse algum. Não foi difícil ver por que o escritório
não era equipado com alarme. Só se abriria aquele cofre com um
caminhão carregado de dinamite. Não restava muita coisa a não ser a
cesta de lixo. Esvaziei seu conteúdo sobre a mesa e comecei a vasculhar
os papéis amassados: achei um invólucro de goma de mascar, o
Beobachter daquela manhã, dois canhotos de ingresso de teatro, um
recibo da loja de departamentos KDW e algumas bolas de papel. Alisei-
as. Uma delas tinha o número telefônico do Adler, e abaixo o nome
“princesa Mushmi”, que havia sido marcado com um ponto de
interrogação e depois riscado várias vezes. Perto dele estava escrito o meu
nome. Havia outro número telefônico perto do meu nome, e tinha sido
garatujado de modo a parecer a iluminura de uma página em uma Bíblia
medieval. O número era um mistério para mim, embora eu
reconhecesse que �cava na zona oeste de Berlim. Peguei o telefone e
esperei pela telefonista.

 
— Qual o número, por favor? Disse ela.
— JI-90-33.
— Tentando a ligação. Houve um breve silêncio na linha e depois

o telefone começou a tocar.
 
Tenho excelente memória para reconhecer um rosto ou uma voz,

mas levei vários minutos para situar a voz culta e com leve sotaque de
Frankfurt que atendeu. O homem se identi�cou imediatamente tão logo
acabou de con�rmar o número.

 
— Desculpe, foi engano, murmurei indistintamente.
 



Mas, ao repor o fone no gancho, eu sabia que era tudo menos isso.
 

*   *   *   

 



O

Nove

S CORPOS foram enterrados um sobre o outro num túmulo
junto à muralha norte do Cemitério Nikolai, na Prenzlauer

Allee, e apenas a uma curta distância do memorial do mártir mais
venerado do nacional-socialismo, Horst Wessel. Seguiu-se uma breve
cerimônia na Nikolai Kirche, nas proximidades do Mercado Molken
Market.

 
Usando um colossal chapéu preto que parecia um piano de cauda

com a tampa erguida, Use Rudel estava mais bonita ainda de luto do
que era na cama. Por duas vezes captei seu olhar, mas, de lábios
apertados, como se tivesse o meu pescoço entre seus dentes, ela olhava
direto para mim como se eu fosse um espelho sujo. O próprio Six
mantinha uma expressão que era mais furiosa do que pesarosa: com o
cenho franzido e a cabeça baixa, ele olhava �xamente para o túmulo,
embora estivesse tentando, com uma força de vontade sobrenatural,
fazer com que lhe fosse restituído o corpo com vida da �lha.
Haupthândler também estava lá, parecendo meramente pensativo, como
um homem para quem havia outros assuntos mais prementes, tais como
o desaparecimento de um colar de diamantes. O surgimento, na cesta de
lixo de Jeschonnek, da mesma folha de papel com o telefone da casa de
Haupthândler, juntamente com aquele do Adlon onde aparecia o meu
nome e o da falsa princesa, demonstrava um possível elo de ligação:
alarmado pela minha visita e ainda intrigado com a história que contei,
Jeschonnek havia telefonado para o Adlon a �m de con�rmar a
existência da princesa indiana, e depois, sendo isto con�rmado,



telefonara a Haupthândler para confrontá-lo com uma série de fatos
relativos à propriedade e roubo das joias que divergiam do que lhe teria
sido explicado originalmente.

 
Talvez. Pelo menos, bastava para seguir adiante. A esta altura,

Haupthândler me �tou impassível por vários segundos; mas nada pude
ler nas suas feições: nenhuma culpa ou medo, nenhuma ignorância da
ligação que eu estabelecera entre ele e Jeschonnek, nem qualquer
suspeita disso, tampouco. Eu não via nada que me convencesse de que
ele fosse incapaz de ter cometido um duplo assassinato. Mas com certeza
não era um arrombador; portanto, de alguma maneira, convencera Frau
Pfarr a abrir o cofre para ele? Tinha feito amor com ela a �m de obter as
joias? Dada a suspeita de Use Rudel de que eles podiam ter tido um
caso, isto tinha de ser levado em conta como uma possibilidade. Havia
alguns outros rostos que reconheci. Velhos rostos da Kripo: o
Reichskriminaldirektcrr Arthur Nebe; Hans Lobbe, o diretor-geral da
Kripo; e um rosto que, com seus óculos sem aro e um pequeno bigode,
mais parecia pertencer a um mestre-escola meticuloso do que ao chefe
da Gestapo e Reichsfuhrer das SS. A presença de Himmler no funeral
con�rmava a impressão de Bruno Stahlecker que Pfarr tinha sido o
pupilo predileto do Reichsfuhrer, e que ele não ia deixar o assassino
escapar impune. Não havia sinal de uma mulher que poderia ter sido a
amante mantida por Paul Pfarr, mencionada por Bruno. Não que eu
esperasse de fato vê-la, mas nunca se sabe. Após o funeral, Haupthândler
estava pronto com umas poucas palavras de advertência do seu e meu
empregador.

 
— Herr Six vê pouca necessidade de o senhor ter se preocupado

com o que é essencialmente um assunto de família. Quero também
lembrar que está sendo pago na base de diárias. Observei os
pranteadores entrando nos seus enormes carros pretos; a seguir,
Himmler e os principais tiras da Kripo embarcaram nos seus.

— Olhe, Haupthândler, falei. — Esqueça o deslize. Diga ao seu
patrão que se ele pensa que está comprando gato por lebre, pode me



dispensar agora mesmo. Não estou aqui porque gosto de ar fresco e de
ouvir panegíricos.

— Então por que está aqui, Herr Gunther?
— Já leu A CANÇÃO DOS NIBELUNGOS?
— É claro.
— Então lembrará que os guerreiros nibelungos queriam vingar o

assassinato de Siegfried. Mas eles não podiam dizer quem deveriam
agarrar para o ajuste de contas. Assim, o teste do sangue começou. Os
guerreiros borgonheses passaram um por um diante do esquife do herói.
E quando chegou a vez do assassino Hagen, os ferimentos de Siegfried
voltaram a sangrar, revelando assim a culpa de Hagen. Haupthândler
sorriu.

— Isso di�cilmente é o método moderno de investigação, é?
— A investigação deveria levar em conta as pequenas cerimônias,

Herr Haupthândler, por mais anacrônicas que pareçam. Deveria ter
notado que eu não fui a única pessoa envolvida na apuração deste caso
que compareceu ao funeral.

— Está sugerindo seriamente que alguém aqui poderia ter matado
Paul e Grete Pfarr?

— Não seja tão burguês. Claro que isso é possível.
— E ridículo, isso é que é. A propósito, já tem alguém em mente

para o papel de Hagen?
— Está sendo avaliado.
— Então posso esperar que muito em breve será capaz de relatar a

Herr Six a sua descoberta. Tenha um bom dia. Uma coisa tenho que
admitir. Se Haupthândler tivesse matado os Pfarr, então ele era tão frio
quanto uma arca de tesouro submersa a cinquenta braças.

 
Desci a Prenzlauer Strasse até a Alexanderplatz. Recolhi minha

correspondência e subi para o escritório. A faxineira tinha aberto a
janela, mas o cheiro de bebida permanecia. Ela deve ter pensado que eu
havia enchido a cara. Havia dois cheques, uma conta e um bilhete de
Neumann, pedindo para encontrá-lo no Café Kranzler às doze horas.
Consultei o relógio. Eram quase 11:30.



 
Em frente ao Memorial de Guerra, uma companhia do Reichswehr

estava garantindo o sustento dos calistas ao marchar acompanhada de
uma banda de metais. Às vezes eu achava que na Alemanha devia haver
mais bandas de metais do que automóveis. A banda atacou com a
MARCHA DE CAVALARIA DO GRANDE ELEITOR e saiu para se exibir nos
lados de Brandenburger Tor. Todo mundo que observava estava
empenhado em algum exercício de braço, portanto recuei, parando à
porta de uma loja para não ter que me juntar aos espectadores.

 
Retomei o meu caminho, seguindo o des�le a uma distância

discreta, re�etindo sobre as últimas alterações na mais famosa avenida da
capital: mudanças que o governo considerou necessário fazer para tornar
a Unter den Linden mais adequada aos des�les militares como aquele a
que eu estava assistindo. Não contentes em remover a maioria das
limeiras que deram o nome à avenida, haviam erigido colunas dóricas
brancas, no topo das quais se assentavam águias alemãs; tinham
plantado novas limeiras, mas estas não eram tão altas quanto as
lâmpadas de rua. A alameda central havia sido alargada, de modo que
doze colunas militares pudessem marchar lado a lado, e estava salpicada
com saibro para que suas botas não escorregassem. E altos mastros
brancos já estavam sendo erguidos para a Olimpíada iminente. A Unter
den Linden sempre foi resplandecente, sem muita harmonia na sua
mistura de desenhos e estilos arquitetônicos; mas aquela resplandecência
era agora tornada brutal. O chapéu de feltro dos boêmios se
transformava em um capacete.

 
O Café Kranzler, na esquina da Friedrichstrasse, era popular entre

os turistas e tinha preços altos, de acordo com essa popularidade;
portanto, não era o tipo de lugar que eu esperaria que Neumann
escolhesse para um encontro. Encontrei-o às voltas com uma xícara de
café e um pedaço de bolo deixado de lado.

 



— O que houve? Perguntei, me sentando. — Perdeu o apetite?
Neumann olhou com desdém para seu prato.

— Tal como este governo, disse ele. — A aparência é uma beleza,
mas não tem gosto de absolutamente nada. Um creme de segunda,
desprezível. Acenei para o garçom e pedi dois cafés. — Olhe, Herr
Gunther, podemos resolver isso rápido? Estou seguindo para Karlshorst
esta tarde.

— Oh, é mesmo? Conseguiu uma viagem?
— Bem, para ser franco... Eu ri.
— Neumann, eu não apostaria num cavalo indicado por você, nem

se ele fosse mais veloz do que o Expresso de Hamburgo.
— Que se foda, então, disse ele.
 
Se ele pertencia a�nal à raça humana, Neumann era o seu espécime

menos atraente. Suas sobrancelhas, repuxadas e enroscadas como duas
lagartas envenenadas, se uniam por um irregular rabisco de cabelo
pobremente combinado. Por trás de óculos grossos que estavam quase
opacos com manchas de dedos gordurosos, seus olhos cinzentos eram
evasivos e nervosos, vasculhando o chão como se ele esperasse que a
qualquer momento pudesse estar enterrado nele. Fumaça de cigarro saía
de entre seus dentes, que de tão manchados de tabaco pareciam duas
cercas de madeira.

 
— Você não está em apuros, está? O rosto de Neumann assumiu

uma expressão �eumática.
— Devo uma grana a um pessoal, só isso.
— Quanto?
— Duzentos.
— Então está indo para Karlshorst tentar ganhar algum nas

corridas, não é isso? Ele deu de ombros.
— E se for? Ele jogou fora o cigarro e procurou nos bolsos por

outro. — Tem um crivo aí? Os meus acabaram. Passei-lhe um maço por
sobre a mesa.



— Fique com ele, disse e acendi nossos cigarros. — Duzentas
pratas, certo? Sabe, eu simplesmente poderia ajudá-lo a sair dessa. Talvez
até mesmo lhe dê mais algum por fora. Isto é, se eu conseguir a
informação certa. Neumann ergueu as sobrancelhas.

— Que tipo de informação? Traguei meu cigarro e mantive a
fumaça bem fundo nos pulmões.

— O nome de um arrombador. Um quebra-nozes pro�ssional de
primeira classe que pudesse ter feito um serviço cerca de uma semana
atrás; roubado algumas joias. Ele franziu os lábios e sacudiu lentamente
a cabeça.

— Não ouvi falar de nada, Herr Gunther.
— Bem, se ouvir, não esqueça de me contar.
— Por outro lado, disse ele, baixando a voz, — Eu poderia lhe

dizer algo que o deixaria bem com a Gestapo.
— O que é?
— Sei onde está escondido um judeu foragido. Ele sorriu

presunçoso.
— Neumann, você sabe que não estou interessado neste lixo. Mas,

enquanto falava, pensei em Frau Heine, minha cliente, e no seu �lho. —
Espere aí, disse eu. — Qual é o nome do judeu? Neumann me deu um
nome e sorriu, algo desagradável de se ver. Seu sorriso era uma espécie
de vida não muito superior à de uma esponja calcária. Apontei o dedo
direto no seu nariz.

— Se eu souber que esse foragido foi apanhado, não vou nem
querer saber quem o delatou. Prometo-lhe, Neumann, que virei atrás de
você para arrancar a porra das suas pestanas.

— O que deu em você? Gemeu ele. — Desde quando se tornou
um cavaleiro andante?

— A mãe dele é minha cliente. Antes de você esquecer da
existência dele, quero o endereço de onde se encontra para poder contar
a ela.

— Tudo bem, tudo bem. Mas isso bem que vale alguma coisa,
não? Abri a carteira e lhe dei uma nota de vinte. A seguir, anotei o
endereço que ele me deu.



— Você enojaria uma barata repelente, comentei. — Bem, e
quanto ao arrombador? Exasperado, ele franziu o cenho para mim.

— Olhe, eu já disse que não sei de nada.
— Você é um mentiroso.
— Honestamente, Herr Gunther, não sei mesmo. Se soubesse, lhe

diria. Preciso de dinheiro, não preciso?
 
Ele engoliu em seco e limpou o suor da testa com um lenço que era

um risco à saúde pública. Evitando meu olhar, apagou o cigarro que só
fumara pela metade.

 
— Você não age como alguém que não sabe de nada, insisti. Acho

que está com medo de alguma coisa.
— Não, disse ele, categórico.
— Já ouviu falar no Esquadrão das Bichas? Ele sacudiu a cabeça.

— Poderia até dizer que costumavam ser colegas meus. Estive pensando:
se descobrir que você está me enrolando, vou ter uma conversa com eles.
Dizer-lhes que você é um invertidozinho repelente. Ele me olhou num
misto de ódio e ultraje.

— Eu pareço um engole-vara? Não sou viado, você sabe disso.
— Sim, mas eles não sabem. E em quem acha que vão acreditar?
— Você não faria isso. Ele agarrou meu pulso.
— Pelo que ouvi falar, os efeminados não levam boa vida nos

campos de concentração. Neumann olhou taciturno para o seu café.
— Seu sacana sujo, resmungou. — Você falou em duzentas pratas,

e um pouco mais.
— Tem cem agora, e mais duzentas se falar a verdade. Ele começou

a se abrir.
— Você não sabe no que está se metendo, Herr Gunther. Há um

círculo envolvido. Eles me matam se souberem que os dedurei, com
certeza.

 
Os círculos eram associações de ex-detentos, dedicados

o�cialmente à reabilitação de criminosos; tinham respeitáveis nomes de



clubes e seus regulamentos falavam de atividades esportivas e reuniões
sociais. Não raramente, um círculo patrocinava um pródigo jantar, eles
eram todos muito ricos, no qual defensores públicos e policiais
apareciam como convidados de honra. Mas por trás de suas fachadas
semirespeitáveis, os círculos eram nada mais que instituições do crime
organizado na Alemanha.

 
— Qual deles é? Perguntei.
— A Força Alemã.
— Bem, eles não vão descobrir. De qualquer modo, nenhum deles

é tão poderoso quanto costumavam ser. Só há um círculo que vem
fazendo bons negócios atualmente: o Partido.

— A prostituição e as drogas podem ter tomado uma paulada disse
ele, — Mas os círculos ainda controlam o jogo, a loteria de números, o
mercado negro, passaportes novos, agiotagem e receptação. Ele acendeu
outro cigarro. — Acredite em mim, Herr Gunther, eles ainda são
poderosos. Não vai querer se meter no caminho deles. Baixou a voz e se
inclinou para mim. — Corre um boato muito forte de que eles
empacotaram um velho aristocrata que estava trabalhando para o
primeiro-ministro. O que acha disso? Os tiras nem sabem ainda que ele
está morto. Fiz um esforço de memória e cheguei ao nome que copiara
da agenda de Jeschonnek.

— O nome deste aristocrata... Não seria por acaso Von Oreis?
— Não ouvi nenhum nome. Tudo o que sei é que está morto e que

os tiras ainda estão procurando por ele. Ele bateu a cinza
negligentemente no cinzeiro.

— Agora me fale sobre o arrombador.
— Bem, parece que ouvi alguma coisa. Há cerca de um mês, um

cara chamado Kurt Mutschmann terminou seus dois anos de cana na
Prisão Tegel. Pelo que ouvi falar, Mutschmann é um verdadeiro artista.
Poderia abrir as pernas de uma freira com rigor mortis. Mas os babacas
não sabem nada sobre ele. Você vê, ele foi encanado por arrombar um
carro. Nada a ver com sua linha de trabalho. De qualquer modo, ele é
homem da Força Alemã e, quando foi solto, o círculo estava lá para zelar



por ele. Depois de algum tempo, enviaram-no para seu primeiro serviço.
Não sei o que foi. Mas aqui vai a parte interessante, Herr Gunther. O
chefe da Força Alemã, Red Dieter, tem agora um contrato para caçar
Mutschmann, que não é encontrado em lugar nenhum. Dizem que
passou a perna em Dieter.

— Mutschmann era um pro�ssional, diz você.
— Um dos melhores.
— Diria que assassinato fazia parte do currículo dele?
— Bem, replicou Neumann, — Não o conheço pessoalmente.

Mas, pelo que ouvi dizer, é um artista. Isso não faz parte do seu show.
— E quanto a esse Red Dieter?
— É um tremendo escroto. Mataria um homem tal como alguém

coçaria o nariz.
— Onde posso achá-lo?
— Não vai dizer a ele que fui eu que lhe contei, vai, Herr Gunther?

Nem que ele lhe encoste uma arma na cabeça.
— Não, menti. Lealdade só vai até certo ponto.
— Bem, você poderia tentar o Restaurante Rheingold, na

Potsdamer Platz. Ou o Germania Roof. E, se quer meu conselho, vá
armado.

— Sinto-me tocado por sua preocupação com meu bem-estar,
Neumann.

— Está esquecendo do dinheiro, disse ele, me corrigindo. Você
disse que daria mais duzentos se a informação valesse. Fez uma pausa e
acrescentou: — E cem agora. Abri a carteira de novo e lhe dei duas de
cinquenta. Ele segurou as duas contra a janela para veri�car as marcas
d’água.

— Você deve estar de gozação. Neumann me olhou, confuso.
— O que foi? Ele embolsou rapidamente o dinheiro.
— Esqueça. Levantei-me e larguei alguns trocados sobre a mesa. —

Mais uma coisa. Pode se lembrar de quando ouviu falar sobre o contrato
para Mutschmann? Neumann pareceu �car o mais pensativo que
conseguia.



— Bem, agora que penso nisso, foi na semana passada, mais ou
menos na hora em que ouvi falar que o tal aristocrata tinha sido morto.

 
Desci a Unter den Linden rumo à Pariser Platz e ao Adlon. Passei

pela elegante porta do hotel e entrei no saguão suntuoso com suas
pilastras quadradas de mármore escuro e amarelo enevoado. Por toda a
parte havia �nos objete d'art; e em cada canto o brilho de mais
mármore. Fui até o bar, repleto de jornalistas estrangeiros e gente de
embaixada. Pedi ao barman, um velho amigo meu, uma cerveja e
permissão para usar o telefone. Liguei para Bruno Stahlecker, na Alex.

 
— Alô? Aqui é Bernie.
— O que você quer?
— Gerhard Von Oreis? Perguntei. Houve uma longa pausa.
— O que há sobre ele? A voz de Bruno soou vagamente

desa�adora, como se me incitando a saber mais do que eu deveria.
— Até agora, para mim ele não passa de um nome numa folha de

papel.
— Isso é tudo?
— Bem, ouvi que ele está desaparecido.
— Você se importaria em me explicar como?
— Vamos lá, Bruno, por que está tão cabreiro? Olhe, o meu

passarinho já me contou, tá? Talvez eu pusesse ser útil se soubesse um
pouco mais.

— Bemie, há dois casos quentes neste departamento exatamente
agora, e você parece estar envolvido em ambos. Isso me deixa
preocupado.

— Se isso o faz se sentir melhor, dormirei cedo esta noite. Dê-me
uma chance, Bruno.

— Com essa já são duas numa semana.
— Fico lhe devendo.
— Pode ter certeza que �ca.
— Então, qual é a história? Stahlecker baixou a voz.
— Já ouviu falar de Walther Funk?



— Funk? Não, acho que não. Espere aí, não é um �gurão no
mundo empresarial?

— Ele era o consultor econômico de Hitler. Agora é vice-
presidente da Câmara de Cultura do Reich. Parece que ele e Herr Von
Oreis eram muito chegados. Von Oreis era o namorado de Funk.

— Pensava que o Fuhrer não suportasse bichas.
— Ele também não suporta aleijados. Portanto, o que fará quando

descobrir o pé deformado de Joey Goebbels? A piada era velha, mas ri
assim mesmo.

— Então, o motivo para tanto cuidado é que isso poderia ser
embaraçoso para Funk, e, de tabela, para o próprio governo, certo?

— Não é só isso. Von Oreis e Goering são velhos amigos. Serviram
juntos na guerra. Goering ajudou Von Oreis a arranjar seu primeiro
emprego nas Indústrias Químicas I. G. Farben. E ultimamente ele tem
servido como agente de Goering. Compra de obras de arte, esse tipo de
coisa. O Reichskriminaldirektor está ansioso para que encontremos Von
Oreis o mais rápido possível. Mas já faz mais de uma semana e nem
sinal dele. Ele e Funk têm um ninho de amor secreto na Privatstrasse
que a mulher de Funk ignora. Mas ele não aparece lá há vários dias.

 
Tirei do bolso o pedaço de papel no qual havia copiado um

endereço na agenda de Jeschonnek: era um número na
Derfflingerstrasse.

 
— Privatstrasse, certo? Existe algum outro endereço?
— Não até onde sabemos.
— Você esta no caso, Bruno?
— Não estou mais. Dietz assumiu.
— Mas ele está trabalhando no caso Pfarr, não está?
— Acho que sim.
— Bem, isso não lhe diz alguma coisa?
— Não sei, Bernie. Estou ocupado demais, tentando pôr um nome

num cara com meio taco de bilhar en�ado até o nariz para ser um
detetive de verdade como você.

É



— É o tal que pescaram do rio? Bruno suspirou irritado.
— Você sabe. Algum dia ainda vou lhe dizer alguma coisa que

ainda não sabe.
— Illmann esteve falando comigo a respeito. Dei de cara com ele

uma noite dessas.
— É? E onde foi isso?
— Na morgue. Encontrei seu cliente lá. Um cara de boa aparência.

Talvez seja Von Oreis.
— Não, já pensei nisso. Von Oreis tinha uma tatuagem no

antebraço direito: uma águia imperial. Olhe, Bernie, tenho que ir.
Como eu disse um monte de vezes, não me esconda nada. Se souber de
alguma coisa, me conte. Do jeito como o chefe está montando em mim,
eu poderia usar uma hora livre.

— Como disse, Bruno, eu lhe devo uma.
— Duas. Você me deve duas, Bernie.
 
Desliguei e �z outra ligação, desta vez para o diretor da Prisão

Tegel. Marquei hora para vê-lo e pedi outra cerveja. Enquanto estava
bebendo, �z uns rabiscos num pedaço de papel, do tipo algébrico que
você espera que ajude a clarear os pensamentos. Quando terminei,
estava mais confuso do que nunca. A álgebra nunca foi meu forte. Eu
sabia que estava chegando a algum lugar, mas decidi que só me
preocuparia com esse lugar quando chegasse lá.

 
*   *   *   

 



A

Dez

DERFFLINGERSTRASSE era conveniente para Ministério da
Aeronáutica novo em folha situado no extremo sul da

Wilhelm-strasse e na esquina da Leipzigerstrasse, para não falar no
Palácio Presidencial na Leipzigerplatz, ali perto: conveniente para Von
Oreis visitar seu mentor nas suas qualidades de chefe da Luftwaffe e
primeiro-ministro da Prússia. O apartamento de Von Oreis �cava no
terceiro andar de um vistoso edifício. Não havia sinal de um porteiro,
portanto fui subindo. Bati na porta e esperei. Após decorrido cerca de
um minuto, me abaixei para olhar através da caixa de correio. Para
minha surpresa, descobri a porta se abrindo quando empurrei para
dentro a aba de sua mola rígida. Não precisei pensar muito para
perceber que o local tinha sido revirado de alto a baixo. O vestíbulo
comprido com assoalho de parquete estava coberto de livros, jornais,
envelopes e pastas de arquivo vazias, bem como de uma considerável
quantidade de vidro quebrado que devia pertencer às portas
escancaradas de uma ampla estante-mesa.

 
Atravessei duas portas e me imobilizei ao ouvir o arrastar de uma

cadeira num dos cômodos à minha frente. Instintivamente, procurei
minha arma. Que pena. Tinha deixado no carro. Já ia em direção a um
pesado sabre da cavalaria montado num suporte de parede quando ouvi
atrás de mim um pedaço de vidro sendo esmagado debaixo do pé de
alguém. Então, uma pancada na nuca me enviou em mergulho através
de um buraco na terra. Pelo que pareceram horas, embora não deva ter
passado de uns poucos minutos, jazi no fundo de um poço escuro.



Tateando meu caminho de volta à consciência, me tornei ciente de algo
nos meus bolsos e depois de uma voz que vinha de muito longe. A
seguir, senti alguém me levantar pelas axilas, me arrastar por dois
quilômetros e banhar meu rosto debaixo de uma cachoeira.

 
Sacudi a cabeça e apertei os olhos para ver o homem que tinha me

golpeado. Era quase um gigante, com uma fartura de boca e bochechas,
como se tivesse estofado cada uma delas com fatias de pão. Havia uma
camisa em volta do seu pescoço, mas era do tipo que pertencia mais
adequadamente a uma cadeira de barbeiro; e seu pescoço era do tipo que
deveria ser atrelado a um arado. As mangas do seu paletó haviam sido
recheadas com vários quilos de batata e terminavam abruptamente,
revelando pulsos e punhos do tamanho e cor de duas lagostas cozidas.
Respirando fundo, sacudi a cabeça dolorosamente. Sentei-me devagar,
agarrando meu pescoço com ambas as mãos.

 
— Caramba, me bateu com o quê? Com um pedaço de trilho de

bonde?
— Desculpe o mau jeito, disse meu agressor, — Mas quando vi

você se encaminhando para o sabre, decidi retardá-lo um pouco.
— Acho que tive sorte por você não ter decidido me nocautear,

senão... Acenei para meus documentos que o gigante segurava nas
imensas patas. — Parece que já sabe quem eu sou. Importaria de me
dizer quem é? Parece-me que eu deveria conhecê-lo.

— Rienacker, Wolf Rienacker. Gestapo. Você já foi um tira, não é?
Lá na Alex.

— Isso mesmo.
— E agora é um particular. O que o trouxe aqui?
— Vim à procura de Herr Von Oreis.
 
Olhei em torno da sala. Era uma bagunça só, mas não parecia estar

faltando muita coisa. Um adorno prateado para centro de mesa
permanecia imaculado sobre um aparador, as gavetas tendo sido
esvaziadas do que se espalhava pelo chão; e dezenas de pinturas a óleo



estavam en�leiradas contra as paredes. Quem quer que tivesse
vasculhado o apartamento, não viera atrás do tipo habitual de pilhagem,
mas de alguma coisa em especial.

 
— Entendo. Assentiu de leve. — Sabe quem é o dono deste

apartamento? Dei de ombros.
— Imagino que seja Herr Von Oreis. Rienacker sacudiu a cabeça

tamanho caçamba.
— Apenas parte do tempo. Não, o apartamento pertence a

Hermann Goering. Poucas pessoas sabem disso, muito poucas. Ele
acendeu um cigarro e me atirou o maço. Acendi um e traguei,
agradecido. Notei que minha mão tremia. — Portanto, o primeiro
mistério, continuou Rienacker, — É como você fez. O segundo é por
que queria a�nal falar com Von Oreis. Poderia ser que estivesse atrás da
mesma coisa que a primeira quadrilha. O terceiro mistério é onde Von
Oreis está agora. Talvez esteja escondido, talvez alguém o tenha
apanhado, talvez esteja morto. Não sei. Este lugar foi revistado há uma
semana. Voltei aqui esta tarde para bisbilhotar se deixei escapar algum
detalhe na primeira vez e fazer alguma especulação, quando você
chegou. Ele deu uma longa tragada no cigarro. Na sua mão enorme que
parecia um presunto, o cigarro era como um dente de bebê. — Esta é a
primeira brecha que tenho no caso. Portanto, que tal começar a falar?
Sentei-me ereto, apertei a gravata e tentei ajeitar meu colarinho
ensopado.

— Deixe me situar, falei. — Tenho um amigo lá na Alex que me
disse que a polícia não sabe sobre este lugar e, mesmo assim, você está
plantado aqui. O que me leva a supor que você, ou seja lá para quem
esteja trabalhando, prefere que seja assim. Você preferiria encontrar Von
Oreis, ou pelo menos botar as mãos naquilo que o torna tão popular,
antes que eles o façam. Bem, a prata não era, os quadros também não,
pois continuam ali.

— Prossiga.
— Este apartamento é de Goering, daí concluo que você é cão de

caça de Goering. Não há razão pela qual Goering deveria ter alguma



consideração por Himmler. A�nal, Himmler tomou dele o controle da
polícia e da Gestapo. Assim, faria sentido Goering querer evitar o
envolvimento dos homens de Himmler mais do que o estritamente
necessário.

— Não está esquecendo alguma coisa? Eu trabalho para a Gestapo.
— Rienacker, eu posso ser fácil de nocautear, mas não sou trouxa.

Ambos sabemos que Goering tem um monte de amigos na Gestapo. O
que não é nada surpreendente, já que ele montou a instituição.

— Você deveria ter sido detetive, sabe?
— Meu cliente pensa da mesma maneira que o seu a respeito do

envolvimento dos tiras nessa questão. O que signi�ca que posso me
equiparar a você, Rienacker. Meu cliente perdeu um quadro, uma
pintura a óleo, que adquiriu fora de qualquer dos canais credenciados,
portanto, como vê, seria melhor se a polícia não soubesse de nada sobre
isso. O grandalhão não disse nada, portanto continuei: — De qualquer
modo, duas semanas atrás, o quadro foi roubado de sua casa. E é aí que
eu entro. Estive investigando alguns marchands, e o que ouvi é que
Goering é um ávido comprador de obras de arte, que guarda em algum
lugar das profundezas de Karinhall uma coleção dos velhos mestres, nem
tudo adquirido legitimamente. Ouvi dizer que tinha um agente, Herr
Von Oreis, notoriamente ligado à compra de obras de arte. Assim,
decidi vir aqui e ver se podia falar com ele. Quem sabe? O quadro que
estou procurando bem que poderia ser um desses amontoados na
parede.

— Talvez seja, disse Rienacker. — Sempre supondo que acredito
em você. Quem é o pintor? E qual é o tema da obra?

— Rubens, disse eu, satisfeito com minha inventividade. Duas
mulheres nuas à beira de um rio. É chamado AS BANHISTAS, ou coisa
parecida. Tenho uma fotogra�a lá no escritório.

— E quem é o seu cliente?
— Receio que não possa lhe dizer. Rienacker ergueu lentamente

um punho.
— Talvez eu pudesse persuadi-lo. Encolhi os ombros.



— Mesmo assim eu não lhe diria. Não que eu seja do tipo
honrado, protegendo a reputação do meu cliente, essa besteira toda. É
só que vou receber uma comissão muito substancial pela recuperação.
Este caso é a minha grande chance de fazer um pé-de-meia, e se me
custar uns machucados e umas costelas quebradas, é assim que terá de
ser.

— Tudo bem, disse Rienacker. — Dê uma olhada nos quadros, se
quiser. Mas se estiver ali, terei de conferir primeiro.

 
Apoiei-me nas pernas trêmulas e fui até as pinturas. Não entendo

nada de arte. Ao mesmo tempo, sei reconhecer a qualidade quando a
vejo, e a maioria dos quadros no apartamento de Goering eram artigo
genuíno. Para meu alívio, não havia nenhum nu feminino, por isso não
precisei adivinhar se era ou não de Rubens.

 
— Não está aqui, disse eu, por �m. — Mas obrigado por me

deixar dar uma olhada. Rienacker assentiu.
 
No corredor, peguei meu chapéu e coloquei-o sobre a cabeça

latejante. Ele disse:
 
— Estou lotado na Charlottenstrasse, esquina da Franzõsische

Strasse.
— Sim, sei onde �ca, respondi. — Em cima do Restaurante Lutter

e Wegner, não é? Rienacker assentiu. — Ah, sim, se souber de alguma,
eu lhe conto.

— Cuidarei para que o faça, resmungou ele e me deixou sair.
Quando voltei à Alexanderplatz, encontrei uma visitante na minha sala
de espera.

 
Ela era bem-feita de corpo, trajando um costume preto que

emprestava às suas curvas impressionantes os contornos de um violão
espanhol de excelente fabricação. A saia era curta, estreita e justa no seu
amplo traseiro, e o casaco cortado para dar um per�l de cintura alta,



com a plenitude agrupada a �m de se ajustar ao seu busto generoso. Na
cabeça de reluzentes cabelos negros ela usava um chapéu preto com a
aba virada para cima em toda a volta. Nas mãos segurava uma bolsa de
tecido preto com alça e fecho brancos, além de um livro que pôs de lado
assim que entrei na sala de espera. Os olhos azuis e a boca perfeitamente
pintada sorriam com afabilidade desconcertante.

 
— Herr Gunther, suponho, disse ela, e assenti, embasbacado. —

Sou Inge Lorenz. Uma amiga de Eduard Muller, do Berliner
Morgenpost. Trocamos um aperto de mãos e abri a porta do meu
escritório.

— Entre e �que à vontade. Convidei. Ela deu uma olhada em
torno e farejou o ar umas duas vezes. O lugar ainda cheirava a avental de
garçom.

— Desculpe pelo cheiro. E o resquício de um pequeno acidente.
Fui abrir a janela e, quando me voltei, a descobri parada a meu lado.

— Uma vista impressionante, observou ela.
— Não é má.
— A Alexanderplatz de Berlim. Leu o romance de Dõblin?
— Hoje em dia não tenho muito tempo para leitura. De qualquer

modo, há muito pouca coisa que mereça ser lida.
— Claro que é um livro proibido, disse ela, — Mas deveria lê-lo,

enquanto está de novo em circulação.
— Não entendo.
— Oh, ainda não entendeu? Os escritores banidos estão de volta às

livrarias. É por causa da Olimpíada. Para que os turistas não pensem que
as coisas aqui são tão repressivas como pintam. É claro que
desaparecerão de novo tão logo acabe tudo. Apenas porque são
proibidos, você deveria lê-los.

— Obrigado. Lembrarei disso.
— Tem um cigarro?
 
Peguei a caixa de prata sobre a mesa, ergui a tampa para ela, que

apanhou um e deixou que eu o acendesse.



 
— No outro dia, num café em Kurfurstendamm, acendi um

distraidamente e uma velha intrometida veio até mim para me lembrar
do meu dever como esposa ou mãe alemã. “Chance difícil”, pensei.
Estou com quase trinta e nove anos, uma idade que não dá mais para
começar a produzir recrutas para o Partido. Sou o que chamam de
nulidade eugênica. Ela se sentou numa das poltronas e cruzou as lindas
pernas. Não pude ver qualquer nulidade nela, exceto talvez os cafés que
frequentava. — A coisa chegou a um ponto que uma mulher não pode
mais sair usando um pouco de maquiagem por medo de ser chamada de
prostituta.

— Você não me parece ser do tipo de se preocupar muito com o
que as pessoas dizem, comentei. — E, a propósito, gosto de mulher que
pareça uma dama, não uma ama-de-leite do Hesse.

— Obrigada, Herr Gunther, disse ela, sorrindo. — Muito gentil.
— Herr Muller disse que você foi repórter no DAZ.
— Sim, é verdade. Perdi o emprego durante a campanha do

Partido: “Tirem as Mulheres da Indústria”. Um meio engenhoso de
resolver o problema do desemprego, não acha? E só dizer a uma mulher
que ela já tem um emprego, que é cuidar do lar e da família. Se ela não
tiver marido, que trate de arranjar, se sabe o que é melhor para ela. A
lógica é assustadora.

— Como se sustenta agora?
— Faço alguns freelances. Mas, falando francamente, Herr

Gunther, neste exato momento estou quebrada, motivo que me trouxe
aqui. Muller diz que está cavando alguma informação sobre Hermann
Six. Eu gostaria de tentar e vender o que sei. Está investigando-o?

— Não. Na verdade, ele é meu cliente.
— Oh. Isto a deixou levemente confusa.
— Existe alguma coisa na maneira como me contratou que me fez

querer saber um bocado mais sobre ele, expliquei. — E não se refere
apenas à escola que frequentou. Suponho que você poderia dizer que ele
me irritou. Não gosto que me digam o que fazer, entende?

— Não é uma atitude muito saudável nestes dias.



— Aposto que não. Sorri para ela. — Que tal então cinquenta
marcos pelo que você sabe?

— Digamos cem, para não �car desapontado depois?
— Que tal setenta e cinco mais um jantar?
— Negócio fechado. Ela me estendeu a mão e selamos o acordo.
— Existe um arquivo ou coisa parecida, Fraukin Lorenz?
— Por favor, me chame de Inge. Ela bateu na cabeça. — E está

tudo aqui, até o último detalhe. E então ela me contou.
— Hermann Six nasceu, �lho de um dos homens mais ricos da

Alemanha, em abril de 1881, nove anos antes do dia em que o nosso
amado Fuhrer entrou neste mundo. Já que mencionou escola, ele
estudou no Ginásio Kõnig Wilhelm, em Berlim. Depois disso entrou no
mercado de ações e daí para o negócio do pai, ou seja, as Indústrias
Siderúrgicas Six. Juntamente com Fritz yssen, o herdeiro de outra
grande fortuna familiar, Six foi um nacionalista ardoroso, organizando a
resistência passiva contra a ocupação francesa do Ruhr, em 1923. Tanto
ele quanto yssen foram presos por isso. Mas acaba aí a similaridade,
pois, ao contrário de yssen, Six nunca foi protegido por Hitler. Ele
era um nacionalista conservador, nunca um nacional-socialista, e
qualquer apoio que possa ter dado ao Partido foi puramente pragmático,
para não dizer oportunista. Nesse meio-tempo, ele casou com Lisa
Voegler, uma ex-atriz do Teatro Estatal de Berlim. Tiveram uma �lha,
Grete, nascida em 1911. Lisa morreu de tuberculose em 1934, e Six
casou com Use Rudel, a atriz.

 
Inge Lorenz se levantou e começou a caminhar pela sala enquanto

falava. Observá-la di�cultava a concentração: quando ela se virou, meus
olhos estavam no seu traseiro; e quando voltou os olhos para mim, os
meus estavam em sua barriga.

 
— Eu disse que Six não se importa com o Partido. É verdade. Ele

igualmente se opunha, contudo, à causa sindicalista e apreciou o modo
como o Partido a neutralizou quando subiu ao poder. Mas é o assim
chamado socialismo do Partido que realmente está entalado em sua



garganta. E a política econômica do Partido. Six foi um dos vários
líderes empresariais presentes a uma reunião secreta no início de 1933
no palácio presidencial, na qual a futura política econômica foi
explicada por Hitler e Goering. De qualquer modo, estes empresários
responderam contribuindo com vários milhões de marcos para os cofres
do Partido em apoio à promessa de Hitler de eliminar os bolcheviques e
reequipar o exército. Foi um namoro que não durou muito. Como
tantos industriais alemães, Six é favorável à expansão do mercado e do
volume de negócios. Especi�camente, com relação à indústria do aço,
ele prefere comprar sua matéria-prima no exterior, porque é mais barato.
Goering não concorda, porém, e acredita que a Alemanha deveria ser
autossu�ciente em jazidas de ferro, como em tudo mais. Ele acredita
num nível controlado de consumo e exportações. É fácil ver por quê.
Ela fez uma pausa, esperando que eu lhe fornecesse a explicação que era
tão fácil de ver.

— É? Falei. Ela �cou impaciente; suspirou e sacudiu a cabeça, tudo
de uma vez.

— Bem, claro que é. A verdade nua e crua é que a Alemanha está
se preparando para a guerra, e uma política econômica tão convencional
é de pouca ou nenhuma relevância. Assenti, entendendo.

— Sim, percebo o que quer dizer. Ela se sentou no braço da
poltrona e cruzou os braços.

— Estive falando com alguém que ainda trabalha no DAZ, revelou
ela, — E ele diz que corre um boato de que, daqui a dois meses,
Goering assumirá o controle do segundo plano econômico quadrienal.
Dado o seu declarado interesse em construir fábricas estatais de material
de base para garantir o suprimento de recursos estratégicos, tais como
jazidas de ferro, pode se imaginar que Six não está nada feliz com a
possibilidade. Você sabe, a indústria do aço sofreu de considerável
excesso de produção durante a depressão. Six está relutante em sancionar
o investimento que é exigido para que a Alemanha se torne
autossu�ciente em jazidas de ferro, porque sabe que, tão logo termine o
surto de rearmamento, ele se verá maciçamente supercapitalizado,
produzindo aço e ferro caros, como consequência do alto custo de



produção, e usando o ferro produzido no país. Ele será incapaz de
vender o aço alemão no exterior por causa do preço elevado. Sem falar, é
claro, que Six deseja que o empresariado assuma a iniciativa na
economia alemã. E meu palpite é de que ele dará o melhor de si para
convencer as demais lideranças empresariais a se juntarem a ele na
oposição a Goering. Se falharem em acompanhá-lo, não é preciso dizer
do que ele é capaz. Ele não reluta em jogar sujo. Descon�o, e é apenas
uma suspeita, de que tem contatos no submundo.

 
“A essência na política econômica alemã era de efeito marginal”,

pensei; mas Six e o mundo do crime, bem, isto realmente me
interessava.

 
— O que a faz dizer isso?
— Bem, primeiro houve a repressão aos grevistas que ocorreu

durante as greves na indústria siderúrgica, disse ela. — Alguns dos
homens que espancaram operários tinham ligação com o mundo do
crime. Muitos deles eram ex-presidiários, membros de um círculo, você
sabe, uma daquelas associações de reabilitação de criminosos.

— Pode lembrar o nome deste círculo? Ela sacudiu a cabeça. —
Não era Força Alemã, era?

— Não me lembro. Ela pensou um pouco mais. — Eu poderia
provavelmente desencavar os nomes das pessoas envolvidas, se isso
ajudasse.

— Se você puder, disse eu. — E tudo o mais que conseguir
descobrir sobre a repressão aos grevistas, caso não se importe.

 
Havia muito mais, porém meus 75 marcos já tinham valido a pena.

Conhecendo mais sobre o meu cliente particular, secreto, eu me sentia
mais propriamente no comando. E agora que eu a tinha ouvido, me
ocorreu que poderia utilizá-la.

 
— Gostaria de vir trabalhar para mim? Estou precisando de um

assistente, alguém para pesquisar em registros públicos e �car aqui vez



por outra. Acho que você cairia como uma luva. Poderia pagar, digamos,
sessenta marcos por semana. Em dinheiro, de modo que o pessoal
trabalhista não �que sabendo. Talvez mais, se as coisas funcionarem. O
que me diz?

— Bem, se está mesmo disposto... Ela deu de ombros. — Eu
certamente saberia o que fazer com o dinheiro.

— Então está combinado. Pensei um instante. —
Presumivelmente, você ainda tem alguns contatos nos jornais, nos
órgãos do governo, não? Ela assentiu. — Por acaso conhece alguém no
DAF, o Departamento do Trabalho Alemão? Ela pensou por um
minuto, brincando com os botões do casaco.

— Existe alguém, disse ela, pensativa. — Um ex-namorado, um
membro das SÁ. Por que pergunta?

— Dê um telefonema para ele, peça-lhe para sair com você esta
noite.

— Mas há meses que não o vejo nem falo com ele, disse ela. — E
já foi ruim o bastante fazer com que me deixasse em paz da última vez.
É um chato. Seus olhos azuis me �taram ansiosos.

— Quero que descubra tudo que puder acerca do que o genro de
Six, Paul Pfarr, estava tão interessado para ir lá várias vezes por semana.
Ele também tinha uma amante, portanto descubra o que puder sobre
ela. Tudo, estou dizendo.

— Então acho melhor eu vestir duas calcinhas, disse ela. — O
homem usa as mãos como se achasse que foi parteira na outra
encarnação.

 
Por um breve momento, me permiti um pequeno acesso de ciúme,

enquanto o imaginava bolinando Inge. Talvez, com o tempo, eu pudesse
fazer o mesmo.

 
— Pedirei a ele que me leve para ver um show, disse ela,

interrompendo minha fantasia erótica. — Talvez até o deixe um pouco
bêbado.



— Boa ideia, apoiei. — E, se não der certo, ofereça dinheiro ao
sacana.

 
*   *   *   

 



A

Onze

PRISÃO TEGEL �ca a noroeste de Berlim, junto a um pequeno
lago e às instalações da Companhia de Locomotivas Borsig.

Enquanto eu dirigia pela Seidelstrasse, seus muros de tijolo vermelho se
erguiam à vista como os �ancos lamacentos de algum dinossauro de
couraça calosa; e quando o pesado portão de madeira bateu atrás de
mim, e o céu escureceu como se tivessem desligado um comutador de
luz elétrica, comecei a sentir certa simpatia pelos internos daquela que é
uma das prisões mais duras da Alemanha. Uma in�nidade de guardas
vagava em torno da entrada principal, e um deles, um homem com cara
de buldogue cheirando fortemente a sabão carbólico e carregando um
molho de chaves quase do tamanho de um pneu de automóvel, me
conduziu por um labirinto cretense de corredores azulejados de um
amarelo de toalete até um pequeno pátio de paralelepípedos no centro
do qual �cava a guilhotina. É um objeto de aspecto assustador, e sempre
me envia um arrepio espinha abaixo a cada vez que o vejo. Desde que o
Partido assumiu o poder, ela vinha tendo um bocado de atividade e
naquele instante estava sendo testada, sem dúvida em preparação para as
várias execuções previstas para a madrugada seguinte, conforme os
anúncios no portão.

 
O carcereiro me levou através de uma porta de carvalho e por uma

escada acarpetada até um corredor. No �nal do corredor parou diante de
uma porta de mogno e bateu. Esperou um ou dois segundos e então me
introduziu. O diretor da prisão, Dr. Konrad Spiedel, se ergueu da sua
mesa para me receber. Fazia vários anos desde que eu o conhecera,



quando ele tinha sido diretor da Prisão Brauweiler, perto de Colônia,
mas ele não esquecera aquela ocasião:

 
— Você esteve buscando informações sobre o companheiro de cela

de um prisioneiro, recordou ele, indicando uma poltrona. — Algo a ver
com um assalto a banco.

— Tem boa memória, Herr Doktor, disse eu.
— Confesso que minha lembrança não é inteiramente fortuita,

replicou. — O mesmo homem está agora prisioneiro entre estes muros,
por outra acusação.

 
Spiedel era alto e de ombros largos, com cerca de cinquenta anos.

Usava uma gravata Schiller e paletó bávaro verde-oliva; na sua botoeira
ostentava a laçada preta e branca de seda e as espadas cruzadas que
indicavam um veterano de guerra.

 
— Por muito estranho que pareça, estou aqui com o mesmo tipo

de missão, expliquei. — Creio que até recentemente teve um prisioneiro
aqui chamado Kurt Mutschmann. Tinha esperanças de que pudesse me
dizer alguma coisa sobre ele.

— Mutschmann, sim, me lembro dele. O que posso lhe dizer
senão que se comportou bem enquanto esteve aqui e que parecia ser um
sujeito bastante sensato? Spiedel se levantou e foi até seu armário de
arquivo. Procurou entre várias seções. — Sim, aqui temos nós.
Mutschmann, Kurt Hermann, 36 anos de idade. Condenado por roubo
de carro em abril de 1934, sentenciado a dois anos de prisão. Endereço
fornecido como Cicerostrasse, 29, Halensee.

— É para onde foi depois que foi solto?
— Receio que seu palpite seja tão bom quanto o meu.

Mutschmann tinha uma esposa, mas durante sua reclusão, segundo este
prontuário, ela só o visitou uma vez. Parece que ele não teria muito a
esperar lá fora.

— Teve outros visitantes? Spiedel consultou a pasta.



— Só um, da União de Ex-Presidiários, uma pretensa organização
de apoio, embora eu tenha minhas dúvidas quanto à sua autenticidade.
Um homem chamado Kasper Tulessen. Ele visitou Mutschmann duas
vezes.

— Mutschmann tinha um companheiro de cela?
— Sim, ele a dividia com o 7888319, Bock, H. J. Retirou outra

pasta da gaveta. — Hans Jurgen Bock, 38 anos. Condenado por agredir
e mutilar um homem no antigo Sindicato dos Siderúrgicos em março de
1930, sentenciado a seis anos de prisão.

— Quer dizer que ele era um fura-greve?
— Sim, era.
— Não teria por acaso os detalhes do caso? Spiedel sacudiu a

cabeça.
— Receio que não. A pasta foi mandada de volta para os Arquivos

Criminais, lá na Alex. Fez uma pausa. — Hum, mas talvez isto possa
ajudá-lo. Ao ser solto, Bock deu o endereço onde pretendia �car como
sendo “Aos cuidados da Pensão Tillessen, Chamissoplatz, 17,
Kreuzberg”. Não há dúvida de que é o mesmo Kasper Tillessen quê fez
uma visita a Mutschmann representando a União de Ex-Presidiários. Ele
olhou para mim de modo vago. — Receio que seja tudo o que tenho.

— Creio que é o su�ciente para mim, repliquei, animado. — Foi
muito amável de sua parte me dedicar uma parte do seu tempo. Spiedel
assumiu uma expressão de grande sinceridade e, com um tom solene,
disse:

— Senhor, foi um grande prazer ajudar o homem que entregou
Gormann à justiça. Calculo que, ainda por mais dez anos, estarei
faturando em cima daquele caso do Gormann.

 
Quando a esposa de um homem só o visita uma vez em dois anos

de cana, não é de se esperar que ela vá assar um pão-de-ló para
comemorar sua liberdade. Mas era possível que Mutschmann tivesse ido
procurá-la após sua soltura, ao menos para lhe dar umas porradas,
portanto decidi veri�car. A gente sempre elimina o óbvio. É
fundamental para a investigação. Nem Mutschmann nem sua esposa



moravam mais naquele endereço de Cicerostrasse. A mulher com quem
falei me disse que Frau Mutschmann tinha casado de novo e estava
morando na Ohm-strasse, na vila operária da Siemens. Perguntei se mais
alguém a procurara e a mulher disse que não.

 
Eram sete e meia quando cheguei à vila operária da Siemens, que

tem mais de mil casas, cada qual construída com os mesmos tijolos
caiados de branco, fornecendo acomodações para as famílias dos
empregados da companhia de eletricidade. Eu não conseguia imaginar
nada menos agradável do que viver numa casa que mais parecia um
torrão de açúcar; mas sabia que no Terceiro Reich, em nome do
progresso, estavam sendo feitas coisas muito piores do que padronizar as
moradias dos trabalhadores. Ao parar diante da porta, meu nariz captou
o cheiro de carne cozinhando; porco, imaginei, e de repente percebi o
quanto estava faminto e cansado. Eu gostaria de estar em casa agora, ou
assistindo a algum espetáculo leve e descontraído com Inge. Queria estar
em qualquer lugar só para não ter de olhar a cara emburrada da morena
que me abriu a porta. Ela limpou as mãos manchadas de rosa no seu
avental encardido e me olhou descon�ada.

 
— Frau Buverts? Indaguei, usando o seu novo nome de casada e

quase desejando que não fosse ela.
— Sim, con�rmou ela asperamente. — E quem seria você? Não

que eu precise perguntar. Você tem a palavra “tira” estampada na testa.
De modo que vou lhe dizer mais uma vez e depois pode ir caindo fora.
Não vejo ele há mais de um ano e meio. E se o encontrar, lhe diga para
não vir atrás de mim. Ele é tão bem-vindo aqui quanto uma pica judia
en�ada no cu de Goering. E isso serve para você também.

 
São essas pequenas manifestações de bom humor cotidiano e

cortesia comum que tornam este serviço tão grati�cante. Mais tarde
naquela noite, entre onze e onze e meia, soou uma batida alta na minha
porta. Eu não tinha bebido, mas o sono era tanto que me fazia sentir
como se tivesse. Andei tropegamente até o hall, onde a tênue silhueta a



giz do corpo de Walther Kolb no chão me despertou da sonolência e me
fez voltar para buscar minha arma de reserva. Houve outra batida, mais
alta desta vez, seguida por uma voz de homem.

 
— Ei, Gunther, sou eu, Rienacker. Vamos, abra. Quero falar com

você.
— Ainda estou dolorido desde a nossa última conversa.
— Ora, você não está ainda zangado, está?
— Comigo tudo bem. Mas até onde diz respeito ao meu pescoço

você é estritamente persona non grata. Especialmente a esta hora da
noite.

— Ei, sem ressentimentos, Gunther, disse Rienacker. — Olhe, isto
é importante. Tem dinheiro na jogada. Houve uma longa pausa.
Quando Rienacker voltou a falar, havia uma ponta de irritação em sua
voz de barítono. — Deixe disso, Gunther, abra, por favor. De que porra
você tem medo? Se eu tivesse vindo prendê-lo teria derrubado a porta.

 
“Havia alguma verdade nisso”, pensei, e portanto abri, revelando

sua �gura maciça. Ele deu uma olhada disfarçada para a arma em minha
mão e assentiu, como se admitindo que no momento eu ainda tinha
uma vantagem.

 
— Você não estava esperando por mim, então, disse ele secamente.
— Oh, eu sabia direitinho que era você, Rienacker. Ouvi os nós de

seus dedos se arrastando nas escadas. Ele soltou uma risada que foi
principalmente fumaça de cigarro. Depois, disse:

— Vista-se, vamos dar um passeio. E é melhor levar a ferramenta.
Hesitei.

— Do que se trata? Ele riu ao meu embaraço.
— Não con�a em mim?
— Por que diz isso agora? O homem gentil da Gestapo bate em

minha porta à meia-noite e pergunta se eu gostaria de dar um passeio no
seu grande e reluzente carro preto. Naturalmente, sinto os joelhos
trêmulos porque sei que nos reservou a melhor mesa no Horcher's.



— Alguém importante quer vê-lo, bocejou ele. — Alguém muito
importante.

— Convocaram-me para a equipe olímpica de arremesso de merda,
não é?

 
O rosto de Rienacker mudou de cor e suas narinas se in�avam e

contraíam rapidamente como dois sacos de água quente. Estava
começando a se impacientar.

 
— Tudo bem, tudo bem, disse eu. — Suponho que terei de ir,

goste ou não. Vou me vestir. Segui para o quarto. — E nada de �car
espiando.

 
O carro era um grande Mercedes preto. Subi sem uma palavra.

Havia dois gárgulas no assento dianteiro e, jazendo no chão atrás, com
as mãos algemadas às costas, estava o corpo de um homem semi-
inconsciente. Estava escuro, mas pelos seus gemidos eu podia dizer que
levara uma boa surra. Rienacker subiu atrás de mim. Com o sacolejar do
carro, o homem se agitou no chão e fez uma pequena tentativa de se
erguer. Ganhou a ponta da bota de Rienacker na sua orelha.

 
— O que ele fez? Deixou a braguilha aberta?
— Ele é um comuna safado, disse Rienacker, ultrajado, como se

tivesse prendido um estuprador de crianças. — Uma porra de um
carteiro da madrugada. Nós o pegamos com a mão na massa, en�ando
pan�etos bolcheviques para o KPD nas caixas de correio desta área.
Sacudi a cabeça.

— Vejo que o serviço continua arriscado como sempre foi. Ele me
ignorou e gritou para o chofer:

— Vamos nos livrar deste escroto e depois seguir direto para a
Leipzigstrasse. Não se deve deixar Sua Majestade esperando.

— Livrar dele onde? Na Ponte Schõneberger? Rienacker riu.
— Talvez. Ele tirou um frasco do bolso do casaco e tomou um

generoso gole.



 
Eu tinha encontrado um desses pan�etos en�ado em minha

própria caixa de correio na noite passada. Dedicava-se na maior parte a
ridicularizar nada menos que a �gura do primeiro-ministro prussiano.
Eu sabia que, com a Olimpíada começando dentro de poucas semanas, a
Gestapo envidava todos os esforços para esmagar os militantes
comunistas em Berlim. Milhares deles tinham sido presos e mandados
para campos de concentração como Oranienburg, Columbia Haus,
Dachau e Buchenwald. Somando dois mais dois, fui atingido de repente
por um choque ao perceber a quem me levavam para ver. O carro parou
no posto policial de Grolmanstrasse e um dos gárgulas arrastou o preso
debaixo de nossos pés. Não pensei muito nas suas chances. Se eu já vi
um homem destinado a uma aula de natação tarde da noite, foi aquele.
A seguir, rodamos para leste pela Berlinerstrasse e
Charlottenburgchaussee, o eixo leste-oeste de Berlim, que estava
decorado com muito preto, branco e vermelho em celebração à
iminente Olimpíada. Rienacker olhou carrancudo para a decoração.

 
— Fodam-se os Jogos Olímpicos, escarneceu. — Uma porra de

dinheiro jogado fora.
— Sou forçado a concordar com você, falei.
— Para que serve tudo isso, é o que eu gostaria de saber. Nós

somos o que somos, para que �ngir o que não somos? Toda essa
simulação me enoja. Estão até trazendo marafonas de Munique e
Hamburgo porque o comércio carnal em Berlim foi duramente atingido
pelos Poderes de Emergência. E o jazz dos crioulos é legal novamente. O
que acha disso, Gunther?

— Diga uma coisa, faça outra. Assim é este governo. Ele me �tou
atentamente.

— Se fosse você não sairia dizendo esse tipo de coisa por aí,
aconselhou. Sacudi a cabeça.

— Não importa o que eu diga, Rienacker, você sabe. Enquanto eu
puder servir a seu patrão, ele não vai se importar se eu for um misto de
Karl Marx e Moisés, se achar que posso ser útil.



— Então é melhor aproveitar. Você nunca encontrará outro cliente
tão importante como este.

— É o que todos dizem.
 
A curta distância do Portal de Brandenburgo, o carro virou ao sul

para a Hermann Goering Strasse. Todas as luzes estavam acesas na
embaixada britânica e havia dezenas de limusines paradas em frente.
Enquanto o carro reduzia a marcha e dobrava na entrada de veículos do
grande edifício ao lado, o chofer baixou o vidro para deixar que o
guarda das SÁ nos identi�casse e ouvimos o som de uma grande festa
que tinha lugar do outro lado do gramado. Eu e Rienacker esperamos
numa sala do tamanho de uma quadra de tênis. Após um breve
momento, um homem alto e magro, usando o uniforme de o�cial da
Luftwaffe, nos disse que Goering estava trocando de roupa e que em dez
minutos nos receberia. Era um palácio sombrio: altivo, grandioso e com
um ar bucólico que desmentia sua localização urbana. Rienacker se
sentava em uma cadeira de aparência medieval, sem nada dizer enquanto
eu dava uma olhada em torno, mas observando-me atentamente.

 
— Aconchegante, comentei.
 
Parei diante de uma tapeçaria Gobelin que descrevia várias cenas de

caçada que poderia tão facilmente ter acomodado uma cena que exigisse
uma versão em escala natural do dirigível Hindenburg. A única
iluminação da sala provinha de um abajur na enorme mesa de estilo
renascentista que se compunha de dois candelabros de prata com
quebra-luz de pergaminhos; iluminava um pequeno santuário de
fotogra�as: havia uma de Hitler usando a camisa parda e o talabarte de
couro de um SÁ e mais parecendo um escoteiro; e havia fotogra�as de
duas mulheres, que imaginei seriam a falecida esposa de Goering, Karin,
e a atual, Emmy. Junto às fotogra�as estava um enorme livro
encadernado em couro, na frente do qual havia um brasão de armas que,
presumi, era o de Goering. Este era um punho de ferro segurando uma
clava, e imaginei que teria sido bem mais apropriado como símbolo dos



nazistas do que a suástica. Sentei-me ao lado de Rienacker, que fez surgir
alguns cigarros. Esperamos por uma hora, talvez mais, até que ouvimos
vozes do outro lado da porta e nos levantamos quando ela se abriu. Dois
homens em uniformes da Luftwaffe seguiram Goering sala adentro. Para
meu assombro, vi que ele carregava um �lhote de leão nos braços.
Beijou-o na cabeça, puxou suas orelhas e depois jogou-o no tapete de
seda.

 
— Vá brincar, Mucki, aí está um bom companheiro. O �lhote

rosnou feliz e cabriolou até a janela, onde começou a brincar com as
borlas de uma das pesadas cortinas.

 
Goering era mais baixo do que eu imaginava, o que o fazia parecer

muito mais corpulento. Usava uma jaqueta de caça feita de couro verde
sem mangas, uma camisa branca de �anela, calças de exercício brancas e
tênis brancos.

 
— Olá, disse ele, apertando minha mão e dando um amplo sorriso.

Havia nele alguma coisa levemente animalesca, e seus olhos eram de um
azul intenso e inteligente. Na mão tinha diversos anéis, um deles com
um grande rubi. — Agradeço por ter vindo. Lamento tê-lo feito esperar.
Assuntos de Estado, você compreende.

 
Respondi que por mim estava tudo bem, embora na verdade eu

mal soubesse o que dizer. De perto, �quei impressionado com a maciez
quase de bebê da sua pele e imaginei se ele se empoava. Sentamo-nos e
por vários minutos ele continuou a dar a impressão de estar contente
por eu estar lá, de um modo quase infantil, até que ele se sentiu
obrigado a se explicar.

 
— Eu sempre quis conhecer um detetive particular em carne e

osso, disse ele. — Conte-me: já leu alguma vez as histórias de detetive de
Dashiell Hammett? Ele é americano, mas eu o acho maravilhoso.

— Não posso dizer que tenha lido, senhor.



— Oh, mas deveria ler. Eu lhe enviarei uma edição alemã de Red
Harvest. Vai adorar. Usa arma, Herr Gunther?

— Às vezes, senhor, quando considero necessário. Goering exultou
como um colegial empolgado.

— Está portando uma agora? Fiz que não com a cabeça.
— O Rienacker aqui achou que poderia assustar o �lhotinho.
— Uma pena, disse Goering. — Eu gostaria de ter visto a arma de

um autêntico detetive particular. Ele se recostou na cadeira, que parecia
como se um dia tivesse pertencido a um papa da família Médici
tamanho grande. Fez um gesto com a mão. — Bem, vamos aos
negócios, disse ele.

 
Um dos assistentes se adiantou com uma pasta e depositou-a

diante do seu chefe. Goering abriu-a e examinou seu conteúdo por
vários segundos. Imaginei que fosse sobre mim. Havia tantas pastas ao
meu redor nos últimos dias que comecei a me sentir como um
prontuário médico.

 
— Diz aqui que você já foi da polícia, disse ele. — Com um

currículo de respeito, também. E agora trabalha por conta própria. Por
que saiu? Ele tirou uma caixinha de sua jaqueta e despejou duas pílulas
cor-de-rosa na palma gorda da mão enquanto aguardava minha resposta.
Engoliu-as com um copo d'água.

— Não gostava muito da cantina da polícia, senhor, respondi. Ele
riu alto. — Mas, com todo o respeito, senhor primeiro-ministro estou
certo de que sabe muito bem por que saí, já que na ocasião o senhor
mesmo estava no comando da polícia. Não me lembro de ter feito
segredo de minha oposição ao expurgo dos assim chamados agentes de
polícia não con�áveis. Muitos daqueles homens eram meus amigos.
Muitos deles perderam suas pensões. Dois deles até mesmo suas cabeças.

 
Goering sorriu. Com sua testa larga, olhos frios, voz baixa e

resmungante, sorriso predador e barriga indolente, ele me recordava
nada mais que um tigre enorme, gordo e devorador de gente; e, como se



telepaticamente consciente da impressão que causava em mim, ele se
inclinou à frente na cadeira, pegou o �lhote de leão no tapete e o
aninhou no seu colo tamanho sofá. O �lhote piscou sonolento, mal se
agitando enquanto o dono lhe afagava a cabeça e coçava as orelhas. Ele
parecia como se estivesse admirando seu próprio �lho.

 
— Você entende, disse. — Ele não �ca à sombra de ninguém. E

não tem medo de me falar o que pensa. Esta é a grande virtude da
independência. Não existe nenhuma razão por que este homem não
deveria estar ao meu serviço. Ele tem peito de me lembrar de coisas
quando outro homem teria �cado em silêncio. Posso con�ar num
homem assim. Acenei para a pasta em sua mesa.

— Eu apostaria que foi Diels quem compilou isso aí.
— E estaria certo. Herdei esta pasta, a sua pasta, junto com muitas

outras, quando ele perdeu seu cargo de chefe da Gestapo para aquele
merdinha criador de galinhas. Foi o último grande serviço que fez para
mim.

— Importa-se se eu perguntar o que aconteceu com ele?
— Claro que não. Ele continua trabalhando para mim, embora

ocupando uma posição de menor destaque, como administrador de
embarque para o interior das Fábricas Hermann Goering, em Colônia.
Goering repetiu o próprio nome sem o menor traço de hesitação ou
embaraço; ele devia achar que era a coisa mais natural do mundo que
uma fábrica levasse o seu nome. — Você entende disse, orgulhoso. —
Eu cuido das pessoas que me prestaram serviços. Não é, Rienacker? A
resposta do grandalhão veio com a velocidade da rebatida de uma bola
de tênis.

— Sim, senhor primeiro-ministro, com toda a certeza que cuida.
 
Na mosca, pensei, enquanto um criado entrava com uma enorme

bandeja de café, vinho Mosela e ovos à Benedict para o primeiro-
ministro. Goering se empanturrou como se estivesse o dia inteiro sem
comer.

 



— Posso não ser mais o chefe da Gestapo, disse ele, — Mas tem
muita gente lá, como o nosso Rienacker aqui, que continua leal a mim,
mais do que a Himmler.

— Muita gente mesmo, ecoou lealmente Rienacker.
— Eles me mantêm informado sobre o que a Gestapo está fazendo.

Limpou delicadamente a boca larga com um guardanapo.
— Bem, continuou, — Rienacker me diz que você apareceu no

meu apartamento na Derfflingerstrasse. Como ele já lhe disse, se trata de
um apartamento que coloquei à disposição de um homem que é meu
agente con�dencial em certos assuntos. Seu nome é, como acredito que
já saiba, Gerhard Von Oreis, e está desaparecido há mais de uma
semana. Rienacker diz que você achou que ele poderia ter sido abordado
por alguém tentando vender uma tela roubada. Um nu de Rubens, para
ser exato. Não faço a menor ideia do que o levou a pensar que meu
agente valia a pena ser contatado e como conseguiu rastreá-lo até aquele
endereço. Mas você me impressiona, Herr Gunther.

— Muito obrigado, senhor primeiro-ministro. “Quem sabe?”
pensei. Com um pouco de prática, eu podia soar igualzinho a Rienacker.

— Seu currículo como agente de polícia fala por si só, e não tenho
dúvida de que seja tão competente como investigador particular.

 
Ele terminou de comer, tomou um copo cheio de Mosela e

acendeu um enorme charuto. Não dava mostras de cansaço, ao contrário
dos dois ajudantes-de-ordem e Rienacker, e eu começava a especular que
pílulas tinham sido aquelas. Ele soprou um enorme anel de fumaça.

 
— Gunther, disse, — Quero me tornar seu cliente. Quero que

encontre Gerhard Von Oreis, de preferência antes que a Sipp o faça.
Não que ele tenha cometido algum crime, você entende. E só que ele é
depositário de uma informação con�dencial que não desejo ver cair nas
mãos de Himmler.

— Que tipo de informação con�dencial, senhor primeiro-
ministro?

— Temo não poder lhe contar.



— Olhe, senhor. Se eu vou remar o barco, gostaria de saber se há
algum vazamento nele. Esta é a diferença entre mim e um tira comum.
Ele não pergunta por quê. É esse o privilégio da independência. Goering
assentiu.

— Eu admiro a franqueza. Não digo simplesmente que vou fazer
alguma coisa; eu faço e faço da maneira correta. Não creio que exista
qualquer problema em contratá-lo, desde que con�e plenamente em
você. Mas deve entender que isto lhe impõe certas obrigações, Herr
Gunther. O preço por trair minha con�ança costuma ser alto.

 
Não duvidei nem por um minuto. Eu dormira muito pouco

aqueles dias; achei que perder um pouco mais de sono por conta do que
sabia sobre Goering não ia fazer qualquer diferença. Não podia voltar
atrás. Além disso, era provável haver um bom dinheiro nisso, e tento
não me afastar do dinheiro, a não ser que seja possível evitar. Goering
tomou mais duas das pílulas cor-de-rosa. Parecia tomá-las com a mesma
frequência com que eu fumava cigarros. Tomei a palavra:

 
— Senhor, Rienacker lhe dirá que, quando nos encontramos no

seu apartamento esta tarde, ele me pediu para lhe dar o nome do
homem para quem eu trabalhava, o homem que é dono do nu de
Rubens. Eu não revelei. Ele me ameaçou de arrancar o nome à força.
Mesmo assim, eu não lhe disse. Rienacker se inclinou para frente e
falou.

— É verdade, senhor primeiro-ministro. Continuei com meu papo
de vendedor:

— Cada um dos meus clientes obtém o mesmo procedimento.
Discrição e segredo. Eu não continuaria no negócio por muito tempo se
agisse de outra maneira. Goering assentiu.

— Está sendo bastante franco, disse ele. — Então me permita ser
igualmente franco. Muitas posições na burocracia do Reich têm minha
proteção. Em consequência, sou frequentemente abordado por um ex-
colega, um contato comercial, pedindo um pequeno favor. Bem, não
condeno as pessoas por tentar. Se for possível, eu as ajudo. Mas é claro

É



que pedirei um favor em troca. É assim que funciona o mundo. Ao
mesmo tempo, montei uma ampla reserva de informação. É um
reservatório de conhecimento que utilizo para que coisas aconteçam.
Sabendo o que sei, é mais fácil convencer as pessoas a partilhar minha
opinião. Tenho que assumir o ponto de vista mais amplo, para o bem da
pátria. Mesmo agora, há muitos homens de in�uência e poder que não
concordam com o que eu e o Fuhrer identi�camos como as prioridades
para o crescimento adequado da Alemanha, de modo que este nosso
maravilhoso país possa assumir seu lugar de direito no mundo.

 
Ele fez uma pausa. Talvez estivesse esperando que eu pulasse, �zesse

a saudação de Hitler e cantasse uma estrofe de Horst Wéssel; mas �quei
quieto, assentindo pacientemente, esperando que ele chegasse ao xis do
problema.

 
— Von Oreis era o instrumento da minha vontade, disse ele

suavemente, — Bem como meu ponto fraco. Ele era tanto o meu agente
comprador quanto meu provedor de fundos.

— Quer dizer que ele era um especulador no mercado de arte.
Goering estremeceu e sorriu ao mesmo tempo.

— Herr Gunther, você merece muito crédito por ser tão honesto e
tão objetivo, mas por favor tente não fazer disso uma compulsão. Eu
mesmo sou um homem sem papas na língua, mas não faço disso uma
virtude. Entenda o seguinte: tudo se justi�ca para servir o Estado. Às
vezes alguém precisa ser duro. Acho que foi Goethe quem disse que
alguém tem que conquistar e governar, ou servir e perder, sofrer ou
triunfar, ser a bigorna ou o martelo. Entende?

— Sim, senhor. Olhe, seria útil se eu soubesse com quem Von
Oreis negociava. Goering sacudiu a cabeça.

— Realmente não posso lhe dizer. É a minha vez de subir no
palanque e discursar sobre Discrição e Segredo. Em vista disso, terá que
trabalhar no escuro.

— Muito bem, farei o melhor que puder. Tem uma fotogra�a do
cavalheiro? Ele abriu uma gaveta e retirou um pequeno instantâneo, que



me entregou.
— Foi tirada há cinco anos atrás, disse. — Ele não mudou muito.
 
Olhei para o homem na fotogra�a. Como muitos alemães, usava o

cabelo claro in�exivelmente cortado rente ao crânio, exceto por um
absurdo pega-rapaz que decorava sua ampla testa. O rosto enrugado em
muitos lugares como um velho maço de cigarros, ostentava um bigode
encerado, e o efeito geral era do clichê alemão aristocrata encontrado nas
páginas de um exemplar atrasado da Jugend.

 
— Ele também tem uma tatuagem, acrescentou Goering. — No

braço direito. Uma águia imperial.
— Muito patriótico, comentei. Coloquei a fotogra�a no bolso e

pedi um cigarro. Um dos ajudantes-de-ordens me ofereceu um da
grande caixa de prata e o acendeu com seu próprio isqueiro. — Acredito
que a polícia esteja trabalhando sobre a ideia de que seu sumiço poderia
ter algo a ver com sua tendência homossexual.

 
Eu não disse nada sobre a informação que Neumann me dera

acerca do círculo Força Alemã ter assassinado um aristocrata anônimo.
Até que eu pudesse veri�car sua história, não havia como desperdiçar o
que poderia se transformar num bom trunfo.

 
— É de fato uma possibilidade. A admissão de Goering soou

desconfortável. — É verdade. Seu homossexualismo o levava a alguns
lugares perigosos e, certa ocasião, até mesmo despertou a atenção da
polícia sobre ele. Mas consegui fazer com que a acusação fosse retirada.
Gerhard não se refreou com o que teria sido uma experiência salutar.
Houve até um relacionamento com um preeminente burocrata para
fazer frente a isso. Tolamente, permiti que a coisa continuasse na
esperança de forçar Gerhard a ser mais discreto.

 
Peguei esta informação com várias pitadas de sal. Achei ser muito

mais provável que Goering tivesse permitido a continuação do



relacionamento a �m de que ele pudesse comprometer Funk um rival
político menor, com o objetivo de tê-lo no bolso. Isto é, se já não o
tivesse.

 
— Von Oreis tinha outros amiguinhos? Goering deu de ombros e

olhou para Rienacker, que se agitou e disse:
— Nenhum em especial, até onde sabemos. Mas é difícil dizer com

certeza. A maior parte dos rapazes de programa já foi retirada de
circulação pelas Forças de Emergência. E a maioria dos clubes de
pederastas, como o Eldorado, foi fechada. Mesmo assim, Herr Von
Oreis não desistiu de procurar ligações fortuitas.

— Existe uma possibilidade, opinei. — De que, numa visita
ocasional a um ponto barra-pesada da cidade em busca de sexo, o nosso
cavalheiro tenha sido preso pela Kripo local, surrado e jogado num
campo de concentração. Você poderia não ouvir falar disso por várias
semanas.

 
A ironia da situação não me passou despercebida: a de que estivesse

discutindo o desaparecimento do servidor do homem que era ele
próprio o responsável por tantos outros desaparecimentos. Imaginei se
ele havia percebido também.

 
— Francamente, senhor, uma a duas semanas não é um tempo

longo demais para alguém desaparecer na Berlim atual.
— Já estão sendo realizadas investigações neste sentido, disse

Goering. — Mas você está certo em mencionar. Afora isto, está por sua
conta agora. Pelas investigações que Rienacker fez a seu respeito, pessoas
desaparecidas seriam sua especialidade. Meu ajudante-de-ordem aqui lhe
proverá de dinheiro e qualquer coisa que possa exigir. Há mais alguma
coisa? Pensei por um momento.

— Eu gostaria de pôr uma escuta num telefone.
 
Eu sabia que o Forschungsamt, o Diretório de Pesquisa Cientí�ca,

que se incumbia de grampear telefones, era subordinado a Goering.



Alojado no edifício do Ministério da Aeronáutica, se dizia que até
mesmo Himmler precisava da permissão de Goering para pôr um
grampo no aparelho de alguém, e eu suspeitava fortemente de que era
através desse expediente particular que Goering continuava a ampliar o
“reservatório de informação” que Diels legara ao seu antigo mentor.
Goering sorriu.

 
— Você está bem informado. Como quiser. Ele se voltou e falou

com o ajudante-de-ordem. — Cuide disso com prioridade. E se
certi�que de que Herr Gunther receba uma transcrição diária.

— Sim, senhor, disse o homem. Escrevi um número num pedaço
de papel e entreguei a ele. Goering então se levantou.

— Este é o seu caso mais importante, disse ele, pondo a mão
levemente no meu ombro. Ele me acompanhou até a porta. Rienacker
seguia a curta distância. — E se for bem-sucedido, minha generosidade
será pródiga.

 
E se eu não fosse bem-sucedido? No momento, preferi esquecer

esta possibilidade.
 

*   *   *   

 



E

Doze

RA QUASE dia quando voltei ao meu apartamento. O esquadrão
“raspa-tinta” já trabalhava duro nas ruas, apagando as pichações

noturnas dos comunistas: A FRENTE VERMELHA VENCERÁ e VIDA

LONGA PARA THAELMAN E TORGLER, antes que a cidade acordasse para
o novo dia. Eu não dormira mais que duas horas quando o som de
sirenes e apitos me arrancou violentamente dos meus devaneios
tranquilos. Era um treinamento contra ataque aéreo. Enterrei a cabeça
sob o travesseiro e tentei ignorar as batidas do supervisor de área na
minha porta; mas eu sabia que teria de justi�car minha ausência mais
tarde, e seria multado caso não arranjasse uma explicação veri�cável.

 
Trinta minutos depois, quando os apitos e sirenes deram o som de

tudo-livre, não havia o menor sentido em voltar para a cama. Portanto,
comprei um litro extra de leite e preparei uma enorme omelete. Inge
chegou ao meu escritório depois das nove. Sem maior cerimônia, ela se
sentou do outro lado da minha mesa e observou-me terminar algumas
anotações.

 
— Viu o seu amigo? Perguntei após um momento.
— Fomos ao teatro.
— Ah, é? O que foram ver? Eu me descobri querendo saber tudo,

inclusive detalhes que nada tinham a ver com o possível conhecimento
do homem acerca de Paul Pfarr.

— A Base Wauah. Espetáculo muito fraco, mas Otto pareceu
adorar. Ele insistiu em pagar as entradas, de modo que não precisei



recorrer à caixinha.
— O que �zeram depois?
— Fomos à Cervejaria Baarz. Detestei. Um verdadeiro antro de

nazistas. Todo mundo de pé e saudando o rádio quando tocava a canção
de Horst Wessel DEUTSCHLAND UBER ALES. Tive de fazer a saudação
também, coisa que detesto. Fez-me parecer como se estivesse chamando
um táxi. Otto bebeu bastante e se tornou muito falador. Eu realmente
também passei da conta... Tive uma tremenda ressaca esta manhã. Ela
acendeu um cigarro. — De qualquer modo, Otto conheceu Pfarr
vagamente. Diz que lá no DAF, Pfarr foi quase tão popular quanto um
cadarço de bota, e não é difícil saber por quê. Pfarr estava investigando
corrupção e fraude nos sindicatos. Em consequência de suas
investigações, dois tesoureiros do Sindicato dos Trabalhadores em
Transportes foram demitidos e mandados para campos de concentração,
um após o outro; o presidente do comitê lojista da Koch Strasse de
Ullstein, das grandes estamparias, foi considerado culpado de desvio de
verbas e executado; Rolf Togotzes, caixa do Sindicato dos Metalúrgicos,
foi mandado para Dachau; e muito mais. Se um homem tinha inimigos,
era Paul Pfarr. Parece que o DAF �cou cheio de rostos sorridentes
quando se soube que ele estava morto.

— Alguma ideia do que ele estava investigando por ocasião de sua
morte?

— Não. Aparentemente, ele fazia as coisas com muita discrição.
Gostava de trabalhar através de informantes, acumulando provas até
�car pronto para fazer acusações formais.

— Ele tinha colegas lá?
— Apenas uma estenógrafa, uma garota chamada Marlene Sahm.

Otto, o meu amigo, se pode ser chamado assim, foi bastante íntimo dela
e saiu com ela umas duas vezes. Não resultou em muita coisa. Essa é a
história da vida dele, acho. Mas ele se lembrou do endereço dela. Inge
abriu a bolsa e consultou uma pequena agenda. — Nollendorfstrasse,
23. Ela provavelmente saberá o que ele estava levantando.

— Parece um mulherengo, esse seu amigo Otto. Inge riu.

É



— É o que ele disse sobre Pfarr. Tinha absoluta certeza de que
Pfarr estava traindo a mulher, que tinha uma amante. Ele o viu diversas
vezes com uma mulher no mesmo clube noturno. Disse que Pfarr
pareceu embaraçado ao ser �agrado. Otto disse que era um bocado
bonita, se bem que um tanto vulgar. Ele acha que seu nome era Vera, ou
Eva, ou algo parecido.

— Ele contou isso à polícia?
— Não. Diz que nunca perguntaram. No todo, ele prefere não se

envolver com a Gestapo, a menos que seja inevitável.
— Você quer dizer que ele não foi sequer interrogado?
— Aparentemente não. Sacudi a cabeça.
— Fico imaginando qual é o jogo deles. Pensei por um minuto,

depois acrescentei: — Obrigado por fazer isto, a propósito. Espero que
não tenha sido muito incômodo. Ela fez que não com a cabeça.

— E quanto a você? Perguntou. — Parece cansado.
— Trabalhei até tarde. E não dormi de todo muito bem. Esta

manhã houve um maldito treinamento de ataque aéreo.
 
Tentei massagear para dar um pouco de vida ao topo de minha

cabeça. Não contei a ela a respeito de Goering. Não havia necessidade
de que soubesse mais. Era até mais seguro para ela que assim fosse.
Naquela manhã ela usava um vestido de algodão verde-escuro com um
colarinho claro e punhos engomados de renda branca. Por um breve
momento, me alimentei na fantasia de que ela havia erguido a saia para
mim e me familiarizado com a curva de suas nádegas e a profundeza do
seu sexo.

 
— Esta garota, a amante de Píarr. Vamos tentar encontrá-la?

Perguntou Inge. Sacudi a cabeça.
— Os tiras adorariam ouvir sobre isso. E então poderia �car

embaraçoso. Eles estão bastante ansiosos em encontrá-la, e eu não
desejaria me envolver com eles.

 



Peguei o telefone e pedi uma ligação para o número da residência
de Six. Quem atendeu foi Farraj, o mordomo.

 
— Herr Six está? Ou Herr Haupthândler? É Bemhard Gunther

quem fala.
— Lamento, senhor, mas ambos saíram para um encontro esta

manhã. Depois acredito que irão assistir à abertura dos Jogos Olímpicos.
Posso transmitir um recado a qualquer um deles, senhor?

— Sim, pode. Diga-lhes que estou chegando lá.
— Isso é tudo, senhor?
— Sim, eles saberão o que quero dizer. E não esqueça de dar o

recado aos dois, Farraj, por favor.
— Sim, senhor. Repus o fone no gancho.
— Pronto, falei. — É hora de agirmos.
 
Pagamos dez pfenig no metrô para irmos até a Estação do Zoo,

repintada para parecer especialmente animada para a quinzena dos Jogos
Olímpicos. Até as paredes das casas que davam fundos para a estação
tinham recebido uma nova mão de cal. Mas acima da cidade, e onde o
dirigível Hindenburg zumbia barulhentamente de um lado para outro
rebocando a bandeira da Olimpíada, o céu havia reunido um bando
mal-humorado de nuvens cinza-escuras. Quando deixamos a estação,
Inge olhou para cima e disse:

 
— Seria bem feito para eles se chovesse. Melhor ainda, se chovesse

por toda a quinzena.
— É a única coisa que eles não podem controlar, comentei, ao nos

aproximarmos do alto da Kurfurstenstrasse. — Agora então, enquanto
Herr Haupthândler está ausente com seu patrão, proponho dar uma
olhada nos aposentos dele. Espere por mim no restaurante Aschinger.
Inge começou a protestar, mas continuei falando: — Latrocínio é um
crime grave, e não quero você por perto se as coisas saírem errado.
Entendeu? Ela franziu o cenho, depois assentiu.

— Malvado, resmungou, enquanto eu me afastava.



 
O número 120 era um bloco de cinco andares de apartamentos de

aspecto caro, do tipo que tinha uma pesada porta preta, polida tão
intensamente que podia ser usada como espelho no camarim de uma
banda negra de jazz. Chamei o diminuto zelador com a enorme aldrava
de latão em forma de estribo de montaria. Ele parecia quase tão alerta
quanto uma preguiça na árvore. Agitei a credencial da Gestapo diante de
seus olhinhos remelentos. Ao mesmo tempo sibilei “Gestapo” para ele e,
afastando-o bruscamente para o lado, me adiantei com rapidez para o
saguão. O zelador transpirava medo por cada um de seus poros pastosos.

 
— Qual é o apartamento de Herr Haupthândler? Ao perceber que

não ia ser preso e enviado para um campo de concentração, o zelador se
descontraiu levemente.

— Segundo andar, apartamento cinco. Mas ele não está em casa no
momento. Estalei os dedos para ele.

— Me dê sua chave-mestra.
 
Com mãos ansiosas e sem hesitação, ele fez surgir um molho de

chaves e tirou uma. Arrebatei-a dos seus dedos trêmulos.
 
— Se Herr Haupthândler retornar, ligue o telefone, deixe tocar

uma vez e depois reponha no gancho. Entendeu?
— Sim, senhor, disse ele com um audível arquejo.
 
Haupthândler morava numa suíte impressionantemente ampla de

cômodos em dois níveis, com portais em arco e um reluzente assoalho
de tábuas coberto com espessos tapetes orientais. Tudo estava arrumado
e bem polido, de tal forma que o apartamento di�cilmente parecia
habitado, a�nal. No quarto de dormir havia duas amplas camas gêmeas,
uma penteadeira e um pufe. O esquema de cores era pêssego, verde-jade
e cogumelo, a primeira cor predominando. Não gostei. Em cada uma
das camas havia uma mala de mão aberta, e sobre o chão espalhavam-se
sacolas vazias de várias lojas de departamentos, incluindo C & A,



Grunfeld's, Gerson's e Tietz. Vasculhei as malas. A primeira em que
olhei era de mulher e �quei surpreso com o fato de que tudo dentro dela
era, ou pelo menos parecia, novo em folha. Alguns dos trajes ainda
continham a etiqueta de preço e até mesmo as solas dos sapatos estavam
sem uso. Em contraste, a outra mala, que presumi pertencer ao próprio
Haupthândler, nada continha de novo, exceto uns poucos objetos de
toalete. Não havia nenhum colar de diamantes. Mas sobre a penteadeira
estava uma pastinha do tamanho de uma carteira contendo duas
passagens aéreas da Lufthansa para o voo de domingo à noite rumo a
Croydon, em Londres. Passagens de ida e volta emitidas em nome de
Herr e Frau Teichmuller.

 
Antes de deixar o apartamento de Haupthândler, liguei para o

Adlon Hotel. Quando Hermine atendeu, agradeci a ela por ter me
ajudado com a história da princesa Mushmi. Eu não sabia se o pessoal
de Goering no Forschungsamt já havia grampeado o telefone; não havia
estalidos audíveis, nem qualquer ressonância extra na voz de Hermine.
Mas eu sabia que, se já houvessem realmente colocado um grampo no
telefone de Haupthândler, então, mais tarde, eu veria uma transcrição de
minha conversa com Hermine. Era uma maneira tão boa quanto
qualquer outra para testar até que ponto ia realmente a cooperação do
primeiro-ministro. Deixei os aposentos de Haupthândler e voltei ao
térreo. O zelador emergiu do seu escritório para receber de volta a
chave-mestra.

 
— Você não dirá a ninguém sobre minha vinda aqui, do contrário,

vai ser pior para você. Entendido?
 
Ele assentiu em silêncio. Eu o saudei animadamente, algo que os

homens da Gestapo nunca fazem, preferindo permanecer tão
indistinguíveis quanto possível, mas estava agindo assim em benefício
do efeito.

 
— Hei, Hitler, falei.



— Heil, Hitler, repetiu o zelador e, retribuindo a saudação,
conseguiu deixar cair as chaves.

 
*   *   *   

 
— Teremos até a noite de domingo para reverter esta coisa, disse

eu, me sentando à mesa de Inge. Expliquei sobre as passagens aéreas e as
duas malas. — O engraçado é que a mala da mulher estava repleta de
coisas novas.

— O seu Herr Haupthândler dá a impressão de saber cuidar de
uma garota.

— Tudo era novo. A cinta-liga, a bolsa, os sapatos. Não havia um
artigo naquela mala que parecesse ter sido usado antes. E agora, o que
isto lhe diz? Inge encolheu os ombros. Ainda estava zangadinha por ter
sido deixada para trás.

— Talvez ele tenha arranjado um novo emprego, vendendo roupas
femininas de porta em porta. Ergui as sobrancelhas. — Tudo bem,
então, corrigiu ela. — Talvez esta mulher que ele está levando para
Londres não tenha boas roupas.

— É mais provável que não tenha roupa nenhuma, repliquei.
— Um tipo de mulher um tanto estranho, não diria?
— Vá até lá em casa comigo. Eu lhe mostrarei uma mulher sem

roupa nenhuma. Por um breve segundo me entretive com a ideia. Mas
prossegui: — Não, estou convencido de que a misteriosa namoradinha
de Haupthândler está estreando nesta viagem um guarda-roupa
inteiramente novo. Como uma mulher sem passado.

— Ou, concluiu Inge, — Uma mulher que está recomeçando a
vida. A teoria tomava forma em minha mente mesmo enquanto Inge
estava falando. Com grande convicção, ela acrescentou: — Uma mulher
que teve de romper os laços com sua existência anterior. Uma mulher
que não podia ir em casa e pegar suas coisas, porque não haveria tempo.
Não, isto não pode ser o certo. A�nal, ela tem até domingo à noite.
Portanto, talvez tenha medo de ir em casa, pois alguém pode estar lá à
espera. Assenti em aprovação, e estava prestes a desenvolver esta linha de



raciocínio, mas descobri que Inge se antecipara. — Talvez, continuou,
— Esta mulher seja a amante de Pfarr, aquela que a polícia está
procurando. Vera, ou Eva, esqueci o quê.

— Haupthândler metido nisto com ela? Sim, faz sentido, disse eu
pensativamente. — Pfarr pode ter dado o fora na amante ao descobrir
sua esposa grávida. A perspectiva da paternidade sabidamente leva
alguns homens a recuperar o bom senso. Mas também, por acaso, a
estragar os planos de Haupthândler, que poderia ter tido ambições em
relação a Frau Pfarr. Talvez Haupthândler e essa tal Eva tenham se unido
para representar o papel do amante injustiçado... Em série, por assim
dizer... E também faturar algum dinheiro na barganha. Não é
improvável que Pfarr possa ter contado a Eva sobre as joias de sua
esposa. Levantei-me, terminando o meu drinque.

— Então Haupthândler talvez esteja escondendo Eva em algum
lugar.

— Com este são três os “talvez”. Mais do que eu costumo ter
durante o almoço. Mais um pouco e �carei empanzinado. Consultei o
relógio. — Vamos, podemos pensar mais um pouco nisso no caminho.

— No caminho para onde?
— Kreuzberg. Ela apontou um dedo bem manicurado para mim.
— Desta vez não vou �car em algum lugar seguro enquanto você

se diverte sozinho. Entendido? Sorri para ela e dei de ombros.
— Entendido.
 
Kreuzberg, a Colina da Cruz, �ca ao sul da cidade, no Viktoria

Park, perto do aeroporto de Tempelhof. É onde os artistas de Berlim se
reúnem para vender seus quadros. Distando apenas um quarteirão do
parque, Chamissoplatz é uma praça circundada por casarões altos e
cinzentos parecidos com fortalezas. A Pensão Tillesen ocupava a esquina
do 17, mas, com suas janelas fechadas cheias de cartazes do Partido e
pichações dos comunistas não parecia receber inquilinos desde que
Bismarck deixou crescer o primeiro bigode. Fui até a porta da frente e
descobri que estava fechada. Abaixando-me, espiei através da caixa de
correspondência, mas não havia sinal de vivalma.



 
Na porta ao lado, no escritório de Heinrich Billinger, contador

“alemão”, o carvoeiro estava entregando alguns briquetes de lignita no
que parecia uma bandeja de padaria. Perguntei a ele se lembrava de
quando a pensão havia fechado. Ele limpou a sobrancelha enegrecida de
fuligem e cuspiu enquanto tentava recordar.

 
— Ela nunca foi o que se poderia chamar de uma pensão regular,

disse por �m. Ele olhou intrigado para Inge e, escolhendo as palavras
com cuidado, acrescentou: — Era mais o que se poderia chamar de uma
casa de má fama. Não o tipo de bordel de entra-e-sai, você sabe. Apenas
o tipo de lugar em que uma marafona podia levar seus clientes. Lembro
de ter visto alguns homens saindo de lá há apenas duas semanas. O
dono nunca comprou carvão regularmente. Só a bandeja avulsa de vez
em quando. Mas não sei lhe dizer quando fechou. Se é que fechou. Não
julgue pela aparência. Ela sempre teve esta aparência.

 
Conduzi Inge até um beco de paralelepípedos nos fundos,

per�lado com garagens e boxes. Gatos vadios sarnentos estavam
sentados em cima dos muros de tijolos; um colchão jazia abandonado a
uma porta, suas entranhas de ferro se esparramando pelo chão; alguém
havia tentado tocar fogo nele, o que me fez lembrar das molas
enegrecidas nas fotogra�as periciais que Illmann tinha me mostrado.
Paramos ao lado do que achei ser a garagem da pensão e olhei através do
exaustor, mas foi impossível distinguir alguma coisa.

 
— Voltarei num minuto, disse eu a Inge, e escalei o cano de

escoamento ao lado da garagem até o telhado de ferro corrugado.
— Veja o que vai fazer, advertiu ela.
 
Andei cautelosamente de quatro pelo telhado bastante enferrujado,

não ousando �car de pé e concentrando todo o meu peso em um ponto.
Nos fundos do telhado, olhei para baixo, para um pequeno pátio que
levava à pensão. A maior parte das janelas dos quartos estava coberta



com cortinas de �ló encardidas, e não havia sinal de vida em nenhum
deles. Procurei por um caminho de descida, mas não havia cano e o
muro contíguo, do escritório contábil, era baixo demais para ter
qualquer utilidade. Era uma sorte que a parte dos fundos da pensão
obscurecesse a visão da garagem de qualquer um que, absorto em
monótonas operações contábeis, desse uma olhada fortuita. Não havia
escolha senão pular, embora a altura fosse de mais de quatro metros. Eu
o �z, mas isto deixou as solas dos meus pés ardendo por vários minutos,
como se tivessem sido surradas com tiras de borracha. A porta dos
fundos não estava trancada e, exceto por uma pilha de pneus velhos, a
garagem estava vazia. Abri as portas duplas, deixei Inge entrar e fechei-as
novamente. Por um momento �camos em silêncio, olhando um para o
outro na semiescuridão, e quase me atrevi a beijá-la. Mas havia lugares
melhores para se beijar uma mulher do que uma garagem abandonada
em Kreuzberg. Atravessamos o pátio. Quando alcançamos a porta dos
fundos da pensão, experimentei a maçaneta. A porta continuou fechada.

 
— E agora? Disse Inge. — Um pé-de-cabra? Uma gazua?
— Alguma coisa parecida, respondi e chutei a porta.
— Muito sutil, disse ela, observando a porta girar nas dobradiças,

se abrindo. — Presumo que tenha concluído que não há ninguém aqui.
Sorri para ela.

— Quando olhei pela caixa de correio vi uma pilha de
correspondência não aberta na bandeja. Entrei. Inge hesitou por
bastante tempo até que olhei para ela. — Está tudo bem. Não há
ninguém aqui. Não tem havido por um bom tempo, aposto.

— Então, o que estamos fazendo aqui?
— Apenas dando uma olhada, é tudo.
— Você faz parecer como se estivéssemos numa loja de

departamentos, disse ela, me seguindo pelo sombrio corredor.
 
O único som era o de nossas passadas, as minhas fortes e decididas,

e as dela nervosas e na ponta dos pés. No �m do corredor, parei e
relanceei para uma cozinha grande e extremamente malcheirosa.



Dezenas de pratos sujos se amontoavam em pilhas desalinhadas. Carne e
queijo estragados jaziam sobre a mesa da cozinha. Um inseto inchado
zumbiu junto à minha orelha. Um passo para dentro e o mau cheiro foi
insuportável. Atrás de mim ouvi Inge tossir como se estivesse a ponto de
vomitar. Corri até a janela e a escancarei. Por um momento �camos ali,
usufruindo o ar puro. Depois, olhando para o chão, vi alguns papéis
diante da estufa. Uma das portas do incinerador estava aberta. Inclinei-
me para dar uma olhada. Por dentro, a estufa estava cheia de papel
queimado, a maioria nada mais do que cinza; mas, aqui e ali, havia
margens e beiradas não inteiramente consumidas pelo fogo.

 
— Veja se pode salvar alguma coisa disso, falei. — Parece que

alguém estava com pressa de apagar seus rastros.
— Alguma coisa em particular?
— Qualquer coisa legível. Fui até a porta da cozinha.
— Aonde vai?
— Dar uma olhada lá em cima. Apontei para o elevador de

transportar comida. — Se precisar de mim, é só gritar pelo poço. Ela
assentiu em silêncio e arregaçou as mangas.

 
Em cima, e no mesmo nível da porta da frente, havia ainda mais

bagunça. Gavetas abertas na mesa, seu conteúdo esparramado pelo
carpete puído; e as portas de cada armário haviam sido arrancadas das
dobradiças, me recordando a bagunça apartamento de Goering na
Derí�ingerstrasse. A maior parte das tábuas do assoalho do quarto tinha
sido levantada, e algumas das chaminés mostravam sinais de terem sido
vasculhadas com uma vassoura. Segui então para a sala de jantar. Sangue
havia salpicado o papel de parede branco como uma enorme esfoladura,
e no tapete vi uma mancha de sangue do tamanho de um prato. Pisei
em algo um tanto duro e me abaixei para pegar o que parecia uma bala
de revólver. Era um peso de chumbo, incrustado com sangue. Sopesei-o
em minha mão e o en�ei no bolso do casaco.

 



Mais sangue manchava o peitoril de madeira do elevador de
comida. En�ei a cabeça no poço a �m de gritar para Inge e me senti
nauseado, tão forte era o odor de putrefação. Recuei. Havia alguma
coisa fedendo no poço do elevador, e não era um desjejum esquecido.
Cobrindo boca e nariz com o lenço, en�ei de novo a cabeça no poço.
Olhando para baixo, vi que o elevador estava preso entre os dois
andares. Olhando acima, vi que, enquanto cruzava a roldana, uma das
cordas que sustentava o elevador tinha sido obstruída com um pedaço
de pau. Sentado no peitoril, com a metade superior do corpo dentro do
poço, estiquei o braço e puxei o pedaço de pau. A corda raspou meu
rosto e, abaixo de mim, o elevador mergulhou até bater na cozinha com
um forte estrondo. Ouvi o grito chocado de Inge; e a seguir ela gritou de
novo, só que desta vez o grito foi mais alto e contínuo. Saí em disparada
da sala de jantar, desci as escadas até o térreo e vi Inge parada no
corredor, apoiada debilmente na parede fora da cozinha.

 
— Você está bem? Ela ofegou audivelmente.
— É horrível.
— O quê? Perguntei. Passei pela porta e ouvi Inge dizer:
— Não entre aí, Bernie. Mas já era tarde demais.
 
O corpo se assentava de um lado sobre o elevador, encolhido em

posição fetal como um aventureiro audacioso pronto a descer as
cataratas de Niágara dentro de um barril. Enquanto eu olhava para o
corpo, a cabeça pareceu se virar e levei um instante para perceber que
estava coberta de bichos de varejeira, uma máscara cintilante de vermes
que se alimentavam no rosto enegrecido. Tive engulhos fortes e
repetidos. Cobrindo boca e nariz mais uma vez, me adiantei para olhar
mais de perto, próximo o bastante para que pudesse ouvir o leve som
sussurrado, como uma brisa suave através de folhas orvalhadas, de
centenas de pequeninas bocas. De meu modesto conhecimento de
perícia criminal, eu sabia que, logo após a morte, as varejeiras não só
depositavam suas larvas nas partes mais úmidas de um cadáver, como os
olhos e a boca, mas também em feridas abertas. Pelo número de vermes



se alimentando na parte superior do crânio e na têmpora direita, parecia
mais do que provável que a vítima tivesse sido espancada até a morte.
Pelas roupas, eu podia dizer que o corpo era de um homem e, a julgar
pela óbvia qualidade dos sapatos, bastante rico. Pus a mão dentro do
bolso direito do seu casaco e vasculhei. Alguns trocados e fragmentos de
papel caíram no chão, mas nada havia que pudesse identi�cá-lo. Tateei a
área em torno do bolso da lapela, mas parecia estar vazio. E não ousei
comprimir minha mão na parte que ia do joelho até a cabeça bichada
para me certi�car. Um pensamento me ocorreu quando recuei até a
janela para respirar um ar decente.

 
— O que está fazendo, Bernie? A voz de Inge parecia mais forte

agora.
— Simplesmente permaneça onde está, eu lhe disse. — Não vai

demorar muito. Só quero ver se posso descobrir quem é o nosso amigo.
 
Eu a ouvi inspirar fundo e o riscar de um fósforo enquanto acendia

um cigarro. Achei um par de tesouras de cozinha e voltei ao elevador,
onde cortei longitudinalmente a manga do casaco do homem, acima do
antebraço. Contra o tom verde-arroxeado e a disposição marmórea das
veias, a tatuagem ainda era claramente visível, subindo até seu antebraço
como um enorme inseto negro que, em vez de se banquetear na cabeça
com as moscas menores e vermes, escolhera jantar sozinho, em um
pedaço maior da carniça. Nunca entendi por que os homens se tatuam.
Poderiam pensar em algo melhor para fazer do que deformar o próprio
corpo. Contudo, isto toma relativamente fácil a identi�cação de alguém,
e me ocorreu que não levaria muito tempo até que todo cidadão alemão
fosse submetido à tatuagem compulsória. Mas, nesse exato momento, a
águia imperial alemã identi�cava Gerhard Von Oreis tão certamente
quanto se ele me exibisse sua carteira do Partido e o passaporte. Inge
olhou pela porta.

 
— Tem alguma ideia de quem seja? Arregacei a manga e pus o

braço no incinerador.



— Sim, tenho, disse eu, tateando na cinza fria. Meus dedos
tocaram alguma coisa dura e comprida, que recolhi e examinei
objetivamente. Não se queimara muito. Não era o tipo de madeira que
pegava fogo facilmente. A extremidade mais grossa estava quebrada,
revelando outro peso de chumbo e um encaixe vazio para aquele que eu
havia encontrado sobre o carpete na sala de jantar. — Chamava-se
Gerhard Von Oreis e era um marchand da classe alta. Parece que
recebeu sua comissão, permanentemente. Alguém penteou seu cabelo
com isto.

— O que é isto?
— Um taco de bilhar quebrado, expliquei, e o joguei de volta na

estufa.
— Não deveríamos comunicar à polícia?
— Não temos tempo de ajudá-los a sair do seu apuro. Não agora,

de qualquer modo. Só serviria para perdermos o resto do �m de semana
respondendo a perguntas imbecis. Eu também pensava que não seria
nada mau receber mais dois dias de honorários de Goering, mas guardei
isso para mim.

— E quanto a ele... O homem morto? Olhei para o corpo bichado,
depois dei de ombros.

— Ele não tem pressa, falei. — Além disso, você não vai querer
estragar o piquenique, não é? Recolhemos os pedaços de papel que Inge
conseguira salvar de dentro da estufa e tomamos um táxi para o
escritório.

 
Servi conhaque para nós dois. Inge bebeu grata, segurando o cálice

com ambas as mãos, como uma criancinha ansiosa por limonada.
Sentei-me na poltrona ao lado dela e pus o braço ao redor de seus
ombros trêmulos, puxando-a para mim, a morte de Von Oreis
acelerando nossa ânsia crescente de proximidade.

 
— Acho que não estou acostumada com cadáveres, disse ela, com

um sorriso embaraçado. — Pelo menos com cadáveres horrivelmente
decompostos que aparecem de repente em elevadores de comida.



— Sim, deve ter sido um choque terrível para você. Lamento que
tenha visto aquilo. Devo admitir que ele estava um pouco passado. Ela
encolheu os ombros de leve.

— É difícil crer que algum dia tenha sido humano, a�nal. Parecia
tão... Tão vegetal; como um saco de batatas podres.

 
Resisti à tentação de fazer outra piada de mau gosto. Em vez disso,

fui até minha mesa, depositei os pedaços de papel catados na estufa da
pensão e examinei-os. Eram contas, na maior parte, mas havia um,
quase intocado pelas chamas, que me interessou um bocado.

 
— O que é isso? Perguntou Inge. Peguei o pedaço de papel entre o

indicador e o polegar.
— Um contracheque. Ela se levantou e olhou mais de perto.
— De um envelope de pagamento feito pela Gesellschaft

Reichsautobahnen a um dos seus operários de construção de rodovias.
— Qual?
— Um sujeito chamado Hans Jurgen Bock. Até recentemente, ele

esteve em cana junto com outro de nome Kurt Mutschmann, um
arrombador.

— E você acha que esse Mutschmann poderia ter sido o que abriu
o cofre de Pfarr, certo?

— Ele e Bock são membros do mesmo círculo, tal como o
proprietário do simulacro de hotel que acabamos de visitar.

— Mas se Bock está no mesmo círculo de Mutschmann e
Tillessen, o que está fazendo na construção de uma rodovia?

— Boa pergunta. Encolhi os ombros e acrescentei: — Será que está
tentando andar na linha? O que quer que esteja fazendo, devemos falar
com ele.

— Talvez ele possa nos dizer onde encontrar Mutschmann.
— É possível.
— E Tillessen. Sacudi a cabeça.
— Tillessen está morto, expliquei. — Von Oreis foi morto,

espancado com um taco de bilhar quebrado. Poucos dias atrás, no



necrotério da polícia, vi o que aconteceu com a outra metade daquele
taco de bilhar. Foi en�ado no nariz de Tillessen, até o cérebro. Inge fez
uma careta, incomodada.

— Mas como sabe que era Tillessen?
— Não tenho certeza, admiti. — Mas sei que Mutschmann está

escondido, e que foi Tillessen quem lhe deu guarida quando saiu da
prisão. Não creio que Tillessen deixaria um corpo apodrecendo em sua
própria pensão se tivesse possibilidade de evitar. A última coisa que ouvi
é que a polícia ainda não conseguiu fazer uma identi�cação positiva do
cadáver, portanto estou presumindo que deva ser Tillessen.

— Mas por que não poderia ser Mutschmann?
— Não vejo como. Há dois dias, meu informante me contou que

havia um contrato pedindo a cabeça de Mutschmann, e durante esse
tempo o corpo com o taco en�ado no nariz já tinha sido pescado no Rio
Landwehr. Não, só poderia ser Tillessen.

— E Von Oreis? Ele também não era membro desse círculo?
— Não desse, mas de um outro, muito mais poderoso. Ele

trabalhava para Goering. Ainda assim, não sei explicar por que teria
estado lá.

 
Bochechei o conhaque pela boca como se fosse um colutório e,

depois que o engoli, peguei o telefone e liguei para a Reichsbahn. Falei
com o encarregado da folha de pagamento.

 
— Meu nome é Rienacker, disse eu. — O Kriminalinspektor

Rienacker, da Gestapo. Estamos ansiosos para descobrir o paradeiro de
um operário chamado Hans Jurgen Bock, referência de pagamento 30-
4-232564. Ele talvez possa nos ajudar na captura de um inimigo do
Reich.

— Sim, disse docilmente o funcionário. — O que deseja saber?
— Obviamente, a seção da estrada onde ele está trabalhando, ou se

estará de serviço hoje.
— Poderia esperar um minuto? Vou veri�car os registros. Vários

minutos se passaram.

É



— É uma peça e tanto, essa que você está encenando, disse Inge.
Cobri o bocal com a mão.

— É um homem valente que se recusa a cooperar com alguém que
liga alegando ser da Gestapo.

 
O funcionário voltou ao telefone e me disse que Bock estava numa

turma de trabalho além da divisa da Grande Berlim, no trecho Berlim-
Hanover.

 
— Especi�camente, na seção entre Brandemburgo e Lehnin.

Sugiro que entre em contato com o canteiro, a uns dois quilômetros
deste lado de Brandemburgo. Fica a uns setenta quilômetros. Você
dirige até Potsdam, depois pega a Zeppelin Strasse. Após cerca de
quarenta quilômetros, pega a A-Bohm em Lehnin.

— Obrigado, disse eu. — E é provável que ele esteja de serviço
hoje?

— Não sei com certeza. Muitos costumam trabalhar aos sábados.
Mas, mesmo que não esteja trabalhando, provavelmente o encontrará no
alojamento dos operários. Eles moram no canteiro.

— Você foi muito útil, disse eu e acrescentei com a pompa que é
típica dos agentes da Gestapo: — Relatarei ao seu superior a e�ciência
que demonstrou.

 
*   *   *   

 



Treze

— É bem típico dos malditos nazistas, disse Inge. — Construir as
Estradas do Povo antes dos Carros do Povo.

 
Seguíamos a via expressa Avus para Potsdam e Inge estava se

referindo ao carro, várias vezes protelado, Força Através da Alegria, o
Kdf-Wagen. Era um assunto que lhe interessava enormemente.

 
— Se quer minha opinião, isso é pôr a carroça na frente dos bois.

Quero dizer, quem precisa dessas estradas faraônicas? Não há nada de
errado com as estradas que temos agora. Não há tantos carros na
Alemanha. Ela se virou de lado no seu assento para me olhar melhor
enquanto continuava a falar. — Tenho um amigo, um engenheiro, que
me disse que estão construindo uma autobahn que corta o Corredor
Polonês e que está projetada para cruzar a Tchecoslováquia. Pergunto:
para que isso senão para um exército se deslocar? Pigarreei antes de
responder, o que me deu mais dois segundos para pensar a respeito.

— Não vejo muito valor militar nas autobahns, e não existe
nenhuma a oeste do Reno, na direção da França. De qualquer modo,
numa estrada de longa extensão em linha reta, um comboio de
caminhões seria um alvo fácil para ataque aéreo. Esta última observação
provocou uma risada curta e zombeteira da minha companheira de
viagem.

— É exatamente por isso que estão formando a Luftwaffe... Para
proteger os comboios. Dei de ombros.



— Talvez. Mas se você está procurando o verdadeiro motivo por
que Hitler construiu estas estradas, então é muito mais simples, é uma
maneira muito fácil de reduzir a taxa de desemprego. Um homem que
recebe benefício do Estado se arrisca a perdê-lo caso se recuse a trabalhar
nas autobahns. Por isso ele aceita. Vai ver que foi isso o que aconteceu
com Bock.

— Você deveria dar uma olhada algum dia desses em Wedding e
Neukolln, disse ela, se referindo aos redutos remanescentes de Berlim de
simpatizantes dos comunistas.

— Bem, é claro que existem aqueles que sabem tudo sobre o
pagamento irrisório e as condições nas autobahns. Suponho que um
monte deles acha melhor abrir mão do benefício do que correr o risco
de ser mandado para trabalhar nas estradas.

 
Estávamos chegando a Potsdam pela Neue Konigstrasse. Potsdam.

Um santuário onde os residentes mais antigos da cidade acendiam velas
aos dias gloriosos e passados da pátria e à sua juventude; o casulo
silencioso e descartado da Prússia imperial. Parecendo mais francesa do
que alemã, é um autêntico museu, onde as velhas maneiras de fala e
sentimento são preservados com reverência, onde o conservadorismo é
absoluto e onde as janelas são polidas tal como os vidros nos retratos do
Kaiser. Dois quilômetros estrada abaixo para Lehnin, o pitoresco cede
lugar abruptamente ao caótico. Onde uma vez existira um dos mais
lindos campos nos arredores de Berlim, havia agora escavadeiras e o vale
castanho rasgado, que era a metade já construída do trecho Lehnin-
Brandemburgo da rodovia. Mais perto de Brandemburgo, num
agrupamento de barracões de madeira e equipamento de escavação
ocioso, parei e pedi a um operário que me indicasse o barracão do
capataz. Ele apontou para um homem parado a poucos metros de
distância.

 
— Se procura o capataz, ali está ele. Agradeci e estacionei o carro.

Saltamos.
 



O capataz era um homem entrançado e de rosto avermelhado, de
altura mediana. Tinha uma barriga maior do que a de uma mulher no
�m da gravidez: ela pendia sobre a cintura de suas calças como a
mochila de um alpinista. Ele se virou para nos encarar quando nos
aproximamos e, quase como se estivesse se preparando para brigar
comigo, puxou as calças para cima, limpou o queixo hirsuto com as
costas da mão do tamanho de uma pá e passou a maior parte do peso do
corpo para o pé mais recuado.

 
— Olá, falei, antes de �carmos ao seu alcance. — É o capataz? Ele

não respondeu. — Meu nome é Gunther, Bernhard Gunther. Sou
investigador particular e esta é a minha assistente, Fraulein Inge Lorenz.

 
Entreguei a ele minha identi�cação. O capataz assentiu para Inge e

depois dirigiu o olhar de volta ao meu documento. Havia uma
literalidade quase simiesca no seu comportamento.

 
— Peter Welser, disse ele. — O que posso fazer por vocês?
— Eu gostaria de falar com Herr Bock. Tenho a esperança de que

ele possa nos ajudar. Estamos procurando uma pessoa desaparecida.
Welser riu e puxou as calças de novo.

— Puxa, essa é realmente engraçada. Ele sacudiu a cabeça e depois
cuspiu na terra. — Só esta semana já tive três operários desaparecidos.
Será que eu deveria contratar vocês para que tentassem descobri-los,
hem? Tornou a rir.

— Bock era um deles?
— Graças a Deus, não. Ele é um operário danado de bom. Um ex-

presidiário tentando levar uma vida honesta. Espero que não vá tirar isso
dele.

— Herr Welser, só quero fazer uma ou duas perguntas, não xeretar
a vida dele e levá-lo de volta à prisão na mala do meu carro. Ele está aqui
agora?

— Sim, está. Muito provavelmente em seu barracão. Eu os levarei
lá.



 
Nós o seguimos até um dos vários barracões de madeira de um só

andar construídos ao lado do que havia sido uma �oresta e que agora se
destinava a ser a autobahn. Ao �nal dos degraus do barracão, o capataz
se virou e disse:

 
— Esses camaradas são meio rudes. Talvez seja melhor a senhorita

não entrar. São homens imprevisíveis. Alguns podem até estar sem
roupa.

— Esperarei no carro, Bernie, disse Inge. Olhei para ela e encolhi
os ombros em sinal de desculpas, antes de seguir Welser escadas acima.
Ele ergueu o trinco de madeira e entramos.

 
Lá dentro, as paredes e o chão estavam pintados de amarelo

desbotado. Contra a parede se alinhavam os beliches para doze
operários, três deles sem colchões e três ocupados por homens só de
cuecas. No centro do barracão havia uma estufa bojuda feita de ferro
fundido preto, sua chaminé subindo direto através do teto, e junto a ela
uma grande mesa de madeira na qual quatro homens estavam sentados,
jogando cartas a alguns pfennigs. Welser falou a um dos jogadores:

 
— Este sujeito é de Berlim, explicou. — Gostaria de lhe fazer

umas perguntas.
 
Um homem corpulento, com a cabeça do tamanho de um cepo de

árvore, examinou cuidadosamente a palma de sua enorme mão direita,
olhou para o capataz e depois para mim, descon�ado. Outro homem se
levantou do seu beliche e começou a varrer o chão distraidamente com
uma vassoura.

 
Já tive melhores apresentações no meu tempo, e não me

surpreendeu ver que isto não deixou Bock exatamente à vontade. Eu
estava a ponto de proferir minha própria versão à inadequada
apresentação de Welser, quando Bock saltou da cadeira e minha



mandíbula, bloqueando o caminho dele, foi devidamente deslocada.
Não propriamente um soco, mas o su�ciente para acionar uma pequena
caldeira a vapor entre meus ouvidos e me derrubar para o lado. Um ou
dois segundos depois, ouvi uma breve e surda pancada metálica, como
se alguém golpeasse uma bandeja de latão com uma concha de sopa.
Quando recuperei os sentidos, olhei em torno e vi Welser de pé sobre o
corpo semiconsciente de Bock. Na mão segurava uma pá de carvão, com
a qual tinha evidentemente acertado a cabeça do grandalhão. Houve um
arrastar de cadeiras e pés de mesa quando os parceiros de carteado de
Bock se levantaram.

 
— Relaxem, todos vocês, disse Welser. — Este cara não é a porra

de um tira, é um investigador particular. Ele não veio prender Jans.
Tudo o que quer é lhe fazer umas poucas perguntas. Está procurando
por uma pessoa desaparecida. Ele apontou para um dos homens na mesa
de jogo. — Você aí, me ajude a levantá-lo. A seguir me olhou. — Você
está bem? Perguntou, e assenti vagamente.

 
Welser e o outro se abaixaram e ergueram Bock de onde jazia junto

à porta. Pude ver que não era fácil, o homem parecia pesado. Sentaram-
no numa cadeira e esperaram que sacudisse a cabeça para clareá-la.
Enquanto isso, o capataz disse aos homens no barracão que saíssem por
dez minutos. Os que estavam deitados nos beliches não se opuseram e
pude sentir que Welser era um homem que costumava ser obedecido, e
depressa. Quando Bock voltou a si, Welser lhe disse o mesmo que
dissera aos outros do barracão. Desejei que o tivesse feito logo de início.

 
— Estarei lá fora, se precisar de mim, disse Welser e, empurrando

o último homem para fora, nos deixou a sós.
— Se você não é tira, então deve ser um dos rapazes do Red.
 
Bock falava com a boca meio enviesada, e notei que sua língua era

várias vezes maior do que a boca. A ponta permanecia en�ada em algum



ponto da bochecha, de modo que tudo o que eu via era a grande massa
cor-de-rosa que era a parte mais grossa da sua língua.

 
— Olhe aqui, continuou ele com mais veemência. — Não sou um

idiota completo. Não sou tão estúpido a ponto de ser morto para
proteger Kurt. Realmente não faço a menor ideia de onde esteja. Tirei
meu maço de cigarros e ofereci um a ele. Acendi em silêncio.

— Ouça, comecei, — Para início de conversa, não sou um dos
capangas do Red. Sou de fato investigador particular, como disse Welser.
Mas tenho a língua solta e, a menos que responda a todas as minhas
perguntas, seu nome irá para um dos rapazes escolhidos a dedo lá na
Alex e você vai pagar o pato pelo presunto que está empacotado na
Pensão Tillesen. Bock enrijeceu. — E se você se mover desta cadeira,
quero ir para o inferno se não lhe quebro a porra do pescoço.

 
Puxei uma cadeira e pus um dos pés sobre o assento, de modo a me

apoiar sobre o joelho enquanto olhava para ele.
 
— Você não pode provar que estive perto daquele lugar, replicou.

Sorri para ele.
— Oh, não posso? Dei uma longa tragada no cigarro e soprei a

fumaça na cara dele. E prossegui: — Na sua última visitinha à espelunca
de Tillessen, você amavelmente esqueceu seu contracheque. Encontrei-o
no incinerador, junto com a arma do crime. Foi graças a ele que
consegui rastreá-lo até aqui. Claro que não está mais lá agora, mas eu
poderia facilmente repô-lo no lugar. A polícia ainda não achou o corpo,
mas é só porque ainda não tive tempo de contar a eles. Aquele
contracheque deixa você numa situação difícil. Junto à arma do crime, é
mais do que su�ciente para botá-lo em cana.

— O que você quer? Sentei-me diante dele.
— Respostas, falei. — Olhe, meu chapa, se lhe perguntar o nome

da capital da Mongólia é melhor me dar uma resposta, ou pedirei a
porra de sua cabeça por isso. Entende? Ele deu de ombros. — Mas



começaremos com Kurt Mutschmann e o que vocês dois �zeram
quando saíram de Tegel. Bock suspirou pesadamente e depois assentiu.

— Eu saí primeiro. Decidi tentar andar na linha. Isto aqui não é lá
grande coisa, mas pelo menos é um emprego. Eu não queria voltar para
a prisão. Costumava voltar para Berlim nas folgas de �m de semana,
entende? Ficava na espelunca de Tillessen. Ele é um cafetão, ou era. Às
vezes até me arranjava uma carne fresca. Ele prendeu o cigarro no canto
da boca e esfregou o topo da cabeça. — Seja como for, um mês depois
que saí, Kurt concluiu sua pena e foi �car com Tillessen. Fui vê-lo e ele
me disse que o círculo ia arranjar seu primeiro bico de roubo. Bem, na
mesma noite em que o vi, Red Dieter e dois de seus capangas
apareceram. Ele mais ou menos che�a o círculo, você entende.
Trouxeram com eles aquele cara mais velho e começaram a trabalhar
nele lá na sala de jantar. Permaneci afastado, no meu quarto. Algum
tempo depois, Red aparece e diz a Kurt que quer que ele arrombe um
cofre, e que me quer como chofer. Bem, nenhum de nós dois �cou feliz
com isso. Eu, porque já estava farto desse tipo de coisa. E Kurt porque é
um pro�ssional. Ele não gosta de violência, confusão. Gosta também de
dispor do seu tempo. Nada de sair por aí fazendo um serviço sem
qualquer planejamento.

— Este cofre: Red Dieter soube sobre ele pelo homem que estava
sendo espancado na sala de jantar? Bock con�rmou. — O que
aconteceu depois?

— Decidi que não queria participar. Então, saí pela janela, passei a
noite no albergue na Frobestrasse e voltei para cá. Aquele cara, o que
eles surraram, ainda estava vivo quando saí. Eles o mantiveram vivo até
descobrirem se tinha dito a verdade. Ele tirou a guimba de cigarro da
boca e atirou-a no chão de madeira, esmagando-a com o calcanhar. Dei-
lhe outro cigarro. — Bem, a coisa que eu soube depois é que o serviço
deu errado. Parece que Tillessen foi o chofer. Depois, os rapazes de Red
o mataram. Teriam matado Kurt também, só que ele deu o fora.

— Eles traíram Red?
— Ninguém é tão estúpido.
— Você está abrindo o bico, não está?



— Quando estive em cana lá em Tegel, vi um bocado de gente
morrer naquela guilhotina. Pre�ro correr meus riscos com Red. Quando
eu morrer, quero que seja inteiro.

— Conte mais sobre o serviço.
— Red disse que era só arrombar um cofre. Fácil para um

pro�ssional de verdade como o Kurt. Ele abriria até o coração de Hitler.
O serviço era no meio da noite. Abrir o cofre e tirar alguns papéis. Só
isso.

— Nada de diamantes?
— Diamantes? Ele nunca me falou nada sobre pedras.
— Tem certeza?
— Claro que tenho. Ele só ia pegar documentos. Nada mais.
— Sabe que documentos eram esses? Bock sacudiu a cabeça.
— Apenas documentos.
— E sobre os assassinatos?
— Ninguém falou em assassinatos. Kurt não pegaria o serviço se

achasse que teria de empacotar alguém. Não era um cara desse tipo.
— E quanto a Tillessen? Era do tipo que atira em pessoas na cama?
— Nem pensar. Não fazia o estilo dele, a�nal. Tillessen era apenas

um cafetão de merda. Só era bom para bater nas putas. Assustava-se
como um coelho ao ver um berro.

— Talvez eles tenham �cado de olho grande e tiraram mais
vantagem do que seria de supor.

— É você quem diz. A porra do detetive é você.
— E desde então nunca mais falou ou teve notícias de Kurt?
— Ele é esperto demais para me procurar. Se tiver algum juízo, a

esta altura estará escondido.
— Ele tem amigos?
— Uns poucos. Mas não os conheço. A esposa o largou, de modo

que pode esquecê-la. Ela torrou cada pfennig que ele ganhou e, quando
acabou, arranjou outro homem. Kurt preferiria morrer antes de ter que
pedir ajuda àquela puta.

— Talvez ele já esteja morto. Sugeri.



— Não o Kurt, disse Bock, seu rosto armado contra a hipótese. —
Ele é um cara esperto, cheio de expedientes. Arranjará um jeito de sair
dessa.

— Talvez, disse eu, e depois: — Uma coisa que não me entra na
cabeça é você regenerado, ainda mais ao vir terminar trabalhando aqui.
Quanto ganha por semana? Bock deu de ombros.

— Cerca de quarenta marcos. Ele percebeu a muda surpresa no
meu rosto. Era menos até do que eu tinha imaginado. — Não é muito,
não?

— Então, qual é a vantagem? Por que não está quebrando cabeças
para Red Dieter?

— Quem diz que já �z isso?
— Você entrou em cana por agredir os grevistas do aço, não foi?
— Aquilo foi um erro. Eu precisava de dinheiro.
— Quem pagou?
— Red.
— E o que havia naquilo para ele?
— Dinheiro, como no meu caso. Só que muito mais. Gente como

ele nunca é apanhada. Pensei nisso lá na prisão. O pior de tudo é que
agora que resolvi andar na linha, parece que o resto do país decidiu sair.
Vou para a prisão e quando saio descubro que os idiotas escrotos
elegeram um bando de gângsteres. O que acha disso?

— Não me inclua no meio, meu chapa. Votei nos
socialdemocratas. Você algum dia soube quem estava pagando a Red
para boicotar a greve do aço? Ouviu talvez algum nome? Ele encolheu os
ombros.

— Acho que foram os patrões. Não é preciso contratar um detetive
para descobrir isso. Mas nunca ouvi nomes.

— Mas foi uma coisa de�nitivamente organizada.
— Oh, sim, foi organizada direitinho. E funcionou. Eles voltaram

ao trabalho, não?
— E você foi para a prisão.
— Fui apanhado. Nunca tive muita sorte. Acabar neste lugar aqui

é a prova disso.



 
Puxei minha carteira e tirei uma nota de cinquenta, que dei a ele.

Bock abriu a boca para me agradecer.
 
— Esqueça, disse eu, e me levantei. Segui até a porta do barracão e

dei meia-volta, dizendo: — Esse seu Kurt era do tipo de deixar aberto
um cofre que arrombou? Bock dobrou a nota de cinquenta e sacudiu a
cabeça.

— Ninguém jamais foi tão caprichoso num serviço como Kurt
Mutschmann. Assenti.

— Foi o que pensei.
 

*   *   *   

 
— Você vai �car de olho inchado pela manhã, disse Inge. Ela

pegou meu queixo e virou minha cabeça para dar uma olhada melhor
no hematoma no meu malar. — É melhor me deixar pôr alguma coisa
nisso.

 
Ela foi até o banheiro. Tínhamos parado no meu apartamento no

caminho de volta de Brandemburgo. Eu a ouvi abrir a torneira por um
instante e, ao retornar, pressionou uma compressa fria no meu rosto.
Enquanto permanecia de pé ali, eu sentia sua respiração acariciar minha
orelha e inalei profundamente a névoa de perfume na qual ela se movia.

 
— Isto vai ajudar a parar a inchação, disse ela.
— Obrigado. Uma mandíbula torta é péssimo para os negócios.

Por outro lado, talvez pensem apenas que sou do tipo determinado...
Você sabe, o tipo que nunca abandona um caso.

— Fique parado, disse ela com impaciência.
 
Seu ventre se esfregou contra mim e percebi com alguma surpresa

que tive uma ereção. Ela pestanejou rapidamente e imaginei que
também tinha notado; mas não recuou. Em vez disso, quase



involuntariamente, se esfregou em mim mais uma vez, só que com
pressão maior do que antes. Ergui minha mão e aninhei seu amplo seio
na palma aberta. Após cerca de um minuto, tomei seu mamilo entre o
indicador e o polegar. Não foi difícil achá-lo. Era tão duro quanto a
tampa de um bule de chá, e igualmente tão grande. Ela se afastou então.

 
— Talvez devêssemos parar agora, disse.
— Se pretendia parar a inchação, agora é tarde demais, respondi.

Seus olhos me percorreram levemente quando falei isso. Enrubescendo
um pouco, ela cruzou os braços através dos seios e �etiu o comprido
pescoço contra a espinha dorsal.

 
Apreciando toda a decisão de minhas próprias ações, me

aconcheguei a ela e olhei vagarosamente de seu rosto para baixo,
passando pelos seios e ventre, pelas coxas até a bainha do vestido verde
de algodão. Abaixando-me, agarrei a bainha. Nossos dedos se esfregaram
enquanto ela tomava a bainha de mim e a segurava na cintura, onde eu
a havia colocado. A seguir, me ajoelhei diante dela, meus olhos se
detendo nas suas roupas íntimas por vários segundos antes que eu
estendesse a mão e puxasse suas calcinhas até os tornozelos. Ela apoiou
uma das mãos no meu ombro e se livrou delas, suas coxas longas e lisas
tremendo levemente enquanto se movia. Olhei acima para o panorama
que tinha cobiçado, e depois mais além, para o rosto que sorria e a
seguir desaparecia enquanto o vestido se erguia acima da cabeça,
revelando os seios, o pescoço e depois a cabeça de novo, que sacudiu sua
cascata de reluzente cabelo preto como um pássaro batendo as penas das
asas. Ela deixou o vestido cair no chão e �cou de pé à minha frente, nua
exceto pela cinta-liga, as meias e os sapatos. Sentei-me sobre meus
quadris e, com uma excitação que ansiava por ser liberada, observei-a se
virar lentamente diante de mim, exibindo o per�l dos pelos púbicos e os
mamilos eretos, a extensa rampa de suas costas e as duas metades gêmeas
das nádegas, e a seguir, mais uma vez, a intumescência do seu ventre, a
�âmula negra que parecia morder o ar com a sua própria excitação, e as
pernas lisas e trêmulas.



 
Eu a carreguei para o quarto, onde passamos o resto da tarde, os

acariciando, explorando e desfrutando alegremente um banquete na
carne um do outro. A tarde se arrastou preguiçosa para a noite, com
sono leve e ternas palavras; e quando nos levantamos de minha cama,
tendo satisfeito nosso desejo, descobrimos nossos apetites ainda mais
vorazes. Levei-a para jantar no Peltzer Grill, e depois para dançar no
Germania Roof, perto da Hardenbergstrasse. O Roof estava apinhado
com a alta sociedade de Berlim, muitos deles em uniforme. Inge olhou
em volta, para as paredes de vidro azul, o teto iluminado com pequenas
estrelas azuis e apoiado em pilastras de cobre polido, e para os tanques
ornamentais com seus nenúfares. Sorriu excitadamente.

 
— Não é simplesmente maravilhoso?
— Não imaginava que este fosse o seu tipo de lugar, disse eu, sem

muita convicção.
 
Mas Inge não me ouviu. Pegou-me pela mão, me conduzindo para

a menos apinhada das duas pistas de dança circulares. A orquestra era
boa. Enlacei Inge bem apertado e inspirei o perfume de seus cabelos. Eu
me congratulava por tê-la trazido aqui, e não a um dos clubes com os
quais estava mais familiarizado, como o Johnny's ou o Golden
Horseshoe. Depois recordei que Neumann dissera que o Germania Roof
era um dos pontos preferidos de Red Dieter. Assim, quando Inge foi ao
toalete, chamei o garçom e lhe passei cinco marcos.

 
— Isto me garante duas respostas para duas perguntas simples,

certo? Ele deu de ombros e embolsou o dinheiro. — Dieter Helíferich
está na casa hoje?

— O Red Dieter?
— Que outras cores há?
 
Ele não pareceu entender e deixei passar. O garçom pareceu

pensativo por um momento, como se imaginando se o líder do círculo



Força Alemã se importaria ou não em ser identi�cado dessa maneira. Ele
tomou a decisão certa.

 
— Sim, ele está aqui esta noite. Prevendo minha próxima

pergunta, acenou por cima do ombro na direção do bar. — Está sentado
no reservado mais afastado da orquestra. Ele começou a recolher copos
vazios da mesa e, baixando a voz, acrescentou: — Não se fazem muitas
perguntas sobre Red Dieter. E esta é de graça.

— Só mais uma pergunta, disse eu. — Com o que Dieter costuma
esquentar as tripas? O garçom, que tinha a cara de limão chupado de
um rapaz esquentado, olhou para mim piedosamente, como se tal
pergunta não merecesse qualquer resposta.

— Red só bebe champanhe.
— Quanto mais baixa a vida, mais so�sticado o gosto, não é? Leve

uma garrafa para a mesa dele, com os meus cumprimentos. Passei-lhe
meu cartão e uma nota. — E guarde o troco, se houver.

 
Ele deu mais uma olhada em Inge quando ela voltou do toalete.

Não o censurei, ele não era o único; havia um homem sentado no bar
que também parecia achá-la merecedora de atenção. Dançamos mais
uma vez e observei o garçom entregar a garrafa de champanhe na mesa
de Red Dieter. Eu não podia vê-lo no assento, mas vi meu cartão sendo
passado a ele e o garçom acenando em minha direção.

 
— Olhe, disse eu a ela, — Tem uma coisa que preciso fazer. Não

vai demorar, mas terei que deixá-la sozinha por um instante. Se quiser
alguma coisa, peça ao garçom. Ela olhou ansiosamente para mim
enquanto a conduzia de volta à mesa.

— Mas aonde está indo?
— Preciso falar com alguém, aqui mesmo. Só vai demorar alguns

minutos. Ela sorriu para mim e disse:
— Por favor, tenha cuidado. Inclinei-me à frente e beijei-a na face.
— Como se eu estivesse andando na corda bamba.
 



Havia um toque de Fatty Arbuckle no ocupante solitário do último
reservado. Seu pescoço gordo repousava sobre dois rolos do tamanho de
roscas fortemente pressionadas contra o colarinho da camisa social. O
rosto era vermelho que nem presunto cozido, e especulei se esta era a
explicação para o seu apelido. A boca de Red Dieter Helfferich se �xava
num ângulo rígido como se ele houvesse estado mastigando um enorme
charuto. Quando falava era numa voz de urso-pardo de tamanho
mediano, rosnando de dentro de uma pequena caverna e sempre à beira
do ultraje. Quando sorria, a boca era uma mistura entre pré-maia e alto-
gótico.

 
— Investigador particular? Nunca conheci um.
— O que só prova que não há muitos de nós por aí. Importa-se

que me junte a você? Ele olhou para o rótulo da garrafa.
— Este é um bom champanhe. O mínimo que posso fazer é ouvi-

lo. Sente-se... Ele ergueu a mão e examinou meu cartão mais uma vez,
para criar efeito, — ...Herr Gunther.

 
Serviu uma taça para cada um de nós e ergueu a dele num brinde.

Encapuzados debaixo de sobrancelhas do tamanho e forma de torres
Eiffel na horizontal estavam olhos que eram amplos demais para a
minha tranquilidade, cada qual revelando uma íris parecendo lápis
quebrado.

 
— Aos amigos ausentes, disse ele. Assenti e bebi meu champanhe.
— Como Kurt Mutschmann, talvez.
— Ausentes, mas não esquecidos. Ele soltou uma risada arrogante,

tripudiante, e bebeu também. — Poderia parecer que ambos
gostaríamos de saber onde ele está. Simplesmente para descansar a
cabeça, parando de nos preocupar com ele, não é?

— Deveríamos estar preocupados?
— São tempos perigosos para um homem na linha de trabalho do

Kurt. Bem, tenho certeza de que não preciso lhe dizer isso. Você sabe
muito bem, sendo um ex-tira, não é, seu picada de pulga? Ele mexeu a



cabeça apreciativamente. — Tenho de aplaudir o seu cliente, picada de
pulga. Ele demonstrou verdadeira inteligência ao botar você na jogada,
em vez dos seus ex-colegas. Tudo o que ele quer são seus vidros de volta,
sem perguntas. Você pode chegar mais perto, pode negociar. Talvez ele
vá pagar até uma pequena recompensa, não é?

— Está muito bem-informado.
— Estou, se isto é tudo o que o seu cliente quer; e até este ponto

eu o ajudarei, se puder. Seu rosto �cou sombrio. — Mas Mutschmann...
Ele é meu. Se o seu cliente tem quaisquer ideias equivocadas de
vingança, diga para esquecer. Essa caça é minha. Trata-se simplesmente
de manter os negócios em boa ordem.

— É tudo o que você quer? Pôr ordem na casa? Está esquecendo o
pequeno assunto dos documentos de Von Oreis, não está? Você
lembra... Aqueles que seus rapazes estavam a�itos para falar a respeito
com ele: onde os havia escondido, ou quem os tinha passado para ele. O
que planejava fazer com os papéis quando os conseguisse? Tentar uma
chantagenzinha de primeira classe? Pessoas como o meu cliente, talvez?
Ou queria ter alguns políticos no seu bolso para os tempos de vacas
magras?

— Você próprio está muito bem-informado, picada de pulga.
Como eu disse, seu cliente é um homem esperto. É uma sorte para mim
que ele tenha recorrido a você em vez da polícia. Sorte para mim, sorte
para você; porque se fosse um tira, sentado aí me dizendo o que acabou
de dizer, já seria praticamente um homem morto. Espichei o pescoço
fora do reservado para saber se Inge estava bem. Pude ver com facilidade
o seu cabelo negro reluzente. Ignorava friamente um palhaço
uniformizado que gastava saliva à toa. — Obrigado pelo champanhe,
picada de pulga. Você correu um grande risco vindo falar comigo. E não
teve que desembolsar muito por sua aposta. Pelo menos está saindo com
seu dinheiro de volta. Ele sorriu.

— Tudo bem, a emoção do jogo era tudo o que eu queria,
comentei. O gângster pareceu achar engraçado.

— Não tente de novo. Pode �car viciado.
 



Movi-me para sair, mas ele segurou meu braço. Esperei que me
ameaçasse, mas, em vez disso, disse:

 
— Ouça, eu detestaria que você pensasse que eu o embromei. Não

me pergunte por que, mas vou lhe prestar um favor. Talvez porque goste
do seu sangue-frio. Não olhe agora, mas, sentado ali no bar, está um
cara grande e pesado, de terno marrom, cabelo cortado à escovinha. Dê
uma boa olhada nele quando voltar para a sua mesa. É um matador
pro�ssional. Seguiu você e a garota até aqui. Você deve ter pisado nos
calos de alguém. Tudo indica que deva ser o ganha-pão dele esta
semana. Duvido que ele vá tentar qualquer coisa aqui... Em
consideração a mim, entende. Mas lá fora... O fato é que não gosto
muito desses pistoleiros baratos vindo aqui. Cria má impressão.

— Obrigado pelo aviso, apreciei muito. Acendi um cigarro. — Há
uma saída dos fundos aqui? Não gostaria que minha garota fosse ferida.
Ele assentiu.

— Passando pelas cozinhas e descendo as escadas de emergência.
No �nal há uma porta que dá para um beco. É bem tranquilo lá, apenas
uns poucos carros estacionados. Um deles, o esporte cinza-claro, é o
meu. Ele me entregou um chaveiro. — Há um berro no porta-luvas, se
precisar. E só deixar as chaves depois no cano de descarga. E cuidado
para não arranhar a pintura. Embolsei as chaves e me levantei.

— Foi muito agradável falar com você, Red. Picada de pulga... Essa
é boa; você nem nota quando leva a primeira picada, mas depois de um
certo tempo não há nada mais irritante. Red Dieter franziu o cenho.

— Caia fora daqui, Gunther, antes que eu mude de ideia a seu
respeito.

 
Ao voltar para minha mesa, olhei para o bar. O homem de terno

marrom era fácil o bastante de ser distinguido, e o reconheci como o
que estava olhando antes para Inge. Em nossa mesa, Inge estava achando
fácil, se não particularmente agradável, resistir ao charme desprezível de
um o�cial das SS bem-apessoado mas um tanto baixo.

 



— Devagar com o andor, baixinho, disse eu, me avultando sobre
sua diminuta �gura como uma fragata abordando um barco de pesca,
— Ou condecorarei seu beiço, e não será com uma Cruz de Cavaleiro e
folhas de carvalho. Tirei do bolso uma nota de cinco marcos amarrotada
e joguei-a sobre a mesa.

— Não pensava que você fosse do tipo ciumento, comentou Inge
enquanto seguíamos para a porta.

— Pegue o elevador e desça direto, disse eu a ela. — Quando
estiver lá fora, vá para o carro e espere por mim. Há uma arma sob o
assento. Melhor mantê-la empunhada, por via das dúvidas. Relanceei
para o bar, onde o homem estava pagando sua conta. — Olhe, não
tenho tempo de explicar agora, mas não tem nada a ver com o nosso
atirado amiguinho de uniforme.

— E onde estará você? Perguntou ela. Entreguei-lhe as chaves do
meu carro.

— Vou sair por outro caminho. Tem um grandalhão de terno
marrom que está tentando me matar. Se o vir se aproximando do carro,
siga para casa e telefone para o Krimmalinspdor Bruno Stahlecker, lá na
Alex. Entendeu? Ela assentiu.

 
Por um momento �ngi que ia segui-la, depois mudei abruptamente

de direção, caminhando com rapidez através das cozinhas e saindo pela
porta de incêndio. Três lances abaixo, ouvi passos atrás de mim na
escadaria bastante escura. Enquanto seguia às cegas para baixo, imaginei
se podia pegá-lo; mas eu não estava armado e ele estava. Mais ainda: ele
era um pro�ssional. Tropecei e caí, me ergui de novo mesmo enquanto
atingia o patamar, esticando o braço para o corrimão e me retorcendo
mais um lance abaixo, ignorando a dor nos cotovelos e antebraços, com
os quais eu havia amortecido a queda. No topo do último lance, vi uma
luz debaixo de uma porta e pulei. A distância era maior do que eu
pensava, mas aterrissei bem, de quatro. Atingi o umbral da porta e
disparei pelo beco.

 



Havia vários carros, todos estacionados numa �leira ordenada, mas
não foi difícil achar o Bugatti Royale cinza de Red Dieter. Abri a porta e
veri�quei o porta-luvas. Dentro dele havia vários papelotes enrolados
contendo pó branco e um grande revólver de cano longo, do tipo que
abre uma janela numa porta de mogno com 8cm de espessura. Não
tinha tempo de ver se estava carregada, mas não achava que Red fosse do
tipo de manter uma arma só porque gostava de brincar de mocinho-e-
bandido. Joguei-me ao chão e rolei para debaixo do estribo do carro
estacionado junto ao Bugatti, um grande Mercedes conversível. Nesse
instante, meu perseguidor irrompeu pela porta de incêndio, colado à
parede sombreada para se proteger. Fiquei completamente imóvel,
esperando que ele se adiantasse para o centro do beco iluminado pelo
luar. Os minutos se passaram, sem qualquer som ou movimento nas
sombras, e após um momento adivinhei que ele avançara ao longo da
parede sob a proteção das sombras, até �car bem distante dos carros para
atravessar o beco em segurança antes de voltar atrás.

 
O salto de um sapato arranhou um paralelepípedo atrás de mim e

prendi a respiração. Foi apenas o meu polegar que se moveu, lenta e
�rmemente, puxando para trás o cão do revólver com um clique quase
inaudível, e depois soltando a trava de segurança. Virei-me lentamente e
olhei ao longo do meu corpo. Vi um par de sapatos atrás de onde eu
estava deitado, alinhadamente emoldurados pelos pneus traseiros do
carro. Os pés do homem o conduziram para a minha direita, atrás do
Bugatti. Percebendo que ele estava perto da porta entreaberta, deslizei na
direção oposta, para a minha esquerda, saindo de debaixo do Mercedes.
Permanecendo curvado abaixo do nível das janelas do carro, fui até a
traseira e espiei em volta de seu enorme porta-malas. Um vulto de terno
marrom estava agachado ao lado do pneu traseiro do Bugatti,
exatamente na mesma posição que eu, mas virado na direção oposta.
Não estava a mais de dois metros de distância. Avancei silenciosamente,
nivelando o revólver à distância de um braço do seu chapéu.

 



— Largue isso, mandei. — Ou abrirei um túnel na sua maldita
cabeça, juro por Deus. O homem congelou, mas a arma continuou na
sua mão.

— Não tem problema, amigo, disse ele, soltando o punho de sua
automática, uma Mauser, de modo que ela �cou pendendo de seu dedo
indicador pela guarda do gatilho. — Importa-se se eu travar a arma? A
bichinha tem um gatilho muito sensível. A voz soou baixa e fria.

— Primeiro puxe a aba do chapéu sobre o rosto. Depois trave a
arma como se tivesse a mão en�ada num saco de areia. Lembre-se, desta
distância di�cilmente posso errar. E seria uma pena manchar a bela
pintura do carro de Red com os seus miolos.

 
Ele puxou o chapéu até que �casse bem sobre os olhos. Após ter

puxado a trava de segurança da Mauser, ele deixou a arma cair no chão,
onde retiniu inofensiva nos paralelepípedos.

 
— Red lhe disse que eu estava seguindo você?
— Cale a boca e vire, ordenei. — E mantenha as mãos no alto. O

terno marrom se virou e jogou a cabeça para trás sobre os ombros, num
esforço para ver além da aba do seu chapéu.

— Vai me matar? Perguntou.
— Depende.
— De quê?
— De se vai ou não me contar quem é que está pagando suas

despesas.
— Talvez a gente possa fazer um acordo.
— Não me parece que você esteja em condições de negociar. Ou

abre o bico ou ganha um par de narinas extras. É simples assim. Ele
sorriu.

— Você não atiraria em mim a sangue-frio, disse.
— Oh, não? Encostei a arma duramente em seu queixo e depois

arrastei o cano na carne do seu rosto até en�á-lo debaixo do malar. —
Não esteja tão certo. Você me pegou com disposição para usar esta coisa,
de modo que é melhor mexer sua língua agora, ou nunca mais a mexerá.



— Mas e daí, se eu abrir o bico? Vai me deixar ir?
— E ter você de novo nos meus calcanhares? Deve estar pensando

que sou idiota.
— O que posso fazer para convencê-lo de que não? Afastei-me dele

e pensei por um momento.
— Jure pela vida da sua mãe.
— Juro pela vida da minha mãe, disse ele prontamente.
— Ótimo. Quem é o seu cliente?
— Vai me deixar ir se eu contar? -Vou.
— Jure pela vida da sua mãe.
— Juro pela vida da minha mãe.
— Tudo bem, então, disse ele. — Foi um cara chamado

Haupthândler.
— Quanto ele está lhe pagando?
— Trezentos agora e...
 
Ele não terminou a frase. Adiantando-me, eu o golpeei friamente

com a coronha do revólver. Foi um golpe cruel, desferido com força
su�ciente para deixá-lo sem sentidos por um bom tempo.

 
— Minha mãe morreu, disse eu.
 
Depois, peguei a arma dele e, pondo as duas armas no bolso, corri

de volta ao meu carro. Os olhos de Inge se arregalaram quando ela viu a
sujeira de óleo cobrindo o meu terno. Meu melhor terno.

 
— O elevador não serve para você? O que fez? Pulou lá de cima?
— Mais ou menos isso. Tateei debaixo do assento do motorista,

procurando o par de algemas que guardava junto à minha arma. Depois,
percorri os setenta metros de volta ao beco.

 
O terno marrom jazia inconsciente onde eu o havia deixado. Saltei

do carro e o arrastei até um muro a curta distância do beco, onde o
algemei a grades de ferro que guarneciam uma janela. Ele gemeu um



pouco quando o movi, por isso eu soube que não o havia matado. Voltei
até o Bugatti e devolvi o revólver de Red ao porta-luvas. Ao mesmo
tempo, me servi dos papelotes de pó branco. Eu não imaginava que Red
Dieter fosse do tipo de guardar sal de cozinha no seu porta-luvas, mas,
de qualquer modo, dei uma cheirada, o su�ciente para identi�car
cocaína. A quantidade não valia mais que cem marcos. E parecia como
se fosse para uso pessoal de Red. Tranquei o carro e en�ei as chaves
dentro do cano de descarga, como ele pedira. Depois, caminhei de volta
até o terno marrom e en�ei dois papelotes no seu bolso da lapela.

 
— Isto interessaria ao pessoal lá da Alex, disse comigo mesmo.

Incapaz de matá-lo a sangue-frio, não pude pensar em nenhum meio
melhor para garantir que ele não terminaria o serviço que havia
começado.

 
Acordos só se fazem com pessoas conhecidas e que não empunhem

nada mais mortal que um cálice de scknapps.
 

*   *   *   

 



N

Quatorze

A MANHÃ seguinte estava garoando, uma chuva �na e morna
como o jato de um borrifador de jardim. Levantei-me ativo e

descansado e �quei olhando pela janela. Sentia-me tão cheio de vida
quanto uma matilha de cães de trenó. Nosso café da manhã foi uma
frigideira de mexido mexicano e dois cigarros. Acho até que estava
assoviando ao me barbear. Ela entrou no banheiro e �cou olhando para
mim. Parecíamos estar fazendo um bocado disso.

 
— Levando em conta que alguém tentou matá-lo na noite passada,

disse ela, — Você está com uma notável disposição de ânimo esta
manhã.

— Eu sempre digo que não há nada melhor do que uma
escaramuça com a Dona Morte para renovar o gosto pela vida. Sorri
para ela e acrescentei: — Isto e uma boa mulher.

— Ainda não me disse por que ele fez aquilo.
— Porque estava sendo pago, respondi.
— Por quem? O homem no clube? Enxuguei o rosto e procurei

por algum �o de barba que houvesse escapado. Não achei nenhum e
guardei a navalha.

— Lembra de que ontem de manhã telefonei para a casa de Six e
pedi ao mordomo que desse um recado tanto ao patrão quanto a
Haupthândler? Inge assentiu.

— Sim. Você mandou avisar a eles que estava chegando perto.
— Eu estava esperando que isso assustaria Haupthândler a ponto

dele jogar seu trunfo. Bem, ele o fez. Só que com mais rapidez do que eu



esperava.
— Então acha que ele pagou àquele homem para matar você?
— Sei que o fez. Inge me seguiu até o quarto, onde vesti uma

camisa, e me observou atrapalhado com as abotoaduras no braço que eu
havia ralado e no qual ela �zera curativo. — Sabe, continuei, — Na
noite passada me �z muitas perguntas enquanto as ia respondendo. Não
existe lógica em nada, absolutamente. É como tentar resolver um
quebra-cabeça com nada mais que dois conjuntos de peças. Houve duas
coisas roubadas do cofre de Pfarr; algumas joias e alguns papéis. Mas
não parece que uma coisa se encaixe com a outra. E há também as peças
que têm nelas o retrato de um assassino, que não se encaixam com
aquelas pertencentes ao roubo.

 
Inge pestanejou lentamente como um gato esperto e me olhou

com o tipo de expressão que faz um homem se sentir bobo por não ter
pensado nisso primeiro. Era irritante observar, mas quando ela falou
percebi o quão estúpido eu era realmente.

 
— Talvez nunca tenha havido apenas um quebra-cabeça, disse ela.

— Talvez você estivesse tentando resolver um, quando houve dois o
tempo todo. Levei um momento ou dois para absorver aquilo, ajudado
no �m com a palma da minha mão batendo na testa.

— Merda, é claro. A observação dela tinha a força da revelação.
Não era só um crime com que eu estava me defrontando, tentando
compreender. Eram dois.

 
Estacionamos na Nollendorfplatz, à sombra da S-Bahn. Acima, um

trem sacolejava através da ponte com um barulho que dominava toda a
praça. Era alto, mas não o bastante para perturbar a fuligem das grandes
chaminés de fábrica de Tempelhof e Neukõlln que se entranhava nas
paredes dos edifícios que circundavam a praça, edifícios que tinham
visto dias melhores. Caminhando para oeste, na direção da Schõneberg
de classe média baixa, encontramos o bloco de apartamentos de cinco
andares onde Marlene Sahm morava e subimos até o quarto andar. O



jovem que nos abriu a porta estava de uniforme, de alguma companhia
especial das SS que não consegui identi�car. Perguntei-lhe se Frâulein
Sahm morava lá. Ele con�rmou e disse que era irmão dela.

 
— E quem são vocês?
 
Passei-lhe o meu cartão e perguntei se poderia falar com sua irmã.

Ele pareceu mais do que um pouco irritado com a intrusão e imaginei se
estivera mentindo ao dizer que era irmão de Marlene. Ele passou a mão
pela ampla cabeça de cabelo cor de palha e olhou para trás por sobre o
ombro antes de chegar para o lado.

 
— Minha irmã está repousando agora, explicou. — Mas

perguntarei a ela se deseja recebê-lo, Herr Gunther.
 
Ele fechou a porta atrás de nós e tentou �xar no rosto uma

expressão mais hospitaleira. Larga e de lábios grossos, a boca era quase
negroide e sorria amplamente agora, mas inteiramente independente dos
dois olhos azuis frios que adejavam de mim para Inge como se
acompanhando um jogo de tênis.

 
— Esperem aqui um instante, por favor. Quando nos deixou a sós,

Inge apontou acima do aparador, de onde pendiam três retratos do
Fuhrer. Ela sorriu.

— Não parece que eles estejam correndo muitos riscos até onde
concerne à sua lealdade.

— Você não sabia? Estão em promoção na Woolword’s. Compre
dois ditadores e leve um grátis.

 
Sahm retornou, acompanhado por sua irmã, Marlene, uma loura

alta e bonita com um melancólico nariz curvado e um maxilar caído que
emprestavam certa modéstia às suas feições. Mas seu pescoço era tão
musculoso e bem de�nido que parecia quase in�exível; e seu antebraço
bronzeado era o de um arqueiro ou de um hábil tenista. Enquanto ela



avançava pelo corredor, captei um vislumbre de uma panturrilha bem
musculosa que tinha o formato de uma lâmpada elétrica. Ela era
construída como uma lareira rococó. Eles nos indicaram uma modesta
saleta e, com exceção do irmão, que permaneceu encostado no vão da
porta, olhando descon�ado para mim e Inge, todos nos sentamos num
sofá barato de couro branco. Por trás das portas de vidro de uma
cristaleira havia troféus su�cientes para uma dupla de atletas campeões
colegiais.

 
— Vocês têm uma coleção bem impressionante aqui, comentei

meio sem jeito, para ninguém em particular. Às vezes acho que minha
pouca conversa �ca uns dois centímetros mais curta.

— Sim, é, disse Marlene, com um ar dissimulado que poderia ter
passado por modéstia. O irmão não tinha tantas reservas, se é que tinha
alguma.

— Minha irmã é uma atleta. E se não fosse uma infeliz contusão,
estaria competindo pela Alemanha na Olimpíada. Eu e Inge emitimos
sons de simpatia. Depois, Marlene pegou meu cartão e leu de novo.

— Em que posso ajudá-lo, Herr Gunther? Indagou ela. Recostei-
me de volta no sofá e cruzei as pernas antes de entrar com minha
conversa mole.

— Fui incumbido pela Seguradora Germania de fazer algumas
investigações em relação às mortes de Paul Pfarr e sua esposa. Qualquer
pessoa que os conheceu poderia nos ajudar a descobrir exatamente o que
aconteceu e capacitar meu cliente a fazer um acordo rápido.

— Sim, disse Marlene com um longo suspiro. — Sim, é claro.
Esperei que ela dissesse alguma coisa antes que eu tivesse �nalmente que
instigá-la.

— Creio que você foi secretária de Herr Pfarr no Ministério do
Interior.

— Sim, certamente que fui. Ela não estava revelando mais do que
o semblante de um jogador de pôquer.

— Ainda trabalha lá?



— Sim, con�rmou, com um dar de ombros indiferente. Arrisquei
um olhar para Inge, que se limitou a erguer para mim uma sobrancelha
perfeitamente pintada a lápis à guisa de resposta.

— O departamento de Herr Pfarr para investigar corrupção no
Reich e no DAF ainda existe? Ela examinou a biqueira dos sapatos por
um segundo; depois olhou francamente para mim pela primeira vez
desde que eu a tinha visto.

— Quem lhe contou sobre isso? Perguntou ela. Seu tom era �rme,
mas podia se dizer que tinha sido apanhada de surpresa. Ignorei sua
pergunta, tentando pegá-la no contrapé.

— Acha que ele foi morto... Porque alguém não gostou de vê-lo
xeretando e botando a boca no trombone?

— Eu... Eu... Não faço ideia de por que ele foi morto. Olhe aqui,
Herr Gunther, eu acho...

— Ouviu alguma vez falar de um homem chamado Gerhard Von
Oreis? Ele é amigo do primeiro-ministro, além de ser um chantagista.
Você sabe, qualquer coisa que ele tenha passado para o seu chefe lhe
custou a vida.

— Não acredito que... Começou ela, e depois se controlou. —
Não posso responder a qualquer de suas perguntas. Mas continuei
insistindo:

— E quanto à amante de Paul, Eva, Vera, ou qualquer coisa assim?
Tem alguma ideia de por que ela estaria se escondendo? Quem sabe?
Talvez esteja morta também. Seus olhos tremeram como xícara e pires
num vagão-restaurante de trem. Ela arfou para mim e se levantou, as
mãos agarradas rigidamente nos seus �ancos.

— Por favor, disse ela, os olhos começando a se encharcar de
lágrimas. O irmão se desencostou da porta e veio para a minha frente,
bem à maneira de um árbitro interrompendo uma luta de boxe.

— Já basta, Herr Gunther, disse ele. — Não vejo razão para que eu
permita que interrogue minha irmã desta maneira.

— Por que não? Perguntei, me levantando. — Aposto que ela vê
isso o tempo todo na Gestapo. E um monte de coisas até piores.



— Mesmo assim, me parece bastante claro que ela não deseja
responder a suas perguntas.

— Estranho, repliquei. — Eu tinha quase chegado à mesma
conclusão. Peguei Inge pelo braço e segui em direção à porta. Mas
enquanto saíamos me virei e acrescentei: — Não estou de lado nenhum,
e a única coisa que estou tentando é obter a verdade. Se mudar de
opinião, por favor, não hesite em me procurar. Não entrei nesse negócio
para lançar ninguém aos lobos.

 
*   *   *   

 
— Nunca imaginei que você fosse do tipo quixotesco, disse Inge

quando estávamos de novo lá fora.
— Eu? Repliquei. — Ei, espere aí. Cursei a Escola Dom Quixote

de Investigação. Consegui nota máxima em Sentimentos Nobres.
— Muito mau que não tenha obtido uma em Interrogatório disse

ela. — Você sabe, ela realmente vacilou quando você sugeriu que a
amante de Pfarr poderia estar morta.

— Bem, o que você queria que eu �zesse? Que apontasse uma
arma para obrigá-la a falar?

— Eu só quis dizer que foi muito ruim que ela não tivesse falado,
isso é tudo. Talvez ela mude de ideia.

— Eu não contaria com isso, retruquei. — Se ela trabalha para a
Gestapo, então é lógico que não é do tipo que �ca sublinhando
versículos na Bíblia. E reparou naqueles músculos? Aposto que ela é o
melhor homem deles com um chicote ou cassetete de borracha.

 
Tomamos o carro e dirigimo-nos para leste pela Bulowstrasse. Parei

do lado de fora do Parque Viktoria.
 
— Vamos caminhar um pouco, convidei. — Eu poderia aguentar

isso com um pouco de ar puro. Inge farejou o ar suspeitosamente.
Estava pesado com o fedor que vinha da fábrica de cerveja Schultheis.



— Ar puro? Lembre-me de não deixar que você nunca me compre
nenhum perfume, disse ela.

 
Subimos a colina até o mercado de quadros, onde a turma que se

fazia passar por jovens artistas berlinenses punha à venda suas obras
impecavelmente acadêmicas. Inge estava previsivelmente desdenhosa.

 
— Já viu alguma vez uma merda tão completa? Zombou ela. —

Com todos esses quadros de camponeses musculosos enfardando milho
e arando campos, seria de pensar que estamos vivendo num conto dos
irmãos Grimm.

 
Assenti lentamente. Eu gostava quando ela se empolgava com um

assunto, mesmo se sua voz soasse tão alta e suas opiniões fossem do tipo
que poderia jogar nós dois num campo de concentração. Quem sabe,
com um pouco mais de tempo e paciência, ela pudesse me obrigar a
reexaminar minha própria opinião um tanto prosaica sobre o valor da
arte. Mas, tal como era, eu tinha algo mais em que pensar. Tomei-a pelo
braço e a conduzi até uma coleção de telas retratando tropas de choque
de queixos rígidos, expostas diante de um artista que parecia o próprio
estereótipo ariano. Falei baixinho:

 
— Desde que deixamos o apartamento de Sahm, tive a impressão

de que estávamos sendo seguidos. Ela olhou em torno com cautela.
Havia umas poucas pessoas circulando, mas nenhuma que parecesse
especialmente interessada em nós. — Duvido que consiga apontá-lo,
disse eu. — Não se ele for bom no que faz.

— Acha que é da Gestapo?
— Eles não são os únicos cães de caça nesta cidade, mas acho que é

mais possível que seja. A Gestapo está ciente do meu interesse neste caso
e eu não duvidaria que me levassem para dar um passeio com eles.

— Bem, o que vamos fazer? O rosto de Inge parecia ansioso, mas
sorri de volta para ela.



— Você sabe, sempre acho que não há nada mais divertido do que
iludir alguém que está na nossa cola. Em especial se é da Gestapo.

 
*   *   *   

 



S

Quinze

Ó HAVIA dois itens na correspondência da manhã, ambos
entregues em mãos. Longe do olhar inquisitivo de gato faminto

de Gruber, eu os abri para descobrir que o menor continha um solitário
quadrado de cartolina que era um ingresso para as provas de atletismo
do dia na Olimpíada. Virei-o e no verso vi escritas as iniciais “M.S.” e
“duas horas”. O envelope maior ostentava o selo do Ministério da
Aeronáutica e trazia uma transcrição das ligações que Haupthândler e
Jeschonnek tinham dado e recebido nos seus respectivos telefones
durante o sábado. Exceto aquela que eu mesmo �zera do apartamento
de Haupthândler, não havia nada. Joguei o envelope e seu conteúdo na
cesta de lixo e me sentei, especulando se Jeschonnek já havia comprado
o colar e o que eu iria fazer se me visse obrigado a seguir Haupthândler
até o aeroporto de Tempelhof naquela mesma noite. Por outro lado, se
Hauphãndler já se des�zera do colar, eu não podia imaginar que ele
estivesse esperando pelo voo de domingo à noite para Londres só pelo
prazer. Parecia mais provável que o acordo envolvesse moeda estrangeira
e que Jeschonnek necessitara de tempo para levantar o dinheiro. Fiz um
café para mim e �quei aguardando a chegada de Inge. Olhei pela janela
e, vendo que o tempo estava encoberto, sorri ao imaginar o júbilo de
Inge à possibilidade de outra pancada de chuva caindo sobre a
Olimpíada do Fuhrer. Só que agora eu ia me molhar também. Como é
que ela havia chamado? “O mais ultrajante conto-do-vigário na história
dos tempos modernos.” Eu estava procurando minha capa de chuva no
armário quando Inge entrou.

 



— Meu Deus, preciso de um cigarro, disse ela, jogando sua bolsa
sobre uma cadeira e pegando um do maço em minha mesa. Um tanto
divertida, ela olhou para minha capa velha e acrescentou: — Está
planejando usar essa coisa?

— Sim. Frãulein Músculos deu notícias, a�nal. Na
correspondência havia um ingresso para as competições de hoje. Ela
quer se encontrar comigo no estádio, às duas. Inge olhou pela janela.

— Tem razão, riu ela, — Você vai precisar da capa. Vai chover à
beça. Ela se sentou e pôs os pés sobre minha mesa. — Bem, eu
simplesmente �carei aqui, tomando conta da loja.

— Estarei de volta, o mais tardar, às quatro, avisei. — Depois,
temos que ir ao aeroporto. Ela franziu o cenho.

— Oh, sim, eu estava esquecendo. Haupthândler está planejando
voar para Londres esta noite. Perdoe-me se pareço ingênua, mas o que
vai exatamente fazer quando chegar lá? Simplesmente ir até ele e seja lá
quem o esteja acompanhando e perguntar quanto obtiveram pelo colar?
Será que abrirão suas maletas e deixarão você dar uma olhada em todo o
seu dinheiro em pleno aeroporto?

— Nada na vida real é tão simples assim. Nunca existem pequenos
indícios que o capacitem a perceber a trapaça em questão de minutos.

— Você fala de um jeito quase triste sobre isso, disse ela.
— Eu tinha um ás na manga que achava que iria tornar as coisas

um pouco mais fáceis.
— E o ás caiu da manga, não é?
— Mais ou menos isso.
 
O som de passos na antessala me fez parar. Houve uma batida à

porta e um motociclista, um cabo do Corpo Aéreo Nacional-Socialista,
entrou trazendo um enorme envelope amarelo-claro do mesmo tipo
daquele que eu jogara mais cedo na cesta de lixo. O cabo bateu os
calcanhares e perguntou se eu era Herr Bemhard Gunther. Eu disse que
era, peguei o envelope das mãos enluvadas do cabo e assinei seu recibo
de entrega, após o que ele fez a saudação de Hitler e saiu com a mesma
presteza com que chegara. Abri o envelope do Ministério da



Aeronáutica. Continha várias páginas datilografadas com as transcrições
das ligações feitas por Jeschonnek e Haupthândler no dia anterior.
Jeschonnek, o negociante de diamantes, fora o mais ativo dos dois,
falando com várias pessoas a respeito da compra ilegal de uma grande
quantidade de dólares americanos e libras esterlinas.

 
— Na mosca, disse eu, lendo a transcrição da última chamada de

Jeschonnek.
 
Tinha sido para Haupthândler, e é claro que também apareciam na

transcrição as ligações do outro homem. Era o retalho de prova que eu
estivera esperando: a prova que transformava teoria em fato,
estabelecendo um elo de�nido entre o secretário particular de Six e o
negociante de diamantes. Melhor do que isso, eles discutiam hora e
lugar para um encontro.

 
— E então? Disse Inge, incapaz de conter sua curiosidade por um

momento mais. Sorri para ela.
— Meu ás na manga. Alguém simplesmente o pegou. Há um

encontro marcado entre Haupthândler e Jeschonnek num endereço em
Grunewald esta tarde às cinco. Jeschonnek vai comparecer levando uma
valise cheia de moeda estrangeira.

— O informante que você tem lá é danado de bom, disse ela,
franzindo o cenho. — Quem é ele? Hanussen, o Vidente?

— Meu homem é mais do que um empresário. Ele dirige o
espetáculo, e desta vez, de qualquer modo, vou poder assisti-lo.

— E ele, por acaso, tem alguns membros amistosos das tropas de
choque para indicar a você o assento certo, não?

— Você não gosta disso.
— Se eu começar a �car mal-humorada será de azia, certo? Acendi

um cigarro. Mentalmente, tirei cara-ou-coroa e perdi. Ia me abrir com
ela.

— Lembra do homem morto no elevador de comida?



— Como se eu descobrisse ser leprosa, disse ela, estremecendo
visivelmente.

— Hermann Goering me contratou para tentar encontrá-lo. Fiz
uma pausa, à espera do seu comentário, e então ela encolheu os ombros
por sob o olhar �xo e confuso. — É isso. Ele concordou em pôr uma
escuta em dois telefones... De Jeschonnek e de Haupthândler. Peguei a
transcrição e agitei diante do rosto dela. — E aqui está o resultado.
Entre outras coisas, isto signi�ca que agora tenho meios de dizer ao
pessoal dele onde encontrar Von Oreis.

 
Inge não disse nada. Dei uma longa e furiosa tragada no meu

cigarro e depois o apaguei como se estivesse batendo pregos numa
estante.

 
— Permita que lhe diga uma coisa: não se pode dizer não a ele, se

quiser terminar de fumar seu cigarro com ambos os lábios.
— Não, suponho que não.
— Acredite, ele não é um cliente que eu teria escolhido. Sua ideia

de proteção é um capanga armado com uma submetralhadora.
— Mas por que não me falou sobre isso, Bernie?
— Quando Goering con�a em alguém como eu, o jogo é alto.

Achei que era mais seguro você não �car sabendo. Mas agora, bem, não
posso exatamente evitar isso, posso? Mais uma vez, brandi a transcrição
diante dela. Inge sacudiu a cabeça.

— Claro que você não poderia dizer não a ele. Eu não pretendia
parecer inconveniente, só que �quei... Bem, um tanto surpresa. E muito
obrigada por querer me proteger, Bernie. Estou simplesmente contente
por você poder contar a alguém sobre aquele pobre homem.

— Vai �car tudo certo agora, disse eu.
 
Rienacker me pareceu cansado e irritado quando liguei para ele.
 
— Espero que tenha alguma novidade, seu embromador, disse ele,

— Porque a paciência do Hermann Gordo costuma ser mais rala do que



a geleia no pão-de-ló de uma padaria de judeu. Portanto, se este é
apenas um telefonema social, então estou propenso a ir visitá-lo com um
pouco de merda de cachorro na sola do sapato.

— O que há com você, Rienacker? Repliquei. — Está tendo que
partilhar uma lousa no necrotério ou coisa parecida?

— Deixe de merda, Gunther, e ande logo com isso.
— Tudo bem. Abra bem os ouvidos. Acabei de encontrar o cara.

Ele já deu o que tinha que dar.
— Morto?
— Como a Atlântida. Você o encontrará pilotando um elevador de

comida num hotel abandonado na Chamissoplatz. Basta seguir o faro
do seu nariz.

— E os papéis?
— Só encontrei um monte de cinzas no incinerador.
— Faz ideia de quem o matou?
— Lamento, mas isso é trabalho de vocês. Tudo o que eu tinha a

fazer era encontrar seu amigo aristocrata. Diga a seu patrão que
mandarei minha conta pelo correio.

— Obrigado mesmo, Gunther, disse Rienacker, parecendo menos
do que satisfeito. — Você conseguiu... Eu o cortei com um curto adeus
e desliguei.

 
Deixei as chaves do carro com Inge, dizendo para me encontrar em

frente à casa de praia de Haupthândler às 4:30 daquela tarde. Eu estava
pretendendo tomar o S-Bahn especial para o Estádio do Reich na
estação do zoológico; mas primeiro, para me certi�car de não estar
sendo seguido, escolhi um caminho particularmente tortuoso para
chegar à estação. Subi rapidamente a Kõnigstrasse e peguei o bonde para
Spittel Market, onde caminhei duas vezes em volta da Fonte Spindler
Brunnen antes de pegar o U-Bahn. Saltei uma estação antes da
Friedrichstrasse, onde subi de novo para o nível da rua. Durante o
horário comercial, a Friedrichstrasse tem o trânsito mais congestionado
de Berlim, quando o ar �ca com gosto de aparas de lápis. Esquivando-
me de guarda-chuvas e americanos aglomerados em volta de seus guias



de viagem, e escapando por pouco de ser atropelado por um furgão da
Rudesdorfer Peppermint, atravessei a Tauberstrasse e a Jágerstrasse,
passando pelo Hotel Kaiser e o edifício-sede das Indústrias Siderúrgicas
Six. Depois, continuando a subir a Unter den Linden, me espremi entre
um engarrafamento de tráfego na Franzõsiche Strasse e, na esquina da
Behrenstrasse, me en�ei na Galeria Kaiser, repleta de lojas careiras do
tipo muito procurado pelos turistas, e que leva a um trecho da Unter
den Linden próximo ao Hotel Westminster, onde muitos deles se
hospedam. Se você está a pé, é sempre um bom lugar para se livrar de
alguém que o esteja seguindo. Emergindo na Unter den Linden,
atravessei a avenida e tomei um táxi até a Estação do Zoo, onde
embarquei no trem especial para o Estádio do Reich.

 
O estádio, da altura de um edifício de dois andares, parecia menor

do que eu esperara, e imaginei como toda aquela gente que circulava
pelo perímetro iria se acomodar. Foi só depois de entrar que percebi que
era realmente maior por dentro, devido ao campo se situar vários metros
abaixo do nível do solo. Achei o meu assento, que �cava mais próximo à
pista de atletismo e perto de uma mulher matronal que sorriu e acenou
polidamente enquanto eu me sentava. O assento à minha direita, que
imaginei estaria ocupado por Marlene Sahm, se encontrava vazio no
momento, embora já passasse de duas horas. No exato momento em que
eu consultava meu relógio, o céu despejou o mais pesado aguaceiro do
dia, e �quei muito grato por dividir o guarda-chuva da matrona. Para
ela, era a sua boa ação daquele dia. Ela apontou para o setor oeste do
estádio e me entregou seus binóculos.

 
— É lá que o Fuhrer irá sentar, disse.
 
Agradeci a ela e, embora não estivesse nem um pouco interessado,

focalizei um tablado repleto de homens trajando sobrecasacas e o
indefectível complemento de o�ciais da SS, todos �cando tão molhados
quanto eu. “Inge deveria estar satisfeita”, pensei. Do Fuhrer mesmo,
nem sinal.



 
— Ontem ele só chegou quase às cinco horas, explicou a matrona.

— Embora não se pudesse censurá-lo se sequer aparecesse, com esse
tempo horrível que tem feito. Ela acenou para o meu colo vazio. —
Você não tem um programa. Não quer saber a ordem das provas? Eu
disse que queria, mas, para meu embaraço, descobri que ela não
pretendia me emprestar seu programa, mas sim lê-lo em voz alta. — A
primeira prova esta tarde é a corrida de quatrocentos metros com
barreiras. Depois temos as semi�nais e a �nal dos cem metros rasos. Se
quiser saber minha opinião, não creio que os alemães tenham a menor
chance contra o negro americano, Owens. Eu o vi correr ontem e ele
parece uma gazela.

 
Eu já ia fazer uma observação impatriótica sobre a chamada Raça

Superior quando Marlene Sahm se sentou ao meu lado, me salvando
assim da minha boca potencialmente traiçoeira.

 
— Obrigada por ter vindo, Herr Gunther. Desculpe aquilo de

ontem. Fui um tanto rude. O senhor estava apenas tentando ajudar, não
é?

— Certamente.
— A noite passada nem consegui dormir pensando no que contou

a respeit... Ela hesitou um instante. — ...A respeito de Eva.
— A amante de Paul Pfarr? Ela assentiu. — Vocês são amigas?
— Não amigas íntimas, você entende, mas sim, amigas. E, logo de

manhã cedo, decidi depositar minha con�ança no senhor. Pedi que me
encontrasse aqui porque estou certa de estar sendo observada. Eis por
que me atrasei. Tive de me certi�car de tê-los despistado.

— A Gestapo?
— Bem, é claro que não me re�ro ao Comitê Olímpico

Internacional, Herr Gunther. Sorri a esta observação, ela também.
— Não, claro que não, disse eu, apreciando o modo pelo qual a

modéstia que cedia lugar à impaciência a tornava ainda mais atraente.
 



Por baixo da capa cor de terracota que estava desabotoando no
pescoço, ela usava um vestido de algodão azul-escuro, com um decote
que me permitia uma visão dos primeiros poucos centímetros de um
colo profundo e bem queimado de sol. Ela começou a remexer dentro
de sua espaçosa bolsa de couro marrom.

 
— Pois bem, disse ela nervosamente. — Sobre Paul. Após a morte

dele tive de responder a um bocado de perguntas, sabe?
— Sobre o quê? Era uma pergunta estúpida, mas ela não o disse.
— Tudo. Acho que a certa altura eles até mesmo insinuaram que

eu poderia ser a amante dele. Ela tirou da bolsa uma agenda verde-
escura e a entregou a mim. — Mas guardei isto. É a agenda de Paul, ou,
mais exatamente, a que ele conservava particularmente para si, e não a
o�cial, que deixava aos meus cuidados: esta eu entreguei à Gestapo.

 
Revirei a agenda nas mãos, não me aventurando a abri-la. Six, e

agora Marlene. Era estranho o modo como as pessoas escondem coisas
da polícia. Ou talvez não fosse. Tudo dependia de quão bem se
conhecesse a polícia.

 
— Por quê? Perguntei.
— Para proteger Eva.
— Então por que simplesmente não a destruiu? Eu teria pensado

que seria o mais seguro para ela e para você também. Ela franziu o
cenho enquanto tentava explicar alguma coisa que talvez só houvesse
entendido parcialmente.

— Suponho ter pensado que, nas mãos adequadas, poderia haver
alguma coisa aqui capaz de identi�car o assassino.

— E se resultasse que a sua amiga Eva tivesse algo a ver com o
crime? Seus olhos cintilaram e ela falou com raiva:

— Nem por um segundo acredito nisso, replicou. — Ela não era
capaz de prejudicar ninguém. Franzi meus lábios e assenti, circunspecto.

— Conte-me sobre ela.



— Tudo no devido tempo, Herr Gunther, disse, e sua boca se
contraiu.

 
Eu não achava que Marlene Sahm fosse do tipo de se deixar levar

pela paixão ou pelos seus gostos, e especulei se a Gestapo preferia
recrutar essa espécie de mulher, ou se simplesmente as afetava dessa
maneira.

 
— Antes de mais nada, gostaria de lhe esclarecer uma coisa.
— À vontade.
— Depois da morte de Paul, eu mesma �z discretas investigações

sobre o paradeiro de Eva, porém sem sucesso. Mas chegarei lá também.
Antes de lhe contar tudo, quero que me dê sua palavra de que, se
conseguir encontrá-la, tentará convencê-la a desistir. Se for presa pela
Gestapo, será muito ruim para ela. Isto não é um favor que estou
pedindo, o senhor entende. É o meu preço por abastecê-lo com a
informação que vai ajudá-lo em sua própria investigação.

— Tem minha palavra. Darei a ela cada chance que puder. Mas
devo lhe dizer: neste exato momento, tudo indica que ela esteja
envolvida até o pescoço. Creio que está planejando partir para o exterior
esta noite, de modo que é melhor começar a falar. Não resta muito
tempo.

 
Por um momento, Marlene mordeu o lábio pensativamente, seus

olhos �tando de modo vago os atletas que se preparavam na linha de
largada. Ela permaneceu ausente ao zumbido de empolgação no público
e que cedeu lugar ao silêncio quando o juiz de largada ergueu sua
pistola. Enquanto ele disparava, ela começou a me contar o que sabia.

 
— Bem, para começar, seu nome não é Eva. Este é o nome que

Paul lhe deu. Ele está sempre fazendo isso, dando nomes novos às
pessoas. Ele gostava de nomes arianos, como Siegfried e Brunhilde. O
nome verdadeiro de Eva era Hannah Roedl, mas Paul dizia que Hannah
era um nome judeu e que iria sempre chamá-la de Eva. A multidão deu



um grande rugido quando o americano venceu a primeira prova com
barreiras. — Paul era infeliz com a esposa, mas nunca me contou por
quê. Eu e ele éramos bons amigos, e ele me fazia muitas con�dências,
mas nunca o ouvi falar sobre a esposa. Uma noite ele me levou a um
clube de jogo e foi lá que deparei com Eva, que estava trabalhando como
crupiê. Fazia meses que eu não a via. Conhecemo-nos trabalhando para
a Receita. Ela era muito boa com números. Acho que foi por isso que se
tornou crupiê, em primeiro lugar; depois pelo salário e a chance de
conhecer algumas pessoas interessantes.

 
Ergui as sobrancelhas ao ouvir esta: para começar, sempre achei

que as pessoas que jogam em cassinos não passavam de idiotas; mas
nada comentei, não desejando interrompê-la.

 
— Seja como for, eu a apresentei a Paul, e deu para notar a atração

mútua. Paul era um homem bonito e Eva era simplesmente uma
verdadeira e vistosa beleza. Encontrei-a de novo um mês depois e ela me
contou que estava tendo um caso com Paul. De início �quei chocada; e
a seguir pensei que, na verdade, aquilo não era da minha conta. Durante
um tempo, talvez uns seis meses, eles continuaram se vendo bastante. E
então Paul foi morto. A agenda pode lhe fornecer as datas e todo esse
tipo de coisa. Abri a agenda e procurei a data da morte de Paul. Li as
entradas escritas na página.

— Pelo que está anotado aqui, ele tinha um encontro com ela no
dia de sua morte. Marlene não disse nada. Comecei a virar as páginas.
— E tem mais um nome que reconheço, continuei. Gerhard Von Oreis.
O que sabe sobre ele? Acendi um cigarro e acrescentei: — Já é hora de
me contar tudo sobre o seu pequeno departamento na Gestapo, não
acha?

— Departamento de Paul, do qual ele muito se orgulhava, o
senhor sabe. Ela suspirou profundamente. — Um homem de grande
integridade.

— Claro. O tempo todo com esta outra mulher, mas o que
realmente queria era voltar para a esposa em casa.

É



— Engraçado, mas é absolutamente verdade, Herr Gunther. É
exatamente o que ele queria. Acho que ele nunca deixou de amar Grete.
Mas, por algum motivo, começou também a odiá-la. Dei de ombros.

— Bem, ninguém está livre disso. Talvez ele simplesmente gostasse
de abanar o traseiro.

 
Ela permaneceu alguns minutos em silêncio depois dessa,

enquanto era disputada a prova seguinte. Para delírio da multidão, o
representante alemão, Nottbruch, venceu. A matrona �cou muito
empolgada, se levantando do assento e acenando com seu programa.
Marlene remexeu na bolsa de novo e extraiu um envelope.

 
— Isto é a cópia de uma carta originalmente incumbindo Paul de

montar seu departamento, disse ela, passando-a para mim. — Achei que
o senhor gostaria de ler. Ajuda a pôr as coisas em perspectiva, explicar
por que Paul fez o que fez. Li a carta, que dizia:

 
Reichsfuhrer SS e Chefe da polícia alemã no Ministério do Interior do Reich

O-KdSg2(o/RV)n82211/35

Berlim NW7

6 de novembro de 1935

Unter den Linden, 74

Tel. Local 120034

Linha-tronco 120037

Carta expressa para o Hauptsturmfuhrer Doctor Paul Pfarr

 
Escrevo-lhe sobre uma questão muito séria. Re�ro-me à corrupção entre os

servidores do Reich. Um princípio deve ser aplicado: os servidores públicos devem ser

honestos, decentes, leais e companheiros dos membros do nosso próprio sangue. Aqueles

indivíduos que atentarem contra este princípio, que desviem nem que seja um único

marco, serão impiedosamente punidos. Não �carei ocioso, vendo a podridão se

desenvolver.

 



Como sabe, já tomei medidas para expurgar a corrupção entre as �leiras da SS e

inúmeros desonestos foram eliminados. É desejo do Fuhrer que você seja designado para

investigar e expurgar a corrupção na Frente Alemã do Trabalho, onde a fraude é

endêmica. Para este �m, está promovido ao posto de Hauptsturmfuhrer, se reportando

diretamente a mim. Quaisquer que sejam as formas de corrupção, nós iremos extingui-

las. E, ao �m do dia, diremos que executamos nossa tarefa por amor ao nosso povo.

 
Heil, Hitler!

Heinrich Himmler

 

— Paul era muito diligente, disse Marlene. — Foram feitas prisões
e os culpados foram punidos.

— Eliminados, disse eu, citando o Reichsfuhrer. A voz dela
endureceu.

— Eram inimigos do Reich, disse.
— Sim, é claro. Esperei que continuasse e, ao vê-la um tanto

incerta a meu respeito, acrescentei: — Eles tinham de ser punidos. Não
estou discordando de você. Por favor, prossiga. Marlene assentiu.

— Finalmente, ele voltou sua atenção para o Sindicato dos
Siderúrgicos, e muito cedo �cou sabendo de certos rumores a respeito
do seu próprio sogro, Hermann Six. No começo, ele fez pouco caso. E
depois, da noite para o dia, �cou determinado a destruí-lo. Após um
certo tempo, virou uma obsessão.

— Quando foi isso?
— Não me lembro da data. Mas lembro que foi mais ou menos à

época em que ele começou a trabalhar até tarde, e sem atender os
telefonemas da esposa. E não muito depois que começou a sair com Eva.

— E como foi exatamente que o Papai Six se comportou mal?
— Funcionários corruptos do DAF tinham depositado o Fundo de

Previdência do Sindicato dos Siderúrgicos no banco de Six...
— Quer dizer que ele também tem um banco?
— É acionista majoritário do Deutsches Kommerz. Em troca, Six

concedia empréstimos pessoais de pai para �lho àqueles mesmos
funcionários.



— E o que é que Six ganha com isso?
— Pagando juros baixos sobre o depósito, em detrimento dos

trabalhadores, o banco se torna capaz de melhorar o seu balanço.
— Tudo certo e em ordem, então.
— Isto é só a metade da coisa, disse ela, com um risinho um tanto

ultrajado. — Paul também suspeitava que seu sogro estava desviando
fundos do sindicato. E que estava fazendo uma ciranda com os
investimentos do sindicato.

— Ciranda, repeti. — O que vem a ser isso?
— Vender repetidamente ações e comprar outras a �m de, a cada

vez, reclamar as percentagens legais. A comissão, se assim prefere. Que
seria rachada entre o banco e os dirigentes sindicais. Mas tentar provar
isso já é outra história. Paul tentou pôr um grampo no telefone de Six,
mas a pessoa encarregada dessas coisas se recusou. Paul disse que alguém
mais já estava grampeando o telefone dele e não queria partilhar a
escuta. Então, Paul procurou outra maneira de �agrá-lo. Descobriu que
o primeiro-ministro tinha um agente con�dencial munido de
informações capazes de comprometer Six, bem como muitos outros. Seu
nome era Gerhard Von Oreis. No caso de Six, Goering estava usando
estas informações para �car a par da linha econômica. De qualquer
modo, Paul conseguiu se encontrar com Von Oreis e lhe ofereceu um
monte de dinheiro só para dar uma olhada no que ele tinha sobre Six.
Mas Von Oreis recusou. Paul disse que ele estava com medo.

 
Ela olhou em torno enquanto a multidão �cava mais empolgada,

na expectativa da semi�nal dos cem metros rasos. Com os obstáculos
removidos da pista, vários velocistas se aqueciam agora, inclusive o
homem que o público viera ver: Jesse Owens. Por um momento, a
atenção dela se concentrou inteiramente no atleta negro.

 
— Não é soberbo? Disse ela. — Owens, quero dizer. É fora de

série.
— Mas Paul conseguiu os documentos, não? Ela assentiu.



— Paul era muito determinado, disse ela, distraída. — Em ocasiões
como essas ele podia ser totalmente implacável.

— Não duvido.
— Há um departamento da Gestapo na Prinz Albrecht Strasse que

lida com associações, clubes e o DAF. Paul os convenceu a emitir uma
“etiqueta vermelha” para Von Oreis, de modo que ele pudesse ser preso
imediatamente. Não só isso, mas eles cuidariam para que Von Oreis
fosse preso por uma Força de Emergência e levado para a sede da
Gestapo.

— O que é uma Força de Emergência?
— Matadores. Ela sacudiu a cabeça. — Você não gostaria de cair

nas mãos deles. Acreditavam que assustariam Von Oreis o su�ciente para
convencê-lo de que Himmler era mais poderoso do que Goering, que
ele devia temer mais a Gestapo do que o primeiro-ministro. A�nal, para
começar, Himmler não havia afastado Goering e assumido o controle da
Gestapo? E depois havia o caso do ex-chefe da Gestapo de Goering,
Diels, traído por seu antigo mentor. Disseram tudo isso a Von Oreis.
Disseram que aconteceria o mesmo com ele e que sua única chance era
cooperar, do contrário estaria incorrendo no desagrado do Reichsfuhrer
SS, o que certamente equivaleria a um campo de concentração. Claro
que Von Oreis �cou convencido. Nas mãos deles, quem não �caria? Ele
forneceu tudo o que tinha a Paul, e Paul �cou de posse de inúmeros
documentos, que passou várias noites examinando em sua casa. E então
foi morto.

— E os documentos foram roubados.
— Sim.
— Sabe de alguma coisa contida naqueles documentos?
— Não em detalhes. Eu mesma nunca os vi. Só sabia o que ele me

contava. Ele dizia que os documentos provavam, além de qualquer
sombra de dúvida, que Six estava mancomunado com o crime
organizado.

 
Ao tiro da pistola, Jesse Owens avançou numa boa largada, e nos

primeiros trinta metros dominava �uentemente a prova. No assento ao



meu lado, a matrona estava de novo em pé. “Ela estivera errada”, pensei,
ao descrever Owens como uma gazela. Observando o alto e gracioso
negro acelerar pela pista, zombando das ridículas teorias da
superioridade ariana, pensei que Owens era simplesmente um homem,
para quem os outros homens não passavam de um doloroso embaraço.
Correr daquele jeito era o objetivo de sua vida, e se algum dia houvesse
uma raça superior, ela certamente não excluiria alguém como Jesse
Owens. Sua vitória provocou uma tremenda saudação do público
alemão, e achei reconfortante que a única raça que estavam ovacionando
fosse a única que tinham visto. “Talvez”, pensei, a Alemanha não
quisesse ir para a guerra, a�nal. Olhei para aquela parte do estádio
reservada para Hitler e outros dignitários do Partido, a �m de ver se
estavam presentes para testemunhar a profundidade do sentimento
popular sendo demonstrada em benefício do negro americano. Mas nem
havia sinal dos líderes do Terceiro Reich.

 
Agradeci a Marlene por ter vindo e a seguir saí do estádio.

Viajando de táxi para o sul, na direção dos lagos, dediquei um
pensamento ao pobre Gerhard Von Oreis. Preso e aterrorizado pela
Gestapo, para ser libertado e quase imediatamente capturado, torturado
e morto pelos capangas de Red Dieter. Isso é o que eu chamo de falta de
sorte. Cruzamos a ponte Wannsee e seguimos ao longo da costa. Um
letreiro preto à frente da praia dizia “Proibido para Judeus”, o que levou
o chofer do táxi a dizer:

 
— É de morrer de rir, não? “Proibido para Judeus”. Não há

ninguém aqui. Não com um tempo desses. Ele soltou uma risada
escarninha para seu prazer.

 
Do lado oposto ao Restaurante Pavilhão Sueco, uns poucos

otimistas mantinham a esperança de que o tempo melhorasse. O chofer
continuou a escarnecer deles e do clima alemão enquanto dobrava a
Koblanck Strasse e depois descia a Lindenstrasse. Mandei que parasse na
esquina da Hugo-Vogel Strasse.



 
Era uma área residencial tranquila, bem ordenada e arborizada,

consistindo de casas de tamanho médio e grande, com gramados
caprichados na frente e sebes bem aparadas. Localizei meu carro
estacionado, mas não pude ver sinal de Inge. Procurei-a em torno
ansiosamente enquanto esperava por meu troco. Sentindo que havia
algo errado, dei uma gorjeta generosa ao chofer, que perguntou se eu
queria que ele esperasse. Sacudi a cabeça e depois recuei, enquanto ele
descia a rua ruidosamente. Fui até meu carro, estacionado uns trinta
metros rua abaixo do endereço de Haupthândler. Veri�quei a porta. Não
estava trancada, de modo que me sentei e esperei um pouco,
aguardando que ela voltasse. Pus a agenda que Marlene Sahm tinha me
dado dentro do porta-luvas, depois tateei debaixo do assento em busca
da arma que deixava ali. Coloquei-a no bolso da capa e saí do carro.

 
O endereço que eu tinha era uma coisa marrom-escura, de dois

andares e de aspecto dilapidado. A pintura estava descascando das
persianas fechadas e havia um cartaz de “À Venda” no jardim. O lugar
parecia não ser ocupado há um bom tempo. Simplesmente o tipo de
lugar que alguém escolhe para se esconder. Um gramado desigual
circundava a casa e um pequeno muro a separava da rua, na qual estava
estacionado um Adler azul reluzente, de frente para a ladeira. Pulei por
cima do muro, me desviei cuidadosamente de um cortador de grama
enferrujado e me ocultei debaixo de uma árvore. Próximo à esquina dos
fundos da casa, saquei a Walther e puxei o cursor para carregar a câmara
e engatilhar a arma.

 
Quase dobrado em dois, rastejei debaixo do nível da janela até a

porta dos fundos, que estava levemente entreaberta. De algum lugar no
interior do bangalô pude ouvir o som de vozes abafadas. Empurrei a
porta com o cano da minha arma e meus olhos depararam com um
rastro de sangue no piso da cozinha. Fui caminhando silenciosamente
para dentro, meu estômago caindo desconfortavelmente para o chão,
como uma moeda atirada num poço, preocupado com a possibilidade



de que Inge pudesse ter decidido dar uma olhada por sua própria conta
e estivesse ferida, ou coisa pior. Inspirei fundo e pressionei o aço frio da
automática contra a face. A friagem da arma percorreu todo o meu
rosto, descendo pela nuca até minha alma. Abaixei-me em frente à porta
da cozinha para olhar pelo buraco da fechadura. Do outro lado da porta
havia um corredor vazio sem carpete e várias portas fechadas. Girei a
maçaneta.

 
As vozes vinham de um cômodo na frente da casa e eram nítidas o

bastante para que eu as reconhecesse como sendo de Haupthândler e
Jeschonnek. Após uns dois minutos, soou também uma voz de mulher.
Por um instante pensei que fosse Inge, até que ouvi essa mulher rir.
Agora que eu estava mais impaciente para saber o que tinha sido feito de
Inge do que recuperar os diamantes roubados de Six e ganhar a
recompensa, decidi que era hora de enfrentar os três. Eu ouvira o
su�ciente para indicar que não estavam esperando nenhum problema,
mas, ao irromper porta adentro, disparei um tiro acima de suas cabeças,
para o caso de que estivessem dispostos a tentar alguma reação.

 
— Fiquem exatamente onde estão, ordenei, achando que já

estavam mais do que avisados e pensando que só um tolo sacaria uma
arma agora.

 
Gert Jeschonnek foi esse tolo. É difícil na maioria das vezes acertar

um alvo em movimento, especialmente um que está atirando de volta.
Minha primeira preocupação foi pará-lo, sem me importar de que
maneira. Do modo como aconteceu, só o parei morto. Eu desejaria não
tê-lo acertado na cabeça, só que não me foi dada a oportunidade. Sendo
bem-sucedido em matar um homem, agora eu tinha outro com quem
me preocupar, porque àquela altura Haupthândler já estava sobre mim,
lutando para me tomar a arma. Ao cairmos para o chão, ele gritou para a
garota que estava de pé, claudicante, junto à lareira:

 
— Pegue a arma!



 
Ele se referia àquela que caíra da mão de Jeschonnek quando

estourei seus miolos, mas por um momento a garota não teve muita
certeza de que arma deveria pegar, se a minha ou a que estava no chão.
Ela hesitou por tempo bastante para que seu amante repetisse a ordem.
No mesmo instante, fustiguei a Walther no rosto dele. Foi uma
raquetada poderosa, que teve o efeito de uma cortada num jogo de tênis
e o enviou para se estatelar inconsciente contra a parede. Virei-me a
tempo de ver a garota pegando a arma de Jeschonnek. Não era hora para
cavalheirismo, mas tampouco eu queria atirar nela. Em vez disso,
arremeti agilmente à frente e soquei-a na mandíbula.

 
Com a arma de Jeschonnek em segurança no bolso de minha capa,

me abaixei para dar uma olhada nele. Não era preciso ser um papa-
defunto para saber que estava morto. Existem maneiras mais asseadas de
limpar os ouvidos de um homem do que um projétil de 9mm. En�ei
um cigarro em minha boca seca e me sentei à mesa para esperar que
Haupthândler e a garota voltassem a si. Suguei a fumaça por entre os
dentes cerrados, defumando meus pulmões e quase não exalando de
todo, exceto em pequenas baforadas nervosas. Sentia-me como se
alguém estivesse tocando violão com minhas tripas.

 
O cômodo era escassamente mobiliado, com apenas um sofá

puído, uma mesa e duas cadeiras. Sobre a mesa, pousado num quadrado
de feltro, estava o colar de Six. Joguei fora o cigarro e puxei os diamantes
em minha direção. As pedras, retinindo umas nas outras como um
punhado de bolas de gude, pareciam frias e pesadas em minha mão. Era
difícil imaginar uma mulher usando aquilo: o colar parecia tão
desconfortável quanto uma peça de cutelaria. Junto à mesa havia uma
pasta. Peguei-a e olhei dentro. Estava cheia de dinheiro, dólares e libras
esterlinas, como eu esperava e dois passaportes falsos nos nomes de Herr
e Frau Rolf Teichmuller, os mesmos que eu tinha visto nas passagens
aéreas no apartamento de Haupthândler. Eram boas falsi�cações, mas
não difíceis de conseguir desde que se conhecesse alguém na divisão de



passaportes e se estivesse preparado para pagar caro. Eu não havia
pensado nisso antes, mas agora parecia que, com todos aqueles judeus
a�uindo ao escritório de Jeschonnek para �nanciar sua fuga da
Alemanha, um serviço de falsi�cação de passaportes seria um bico lógico
e altamente lucrativo.

 
A garota gemeu e se levantou. Massageando a mandíbula e

soluçando baixinho, ela foi ajudar Haupthândler enquanto ele próprio
se retorcia para o lado. Ela o segurou pelos ombros enquanto ele limpava
o sangue da boca e do nariz. Folheei o seu passaporte novo. Não sei se
ela poderia ser descrita como uma beleza, como �zera Marlene Sahm,
mas certamente era bem-apessoada, de uma maneira polida e
inteligente, de modo algum a garota de programa barata que imaginei
ao saber que ela trabalhava como crupiê.

 
— Lamento ter precisado esmurrá-la, Frau Teichmuller, disse eu.

— Ou Hannah, ou Eva, ou seja lá quem for ou como alguém a está
chamando no momento. Ela me �tou com um asco mais do que
su�ciente para secar seus olhos, e de quebra os meus.

— Você não é tão esperto, disse. — Não posso entender por que
esses dois idiotas pensaram que fosse necessário tirar você do caminho.

— Neste exato momento, eu teria pensado que isso era óbvio.
Haupthândler cuspiu no chão e disse:

— O que acontece então agora? Dei de ombros.
— Depende. Talvez possamos inventar uma história: crime

passional, ou algo parecido. Tenho amigos lá na Alex. Talvez eu possa
obter um acordo, mas primeiro você tem que me ajudar. Havia uma
mulher trabalhando comigo... Alta, cabelos castanhos, bem-feita de
corpo e usando casaco preto. Vi sangue na cozinha e �quei preocupado
com ela, especialmente porque parece estar desaparecida. Imagino que
saibam alguma coisa a respeito, não? Eva deu uma risada de escárnio.

— Vá para o inferno, disse Haupthândler.
— Por outro lado... Continuei, decidindo assustá-lo mais um

pouco, — ...Bem, assassinato premeditado é um crime capital. Quase



certo quando há um monte de dinheiro envolvido. Vi um homem ser
decapitado uma vez... Na Prisão do Lago Ploetzen. Goelpl, o carrasco
estatal, usa até luvas brancas e casaca para fazer o serviço. É um toque
um tanto sutil, não acha?

— Deixe cair a arma, Herr Gunther, se não se importa.
 
A voz à porta era paciente mas imperiosa, como se dirigida a uma

criança travessa. Mas �z como me foi ordenado. Eu sabia que não se
podia discutir com uma submetralhadora e um breve olhar para sua cara
de luva de boxe me disse que ele não hesitaria em me matar até se eu
contasse uma piada sem graça. Quando entrou na sala foi seguido por
mais dois homens, ambos portando pistolas.

 
— Vamos lá, disse o homem com a submetralhadora. — De pé,

vocês dois. Eva ajudou Haupthândler a se erguer. — E de cara para a
parede. Você também, Gunther. O papel de parede era ordinário. Um
tanto escuro e triste demais para o meu gosto. Olhei �xamente para ele
por vários minutos, enquanto me revistavam.

— Se você sabe quem eu sou, então sabe que sou investigador
particular. Esses dois são procurados por homicídio.

 
Não vi o cassetete tanto quanto o ouvi cortar o ar em direção à

minha cabeça. Na fração de segundo antes de atingir o chão e perder a
consciência, disse a mim mesmo que já estava �cando de saco cheio de
ser nocauteado.

 
*   *   *   

 



G

Dezesseis

LOCKENSPIEL e bumbo baixo. Qual era a melodia de novo?
Aninha de arau é aquela que amo? Não, mais parecia a

melodia do bonde 51 para a Estação de Schonhauser Allee. A
campainha tocava e o bonde sacolejava enquanto corria através de
Schillerstrasse, Pankow, Breite Strasse. O sino olímpico gigante na
grande torre do relógio tocando para a abertura e o encerramento dos
Jogos. A pistola do juiz de largada e a multidão gritando enquanto Joe
Louis disparava em direção a mim e me fazia beijar a lona pela segunda
vez no mesmo assalto. Um monoplano Junker quadrimotor rugia
através do céu noturno para Croydon, levando meus miolos mexidos
junto com ele. Ouvi a mim mesmo dizendo:

 
— Apenas me deixem cair no Lago Ploetzen.
 
Minha cabeça latejava como um dobermann nervoso. Tentei erguê-

la do chão do carro e descobri que minhas mãos estavam algemadas
atrás de mim; mas a dor súbita e violenta me fez esquecer de qualquer
coisa exceto não mover de novo a cabeça...

 
...Cem mil botas em passo de ganso marchavam pela Unter den

Linden, com um homem direcionando um microfone para elas a �m de
captar o som imponente de um exército triturando o solo como um
cavalo gigante. Um alarme de ataque aéreo. Fogo de barragem sendo
despejado sobre as trincheiras inimigas para dar cobertura ao avanço.
Justamente quando estávamos chegando ao topo, uma das grandes



explodiu bem acima de nossas cabeças e nos derrubou. Agachando-me
num buraco de granada cheio de franceses incinerados, com minha
cabeça dentro de um piano de cauda, meus ouvidos repicando quando
os martelos batiam nas cordas, esperei que o som da batalha
terminasse...

 
Grogue, me senti sendo puxado do carro e depois sendo meio

carregado meio arrastado para um prédio. As algemas foram removidas e
me vi sentado numa cadeira e seguro nela para não cair. Um homem
cheirando a ácido carbólico e usando uniforme vasculhou meus bolsos.
Enquanto ele puxava os forros para fora, senti o colarinho do paletó
grudado no meu pescoço. Quando o toquei, descobri que era sangue de
onde eu havia sido golpeado. Depois disso, alguém deu uma rápida
olhada na minha cabeça e disse que eu estava bem o bastante para
responder a umas poucas perguntas, embora pudesse igualmente ter dito
que eu estava pronto para acertar a tacada. Eles me deram um café e um
cigarro.

 
— Sabe onde você está? Tive que me impedir de mover a cabeça

antes de murmurar que não.
— Você está no posto Kõnigs Weg da Kripo, no Grunewald.

Beberiquei meu café e assenti lentamente. — Sou o Kriminalinspektor
Hingen, disse o homem. — E este é o Wachmeister Wentz. Ele oscilou a
cabeça para o homem uniformizado de pé a seu lado, o tal que cheirava
a carbólico. — Talvez não se importe em nos contar o que aconteceu.

— Se o seu gorila não me tivesse batido com tanta força, seria mais
fácil me lembrar, ouvi a mim mesmo coaxar. O inspetor olhou para o
sargento, que deu de ombros, confuso.

— Nós não batemos em você.
— Como é que é?
— Eu disse: nós não batemos em você. Cautelosamente, toquei

minha nuca e depois inspecionei o sangue seco nas pontas dos meus
dedos.

— Suponho que �z isto quando estava penteando o cabelo, não?



— Você é que está dizendo, replicou o inspetor, e me ouvi suspirar.
— O que está havendo aqui? Não entendo. Vocês viram minha

identidade, não viram?
— Sim, disse o inspetor. — Olhe, por que não começa do início?

Faça de conta que não sabemos absolutamente nada. Resisti à tentação
um tanto óbvia e comecei a explicar o melhor que pude.

— Estou trabalhando num caso, disse eu. — Haupthândler e a
garota são procurados por assassinato...

— Espere um minuto, interrompeu ele. — Quem é esse
Haupthândler? Senti que franzia o cenho e tentei me concentrar com
mais empenho.

— Não, agora me lembro. Eles haviam trocado o nome para
Teichmuller. Haupthândler e Eva tinham passaportes novos, forjados
por Jeschonnek. O inspetor girou nos calcanhares ao ouvir isso.

— Agora estamos chegando a algum lugar. Gert Jeschonnek. O
corpo que encontramos, certo? Ele se virou para o sargento, que tirou de
uma sacola a minha Walther PPK, pendurada na extremidade de um
pedaço de cordão.

— Esta arma é sua, Herr Gunther? Perguntou o sargento.
— Sim, é, respondi cansado. — Está tudo bem, eu o matei. Foi

legítima defesa. Ele estava sacando sua arma. Ele estava lá para fazer um
negócio com Haupthândler. Ou Teichmuller, como se chama agora.
Mais uma vez vi o inspetor e o sargento trocarem aquele olhar. Estava
começando a �car preocupado.

— Conte-nos sobre esse Herr Teichmuller, pediu o sargento.
— Haupthândler, corrigi, furioso. — Vocês o pegaram, não? O

inspetor franziu os lábios e sacudiu a cabeça. — E a garota, Eva? Ele
cruzou os braços e me encarou decididamente.

— Escute aqui, Gunther. Não venha com essa merda para cima de
nós. Um vizinho relatou ter ouvido um tiro. Encontramos você
inconsciente, um cadáver e duas pistolas, ambas disparadas, e um monte
de dinheiro estrangeiro. Nada de Teichmullers, Haupthândler ou Eva.

— E nada de diamantes? Ele sacudiu a cabeça.
 



O inspetor, um homem gordo e ensebado de aspecto fatigado e
com dentes manchados de tabaco, se sentou diante de mim e me
ofereceu outro cigarro. Ele tirou um para si e acendeu os dois em
silêncio. Quando voltou a falar, sua voz soou quase amistosa.

 
— Você já foi um tira, não foi? Assenti doloridamente. — Achei

que tinha reconhecido o nome. Você era um dos melhores também, pelo
que posso lembrar.

— Obrigado, falei.
— Assim sendo, não preciso lhe dizer como é que isto vai parecer

no meu relatório.
— Ruim, não é?
— Pior do que isso. O inspetor �cou rolando o cigarro entre os

lábios por um momento e recuou quando a fumaça ardeu nos seus
olhos. — Quer que eu chame um advogado para você?

— Não, obrigado. Mas já que está disposto a fazer um favor para
um ex-tira, há uma coisa que poderia fazer. Tenho uma assistente, Inge
Lorenz. Talvez pudesse telefonar para ela e avisá-la de que estou preso.

 
Ele me deu papel e lápis e escrevi três números de telefone. O

inspetor parecia um sujeito decente e eu queria lhe contar que Inge
havia desaparecido depois de ter dirigido meu carro até Wannsee. Mas
isto faria com que dessem busca no meu carro e encontrassem a agenda
de Marlene Sahm, o que fatalmente a incriminaria. Talvez Inge tivesse
passado mal e pegado um táxi para algum lugar, sabendo que eu estaria
lá para buscar o carro. Talvez.

 
— E quanto aos seus amigos na polícia? Alguém lá na Alex, talvez?
— Bruno Stahlecker, disse eu. — Ele pode testemunhar que sou

gentil com crianças e cachorros abandonados, porém não mais que isso.
— Isso é muito ruim.
 
Pensei por um momento. A única coisa que eu podia fazer era ligar

para os dois meliantes da Gestapo que haviam vasculhado meu



escritório e passar a eles o que eu descobrira. Era mais do que óbvio que
não tinham sido bem-sucedidos comigo, e imaginei que ligar para eles
provavelmente me valeria uma viagem, com todas as despesas pagas,
para um campo de concentração, tal como deixar que o inspetor me
acusasse do assassinato de Gert Jeschonnek.

 
Não sou um apostador, mas esta era minha última cartada.
 

*   *   *   

 
O Kriminalkommissar Jost sugou pensativamente o seu cachimbo.
 
— É uma teoria interessante, disse. Dietz parou de brincar com seu

bigode pelo tempo su�ciente para bufar de desdém. Jost olhou para seu
Inspektor por um momento e a seguir para mim. — Mas, como pode
ver, meu colega a considera um tanto improvável.

— Isso é simpli�car demais as coisas, seu conversa-�ada,
resmungou Dietz.

 
Desde que assustara minha secretária e espatifara minha última

garrafa de bebida de qualidade, ele parecia ter �cado mais feio. Jost era
um homem alto e de expressão ascética, com um rosto que ostentava a
expressão permanentemente sobressaltada de um cervo, e um pescoço
esquelético que sobrava do colarinho da camisa, como uma tartaruga
dentro de uma carapaça que não era a sua. Ele se permitiu um sorriso
�no como uma gilete. Estava a ponto de pôr o subordinado �rmemente
em seu devido lugar.

 
— Mas então a teoria não é seu ponto forte, disse. — É Um

homem de ação, não é, Dietz?
 
Dietz reagiu com um olhar carrancudo e o sorriso do comissário se

alargou um pouco. Em seguida, ele retirou os óculos e começou a limpá-
los de um modo que poderia servir para lembrar a qualquer outro na



sala de interrogatório que ele via seu próprio intelectualismo como algo
superior a uma vitalidade que era meramente física. Recolocando os
óculos, ele tirou o cachimbo da boca e deu um bocejo que beirava a
exaustão.

 
— O que não quer dizer que homens de ação não tenham lugar na

Sipo. Mas depois de tudo o que é dito e feito, é ao homem inteligente
que cabe tomar as decisões. Por que você supõe que a seguradora
Germania não vê utilidade em nos informar da existência desse colar? A
maneira como ele passou imperceptivelmente para esta pergunta quase
me pegou desprevenido.

— Talvez ninguém tenha solicitado a eles, repliquei esperançoso.
Houve um prolongado silêncio.

— Mas o local foi pilhado, disse Dietz, de um jeito um tanto
ansioso. — Normalmente, a seguradora nos teria informado.

— Por que deveria? Não houve pedido de pagamento de seguro.
Mas só como garantia eles me contrataram, para o caso de haver.

— Está nos dizendo que eles sabiam que havia um colar valioso
naquele cofre, disse Jost, — E mesmo assim estavam preparados para
não pagar por ele? Que estavam preparados para reter uma prova
valiosa?

— Mas pensou em perguntar a eles? Repeti mais uma vez. — Ora,
vamos, cavalheiros. É de homens de negócios que estamos falando, não
de uma organização de caridade. Por que deveriam eles se apressar em se
livrar do seu dinheiro, a ponto de pressionar alguém a fazer uma
reclamação e tomar várias centenas de milhares de Reichsmarks de suas
mãos? E a quem eles pagariam?

— Ao parente mais próximo, disse Jost.
— Sem saber quem tinha direito, e ao quê? É pouco provável.

A�nal, havia outros itens de valor naquele cofre que nada tinham a ver
com a família Six, não é mesmo? Jost parecia desconcertado. — Não,
Kommissar, acho que seus homens estiveram preocupados demais com
os papéis pertencentes a Herr Von Oreis para se incomodar em



descobrir o que mais havia no cofre de Herr Pfarr. Dietz não estava
gostando nem um pouco disso.

— Não banque o esperto para cima de nós, disse. — Você não está
em condições de nos acusar de incompetência. Já conseguimos o
bastante para irmos chutando você até o campo de concentração mais
próximo. Jost apontou a haste do cachimbo para mim.

— Pelo menos nisso ele está certo, Gunther, disse ele. —
Quaisquer que sejam nossas de�ciências, é você quem está com o
pescoço no cepo. Ele sugou o cachimbo, mas estava vazio. Começou a
reenchê-lo. — Veri�caremos sua história, disse, e ordenou a Dietz que
telefonasse para o balcão da Lufthansa em Tempelhof para ver se havia
uma reserva no voo noturno para Londres em nome de Teichmuller.
Quando Dietz disse que havia, Jost acendeu seu cachimbo e disse, entre
duas baforadas: — Tudo bem, Gunther, você está livre.

 
Dietz estava fora de si, embora isto fosse a única coisa a se esperar;

mas até mesmo o Inspektor do posto policial de Grunewald pareceu um
tanto intrigado com a decisão do Komnissar. De minha parte, fui pego
de surpresa como qualquer um deles com essa inesperada reviravolta nos
acontecimentos. Levantei-me inseguro, esperando que Jost �zesse um
aceno a Dietz para me nocautear outra vez. Mas ele se limitou a �car
sentado, baforando seu cachimbo e me ignorando. Atravessei a sala em
direção à porta e girei a maçaneta. Ao sair, vi que Dietz teve de desviar o
olhar, receando perder o controle e cair em desgraça diante do seu
superior. Dos poucos prazeres que me restaram aquela noite, a
perspectiva da raiva de Dietz foi de fato o mais saboroso.

 
Quando eu estava saindo do posto policial, o sargento me disse que

não obtivera resposta de nenhum dos números telefônicos que eu lhe
dera. Lá fora na rua, meu alívio por ter sido solto rapidamente cedeu
lugar à apreensão por Inge. Eu estava cansado, e pensei que
provavelmente precisava de uns poucos pontos em minha cabeça, mas
quando �z parar um táxi, me vi dizendo ao chofer que me levasse ao
local onde Inge havia deixado o meu carro em Wannsee.



 
Não havia nada no carro que me desse qualquer pista do seu

paradeiro, e o carro da polícia estacionado em frente à casa de veraneio
de Haupthândler cancelava qualquer esperança que eu pudesse ter
alimentado de vasculhar o local em busca de qualquer vestígio dela,
sempre na suposição de que tinha entrado lá. Tudo o que pude fazer foi
circular por Wannsee por algum tempo, na esperança de que pudesse vê-
la.

 
Meu apartamento parecia especialmente vazio, mesmo com o rádio

ligado e todas as luzes acesas. Telefonei para o apartamento de Inge em
Charlottenburg, mas ninguém atendeu. Liguei para o escritório, até
mesmo chamei Muller, no Margenpost; mas ele sabia muito pouco sobre
Inge Lorenz, quem eram seus amigos, se tinha parentes e onde eles
moravam. Estava igual a mim. Servi-me de um conhaque duplo e bebi
de um gole só, esperando me anestesiar contra o novo tipo de
desconforto que estava sentindo, o tipo que estava no fundo de minhas
entranhas: preocupação. Esquentei um pouco de água para um banho.
Na hora em que já estava no ponto, acrescentei outra grande quantidade
de água e já estava pronto para esquentar uma terceira. A banheira
estava quente o bastante para cozinhar um iguana, mas mal percebi, tal a
minha preocupação com Inge.

 
A preocupação cedeu lugar à perplexidade enquanto eu tentava

compreender por que Jost tinha me deixado ir baseado em um
interrogatório que di�cilmente tinha durado mais que uma hora.
Ninguém me convenceria de que acreditou em tudo que eu lhe contara,
apesar de sua pretensão de ser algo como um criminologista. Eu
conhecia sua reputação, e ela não era a de um Sherlock Holmes
contemporâneo. Pelo que eu ouvira falar dele, Jost tinha a imaginação
de um cavalo de tiro castrado. Libertar-me com base em uma vaga
consulta por telefone ao balcão da Lufthansa no aeroporto ia de
encontro a tudo em que ele acreditava.

 



Enxuguei-me e fui para a cama. Fiquei desperto por algum tempo,
remexendo nas gavetas empenadas da mesa dilapidada de minha mente,
esperando descobrir alguma coisa que esclarecesse melhor as coisas. Não
descobri, e não creio que fosse conseguir. Mas, se Inge estivesse deitada a
meu lado, poderia ter dito a ela que meu palpite era de que eu estava
livre porque Jost tinha superiores interessados a qualquer custo nos
documentos de Von Oreis, mesmo que isso signi�casse usar um suspeito
de duplo homicídio para consegui-los.

 
Eu lhe diria também que estava apaixonado por ela.
 

*   *   *   

 



A

Dezessete

CORDEI me sentindo mais oco do que uma canoa feita de
tronco escavado e desapontado por não ter uma ressaca braba

para ocupar meu dia.
 
— Como se sente? Murmurei para mim mesmo, ao me levantar da

cama, e apertei meu crânio à procura de uma dor de cabeça. — Eu
como o pão que o diabo amassou e nem sequer tenho direito a uma
trepada decente.

 
Na cozinha, preparei um bule de café que poderia ter sido comido

com garfo e faca e depois tomei um banho. Fiz uma barba malfeita, me
encharquei com um pouco de colônia e quase desmaiei. Mais uma vez,
ninguém atendeu no apartamento de Inge. Amaldiçoando a mim
mesmo e à minha pretensa especialidade em achar pessoas desaparecidas,
liguei para Bruno na Alex e pedi a ele para descobrir se a Gestapo teria
prendido Inge, o que me parecia a explicação mais lógica. Quando falta
um carneiro no rebanho, você não precisa sair caçando um tigre se mora
na mesma montanha com uma alcateia de lobos. Bruno prometeu
apurar, mas eu sabia que ele levaria vários dias até descobrir alguma
coisa. Não obstante, perambulei pelo apartamento o resto da manhã, na
esperança de que Bruno ou a própria Inge pudessem ligar.

 
Olhei até me fartar para o teto e as paredes, e até mesmo voltei a

pensar no caso Pfarr. Na hora do almoço eu já estava animado para
começar a fazer mais perguntas. Não foi preciso um muro de tijolos cair



sobre mim para eu perceber que só havia um homem capaz de me dar
um monte de respostas. Desta vez os enormes portões de ferro batido da
propriedade de Six estavam trancados. Uma corrente havia sido enrolada
e presa com cadeado em torno das barras centrais; e o pequeno cartaz de
“Afaste-se” havia sido substituído por outro onde se lia: “Afaste-se. Não
Ultrapasse.” Era como se de repente Six tivesse �cado mais nervoso a
respeito de sua própria segurança.

 
Estacionei junto ao muro e, tendo colocado no bolso a arma que

guardava na minha mesinha-de-cabeceira, saltei do carro e subi no teto.
O topo do muro foi fácil de alcançar e me impulsionei para �car
escarranchado nele. Um olmo forneceu uma fácil descida para o solo.
Pelo que recordo, houve pouco ou nenhum rosnado, e mal ouvi as patas
dos cães enquanto eles galopavam através das folhas caídas. No último
segundo ouvi uma respiração pesada e ofegante que me arrepiou os pelos
da nuca. O cachorro já estava pulando na minha garganta quando atirei.
O disparo soou fraco sob as árvores, quase fraco demais para matar algo
tão feroz quanto o dobermann. No mesmo instante em que ele caiu
morto a meus pés, o vento já estava carregando o barulho para longe,
para a direção oposta à casa. Soltei a respiração que prendera
inconscientemente enquanto atirava e, com o coração batendo como
um garfo numa tigela cheia de clara de ovo, me virei instintivamente,
lembrando que os cães eram dois.

 
Por um ou dois segundos, as folhas farfalhando nas árvores

camu�aram o rosnado baixo do outro. O cão avançou indeciso,
surgindo na clareira entre as árvores e mantendo distância de mim.
Recuei enquanto ele se aproximava lentamente do companheiro morto.
Quando ele baixou a cabeça para farejar a ferida aberta no outro,
disparei. O cachorro ganiu quando a bala o derrubou. Ele continuou
respirando por alguns instantes e depois �cou imóvel. Saí do meio das
árvores e desci o longo declive na direção da casa. O pavão estava
gritando em algum lugar e pensei em atirar nele também, se tivesse a má
sorte de aparecer. Matar não me saía da cabeça. É bastante comum num



homicídio o assassino ir se aquecendo para o alvo principal ao liquidar
umas poucas vítimas inocentes ao longo do caminho, tais como os
bichos de estimação da família.

 
Investigação se resume em formar encadeamentos, fabricar elos:

com Paul Pfarr, Von Oreis, Bock, Mutschmann, Red Dieter Helfferich e
Hermann Six, eu tinha uma extensão de alguma coisa forte o bastante
para pôr meu peso em cima. A de Paul Pfarr, Eva, Haupthândler e
Jeschonnek era mais curta, e inteiramente diferente. Não que eu
pretendesse matar Six. Mas se eu fosse malsucedido em obter umas
poucas respostas diretas, então não descartaria essa possibilidade.
Portanto, foi com algum embaraço que, com esses pensamentos
cruzando minha mente, me aproximei do milionário em pessoa, parado
debaixo de um grande abeto. Ele fumava um charuto e cantarolava
baixinho.

 
— Oh, é você, disse ele, nem um pouco perturbado ao me ver

surgir em sua propriedade de arma na mão. — Pensei que fosse o
caseiro. Suponho que queira receber seu dinheiro. Por um breve
instante, �quei sem saber o que responder. Depois, disse:

— Matei os cães. Pus a arma de volta no bolso.
— É mesmo? Sim, achei que tinha ouvido dois tiros. Se ele sentiu

qualquer temor ou irritação com a informação que lhe dei, não o
demonstrou. — É melhor entrarmos, disse, e começou a caminhar
lentamente em direção à casa, eu seguindo-o a curta distância.

 
Quando a casa chegou ao alcance de nossa visão, vi o BMW azul

de Use Rudel estacionado do lado de fora e imaginei se iria vê-la. Mas
foi a presença de um enorme toldo no gramado que me levou a quebrar
o silêncio entre nós.

 
— Planejando uma festa?
— Ha? Ah, sim, uma festa. É o aniversário de minha esposa.

Apenas uns poucos amigos, você sabe.



— Tão em cima do funeral? Meu tom soou amargo, e vi que isso
não escapou à observação de Six. À medida que caminhávamos, ele
inspecionou primeiro o céu e depois o solo antes de explicar.

— Bem, eu não... Começou, se interrompeu e depois prosseguiu.
— Ninguém pode chorar uma perda inde�nidamente. A vida tem de
continuar. Recobrando um pouco de sua pose, acrescentou: — Achei
que não seria justo minha esposa cancelar seus planos. E, é claro, ambos
temos uma posição na sociedade.

— Não devemos esquecer isto, não é? Comentei. Ao chegarmos à
porta da frente, ele não disse nada, e imaginei se ia pedir socorro. Ele
empurrou a porta e entramos no vestíbulo.

— Não há mordomo hoje? observei.
— É o seu dia de folga, explicou Six, mal ousando me �tar nos

olhos. — Mas há uma copeira, se você desejar algum refresco. Deve
estar bem afogueado depois de sua pequena emoção.

— Qual delas? Graças ao senhor tive várias “pequenas emoções”.
Ele sorriu debilmente.

— Re�ro-me aos cães.
— Oh, sim, os cães. Sim, �co inteiramente afogueado quando isso

acontece. Eram cachorros grandes. Mas sou um excelente atirador,
muito embora só diga isto para mim mesmo. Entramos na biblioteca.

— Também gosto de atirar, mas só por esporte. Acho que nunca
atirei em nada maior que um faisão.

— Ontem, atirei num homem, disse eu. — O segundo nestas
semanas. Desde que comecei a trabalhar para o senhor, Herr Six, isto se
tornou mais ou menos um hábito para mim.

 
Ele �cou de pé desajeitadamente à minha frente, as mãos apertadas

por trás do pescoço. Quando por �m falou, soou embaraçado, como se
estivesse a ponto de despedir um empregado velho e �el que tinha sido
�agrado roubando.

 
— Sabe, foi bom você ter vindo. Eu ia justamente falar com

Schemm, meu advogado, esta tarde, para que ele providenciasse seu



pagamento. Mas já que está aqui, posso preencher um cheque. Assim
dizendo, ele foi até sua mesa com tal entusiasmo que imaginei que
tivesse uma arma na gaveta.

— Eu preferiria receber em dinheiro, se não se importa, falei. Ele
olhou para o meu rosto, depois para a minha mão empunhando a
coronha da automática dentro do bolso.

— Sim, claro que prefere. A gaveta continuou fechada. Ele se
inclinou na cadeira e puxou para trás uma ponta do tapete para revelar
um pequeno cofre embutido no chão.

— Essa é uma caixinha bem conveniente. Não se pode ser
cauteloso demais nestes dias, comentei, saboreando minha própria falta
de tato. — Não se pode sequer con�ar nos bancos, não é? Espiei
inocentemente do outro lado da mesa. — À prova de fogo, não é? Os
olhos de Six se estreitaram.

— Vai me perdoar, disse ele, — Mas parece que perdi meu senso
de humor. Ele abriu o cofre e retirou vários maços de notas. — Creio
que combinamos cinco por cento. Quarenta mil fechariam nossa conta?

— O senhor poderia tentar, disse eu, enquanto ele colocava oito
maços sobre a mesa. A seguir, ele fechou o cofre, puxou de volta o tapete
e empurrou o dinheiro em minha direção.

— São todas de cem, acho, disse ele. Peguei um dos maços e
rasguei o papel que o embrulhava.

— Desde que tenham o retrato de Herr Liebig estampado nelas,
repliquei. Sorrindo debilmente, Six se levantou.

— Acho que não precisamos mais nos encontrar, Herr Gunther.
— Não está esquecendo alguma coisa? Ele começou a se mostrar

impaciente.
— Não creio, disse, mal-humorado.
— Oh, mas estou certo de que está. Pus um cigarro na boca e

risquei um fósforo. Baixando a cabeça em direção à chama, dei duas
rápidas tragadas e joguei o fósforo no cinzeiro. — O colar. Six
continuou em silêncio. — Já o recuperou, não? Ou pelo menos sabe
onde está, e quem se apoderou dele. O nariz dele se enrugou de nojo,
como se detectasse um mau cheiro.



— Você não vai �car maçante a esse respeito, vai, Herr Gunther?
Espero que não.

— E quanto àqueles papéis? A prova de seu envolvimento com o
crime organizado que Von Oreis passou para o seu genro? Ou imagina
que Red Dieter e seus associados vão convencer os Teichmullers a lhes
contar onde eles estão? É isso?

— Nunca ouvi falar desse Red Dieter, ou...
— Claro que ouviu, Six. Ele é um escroque, como você. Durante

as greves do aço ele foi o gângster a quem pagou para intimidar seus
operários. Six gargalhou e acendeu seu charuto.

— Um gângster, disse. — Francamente, Herr Gunther, sua
imaginação está indo longe demais. Agora que já foi generosamente
pago, eu �caria muito grato se fosse embora. Sou um homem muito
ocupado e tenho um bocado de coisas a fazer.

— Deve ser difícil sem um secretário para ajudar. E se eu lhe
dissesse que o homem chamado Teichmuller, aquele no qual os capangas
de Red estão provavelmente metendo porrada neste exato momento,
não é outro senão o seu secretário particular, Hjalmar Haupthândler?

— Isso é ridículo, retrucou ele. — Hjalmar está visitando alguns
amigos em Frankfurt. Dei de ombros.

— A questão se resume aos rapazes de Red perguntarem a
Teichmuller qual é o seu verdadeiro nome. Talvez ele já lhes tenha dito.
Mas como Teichmuller é o nome no seu novo passaporte, eles poderiam
ser perdoados por não acreditar nele. Ele comprou o passaporte do
mesmo homem a quem planejava vender os diamantes. Um para ele e
outro para a garota. Six escarneceu de mim.

— E essa garota também tem um nome verdadeiro? Perguntou.
— Oh, sim. Ela se chama Hannah Roedl, embora o seu genro

preferisse chamá-la de Eva. Eles foram amantes, pelo menos foram até
que ela o matou.

— Isso é mentira. Paul nunca teve uma amante. Era devotado à
minha Grete.

— Não me venha com essa, Six. O que foi que você fez a eles para
que Paul virasse as costas para ela? Que o fez odiar você tanto para



desejar colocá-lo atrás das grades?
— Repito: eles eram devotados um ao outro.
— Admito ser possível que eles possam ter se reconciliado pouco

antes de terem sido mortos, ao descobrirem que sua �lha estava grávida.
Six riu. — E aí a amante de Paul decidiu se precaver.

— Ora, você está sendo ridículo, disse ele. — Você se intitula um
detetive e não sabe que minha �lha era �sicamente incapaz de ter �lhos.
Meu queixo caiu.

— Tem certeza disso?
— Bom Deus, homem! Acha que isto é algo que eu poderia

esquecer? Claro que tenho certeza.
 
Contornei a mesa de Six e olhei para as fotogra�as emolduradas

sobre ela. Peguei uma, olhei detidamente para a mulher na foto e a
reconheci de imediato. Era a mulher da casa de veraneio em Wannsee; a
mulher que eu socara; a mulher que eu tinha imaginado ser Eva e que
agora usava o nome de Frau Teichmuller; a mulher que com toda a
probabilidade havia matado o marido e sua amante: era a �lha de Six,
Grete.

 
Um detetive deve esperar cometer suas gafes; mas não há

humilhação pior do que �car frente a frente com a prova de sua própria
estupidez; e é ainda muito mais morti�cante quando você descobre que
a prova esteve encarando-o no rosto o tempo todo.

 
— Herr Six, isto vai parecer loucura, eu sei, mas agora acredito

que, pelo menos até ontem à tarde, sua �lha estava viva, e se preparando
para voar para Londres com o seu secretário particular. A face de Six
�cou sombria e por um momento pensei que ele fosse me atacar.

— Do que diabo está falando agora, seu maldito idiota? Rugiu. —
O que quer dizer com “viva”? Minha �lha está morta e enterrada.

— Suponho que ela deve ter chegado inesperadamente em casa e
�agrado Paul e a amante na cama, ambos no maior porre. Grete atirou
neles e depois, percebendo o que tinha feito, telefonou para a única



pessoa com quem podia contar: Haupthândler. Ele estava apaixonado
por ela. Teria feito qualquer coisa por ela, o que incluía ajudá-la a
escapar impune de um duplo homicídio. Six se sentou pesadamente.
Estava pálido e trêmulo.

— Não acredito nisso, disse. Mas estava claro que ele achava minha
explicação totalmente plausível.

— Acho que foi ideia dele queimar os corpos e fazer parecer como
se sua �lha é que tivesse morrido na cama com o marido, e não a
amante. Ele tirou a aliança de Grete e colocou-a no dedo da outra
mulher. A seguir, ele teve a brilhante ideia de retirar os diamantes do
cofre para dar a impressão de latrocínio. Eis por que deixou a porta
aberta. Os diamantes serviriam para �nanciar sua nova vida em outro
lugar. Vidas novas e novas identidades. Mas o que Haupthândler não
sabia era que alguém já tinha ido ao cofre naquela noite e retirado certos
papéis que eram comprometedores para você. O cara era um
especialista, um arrombador recém-saído da prisão. Um pro�ssional
caprichoso também. Não do tipo que usa explosivos ou comete
negligências como deixar a porta de um cofre aberta. Bêbados como
estavam, aposto que Paul e Eva sequer o teriam ouvido. Um dos rapazes
de Red, claro. Red costumava levar a cabo seus pequenos esquemas
astuciosos, não é? Enquanto Von Oreis, o homem de Goering, tivesse os
documentos, as coisas eram meramente inconvenientes. O primeiro-
ministro é um pragmático. Ele podia usar a prova de sua criminalidade
passada a �m de garantir sua utilidade para ele e fazê-lo seguir a linha
econômica do Partido. Mas quando Paul e os Anjos Negros se
apossaram deles, aí o negócio �cava totalmente preocupante. Você sabia
que Paul queria destruí-lo. Acuado, você precisava fazer alguma coisa.
Assim, como de hábito, recorreu a Red Dieter para cuidar do caso. Mas
depois, com Paul e a garota mortos e os diamantes desaparecidos do
cofre, você achou que o homem de Red �cara ambicioso e levara mais
do que deveria pegar. Não sem razão, concluiu que foi ele quem matou
sua �lha e pediu a Red para ajeitar as coisas. Red conseguiu matar um
dos dois ladrões, o homem que dirigiu o carro. Mas o outro, o que tinha
aberto o cofre, conseguiu escapar e, portanto, ainda estava de posse dos



papéis e, na sua suposição, dos diamantes. Foi aí que entrei na história.
Como não podia ter certeza de que não havia sido o próprio Red quem
lhe passara a perna, você provavelmente não lhe contou sobre os
diamantes, tal como não contou à polícia.

 
Six tirou o charuto apagado do canto de sua boca e pousou-o, sem

ser fumado, sobre o cinzeiro. Ele estava começando a parecer muito
velho.

 
— Tenho que estender a mão para você, continuei. — Seu

raciocínio foi perfeito: se encontrasse o homem com os diamantes,
encontraria o homem com os documentos. E quando descobriu que
Hellferich não o havia enganado, você o mandou me seguir. Eu o levei
ao homem com os diamantes e, você achou, também com os
documentos. Neste exato momento, os seus associados da Força Alemã
estão provavelmente tentando convencer Herr e Frau Teichmuller a lhes
contar onde está Mutschmann, o homem que realmente está de posse
dos documentos. E é claro que eles não sabem do que diabo Red está
falando. Red não gosta disso. Não é um homem paciente e não preciso
lembrar a você o que isto signi�ca.

 
O magnata do aço �tava perdidamente o espaço, como se não

ouvisse uma palavra do que eu dizia. Agarrei-o pelas abas do casaco,
fazendo-o levantar da cadeira, e lhe dei uma bofetada.

 
— Ouviu o que eu disse? Sua �lha está nas mãos daqueles

torturadores e assassinos. A boca de Six continuou murcha como um
saco de água quente vazio. Dei-lhe outra bofetada. — Temos que
impedi-los. Portanto, diga: para onde os levaram? Soltei-o e o empurrei
para longe de mim.

— Para o rio, disse ele. — Para o Grosse Zug, perto de
Schmõckwitz. Peguei o telefone.

— Qual é o número?
— Não tem telefone, arfou ele. — Oh, Deus, o que vamos fazer?



— Teremos que ir até lá. Poderíamos ir de carro, mas seria mais
rápido de barco. Six pulou da cadeira.

— Tenho uma lancha num ancoradouro próximo. De carro,
chegaremos lá em cinco minutos.

 
Parando somente para pegar as chaves da lancha e um latão de

gasolina, subimos no BMW e seguimos para as praias do lago. A água
estava mais concorrida do que na véspera. Uma brisa constante
estimulara a presença de um grande número de pequenos iates, cujas
velas brancas cobriam a superfície da água como as asas de centenas de
mariposas. Ajudei Six a retirar a lona verde da lancha e pus gasolina no
tanque enquanto ele conectava a bateria e dava partida no motor. A
lancha rugiu para a vida na terceira vez em que foi solicitada e o casco de
cinco metros de madeira polida retesou as cordas do cais, pronto para
subir o rio. Lancei para Six o primeiro cabo e, tão logo desatei o
segundo, pulei rapidamente para dentro da lancha ao lado dele. A
seguir, ele girou o timão para um lado, bateu na alavanca de aceleração e
saltamos à frente. Era uma lancha potente e tão rápida quanto qualquer
embarcação que a polícia �uvial pudesse ter. Disparamos rio acima na
direção de Spandau, Six agarrado �rmemente ao timão branco, alheio ao
efeito que a ampla esteira da lancha estava causando nas outras
embarcações no canal. As marolas batiam contra os cascos dos barcos
ancorados sob árvores, fazendo seus proprietários sacudir os punhos e
proferir gritos que eram abafados pelo ruído do enorme motor da
lancha. Seguimos para leste sobre o Spree.

 
— Rogo a Deus para que não estejamos atrasados demais, gritou

Six. Ele recuperara totalmente seu antigo vigor e olhava resoluto à
frente, o homem de ação, com apenas um leve enrugar na face dando a
medida da sua ansiedade. — Costumo ser um excelente juiz do caráter
humano, disse ele, como se à guisa de explicação, — Mas se serve de
consolo para você, Herr Gunther, receio que o tenha subestimado
gravemente. Não havia esperado que fosse tão obstinadamente
inquisitivo. Para ser franco, achei que faria exatamente o que lhe foi



pedido. Mas você não é o tipo de homem que segue estritamente o que
lhe foi dito para fazer, é?

— Quando você arranja um gato para pegar o rato na sua cozinha,
certamente não espera que ele ignore os ratos no porão.

— Suponho que não.
 
Continuamos para leste rio acima, passando pelo Tiergarten e pela

Ilha do Museu. Na hora em que viramos para o sul na direção do Parque
Treptower e Kõpenick, pedi a Six que revelasse o que é que o genro
tivera contra ele. Para minha surpresa, ele não relutou em responder;
nem demonstrou o ponto de vista indignado, com tons róseos, que
havia caracterizado todas as suas observações anteriores a respeito de
membros de sua família, vivos e mortos.

 
— Já que está tão bem familiarizado com meus assuntos pessoais,

Herr Gunther, não é necessário que eu lhe recorde que Use é minha
segunda esposa. Casei com Lisa, minha primeira mulher, em 1910, e no
ano seguinte ela engravidou. Infelizmente, as coisas correram mal e a
criança nasceu morta. Como se não bastasse, não havia nenhuma
possibilidade de ela ter outro �lho. No mesmo hospital estava uma mãe
solteira que dera à luz uma criança quase na mesma ocasião. Ela não
tinha meios de cuidar da criança, portanto eu e minha mulher a
convencemos a deixar que adotássemos sua �lha. Que era Grete.
Enquanto minha mulher foi viva, nunca contamos a ela que era
adotada. Mas depois que ela morreu, Grete descobriu a verdade e se
dedicou a tentar localizar sua verdadeira mãe. Por essa época, claro que
já estava casada com Paul e era devotada a ele. Paul, por sua vez, nunca
foi digno dela. Descon�o que estava muito mais interessado no nome e
dinheiro de minha família do que em minha �lha. Mas, para todo
mundo, eles eram tidos como o autêntico casal feliz. Bem, tudo mudou
da noite para o dia quando Grete encontrou sua mãe verdadeira. A
mulher era uma cigana de Viena, que trabalhava numa cervejaria na
Potsdamer Platz. Se isso foi um choque para Grete, representou o �m do
mundo para aquele merdinha do Paul. Devido a algo chamado



impureza racial, seja lá o que isto signi�que, os ciganos disputam com os
judeus o campeonato de impopularidade. Paul reclamou comigo por
não ter informado a Grete mais cedo. Mas quando a vi pela primeira
vez, não vi um bebê cigano e sim uma linda e saudável criança, e uma
jovem mãe que se mostrou tão ansiosa quanto nós para que a
adotássemos e déssemos à menina o melhor que a vida podia oferecer.
Não que tivesse feito diferença se ela fosse a �lha de um rabino. Ainda
assim a teríamos adotado. Bem, você lembra como era naquele tempo,
Herr Gunther. As pessoas não faziam distinções como fazem
atualmente. Éramos todos simplesmente alemães. Mas é claro que Paul
não via dessa maneira. Tudo em que podia pensar era que Grete agora
representava uma ameaça à sua carreira nas SS e no Partido. Ele riu
amargamente.

 
Chegamos a Grunau, sede do Berlim Regatta Club. Num amplo

lago do outro lado de algumas árvores, ia ser disputada uma prova de
remo da Olimpíada. Acima do ruído do motor da lancha Podia ser
ouvido o som de uma banda de metais e um sistema de alto-falantes
descrevendo os eventos da tarde.

 
— Não houve jeito de convencê-lo, continuou Six. —

Naturalmente, perdi a paciência com ele. Chamei-o e a seu adorado
Fuhrer de todos os palavrões que conhecia e depois disso nos tornamos
inimigos. Não havia nada que eu pudesse fazer por Grete. Observei o
ódio dele lhe partir o coração. Insisti com ela para que o abandonasse,
mas ela não o faria. Recusava-se a crer que ele não voltasse a amá-la. E,
portanto, continuou com ele.

— Mas, enquanto isso, ele planejava destruir você, seu próprio
sogro.

— Exato, disse Six. — Enquanto �cava o tempo todo lá na
confortável casa que meu dinheiro tinha bancado para eles. Se Grete o
matou, como você diz, então certamente ela se antecipou. Se não o
tivesse feito, eu mesmo poderia �car tentado a providenciar isso.



— Como ele pretendia acabar com você? Perguntei. — Que prova
havia lá que lhe fosse tão comprometedora? A lancha alcançou a junção
de Langer See e Seddinsee. Six reduziu a velocidade e manobrou a
embarcação para o sul, na direção da península escarpada que era
Schmõckwitz.

— É óbvio que sua curiosidade não conhece limites, Herr
Gunther. Mas desculpe desapontá-lo. Sua ajuda é bem-vinda, mas não
vejo razão por que eu deveria responder a todas as suas perguntas.
Encolhi os ombros.

— Não creio que faça muita diferença agora.
 
A Grosse Zug era uma estalagem situada numa das duas ilhas entre

os pântanos Kõpenick e Schmõckwitz. Com menos de duzentos metros
de comprimento e não mais que cinquenta de largura, a ilha era
solidamente guarnecida por altos pinheiros. Junto à margem havia mais
cartazes de “Privativo” e “Mantenha Distância” do que na porta do
camarim de um artista.

 
— Que lugar é este?
— É a colônia de férias do círculo Força Alemã. É usada para suas

reuniões mais secretas. Você pode ver por que, claro. É um lugar isolado.
 
Ele começou a conduzir a lancha em torno da ilha, procurando

algum ponto onde atracar. No lado oposto encontramos um pequeno
molhe, ao qual estavam amarrados diversos barcos. Junto a um aclive
herboso havia um agrupamento de garagens de barco caprichosamente
pintadas e mais além a própria Grosse Zug. Peguei uma corda e
arremessei-a da lancha para o ancoradouro. Six desligou o motor.

 
— Devemos ser cautelosos ao nos aproximarmos do local, disse ele,

ao se juntar a mim no molhe e atando a frente da lancha. — Alguns
desses caras são propensos a atirar primeiro e perguntar depois.

— Sei bem como eles são.
 



Saímos do molhe e subimos o aclive em direção às garagens de
barco. Excetuando os outros barcos, não havia nada a indicar que
houvesse mais alguém na ilhota. Porém, mais perto das garagens, dois
homens armados emergiram de detrás de um barco emborcado. Seus
rostos ostentavam expressões frias o bastante para que eu pudesse dizer a
eles que era portador da peste bubônica. É o tipo de con�dencia que só
um condenado pode fazer.

 
— Já chega, disse o mais alto dos dois. — Isto aqui é propriedade

particular. Quem são vocês e o que estão fazendo aqui? Ele não ergueu a
espingarda do seu antebraço, onde ela estava aninhada como um bebê
adormecido, mas daquela distância nem precisaria erguê-la para disparar
um tiro. Six forneceu as explicações.

— É desesperadamente importante que eu fale com Red. Ele bateu
com o punho na palma da mão enquanto falava, o que o fez parecer
quase melodramático, pensei. — Meu nome é Hermann Six. Posso
garantir a vocês que ele me receberá. Mas, por favor, se apressem. Eles
continuaram parados ali, em dúvida.

— O chefe sempre nos avisa se está esperando alguém. E ele não
disse nada a respeito de vocês dois.

— Mesmo assim, pode acreditar que ele vai �car uma fera se
descobrir que você nos mandou embora.

 
O homem da espingarda olhou para seu parceiro, que assentiu e

seguiu na direção da estalagem. E disse:
 
— Vamos esperar aqui até essa história ser esclarecida. Agitando as

mãos nervosamente, Six gritou atrás do homem:
— Por favor, vá depressa. É uma questão de vida ou morte! O da

espingarda riu. Imaginei que ele achava que questões de vida ou morte
eram da alçada de seu chefe. Six achou um cigarro e o en�ou
nervosamente na boca. Retirou-o da boca sem acendê-lo.

— Por favor, disse ao capanga, — Vocês estão mantendo um casal
aqui? Os... Os...



— Os Teichmullers, completei. O sorriso do capanga desapareceu
sob uma pantomima idiota.

— Eu não sei de nada, disse ele, entediado.
 
Continuamos olhando com ansiedade para a estalagem. Tinha dois

andares, paredes caprichosamente pintadas de branco, venezianas pretas,
jardineiras cheias de gerânios nas janelas e uma alta mansarda. Enquanto
observávamos, começou a sair fumaça da chaminé e, quando a porta
a�nal se abriu, quase esperei que saísse uma velha carregando uma
bandeja de pães de especiarias. O da espingarda nos instou à frente.

 
Passamos em �la indiana pela porta, o capanga à retaguarda. Os

dois canos serrados provocavam um arrepio em minha nuca: quem já
viu alguém ser baleado a curta distância com uma escopeta pode
entender por quê. Havia um pequeno corredor com dois cabides de
chapéus, só que ninguém se preocupou em pendurar o seu. Mais além
havia uma pequena sala, onde alguém tocava piano como se lhe faltasse
dois dedos. No extremo oposto havia um bar circular e algumas
banquetas. Atrás, uma in�nidade de troféus esportivos; imaginei quem
os teria conquistado e por que façanha. Os Maiores Assassinos do Ano,
talvez, ou O Mais Perfeito Nocauteador com Cassetete. Eu mesmo tinha
uma indicação para aquele prêmio, se pudesse encontrá-lo. Mas
provavelmente eles tinham acabado de trazê-los para tornar o local mais
parecido com o que se propunha ser: a sede de uma associação
bene�cente de ex-presidiários. O parceiro do homem da espingarda
grunhiu:

 
— Por aqui. E nos conduziu por uma porta ao lado do bar.
 
Do outro lado da porta estava o que parecia ser um escritório. Uma

lâmpada de latão pendia de um dos caibros do teto. Havia uma
comprida chaise-longue de nogueira no canto junto à janela e, ao lado
dela, uma escultura de bronze de uma garota nua, parecendo como se a
modelo tivesse sofrido um grave acidente com uma serra circular. Havia



mais obras de arte nas paredes apaineladas, mas do tipo que
normalmente só se encontra nas páginas dos manuais das parteiras. Red
Dieter, as mangas da camisa preta arregaçadas e o colarinho aberto, se
ergueu do sofá forrado de couro verde e atirou seu cigarro na lareira.
Olhando primeiro para Six e depois para mim, ele pareceu incerto
quanto a se devia ser receptivo ou preocupado. Não teve tempo de fazer
uma escolha. Six se adiantou e agarrou-o pela garganta.

 
— Pelo amor de Deus, o que foi que você fez com ela? De um

canto da sala outro homem veio em meu auxílio e, cada um de nós
agarrando um dos braços do magnata, conseguimos afastá-lo.

— Calma aí! Gritou Red. Ele se recompôs e tentou controlar sua
justi�cada indignação. Depois relanceou em torno de si mesmo, como
se para constatar se sua dignidade continuava intacta. Six continuava a
gritar:

— Minha �lha, o que fez com minha �lha? O gângster franziu o
cenho e olhou intrigado para mim.

— Do que diabo ele está falando?
— Das duas pessoas que seus rapazes carregaram da casa de

veraneio ontem, falei apressado. — O que �zeram com elas? Olhe, não
há tempo para explicar agora, mas a garota é a �lha dele. Ele pareceu
incrédulo.

— Você quer dizer que ela não morreu, a�nal?
— Vamos, homem, instei.
 
Red praguejou, seu rosto escurecendo como um minguante bico de

gás, os lábios tremendo como se tivesse acabado de mascar vidro
quebrado. Uma veia �na e azul sobressaía em sua testa quadrada como
um ramo de hera num muro de tijolos. Ele apontou para Six.

 
— Mantenham-no aqui, resmungou. Red abriu caminho a

cotoveladas entre os homens lá fora como um irado lutador de vale-
tudo. — Se for mais um dos seus truques, Gunther, cortarei
pessoalmente a porra do seu nariz.



— Não sou tão estúpido. Mas, se isso acontecer, há uma coisa que
está me intrigando. Red parou na porta da frente e olhou para mim. Seu
rosto estava da cor de sangue, quase púrpura de raiva.

— E o que é?
— Eu tinha uma garota trabalhando comigo, chamada Inge

Lorenz. Ela desapareceu das imediações da casa de veraneio em
Wannsee, não muito antes dos seus rapazes me golpearem na cabeça.

— E por que vem perguntar a mim?
— Você já sequestrou duas pessoas, portanto mais uma terceira não

seria peso demais para sua consciência suportar. Red quase cuspiu na
minha cara.

— Que porra é essa de consciência? Disse ele, e passou através da
porta.

 
Fora da estalagem, me apressei atrás dele na direção de uma das

garagens de barcos. Um homem ia saindo, abotoando a braguilha.
Interpretando mal os passos decididos do chefe, ele sorriu.

 
— Vai dar uma nela também, chefe? Red se aproximou do homem,

olhou confuso para ele por um segundo e depois o esmurrou �rme no
estômago.

— Cale sua boca estúpida, rosnou, e seguiu seu caminho até a
porta da garagem de barcos. Passei pelo corpo arquejante do capanga e o
segui para dentro.

 
Vi um comprido cavalete sobre o qual estavam pousados vários

barcos de oito remos e, amarrado a ele, um homem nu até a cintura. Sua
cabeça pendia para baixo e havia inúmeras queimaduras em seu pescoço
e ombros. Imaginei que fosse Haupthândler, embora ao me aproximar
eu pudesse constatar que seu rosto estava tão fortemente castigado que a
identi�cação �cava impossível. Dois homens estavam ociosamente nas
imediações, sem dar atenção ao cativo. Ambos fumavam cigarros e um
deles usava soqueiras de metal.

 



— Onde está a porra da garota? Gritou Red. Um dos torturadores
de Haupthândler apontou com um polegar por sobre o ombro.

— Na próxima porta, com meu irmão.
— Ei, chefe, disse o outro capanga. — Esse babaca ainda não abriu

o bico. Quer que a gente trabalhe nele mais um pouco?
— Deixem o pobre-diabo em paz, resmungou Red. — Ele não

sabe de nada. Estava quase escuro na garagem adjacente, e meus olhos
levaram vários segundos para se acostumar.

— Franz! Onde diabo está você? — Chamou Red.
 
Ouvimos um leve gemido e o entrechoque de carne contra carne.

Em seguida, os vimos: a enorme �gura de um homem, suas calças
arriadas até os tornozelos, vergado sobre o corpo nu e silencioso da �lha
de Hermann Six, amarrada de rosto para baixo em cima de um barco
emborcado.

 
— Saia de cima dela, seu sacana escroto! Gritou Red.
 
O homem, que era do tamanho de um armário de bagagens, não

fez qualquer movimento para cumprir a ordem, nem mesmo quando foi
repetida em tom mais alto e mais próximo. Olhos fechados, a cabeça de
caixa de sapato lançada para trás da balaustrada que eram seus ombros, o
pênis enorme entrando e saindo quase convulsivamente do ânus de
Grete Pfarr, os joelhos vergados como os de um homem cujo cavalo
escapou de debaixo dele, Franz nem deu atenção. Red o golpeou
duramente na têmpora. Foi o mesmo que ter socado uma locomotiva.
Logo a seguir, ele sacou uma pistola e, quase casualmente, estourou os
miolos do seu capanga. Franz desabou no chão de pernas cruzadas, feito
uma chaminé desmoronada, sua cabeça jorrando um penacho de
fumaça cor de vinho, o pênis ainda ereto inclinado para um lado como
o mastro de um navio destroçado contra os recifes.

 
Red empurrou o corpo para o lado com a ponta do sapato e

comecei a desamarrar Grete. Diversas vezes ele olhou embaraçado para



os fundos vergões em suas nádegas e coxas causados por um chicote
curto. A pele estava fria e ela cheirava fortemente a sêmen. Não havia
meio de dizer quantas vezes fora estuprada.

 
— Puta merda, olhe o estado dela, grunhiu Red, sacudindo a

cabeça. — Como podemos deixar que Six veja uma coisa dessas?
— Esperemos que esteja viva, disse eu e, tirando o casaco,

esparramei-o pelo chão. Nós a deitamos sobre o casaco e pressionei o
ouvido para auscultar seu peito nu. Havia batimentos, mas achei que ela
estava em choque profundo.

— Ela vai �car boa?
 
Red falava de modo ingênuo, como um escolar perguntando sobre

seu coelho de estimação. Ergui os olhos para ele e vi que ainda
empunhava a arma. Atraídos pelo disparo, vários homens da Força
Alemã se agrupavam incomodamente nos fundos da garagem. “Ele
matou Franz”, ouvi um deles dizer. E outro: “Não precisava fazer isso.”
Pressenti que ia haver encrenca. Red também. Ele se voltou para os
capangas.

 
— A garota é �lha de Six. Vocês todos conhecem Six. E um

homem rico e poderoso. Mandei Franz deixá-la em paz, mas ele não
quis ouvir. Ela não podia mais aguentar. Ele a teria matado. Ela mal
respira agora.

— Mas não precisava matar Franz, disse um deles.
— É, ecoou outro. — Podia ter dado uma coronhada nele.
— O quê?! O tom de Red era incrédulo. — A cabeça dele era mais

dura do que o carvalho de uma porta de convento!
— Agora já não é. Red se virou para mim. Com um olho nos seus

homens, ele murmurou:
— Está com sua ferramenta?
— Sim, respondi. — Olhe, não vamos ter nenhuma chance aqui.

Nem ela. Temos que alcançar um barco.



— E quanto a Six? Abotoei meu casaco sobre o corpo nu de Grete
e a peguei nos braços.

— Ele pode aproveitar suas chances. Helfferich sacudiu a cabeça.
— Não, eu voltarei para buscar ele. Espere por nós no cais o

máximo que puder. Se eles começarem a atirar, então pode dar o fora. E,
caso eu não consiga, �que sabendo que nada sei sobre sua garota, picada
de pulga.

 
Caminhamos lentamente em direção à porta, Red liderando o

caminho. Seus homens recuaram sombriamente para nos dar passagem.
Lá fora nos separamos e caminhei de volta pela ladeira relvada rumo ao
molhe e à lancha. Pousei a �lha de Six no assento traseiro. Havia um
tapete num compartimento. Tirei-o para cobrir o corpo inconsciente.
Especulei que, se e quando voltasse a si, Grete seria capaz de revelar
alguma coisa acerca de Inge Lorenz. Seria Haupthândler um pouco mais
cooperativo? Eu estava justamente pensando em voltar para buscá-lo
quando, da direção da estalagem, ouvi vários disparos de pistolas.
Desatraquei a lancha, dei partida no motor e saquei a arma do bolso.
Com a outra mão, agarrei o molhe para evitar que a lancha se afastasse
demais à deriva.

 
Segundos depois, ouvi outra rajada de disparos e o que soava como

um rebitador trabalhando ao longo da popa. Empurrei à frente o
acelerador e girei o timão para me afastar do cais. Estremecendo de dor,
relanceei para minha mão, imaginando que eu havia sido atingido, mas
em vez disso descobri uma enorme lasca de madeira do molhe cravada
na palma de minha mão. Retirando a maior parte dela, me virei e
descarreguei o resto de minhas balas na direção dos vultos que
apareciam agora no cais que se distanciava. Para minha surpresa, eles
próprios se jogaram de bruços no chão, mas, por trás de mim, algo mais
pesado que uma pistola tinha aberto fogo. Foi apenas uma rajada de
aviso, mas a grande metralhadora cortou através das árvores e da
madeira do cais como pingos de chuva metálicos, espalhando lascas,
cortando galhos e picotando a folhagem. Olhando de novo à frente, só



tive tempo de reverter o motor e manobrar para sair do caminho da
lancha da polícia. Depois, desliguei o motor, ergui instintivamente as
mãos acima da cabeça e joguei a arma no chão da lancha. Foi então que
notei o nítido orifício no centro da testa de Grete, da qual uma mecha
de cabelo gotejante de sangue estava agora repartindo ao meio suas
feições sem vida.

 
*   *   *   

 



O

Dezoito

UVIR a sistemática destruição de outro espírito humano causa
um efeito depressivo previsível nas �bras de qualquer um.

Imagino que era o que pretendiam fazer comigo. A Gestapo tem tudo
planejado. Eles deixam você ouvir sobre a agonia de outro para amolecê-
lo por dentro; e só então começam a trabalhar no exterior. Não há nada
pior do que fazer suspense sobre o que vai acontecer, se estão esperando
pelos resultados de alguns testes no hospital ou pelo machado do
carrasco. Você só quer terminar logo com isso. À minha própria maneira
modesta, era uma técnica que eu costumava usar na Alex quando fazia
os suspeitos suarem até que �cavam no ponto para contar alguma coisa.
Esperar por alguma coisa faz com que a imaginação intervenha para
criar seu próprio inferno particular.

 
Mas eu especulava o que era que eles queriam de mim. Queriam

saber sobre Six? Esperavam que eu soubesse onde estavam os papéis de
Von Oreis? E se me torturassem e eu �casse sem saber o que queriam
que eu contasse a eles? Por volta do terceiro ou quarto dia isolado em
minha cela imunda, comecei a especular se meu próprio sofrimento teria
um �m. Em outras ocasiões eu me intrigava quanto ao que havia
acontecido com Six e Red Helfferich, que foram presos comigo, e com
Inge Lorenz. Na maior parte do tempo eu me limitava a olhar para as
paredes. Estranhamente, havia pouco ou nenhum insulto aos nazistas.
Mais comuns eram recriminações entre os comunistas e os
socialdemocratas quanto a qual dessas “mulheres decaídas” foi



responsável por permitir que Hitler se elegesse, em primeiro lugar: os
socialistas acusavam os comunistas e vice-versa.

 
O sono não vinha facilmente. Havia um catre malcheiroso, que

evitei na minha primeira noite de encarceramento, mas, à medida que
passavam os dias e o balde de dejetos se tornava mais fedorento, parei de
ser tão exigente. Foi só no quinto dia, quando dois guardas SS chegaram
para me tirar da cela, que percebi o quanto eu cheirava mal; mas isso
não era nada comparado ao fedor deles, que era o fedor da morte.
Fizeram-me marchar através de uma comprida passagem fedendo a mijo
até um elevador que nos levou cinco andares acima, até um silencioso e
bem acarpetado corredor que, com suas paredes apaineladas de carvalho
e sinistros retratos do Fuhrer, de Himmler, Canaris, Hindenburg e
Bismarck, tinha o aspecto de um clube exclusivo de cavalheiros.
Passamos por uma porta dupla de madeira da altura de um bonde e
entramos num amplo escritório onde trabalhavam diversas estenógrafas,
que não prestaram qualquer atenção em mim. Um jovem
Hauptsturmfuhrer da SS contornou uma espécie de mesa ornamentada
e me olhou sem interesse.

 
— Quem é esse? Perguntou. Batendo os calcanhares, um dos

guardas se desmanchou em atenção e disse ao o�cial quem eu era. —
Esperem aqui, disse o Hauptsturmfuhrer. Ele foi até uma porta de
mogno polido do outro lado da sala, onde bateu e esperou. Ouvindo
uma resposta, en�ou a cabeça no vão da porta e disse alguma coisa.
Depois se voltou e acenou com a cabeça para os guardas, que me
empurraram à frente.

 
Era um grande e suntuoso escritório de pé-direito alto e mobiliário

caro forrado de couro. Foi aí que percebi que não ia ser a conversa
rotineira da Gestapo baseada numa peça teatral com a participação dos
dois pontos gêmeos, usando cassetetes e soqueiras em vez do texto. Mas
não por enquanto. Eles não se arriscariam a derramar nada no carpete.
Na extremidade do escritório havia uma porta envidraçada, um



conjunto de estantes e uma mesa, por trás da qual, sentados em
confortáveis poltronas, estavam dois o�ciais da SS. Eram altos, esguios e
elegantes, com sorrisos arrogantes, cabelos da cor de queijo tilsit e
pomos-de-adão pronunciados. O mais alto falou primeiro, mandando
que os guardas e o ajudante-de-ordem deixassem a sala.

 
— Herr Gunther. Por favor, se sente.
 
Ele apontou para uma cadeira diante da mesa. Olhei para a porta

que se fechava atrás e a seguir me adiantei, as mãos nos bolsos. Como
haviam tomado meu cinto e cordões de sapatos na prisão, era o único
jeito de manter as calças no lugar. Eu nunca me encontrara com o�ciais
superiores da SS antes e por isso não tinha certeza da patente daqueles
dois que me encaravam; mas imaginei que um era provavelmente
coronel e o outro, o que continuou falando, devia ser general. Nenhum
dos dois parecia ter mais de 35 anos.

 
— Fuma? Disse o general. Estendeu-me deu uma cigarreira e a

seguir jogou os fósforos para mim. Acendi meu cigarro e traguei,
agradecido. — Por favor, pode se servir se quiser outro.

— Obrigado.
— Gostaria também de uma bebida?
— Eu não recusaria um champanhe. Ambos sorriram

simultaneamente. O segundo o�cial, o coronel, fez surgir uma garrafa
de schnapps e serviu um copo cheio.

— Receio que não tenhamos nada tão �no aqui, disse ele.
— O que tiverem, então.
 
O coronel se levantou e me trouxe o schnapps. Não perdi tempo.

Virei o copo, limpei meus dentes e engoli com cada músculo do pescoço
e da garganta. Senti a bebida �uir direto pelas minhas entranhas abaixo.

 
— É melhor lhe servir outro, disse o general. — Ele parece estar

com os nervos um tanto abalados. Estendi o copo para ser reenchido.



— Meus nervos estão ótimos, repliquei, segurando meu copo. —
Eu simplesmente gosto de beber.

— Parte da sua imagem?
— E que imagem seria?
— Ora, a do detetive particular, é claro. O homenzinho

maltrapilho no escritório mal mobiliado, que bebe como um suicida que
perdeu a coragem e que chega em socorro da linda mas misteriosa dama
de preto.

— Alguém da SS, talvez, sugeri. Ele sorriu.
— Você poderia não acreditar, disse, — Mas sou fanático por

histórias de detetive. Deve ser interessante.
 
O rosto dele tinha uma con�guração fora do comum. Suas feições

centrais eram protuberantes, com nariz aquilino, que tinha o efeito de
fazer o queixo parecer fraco; acima do nariz �no estavam olhos azuis
vítreos um tanto juntos demais e levemente oblíquos, que lhe
emprestavam um ar cínico e aparentemente cansado do mundo.

 
— Tenho certeza de que os contos de fadas são um pouco mais

interessantes.
— Mas não no seu caso, certamente. Em particular, o caso em que

esteve trabalhando para a Seguradora Germania.
— Pelo que, interveio o coronel, — Podemos agora substituir o

nome de Hermann Six.
 
Do mesmo tipo físico de seu superior, era mais bem-apessoado,

embora parecesse menos inteligente. O general relanceou para uma
pasta que estava aberta sobre a mesa diante dele, como se só para indicar
que eles sabiam tudo o que havia a saber sobre mim e meus negócios.

 
— Exatamente, murmurou ele. Após um breve instante, ele ergueu

os olhos para mim e disse: — Por que você deixou a Kripo?
— Erva, respondi. Ele olhou confuso para mim.
— Erva?

É



— É, você sabe: gaita, grana... Dinheiro. Por falar nisso, eu tinha
quarenta mil marcos nos bolsos quando me registrei neste hotel.
Gostaria de saber o que aconteceu com eles. E com uma garota que
estava trabalhando comigo. Chama-se Inge Lorenz. Ela desapareceu. O
general olhou para seu o�cial subalterno, que sacudiu a cabeça.

— Receio que nada sabemos sobre qualquer garota, Herr Gunther,
disse o coronel. — As pessoas vivem desaparecendo em Berlim. Você,
mais do que ninguém, deveria saber disso. Quanto ao seu dinheiro,
porém, está inteiramente a salvo conosco no momento.

— Obrigado, mas, sem querer parecer ingrato, eu gostaria, o mais
breve possível, de guardá-lo dentro de uma meia debaixo do meu
colchão. O general uniu suas longas e �nas mãos de violinista, como se a
ponto de rezar uma prece, e pressionou as pontas dos dedos contra os
lábios, em meditação.

— Diga-me, algum dia já pensou em entrar para a Gestapo?
Perguntou. Imaginei se era minha vez de tentar um pequeno sorriso.

— Sabe, até que não seria má ideia antes que eu fosse obrigado a
dormir aqui por uma semana. Eu posso cheirar um pouco, mas não tão
mal. Ele fungou, um tanto divertido.

— A capacidade de falar duro como a sua contraparte �ccional é
uma coisa, Herr Gunther, disse ele. — Ser duro é totalmente diferente.
Suas declarações demonstram tanto uma espantosa falta de avaliação
acerca da gravidade de sua situação, quanto autêntica coragem. Ele
ergueu as sobrancelhas �nas e douradas e começou a brincar com a
insígnia do Cavaleiro Alemão no seu bolso da lapela. — Sou por
natureza um homem cínico. Acho que todos os policiais são, concorda?
Assim, normalmente eu me inclinaria a cobrar o primeiro tributo pela
sua bravata. Contudo, neste caso em particular, pre�ro acreditar na força
do seu caráter. Por favor, não me decepcione dizendo algo realmente
idiota. Ele fez uma pausa. — Estou mandando você para um campo de
concentração.

 
Minha carne �cou mais gelada do que uma vitrine de açougue.

Bebi o que restava do meu schnapps e ouvi a mim mesmo dizendo:



 
— Ouça, se isto é por causa daquela ridícula conta de leite...

Ambos começaram a rir, apreciando meu óbvio mal-estar.
— Dachau, disse o coronel. Apaguei o meu cigarro e acendi outro.

Eles viram minha mão tremer enquanto segurava o fósforo. — Não se
preocupe, disse o general. — Estará trabalhando para mim. Ele
contornou a mesa e se sentou na beirada, diante de mim.

— E quem é você?
— Sou o Obergruppenfuhrer Heydrich. Ele acenou para o coronel

e cruzou os braços. — E este é o Standartenfuhrer Sohst, da Força de
Emergência.

— Prazer em conhecê-los. Mas eu não tinha. A Força de
Emergência eram os assassinos especiais da Gestapo que Marlene Sahm
mencionara.

— Estive de olho em você por algum tempo, disse ele. — E depois
daquele infeliz incidente na casa de praia em Wannsee o mantive sob
observação constante, na esperança de que pudesse nos conduzir a certos
papéis. Tenho certeza de que sabe a quais papéis me re�ro. Em vez disso,
você nos deu a próxima coisa mais interessante: o homem que planejou
o seu roubo. Nos últimos poucos dias, enquanto foi nosso hóspede,
estivemos veri�cando sua história. Havia o operário da rodovia, Bock,
que nos contou onde procurar pelo tal Kurt Mutschmann... O
arrombador que está de posse agora dos papéis.

— Bock? Sacudi a cabeça. — Não acredito. Ele não é do tipo de
entregar um amigo.

— É inteiramente verdade, posso lhe assegurar. Oh, eu não quis
dizer que ele nos contou exatamente onde encontrá-lo, mas nos colocou
na pista certa, antes que morresse.

— Ele foi torturado?
— Sim. Ele nos contou que Mutschmann certa vez lhe disse que se

um dia fosse realmente procurado, a ponto de �car desesperado,
provavelmente pensaria em se esconder numa prisão, ou num campo de
concentração. Bem, é claro que, com uma gangue de criminosos no seu



encalço, sem falar de nós mesmos, então ele devia estar exatamente
desesperado.

— É um velho truque, explicou Sohst. — Você evita a prisão por
uma coisa se deixando prender por outra.

— Acreditamos que Mutschmann foi preso e mandado para
Dachau três noites após a morte de Paul Pfarr, disse Heydrich. Com um
leve sorriso, acrescentou: — De fato, ele estava quase implorando para
ser preso. Parece que o pegaram com a mão na massa, pintando slogans
comunistas nas paredes de uma delegacia da Kripo em Neukólln.

— Um campo de concentração não é tão ruim para um comuna,
zombou Sohst. — Em comparação com os judeus e pederastas. Ele
provavelmente estará livre em dois anos. Sacudi a cabeça.

— Não entendo, disse eu. — Por que simplesmente não pedem ao
comandante de Dachau para interrogar Mutschmann? Por que diabo
precisam de mim para isso? Heydrich cruzou os braços e balançou a
perna calçada de bota de modo que a ponta quase batesse na minha
rótula.

— Envolver o comandante de Dachau signi�caria também ter que
informar Himmler, o que não quero fazer. O Reichsfuhrer é um
idealista. Ele sem dúvida consideraria seu dever utilizar esses papéis para
punir aqueles que achasse culpados de crimes contra o Reich. Assenti, ao
me lembrar da carta de Himmler para Paul Pfarr que Marlene Sahm me
mostrara no Estádio Olímpico. — Eu, por outro lado, sou um
pragmático, e preferiria usar os papéis de um modo um tanto mais
tático, como e onde eu tiver necessidade.

— Em outras palavras, você mesmo não é avesso a uma pequena
chantagem, estou certo? Heydrich sorriu levemente.

— Você enxerga muito fácil através de mim, Herr Gunther. Mas
deve compreender que esta é uma operação secreta. Estritamente uma
questão de segurança. Em hipótese alguma deve mencionar esta
conversa com alguém.

— Mas não existe ninguém entre os SS em Dachau em quem você
possa con�ar?



— Claro que existe, disse Heydrich. — Mas o que espera que ele
faça? Que vá marchando até Mutschmann e pergunte a ele onde
escondeu os papéis? Ora, Herr Gunther, seja sensato!

— Então, você quer que eu descubra Mutschmann e faça amizade
com ele.

— Exatamente. Construa sua con�ança. Descubra onde ele
escondeu os papéis. E, tendo feito isso, você se identi�cará para o meu
homem.

— Mas como irei reconhecer Mutschmann?
— A única fotogra�a é a da �cha dele na prisão, disse Sohst,

entregando o retrato, que examinei detidamente. — Já tem três anos, e
sua cabeça já deverá ter sido pelada, é claro, portanto a foto não ajuda
muito. Não só isto, mas provavelmente estará muito mais magro. Um
campo de concentração tende a mudar um homem. Há porém uma
coisa que o ajudaria a identi�cá-lo: ele tem um caroço bem nítido no
punho direito, que di�cilmente poderia ocultar. Devolvi a fotogra�a.

— Não é muito para começar, disse eu. — E se por acaso eu
recusar?

— Você não pode, disse Heydrich vivamente. — Como vê, vai
para Dachau de qualquer maneira. A diferença é que, trabalhando para
mim, pode ter certeza de sair. Sem falar em ter seu dinheiro de volta.

— Parece que não tenho muita escolha. Heydrich riu.
— É exatamente esta a questão, disse ele. — Você não tem. Se

pudesse escolher, recusaria. Qualquer um o faria. É por isso que não
posso enviar um de meus agentes. Isto e a necessidade de segredo. Não,
Herr Gunther, como um ex-policial, acho que preenche os requisitos à
perfeição. Tem tudo a ganhar, ou tudo a perder. Você decide.

— Já tive casos melhores, respondi.
— Deve esquecer quem você é agora, disse Sohst rapidamente. —

Nós lhe arranjamos uma nova identidade. — Você agora é Willy Krause,
operador do mercado negro. Aqui estão seus novos papéis. Ele me
passou uma nova identidade, com minha antiga fotogra�a dos tempos
da polícia. — Há mais uma coisa, disse Heydrich. — Lamento que a
verossimilhança exija uma certa atenção na sua aparência, para �car de

É



acordo quanto a ter sido preso e interrogado. É raro um homem chegar
em Columbia Haus sem um machucado feio. Meus homens lá embaixo
providenciarão isso. Para sua própria proteção, é claro.

— Muito imaginativo, comentei.
— Você passará uma semana em Columbia e depois será

transferido para Dachau. Heydrich se levantou. — Desejo-lhe boa sorte.
Agarrei a cintura de minha calça e me levantei. — Não esqueça: esta é
uma operação da Gestapo. Não deve comentá-la com ninguém.
Heydrich se virou e apertou um botão para chamar os guardas.

— Diga-me só uma coisa, pedi. — O que aconteceu com Six,
Helfferich e o resto deles?

— Não vejo problema em lhe contar, disse ele. — Bem, Herr Six
está sob prisão domiciliar. Até o momento, não foi acusado de nada.
Ainda se acha chocado demais com a ressurreição e subsequente morte
da �lha para responder a quaisquer perguntas. Um caso trágico. Herr
Haupthândler, infelizmente, morreu no hospital anteontem, sem nunca
ter recuperado a consciência. Quanto ao criminoso conhecido como
Red Dieter Helfferich, foi decapitado na prisão do Lago Ploetzen às seis
horas desta manhã, e toda a sua gangue enviada para o campo de
concentração de Sachsenhausen. Ele sorriu tristemente para mim. —
Duvido que advenha qualquer di�culdade para Herr Six. Ele é um
homem importante demais para sofrer qualquer dano permanente por
causa do que aconteceu. Portanto, como pode ver, de todos os atores
principais neste infeliz caso, você é o único que continua vivo. Só resta
saber se pode concluir esse caso com sucesso, não apenas como questão
de orgulho pro�ssional, mas também pela sua própria sobrevivência.

 
Os dois guardas me conduziram de volta para o elevador, e a seguir

para minha cela, mas apenas para me surrar. Tentei lutar, mas, fraco pela
falta de comida decente e sono adequado, fui incapaz de opor mais do
que uma débil resistência. Eu daria conta de um deles sozinho, mas
juntos eram mais do que uma parada indigesta. Depois fui levado para a
casa de guarda da SS, que era quase do tamanho de um salão de
conferências. Perto da porta dupla reforçada se sentava um grupo de



guardas SS, jogando cartas e bebendo cerveja, suas pistolas e cassetetes
pousados em outra mesa, tal como brinquedos con�scados por um
mestre-escola rigoroso. De cara para a parede mais afastada e esperando
numa �la, estavam cerca de vinte prisioneiros aos quais fui obrigado a
me juntar. Um jovem Sturmann da SS se pavoneava ao longo da �la,
gritando para alguns prisioneiros e chutando-os na bunda. Quando um
velho caiu no chão de pedra, o Sturmann o chutou até que ele perdesse
os sentidos. E o tempo todo novos prisioneiros se juntavam à �la.
Depois de uma hora devia haver pelo menos uns cem.

 
Fomos conduzidos através de um longo corredor até um pátio de

paralelepípedos, onde nos embarcaram em caminhões. Nenhum guarda
SS seguiu conosco nos caminhões, mesmo assim ninguém falava, cada
qual sentado quietamente, entregue às lembranças de casa e dos entes
queridos que talvez nunca mais fossem rever. Saltamos dos caminhões
quando chegamos a Columbia Haus. Podia-se ouvir o som de um avião
decolando do aeroporto de Tempelhof ali perto, e, enquanto ele
sobrevoava os cinzentos muros troianos da antiga prisão militar, todos
olhamos invejosamente para o céu, cada um de nós desejando ser um
dos passageiros do avião.

 
— Andando, seus escrotos! Gritou um guarda.
 
Com muitos pontapés e socos, fomos reunidos no primeiro andar e

alinhados em cinco colunas diante de uma pesada porta de madeira. Um
bando de carcereiros nos olhava com atenta e sádica atenção.

 
— Estão vendo a porra daquela porta? Gritou o Rottenfuhrer, seu

rosto retorcido maldosamente para um lado, como um tubarão faminto.
— Lá dentro vocês acabam como homens pelo resto de seus dias.
Colocamos seus bagos num torno, estão sabendo? E vocês param de ter
saudades de casa. A�nal, como podem querer voltar para suas esposas e
namoradas se não têm mais nada para dar a elas?

 



Ele irrompeu em risos, acompanhado por todo o bando de
carcereiros. Alguns arrastaram o primeiro da �la aos chutes e gritos e a
porta se fechou atrás deles. Vi que os outros prisioneiros tremiam de
medo; mas imaginei que aquela era a ideia que o cabo fazia de uma
piada. Quando chegou minha vez, demonstrei uma calma deliberada
enquanto me carregavam até a porta. Uma vez lá dentro, anotaram meu
nome e endereço, analisaram minha �cha por vários minutos e, após ter
sido achincalhado por minhas supostas atividades no mercado negro, fui
surrado novamente. De volta ao núcleo principal da prisão, fui levado
cheio de dores para minha cela. No caminho, me surpreendi ao ouvir
um enorme coro masculino cantando SE VOCÊ AINDA TEM MÃE. Só
mais tarde é que descobri a razão da existência do coro: suas
apresentações eram feitas para abafar os gritos que vinham do porão,
onde os SS surravam os prisioneiros nas nádegas mas com chicotes
molhados.

 
Como ex-tira, eu já tinha visto o interior de um bom número de

prisões: Tegel, Sonnenburg, Lago Ploetzen, Brandemburgo,
Zellengefàngnis, Brauweiler; cada uma delas um lugar duro, de
disciplina rígida; mas nenhuma chegava perto da brutalidade e
imundície desumanizante que era Columbia Haus, e não demorei muito
a imaginar se Dachau poderia ser pior. Havia aproximadamente mil
prisioneiros em Columbia. Para alguns, como eu, era uma curta estada
em trânsito, a caminho de um campo de concentração; para outros, era
uma longa estada em trânsito para ter o mesmo destino. Boa parte deles
só iria sair dentro de um caixão. Como recém-chegado de curta estada,
eu tinha uma cela exclusiva. Mas, como esfriava à noite e não havia
cobertores, eu bem que gostaria de um pouco de calor humano à minha
volta.

 
O desjejum era pão de centeio dormido e um café de péssima

qualidade. O jantar era pão e papa de batata. A latrina era um fosso
atravessado por uma tábua e você era obrigado a cagar na companhia de
nove outros prisioneiros a cada vez. Certa ocasião, um guarda serrou a



tábua e alguns foram terminar no meio da merda. Eles apreciavam uma
boa brincadeira em Columbia Haus. Eu já estava lá havia seis dias
quando, por volta da meia-noite, me mandaram embarcar num
caminhão repleto de prisioneiros rumo à estação ferroviária de
Putlitzstrasse, de onde seguiríamos de trem para Dachau.

 
Dachau se situa a quinze quilômetros ao noroeste de Munique.

Alguém no trem me contou que foi o primeiro campo de concentração
do Reich. Parecia ser inteiramente apropriado, dada a reputação de
Munique como o berço do nacional-socialismo. Construído em volta do
que restava de uma antiga fábrica de explosivos, Dachau se situa de
modo anômalo, perto de terras de fazenda na aprazível área rural da
Baviera. Na verdade, a área rural é tudo o que existe de aprazível na
Baviera. O povo, certamente, não é. Estava certo de que Dachau não ia
me desapontar a esse respeito, ou a qualquer outro. Em Columbia Haus
diziam que Dachau servira de modelo para todos os campos posteriores;
que tinha até uma escola especial onde os SS aprendiam a ser mais
brutais. Não era mentira.

 
Ajudaram-nos a desembarcar com os habituais chutes e coronhadas

e fomos conduzidos rumo leste para a entrada do campo. Esta era
guarnecida por uma enorme casa da guarda debaixo da qual havia um
portão com o lema “O Trabalho Liberta” inscrito no meio de uma grade
de ferro. A legenda provocou risos de desdém entre os outros
prisioneiros, mas ninguém ousou dizer nada com medo de ser chutado.
Eu podia pensar num monte de coisas que nos libertam, mas o trabalho
certamente não era uma delas: depois de cinco minutos em Dachau, a
morte parece uma aposta melhor. Fomos marchando até uma praça
aberta que era uma espécie de campo de parada, �anqueada ao sul por
um extenso prédio com telhado inclinado. Ao norte, e correndo entre
�leiras aparentemente intermináveis de barracões-prisão, havia uma
estrada reta e larga per�lada por altos choupos.

 



Meu coração se apertou quando comecei a apreciar a magnitude da
tarefa que tinha diante de mim. Dachau era enorme. Levaria meses para
eu sequer encontrar Mutschmann, sem falar em fazer amizade com ele
convincentemente o bastante para saber onde havia escondido os papéis.
Comecei a especular se tudo aquilo não era a maior peça de sadismo por
parte de Heydrich. O comandante do campo saiu do comprido barracão
para nos recepcionar. Como todo mundo na Baviera, ele tinha um
bocado a aprender acerca de hospitalidade. Só tinha principalmente
castigos a oferecer. Disse que ao redor havia árvores mais que su�cientes
para pendurar todos nós. Encerrou o discurso nos prometendo o inferno
e não duvidei que cumpriria sua palavra. Mas pelo menos havia ar
fresco. É uma das duas coisas que se pode dizer em favor da Baviera: a
outra tem a ver com o tamanho das tetas de suas mulheres.

 
Eles tinham a alfaiataria mais original em Dachau. E uma

barbearia. Recebi um belo macacão listrado, um par de tamancos e
cortei o cabelo. Eu teria pedido um pouco de brilhantina, mas poderia
pingar no chão. As coisas começaram a melhorar quando ganhei três
cobertores, o que representou uma melhora em relação a Columbia
Haus, e fui designado para um barracão ariano, que alojava 150
homens. Os barracões judeus abrigavam o triplo disso. Era verdade o
que diziam: sempre havia alguém em situação pior do que você. Isto é, a
não ser que você tivesse a suprema infelicidade de ser judeu. A
população judaica em Dachau nunca era ampla, mas em todos os
aspectos os judeus pegavam a banda podre. Exceto talvez nos
questionáveis meios de alcançar a liberdade. Em um barracão ariano a
média de mortes era de uma por noite; num barracão judeu chegava a
sete ou oito. Dachau não era lugar para se ser judeu.

 
Geralmente os prisioneiros re�etiam todo o espectro de oposição

ao nazismo, sem mencionar aqueles contra os quais os nazistas eram
implacavelmente hostis. Havia comunistas e socialistas, sindicalistas,
juízes, advogados, médicos, professores, o�ciais militares, soldados
republicanos da guerra civil espanhola, testemunhas de Jeová, franco-



maçons, padres católicos, ciganos, judeus, espíritas, homossexuais,
vadios, ladrões e assassinos. Com exceção de alguns russos e uns poucos
ex-membros do governo austríaco, todo mundo em Dachau era alemão.
Conheci um recluso que era judeu. Era também homossexual. Como se
não bastasse, era também comunista. O que formava três triângulos. Sua
sorte não era melhor do que correr atrelado à porra de uma motocicleta.

 
Duas vezes por dia éramos reunidos para a parada, e depois da

chamada vinham as Esmolas de Hindenburg, açoites. Amarravam o
infeliz a um cepo e lhe davam uma média de 25 chicotadas na bunda
nua. Vi vários se cagarem durante a surra. Na primeira vez senti
vergonha por eles; mas depois alguém me disse que era a melhor
maneira de prejudicar a concentração do verdugo. A parada era minha
melhor oportunidade de observar todos os outros prisioneiros. Eu
mantinha um registro mental daqueles homens que eu havia eliminado,
e dentro de um mês conseguira catalogar mais de trezentos homens.
Nunca esqueço um rosto. É uma das coisas fundamentais para um bom
policial, e uma das coisas que me fez entrar para a Kripo, em primeiro
lugar. Só que desta vez minha vida dependia disso. Mas sempre chegava
mais gente para atrapalhar minha metodologia. Eu me sentia como
Hércules tentando lavar o estrume nas estrebarias de Augias.

 
Como se pode descrever o indescritível? Como você pode falar de

alguma coisa que o deixa emudecido de horror? Havia muitos, bem
mais articulados do que eu, que se mostravam simplesmente incapazes
de encontrar as palavras. É um silêncio nascido da vergonha, pois
mesmo os inocentes são culpados. Privado de todos os direitos
humanos, o homem reverte ao estado animal. O faminto rouba do
faminto e a sobrevivência pessoal é a única coisa levada em conta que
esmaga, até mesmo censura, a experiência. Trabalho su�ciente para
destruir o espírito humano era a meta de Dachau, tendo a morte súbita
como subproduto. A sobrevivência vinha através do sofrimento dos
outros: você se via momentaneamente a salvo quando era outro homem
que estava sendo espancado ou linchado; por uns poucos dias você



poderia comer a ração do homem no catre ao lado depois que ele
morresse durante o sono. Para continuar vivo era necessário primeiro
morrer um pouco.

 
Logo após minha chegada a Dachau, �quei encarregado de uma

turma de trabalho judia numa obra a noroeste do complexo. A tarefa era
encher carrinhos de mão com pedras pesando cerca de trinta quilos e
empurrá-los colina acima até o lugar da construção, uma distância de
várias centenas de metros. Nem todos os SS em Dachau eram �lhos da
puta: alguns deles eram comparativamente moderados e conseguiam
ganhar dinheiro dirigindo pequenos negócios paralelos, utilizando a
mão-de-obra barata e a variedade de aptidões fornecidas por um campo
de concentração. Assim, era do seu interesse não forçar os prisioneiros a
trabalhar até a morte. Mas os SS encarregados da construção eram
autênticos �lhos da puta. A maioria se compunha de camponeses
bávaros, outrora desempregados; o sadismo deles era de um tipo menos
re�nado do que o praticado pelos seus colegas urbanos em Columbia.
Mas era igualmente e�caz. O meu serviço era fácil: como chefe de
turma, não era obrigado a carregar pedra; mas para os judeus sob o meu
comando era uma tarefa fatigante. Os SS estavam sempre elaborando
cronogramas deliberadamente rígidos para o acabamento de um alicerce,
ou uma parede, e o não-cumprimento da meta signi�cava �car sem
comida ou água. Aqueles que desmaiavam de exaustão eram fuzilados
onde caíam. No começo eu lhes dava uma ajuda, coisa que os guardas
achavam extremamente divertido; e não que o trabalho se tornasse um
pouquinho mais leve como resultado de minha participação. Um dos
guardas me disse:

 
— Você é algum protetor de judeus ou coisa parecida? Não

entendo. Você não é obrigado a ajudá-los, então por que se incomoda?
Por um momento não tive resposta. Depois, disse:

— Você não entende. É por isso que tenho de me incomodar. Ele
pareceu um tanto intrigado, depois franziu o cenho. Por um momento



pensei que ele ia tomar como ofensa, mas, em vez disso, se limitou a rir
e disse:

— Bem, você está cavando a porra da sua própria cova. Depois de
algum tempo percebi que ele tinha razão. O trabalho pesado estava me
matando, tal como matava os judeus sob meu comando. Portanto, parei.
Sentindo-me envergonhado, ajudei um deles que tinha desmaiado,
escondendo-o debaixo de dois carrinhos vazios até que se recuperasse
para continuar trabalhando. E continuei a fazer isso, embora soubesse
que me arriscava a ser açoitado. Em Dachau havia alcaguetes por toda a
parte. Os outros reclusos tinham me avisado a respeito, o que parecia
irônico, já que eu mesmo estava a meio caminho de me tornar um
informante.

 
Não fui �agrado no ato de esconder um judeu que havia

desmaiado, mas começaram a me interrogar a respeito, de modo que
concluí que havia sido dedurado, tal como me preveniram. Fui
sentenciado a 25 chibatadas. Não temi a dor tanto quanto temia ser
mandado para o hospital do campo depois da punição. Uma vez que a
maioria dos pacientes estava sofrendo de disenteria e tifo, o hospital era
um lugar a ser evitado a qualquer preço. Até mesmo os SS evitavam
entrar lá. “Devia ser fácil”, pensei, contrair alguma coisa e �car doente.
E aí eu talvez nunca encontrasse Mutschmann. A parada raramente
durava mais de uma hora, mas na manhã de minha punição durou mais
de três.

 
Fui amarrado para o açoite e me abaixaram as calças. Tentei

evacuar, mas a dor era tão terrível que não pude me concentrar o
su�ciente para fazê-lo. Não apenas isso, mas não havia nada para
evacuar. Quando recebi minhas esmolas, me desamarraram e, por um
momento, me ergui livre do cepo antes de desmaiar. Por um longo
tempo olhei �xamente para a mão do homem que pendia à beira do
catre acima do meu. Ela nunca se movia, nem mesmo havia um retorcer
dos dedos, e imaginei se estava morto. Sentindo-me irresponsavelmente



impelido a levantar e olhar para ele, me ergui apoiado no estômago e
gritei de dor. Meu grito trouxe um homem para junto do catre.

 
— Caramba, arquejei, sentindo o suor escorrer pela minha testa.

— Agora está doendo mais do que na hora.
— Acho que é por causa do remédio.
 
O homem tinha seus quarenta anos, dentes de coelho e cabelo que

provavelmente tomara por empréstimo do forro de um colchão velho.
Estava terrivelmente magro, com o tipo de corpo que pareceria mais
adequado a um recipiente de formol, e havia uma estrela amarela
costurada em seu jaleco de prisão.

 
— Remédio? Houve um alto tom de descrença em minha voz

quando falei.
— Sim, disse o judeu. — Cloreto de sódio. E então, mais

rapidamente: — Sal de cozinha para você, meu amigo. Cobri seus
vergões com ele.

— Bom Deus, falei. — Não sou a porra de um omelete.
— Pode ser, replicou ele, — Mas eu sou a porra de um médico.

Coça que nem uma camisinha cheia de urtiga, eu sei, mas é
praticamente a única coisa que posso receitar que evitará que os vergões
infeccionem. Sua voz era �uente e patusca, como a de um ator cômico.
— Está com sorte. Você eu posso curar. Gostaria de dizer o mesmo
sobre o resto desses pobres-diabos. Infelizmente pouco se pode fazer
com um dispensário roubado de uma cozinha de campanha.

 
Olhei para o beliche acima e para o pulso que pendia da beirada.

Nunca houvera uma ocasião em que eu olhara para uma deformação
humana com tanto prazer. Havia um caroço naquele pulso. O doutor
acompanhou meu olhar e subiu no meu catre para examinar o dono do
pulso. Depois tornou a descer e olhou para minhas nádegas nuas.

 
— Eu vou curá-lo, disse. Acenei com a cabeça para cima.



— O que há de errado com ele?
— Por quê? Ele o esteve incomodando?
— Não, só queria saber.
— Diga-me: já teve icterícia?
— Sim.
— Ótimo. Você não vai pegar, se não o beijar nem tentar foder

com ele. De qualquer modo, providenciarei para que o mudem para
outro beliche, caso ele mije em você. A transmissão se dá através de
produto excretório.

— Transmissão? De quê?
— Hepatite. Vou botar você no beliche de cima e ele no de baixo.

E você pode lhe dar água se ele �car com sede.
— Claro, disse eu. — Como se chama ele? O doutor suspirou

fracamente.
— Realmente, não tenho a menor ideia.
 
Mais tarde, quando, com considerável desconforto, fui passado

pelos enfermeiros para o beliche de cima, enquanto seu ocupante
anterior vinha para baixo, olhei pela beirada para o homem que
representava meu único meio de sair de Dachau. Não era uma visão
estimulante. Pelo que recordava da fotogra�a na sala de Heydrich, teria
sido impossível identi�car Mutschmann a não ser pelo caroço, tão
amarela era sua lividez e tão depauperado o seu corpo. Ele tremia
debaixo do cobertor, delirante de febre, gemendo ocasionalmente de dor
quando a cãibra dilacerava suas entranhas. Observei-o por um instante
e, para meu alívio, ele recobrou a consciência, mas só pelo tempo
su�ciente para tentar, sem sucesso, vomitar. Depois apagou de novo,
Ficou claro para mim que Mutschmann estava morrendo.

 
Sem contar o doutor, que se chamava Mendelssohn, e três ou

quatro enfermeiros, eles próprios padecendo de uma variedade de
doenças, havia cerca de sessenta homens e mulheres no hospital do
campo, que pouco mais era que uma capela mortuária. Descobri que só
havia dois tipos de pacientes: os doentes, que sempre morriam, e os



feridos, que às vezes também adoeciam. Antes de escurecer naquela
noite, Mendelssohn veio inspecionar meus vergões.

 
— Pela manhã lavarei seu traseiro e colocarei mais sal, disse ele e

depois olhou desinteressado para Mutschmann.
— E quanto a ele? Perguntei. Era uma pergunta idiota e só serviu

para despertar a curiosidade do judeu. Seus olhos se estreitaram quando
me encarou.

— Já que pergunta, eu disse a ele para evitar álcool e comida
temperada e se fartar do resto, disse secamente.

— Acho que entendi o quadro.
— Não sou um homem insensível, amigo, mas não há nada que eu

possa fazer para ajudá-lo. Com uma dieta rica em proteínas, vitaminas,
glicose e metionina, ele poderia ter alguma chance.

— Quanto tempo lhe resta?
— Ele ainda recobra a consciência de vez em quando? Assenti e

Mendelssohn suspirou. — É difícil dizer. Mas uma vez que sobrevenha
o coma, é questão de um dia ou dois. Não tenho sequer um pouco de
mor�na para dar a ele. Nesta clínica, a morte é a habitual cura
disponível para os pacientes.

— Vou me lembrar disso.
— Não adoeça, meu amigo. Há tifo aqui. No minuto em que se

descobrir desenvolvendo uma febre, tome duas colheres cheias de sua
própria urina. Parece que funciona.

— É o que farei, se encontrar uma colher limpa. E obrigado pelo
aviso.

— Bem, lá vai outro, já que está com tão boa disposição de ânimo.
A única razão para o comitê do campo se reunir aqui é porque os
guardas não aparecem a não ser em casos excepcionais. Ao contrário do
que indica sua aparência exterior, os SS não são imbecis. Só um louco
permaneceria aqui por mais tempo que o necessário. Tão logo você
possa se levantar sem muita dor, meu conselho é para que caia fora
daqui.



— O que o faz �car? O juramento de Hipócrates? Mendelssohn
encolheu os ombros.

— Nunca ouvi falar nisso, disse.
 
Dormi por um instante. Eu precisava me manter desperto e

observar Mutschmann caso ele voltasse à consciência. Suponho que
estivesse esperando por uma dessas cenas tocantes que se veem no
cinema, quando o moribundo é impelido a aliviar sua alma para o
homem agachado junto ao seu leito de morte. Já escurecera quando
acordei, e acima do som dos outros pacientes tossindo e roncando, ouvi
o ruído inconfundível da ânsia de vômito de Mutschmann no beliche
abaixo. Espichei-me e o vi à luz do luar, apoiado num cotovelo e
apertando o estômago.

 
— Você está bem? Perguntei.
— Claro, ofegou ele. — Acho que vou viver para sempre, que nem

a porra de uma tartaruga das ilhas Galápagos. Ele grunhiu de novo e
disse dolorosamente, através dos dentes cerrados: — São essas malditas
cãibras no estômago.

— Gostaria de um pouco de água?
— Água, sim. Minha língua está seca como...
 
Ele teve outra ânsia de vômito. Desci cautelosamente, enchi a

concha no balde de água e trouxe até junto ao leito. Com os dentes
chocalhando como botão de telégrafo, Mutschmann bebeu
ruidosamente. Ao terminar, deu um suspiro e deitou de costas.

 
— Obrigado, amigo, disse ele.
— Esqueça isso. Você faria o mesmo por mim. Eu o ouvi tossir de

um modo que parecia uma risada.
— Faria, o cacete, replicou. — Eu �caria com medo de pegar

alguma coisa, seja lá o que for que já peguei. Você por acaso sabe? Pensei
por um momento. Depois, contei-lhe.



— Você pegou hepatite. Ele �cou em silêncio por dois minutos e
me senti envergonhado. Devia tê-lo poupado da a�ição.

— Obrigado por ser honesto comigo, disse. — E o que houve com
você?

— Esmolas de Hindenburg.
— Por quê?
— Ajudei um judeu na minha turma de trabalho.
— Foi uma besteira. Eles já estão todos mortos, de qualquer forma.

Arrisque-se por alguém que tenha meia chance, mas não por um judeu.
A sorte deles já se foi há muito.

— Bem, você não parece exatamente com alguém que ganhou na
loteria. Ele riu.

— É pra lá de verdade. Nunca imaginei �car doente. Achava que ia
atravessar ileso esse buraco fodido. Tinha um serviço mole na sapataria.

— É uma mudança brusca, admiti.
— Estou morrendo, não estou?
— Não é o que o doutor diz.
— Não me venha com compaixão. Posso ler isso nas entrelinhas.

Mas, mesmo assim, obrigado. Puxa, eu daria tudo por um cigarrinho.
— Eu também.
— Até fumo de rolo serviria. Ele fez uma pausa e depois disse: —

Tem uma coisa que quero lhe contar. Tentei esconder o tom de urgência
que me entalava a garganta.

— É mesmo? O quê?
— Não trepe com nenhuma mulher neste campo. Tenho quase

certeza de que foi o que me fez adoecer.
— Não, não o farei. E obrigado por me avisar.
 
No dia seguinte, troquei minha ração por alguns cigarros e esperei

Mutschmann sair do seu delírio, que durou a maior parte do dia.
Quando ele �nalmente recuperou a consciência, me falou como se
tivéssemos interrompido a conversa poucos minutos antes.

 
— Como está passando? E os vergões?



— Doendo, disse eu, levantando de meu catre.
— Posso apostar. Aquele sargento escroto sabe manejar a porra de

um chicote. Ele inclinou o rosto magro na minha direção e disse: —
Sabe, parece que já vi você em algum lugar.

— Bem, vejamos, respondi. — Foi no Rot Weiss Tennis Club? No
Herrenklub? No Excelsior, talvez?

— Você está me embromando. Acendi um dos cigarros e o pus
entre seus lábios.

— Eu apostaria que foi na Ópera... Sou um a�cionado, sabia? Ou
será que foi no casamento de Goering? Seus lábios �nos se esticaram em
um simulacro de sorriso. A seguir, ele sugou a fumaça de tabaco como se
fosse oxigênio puro.

— Você é um tremendo mágico, disse ele, saboreando o cigarro.
Tirei-o de seus lábios por um segundo antes de recolocá-lo. — Não, não
foi em nenhum desses lugares. Eu me lembrarei.

— Claro que sim, disse eu, esperançoso de que não lembrasse. Por
um momento pensei em mencionar a Prisão Tegel, mas não o �z.
Doente ou não, ele poderia se lembrar de modo diferente, e aí estaria
tudo acabado com ele.

— O que você é? Socialista? Comuna?
— Operador do mercado negro. E você? O sorriso se alargou tanto

que foi quase um ricto.
— Estou me escondendo.
— Aqui? De quem?
— De todo mundo.
— Bem, você escolheu um inferno como esconderijo. É louco, por

acaso?
— Ninguém pode me encontrar aqui. Deixe-me perguntar uma

coisa: onde você esconderia um pingo de chuva? Fitei-o intrigado até
que ele respondeu: — Debaixo de uma cachoeira. Caso não saiba, isto é
�loso�a chinesa. Quero dizer, você nunca encontraria o pingo de chuva,
não é?

— Não, suponho que não. Mas você devia estar desesperado
comentei.



— Ficar doente... Foi pura falta de sorte... Mas pelo tempo que eu
sumiria de circulação... Um ano ou dois... Por esse tempo... Eles já
teriam desistido de me procurar.

— Quem teria? Por que estavam atrás de você?
 
Suas pálpebras se fecharam e o cigarro caiu de seus lábios

inconscientes. Puxei o cobertor até seu queixo e apaguei o cigarro, na
esperança de que ele se recuperasse por tempo su�ciente para fumar a
outra metade. Durante a noite, a respiração dele �cou cada vez mais
fraca e, pela manhã, Mendelssohn declarou que ele estava à beira do
coma. Não havia nada que eu pudesse fazer senão deitar de bruços,
olhar para baixo e esperar. Pensei um bocado em Inge, mas pensei
principalmente em mim mesmo. Em Dachau, os procedimentos
fúnebres são simples: queimam o morto no forno crematório e ponto
�nal. Mas, enquanto eu observava os venenos causando seu pavoroso
efeito sobre Kurt Mutschmann, destruindo seu fígado e baço de tal
maneira que todo o seu corpo se encheu de infecção, meus pensamentos
se voltaram para a minha pátria e sua doença igualmente apavorante. Foi
só agora, em Dachau, que fui capaz de julgar exatamente quanto da
atro�a alemã havia necrosado; e, tal como o pobre Mutschmann, não
haveria nenhuma mor�na quando as dores piorassem.

 
Havia umas crianças em Dachau, nascidas de mulheres lá

aprisionadas. Algumas nunca conheceram outra vida que não a do
campo. Elas brincavam livremente no complexo, toleradas por todos os
guardas e até mesmo estimadas por alguns. Podiam ir a qualquer parte,
exceto o barracão do hospital. A punição para a desobediência era uma
boa surra. Mendelssohn estava escondendo uma criança com a perna
quebrada debaixo de um dos beliches. O garoto sofrera uma queda ao
brincar na pedreira, e já estava ali por três dias, com a perna numa tala,
quando os SS vieram procurá-lo. Ele �cou tão assustado que enrolou a
língua e se sufocou até morrer. Quando a mãe do menino morto veio
vê-lo e recebeu a triste notícia, Mendelssohn foi o modelo perfeito de



simpatia pro�ssional. Mais tarde, porém, quando ela se foi, eu o vi
chorando baixinho a um canto.

 
— Ei, você aí.
 
Tive um sobressalto ao ouvir a voz abaixo de mim. Não que eu

tivesse adormecido; simplesmente não observara Mutschmann como
deveria ter feito. Agora não fazia ideia de por quanto tempo ele estivera
consciente. Desci com cuidado e me ajoelhei junto a seu catre. Ainda
sentia muita dor para sentar. Ele sorriu de modo terrível e agarrou meu
braço.

 
— Lembrei agora, disse ele.
— Ah, é? Repliquei, esperançoso. — E do que foi que se lembrou?
— De onde já vi sua cara.
 
Tentei parecer despreocupado, embora meu coração disparasse no

peito. Se ele achasse que eu era um tira, então eu podia esquecer tudo.
Um ex-presidiário nunca �ca amigo de um tira. Se fôssemos
abandonados em alguma ilha deserta, mesmo assim ele cuspiria em
minha cara.

 
— Oh? Disse eu, descontraído. — Onde foi, então? Pus a guimba

do cigarro entre seus lábios e a acendi.
— Você era o detetive do hotel, arquejou. — Do Adlon. Uma vez

vasculhei o local para fazer um serviço. Ele deu uma risada rouca. —
Estou certo?

— Você tem boa memória, repliquei, acendendo um cigarro para
mim. — Isso já faz um bocado de tempo. Ele apertou mais o meu
braço.

— Não se preocupe. Não vou contar a ninguém. De qualquer
modo, não é ser exatamente um tira, é?

— Você disse que estava estudando o local. Qual era sua linha
especí�ca de criminalidade?



— Era um arrombador.
— Não me lembro de que o cofre do hotel tenha sido arrombado

algum dia. Pelo menos, enquanto trabalhei lá.
— É porque não levei nada, disse ele, orgulhoso. — Oh, eu abri

realmente. Mas não havia nada que valesse a pena levar. Verdade.
— Isso é o que você diz. Sempre houve pessoas ricas hospedadas no

hotel, e sempre tinham valores. Era muito raro não haver alguma coisa
naquele cofre.

— É verdade. Eu simplesmente dei azar. Não havia nada que eu
pudesse carregar e de que pudesse um dia me livrar. A questão é essa,
entende? Não faz sentido levar uma coisa que você não pode negociar.

— Tudo bem, acredito em você.
— Não estou me gabando. Eu era o melhor. Não havia nada que

eu não pudesse arrombar. Olhe aqui, aposto que você esperaria que eu
fosse rico, não? Dei de ombros.

— Talvez. Eu também esperaria que você acabasse na prisão, onde
está.

— É porque sou rico que estou escondido aqui. Eu lhe disse isto,
não disse?

— Sim, você mencionou alguma coisa. Aproveitei a deixa e
emendei: — E o que arranjou que faz de você tão rico e procurado?
Dinheiro? Joias? Ele emitiu outra risada curta.

— Melhor que isso, disse. — Poder.
— De que espécie?
— Documentos. Juro, há um monte de gente que pagaria um

dinheirão para pôr as mãos no que consegui.
— O que tem nesses papéis? Sua respiração se tornou mais

super�cial do que uma garota de capa de Der Junggeselle.
— Não sei exatamente, disse. — Nomes, endereços, informações.

Mas você é um cara inteligente, poderia fazer essa coisa render.
— Você não os tem aí, tem?
— Não seja idiota. Estão a salvo, lá fora. Tirei o cigarro apagado de

sua boca e o joguei no chão. Depois lhe dei a guimba do meu. — Seria
um vexame... Isto nunca ter sido usado, disse ele ofegante. — Você foi



legal... Comigo. Por isso vou lhe prestar um favor... Vai fazê-los suar,
não vai? Lá fora... Isto valerá... Um caminhão de grana... Para você. —
Cheguei mais perto para ouvi-lo melhor. — Pegue-os... Meta o dedo na
sujeira deles.

 
Suas pálpebras se fecharam. Peguei-o pelos ombros e tentei fazê-lo

voltar à consciência. Voltar à vida. Fiquei ajoelhado junto dele por
algum tempo. No resto de mim que ainda sentia as coisas, houve uma
terrível e aterrorizante sensação de abandono. Mutschmann tinha sido
mais jovem do que eu, e mais forte, também. Não era difícil imaginar a
mim mesmo sucumbindo à doença. Eu perdera um bocado de peso e
meus dentes estavam frouxos nas gengivas. O homem de Heydrich, o
Oberschutze Burger da SS, era o encarregado da carpintaria, e imaginei
o que aconteceria comigo se eu o procurasse e lhe desse a senha que me
tiraria de Dachau. O que Heydrich faria quando descobrisse que eu não
sabia onde estavam os papéis de Von Oreis? Mandar-me de volta?
Ordenar minha execução? E se eu não desse sinal de vida? Ele
presumiria que eu fora malsucedido e mandaria que me soltassem? Do
meu breve encontro com Heydrich e pelo pouco que ouvira dele,
parecia improvável. Ter chegado tão perto e falhado no último
momento era quase mais do que eu podia suportar.

 
Após um momento, estiquei o braço e puxei o cobertor para cobrir

o rosto amarelado de Mutschmann. Um pequeno toco de lápis caiu no
chão. Olhei para ele por vários segundos até que um pensamento me
cruzou a mente e um lampejo de esperança mais uma vez brilhou em
meu coração. Puxei o cobertor de cima do corpo de Mutschmann. As
mãos estavam �rmemente fechadas. Consegui abri-las, uma após outra.
Na mão esquerda havia um pedaço de papel pardo, do tipo usado pelos
prisioneiros da sapataria para embrulhar as botas consertadas dos SS.
Abri o papel imediatamente. Como já esperava, a escrita era quase
ilegível e levei uma hora para decifrar o que dizia.

 



Setor de achados e perdidos, Departamento de Trânsito de Berlim.

Saarlandstrasse.

Você perdeu pasta em julho na Leipzigerstrasse. Feita de couro cru castanho, com

fecho de metal, mancha de tinta na alça. Iniciais em ouro K.M. Contém cartão-postal

da América. Uma novela de faroeste, Olá Surehand, de Karl May, e papéis comerciais.

Obrigado, K.M.

 
Era talvez o mais estranho bilhete de volta para casa que alguém já

teve.
 

*   *   *   

 



P

 

Dezenove

ARECIA haver uniformes por toda a parte. Até mesmo os
jornaleiros estavam usando quepes e sobretudos das SÁ. Não

havia des�le e certamente não havia mais nada de judeu na Unter den
Linden que pudesse ser boicotado. Talvez só agora, depois de Dachau, é
que eu percebia plenamente a verdadeira força do aperto que o nacional-
socialismo mantinha sobre a Alemanha.

 
Eu estava seguindo para meu escritório. Situado

incongruentemente entre a embaixada grega e a Galeria de Arte
Schultze, e guarnecido por dois guardas SÁ, passei pelo Ministério do
Interior, de onde Himmler enviara seu memorando sobre corrupção
para Paul Pfarr. Um carro parou à porta principal e dele saltaram dois
o�ciais e uma garota de uniforme que reconheci como Marlene Sahm.
Parei e ia começar a dizer alô quando pensei melhor. Ela passou por
mim sem sequer um olhar. Se me reconheceu, foi bem hábil em
disfarçar. Virei-me para observá-la enquanto seguia os dois homens para
o interior do edifício. Acho que não �quei ali parado por mais de dois
minutos, mas foi tempo su�ciente para ser desa�ado por um homem
gordo com a aba do chapéu abaixada.

 



— Documentos, disse ele abruptamente, não se preocupando em
exibir suas credenciais.

— Quem diz? O homem aproximou de mim o rosto gordo e mal
barbeado e sibilou:

— Eu digo.
— Ouça, está redondamente enganado se acha que é dono do que

é astutamente conhecido como personalidade imperiosa. Portanto, deixe
de merda e me mostre alguma credencial. Uma carteira da Sipo apareceu
diante do meu nariz.

— Vocês rapazes estão �cando relaxados, disse eu. Exibi meus
documentos. Ele os arrebatou para examinar.

— O que está fazendo rondando por aqui?
— Rondando? Quem está rondando? Repliquei. — Só parei para

admirar a arquitetura.
— Por que �cou olhando para aqueles o�ciais que saltaram do

carro?
— Não estava olhando para eles. Olhava para a garota. Adoro

mulheres de uniforme.
— Circulando, disse ele, devolvendo meus documentos.
 
O alemão comum parece ser capaz de tolerar o comportamento

mais ofensivo de qualquer um que use uniforme ou exiba algum tipo de
insígnia o�cial. Não deixo de me considerar um alemão razoavelmente
típico em tudo, mas devo admitir: sou naturalmente predisposto a ser
refratário à autoridade. Suponho que se possa dizer que é uma estranha
postura para um ex-policial.

 
Na Kónigstrasse, os coletores para o Alívio de Inverno já estavam a

postos, sacudindo suas caixinhas sob os narizes dos passantes, embora
novembro mal tivesse começado. No início a proposta do Alívio tinha
sido ajudar a superar os efeitos do desemprego e da depressão, mas
agora, e quase universalmente, era visto como nada mais do que
chantagem �nanceira e psicológica pelo Partido: o Alívio levantava
fundos, porém, mais importante, criava um clima emocional no qual as



pessoas eram treinadas para se sacri�car pelo bem da pátria. A cada
semana a coleta �cava a cargo de uma organização diferente. Esta
semana era a vez dos ferroviários.

 
O único ferroviário de quem já gostei foi o pai da minha ex-

secretária Dagmarr. Eu mal acabara, a contragosto, de dar vinte pfennigs
para um dos coletores, quando fui abordado por outro na próxima
esquina. O pequeno distintivo de vidro que se ganhava por contribuir
não protegia o cidadão de abordagens posteriores, mas sim o marcava
como um bom potencial. Ainda assim, não foi isso que me fez xingar o
homem, gordo como só um ferroviário pode ser, e afastá-lo do meu
caminho. Foi a visão da própria Dagmarr desaparecendo atrás da coluna
sacri�cial que �ca em frente ao prédio da prefeitura. Ela se virou ao
ouvir meus passos apressados e me viu antes que a alcançasse. Ficamos
parados meio sem jeito diante do monumento em forma de urna, com
seu enorme lema pintado em letras brancas, dizendo: “Sacrifício pelo
Alívio de Inverno”.

 
— Bernie, disse ela.
— Olá. Eu estava exatamente pensando em você. Sentindo-me um

tanto constrangido, toquei no seu braço. — Lamento muito pelo que
soube de Johannes. Ela lançou-me um sorriso corajoso e puxou o casaco
marrom de lã para cobrir o pescoço.

— Perdeu um bocado de peso, Bemie. Esteve doente?
— É uma longa história. Tem tempo para um café?
 
Fomos ao Alexanderquelle, na Alexanderplatz, onde pedimos café

de verdade, bolo de verdade, geleia e manteiga de verdade.
 
— Dizem que Goering descobriu um novo processo para fazer

manteiga do carvão, comentei.
— Não parece então que ele esteja comendo nem uma coisa nem

outra. Ri polidamente. — E não se pode comprar uma cebola em
nenhum lugar de Berlim. Papai diz que estão usando cebolas na



fabricação de gás tóxico para os japoneses usarem contra os chineses.
Após um momento, lhe perguntei se podia falar sobre Johannes.

— Receio que não haja realmente muito a contar, disse ela.
— Como aconteceu?
— Tudo o que sei é que morreu num ataque aéreo sobre Madri.

Um dos seus companheiros veio me contar. Do Reich recebi uma breve
mensagem que dizia: “Seu marido morreu pela honra da Alemanha.”
“Uma ova”, pensei. Ela sorveu seu café. — Depois tive que procurar
alguém no Ministério da Aeronáutica e assinar um compromisso de que
não comentaria o que aconteceu e que não usaria luto. Pode imaginar
isto, Bernie? Eu sequer poderia usar luto por meu próprio marido. Era o
único meio para que eu pudesse receber uma pensão. Ela sorriu
amargamente e acrescentou: — “Você não é nada, sua nação é tudo.”
Bem, eles certamente acham. Ela pegou seu lenço e assoou o nariz.

— Nunca subestime os nacional-socialistas quando tendem para o
panteístico, comentei. — Indivíduos são irrelevantes. Nestes dias, sua
própria mãe toma seu desaparecimento como certo. Ninguém se
importa.

 
“Ninguém exceto eu”, pensei. Por várias semanas após minha

soltura de Dachau, o desaparecimento de Inge Lorenz foi meu único
caso. Mas às vezes até mesmo Bemie Gunther dá com os burros n'água.
Procurar alguém na Alemanha no �nal do outono de 1936 era como
despejar no chão o conteúdo de uma gaveta e depois rearrumá-la de
modo que as coisas não �quem mais facilmente à mão, ou mesmo
pareçam pertencer a outro lugar. Gradualmente, meu senso de urgência
foi consumido pela indiferença geral. Os ex-colegas de Inge no jornal
deram de ombros e disseram que, de fato, não a haviam conhecido
muito bem. Vizinhos sacudiam a cabeça a respeito de tais coisas. Otto,
seu admirador no DAF, achava que ela provavelmente apareceria em
breve. Eu não podia culpar nenhum deles. Perder mais um �o de cabelo
de uma cabeça que já perdera tantos parece meramente inconveniente.

 



Partilhando noites solitárias e silenciosas com uma garrafa amiga,
eu com frequência tentava imaginar o que poderia ter acontecido com
ela: um acidente de trânsito; algum tipo de amnésia, talvez; um
distúrbio emocional ou mental; um crime que houvesse cometido e que
exigisse um desaparecimento imediato e permanente. Mas eu sempre era
levado de volta a sequestro e assassinato e à hipótese de que o que tinha
acontecido se relacionava ao caso em que eu estivera trabalhando.
Mesmo depois de decorridos dois meses, quando se poderia ter esperado
que a Gestapo admitisse alguma coisa, Bruno Stahlecker, mais tarde
transferido para um pequeno e insigni�cante posto da Kripo em
Spreewald, foi malsucedido em descobrir qualquer registro de Inge
como tendo sido executada ou enviada para um campo de concentração.
E não importa quantas vezes eu tivesse retornado à casa de
Haupthândler em Wannsee, na esperança de descobrir qualquer coisa
que me desse uma pista do que acontecera, em nada resultou.

 
Até que o contrato de aluguel de Inge expirasse, voltei com

frequência ao seu apartamento em busca de coisas secretas que ela não
julgara conveniente partilhar comigo. Enquanto isso, a lembrança dela
�cava mais distante. Não dispondo de uma fotogra�a, esqueci seu rosto
e percebi o quão pouco conhecera sobre ela, além dos rudimentares
retalhos de informação. Sempre parecera haver tempo de sobra para
descobrir tudo o que havia a ser descoberto. As semanas se
transformaram em meses. Eu sabia que minhas chances de encontrar
Inge diminuíam numa proporção inversa quase aritmética. E, à medida
que a pista �cava mais fria, o mesmo se dava com a esperança. Eu sentia,
sabia, que nunca mais a veria.

 
Dagmarr pediu mais café e conversamos sobre o que cada um de

nós estava fazendo. Mas nada falei sobre Inge ou sobre o tempo que
passei em Dachau. Há coisas que não podem ser discutidas no café da
manhã.

 
— Como vão os negócios? Perguntou ela.



— Comprei um carro novo, um Opel.
— Você deve estar fazendo tudo certo, então.
— E quanto a você? Como vive?
— Voltei a morar com meus pais. Faço serviços de datilogra�a em

casa, disse ela. — Teses de estudantes, esse tipo de coisa. Ela conseguiu
sorrir. — Papai se preocupa por eu fazer isso. Gosto de datilografar à
noite, e o som da máquina já atraiu rondas da Gestapo três vezes em três
semanas. Estão procurando gente que escreve para jornais de oposição.
Felizmente, o tipo de coisa que estou batendo é tão reverente ao
nacional-socialismo que �ca fácil me livrar deles. Mas papai se preocupa
com os vizinhos. Ele diz que vão começar a crer que a Gestapo está atrás
de nós por alguma coisa.

 
Algum tempo depois sugeri que fôssemos ver um �lme.
 
— Sim, disse ela, — Mas não pense que eu aguentaria um

daqueles �lmes patrióticos. Saindo do café, compramos um jornal.
 
Na primeira página havia uma foto dos dois Hermanns, Six e

Goering, apertando as mãos. Goering sorria amplamente, Six estava
sério. Parecia que o primeiro-ministro ia a�nal garantir o suprimento de
matérias-primas para a indústria siderúrgica alemã. Passei para a seção
de entretenimentos.

 
— Que tal A Imperatriz Escarlate, no Tauenzienpalast? — Sugeri.

Dagmarr disse que já vira duas vezes.
— E este aqui? Perguntou ela. — A Maior Paixão, com Use Rudel?

É o seu novo �lme, não é? Você gosta dela, não gosta? A maioria dos
homens parece gostar.

 
Pensei no jovem ator, Walther Kolb, que Use Rudel tinha enviado

para matar por ela e que acabou morto por mim. O cartaz do �lme
estampado no jornal mostrava-a usando hábito de freira. Mesmo
descontando meu conhecimento pessoal dela, achei a caracterização



questionável. Mas nada me surpreende agora. Cresci acostumado a viver
num mundo desconjuntado, como se golpeado por um enorme
terremoto, de modo que as ruas não eram mais planas nem os edifícios
retos.

 
— Sim, falei. — Ela é legal.
 
Caminhamos para o cinema. As vitrines vermelhas do Der Sturmer

estavam de volta nas esquinas e, para variar, o jornal de Streicher parecia
mais virulento do que nunca.

 
 

Fim
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