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Ser diferente é um crime? Parece que sim, pelo menos para a
maioria das pessoas que conhece aquele menino que nasceu com
asas no lugar dos braços. O Menino de Asas, porém, não se deixa
intimidar: vai fazer de tudo para vencer a rejeição. Nessa luta, além
do preconceito, ele pode descobrir também a amizade e o amor.
Acompanhe esta história fantástica.



SOBRE O AUTOR
 

Um autor premiado
 
Descendente de tradicional família nordestina, Homero Homem

de Siqueira Cavalcanti nasceu no Engenho Catu, no município de
Canguaretama, Rio Grande do Norte, a 6 de janeiro de 1921.

Iniciou e completou os estudos fundamentais em sua terra
natal, vindo a mudar, depois, para o Rio de Janeiro, onde fez o curso
pré-jurídico. Entre 1968 e 1976 foi professor da Escola de
Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Como jornalista, deu seus primeiros passos ainda no Rio
Grande do Norte, para, em seguida, vir a atuar intensamente na
imprensa carioca bem como em jornais de quase todo o país. Foi
redator político e repórter especial do Diário de Notícias, além de
colaborador literário desse matutino. O Estado de São Paulo,
Manchete, Ultima Hora, Revista do Globo e Leitura foram as etapas
posteriores de sua atividade na imprensa.

Estreou na literatura em 1954, com um longo poema em prosa
intitulado A cidade, suíte de amor e secreta esperança. Alternando-
se depois entre a poesia, o romance, o ensaio e o conto, percorreu
caminhos de uma carreira muito bem-sucedida, louvada pela crítica
e valorizada por expressivos prêmios literários. Dentre, eles,
destacam-se: Prêmio Alphonsus de Guimaraens, do INL-MEC, em
1958; Olavo Bilac, da Academia Brasileira de Letras; Escritor do Mar,
do Clube Naval; Luísa Cláudio de Sousa, do Pen Clube; Prêmio



Nacional de Poesia Falada, do Estado do Rio; Prêmio DNER, do
Ministério dos Transportes; Thomas Mann, de ensaio, instituído pela
UBE-República Federal Alemã e Prêmio Nacional de Literatura, do
INL-MEC, de 1975, pelo conjunto de sua obra poética.



À memória de Záira, minha mulher.
No verão de 1962, ela, eu e as crianças
líamos juntos os capítulos desta história,
à medida que eles iam saltando dos tipos
da máquina de escrever, para o papel.
A companheira de suave beleza, que eu conheci
como professora de crianças excepcionais,
era, em nossos serões, quem mais se
empenhava em encontrar um destino
feliz para o nosso Menino de Asas.
 
O Autor



...é mister que venham escândalos; mas ai
daquele homem por quem o escândalo vem.

São Mateus, XVII, 7



PRIMEIRA PARTE
 

1
 

No interior do Brasil
um menino nasceu com asas.

Conseguiu crescer
e tomou o nome de seu privilégio:

Menino de Asas.
Antes da bomba,

o caso seria de espantar.
Depois dela, acho difícil.

Esta é a história de Menino de Asas.
Quem souber, que conte outra.
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Quando Menino de Asas nasceu, a mãe ficou muito triste. Mas

o pai, que era camponês, consolou-a dizendo:
— Há de ser obra de Deus, mulher. Ele sabe o que faz.
A mulher logo consolou-se daquela aflição e até viu no

estranho acontecimento um desígnio divino.
— Ele há de querer significar com esse milagre que toda

criança nasce anjo, como nosso filho; não acha, marido?
O marido nada respondeu. Mas lá para dentro de si mesmo

concordou que sim, a mulher era atilada; bem podia ser que aquele
filho fosse um alado mensageiro de Deus.

Deitado na enxerga ao lado da mãe, Menino de Asas nada
pensava. Batia as asas e mamava com sofre-guidão.

Outros filhos não tinha o lavrador. Assim, Menino de Asas ia
crescendo sem causar estranheza em casa. Até que, aos sete anos,
foi mandado à escola no povoado vizinho.

Menino de Asas já o conhecia. Desde os três anos de idade,
quando, depois de vários trambolhões, aprendera a voar, namorava
lá de cima o casario da vila e o movimento nas praças e ruas.



Sentia vontade de pousar na janela da escola, onde avistava
diariamente aquele magote de crianças sentadas nas carteiras,
estudando a lição.

Só não realizava o desejo porque p pai lhe recomendara que
jamais descesse na vila. Contemplá-la de uma altura respeitável,
podia; mas sobrevoá-la era perigoso.

Certa vez, ao voar sobre a mata, os caçadores despejaram-lhe
vários tiros de espingarda, supondo tratar-se de alguma caça rara.
Menino de Asas ficou muito ferido.

A lembrança da dor e a presença das cicatrizes ensinaram-lhe,
a partir desse dia, que era perigoso lidar com gente que não usasse
asas. À exceção dos pais, as outras pessoas não passavam de
caçadores.

Fez-se assim muito amigo dos passarinhos e das aves do
quintal.

Mesmo o urubu, se não tivesse aquele cheiro ruim, seria um
ótimo camarada.

Eram essas as cogitações de Menino de Asas naquele dia em
que, levado pelo pai, entrou no povoado rumo à escola. Era seu
primeiro dia de aula.

Na rua as pessoas olhavam-no perplexas e cochichavam,
dando risadinhas dissimuladas. Menino de Asas começava a
perceber que era ele o motivo da curiosidade. Primeiro, ficou
orgulhoso e até abria suas belas asas brancas, muito ancho delas.

Mas quando o pai deixou-o sozinho por um momento e o
povoado em peso, que se aglomerava em frente à escola, entrou a
rir-se dele, foi perdendo o natural orgulho.

Cabisbaixo, asas derrotadas, murchas de vergonha, ouviu o pai
despedir-se, o professor ordenar-lhe que o seguisse. Lá dentro, o
mestre fez as apresentações.

— Este é o novo aluno. Tem asas em vez de braços. Mas é um
bom menino.

 



Menino de Asas fez-se muito amigo dos passarinhos e das aves do
quintal.

 
Os companheiros responderam em coro:
— Seja benvindo!
E Menino de Asas logo recobrou a alegria.
Na hora do recreio as crianças cercaram-no, crivaram-no de

perguntas.



Por que tinha ele asas? Era mesmo bom voar? Seria verdade o
que o professor dissera na aula — que na estratosfera era impossível
respirar?

Sentindo a cordialidade dos companheiros, Menino de Asas
ficou tão à vontade que começou a contar lorotas.

Bobagem, o professor estava errado, nunca tinha ido lá. Ele
sim, ia toda tarde à estratosfera e respirava muito bem. Voar era
uma delícia, pois não. Chato mesmo eram as estrelas. Muito
quentes. Uma vez chamuscara a ponta das asas numa grandona
deste tamanho (e abria as asas, dando a medida da estrela). A mãe
ralhara, sapecara-lhe um par de cocorotes, proibira-o de chegar
perto das estrelas. Podia se queimar.

À tardinha, quando voou para casa, Menino de Asas ia tão feliz
que antes de pegar altura, como o pai lhe recomendara, descreveu
longos círculos sobre a vila, numa saudação. E até pousou no
campanário da igreja, espantando o bando de pombos que olhavam
meio aflitos aquela estranha mistura de gente e de pássaro
escanchada tranqüilamente na viga do sino grande.

Na hora do jantar Menino de Asas contou ao pai que a escola
era ótima. Jamais perderia uma aula. Ir à escola era tão bom como
voar sobre a floresta.

A mãe camponesa, despejando nos pratos a sopa fumegante,
ouvia-o calada, muito contente e orgulhosa daquele filho de asas.
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No dia seguinte Menino de Asas retornou da escola tão triste

que se esquecera de fazer uso das asas. Caminhava
desajeitadamente na areia quente, como um pássaro esquisito.

Contou que nenhuma criança comparecera à aula. Ficara
sozinho na classe, alisando com a ponta das asas os bancos
solitários.

O professor também estava triste, nem lhe tomara a lição.
Mandou-o para o recreio — e o recreio era o mesmo deserto de
crianças.



Não agüentando a solidão, começara a chorar pedindo para
voltar para casa.

— Professor, por que os outros meninos não vieram à aula? —
perguntou.

O professor respondeu que era feriado, fosse para casa. À
noite daria um pulinho à casa de seu pai. Precisava ter uma
conversa com ele.

Menino de Asas contava a história muito triste, vagamente
inquieto. Teria cometido alguma arteirice?

A mãe achou que sim, o pai achou que não. Aquilo era coisa de
caçadores, disse cerrando as grossas sobrancelhas sujas de terra.

Depois do jantar, que foi calado e comprido, chegou o
professor. Pediu ao pai camponês que mandasse o filho lá para
dentro. E contou.

Menino de Asas não podia mais voltar à escola. A vila em peso
impusera-lhe o dilema: ensinar exclusivamente aos seus filhos, que
eram a maioria, ou ao Menino de Asas, que era a exceção.

Na véspera tinha havido vários acidentes na vila. Fiadas no
exemplo de Menino de Asas, as crianças tentavam levantar vôo e se
machucavam, algumas seriamente. O filho do juiz quebrara a perna.
O do barbeiro fora levado à outra vila, com suspeita de ter partido
duas costelas.

Numa palavra, a vila impusera ao professor que escolhesse
entre lecionar aos meninos que usavam pés ou ao único menino que
usava asas. Misturá-los é que não era possível.

O professor — disse — muito relutara, muito argumentara com
os pais da vila. Com o tempo tudo daria certo, as crianças tinham-se
entendido muito bem com Menino de Asas.

Inútil. Os pais da vila mantinham-se irredutíveis.
Assim, Menino de Asas não podia mais ir à escola. Sob pena

de, ele, professor, perder o lugar. Era pobre, tinha também quatro
meninos, que usavam pés, para alimentar e educar. O pai camponês
devia compreender; Menino de Asas tinha mesmo que ficar sem
instrução.

 



Nenhuma criança compareceu. Perguntou ao professor: — Por que
os outros meninos não vieram à aula?

 
— Não há nenhum jeito a dar, senhor mestre? — perguntou a

mãe.
— Havia um, sim — disse o professor baixando os olhos. Mas

não era sugestão dele, não. Era dos pais dos meninos que usavam
pés.

— Qual é? — perguntou o pai agarrando-se àquela esperança.
— Que os pais de Menino de Asas consintam em operá-lo. Que

suas asas sejam cortadas — disse o professor baixando ainda mais
os olhos.
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— Cortar as asas de meu filho, milagre de Deus? — protestou a
mãe. — As lindas asas de meu filho? Nunca!

O professor respondeu que assim também pensava, estava até
aliviado porque a mãe de Menino de Asas não concordava com a
malvadeza.

— É crime cortar asas tão lindas. Até de pássaro, quanto mais
de menino.

Assim, estava cumprida a sua missão. Ia embora. O pai de
Menino de Asas segurou-o pela gola, argumentou:

— Senhor mestre, ensine meu filho a ler. Ele não deve apenas
voar. Tem que usar os pés como os outros, já que vai viver num
mundo que só sabe fazer uso dos pés. Senhor mestre, venha cada
dia à minha cabana, depois da aula, para ensinar meu filho a ler. E
toda manhã e toda tarde levarei à sua casa um cesto de cada coisa
que eu extrair da terra.

É possível que o professor tenha aceitado a proposta por
interesse. Seus quatro filhos que usavam pés estavam crescendo,
careciam de comida. Mas também é possível que ele aceitasse a
incumbência com pena de Menino de Asas. De qualquer forma
concordou depressa, despediu-se do casal camponês e foi embora.

Tinha urgência em informar aos pais da vila que Menino de
Asas não voltaria mais à escola.

E assim, por sete anos, Menino de Asas teve instrução ali
mesmo em casa.

O pai camponês laborava a terra dobrado. Tinha que pagar
pesado dízimo pela educação do filho. Por fim o professor declarou-o
instruído. Nada mais podia ensinar-lhe, porque nada mais sabia.

A mãe camponesa ficou tão comovida que convidou-o a jantar
o leitão que há meses grunhia no fundo do quintal na expectativa e
temor daquele dia.

À noite, depois de consumido o leitão, o pai camponês
entregou ao professor o último cesto de cada coisa que àquela tarde
extraíra da terra: uns poucos repolhos, algumas batatas e só.

A eira dera seus últimos frutos. Arruinara-se a terra. E com ela
o camponês na educação do filho de asas.



O professor quis recusar, mas Menino de Asas insistiu com ele
para que levasse aquela última paga.

— Parto amanhã para a cidade. Trabalharei até que a terra
descanse e volte a produzir.

O mestre louvou-lhe as boas intenções.
— Um ótimo filho — disse. — Melhor do que muitos dos

meninos da vila.
Depois, despediu-se do casal camponês e foi embora.
Àquela noite Menino de Asas e seus pais ficaram ao pé do fogo

concertando planos para o futuro.
A mãe comovia-se. O filho ia partir — e ela chorava. O filho ia

conquistar um lugar no mundo — e ela sorria.
De madrugada Menino de Asas levantou-se, lavou--se na

carranca que esguichava no fundo do quintal, levantou vôo. Ia dar
uma última volta pela mata, despedir-se dos lugares de infância.

Pensou em estender o passeio até à vila, mas desistiu da idéia.
Desde aquele longínquo primeiro dia de aula tinha jurado ao pai
nunca mais voltar lá. Também tinha-lhe prometido não fazer uso das
asas para se locomover. E cumprira a promessa, salvo naquela
especial manhã de partida.

Foi o que, de volta, explicou ao pai camponês que o aguardava
já vestido, à beira do fogo, olhando o café subir na fervura em
grossas bolhas lustrosas.

— Voei pela última vez, meu pai. Na cidade só farei uso das
pernas.

O pai rosnou que sim, estava direito. E se pôs lá fora a atrelar
o cavalo à carroça. Ia levar o filho à estação.

Partiram com o dia nascendo..
A última visão de Menino de Asas foi a da mãe camponesa,

parada junto à cerca de varas, olhando-o sem palavras nem gesto.
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— A cidade! — vibrou Menino de Asas desembarcando do

trem, a pequena maleta debaixo da asa. Olhava os edifícios, que se



iam fazendo gigantes diante dele, ouvia os primeiros rumores das
ruas, o grito dos carregadores, apitos, buzinas, imprecações.

Atordoado com o barulho atravessou um vasto patamar, achou-
se na rua. Ia atravessá-la quando alguém o advertiu:

— Olha o sinal, arigó!
Ficou plantado no mesmo lugar, esperando o sinal abrir, a

maleta colada no corpo. Temia que alguém a arrebatasse; o pai
muito lhe recomendara a esse respeito.

Quando o sinal abriu, disparou com a multidão, chegou
incólume do outro lado.

Começou a procurar uma das muitas pensões que sabia existir
por ali. Finalmente avistou uma:

 

 
Dirigiu-se para lá saltando entre os automóveis, a asa livre

abrindo-se, instintivamente, para manter o equilíbrio.
Seus movimentos, aquela asa esquisita abrindo-se no ar,

começaram a chamar a atenção.
De um momento para outro viu-se cercado por um grupo de

curiosos. O tráfego interrompido, gente parada diante dele,
rondando-o, avançando hipóteses.

— É camelô! — dizia um colegial.
— Não, deve ser propaganda da Semana da Asa! — rebatia um

senhor de óculos.
— Qual nada. Demagogia comunista, no duro. Olhe as asas

brancas! — dizia um policial dentro de um jipe chapa-branca.
A multidão crescia, o trânsito engarrafava, guardas apitavam,

surgia gente de todos os lados.
Menino de Asas ia pedindo timidamente "com licença, com

licença", mas não conseguia avançar um passo.



Todos queriam vê-lo de perto, apalpá-lo, tocar-lhe as asas, que
iam ficando sujas de poeira e do suor daquelas centenas de mãos
que se acercavam, algumas temerosas, outras curiosas, a maioria
irreverentes.

— É um anjo em pessoa! — dizia uma velha, benzendo-se.
— Anjo nada. Camelô, já disse! — gritava o estudante.
O tumulto crescia. Uma patrulha da Aeronáutica, chamada pelo

telefone, não se sabe por quem, tentava manter a ordem.
Tratando-se de um ser alado, cumpria-lhe dissolver os curiosos

e restabelecer a ordem, interpretou um senhor de óculos, com
sotaque jurídico.

 

A multidão crescia, o trânsito engarrafava, surgia gente de todos os
lados.

 
A multidão começava a formar uma barreira compacta em

torno de Menino de Asas. Fotógrafos batiam chapas.



Menino de Asas, meio cego pelo estouro das lâmpadas, em vão
pedia passagem.

— Com licença, com licença.
Chegavam turmas de repórteres radiofônicos, um caminhão de

externa de tevê. A patrulha da Aeronáutica, verificando que nada
tinha a fazer ali, retirou-se entre palmas.

Menino de Asas já não pedia "com licença". Valendo-se da
confusão ia se esgueirando entre o povo. Procurava chegar à Pensão
Dom Pedro.
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Alcançou-a no exato momento em que o gerente fechava a

porta. Entrou, pediu, morto de cansaço:
— Um banho e um quarto.
O gerente examinou-o com curiosidade, pegou na ponta das

asas enegrecidas de suor e poeira.
— São asas de verdade. Como foi que aconteceu? 
— Nasci assim, não tenho culpa — respondeu Menino de Asas.
— É, mas agora vai ser um abacaxi hospedá-lo. A coisa lá fora

está preta.
— Tenho dinheiro, posso pagar.
— Quanto?
— O que diz a placa: dez cruzeiros a diária.
— É pouco, seu anjo.
— Então qual é o preço?
— Para você, que não é gente nem bicho, o dobro. Mas com a

condição de ficar no quarto até que as coisas se esclareçam. Serve
assim?

Menino de Asas foi à janela, olhou pela frincha. Lá fora, a
confusão continuava, não havia como escolher.

— Combinado. Aqui tem uma quinzena. E quero um banho.
— Quarto 12 — disse o gerente. — Terceira porta à esquerda.

Quanto ao banho, seu anjo, só com água, não é?
— Claro.



— Mas como o encanamento estourou, seu anjo, o banho fica
para amanhã, tá?

E foi espiar pela frincha da janela. A rua estava calma agora.
Sujeito insolente, pensou Menino de Asas estirado na cama,

dorme-não-dorme. Os olhos iam-se fechando, imagens dançando
neles, difusas e neutras. Pegou no sono.

Acordou noite feita, levantou-se, foi à janela. A escuridão
tinha-se abatido sobre a cidade.

Não era a quieta noite do campo, negra e macia como uma asa
de borboleta. Era uma escuridão avermelhada, salpicada de luzes,
degradada pelo pisca-pisca dos anúncios luminosos.

Do quarto vizinho vinha um choro de criança misturado com
música de rádio. Prestou atenção à música. Dorida, tensa, difícil.
Música de cidade, mesmo; dava vontade de chorar.

A grande torre da Central, os ponteiros luminosos dando a hora
em gás néon. Sete e meia.

Operários passavam apressados, marmitas debaixo do braço, a
caminho da estação.

Longe, por trás dos edifícios, ouvia-se um resfolegar de
locomotiva. O trem, a viagem, o desembarque, a confusão na rua. .
. rememorava Menino de Asas.

Alguém batia à porta. Deixou a janela, foi atender. Era o
gerente. Trazia um jornal na mão, abriu-o, leu os títulos
espalhafatosos.

 
Conflito na Central com vários feridos

Motivo: a aparição de um ser misterioso, meio pássaro meio gente,
criando curiosidade confusão e pânico no meio do povo.

 
— O tráfego engarrafado — "Provocação subversiva", afirma o

Ministro da Justiça.
— Ordenada a prisão do estranho personagem — Prêmio em

dinheiro a quem levá-lo ao programa de TV da Casa Matatias,



oferece o patrocinador.
 
— E agora, seu anjo? — perguntou o gerente.
Menino de Asas, perplexo, só sabia responder:
— Que cidade, que cidade!
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Os olhos de sapo do gerente brilhavam esquisitos. Roçava

repetidamente a mão gorda na face de Menino de Asas, consolava-
o:

— A coisa ficou difícil, mas dá-se um jeito. Por enquanto,
precisa alimentar-se. Vou buscar seu jantar.

— Prefiro descer.
— Com essas asas? A sala de jantar está cheia. É cana na

certa.
— Cana? — estranhava Menino de Asas. — O que é isso?
— Cadeia, prisão — e o gerente fazia um gesto ilustrativo com

a chave, rodando-a na fechadura.
Menino de Asas obstinava-se.
— Não fiz nada. Quero descer, comer alguma coisa, sair para

procurar trabalho.
— A esta hora, é impossível. O comércio está fechado. Depois,

— completou com voz macia — já tenho emprego para você. Aqui
mesmo na pensão. Serve?

— Fala sério? — perguntou Menino de Asas, os olhos brilhando
de contentamento.

— Seriíssimo, seu anjo. Começará quando passar essa onda
dos jornais. Por enquanto, fique aqui mesmo no quarto, comendo,
dormindo, descansando. E tranqüilo, que é meu protegido. Quer
mais alguma coisa?

— Estou com frio.
— Vou lhe emprestar minha capa.
O gerente desceu e logo reapareceu com uma velha capa de

gabardina.



— Tome, proteja-se. Amanhã terá um cobertor de lã. Hoje não
é possível; estão todos na lavanderia.

E desapareceu de novo, escada abaixo.
— Bom sujeito, o gerente — concluiu Menino de Asas. — Capa,

emprego, amizade, tudo de uma vez — e sorria, pensando que
dentro de um mês estaria mandando o primeiro dinheirinho para
casa.

Ficou muito tempo à janela olhando a cidade, o peito
destilando gratidão.

A chuva voltara a cair. Menino de Asas esquadrinhava o céu
coberto de nuvens avermelhadas pelo jato sangüíneo dos anúncios
luminosos; seus olhos espalhavam-se pela massa compacta de
edifícios, subiam até o Cristo do Corcovado, envolto num halo de luz
e vapor.

Sentia desejo de voar até lá, cabriolar à toa, cantar sua
felicidade, molhar as asas e a face ardente no sereno luminoso que
se desprendia do céu.

Contentou-se em rezar o padre-nosso como a mãe lhe
ensinara. E voltou à cama disposto a dormir.

Acordou com um barulho na rua. Vozes, correr de guardas,
apitos estridentes. Espiou da janela, viu que estava cercado.

Na calçada, em pijama, protegido por um guarda--chuva, lá
estava o gerente parlamentando com o chefe do grupo.

"E a mim que procuram!" — coriscou-lhe a memória alertada. A
camaradagem do gerente, pura traição! Queria entregá-lo à polícia
ou levá-lo à tevê para receber o prêmio prometido pela Casa
Matatias.

Correu à porta, a chave fora retirada enquanto dormia. Estava
prisioneiro ali dentro. E cercado lá fora.

Vestiu-se às pressas, meteu a capa dentro da maleta, fechou-a,
ajustou-a entre as pernas, escancarou violentamente a janela,
lançou-se no espaço.

Ia caindo, caindo. Logo recuperou o equilíbrio, começou a
ganhar altura.

Voava com dificuldade. A maleta atrapalhava-lhe os
movimentos. Da rua vinha o alarido dos guardas estupefactos.



— Fugiu! Fugiu!
E a voz enérgica do chefe do grupo, ordenando:
— Fogo!
Balas começaram a assoviar em torno de Menino de Asas. Uma

nuvem salvadora escondeu-o dos guardas. À falta de alvo, o tiroteio
lá embaixo cessou.

 
8

 
Voou muito tempo sobre a cidade, procurando orientação e

pouso. Inútil. As ruas estavam cheias de gente que se apinhava,
como formigas de asas, em torno de pequenos focos de luz:
entradas de teatros, cinemas, bares.

Sobrevoou mar e montanha, viu muitos edifícios iluminados e
interiores de apartamentos com famílias recolhidas.

Moças e rapazes dançavam freneticamente no terraço de vidro
de um arranha-céu, que brilhava na névoa como um navio no mar.
Adivinhou calor e alegria desprendendo-se dos corpos moços.

E ele condenado a sobrevoar aquela cidade hostil aonde
chegara pela manhã cheio de planos e esperança! Aquela cidade que
elegera para viver e que o expulsara para o céu molhado e escuro;
aquela cidade que supunha amável e que o recebera com risadas e
empurrões; aquela cidade que não resistira, antes quedara
estupefacta ante. o que ele tinha de mais belo: as suas asas
brancas.

Menino de Asas sofria, comunicava seu desespero e solidão aos
céus impassíveis. E voava, voava.

Onde aterrissar àquela hora? Não tinha vez nem lugar. Em
qualquer rua onde recolhesse as asas e passasse a fazer uso das
pernas, estaria armado o escândalo, a curiosidade, o alvoroço.

Voava agora sobre a imensa pista do aeroporto. Lugar de sobra
para descansar as asas fatigadas. Mas apenas asas de metal
dormiam tranqüilas na pista iluminada.

Motores roncavam certos e nítidos dentro da noite, bebendo
gasolina aos galões. Cuidadosamente lavados e revisados, os aviões



preparavam-se para a grande revoada da madrugada. Homens de
macacão rodavam em torno, solícitos como pajens.

Para aquelas asas de metal inerte, douradas pela luz dos
holofotes, iam todas as solicitudes, zelos e atenções. Para as suas
asas de carne sensível e sangue trabalhado sobrava apenas
escárnio. Elas, que estavam geladas e tiritantes, agora se
desequilibravam, batiam num ritmo desigual, que ninguém escutava
lá embaixo.

Da terra não viria ajuda. Da terra chegava apenas o ronco dos
motores e o possante fremir das hélices dos aviões, anunciador da
madrugada dos homens.

Menino de Asas sobrevoava a cidade como um pássaro
desorientado. A maleta encharcada, presa entre as pernas duras de
frio, pesava toneladas. Sentia-se exausto, perdido, desarvorado. E
voava, voava.

Agora, sobre o morro de casebres adormecidos. Barracos de
lata é caixão de pinho tombavam instintivamente uns por cima dos
outros, numa solidariedade de coisas frágeis que se amparam
reciprocamente.

Um odor repelente de lama e detritos chegava às suas narinas.
Nos seus ouvidos viajavam restos de batuque e cantiga, de repinicar
de cordas. O morro cantava e fazia macumba para afugentar os
duendes que rondavam o seu humilde adormecer.

A mata. No meio dela brilhava o clarão de um pequeno
incêndio. Decidiu-se: desceria nas proximidades, vestiria a capa, iria
esquentar corpo e asas tiritantes no crepitar gostoso das chamas. E
lançou-se em pique, direto à clareira.
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Enganara-se Menino de Asas. Não era clarão de incêndio no

meio da mata, mas fogueira arrumada por mão humana. Debaixo
das barracas, armadas em torno do fogo, vultos conversavam à
solta, entre risadas. Um caldeirão de ferro fervia qualquer coisa de
cheiro prometedor.



Menino de Asas estacou a alguns passos, a dúvida tomando
conta dele. Seria algum acampamento de ciganos?

Em casa ouvia muitas histórias de ciganos que roubavam
meninos gajães para vendê-los na feira ou transformá-los em
escravos. Ficou parado na dúvida, escutando os rumores do
acampamento. Por fim decidiu-se.

Fosse o que fosse, ali havia esperança de comida, de
companhia e abrigo. Enrolado na capa que lhe escondia as asas
molhadas, a maleta debaixo da capa, aproximou-se da zona do fogo.
Alguém o avistou, gritou para os companheiros:

— Chegou mais um!
Um enxame de cabeças curiosas assomaram à entrada das

barracas.
— Chega pra cá, foragido! — disse uma voz bem--humorada.
Nela Menino de Asas adivinhou o metal do comando. Devia ser

o chefe do acampamento. Um rapazola parrudo, de seus dezesseis
anos, nariz reto, pele amulatada, cabelo liso, buço apontando.

Menino de Asas olhou em torno, seu espanto cresceu. As caras
que surgiam de dentro das barracas eram todas imberbes como a
sua. Gente de seu tope ou ainda mais jovem: oito, nove, dez anos.

— Então, como vai aquilo por lá? — perguntou o chefe. — Deu
hoje no jornal que fugiu muita criança. Você é o primeiro que
aparece. Cadê os outros?

— Vim só.
— E os outros?
Menino de Asas não entendia patavina daquelas perguntas.

Para ganhar tempo, arriou a maleta ao pé do fogo, sentou-se,
respirou fundo. O cheiro de comida espicaçava-lhe a fome. O chefe
impacientou-se:

— Cadê os outros, fujão?
— Não sei. Vim sozinho. Cheguei hoje de manhã.
— Então não fugiu do SAM?
— SAM? O que é isso? Fugi mas foi da pensão.
— Então cai fora, que isto aqui não é lugar pra turista!
O chefe levantara-se, crescia para Menino de Asas, punhos

ameaçadores.



— Deve ser algum alcagüete, Pilão! — gritou um guri de dentro
de uma das barracas. — Olha a maleta e a capa. — É espião!

Num minuto, Menino de Asas estava cercado, seguro por
dezenas de mãos.

— Cuidado, ele tem um troço debaixo da capa! Deve ser arma!
— advertiu um negrinho, abrindo o canivete e pondo-se em guarda.

A capa foi arrancada com violência dos ombros de Menino de
Asas, houve um hiato de espanto no acampamento.

Suas asas apareciam brancas e firmes, buscando equilíbrio e
liberdade para o corpo prisioneiro.

Chamuscadas pelo reflexo vivo das labaredas, elas se punham
de novo em guarda, prontas para o vôo.

Mas o cerco afrouxava. A perplexidade dominava aqueles
rostos infantis.

O negrinho que sacara o canivete, mais que depressa fechou-o,
meteu-o no bolso. Braços e mãos, antes rijos e ameaçadores,
pendiam agora rendidos diante da aparição. O chefe ordenou:

— Soltem-no. É o Menino de Asas.
— Você me conhece? — perguntou Menino de Asas

esperançado. Sentia que a hostilidade desaparecera dos modos do
chefe.

— Claro. O sururu da Central saiu em tudo que foi jornal.
Virou-se para a corriola que assistia ao diálogo:
— Então era verdade mesmo, hem pessoal? Aí está o monstro

em carne e osso.
— Carne, osso e penas! — disse o negrinho do canivete

mostrando os dentes, numa alegria.
— Mais fome do que penas — corrigiu Menino de Asas, já à

vontade, fungando o ar que recendia à sopa.
O negrinho do canivete disparou até à barraca, voltou com um

prato fundo e uma colher. O chefe do bando despejou duas conchas
de caldo grosso no prato, colocou-o diante de Menino de Asas.

Indiferente à colher, como um pobre bicho doméstico
acostumado à escudela, ele se pôs, ruidoso e triste, a comer.
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O acampamento era um quilombo de garotos fugidos do SAM.
Era o que explicava o chefe do bando a Menino de Asas, os

dois de conversa no fundo da barraca.
Pilão apontava as luzes da cidade faiscando longe no meio da

chuva, convidava:
— Se quiser, pode ficar com a gente. Com essas asas, lá

embaixo, você não tem vez. Se te pegam é SAM na certa. Ou coisa
pior. O jornal disse que você é comunista. É verdade?

— Deus me livre. Minha mãe muito recomendou que eu não
me metesse com essa gente. Ela diz que todo comunista tem parte
com o demônio.

— Pode ser. A turma que pirou hoje do SAM também está
sendo acusada de comunista. Mas nosso dever é recebê-los. Certa
vez fizemos uma revolta por causa da bóia, que andava uma droga.
O diretor mandou botar no jornal que nós estávamos a serviço dum
tal de Seu Moscou. Quando nos pegaram, a cana foi dura. O pessoal
apanhou dobrado.

— Vá ver que os de hoje fugiram também por causa da bóia —
aventurou Menino de Asas.

Também pode ser. Mas o jornal disse que foi porque fecharam
a escola, transformaram a sala em capela.

O pessoal não gostava da escola; mas gostava ainda menos da
reza. Rezar padres-nossos ajoelhado em monte de caroço de milho,
não é reza coisa nenhuma. É castigo disfarçado em oração.

— Oração não é castigo. Eu gosto de rezar. Pilão irritou-se.
— Então reza, papa-hóstias!
Menino de Asas não queria quizilas com o chefe. Gostava de

rezar, pronto. Que tinha Pilão com isso? Pilão ria meio divertido,
meio mau.

— É porque o inspetor do SAM nunca te puxou a orelha com
força, no catecismo, até ela se despregar do osso.

Menino de Asas protestou. Era mentira. Pilão continuava rindo,
feito um espírito zombeteiro. De repente, gritou para uma das



barracas:
— Graveto!
Apareceu um garoto amarelo, cabelo sarará, olhinhos ruins.
— Mostra a orelha pro Menino de Asas. Graveto girou a cabeça,

Menino de Asas horrorizou-se. Faltava um pedaço do lóbulo inferior.
— Foi um puxavante do senhor inspetor — esclareceu Graveto

fazendo um esgar. E disparou de volta à barraca.
— Não acredito! — teimava Menino de Asas.
— Acredite se quiser, meu anjinho — prosseguiu Pilão. — Mas

trate de não se deixar agarrar, viu? Com essas asas de passarinho, o
mínimo que você arranja no SAM é uma gaiola. Eles não fazem por
menos.

— Mas eu não fiz nada!
— Nem eu, nem Graveto, nem Tição! Nenhum de nós fez nada!

— explodiu Pilão. — E estamos todos aqui, no meio do mato, feito
bichos! Agora você, cujo único crime são essas asas de rola, está
com a gente. Comeu nossa comida, descansou em minha barraca. É
dos nossos.

Encarou Menino de Asas, o olhar iluminado por uma idéia
espetacular.

— Com essas asas do nosso lado, podemos fazer misérias.
Assaltar no Pão de Açúcar, roubar o relógio da Central!

E Pilão antegozava, com um amplo sorriso boçal e vingador, as
perspectivas que se abriam para o bando com aquela adesão
imprevista e importante. Menino de Asas negaceou.

— Vocês foram amigos, mas eu sou direito. Não vim para o Rio
roubar, não. Vim trabalhar, ganhar dinheiro, ajudar meu pai e minha
velha. Roubar não é direito, não, Pilão.

— Direito! Fala assim porque ainda não conhece a cana aqui no
Rio. Se não quer, está bem, pode ir embora. Mas quem garante que
você não vai nos denunciar?

— Não sou traidor, Pilão; nem ingrato. Vocês me ajudaram,
pago na mesma moeda, assim que puder. Mas não entro para o
bando, não. Preciso arranjar trabalho. Começarei a procurar amanhã
cedo.

— Aqui no mato? — chacoteou Pilão.



— Não, lá embaixo, na cidade.
— Emprego voador ou emprego a pé?
— Emprego a pé. Prometi a meu pai nunca mais voar. E não

voarei. Ontem quebrei a promessa, mas foi porque não tive outro
jeito.

— Boboca! — disse Pilão dando um bocejo e virando-se para o
outro lado.

Quase em seguida começou a ressonar. Exausto, Menino de
Asas seguiu-lhe o exemplo.

Acordou com o sol batendo-lhe no rosto.
No acampamento a vida começara. O grupo tomava café em

canecas de matéria plástica, discutindo os prós c contras da
deserção de Menino de Asas.

Pilão, no meio deles, impunha a ordem, defendendo--lhe a
retirada.

— Garanto que o passarinho não abrirá o bico. Ele me deu a
palavra de honra.

Graveto aparteou, cético:
— Feito Azulão? Aquele moleque sujo também jurou não dar o

serviço sobre o nosso esconderijo de Jacarepaguá. Depois nos traiu,
o miserável.

— Cala a boca, Orelha de Inspetor! O assunto já está resolvido.
Eu respondo por ele — disse Pilão encerrando a discussão.

Voltou-se para Menino de Asas, que aguardava o desfecho do
conselho, a capa cobrindo-lhe os ombros.

— Tomou café?
— Já.
— Então cai fora. E bico calado lá embaixo, senão eu vou te

arrancar as penas, uma por uma, onde você estiver.
— Não sou delator — disse Menino de Asas. Ensaiou uma

despedida a todos.
— Bem, pessoal, até algum dia. Muito obrigado por tudo.
Tico-Tico, o negrinho que avançara de canivete aberto contra

ele, aproximou-se.
— Deixa que eu tire uma lembrança de você?
— Que lembrança? — perguntou Menino de Asas.



— Uma pena da asa.
— Pode tirar.
O negrinho escolheu uma da ponta, alva e lustrosa, batida de

sol. Deu um safanão, ela despregou-se. Ficou a mirá-la.
— Parece pena de pato.
— Mas é de homem! — disse Menino de Asas orgulhoso,

encaminhando-se para a vereda que conduzia ao pé do morro.
— Adeus, pessoal.
Sumiu na primeira quebra do caminho. Reapareceu lá embaixo,

pequenino, pulando desajeitadamente sobre as pedras, a maleta
sacolejando a tiracolo, a ponta da asa feito o bico de uma espada,
catucando-lhe a capa com jeito de espadachim.

Quando Menino de Asas desapareceu definitivamente, Pilão
teve uma frase pequena, lúcida e inflexível:

— Ele volta.
 

O negrinho escolheu uma pena da ponta. Deu um safanão, ela
despregou-se.
Ficou a mirá-la.



SEGUNDA PARTE
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Caminhou o dia inteiro. O Jornal do Brasil era sua bússola. Dez,

vinte quadrinhos de papel na página de anúncios, informavam-no
das necessidades mais urgentes da grande cidade: lavador de
automóveis, garçom, datilografo, vendedor de balcão, vigia noturno.

Muitas daquelas atividades, sabia por auto-exclusão que lhe
eram proibidas. Restavam as mais sujas e mal pagas. Concentrou-se
nelas e iniciou a peregrinação.

Mas aqui também a sorte lhe era adversa. Como copeirar no
boteco da Rua General Pedra com aquelas asas grandalhonas e
desajeitadas, que mal cabiam na cozinha?

Ainda tentou a experiência. Mas o português dono do bar, que
cedera boquiaberto, numa súbita piedade mesclada de oportunismo,
àquela aparição alada e faminta, logo desistiu de seu intento.

Um garçom daqueles podia, sozinho, canalizar para o frege
todos os moradores do bairro, que viriam, a pretexto de comer um
bife com batatas fritas, espiar tão estranho personagem de gibi. O
português assim pensou, rápido e generoso. E admitiu-o.

Mas quando a experiência, meia hora depois, resultou apenas
no aglomerado de moleques curiosos à porta, sem o consumo
sequer de um guaraná, e vários pratos quebrados por Menino de
Asas no seu açodamento para servir os poucos fregueses, sujos e
habituais em seus macacões operários, o português desesperou.

Amainou-se-lhe a piedade, prevaleceram as razões do negócio.
— Cos raios, que isto cá não é gaiola de pássaros!
Pelo fim da tarde, lá estava de novo Menino de Asas no meio

da rua, maleta grudada no corpo, a capa cobrindo-lhe as asas
chamuscadas de gordura.

Almoçara no boteco da Rua General Pedra, última
generosidade do lusitano. Mas onde jantar? Teria que fazer hora,
esgueirar-se pelas ruas, misturado às últimas sombras da tarde. Até
que, noite feita, pudesse encontrar algum albergue solitário,



suficientemente escuro para comer alguma coisa e dormir cm
sossego. No dia seguinte, recomeçaria a luta com os recortes de
jornal.
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Metido na capa e de maleta a tiracolo, Menino de Asas

caminhava pela Avenida Rio Branco às seis horas da tarde. À espera
de que o sinal abrisse, integrou-se na massa parada ao pé do poste
de sinalização. Então, pela primeira vez, ele, pasto de curiosidade de
toda a cidade, pôs-se a olhar em torno, a analisar as pessoas que
passavam apressadas ou se acotovelavam no meio-fio, à espera de
que o sinal abrisse.

Aqueles pés são centenas. Lembram ratos molhados
disputando uma nesga de terra enxuta, pensa Menino de Asas.
Atravessando a rua ululante de buzinas, sentem-se humilhados,
degradados na sua condição de pés humanos. Lutam. E conseguem
manter certo ritmo interior que preserva neles essa condição.
Contudo, sofrem, acuados no vai daquele rio seco onde estacaram,
frenéticos, os sáurios de cento e vinte cavalos, os répteis de roda
dupla.

Imprensado entre uma praga e duas cotoveladas, adivinha
Menino de Asas, doridamente, que essa é uma nova idade de
perdição do carioca. E que os automóveis, ônibus, táxis, com seus
gritos roucos, são outros tantos inimigos que ele volta a enfrentar no
lodaçal endurecido do asfalto. E essa luta é sem grandeza porque
aflige e apequena o pedestre, que deles foge sem lhes dar combate.

A mola que impele o transeunte para a frente é gasta e velha e
chama-se medo. Um medo despojado de qualquer ímpeto defensivo,
um medo apenas medo. Medo mesquinho, mesquinho medo que faz
do carioca no meio da rua, às seis horas da tarde, uma figura
ridiculamente evadida de si mesma.

Difícil acreditar que ali, naquele momento, estejam circulando
homens com toda a implicação de conduta e herança que essa
palavra sugere.



Aquela torrente de bichos aflitos que esguicham por entre os
automóveis paralisados, aqueles pés devastados pela luz encardida
que salta dos faróis, são apenas uma peça secundária e mal tolerada
na mecânica do tráfego: o pedestre.

Palavra odiosa essa, pensa Menino de Asas, no meio da
multidão os pés cedendo à sua força, imantados já daquele aflito
correr, daquele entrechocar de bicos de sapatos, daquele carregar de
ombros uns contra os outros, enquanto o inimigo comum, de olhos
acesos, assiste entre impaciente e divertido à atropelada dos filhos
do Senhor.

O tráfego. Ele desabrocha como uma flor de fumo, entre o
estrupir de motores, àquela hora antiga cheia de perdida doçura que
vinha na voz dos pássaros cantores, no badalar dos sinos
pregoeiros. Esse vasto inferno impessoal e desagregado de agora,
esse tumulto de rostos sem claridade, acontece àquela hora antiga
em que a noite começava a lamber silenciosamente a forma das
coisas, e o homem, vencedor de mais um dia na terra, recolhia o
pensamento para dentro de si mesmo, como um pássaro de vôo
autônomo esquadrinhando as regiões de sua própria conquista. A
pequenez do homem no meio da rua, evadido dos escritórios e
fábricas às seis horas da tarde, sua face chupada, seu olho doloroso
e remoto, como ressalta nesta hora dita crepuscular pelos habitantes
do outrora!

Faz ainda tão pouco tempo que se esboroou esse continente de
demarcação entre o homem e as coisas, entre o homem e outros
homens, entre o homem e as dobras de si mesmo; faz ainda tão
pouco tempo que seus ouvidos captavam o dobrar dos sinos na
tarde azulada, e seus olhos se enchiam da claridade agônica do sol
resistindo na faixa de luz elétrica dos primeiros postes acesos; faz
ainda tão pouco tempo que tudo isto aconteceu, que o homem no
meio da rua, escravo entre buzinas e jogos de luz, ainda carrega no
olho derrotado uma sombra caleidoscópica desse mundo morto.

Daí, pensa Menino de Asas, o vinco doloroso que marca seu
rosto, a saudade que o devasta às seis horas da tarde e faz dele um
ser escuro de poeira, um noturno morcego saltivoando
desengonçado e infeliz no pretume do asfalto.



Contudo, esse homem ainda carrega nas narinas entupidas de
fumaça o perfume daquelas tardes lentas arrumadas de propósito
para seu refrigério; ainda lhe varam as ouças os amáveis rumores
que presidiram à sua infância; ainda coaxam em seus ouvidos o silvo
dos ventos, o mugir das águas de sua terra; ainda dorme nele uma
faixa de solidão não contaminada, uma zona sensível à simplicidade
dos elementos, aos sons de outrora, à vida de outrora.

Menino de Asas marcha pelos pés dos outros. Arrastado ele
vai, empoeirado, triste, nodoso. O sinal vermelho adverte-o de que
seu tempo no meio da rua está findo. A manada, impaciente com a
sua lerdeza, dribla-o, fustiga-o, pisoteia-o, acotovela-o à altura do
rim.

Quer ficar ainda, recuperar a certeza da rua sobre seus pés.
Mas não pode. Recomeçou a rechinada dos sáurios de patas
redondas. As buzinas advertem-no de que está transgredindo a lei
dos sáurios.

De um salto alcança o meio-fio, os pés ganham a calçada,
rumo a canto nenhum; enquanto a massa, dócil e acostumada,
retoma o sentido e o terminal de cada dia: a fila do trem ou do
ônibus de retorno ao lar.
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Muito tempo vagou Menino de Asas pelas ruas estreitas do

Centro e da zona portuária. A vizinhança do mar perturbava-o. Até
ele chegavam os rumores da baía salpicada de luzes da ponte e de
apitos. Odores estranhos, navegando na brisa, penetravam-lhe as
narinas sensíveis de camponês. Sentia náuseas.

Um rebocador passava ao largo, chato e feio, a quilha abrindo-
se num V de espumas que vinham morrer docemente no paredão do
cais.

Nas vizinhanças de um supermercado, um grupo se
acotovelava diante dos grandes títulos do jornal. Aproximou-se o
suficiente para dominar as letras, leu os títulos. Uma pancada de



sangue estalou-lhe nas têmporas. O jornal contava em letras de
escândalo:

 
GAZETA POPULAR •Notícias Policiais

REAPARIÇÃO DO MONSTRO DE ASAS NUM FREGE DA RUA GENERAL
PEDRA

 
Uma cara balofa, no meio da página, despertou-lhe a atenção.

Era o português que o despedira contando ao repórter como, por um
triz, ele não fora apanhado. A radiopatrulha chamada pelo telefone
chegara vinte minutos depois que Menino de Asas abandonara o
restaurante.

O monstro — completava o jornal — está sendo procurado não
só por causa do conflito da Central mas também como suspeito de
um roubo ocorrido em Laranjeiras.

Era o cúmulo. Ele transformado em "monstro" e "ladrão"!
Teve um ímpeto de furar a massa humana, chegaria à banca

de jornal, queimar o pasquim exposto e mais a pilha que ia sendo
adquirida vorazmente pela multidão.

Conteve-se. Seria agarrado, na certa.
Seguiu pela Rua Faroux até o Mercado. O cheiro familiar das

frutas, substituindo aquele odor enjoado de maresia e peixe morto,
acalmou-o. Sentiu fome.

Aproximou-se de uma barraca de frutas, pediu meia dúzia de
bananas. Temendo ser identificado, instruiu o barraqueiro:

— Faz favor de retirar o dinheiro do bolso da capa e aí deixar o
embrulho. Caí do ônibus, não posso mexer o braço.

Atendido, afastou-se, afetando naturalidade. Enveredou à
esquerda, e tudo que o deprimia e angustiava amainou dentro dele.

Estava frente a frente com o mar. O mar tão longamente
sonhado, que conhecia apenas das estampas em livros e folhas de
revistas. Um grande mar parado, riscado por uma réstia de luar que
começava na linha do horizonte e vinha morrer, decomposta em
salpicos de luz, nas pedras do cais.

Sentado no último degrau da escadaria de pedra, teve um
pensamento lírico e feliz: "Estou ao nível do mar; mais um passo e



estarei abaixo do nível do mar".
A idéia excitava-o. Esteve para pô-la em prática. Contentou-se

em sentar no degrau, libertar os pés dos sapatos e chapinhar na
água.

Uma sensação fresca subiu-lhe pelo corpo. A brisa batia-lhe no
rosto. A preamar penetrava pelos interstícios das lajes num gemido
longo de água aprisionada.

Ratazanas saíam dos refúgios, vinham espiar a subida da maré.
Lentas e luzidias, arrastavam as grandes caudas molhadas

sobre as pedras, guinchando miudamente, excitadas com a presença
daquele intruso, que comia bananas e ia deixando de lado um
montinho de cascas, esperança de um iminente repasto.

Dormir ali não podia, raciocinou Menino de Asas. Seria notado,
logo identificado, preso, talvez. Perto, um pequeno batelão coberto
com um encerado e amarrado por um cabo à pilastra do cais, subia
e descia molemente na correnteza. Seria seu dormitório aquela
noite.

Utilizando-se dos pés, deu dois ou três puxões na corda e o
batelão aproximou-se do cais. Um pulo, estava a bordo. Outro
empurrão, o batelão afastou-se. Na popa a maleta por travesseiro, a
capa cobrindo-lhe o corpo, Menino de Asas adormeceu.

Acordou com a barra do céu tingindo-se das cores da
madrugada. Abandonou o barco c, de novo no cais, partiu na
perseguição de uma idéia. Ela dando certo, estaria salvo.
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A idéia era esta.
Estudando certo dia a lição dos pássaros, falara assim ao

professor:
— Eu não queria ter asas, sabe, professor? Preferia ter braços

como os seus, como os de meu pai, como os de todo mundo.
Fizera a confissão num momento de desalento, desabafo de

um anormal, de um mutilado.



O professor tratara-o com a didática c passiva solidariedade
que usaria com um cego ou com um estropiado.

— Não diga isso, menino. Suas asas são muito bonitas. Deus
lhas deu como um privilégio especial. Todos nós o invejamos.
Queríamos poder voar, como você. Às vezes sonhamos que temos
asas. E que grande felicidade nos dá este sonho!

— Pois eu amaldiçôo estas asas, professor. Só me têm trazido
desgostos e proibições.

Imitou a voz do pai, advertindo-o:
— Voar é perigoso, sô. Trate de fazer uso das pernas, como os

outros meninos!
Suspirou, desalentado.
— Se eu pudesse substituir estas asas por braços, faria a troca

imediatamente. Há alguma probabilidade disso, professor?
— Não, não há nenhuma.
— Absolutamente nenhuma?
— Talvez um bom cirurgião possa, mediante uma operação,

cortar as asas e substituí-las por braços artificiais, de platina ou
qualquer outro metal.

A conversa morrera aí.
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Às oito horas da manhã, Menino de Asas estava diante da

placa. Leu-a devagar, saboreando as palavras, pondo uma fé muito
grande em cada uma delas.

Subindo a escada, ia cogitando se recorrer àquela placa não
representava uma queda: a decisão de se tornar igual aos outros
naquela imperfeição congênita de todos possuírem braços em vez de
asas.

Ele, que era portador de alguma coisa inatingida pelo comum
dos homens, ali comparecia para despojar-se de sua parte melhor. A
cidade o derrotara; sua vontade prevalecera.

Lembrou-se da mãe opondo-se valorosamente ao professor,
naquele dia longínquo em que ele fora a sua casa anunciar o



ultimato dos pais da vila: que suas asas fossem cortadas. Na cidade
considerara muitas vezes se a mãe estaria certa naquela decisão. Se
não teria sido melhor o sacrifício de suas asas, em nome da
tranqüilidade sua e dos demais.

No primeiro andar uma luz se fez dentro dele. Não. A mãe
ignorante estava certa na misteriosa sabedoria do seu amor.

Amputado de uma parte de si mesmo, ele seria um molambo
humano, igual àqueles que vira ao longo da Avenida vendendo
bilhetes de loteria. Uma triste sucata humana que mal camuflava, no
ato de oferecer gasparinhos aos passantes, o gesto alegórico da
mão estendida à esmola.

Contudo, na integridade das asas brancas com que viera ao
mundo, sua figura inspirava um mal-estar maior do que a dos
mutilados da Avenida. Onde, pois, a lógica da decisão materna?
Onde a compensação moral àquele gesto de poupá-lo à deturpação
de si mesmo, em nome de Deus?

Criança, fora obrigado à segregação. Adolescente, tornara-se
pasto da curiosidade malévola de toda uma cidade.

Na sua lucidez cheia de orgulhoso sofrimento, Menino de Asas
se reconhecia um ser superior. Possuía asas, em vez de braços, para
conversar com o infinito. E sólidos pés, como o comum dos homens,
para com eles conviver na servidão às leis da terra.

Nunca, porém, aceitaria em si mesmo, como não aceitava nos
mutilados da Avenida, o espetáculo horrível das carnes dilaceradas e
dos cotocos à mostra.

Que vinha fazer então no edifício da Rua México, às oito horas
da manhã?

Estacou no meio da escada, cheio de indecisão e perplexidade.
Mas os pés, puxando-o para cima, continuavam galgando os
degraus.

No segundo andar, uma luz clara e inteiriça como a do sol
matinal que se estirava, doméstico, no piso do corredor, fez-se
síntese e verdade dentro dele.

Recorrendo à placa ele não tinha que reascender à condição
humana, como os mutilados da Avenida.



A si bastava descer até o comum das pessoas. Demitir-se da
condição de elo entre o homem e as nuvens. Recuar até o meio
deles. Ser um deles.

A idéia, clara e pacífica agora, brotara-lhe na véspera,
tumultuosa e obscura, quando percorria com os olhos as páginas do
Jornal do Brasil. Deparara com os dizeres do anúncio, os mesmos
que tinha diante dos olhos, na porta de vidro fosco:
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Entrou numa ante-sala luxuosa. Lá dentro, ninguém.
Uma segunda porta, de vaivém. Pregada nela a advertência:

"Entre sem bater".
Empurrou-a, sentou-se e esperou.
Cirurgia plástica. Menino de Asas lera também sobre os

milagres que ela vinha operando. Ali estava um de seus magos, de
jaleca e sapatos brancos, óculos reluzentes, rosto escanhoado,
instruindo pelo telefone a cliente cujo nariz operara na véspera.

Doutor Pacheco Fernandes, cirurgião plástico. Era uma figura
popular em toda a cidade, com fotografias e largo noticiário nos "a
pedidos" dos jornais.

Uma rede de publicidade espontânea c calorosa, de iniciativa
de seus ex-clientes, alimentava o fogo sagrado em torno de sua
pessoa, que destilava otimismo e sabedoria.

Menino de Asas simpatizou com ele. Entregar-se-ia à sua
ciência e bondade, decidiu-se ao primeiro exame.

Seus conhecimentos, a segurança da técnica operatória de que
falavam os jornais, por ele recém-introduzida no Rio, fariam o resto.

Voltaria a ser igual aos outros. Seria um daqueles muitos seres
impessoais e agitados que vira circulando na cidade, rua acima, rua



abaixo, inteiramente a salvo da curiosidade cáustica da multidão.
Fundir-se na massa anódina da metrópole! Integrar-se na

grande rotina feita das pequenas alegrias e frustrações diárias —
trabalhar, dormir, transportar-se, queixar-se da vida cara, xingar a
administração pública, ler jornais, escutar rádio, ver televisão, torcer
nos campos de futebol, brincar no carnaval, ir à praia.

Principalmente ir à praia! — sonhava Menino de Asas. Vestir o
calção de banho, meter-se no meio dos outros banhistas sem ser
incomodado, nadar como um peixe. Seria a compensação que a
ciência lhe daria por aquele ato de renúncia ás suas asas brancas.

Ainda meditou frouxamente que nadar, do ponto de vista dos
homens, era tão absurdo como voar. Os homens nasciam com
braços e mãos para manipular coisas, seres predatórios que eram.
Se a natureza não os dotara de nadadeiras é porque não os queria
dentro da água.

Contudo, aqui eles tiveram coragem para a rebelião. Largavam-
se do mundo bruto e áspero feito de areias e pedras, e faziam-se ao
mar. Sendo assim, por que aquela celeuma em torno de sua pessoa
munida de asas?

Afinal, a ele acontecera apenas isto: dominara os caminhos do
céu, balizados pelas nuvens e proibidos ao comum dos homens.

Vinha daí a sua condenação, concluiu. A saudade era a grande
lei do homem e a sua fuga para o mar uma lei instintiva, de eterno
retorno. Já a escalada do céu era a aventura sagrada que o homem
não ousava nem perdoava a seu semelhante. Salvo, munido das
feias máquinas de metal subtraído à terra que ele dominava: aquelas
engrenagens rumorosas e atordoantes que contemplara ao
sobrevoar o aeroporto adormecido.

Coberta de asas de aviões, riscada pelo jato dos holofotes, ali
acabava a fronteira dos homens em suas relações com o infinito.

Transpô-la era incidir em crime de lesa-tordesilhas, quebrar a
lei que os punha a salvo dos ventos, trovões e raios celestes, deuses
que o homem não ousava freqüentar.

Ainda assim ele queria ser como os homens. Queria ser um
deles. Daí a fé alta e inteiriça e a funda esperança que pusera
naquela visita matinal ao consultório médico. Daí a timidez que o



imobilizou de repente, fazendo-o tropeçar nas palavras, quando o
doutor Pacheco Fernandes, colocando o telefone no gancho,
perguntou-' -lhe numa voz amável e bem construída:

— Que deseja, rapaz?
— Queria que o doutor me atendesse, desse um jeito no meu

caso.
— Qual é o seu caso, rapaz? — perguntou o doutor Pacheco

Fernandes, intrigado. Aquele tipo de cliente não combinava bem com
o verniz dos móveis nem com a elegância e os achaques de sua
clientela de bom gosto.

Menino de Asas abriu a capa, mostrou as asas.
— Meu caso é este, doutor.
— Essa, não! — exclamou o cirurgião, espantado. Mas logo se

refez. Pensou em trote ou gozação de algum colega malicioso,
inconformado com o seu sucesso. Cerrou o cenho. — Quem o
mandou aqui? A porta está aberta, retire-se. Em meu consultório
não tolero brincadeiras de mau gosto.

— Brincadeira não, doutor! Verdade verdadeira. Nasci com
essas asas e não as suporto mais. O doutor não leu os jornais? Me
perseguem como a um monstro, um criminoso. Só o senhor pode
me salvar, doutor!

E Menino de Asas chorava, patético, em seu pranto.
— Acalme-se, por favor, rapaz. Nada li nos jornais, mas agora

me lembro de que ontem à noite, lá em casa, minha filha falou
qualquer coisa sobre um caso assim, publicado na imprensa.

— O Monstro de Asas sou eu! Mas juro que não por minha
culpa, doutor!

— Basta, rapaz. Acredito em você. Não precisa chorar.
O doutor Pacheco Fernandes profissionalizou-se.
— Seu caso é muito interessante. Mas comecemos pelo

princípio. Quem o enviou a mim?
— Ninguém. Li seu anúncio no jornal, vi a placa à entrada do

consultório e me agarrei a ela como um náufrago.
— Quer dizer que pretende ser homem em vez de anjo?
— Isso mesmo, doutor.
— Seja — disse majestosamente o doutor Pacheco Fernandes.



 
17

 
Ia para um mês que Menino de Asas se entregara às mãos do

doutor Pacheco Fernandes. Progresso em sua reconversão humana
ainda não havia. Mas a lentidão do tratamento era fato previsto.

Naquele tom bem humorado, que era um dos segredos de seu
sucesso, o doutor Pacheco Fernandes advertira-o:

— Milagre não prometo, rapaz. Meu trabalho consiste mais em
desfazer um, do que cm operar outro. Levará tempo. Até lá
prepararemos o terreno.

O terreno, como o doutor Pacheco Fernandes o revolvia!
Apaixonado pelo caso extraordinário que lhe caíra às mãos, não
tinha sossego, nem o concedia a Menino de Asas. Eram exames de
laboratório, testes, radiografias, um cerrado bombardeio de
perguntas.

— Sabe de algum caso de lues em sua família?
Menino de Asas não sabia. O pai era homem saudável. A mãe,

também. Os parentes, até onde a memória os alcançava, eram
pessoas simples e normais, ligadas à terra desde que o mundo era
mundo.

— Seus pais bebiam?
— A velha só água, leite e garapa de cana. O velho, vez por

outra, tomava uma abrideira.
Afastada a possibilidade de tara sifilítica ou herança alcoólica, o

doutor Pacheco Fernandes refugiava-se noutras hipóteses, sem se
fixar em nenhuma.

Lia livros de Medicina, corria às livrarias especializadas para
adquirir novidades científicas, passava manhãs inteiras na Biblioteca
Nacional exumando velhos trata-distas.

Atirava-se aos cronistas medievais, fuçava histórias de feitiçaria
e de homens-morcego, refugiava-se nos autos da Inquisição, na
mitologia, no folclore, no lendário.

Munido do melhor espírito científico, cheio de paciência e
obstinação, lia tudo que pudesse ter uma ligação direta ou remota



com o caso daquele raio de cliente que lhe entrara consultório
adentro.

Remexia todos os ângulos do problema, e se desesperava.
Aquele caso chegava a ser uma provocação à ciência e a ele próprio,
seu luminar. Desabafava num humor reto e seco de especialista:

— Se os evolucionistas tivessem construído sua teoria partindo
da escala alada, tudo estaria resolvido. Mas com essas asas em vez
de uma bela cauda de macaco, você botou tudo a perder.

Menino de Asas divertia-se e sofria também, solidário com o
desespero meio cômico do doutor Pacheco Fernandes. Lembrava-lhe
maliciosamente a simplicidade com que a mãe resolvera a questão:

— Minha mãe dizia que estas asas eram um aviso de Deus.
Doutor Pacheco Fernandes discordava:
— Seu caso, meu filho, é uma das muitas verdades que se

verificam na Natureza, mas cuja razão a ciência desconhece.
E dissertava sobre as leis mendelianas, sobre os caracteres

predominantes e retroativos que, volta e meia, numa curva do
século^ pregavam surpresas como esta.

Há gente que nasce com seis dedos em cada mão. Há gigantes
e anões. Há xifópagos, e os que nascem unidos pela cabeça. Talvez
tenha havido um tempo, milhões de anos atrás, em que os seres
humanos possuíssem asas. Vinham de outros planetas, talvez, o que
daria origem ao simbolismo dos anjos. E mesmo que isso não fosse
científico há certos indícios de que, antes de nos tornarmos
humanos, passamos por etapas de seres alados.

Doutor Pacheco Fernandes organizara um fichário completo
para aquele caso. Eram centenas de fichas com anotações curiosas.
Nas horas de cansaço, elas lhes serviam de distração.

Acendia um cigarro, abria o arquivo, começava a repassar:
 
Minotauro — Monstro com cabeça de touro e corpo de homem.
Polifeno — Gigante de um olho só no meio da testa.
Quimera — Monstro com três cabeças, corpo meio cabra meio

leão, cauda de dragão, que vomitava chamas. Foi morto por
Belerofonte, cavalgando Pégaso, o cavalo de asas.

 



Seguia em frente, o cigarro evolando-se no cinzeiro, as fichas
sucedendo-se entre as mãos, recordando quantos seres fabulosos
fingira a fantasia dos séculos ou impregnara a memória dos povos:
esfinges, sátiros, faunos, unicórnios, hidras, pássaros metálicos de
Estinfália, grifos, hipogrifos, centauros. . . Seres humanos raros
como os blemeyes, com cabeça na barriga; os cinocéfalos, com
cabeça de cachorro; os unípodos, de um pé, apenas, mas
gigantesco. Seguiam-se as teogonias de deuses híbridos, legião
inumerável; o abundante marulho alado — anjos, arcanjos,
querubins, serafins; e animais simbólicos de que nos falam
patriarcas, profetas e evangelistas.

Doutor Pacheco Fernandes cansava-se, acendia outro cigarro,
mudava de posição na cadeira. Mas pouco depois, de Bíblia em
punho, reduzia a fichas de cartolina azul as visões do profeta Isaías
sobre os misteriosos seres que escureciam a Terra antiga com a
sombra de suas asas poderosas. Fisgava uma alusão, declamava-a
em voz alta:

 
Os serafins estavam acima dele; cada um tinha seis asas: com

duas cobriam seus rostos, e com duas cobriam seus pés e com duas
voavam.

 
Menino de Asas armava uma hipótese, brincalhão:
— Essa visão do profeta Isaías não seria o primeiro anúncio

dos aviões de seis motores?
Doutor Pacheco Fernandes soltava uma praga, Menino de Asas

consolava-o com outra hipótese mais conciliadora.
— Ainda bem que o meu caso é mais simples. Apenas duas

asas, hem doutor?
Acabavam rindo, solidários diante do mesmo problema.
Paralelo às pesquisas, o doutor Pacheco Fernandes preparava

um relatório secreto ao Colégio Brasileiro de Cirurgiões, espécie de
memória com que esperava abalar o mundo científico e leigo com
aquele caso.

A "Operação Menino de Asas", como a batizara ia dar o que
falar quando fosse comunicada ao mundo científico e leigo. Seria o



coroamento de sua vida de esteta do bisturi. Uma nova etapa estava
para ser atingida pela ciência da plástica através daquele ser de
exceção. Assim pensava o doutor Pacheco Fernandes. E, se assim
pensava, assim agia.

Menino de Asas, informado desses altos planos entregava-se
em suas mãos, dócil, crédulo, colaborador.

Muitas razões, a começar pelas do próprio tratamento, tinham
sido invocadas pelo doutor Pacheco Fernandes para convencê-lo a
vir residir em sua companhia.

Deixara-se convencer. Afinal não tinha para onde ir.
E ali estava instalado, havia cerca de um mês, no pequeno

quarto que ficava nos fundos da residência, bela vivenda na praia de
Copacabana, cercada de relvados e altos coqueiros.

Para se dedicar melhor ao caso, o doutor Pacheco Fernandes
entregara o consultório ao assistente, sob pretexto de tirar umas
férias. Às voltas com chapas de raios X e livros de Anatomia
Comparada, quase não saía de casa. Laboriosamente ia construindo
a teoria científica com que esperava devolver ao cliente a condição
humana.

Em síntese, explicava ao Menino de Asas, a operação consistia
em localizar na estrutura das omoplatas a última articulação óssea
de contextura humana; aí, forçosamente, devia começar a transição
do humano para o alado. Simples como água. Isso feito —
inflamava-se o doutor Pacheco Fernandes, a piteira branca
descrevendo círculos concêntricos no ar — o bisturi, entrando em
ação, faria o resto.

Anatomicamente libertados e retificados daquela deformação,
os ossos e cartilagens correspondentes aos antebraços, dedos e
mãos, enxertados de tiras de carne e de pele roubadas a outras
partes do corpo, voltariam a realizar os movimentos mais instintivos
e próprios dos membros superiores.

 



O consultório, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e
reveladas ali mesmo.

 
— Pegar objetos, por exemplo — ilustrava o doutor Pacheco

Fernandes, possuído pela visão alta e esplêndida daquele milagre. O
seu milagre.

— E depois? — maravilhava-se Menino de Asas.
— Depois, repouso, uma alimentação dirigida, exercícios

musculares, aplicações de raios cicatrizantes e massagens fariam o
resto. Até lá — acautelava o doutor — era repousar, comer bem e
ocultar-se. A notícia de sua rápida passagem pelo boteco da General
Pedra ainda anda pelos jornais.

Dando o exemplo, o médico cercava-se de toda prudência,
quando a necessidade de bater novas chapas de raios X os levava,
noite feita, ao consultório da cidade.



No automóvel, protegido pelo amplo avental de enfermeiro que
o doutor Pacheco Fernandes o obrigava a envergar sobre a roupa,
Menino de Asas sofria o calor do verão, que se contagiava ao
automóvel. Continha-se, porém, suportando a canícula. Só assim
estaria em segurança e a salvo da curiosidade das ruas.

No consultório, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e
reveladas ali mesmo. Noite alta retornavam à casa, o doutor
Pacheco Fernandes sobraçando vitoriosamente os grandes envelopes
opacos, onde eram guardadas as chapas de raios X.

Essa vida nova, cheia de significação para Menino de Asas,
pouco se modificava no correr do dia. Fazia as refeições no quarto,
lia, dormia, passeava um pouco no belo jardim, protegido do olhar
da vizinhança pelo elegante renque dos coqueiros que cercavam a
residência.
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Era o dia da estréia de Rute, filha única do doutor Pacheco

Fernandes, como professora primária. Chovia. Metido na capa de
gabardina, para não ser reconhecido, Menino de Asas acompanhou-a
à escola. Quando chegaram, a turma de principiantes, formada por
duas dezenas de crianças entre sete e oito anos, marchava pelo
corredor, rumo à sala de aula. Rute seguia-as com uma expressão
preocupada.

Acomodados nas carteiras, Rute perguntou:
— Que fizeram vocês durante as férias?
Silêncio completo na sala. Ninguém se arriscava a dialogar com

a professora, personagem completamente estranha às suas vidinhas
de garotos rurais.

 



Era o dia da estréia de Rute como professora. Aquele primeiro
contato ia indo muito bem.

 
Rute correu os olhos pela lista de chamada e escolheu uma

pequena cobaia humana para estabelecer diálogo e captar a
intimidade da turma. Assim recomendava a boa psicologia aprendida
no Instituto de Educação.

— Que fez você de bom durante as férias, Francisco?
— Vi o mar e nadei sozinho! — respondeu prontamente o

garoto escurinho, de blusa impecavelmente limpa, com as letras EP
— Escola Pública — bordadas no peito.

— E você, Odete? Divertiu-se muito no carnaval? — prosseguiu
Rute.

— No carnaval, não — esclareceu Odete. — Mas no Natal, fui
passear em Caxias com mamãe. Vi Papai Noel na rua e, de noite,
ganhei uma boneca.

— E você, Eliane?



— Ganhei mas foi um cachorro. Ele tem o rabo branco e se
chama Fiel.

Uma menina magra aparteou a companheira, mas de olhos
pretos fitos na professora:

— No Natal, só ganhei um tombo. E mostrou o machucado.
— Como foi isso, garota? — interessou-se Rute.
— Caí da escada! — resumiu dramaticamente a garota

magrinha.
Aquele primeiro contato da professora estreante com a classe

dos novatos, ia indo muito bem. O tema da conversa voltara a ser
cachorro e quase, todas as crianças levantavam as mãos, ao mesmo
tempo, pedindo licença para falar. Assim, Menino de Asas, que a
tudo assistia, sentado na última fila de carteiras, ficou sabendo que
a turma possuía doze cachorros e quatro gatos. Um menino tinha
dois totós: Duque, suburbanamente vira-lata e marrom, e Dick,
britanicamente branco. Quanto a Rute, interpelada, esclareceu que
era dona de uma bassê chamada Brigite, e de um canzarrão
chamado Skindô.

Quando o assunto canino esfriou, um garoto, sentado na
primeira fila, levantou a mão e pediu, timidamente:

— Professora, quero ir lá fora, beber água. . . Outro,
despachado como ele só, completou:

— E eu, quero fazer pipi.
Aquele era o momento culminante do batismo de fogo de Rute.

Mas ela estava preparada para enfrentar os hábitos dos garotinhos
da Zona Rural. Calmamente, invocou uma entidade meio abstrata
chamada Regulamento e passou a explicar que os alunos tinham
licença para ir "lá fora" na hora do recreio. Depois, abriu a pasta que
trouxera consigo, retirou uma gravura de dentro e perguntou à
classe:

— Que é isto?
— Uma escova de dentes — responderam muitos, mas não

todos os alunos. Alguns nunca tinham visto um objeto daqueles,
nem sabiam qual era sua utilidade.

— E isto? — continuou Rute apontando, sucessivamente, a
gravura de um sabonete, de uma pasta de dentes, um pente, etc.



Muitos alunos estavam completamente por fora. Não desconfiavam,
sequer, da existência, quanto mais da utilidade daqueles objetos.
Mas logo ficaram sabendo, e prometeram à professora fazer uso
diário deles, a seco, como o pente, ou no banho, como o sabonete.

A lição de Higiene sofreu uma pausa, enquanto Rute enchia a
papeleta pedindo exame de vista para um menino chamado
Hildebrando, canhoto de letra e de movimentos, mas simpático e
vivo, apesar dos olhinhos atacados de fotofobia. "Ou tracoma",
monologou Menino de Asas, lembrando-se de que lera no jornal que
a Zona Rural ainda não erradicara completamente essa doença.

A aula de Higiene terminou com a observação de uma
garotinha que ouvia atentamente a dissertação de Rute sobre a
vantagem imunizadora da vacina.

— Sabe, professora, tomei vacina para não ter febre. Mas aí,
eu fiquei com febre. Como é que pode?

Depois do lanche, as crianças voltaram mais uma vez à sala de
aula. Rute distribuiu folhas de papel em branco, carimbado com
pequenos desenhos, e instruiu-as sobre as duas operações básicas
da Aritmética — soma e diminuição. Propôs duas questões.

A primeira era a seguinte: quatro igrejas mais três igrejas,
quantas igrejas são? Metade da turma escreveu a soma certa. A
outra metade permaneceu calada, na santa mudez da ignorância.

Veio a segunda questão, mais complexa. Dois ursos, menos um
urso, quantos ursos são?

A classe em peso respondeu sem titubear que eram três ursos.
Diplomaticamente, a professora ponderou que, assim, era urso

demais. Como soasse a sineta, deu por findo aquele primeiro dia de
aula.
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Preso voluntário àqueles domínios, Menino de Asas entediava-

se. Mas à hora das refeições, a solidão era quebrada por um bater
delicado à porta do quarto. Era Rute, trazendo a comida.



O quarto se aclarava. Rute, quieta e linda, sentada a um canto,
enquanto ele se punha desajeitadamente a comer. Rute de grandes
olhos negros, o cabelo solto sobre os ombros, a saia de colegial
deixando entrever a curva da perna bonita.

Rute, pequena abelha destilando uma doçura de mel na voz
clara e bem construída que lembrava a do pai. Rute, cujo rosto oval
copiava o belo moreno do retrato materno colocado na sala de
jantar.

Rute, derramando os líquidos olhos negros, sobre suas asas,
obstinando-se nelas com um jeito silencioso de quem tinha alguma
coisa a dizer e não a diria agora, nem amanhã, nem nunca!

Rute, que entrava no quarto sob qualquer pretexto, ou a
pretexto nenhum, e ficava olhando-o.

Rute, com quem sonhara na noite anterior e o sono, enxotado,
fora embora até que a madrugada, como um grande pássaro fresco
bem dormido, entrara pelos vidros da janela.

Rute, que ali permanecia, o jornal aberto na mão.
— Quando acabar o lanche leia a notícia do ladrão que fugiu do

SAM e foi preso.
Menino de Asas alvoroçou-se. Seria algum conhecido da Mata

da Tijuca? Fez menção de largar a comida e passar ao jornal. Rute
censurou-o, cheia de dengue.

— Coma primeiro. O jornal não vai fugir, não. Rendido à doçura
do argumento, concentrou-se na refeição, os olhos pousados em
Rute.

— Por que você me olha tanto? — perguntou a mocinha.
— Porque gosto.
— Eu também gosto de olhar para você.
— Pra mim, não. Você gosta é de contemplar minhas asas.

Quero ver quando eu for operado.
— Olharei da mesma maneira. Mas se eu fosse você não

operava, não.
— Por quê?
— Porque elas são muito bonitas.
— Bonitos são seus olhos.
— Muito obrigada.



— De nada, Rute. Ficaram em silêncio, um diante do outro, ela
de olhos baixos, ele corado.

Depois Rute correu pelo quintal, entrou em casa cantando.
Coração aos trancos, Menino de Asas começou a ler o jornal.
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"Pilão Preso Como Assaltante", contava o jornal.
Recolhido à delegacia de Copacabana, de onde seria devolvido

ao SAM.
A polícia o submetera a vários interrogatórios. Inútil. O

prisioneiro concentrava-se num silêncio cru, negando qualquer
sociedade com outros menores.

A polícia não dava crédito às negativas. Dentro de horas —
calculava o jornal — aquele elo importante da vasta cadeia da
delinqüência juvenil que, nos últimos meses, vinha assolando a
cidade, cederia à pressão dos métodos policiais.

Que métodos seriam esses? — indagava-se inquieto Menino de
Asas. Lembrou-se das histórias horripilantes que Pilão contara no
esconderijo da Mata da Tijuca. Temeu por ele. Pilão estaria sendo
espancado? O jornal silenciava a esse respeito.

Também quem o mandara roubar? Ele bem que previra aquele
desfecho. Pilão trabalhando-se o miolo, cheio de argumentos, ele na
defensiva, recusando entrar na quadrilha.

— Entra pro bando, Menino de Asas! Com essas asas, lá
embaixo, você não tem vez. Se te pegam é SAM na certa. Ou coisa
pior.

Pilão enganara-se. Ali estava ele cercado de todo conforto,
protegido da curiosidade pública e a salvo da própria polícia. Lia,
comia, dormia, preparando-se em sigilo para a operação que faria
dele um rapazote igual a Pilão.

Enquanto isso, o amigo recebia o castigo por sua vida de
estripulias.

Pobre Pilão! Fora legal com ele. Protegera-o da ferocidade do
bando. Acolhera-o sem perguntar de onde vinha. Aceitara-o como



um igual.
No primeiro andar, Rute continuava cantando. Tão bonita a voz

de Rute!
Também, que diabo, quem mandara Pilão roubar, meter-se com

gente perdida? Ateus, moleques de sarjeta. Quem mandara?
Perdido! Delinqüente! Querendo arrastá-lo para o crime!
Mas também lhe dera comida. Deixara-o dormir em sua própria

barraca. Protegera-lhe a retirada. Até lhe ensinara o caminho, morro
abaixo.

 
Quem nasce lá na Vila nem sequer vacila,
 
zumbia Rute dentro de casa, abelhinha carregada de mel,

subindo e descendo escadas, a voz morrendo bonita no fim dos
versos:

 
em a-bra-çar o sam-am-ba. . .
 
Pilão maluco! Pusera-se do seu lado quando o bando se

rebelara, temendo ser denunciado por aquela exótica figura de asas
que passara a noite com eles mas recusava a integrar-se na
comunidade.

— Vocês foram amigos, mas eu sou direito. Não vim para o Rio
roubar, não.

Dissera assim e fora embora. Contudo, quando chegara
tintando de frio, faminto, perseguido de todos, o pessoal o aceitara
como um igual. Se fugia à polícia, como saíra no jornal, era um
deles.

Mas ser um deles não era direito, não.
— Direito? — chasqueara Pilão. — Você fala assim porque

ainda não conhece a cana aqui do Rio. Pode ir embora. Mas quem
garante que você não vai nos denunciar?

Ofendera-se.
— Não sou traidor, não, Pilão. Nem ingrato. Vocês me

ajudaram, pago na mesma moeda, assim que puder.



A oportunidade chegara, era aquela! — latia-lhe a consciência
como um pequeno cão alertado. Pilão preso, ele perto. Podia salvar
o amigo com suas asas possantes. Felizmente ainda as tinha.

Que importava que Rute continuasse a cantar lá em cima? Ela
não saberia. E se soubesse, de certo lhe daria razão. Salvar um
amigo. Um perdido, um errado. Mas um amigo!

Rapidamente esboçou o plano. O bairro pegando no sono, ia
rondar a prisão. Levaria comida, um pedaço de corda.

Protegido pela velha capa de gabardina, ficaria à espreita de
uma oportunidade. Ela surgindo, executaria o plano de fuga de Pilão.
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Muito tempo rondou a delegacia à espera da oportunidade.

Mas esta não aparecia.
O céu, gordo de nuvens e ameaçando tempestade, justificava

até certo ponto a capa que lhe escondia o corpo.
Mas o calor que se desprendia do asfalto, trabalhado o dia

inteiro pelo sol de dezembro, mortificava-o. Assim mesmo mantinha-
se firme na ronda. Pilão bem que merecia o sacrifício.

Os arranha-céus vizinhos iluminados, todo mundo nas sacadas.
Enquanto o aguaceiro não desabava, os moradores entretinham-se
com o movimento da rua. Era sábado e o vaivém policial
recrudescia.

Grupos de curiosos de short ou em mangas de camisa,
encostados às árvores, apreciavam o movimento da delegacia. De
momento a momento chegavam e partiam carros da radiopatrulha,
antenas dialogando com a Central de Polícia.

"Cosme" e "Damião" passavam cônscios e calados tangendo
casais modestos pegados fazendo coisa feia, ou simples vagabundos
surpreendidos no crime de ir e vir. Deixavam-se conduzir uns
excitados, outros quietos, a maioria protestando inocência.

Sob a pressão da tempestade, que já anavalhava o céu com os
primeiros rasgões fulgurantes, o mar revolvendo-se na fímbria da
praia, um grande calor madurecendo tudo, Copacabana despia-se de



seus pudores e freios. E pecava, assaltava, feria, embriagava-se num
desabafo de taras e compensações.

Aquela noite de verão desequilibrava os nervos sensíveis do
bairro, libertava o baixo instinto das ruas, que vinha desaguar, como
um rio de mau gosto, entre protestos de inocência e bossa
malandra, à porta da delegacia.

— Nós estávamos só no pega-pega, seu guarda; namoro legal,
no escurinho. . .

Nem todos se acomodavam à passividade envergonhada do
flagrante. Havia estrebuchos, esboçar de reações. Valentia inútil que
ia sendo tocada a sopapos pelo "Cosme" e pelo "Damião".

Os primeiros pingos de chuva caíam quentes no asfalto. O
relógio da igreja começou a dar as horas. Duas da madrugada.

Menino de Asas redobrou a vigilância. A chuva dispersara os
curiosos. Sua oportunidade chegara.

Engano. Automóveis encostavam no meio-fio, saltavam moças
decotadas, rapazes em trajes a rigor. Um guarda fechava o cortejo.
Na delegacia a algazarra recomeçou.

Aquela era uma das muitas arruaças inconseqüentes, que
começavam nas boates e bailaricos grã-finos e vinham acabar no
distrito, entre protestos e risadas, no melhor estilo da gente bem.

Um rapaz estrábico e franzino procurava recompor a dignidade
da casta elegante, que se niilizava assim de repente, de mistura com
a cambada apanhada nas ruas.

Versões da baderna, bastante atenuadas, começavam a brotar
da boca dos foliões. A linguagem desabrida de há pouco
desaparecia, como por encanto, substituída pelo pudor de classe,
ferido em cheio com o imprevisto daquele comunismo social que
dominara a delegacia. O líder do grupo adiantou-se.

— Não foi nada, Senhor Comissário. Viemos espontaneamente
esclarecer um mal-entendido com essa senhora.

Alteou a voz.
— Dá licença para usar o telefone?
O telefonema era o grito de socorro, a mobilização da

padrinhagem prestigiosa. E uma sutil advertência à autoridade sobre
a condição social dos implicados.



Mas o comissário, rapaz de bigodinho ralo e anel de grau no
dedo, novo no bairro, ignorando seus costumes e fórmulas, não
atinou com a insinuação:

— Deixe o telefonema para depois. Primeiro vamos ao caso.
Então o líder do grupo, magnífico exemplar de Copacabana,

fortão e brunhido de sol, levantou a voz com todo o peso de sua
importância:

— Sabe com quem está falando, comissário?
O comissário tomava o depoimento do guarda. Pegado de

surpresa, claudicou:
— Não tenho o prazer.
— Sou Edu, o sobrinho do Ministro.
Edu era arruaceiro famoso na Zona Sul. Especialista em arrasar

boates, sua crônica de valentão jamais pisaria o noticiário policial.
Andava de preferência na coluna social, envolta num halo de
indisfarçável simpatia. Tratavam-no como uma criança trêfega,
vítima daquela perfeita elefantíase muscular sobre a qual se
equilibrava a cabecinha redonda como uma garrafa de Old Parr,
pequena demais para conter alguma coisa além do litro de uísque
que ele mamava todas as noites, valentemente.

Depois vinha invariavelmente o espetáculo de há pouco, numa
boate da Rua Rodolfo Dantas.

Edu atirara-se a tudo que se opusera em seu caminho —
mesas, piano, garções, paredes.

E ali estava, parrudo e importante, pedindo um telefone para
falar com o tio ministro.

Diabo! Sobrinho de ministro! O caso complicava-se. O
comissário baqueou. Agora o reconhecia, sim.

— Guarda, uma cadeira para a senhora, o telefone para o
cavalheiro.

E uma grande e macia esponja sobre o incidente, propunha o
comissário, o bigode abrindo-se num sorriso sobre o beiço cor-de-
rosa.

A seu lado o guarda que comboiara o grupo recriminava-se.
Azar! Como não vira logo que aquele era o Edu? Acontecer-lhe isso
justamente agora que aguardava promoção!



Edu, como adivinhando a desolação que sacudia o guarda,
consolou-o com pancadinhas nas costas.

— Da próxima vez que intimidar alguém, veja com quem fala,
praça-velha.

O grupo rolava em direção à porta. O caso resolvia--se. Mas
um troço de repórteres invadiu a delegacia, fotógrafos à frente,
batendo chapas. Edu enfureceu-se:

— Quebro a cara do primeiro que fotografar a senhora!
A senhora, esplêndido exemplar moreno, cobria o rosto com as

mãos. Estourou um flash, sua tez mate fez-se verde à luz enérgica
da lâmpada.

Edu atirou-se ao fotógrafo. Mas o guarda antecipou-se.
Levantou o cassetete, desceu-o sobre a máquina, espatifou-a a
borrachadas.

Os repórteres protestavam, ninguém se entendia.
O comissário, a mão à ilharga onde o cano da arma repontava,

tentava impor a ordem. Inútil. Novos flashes estouravam, numa
batalha de luzes cegantes.

A delegacia transformara-se de repente num amálgama de
urros, gritos, punhadas, bafo de uísque, perfume, bodum e sangue
pisado.

Pela manhã a confusão sairia nos jornais transformada em
notícia, personagens e situações ampliados em fotos de escândalos
ou reduzidas ao anonimato, conforme a importância e as amizades
dos protagonistas.

E o bairro elegante, acostumado a essas escaramuças, se
desfaria em riso e anedotas, sal e mel de Copacabana.
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Às quatro horas da manhã tudo cessou. As luzes se apagavam

na delegacia. Na rua só a chuva estalava na marquise dos edifícios.
Menino de Asas movimentou-se. Amadurecera o plano de fuga

de Pilão. Rondando a delegacia, avistara entre as grades do primeiro



andar um par de olhos tristes espiando a rua. Talvez fosse Pilão. Ou
não seria?

A cortina de chuva e as barras de ferro dificultavam-lhe a
identificação do prisioneiro. De qualquer forma, assobiara, alertando-
o. Teria ouvido?

Entrou na garagem do edifício pegado ao distrito, subiu pelo
elevador de serviço, saltou no último andar. Dois lances de escada:
venceu-os.

No terraço examinou o telhado da delegacia, quinze metros
abaixo. Tirou a capa, prendeu-a entre as pernas, mediu a distância,
deixou-se escorregar no espaço, as asas abertas em horizontal,
como as pás de um helicóptero, freando o impacto do corpo.

Pisou macio na cumeeira do edifício, caminhou equilibrando-se
até a sacada do lado da rua, onde avistara a cabeça de Pilão.
Agachou-se, removeu uma telha, mais outra, espiou pela brecha.

Um vulto dormia no canto da sala, enrolado em trapos. Seria
Pilão? A corda começou a descer devagar, tocou no vulto
adormecido. Cutucou-o de leve, depois com mais força. O vulto tinha
o sono pesado. Menino de Asas jogou-lhe pedacinhos de caliça
arrancados do reboco do parapeito. O vulto mexeu-se. Tocou-o de
novo com a corda. O prisioneiro deu um salto assustado, olhou para
cima. Era Pilão.

 



Avistou entre as grades um par de olhos tristes. Talvez fosse Pilão.
Ou não seria?

 
Menino de Asas tranqüilizou-o num cicio.
— Sou eu, Pilão!
Removeu mais duas telhas. O buraco era agora um amplo

quadrado, limitado pelos caibros, por onde a chuva despencava.
Um galho de árvore vindo da rua passava rente ao telhado.
Menino de Asas amarrou nele a ponta da corda, experimentou

o nó, mergulhou a cabeça pelo buraco, convidou:
— Sobe, Pilão!
Pilão não se fez de rogado. Em poucos minutos estava sobre o

telhado.
— Obrigado, Menino de Asas.
Menino de Asas recolheu a corda, lançou-a à rua. Pilão rastejou

até o parapeito, espreitou à esquerda, à direita. Ninguém.
— Vou descer. Espero-o na esquina.
— Legal.
Pilão começou a escorregar devagarinho. A corda encharcada

facilitava a descida. A chuva recrudescia, afogando os ruídos. Pilão



tocou o solo, correu a se abrigar na marquise do edifício próximo.
Menino de Asas prendeu a capa entre as pernas, deu um salto

no ar e, com alguns movimentos de asas, pousou ao lado de Pilão.
Avisou-o:

— No bolso da capa tem alguns sanduíches. Trouxe-os para
você.

Pilão recusou. Comer numa hora daquelas? Melhor era cair
fora.

— Vem comigo, Menino de Asas?
— Não. Paguei a dívida que tinha com você. Agora volto para

casa.
— Então, até!
— Até um dia, Pilão.
Pilão aproximou-se, abraçou Menino de Asas, este horrorizou-

se. À luz do poste, as feições de Pilão saltavam do rosto, inchadas e
irreconhecíveis. A cara deformada de equimoses, o peito todo
lanhado, as costas cheias de ronchas, a camisa em frangalhos.

Pilão leu o espanto nos olhos de Menino de Asas. O ódio
concentrou-se em suas pupilas escuras, escorreu--lhe da boca:

— Foram eles. Queriam saber onde ficava o nosso esconderijo.
Sua voz calou-se humilhada mas logo se ergueu, selvagem,

cheia de orgulho:
— Mas eu não dei o serviço, não!
Menino de Asas ainda procurava reconhecer Pilão naquela

figura massacrada.
— É você mesmo, Pilão?
— Lógico.
E Pilão sumiu na chuva.
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Adormecido, Menino de Asas sentia uma cócega carinhosa

percorrer-lhe os lábios. Contraiu-os numa careta inconsciente e a
risada divertida de Rute o acordou. Curvada sobre ele, Rute
cutucava-o com a ponta de um lápis.



— Levante-se, dorminhoco! — dizia ela, os olhos negros cheios
de brilho, o busto sacudido de riso. Menino de Asas sentia-lhe o
morno resfolegar da respiração. Um suave perfume de alfazema
exalava-se de sua blusa clara.

— Puxa vida! Parece que dormi um bocado. Que horas são,
Rutinha? — perguntou desembaraçando-se da capa. Voltara tão
cansado da delegacia que adormecera vestido.

Rute aproximou-se da janela, escancarou-a de um golpe. Um
jato de sol bateu nos olhos de Menino de Asas. Cego pela claridade,
as pestanas irisadas de pingos de luz, dirigiu-se ao banheiro.

— Andou na farra, hem seu malandro? — gritou Rute do
quarto, começando a refazer a cama.

Sob o chuveiro, Menino de Asas sorriu, lembrando--se de Pilão.
Àquela hora, rodeado pelo pessoal, estaria contando pela

décima vez como conseguira fugir da delegacia auxiliado por ele,
Menino de Asas.

Sentiu-se feliz. Prometera pagar a ajuda que recebera de Pilão
e cumprira a promessa. Alegre, começou a cantarolar o samba de
Rute:

 
Quem nasce lá na Vila
 nem sequer vacila. . .
 
No quarto, Rute intrigava-se com aquela alegria. Seu rostinho

bonito fechou-se amuado; sombras vagas desceram-lhe até os
olhos. Fazendo a cama, as mãos esmurravam com força o
travesseiro amarfanhado. Quando Menino de Asas saiu do banheiro,
enrolado no roupão, a voz de Rute tinha uma inflexão adulta
absolutamente nova para ele:

— Foi à boate com ela?
— Ela quem? — espantou-se Menino de Asas. Compreendendo

a alusão, protestou molemente, sorriu de jeito dúplice, procurando
alimentar o ciúme de Rute.

Agia em parte por vaidade, em parte para despistá-la sobre o
motivo de sua ausência na noite anterior.

— Vou contar a papai que você passou a noite fora de casa!



E os olhos de Rute fuzilavam, negros e lindos.
— Conte não, Rutinha.
— Conto, sim, seu farrista, seu. . . seu. . .
Irada, procurava as palavras. Quando as encontrou, lágrimas

saltavam-lhe dos olhos:
— ...seu ingrato ... seu traidor  ... seu aleijado! Menino de Asas

espantava-se daquela violência, nova para ele. Ao impacto cruel da
alusão — aleijado! — misturava-se uma sensação deliciosa, que
anulava a outra.

Ele era o motivo daquela explosão. Rute gostava dele,
descobria. E ele, gostaria de Rute?

Claro que sim. Sonhava com Rute todas as noites e eram
sonhos vagos e belos, confusos e inatingíveis como altas montanhas
vistas de muito longe.

Inquietou-se.
Traidor, ele? Traidor de quem? Pilão? Ora, Pilão ganhara o meio

do mundo, estava livre graças a ele. Traidor de Rute? Era isso. Traíra
a Rute. Mas em quê? Talvez por ter ficado na rua toda a noite,
deixando intocada a cama branca e gostosa que ela arrumava para
ele, cada manhã.

Na certa, antes de dormir, Rute viera a seu quarto com o copo
de leite e o pratinho com bolachas, come fazia cada noite; e
deparara com a cama vazia. Talvez... E se perdia em hipóteses. Mas
aquela idéia do ciúme de Rute rastejava dentro dele, punha-se em
pé, enroscava-se-lhe no pensamento. E com ela, uma flor fresca e
nova, chamada vaidade, crescia dentro dele.

O corpinho moreno sacudido de soluços, Rute chorava ao pé
da janela. O sol batia-lhe no rosto desfeito, escorria-lhe pelos
cabelos, desenhava sua figurinha bonita no ladrilho do chão. Menino
de Asas chegou-se a ela.

— Que bobagem, Rute. Chorando feito uma garotinha, sem
motivo nenhum. . .

— Sem motivo? — soluçou Rute, uma ponta de orgulho e
desafio na vozinha molhada de lágrimas.

— Sem motivo nenhum! — reforçou Menino de Asas. — É
verdade que passei a noite fora de casa. Mas por um motivo muito



diferente.
— Qual foi o motivo? — voltou a circular, como uma cobrinha

nova, o ciúme de Rute.
— Você é capaz de guardar um segredo?
— Claro que sou!
— Então traga o café que depois eu conto o que houve.
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Contar não era preciso. Rute voltava lá de dentro com a

bandeja do café; no meio dela, aberto em letras gordas, vinha o
jornal da manhã. Pela fotografia espetacular, cobrindo metade da
página, Menino de Asas adivinhou tudo.

O flagrante mostrava um imenso pássaro noturno planando em
vôo rasteiro sobre a rua. Era ele.

Seu segredo estava furado.
Primeiro, pelo instantâneo tirado na véspera por algum

fotógrafo retardatário que chegara à delegacia depois do imbróglio
dos grã-finos; e agora, pela própria Rute, que depunha a bandeja
em cima da mesinha, com o jornal bem à vista, sem qualquer
comentário.

Menino de Asas ainda procurou afetar desinteresse pelo jornal
e concentrar-se na refeição. Mas a evidência era por demais
acintosa. Insensivelmente se pôs a rir.

— E daí? — começou a articular, a boca cheia de pão com
manteiga. Rute mantinha-se séria.

— A coisa não é pra brincadeira não, sabe? Papai está por
conta. Disse que se a polícia localizar você aqui em casa terá que
entregá-lo.

— Isso é mau. . . por causa de nós dois. . . Isto é, do
tratamento — corrigiu rápido.

— Também acho, pelas duas coisas — disse Rute com decisão.
E baixou os olhos, espantada do que dissera. Investiu adultamente
contra Menino de Asas:



— Também quem mandou você se meter nessa encrenca? A
história está no jornal. Você deu fuga a um criminoso, chefe de uma
quadrilha perigosa, com não sei quantos assaltos nas costas.

— Não sei nada disso, não — defendeu-se Menino de Asas. —
Ajudei apenas a um perseguido, como eu. Pilão me ajudou quando
eu precisava. Estava no dever de socorrê-lo e foi o que fiz. Não tinha
outro jeito.

— E agora, Super-Homem, você tem algum plano?
— Depende de seu pai. Se ele me abandonar por causa de

Pilão, vou-me embora. Ontem eu vi de perto o que é o mau policial.
Estava escrito no corpo de Pilão.

À lembrança das feridas e equimoses que descobrira no amigo,
Menino de Asas ia-se exaltando. Um rio de palavras encachoeirou
rápido em sua boca.

— A mim não pegam! Pilão é acusado apenas de assaltos a
casas comerciais. E fizeram aquele estrago no pobre. Imagine eu!,
que sou apontado como autor de tudo quanto é crime insolúvel que
acontece na cidade. Se acontece um assalto no Leblon, foi o
Monstro de Asas. Esfaqueiam um operário em Deodoro? Foi o
Vampiro de Asas. Se os comunistas conspiram, vão ver que a Pomba
de Moscou está no meio da trama, sedenta do sangue de não sei
quantos figurões. Se a polícia e a reportagem dos jornais e das
rádios e tevês conseguem me botar a mão, darão o maior show já
visto na cidade. Por isso eu digo! — a mim ninguém pega!

— Não fale assim, Menino de Asas. Papai defenderá você.
— Me entregando à polícia? Se seu pai quer me ajudar, faça

logo a operação. Dê certo ou não dê certo. Estou cansado de viver
como um morcego, trancado aqui o dia todo, caçado como um
criminoso, temido como um monstro. Oh!, Rute, Rutinha. Estou
cansado. Cansado a mais não poder.

As últimas palavras vieram sofridas, vizinhas do choro. Rute
chegou-se a ele, abraçou-o, ficaram mudos e sérios, corações
tocados pela mesma emoção.

— Haja o que houver, só sei de uma coisa — disse Rute. —
Estou do seu lado.

Seu rostinho iluminou-se com uma idéia magnífica.



— Serias capaz de me dar a coisa que mais quero?
— Tudo o que pedires.
— Seria magnífico. . . Um sonho delicioso. . . Esta noite,

quando todos estiverem dormindo, você me toma em seus ombros e
nós vamos voando. . . voando. .. Pode voar comigo?

Menino de Asas se fez galanteador.
— Tu és um raminho de flor, Rute. E um raminho de flor pesa

tão pouco! Esta noite, todas as noites, voaremos em excursões
maravilhosas. Oh, como agradeço a Deus por me ter concedido
estas asas que tantas vezes amaldiçoei!

— Será que vamos cair das nuvens nas mãos da polícia? —
disse Rute, trocadilhesca.

— Vamos ensaiar um pouco.
O jogo começou. Menino de Asas acomodou Rute sobre as

espáduas, ela se abraçou a seu pescoço com firmeza. Menino de
Asas agitou-se como um pássaro, em movimentos ascendentes, e
começou a perder terreno sob os pés. Rute gritou assustada.

— Devagar, Menino de Asas! Tenho um medo terrível!
De novo no chão, Menino de Asas ideou nova técnica.
— Vamos evitar qualquer acidente. Tome esta corda, fique

colada a minhas espáduas, cinja-a em torno de nós, apertando
nossos corpos. Assim não, Rute. Aperte um pouco mais! Agora não
tenha mais medo, que não vamos cair.

Bateu as asas com vigor, despregou-se do chão sem maior
dificuldade. Revoou pelo quarto entre gritos e risadas de Rute, que
pouco a pouco perdia o medo e se entusiasmava.

— Oh! que vôo maravilhoso! Vou pedir a papai que não te
corte as asas de maneira nenhuma!

Tão ocupados estavam em seu jogo delicioso que não ouviram
a aproximação de passos no saibro do jardim, o ruído da porta
abrindo-se. Só ouviram o estalido desagradável da voz do doutor
Pacheco Fernandes, decomposta pela surpresa.

— Bonito! Muito bonito!
Aquele metal de voz varou-os como uma dissonância

imprevista e má. Desamarraram-se um do outro, culpados e lentos.



Rute de olhos no chão, Menino de Asas sombrio de gestos e
movimentos.

O metal de voz do doutor Pacheco Fernandes feria a nota baixa
do ressentimento.

— É assim que paga a minha confiança? Enquanto procuro
fazer do senhor um ser humano, desrespeita minha casa, toma
liberdades com minha filha, abusa de minha hospitalidade!

Pausa. O metal de voz caía a zero, numa inflexão de suprema
frieza.

— Rute, vá para seu quarto.
 

— É uma pena. Mas já não sou médico, sou apenas um pai. Esse
namoro não podia dar certo.

 
Olhos no chão, Rute deixou o aposento. Nova ebulição de

metal.
— Quanto ao senhor, só tenho um caminho: entregá-lo à

polícia.
Refeita finalmente da elevada alquimia emocional a que fora

submetida, a voz do doutor Pacheco Fernandes ergueu-se serena,
quase triste.



— É uma pena. Essa operação mudaria o rumo de nossas
vidas. Mas já não sou médico; sou apenas um pai. Esse namoro não
podia dar certo.
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— Não disse que ele voltava, pessoal? — gritou Pilão quando

Menino de Asas começou a subir o atalho que levava ao quilombo
dos meninos.

— Deve ser outro gajo, Pilão! — ponderou Tico-Tico. — Se
fosse Menino de Asas ele vinha voando, que não era bobo. Aquele
vulto lá embaixo, todo desengonçado parece mais um papagaio na
areia quente.

— Então eu sou cego, Tico-Tico? Aquele é Menino de Asas. Tua
coleção de penas de passarinho vai aumentar.

— Já tenho uma dele, Pilão — respondeu Tico-Tico, orgulhoso.
Enrolado na capa, a maleta a tiracolo, Menino de Asas

avançava desajeitado pelo caminho íngreme, saltando de pedra em
pedra.

Desde que deixara a estrada e ganhara a mata, o bando fora
avisado da sua presença pelo silvo do espia, um garoto trepado
numa árvore que dominava toda a região. O binóculo de Pilão
fisgara-o de longe. Era ele, sim.

— Quase que você não pega mais a gente aqui, Menino de
Asas! — gritou Pilão quando ele assomou à entrada da clareira. —
Estamos de mudança!

— Pra onde? — indagou Menino de Asas.
— Pras Furnas, num lugar que só o papai aqui sabe o caminho.
— Então, vamos embora!
Encaminharam-se para a última barraca ainda armada,

aboletaram-se. Lá fora o grupo despistava os sinais do
acampamento, cobrindo a clareira com areia e garranchos.

— Esse radiozinho de pilha é o maior! — falou Pilão. — Dá o
serviço completo. Antes de você chegar peguei uma conversa pela



torre da radiopatrulha. Hoje de noite, Dona Justa vai dar uma batida
por estas bandas. Chegou a hora da gente pirar.

— O lugar do novo acampamento é seguro?
— Seguro? É uma toca da melhor qualidade. Tirando eu, o

único que sabe o endereço são os morcegos. E por falar em
morcego, você veio para ficar com a gente, Menino de Asas?

— Que jeito?
— Não te disse, velhinho? Lá embaixo, fora o SAM, não tem

lugar pra nós, não. Conheço a batida. Não há um que não volte.
— Tenho pena do meu pessoal, quando souber. Afinal eu vim

para o Rio me virar, dar gosto aos velhos, mandar um dinheirinho
para casa todo fim de mês.

— Grana se arranja.
— Dinheiro roubado não serve.
Pilão armou-se de uma grande dignidade:
— Nosso trabalho é legal, passarinho. E muito mais duro do

que o deles, lá embaixo. Você vai ver.
— Legal coisa nenhuma, Pilão. É trabalho sujo. Roubo, assalto,

tiro.
— Não, passarinho, nós não trabalhamos na pesada. Tiro é

outro negócio.
— E esse revólver aí no quarto? É pra matar mosquito?
— É pra me defender. Só puxo o queimante quando não há

outro jeito.
— E quando não há outro jeito?
— Aí eu puxo o queimante.
Aquela conversa de fundo moralista estava desagradando a

Pilão. Afinal ele era o chefe; um chefe tem mais o que fazer.
— Escuta aqui, Menino de Asas, o negócio é pegar ou largar.

Ninguém te chamou aqui pra cima. Veio porque quis. Se não quer
aceitar a gente como a gente é, vá logo descendo o morro.

Cocou o queixo com as costas da mão, num tique definitivo:
— Que é que resolve? Vai pras Furnas com o pessoal ou desce

o morro de uma vez?
— Vou com vocês.



— Então me ajuda a arrumar a tralha! Partiram pelo fim da
tarde, morro abaixo, morro acima. Os maiores na frente, a miuçalha
fechando a marcha.

Ao lado de Pilão, combinando planos para o futuro, caminhava
Menino de Asas.
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Pilão apontou as letras gordas na página do jornal: — Leste a

história do enguiço do bondinho do Pão de Açúcar? Diz que tem
muita criança enganchada lá dentro.

Claro que Menino de Asas lera o vespertino, espécie de diário
oficial, leitura obrigatória dos fora-da-lei. Mas preferia não dar trela
ao assunto.

— E eu com isso?
— Nem eu — solidarizou-se Pilão. — É que o trabalho hoje

ficou prejudicado na Zona Sul. De Botafogo pra cima o movimento é
grande. Tem bombeiro, holofote, fotógrafo, ambulância, "Cosme e
Damião", radiopatrulha, "Patrulha da Cidade", televisão, o diabo!
Fora dessa área — concluiu Pilão, estratégico — podemos trabalhar à
vontade. A cidade tá toda voltada pro caso do bondinho.

— Lá isso é — concordou Menino de Asas. Mas não havia
entusiasmo na voz.

— Tá ficando frouxo, Menino de Asas?
— Volte a ler seu jornal e faça o favor \de não bagunçar o meu

coreto.
— Calma, manfrém, sou teu chapinha. É que a coisa lá

embaixo hoje tá fácil. Tudo o que é tira ocupado na Zona Sul,
viração na Zona Norte ficou fácil de dar na canela.

— Bobagem, Pilão. Nós andamos mais marcados do que Pele.
É dar as caras e os tiras puxam o berro, dão no pino e metem um
pijama-de-madeira na gente.

— Tem razão, meu chapa. Precisamos meter uma folga neles,
outra na gente. Sabe do mais? Noite tá boa mesmo é pra passear
com a escurinha. Vou descer, muito do meu, telefono, espero ela na
curva do Maraca, pego um trans e só volto quando o céu começar a
se pintar.

— Vê lá onde vais te meter! — advertiu Menino de Asas.
— Ora, prós lado que eu vou Dona Justa não me apanha.



— E pra onde vais? — quis saber Menino de Asas. Pilão
apontou a lua subindo direita no céu:

— Eu e minha chapinha vamos tomar um banho de prata.
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O programa de Pilão era inofensivo e lírico.
Já o de Menino de Asas (ele também fizera o seu) era

simplesmente suicida.
Menino de Asas decidira deixar o esconderijo, misturar-se com

a multidão, infiltrada de policiais, que se aglomerara entre a Urca e a
Praia Vermelha.

Entre os passageiros aprisionados lá em cima — lera no jornal
— estava uma jovem chamada Rute, filha do conhecido cirurgião
Pacheco Fernandes.

Manjou o motivo, meu chapa?
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O Monstro de Asas foi preso em circunstâncias bastante

suspeitas. Com os bolsos cheios de sanduíches, tentava levantar vôo
de um descampado próximo à praia da Urca, rumo ao bondinho
enguiçado.

Os sanduíches — explicou na polícia com simplicidade — eram
para Rute e as crianças aprisionadas lá em cima.

Fizera uma primeira viagem levando água mineral, coca-cola e
guaraná. Na segunda, transportara alguns cobertores distraídos de
uma loja nas proximidades. Na terceira, fora em cana.

A versão era um péssimo álibi, disse o delegado. Mas os
sanduíches eram bons. Os policiais comeram à farta. Estavam
famintos e fatigados. O Monstro de Asas foi o único que dormiu com
fome.

 



Entre os passageiros aprisionados no bondinho, estava uma jovem
chamadaRute.

 
Disse o jornal da oposição, no dia seguinte, que ele levara

também algumas borrachadas. Outro, órgão governamental, replicou
que não, ele até dormira muito bem. Enquanto a controvérsia
tomava corpo, a Casa do Disco lançou um compacto que vendeu
milhões. A letra, simples e bem plagiada, dizia assim:
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Dias depois, o Diário Oficial do Estado publicava o decreto da

nomeação de um certo João Batista Voador para o cargo de Zelador
Aéreo da cidade, nível 14.

O jornal da oposição, farejando grosso favoritismo no ato,
designou seu mais atilado repórter para investigar os antecedentes
da nomeação. Este, em poucas horas, revelou à opinião pública uma
série de indícios altamente comprometedores.

Primeiro, o nomeado não fora concursado nem pela ESPEG
nem pelo DASP. Segundo, não apresentara o certificado militar:
Finalmente, uma prestigiosa figura do meio jurídico — o próprio
titular do Juizado de Menores — intercedera por ele junto ao
governador.

Estava assim caracterizado mais um vergonhoso caso de
nepotismo, concluía o jornalista, agravado "pelo fato de o
empistolado ter sido aproveitado numa função inexistente no serviço
público — a de Zelador Aéreo, nível 14".

Mas o caso tomaria cores de verdadeira comoção nacional
quando o novo servidor, cumpridas as praxes legais, entrou em
exercício.

Da noite para o dia, verdadeiras multidões, vindas de todos os
pontos da cidade, acudiam em romaria para assistir a esse absoluto
ato de rotina: ver um funcionário público trabalhar.



Também não era para menos. O Zelador Aéreo, mal os relógios
de ponto marcavam a hora do início do expediente, começava a
executar diligentemente as tarefas que lhe cabiam.

Como se tratava de trabalho a céu aberto, gracioso e agradável
de olhar, daí o ajuntamento de povo.

A primeira intervenção funcional do Zelador Aéreo ocorreu no
bairro da Glória. O relógio inglês de quatro faces, velho de mais de
cinqüenta anos, parou de repente. O Zelador Aéreo voou até ele, e,
num átimo, os vetustos ponteiros voltaram a funcionar, para alegria
dos namorados que costumam marcar encontro no Parque do
Flamengo.

Mas o campo de ação do Zelador Aéreo não ficaria restrito a
esse episódio. Dia a dia sua jurisdição ia se ampliando, até cobrir,
praticamente, toda a rede aérea de serviços públicos da cidade.
Cumulativamente, zelava também pelos fios elétricos, causa de
muitos acidentes fatais entre os operários da Light, tradicionalmente
ocupados em sua manutenção. Aqui, verificou-se também que o
trabalho do Zelador Aéreo era praticamente insubstituível.

Alado e leve como o beija-flor, seu corpo não dava terra, por
não tocar o solo. Não dando terra, como os operários comuns,
economizava tempo e baixas fatais entre estes.

Quando havia necessidade de pintura nova em arranha-céu,
monumento público ou próprio estadual, a presença do Zelador
Aéreo era mais do que necessária. Aqui, também, segundo uma
pesquisa do Ibope, encomendada pelo governador, "o índice de
acidentados tornou--se nulo, com real economia de vidas e de
pecúnia para os cofres públicos". Tudo por obra e graça do novo
Zelador Aéreo que, sem reclamar horas extras, ainda prestava
serviços suplementares. Nos domingos e feriados, ia fazer acrobacias
para distrair as crianças e os turistas que se aglomeravam na pista
de aeromodelismo do Aterro.

 



Zelava também pelos fios elétricos, causa de muitos acidentes fatais
entre os operários.

 
A garotada procedia dos quatro cantos da cidade. Os turistas,

de todas as partes do mundo.
Da noite para o dia, graças ao Zelador Aéreo, a cidade passara

a vedete absoluta no noticiário internacional.
Era a única que possuía um Zelador Aéreo, nível 14.
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Precisamente no dia da entrega deste livro ao editor, «3«3

vários telegramas da Associated Press, publicados nos jornais e
procedentes de Amsterdã, de Quemói, do Crato (no Ceará), e de
Albuquerque (nos Estados Unidos), informavam ao mundo o surto
de uma esquisita raça humana híbrida de criança e pássaro.

Também no Rio circularam rumores de que uma jovem mãe
primípara chamada Rute, que casara secretamente com Menino de



Asas, dera à luz não a um, mas a dois meninos alados.
Boato ou emulação nacional, degenerescência da espécie ou

degrau ascendente para um novo tipo de homem, fique este capítulo
quase um pós-escrito, que o livro vai pela primeira vez à impressão
nesta cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, ano da graça de
1968, terceiro do Quinto Centenário e vigésimo primeiro da
natividade do primeiro Menino de Asas.
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