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I. Introducao



L.

E raro passarmos pela vida sem sentir — em geral com um tanto de
agonia secreta, talvez ao fim de um relacionamento, ou deitados na
cama junto ao nosso parceiro, frustrados, sem conseguir dormir —
gue SOMOS UM pouco esquisitos em relacdo ao sexo. E nessa area
que a maioria de nds tem a dolorosa impressao, no nNosso Mais
intimo, de ser bastante incomum. Apesar de ser um dos atos mais
privados, o sexo é cercado por uma série de ideias poderosas que
nos sugerem quao normais as pessoas deveriam se sentir e lidar
com a questao.

No entanto, na verdade, a maior parte de nés nao € nem de longe
normal quando se trata de sexo. Somos quase todos perseguidos
pela culpa e neurose, pela fobia e por desejos perturbadores, pela
indiferenca e aversao. Nao nos aproximamos do sexo como
deveriamos, com uma perspectiva alegre, esportiva, nao obsessiva,
constante, bem-ajustada com a qual nos torturamos ao acreditar
que outras pessoas possuem. Somos universalmente pervertidos —
mas apenas em relacdao a ideais de normalidade altamente
equivocados.

Considerando o quanto é normal ser estranho, € lamentavel que
as realidades da vida sexual raramente consigam chegar a esfera
publica. Se quisermos que alguém pense bem de nos, é impossivel



comunicar-lhes a maior parte do que somos sexualmente. Homens
e mulheres apaixonados instintivamente partilharao apenas uma
fragdo de seus desejos por medo, em geral justificado, de gerar
uma repulsa intoleravel em seus parceiros. Achamos mais facil
morrer sem ter certas conversas.

A prioridade de um livro filosofico sobre sexo parece evidente: ndao
é para nos ensinar como desfrutar de um sexo mais intenso ou
regular, mas para nos mostrar como, por meio de uma linguagem
simples, podemos comecar a nos sentir um pouco menos estranhos
em relacao ao sexo que queremos ter ou que nos esforcamos para
evitar.

2.

Quaisquer desconfortos que sentimos em relacao ao sexo sao
geralmente agravados pela ideia de que pertencemos a uma
geracao livre — e que, em consequéncia disso, deveriamos, a esta
altura, pensar no sexo como um assunto simples e sem
complicacoes.

O discurso padrao sobre a libertacdo de nossos grilhdes é mais ou
menos assim: por milhares de anos em todo o mundo, por conta de
uma diabdlica combinacao de fanatismo religioso e costumes
sociais pedantes, as pessoas eram atormentadas por uma
injustificada sensacao de confusao e pecado em torno do sexo.
Achavam que as maos cairiam se se masturbassem. Acreditavam
que poderiam ser queimados em um barril de dleo por terem



olhado para o tornozelo de alguém. Nao tinham a menor ideia do
que eram eregoes ou clitoris. Eram ridiculas.

Entao, em algum momento entre a Primeira Guerra Mundial e o
lancamento do Sputnik 1, as coisas mudaram para melhor.
Finalmente as pessoas comecaram a usar biquinis, admitiram que
se masturbavam, conseguiram mencionar em contextos sociais o
sexo oral feminino, comecaram a assistir a filmes pornbs e
passaram a se sentir profundamente a vontade com um tdpico que,
quase inexplicavelmente, tinha sido fonte de desnecessaria
frustracdao neurodtica durante a maior parte da historia humana. Ser
capaz de comecar uma relacao sexual com confianca e satisfacao
tornou-se uma expectativa tdo comum para a era moderna quanto
0 medo e a culpa tinham sido em eras anteriores. O sexo passou a
ser percebido como um passatempo Util, revigorante e fisicamente
restaurador, um pouco como o ténis — algo que todos deveriam
praticar tdo frequentemente quanto possivel para aliviar os
estresses da vida moderna.

Esse discurso de esclarecimento e progresso, por mais lisonjeiro
que possa ser para nossas capacidades racionais e sensibilidades
pagas, contorna convenientemente um fato intransponivel: que o
sexo € algo em relagao ao qual podemos esperar nos sentir livres.
Nao foi mera coincidéncia o sexo ter nos perturbado por milhares de
anos. Afirmacdes religiosas repressivas e tabus sociais surgiram de
aspectos de nossa natureza que nao podem desaparecer de uma
hora para outra. Fomos incomodados pelo sexo porque ele é uma
forca fundamentalmente perturbadora, opressora e louca, em



profundo conflito com a maioria de nossas ambigdes e incapaz de
ser bem integrada na sociedade civilizada.

Apesar de nossos melhores esforcos para eliminar suas
peculiaridades, o sexo jamais sera simples ou bonito como
gostariamos que fosse. Ele ndo é fundamentalmente democratico
ou gentil e estd ligado a crueldade, transgressao e desejo de
subjugacao e humilhacao. Ele se recusa a acomodar-se no topo do
amor, como deveria. Por mais que tentemos doma-lo, o sexo tem
uma tendéncia recorrente a causar estragos em nossa vida: nos
leva a destruir nossos relacionamentos, ameaca nossa
produtividade e nos faz ficar acordados até muito tarde, em boates,
conversando com pessoas de quem nao gostamos, mas cujas
barrigas expostas desejamos desesperadamente tocar. O sexo esta
em um conflito absurdo, e talvez irreconcilidvel, com alguns de
nossos compromissos e valores mais elevados. Nao é de
surpreender que nao tenhamos outra opcao senao reprimir suas
exigéncias a maior parte do tempo. Deveriamos aceitar que o sexo
é inerentemente estranho em vez de nos culpar por nao reagirmos
com mais normalidade a seus confusos impulsos.

Isso nao significa dizer que nao podemos dar passos para nos
tornar mais sabios em relacao ao sexo. Apenas devemos saber que
nunca vamos superar inteiramente as dificuldades que ele coloca
em nosso caminho. Devemos esperar, no maximo, uma respeitavel
acomodacao a uma forca anarquica e impulsiva.



Os manuais de sexo, do Kama Sutra a Os prazeres do sexo, foram
unanimes em situar os problemas da sexualidade no ambito fisico.
O sexo sera melhor — nos asseguram de forma variada — quando
dominarmos a posicao de létus, quando aprendermos a usar cubos
de gelo com criatividade e quando encontrarmos técnicas para
chegarmos juntos ao orgasmo.

&

Nossos problemas mais urgentes com 0 sexo raramente tém a ver com técnica. Kama
Sutra, India, final do século XVIII

Se as vezes nos mostramos irritados com esses manuais, talvez
seja porque — por tras de sua prosa encorajadora e de seus
diagramas Uteis — eles sao intoleravelmente humilhantes. Querem
que levemos a sério a nocao de que o sexo € perturbador
principalmente porque nao tentamos a masturbacao anal ou porque
nao dominamos o método Karezza. No entanto, estas aventuras
estao no voluptuoso extremo do espectro da sexualidade humana e
debocham dos tipos de desafios que normalmente enfrentamos.

Para a maioria de nds, a verdadeira causa de preocupagao nao
estd em como tornar o sexo ainda melhor com um amante que ja
estd entusiasmado para passar varias horas conosco em um diva
tentando novas posicoes, em meio a aromas de jasmim e canto dos
passaros. Na verdade, nos preocupamos sobre como 0 sexo com
nosso parceiro de longa data esta problematico devido a
ressentimentos ligados a educacao dos filhos e ao dinheiro, ou ao
do nosso vicio em pornografia na internet, ou porque sé desejamos
0 SeX0 com pessoas que hao amamos ou porque tivemos um caso



com alguém no trabalho e com isso partimos permanentemente o
coracao e a confianca de nosso parceiro.

4,

Diante desses problemas e de muitos outros, talvez questionemos
nossas expectativas sobre a frequéncia que podemos esperar que o
sexo seja bom para nds — e, contrariamente ao espirito de hoje em
dia, podemos concluir que um limite justo e natural para nossas
ambicoes talvez seja umas poucas vezes ao longo de toda a nossa
vida. Assim como a felicidade, uma noite maravilhosa de sexo
talvez seja uma preciosa e sublime excecao.

Durante nossos melhores encontros, raramente percebemos
quanto somos privilegiados. Somente quando ficamos mais velhos e
relembramos, repetida e nostalgicamente, alguns poucos episodios
eroticos, comecamos a nos dar conta da mesquinhez com que os
deuses do sexo nos lancam suas dadivas — e, portanto, que uma
noite maravilhosa de sexo é realmente uma extraordinaria e rara
facanha da biologia, da psicologia e do timing.

Durante a maior parte de nossa vida, o sexo parece fadado a ser
objeto de desejo e constrangimento. O que quer que alguns
manuais de sexo possam prometer, ndo ha solucao para a maioria
dos dilemas criados pelo sexo. Um livro de autoajuda Util sobre este
tema deveria entao se concentrar em administrar dor, nao em
elimina-la totalmente; deveriamos esperar encontrar uma versao
literaria de um hospicio, e ndo de um hospital. No entanto, embora
nao possamos esperar que livros resolvam nossos problemas, eles



podem oferecer oportunidades para descarregarmos nossa tristeza
e encontrarmos uma confirmacao de que nossas aflicdes sao
comuns a outras pessoas. Livros tém a funcao de nos consolar com
a lembranca de que ndo estamos sds nas humilhantes e peculiares
dificuldades impostas pelo fato inevitavel de que possuimos desejo
sexual.



II. Os prazeres do sexo



I. Erotismo e solidao

L.

Antes de refletirmos sobre os muitos problemas que o sexo nos
traz, vale a pena desviar para o lado oposto e considerar a questao
— nao tao ébvia como pode parecer — de por que o sexo deveria,
em raras ocasioes, ser uma atividade tao profundamente prazerosa
e gratificante.

Na medida em que nossa época esta interessada nesse topico, ela
tende a propor uma explicacao geral que deriva da biologia
evolutiva. Essa disciplina, onipresente no mundo moderno, nos diz
que os seres humanos, como todos 0s outros animais, sao
geneticamente programados para se reproduzirem e precisam dos
prazeres do sexo como uma recompensa para o enorme esforco de
se juntar a um parceiro e com ele criar os filhos.

Segundo a biologia evolutiva, o que achamos sexy &, na realidade,
apenas um reflexo de algo que dara continuidade a espécie.
Podemos nos sentir atraidos para a inteligéncia porque ela nos
indica uma qualidade importante para garantir a sobrevivéncia de
nossos jovens. Gostamos de ver pessoas dancando bem porque isso
indica um vigor que sera Util para proteger a préxima geragao. O
que a sociedade chama de pessoa “atraente” é, na realidade,
alguém cuja intuicao inconsciente sera boa no combate a infecgoes
e entrara em trabalho de parto sem complicagoes.



A tese da biologia evolutiva claramente nao esta errada. No
entanto, € obtusa, desconectada de nossas efetivas experiéncias
com o sexo — e, no fim das contas, meio entediante. Embora ela
consiga explicar por que o sexo existe, nem ao menos comeca a
esclarecer nossas motivacoes conscientes para querer dormir com
certas pessoas ou sobre a variedade de prazeres que extraimos
dele. A biologia evolutiva pode nos apresentar uma motivacao geral
para nossas agoes, mas nao desenvolve nenhuma das motivagoes
que efetivamente tenhamos em mente quando convidamos alguém
para jantar e, mais tarde, tentamos desabotoar seu jeans no sofa —
e, portanto, nao oferece um relato satisfatério de por que o sexo
deveria realmente importar para nds como seres humanos
reflexivos.

2.

Em busca de uma explicagao com a qual possamos nos identificar
mais diretamente, podemos comecar focando em um momento
particular no ritual de namoro que dificilmente é evocado (mesmo
anos depois) sem uma sensacao Unica de excitacdo: a primeira vez
que beijamos e, portanto, admitimos fisica e abertamente nossa
atracao por determinada pessoa.

Pode ter sido dentro de um carro apds um longo jantar durante o
qual mal nos atrevemos a comer. Ou no corredor, no fim de uma
festa, ou de repente, antes de nos despedirmos numa estacao de
trem, sem qualquer preocupacao com o0s muitos passageiros
pressionando de todos os lados. Podemos nao ser brilhantes na



maneira de falar, mas quando descrevemos o modo como hos
encontramos e 0s momentos que antecederam nosso primeiro
beijo, raramente somos enfadonhos.

Esse primeiro momento, que decisivamente nos transforma de
relativos estranhos em pessoas com uma intimidade sexual, nos
excita porque marca uma superacao da solidao. Nosso prazer nao
tem a ver apenas com o estimulo a terminagdes nervosas € a
satisfacao de um impulso bioldgico. Ele também brota da alegria
que sentimos ao emergir, mesmo que brevemente, de um
isolamento em um mundo frio e anénimo.

Passamos a conhecer bem esse isolamento apos o fim da infancia.
Se tivermos sorte, nosso inicio nesse mundo é confortavel, em um
estado de unido intima fisica e emocional com alguém que cuida de
nos. Nés nos deitamos nus sobre sua pele, ouvimos seu batimento
cardiaco, podemos sentir o prazer em seus olhos ao nos ver fazendo
nada mais do que bolinhas de cuspe — em outras palavras, nada
mais do que simplesmente existindo. Podemos bater a colher contra
a mesa e provocar gargalhadas. Nossos dedos sao acariciados e
nossos finos cabelos, afagados, cheirados e beijados. Nao
precisamos nem falar. Nossas necessidades sao cuidadosamente
interpretadas; o seio esta la quando precisamos dele.

Entao vem o outono. O mamilo é retirado. Somos encorajados
alegremente a passar para o arroz e para pedacinhos de frango
seco. Nosso corpo deixou de agradar ou nao pode ser mostrado
com a mesma naturalidade. Passamos a ter vergonha de nossas
particularidades. Cada vez mais partes de nosso exterior ja nao
devem ser tocadas pelos outros. Comeca com 0s genitais, passa



para a barriga, a nuca, as orelhas e axilas... até que tudo o que
podemos fazer ou receber é dar um abrago ocasional em alguém,
apertar as maos ou dar beijinhos no rosto. Os sinais de satisfacao
dos outros pela nossa existéncia diminuem e seu entusiasmo passa
a estar ligado a nosso desempenho. Agora, o que importa é o que
fazemos, e nao o que somos. Nossos professores, antes tao
entusiasmados com nossos desenhos de joaninhas e nossos
rabiscos das bandeiras do mundo, passam a se interessar apenas
pelo nosso resultado nas provas. Pessoas bem-intencionadas
sugerem brutalmente que esta na hora de comecar a ganhar nosso
proprio dinheiro, e a sociedade passa a ser boa ou ma conosco de
acordo com o nosso éxito nessa tarefa. Comecamos a ter de medir
nossas palavras e cuidar de nossa aparéncia. Ha aspectos de nossa
aparéncia que nos revoltam e aterrorizam, e que achamos que
precisamos esconder dos outros, gastando dinheiro em roupas e
cortes de cabelo. Tornamo-nos criaturas desajeitadas, de
movimentos pesados, vergonhosas e ansiosas. Tornamo-nos
adultos, definitivamente expulsos do paraiso.

Mas, no fundo, nao esquecemos as necessidades com as quais
nascemos: sermos aceitos, independentemente de nossos feitos,
sermos amados por meio de nossos corpos, sermos recebidos nos
bracos de alguém, agradarmos pelo cheiro de nossa pele — todas
essas nhecessidades inspiram nossa busca interminavel e
apaixonadamente idealista por alguém para beijar e com quem
dormir.



Vamos imaginar algumas etapas incrementais na histéria de um
casal seduzindo-se pela primeira vez — e, assim, analisar seus
prazeres em relacao a esta tese sobre a solidao. Vamos imaginar o
casal em um café, as onze da noite de um sabado, numa cidade
grande, tomando sorvete depois de assistir a um filme.

Ha uma explicacdo bioldgica para a excitacao sexual que esse
casal esta sentindo, relacionada a uma narrativa inconsciente sobre
reproducao e genética, mas o homem e a mulher também se
excitam pela superacao de muitas barreiras a intimidade que
existem na vida normal — e é nesta dimensao que podemos nos
focar para explicar a maior parte do erotismo que eles vao
experimentar a caminho do quarto.

O beijo — Aceitacao

Com a colher na mao, a mulher fala sobre as férias que passou
recentemente na Espanha com sua irma. Em Barcelona, foi a um
pavilhao projetado por Mies van der Rohe e a um restaurante
especializado em frutos do mar com influéncia marroquina. Ele pode
sentir a perna dela ao lado da sua, em particular a elasticidade de
sua meia-calca preta que afunila na altura da bainha de uma saia
cinza e amarela. Enquanto ela fala, em meio a uma anedota sobre
Gaudi, ele move o rosto para junto do dela, alerta a qualquer sinal
de medo ou desagrado. Mas para seu arrebatamento, ele detecta
apenas um sorriso suave e receptivo. A mulher fecha os olhos e os
dois registram nos labios a combinacdao Unica e inesperada de
umidade e pele.



O prazer do momento s60 pode ser compreendido quando
consideramos seu contexto mais amplo: a esmagadora indiferenca
contra a qual qualquer beijo se coloca. Nem é preciso dizer que a
maioria das pessoas que encontramos nao apenas nao esta
interessada sexualmente em nds, mas sente-se absolutamente
avessa a ideia. Nao temos escolha senao manter uma distancia de
60, ou melhor, 90 centimetros delas, o tempo todo, para ficar claro
que nao temos qualquer intencao de invadir seus espacos.

Entao vem o beijo. O dominio profundamente intimo da boca —
essa cavidade escura e Umida onde ninguém entra além do nosso
dentista, onde nossa lingua reina suprema numa area tao silenciosa
e desconhecida quanto a barriga de uma baleia — agora se prepara
para se abrir a outro. A lingua, que nao tinha nenhuma expectativa
de encontrar um compatriota, aproxima-se timidamente de outro
membro de sua espécie com a reserva e a curiosidade de um ilhéu
dos mares do sul ante a chegada dos primeiros aventureiros
europeus. Recortes e texturas na parte interna das bochechas,
antes consideradas apenas pessoais, revelam ter duplicatas. As
linguas se cumprimentam numa danca hesitante. Um pode alisar os
dentes do outro como se fossem 0s seus.

Poderia parecer repugnante — e é exatamente essa a questao.
N3ao existe nada erotico que também nao seja, com a pessoa
errada, repugnante; e é precisamente isso que torna os momentos
eroticos tao intensos: na conjuntura exata em que o nojo poderia
estar no seu auge, encontramos apenas recepcao e permissao. A
natureza privilegiada da unido entre duas pessoas é selada por um
ato que, com outra pessoa, teria horrorizado a ambas.



Por outro lado, se vivéssemos em outra cultura na qual a
aceitacao fosse assinalada de outras formas — por exemplo, em que
um casal que quisesse mostrar um ao outro sinais de afeicao
comeria junto um mamao ou tocaria os dedos dos pés um do outro
—, essas acoes também poderiam tornar-se erotizadas. Um beijo é
prazeroso por causa da receptividade sensorial de nossos labios,
mas nao devemos ignorar o fato de que boa parte de nossa
excitacao nada tem a ver com a dimensao fisica do ato: ela decorre
da simples constatacao de que alguém gosta muito de nos, uma
mensagem que nos encantaria mesmo que fosse passada por outro
meio. Por tras do beijo em si, € seu significado que nos interessa —
motivo pelo qual a necessidade de beijar alguém pode ser
decisivamente reduzida (como talvez seja necessario, por exemplo,
quando dois amantes ja sdo casados com outras pessoas) por uma
declaracao desse desejo — uma confissao que pode ser por si so tao
erotica que torna o beijo supérfluo.

O despir — Um fim a vergonha

O casal vai para o apartamento dela em uma parte da cidade que
ele nao conhece bem e sobe silenciosamente até o terceiro andar.
Dentro do apartamento, as cortinas estao abertas e o quarto esta
iluminado pela luz amarelada da rua. Eles se beijam mais uma vez
ao lado do armario da cozinha e agora sao encorajados pela
privacidade. Ele abre os fechos da blusa bege dela; ela desabotoa a
camisa azul dele. Seus movimentos tornam-se mais impacientes.
Ele alcanca a parte de trds do sutia dela e comeca
desajeitadamente a tentar solta-lo. Com um sorriso indulgente ante



a sua inépcia, ela o ajuda. Alguns minutos depois, eles se olham
nus pela primeira vez, acariciando delicadamente as coxas,
nadegas, ombros, estbmagos e mamilos um do outro.

N3o é coincidéncia que no Génesis uma das principais punicoes de
Deus a Adao e Eva em sua expulsao do Paraiso tenha sido a
sensagao de vergonha fisica. A divindade judaico-crista decreta que
estes dois ingratos devem se sentir eternamente constrangidos em
expor seus corpos. Seja o que for que pensemos das origens
biblicas da vergonha corporal, é evidente que usamos roupas nao
apenas para nos aquecer, mas em grande parte por medo de que
NOSSO COorpo provoque repulsa nos outros. NOssos corpos nunca sao
exatamente como gostariamos que fossem. Mesmo nos momentos
mais sedutores e atléticos da juventude, é raro ndao termos uma
longa lista de coisas que gostariamos de mudar. No entanto, a
ansiedade é mais profunda e existencial do que um desagrado
cosmético. Ha algo fundamentalmente constrangedor em revelar a
uma testemunha qualquer tipo de corpo adulto nu — ou seja, um
corpo capaz de fazer sexo.

N3ao foi sempre assim. A vergonha comeca na adolescéncia.
Quando nos tornamos aptos a fazer sexo, nossos corpos também
correm o risco de parecerem obscenos diante dos olhos errados.
Comecga a haver uma divisao entre 0 nosso eu comum e publico e
nosso eu sexual e privado. Boa parte de quem somos como adultos,
desde nossas fantasias sexuais até nossas pernas abertas, torna-se
impossivel de ser revelada a quase todos que conhecemos.

Voltemos ao nosso amante masculino, que nesse momento chupa
apaixonadamente os dedos de sua parceira. Para ele, a divisao dos



eus e a sensacao de vergonha comecaram em meados dos seus 14
anos. Um més ele se sentia feliz em brincar de indio e caubdi no
jardim com seu irmao e visitar sua querida vovo; no més seguinte,
tudo o que ele queria era ficar em casa, em seu quarto, com as
cortinas fechadas, masturbando-se a lembranca da silhueta de uma
mulher que viu a caminho da banca de jornal. Nao havia como
conciliar seus desejos com 0 que 0s outros esperavam dele. Sua
idade sugeria que ele talvez desejasse segurar a mao ou beijar uma
menina de quem gostasse, mas isto nada tinha a ver com a
macabra depravacao que se desdobrava diariamente em sua
imaginacao solta. Em pouco tempo ele estava sonhando com orgias
e sexo anal, baixava pornografia pesada e fantasiava amarrar e
possuir sua professora de matematica. Como ele poderia ainda ser
uma boa pessoa? Em resposta a essa vergonha, desenvolveu um eu
interior que temia jamais poder apresentar a alguém.

Algo semelhante havia acontecido a sua parceira, que agora esta
de joelhos diante dele. Aos 13 anos ela também passou por uma
transformacao. Antes disso ela gostava de bordado, de andar a
cavalo e de fazer bolo de banana. Entao, de repente, todos os seus
passatempos passaram a ocupar cada vez menos tempo em sua
vida e deram lugar a ir ao banheiro, trancar a porta, deitar no chao,
tirar as calcas e ver-se masturbando no espelho de corpo inteiro.
Como uma atividade assim poderia se ajustar ao que outras
pessoas sabiam dela? Sera que alguém poderia aceita-la na
totalidade? Nos momentos exaustos e cheios de culpa apds o
orgasmo, ela conheceu um pouco da dor da Eva de Masaccio,
expulsa do Paraiso por uma divindade punitiva.



Portanto, o que agora acontece com 0 nosso casal no quarto é um
ato de mutua reconciliacao entre dois eus sexuais secretos,
finalmente emergindo da pecaminosa soliddo. O casal
silenciosamente concorda em nao mencionar a estonteante
estranheza de suas formas fisicas e desejos carnais; eles aceitam,
sem qualquer vergonha, o que antes era vergonhoso. Admitem por
meio de suas caricias que sao atraidos a direcbes incomuns, porém
compativeis. O que estao fazendo é absolutamente oposto ao
comportamento que o mundo civilizado espera deles — choca-se,
por exemplo, com a lembranca de seus avds — mas ja nao parece
perverso ou incomum. Finalmente, na semiescuridao, o casal pode
confessar as muitas maravilhas e insanidades que o fato de terem
um corpo os leva a querer.

m

Durante o sexo, vamos (brevemente) para o outro lado.
Masaccio, A expulsdo de Addo e Eva do paraiso, c. 1427.

Excitacao — Autenticidade

Eles se deitam na cama e acariciam-se ainda mais. Ele leva a mao
para 0 meio das pernas dela e faz uma delicada pressao,
percebendo, com intensa alegria, que ela estd molhada. Ao mesmo
tempo, ela o toca e fica satisfeita de forma equivalente ao sentir a
extrema rigidez do pénis.

Se estas duas reacOes fisiologicas sao emocionalmente tao
satisfatérias (o que significa, simultaneamente, tao erodticas) é
porque sinalizam um tipo de aprovacao que esta totalmente além
da manipulacao racional. Erecoes e lubrificagcdes simplesmente nao



podem ser estimuladas somente pela forca de vontade e sao,
portanto, indicios de interesse particularmente verdadeiros e
honestos. Em um mundo em que falsos entusiasmos sao
frequentes, em que é muitas vezes dificil dizer se as pessoas estao
nos dizendo a verdade ou se estao sendo delicadas apenas por
educacdo, a vagina molhada e o pénis rigido funcionam como
agentes inequivocos de sinceridade.

Essas reacoes involuntarias sao tao prazerosas que, depois de
fazer amor, nosso casal voltara a discuti-las em relacdo a primeira
parte da noite, no café. Ele perguntara, com o olhar um pouco
malicioso, se ela ja estava molhada durante a histéria de sua ida a
Barcelona, com sua irma. E ela respondera, com um sorriso, que
sim, claro que estava, o tempo todo, desde o0 momento em que se
sentaram para pedir suas bebidas e seus sorvetes. Ele, por sua vez,
confessara que seu pénis estava duro dentro das calcas —
produzindo uma nova onda de excitacao mdtua ante a ideia de que,
por tras de sua conversa sensata, seus corpos ja estavam
experimentando um desejo que antecedia radicalmente suas
interagdes sociais superficiais.

Os momentos em que o0 sexo domina nosso ser racional costumam
ser altamente eroticos. Daqui a algumas semanas, nosso casal ira
para o litoral passar o fim de semana. No sabado a noite, no hotel,
depois de um dia de sol e banhos de mar, eles se deitarao juntos e
comecarao a conversar e, eventualmente, o assunto sobre fantasias
sexuais ira surgir. Ambos admitirdao que gostam muito de uniformes.
Ele revelara quanto gosta da ideia de um recatado avental branco
numa enfermeira séria e austera; ela lhe dira — com um sorriso



provocador enquanto olha para fora da janela — que as vezes se
sente excitada por homens em elegantes ternos de 1a, em particular
o tipo de jovens executivos bem-vestidos que parecem
concentrados e sérios ao caminharem pelas ruas da cidade,
carregando suas pastas e exemplares do Financial Times.

O erotismo de uniformes como esses parece brotar da lacuna
entre o controle racional que eles simbolizam e o desejo sexual que
pode, momentaneamente, mesmo que na fantasia, ganhar
vantagem sobre ele. Claro que, na maior parte do tempo, quando
as pessoas conversam conosco — de médicos e enfermeiras a
gerentes de investimento e contadores —, elas nao estao molhadas
ou com erecoes; elas quase nao nos notam e com certeza nao
estdo dispostas a interromper um procedimento médico ou atrasar
uma teleconferéncia por nossa causa. Essa indiferenca profissional
pode ser dolorosa e humilhante para nds. Dai o poder peculiar da
fantasia de que a vida pode ser virada de cabeca para baixo e suas
prioridades normais podem ser revertidas. Em nossos jogos sexuais,
podemos reescrever o roteiro: agora a enfermeira deseja tanto
fazer amor conosco que se esquecera totalmente de que esta ali
para tirar uma amostra de sangue, assim como o capitalista, pela
primeira vez, deixara de lado toda a sua consideracao por dinheiro,
tirara os computadores da mesa e nos beijara imprudentemente. Ao
transarmos apaixonadamente em uma cabine de banheiro de um
hospital imaginario ou em um armario, a intimidade, ao menos
simbolicamente, prevalece sobre o status e a responsabilidade.

Muitos ambientes formais podem ser inesperadamente eroticos
em si mesmos. Assim como 0s uniformes podem inspirar desejo por



seu carater transgressor, também, pelo mesmo motivo, pode ser
excitante imaginar-se fazendo sexo em um canto discreto da
biblioteca da universidade, na chapelaria de um restaurante ou em
um vagao vazio de trem. Nossa transgressao insolente pode nos dar
uma sensacao de poder que vai além do puramente sexual. Transar
no fundo de um avidao cheio de viajantes executivos é experimentar
inverter a hierarquia normal das coisas, é tentar introduzir o desejo
em um ambiente onde a fria disciplina geralmente predomina sobre
0S nossos desejos. A 10 mil metros de altura, assim como no
escritdrio, a vitoria da intimidade parece maior, € nosso prazer
aumenta na mesma proporcao. Dizemos que o cenario no banheiro
do aviao é “sexy”, mas o que realmente queremos dizer € que
estamos excitados por termos superado um tipo de alienacao do
contrario opressiva.

O erotismo €&, portanto, manifesto de forma mais clara na
intersecao entre o formal e o intimo. E como se precisassemos ser
lembrados das convengoes para apreciar de maneira adequada as
maravilhas de se estar desprevenido ou para continuar a
ultrapassar os limites do nosso ser vulneravel a fim de sentir com
real intensidade as qualidades especiais do local ao qual nos foi
permitido acesso. Isso explica o apelo das lembrancas da nossa
primeira noite com alguém, quando os contrastes eram mais
nitidos. Por outro lado, mais tristemente, também explica a falta de
erotismo que sentimos numa praia de nudismo ou com um parceiro
de longa data que se esquece de esconder sua nudez contra 0s
constantes perigos de nossa predatéria ingratidao.

E



Um lugar promissor para fazer amor.

Brutalidade — Amor

Enquanto fazem amor, a mulher faz com que o homem saiba,
daquela maneira sutil, quase sem palavras, com que os amantes as
vezes se comunicam, que ela gostaria que ele puxasse seus
cabelos. A principio ele hesita. Nao lhe parece uma coisa “legal” de
fazer, mas esta claro que ela ja nao estd mais interessada em
nenhuma definicao padrao desse termo. Entao ele toma seus fios
castanhos nas maos e puxa-os brutalmente ao ritmo do ato sexual.
Encorajado por seu entusiasmo, ele se atreve a insulta-la, em parte
porque sente muita ternura por ela. Com igual afeicao, e tomada de
excitacdo, ela o chama de canalha, de intruso monstruoso e
degradante. Ele a agarra agressivamente pelos ombros. No dia
seguinte havera marcas visiveis de arranhdes nas costas dela.

A vida cotidiana exige continuamente que sejamos educados. Em
geral ndao conseguimos ganhar o respeito ou a afeicdo de ninguém
sem reprimir severamente tudo o que é ostensivamente “mau”
dentro de nds: nossa agressividade, nossa negligéncia, nosso
impulso para a ganancia e nosso desdém. Nao podemos pertencer a
sociedade e, ao mesmo tempo, mostrar o completo espectro do que
pensamos e sentimos. Dai o interesse erdtico que sentimos (que é€,
na realidade, uma satisfacao emocional, quando o sexo permite que
NOsSso eu secreto seja testemunhado — e entao endossado.

Na presenca de alguém extraordinariamente confiante de nossa
virtuosidade, atrevemo-nos a partilhar aquilo que normalmente
receariamos mostrar e do qual nos envergonhariamos. Usamos



linguagem e gestos que no mundo exterior nos rotulariam de
tarados. Pode ser um sinal de amor poder esbofetear alguém com
forca ou colocar nossas maos vigorosamente no seu pescoco. Com
iSSo nosso parceiro esta nos dizendo que ele esta convencido de
que somos essencialmente honrosos. Para ele nao importa que
tenhamos um lado sombrio; como um pai ideal, ele pode ver o todo
e nos reconhecer como fundamentalmente bons. Temos a
extraordinaria oportunidade de nos sentir confortaveis em nossa
propria pele quando, gracas a um parceiro disposto e generoso,
somos convidados a dizer e fazer as piores coisas que podemos
imaginatr.

Quando estamos na condicao de receptor dessa violéncia e
grosseria, talvez encontremos um prazer paralelo, no sentido da
forca que vem do fato de sermos capazes de decidir por nds
mesmos quao insultados, machucados e subjugados podemos ser.
Passamos tanto tempo sendo maltratados pelos outros no mundo,
ha tantas ocasides em que temos de nos submeter ao desejo
malevolente de nossos superiores, na hora em que eles querem,
que é profundamente libertador transformar a dinamica do poder
numa performance teatral prdpria, conseguir subjugar alguém em
circunstancias inteiramente de acordo com a sua vontade — e com
uma pessoa essencialmente docil e boa. Resolvemos o medo de
nossa fragilidade ao sermos esbofeteados e insultados ao nosso
proprio comando, apreciando a impressao de resiliéncia e poder
alcancados ao encontrarmos o pior que alguém pode pensar em nos
infligir — e sobrevivermos.



O laco de lealdade de um casal esta apto a se aprofundar a cada
aumento de brutalidade. Quanto mais acreditamos que nosso
comportamento horroriza a sociedade critica em que normalmente
vivemos, mais podemos sentir como se estivéssemos construindo
um paraiso de aceitacdo mutua. Tal brutalidade ndo faz sentido do
ponto de vista bioldgico e evolutivo; é somente por meio de uma
lente psicoldégica que sermos esbofeteados, semiestrangulados,
amarrados a uma cama e quase estuprados comeca a fazer sentido:
comega a parecer uma prova de aceitacao.

O sexo nos libera temporariamente da punitiva dicotomia, bem
conhecida para todos nds desde a infancia, entre sujo e limpo. O
sexo nos purifica ao envolver em sua pratica os lados mais
aparentemente poluidos do nosso eu em seus procedimentos, e
assim os consagra novamente como dignos. A maior prova disso é
quando pressionamos nosso rosto, a parte mais publica e
respeitdvel de nds mesmos, ansiosamente contra partes mais
privadas e “contaminadas” de nosso amante, beijando, chupando e
enfiando a lingua um dentro do outro — dando com isso
simbolicamente nossa aprovacao a seu eu inteiro, assim como um
penitente, culpado de tantas transgressoes, € aceito de volta ao
rebanho da Igreja catdlica pelo casto beijo na testa dado por um
sacerdote.

Fetichismo — Bondade

Nosso casal tem fetiches e, enquanto fazem amor, eles os notam e
mesclam a sua crescente excitacdo. A palavra fetiche esta
normalmente associada a extremismo, até a patologia, e a certas



pecas de roupa ou caracteristicas fisicas — como unhas compridas,
roupas de couro, mascaras, correntes e meias-calcas. No entanto,
nenhuma dessas aparece na lista de tendéncias de nosso casal.

Num sentido clinico, um fetiche é definido como um ingrediente,
de natureza tipicamente incomum, que precisa estar presente para
que alguém atinja um orgasmo. O mais antigo e mais conhecido
pesquisador dos fetiches foi o médico e sexdlogo austro-germanico
Richard von Krafft-Ebing, que em seu livro Psychopathia Sexualis,
publicado em 1886, identificou cerca de 230 tipos diferentes de
fetiches, entre eles a estigmatofilia (a atracao por tatuagens e
piercings), a lacrimofilia (atracao por lagrimas), a podofilia (atragao
por pés), a estenolagnia (atracao por musculos) e a thilpsosis
(atracao por ser beliscado).

O extremo destes exemplos pode dar a impressao de que apenas
os loucos tém fetiches, mas isto, claro, esta longe de ser verdade.
Os fetiches nao precisam ser extremos ou incompreensiveis. Todos
nds somos fetichistas de um tipo ou de outro, mas a maioria é
branda, sendo capaz de fazer sexo mesmo sem recorrer aos objetos
preferidos. Os fetiches sao apenas detalhes normalmente
relacionados a roupas ou a partes do corpo do outro que evocam
lados desejaveis da natureza humana. As origens exatas dos
fetiches podem ser obscuras, mas quase sempre podem remeter a
um aspecto importante da nossa infancia: ou reencontramos em um
amante um aspecto atraente de uma figura parental ou, ao
contrario, porque de alguma forma nos ajudam a esquecer ou
escapar de uma lembranca de humilhacao ou terror surgida na
infancia.



A tarefa de compreender nossas preferéncias nesse sentido
deveria ser reconhecida como parte importante de qualquer projeto
de autoconhecimento ou biografia. O que Freud disse sobre os
sonhos também se aplica aos fetiches sexuais; eles sdao uma
estrada real para o inconsciente.

O nosso amante masculino tem um fetiche por um estilo
especifico de sapato. No inicio da noite, ele notou com consideravel
excitagao que a mulher estava usando um par de delicados
mocassins pretos sem salto (do tipo normalmente associado a uma
bibliotecaria ou estudante, neste caso confeccionados por uma
empresa de design italiana, a Marni), e agora, enquanto fazem
amor na cama, embora estejam inteiramente nus, ele pergunta se
ela os calcaria para aumentar seu prazer.

Para compreender por que ele tem prazer com esses sapatos sera
preciso invocar todo o seu passado. Sua mae era uma atriz de
sucesso que se vestia com roupas extravagantes e indecentes.
Adorava padroes de oncinha, unhas violeta e saltos muito altos.
Decididamente, também deixava claro que nao gostava muito do
filho. Nunca o elogiava nem era carinhosa; dava toda sua atengao a
irma mais velha e aos varios amantes que tinha. Ela nao lia
histdrias para ele na hora de dormir nem tricotava coletes para seus
ursinhos de pelucia. Mesmo agora, adulto, o homem sente-se
secretamente aterrorizado diante de mulheres que o fazem lembrar
de sua egoista e antipatica matriarca.

Embora sem saber, sua histdria psicolégica é o filtro onipresente
através do qual ele olha os sapatos e, por extensao, a mulher que
os veste. O encontro de hoje, por exemplo, teria tomado um rumo



bastante diferente se sua companheira tivesse chegado num par de
sapatos Manolo Blahnik ou Jimmy Choo. Se chegassem a ir para a
cama, ele poderia ter ficado impotente. Mas 0s mocassins eram, e
sao, perfeitos. Eles concentram as qualidades que ele mais busca
numa parceira. Nas duas pecas estreitas de couro bem-trabalhado,
com 22 centimetros de comprimento, ele detecta a identidade de
sua mulher ideal: alguém calma, com bom-senso, contida,
decorosa, modesta e com um grau de timidez que se ajuste ao seu
proprio. Ele é capaz de fazer amor com a dona do sapato, mas se
as circunstancias pedissem ou permitissem ela sair numa viagem de
trabalho, ele consequiria, e sem dificuldade, atingir o orgasmo com
0S proprios sapatos.

A mulher, enquanto isso, também tem seus préprios fetiches. Ela
adora o reldgio do homem: antiquado, de segunda mao, com uma
pulseira de couro bem gasta. Ela mantém os olhos fixos no reldgio
enquanto fazem amor e, em certo ponto, aperta o braco do homem
entre suas pernas e sente especial prazer no contato do metal e do
vidro contra sua pele. O relégio € do tipo que seu pai costumava
usar. Ele era um médico brilhante, delicado e brincalhdo, que
morreu quando ela tinha 12 anos, deixando um insubstituivel
buraco em seu coragao, e desde entao ela tem procurado homens
que de alguma forma reinam seu jeito e seu cheiro. A imagem do
reldgio faz seus mamilos endurecerem porque envia um sinal
subliminar de que ela talvez tenha encontrado um homem que
possui algumas das qualidades da pessoa que ela mais admirou no
mundo.



Por falar em coisas ao redor dos pulsos, o homem tem outro
fetiche nessa area. Depois de beijar a mulher pela primeira vez,
notou que ela tinha um elastico ao redor do pulso esquerdo. Krafft-
Ebing nunca chegou a discutir isso: nao existe ainda nenhum
fendbmeno reconhecido de elasticofilia — mas isso s6 mostra o
quanto o campo do fetichismo ainda é desconhecido e quanto
trabalho os pesquisadores ainda tém a fazer (e quanto trabalho ha
para os porndgrafos, porque os fetiches que aparecem em sites e
filmes pornograficos refletem uma gama restrita de coisas que nos
excitam. Ainda ha muitos sites a serem criados: para mencionar
apenas alguns, sites para pessoas que tém tesao em cardigas, em
pessoas ruborizadas, pessoas dirigindo e pessoas lendo). O homem
gosta do elastico porque ele parece ter sido colocado ali num gesto
atrevido, casual, androgino e robusto. O elastico sugere uma
pessoa que nao se incomoda com os canones da moda, que se
sente interiormente livre o bastante para explorar um objeto de
pouco valor. Mais uma vez, ele se excita com algo que o livra da
sombra de sua mae, que sO usava joias caras (muitas delas
compradas para ela por um homem que nao era seu pai).

Ha uma interessante explicacao para os fetiches encontrada
inesperadamente no famoso banquete de Socrates onde foi
discutido o amor, descrito em O simpdsio, de Platao. Usando
Aristofanes como porta-voz, Platdo articulou o que veio a se tornar
conhecido como a Escada do Amor, que argumenta que tudo aquilo
que achamos desejavel por meio dos olhos nos leva, finalmente,
para longe do meramente visual, do material, a uma categoria mais
positiva, conhecida por Platao como “O Bem”, Esta escada que



conecta o mundo dos objetos a0 mundo das ideias e das virtudes
pode ser largamente utilizada para resgatar nossos fetiches da
deprimente interpretacao alternativa que sustenta que eles sao
triviais e inconsequentes porque meramente sexuais. Gragas a
filosofia de Platdao, um par de belos mocassins, um elegante reldgio
vintage ou um elastico usado casualmente ja nao precisam ser
descartados como insignificantes e incapazes de produzir outra
coisa senao irrelevantes pontadas de desejo. Antes, esses e outros
fetiches se encontram aos pés de uma escada ligados ao que mais
podemos amar em outro ser humano. Eles nos excitam porque sao
simbolos do Bem.
i~

Objetos nos excitam porque sao indicadores do Bem.

Orgasmo — Utopia

Os orgasmos que nosso casal representativo acaba por desfrutar
nesses primeiros momentos sao, portanto, muito mais do que
sensacoes fisicas geradas pela friccdo e pressao de 6rgaos sexuais
obedecendo a um comando bioldgico de reproducdao da espécie. O
prazer do sexo estd envolto no reconhecimento e na concessao de
um distintivo selo de aprovacao dos ingredientes de uma boa vida
cuja presenca detectamos em outra pessoa. Quanto mais
analisamos o que consideramos “sexy”, mais reconhecemos que o
erotismo € a sensacao de excitacao ao encontrar outro ser humano
que partilha os nossos valores e a nossa percepcao do sentido da
existéncia.



O orgasmo em si € o momento supremo no qual nossa solidao e
nossa alienacao sao momentaneamente superadas. Tudo o que
apreciamos em nossos amantes — os comentarios que fizeram, os
sapatos que estao usando, o humor que emana de seus olhos ou
rosto — combinam-se em uma distilacao concentrada de prazer que
deixa as duas partes incomparavelmente ternas e vulneraveis em
relacao ao outro.

Existem, é claro, caminhos para o orgasmo que pouco tém a ver
com encontrar um propdsito comum com outra pessoa, mas eles
devem ser entendidos como uma traicao maior ou menor do
verdadeiro propdsito do sexo. Isto explica o sentimento de vazio e
solidao que normalmente acompanha a masturbacao, bem como a
repulsa gerada por casos de bestialidade, estupro e pedofilia —
atividades em que o prazer é unilateral e, portanto, sem
reciprocidade.

4,

Uma das dificuldades do sexo é que — no quadro mais amplo — ele
nao dura muito tempo. Mesmo em seus extremos, estamos falando
de um fendbmeno que pode ocupar apenas raramente duas horas,
ou a duracao aproximada de uma missa catolica.

O animo, depois disso, tende a ser deprimido. A tristeza pos-coito
normalmente se instala no casal. Pode haver um impulso de um ou
ambos para dormir, ler o jornal ou fugir. O problema, em geral, nao
€ 0 sexo em si, mas o contraste entre sua inerente ternura,
violéncia, energia e hedonismo e os aspectos mais mundanos do



resto de nossa vida, o eterno tédio, repressao, dificuldade e frieza.
O sexo pode dar um alivio quase insuportavelmente grande aos
desafios que enfrentamos. Além disso, com nossa libido gasta,
nossos entusiasmos anteriores podem parecer inibidoramente
estranhos e desconectados do nosso eu cotidiano e de nossas
preocupacoes triviais. Esforcamo-nos para ser sensiveis, mas um
momento antes — € isso mesmo? — estavamos desesperados para
chicotear nosso amante. Vivemos contentes num moderno mundo
democratico, mas agora mesmo passamos parte da noite dando
asas ao nosso desejo de ser um sadico nobre que aprisiona uma
donzela numa masmorra medieval.

Nossa cultura nos encoraja a reconhecer bem pouco de quem
normalmente somos no ato sexual. Parece um processo puramente
fisico, sem importancia psicolégica. Mas, como vimos, o que
acontece quando se faz amor esta ligado a algumas de nossas
ambicoes mais importantes. O ato do sexo acontece pelo rocar de
drgaos, mas a excitacao ndao é uma reacao fisioldgica grosseira; €
um éxtase pelo encontro de alguém que pode ser capaz de
solucionar alguns de nossos maiores temores e nos ajudar a
construir uma vida em comum calcada em valores partilhados.



2. A sensualidade
pode ser profunda?

L.

Dizer que gostamos de alguém porque ele ou ela parecem “sexy”
soa como se avalidssemos outro ser humano por critérios
insultantementes superficiais. Nossa cultura é rigida nesse ponto:
declarar que aprovamos as pessoas somente por sua aparéncia nao
cai bem em meios civilizados. Antes de declarar sua preferéncia por
alguém, espera-se que vocé venha a conhecé-la gradualmente e
por meio de palavras; nao devemos cair de amores (ou tesao) a
primeira vista. Parece uma traicao da humanidade alguém julga-lo
principalmente por sua aparéncia, algo que a pessoa nao pode
mudar de maneira radical, em vez de seu carater, que
(supostamente) ela pode alterar. Entendemos que as pessoas sao
constituidas por eus interior e exterior, e privilegiamos o primeiro ao
segundo.

No entanto, é dificil negar que nosso invélucro fisico tenha um
papel extremamente importante em nossos destinos e desejos. O
desejo de dormir com certas pessoas pode surgir antes que
tenhamos a oportunidade de conhecé-las melhor — isto &, antes de
termos a chance de nos sentar com elas e conversar sobre seu
carater, histéria e interesses. Podemos chama-las imediatamente



de “sexy” a partir de uma fotografia ou de um olhar rapido na rua, e
imaginar os prazeres que teriamos ao passar férias com elas nao
por motivos intelectuais, mas porque sao bonitas.

Isso é chocante, mas, em um livro sobre sexo, dificil de ignorar.
Entdo, antes de descartarmos todo apelo fisico como sem sentido,
deveriamos ao menos perguntar o que estamos dizendo quando
declaramos que alguém é um tesao sé pela aparéncia. O que é que
nos atrai nelas? A que exatamente a pessoa atraente estda nos
atraindo?

Mais uma vez, é a biologia evolutiva que nos oferece respostas
poderosas e sedutoras. Seguindo sua ldgica, somos atraidos para a
beleza por uma razao simples e definitiva: ela € uma promessa de
salde. O que chamamos de uma pessoa “bonita”, ou, se formos
mais informais, uma pessoa “sexy”, €, essencialmente, alguém com
um forte sistema imunoldgico e grande vigor fisico. Gostamos delas
(ou podemos dizer que elas nos dao tesao) porque achamos —
aquela maneira intuitiva que a natureza nos concedeu para
tomarmos decisdes rapidas em situacbes complexas e urgentes —
que com elas temos chances tedricas excepcionalmente boas de
produzir filhos saudaveis e resistentes.

Uma impressionante gama de estudos mostra que, quando grupos
aleatorios de pessoas ao redor do mundo tém acesso a fotografias
de diferentes rostos masculinos e femininos e sao convidadas a
avalid-los em termos de beleza, os resultados sao
surpreendentemente similares em todos 0Ss meios sociais e
culturais. O consenso vem dos tipos de rosto que consideramos
mais atraentes. Desses estudos, os bidlogos evolutivos concluem



que uma pessoa sexy, de um sexo ou de outro, longe de ser uma
nocao abstrata e nao classificavel, €, em esséncia, alguém cujo
rosto é simétrico (isto é, cujos lados direito e esquerdo
correspondem perfeitamente) e cujas caracteristicas sao
equilibradas, proporcionais e sem distorcoes.

&[]

A sensualidade, ao que parece, ndo esta no olhar do observador: em um
estudo, 97% dos participantes responderam que estavam mais propensos
a dormir com a (mais simétrica) mulher da direita.

O rosto do homem a direita tem a quantidade ideal de gordura em
relacdo a altura e peso; na figura a esquerda, 0 mesmo rosto tem excesso
de gordura. O que chamamos de “sensualidade” é sinénimo do que os
bidlogos chamam de “salde”.

2.

Pode ser um tanto perturbador que alguém preveja com quem
gostariamos de dormir antes mesmo de termos a chance de formar
nossa propria opinido. Os experimentos dos bidlogos evolutivos
parecem um daqueles truques em que um magico venda nossos
olhos e acerta misteriosamente que carta vamos tirar do meio de
um conjunto de cartas bem embaralhadas. Mas, ao contrario dos
ilusionistas, os bidlogos evolutivos nao lidam com o sobrenatural;
eles argumentam que existem motivos cientificos bem-
fundamentados por tras de nossa preferéncia por determinados
rostos. A simetria e o equilibrio s3o tdo importantes para nos
porque seus opostos — assimetria facial e desequilibrio — sdo
indicativos de doencas que teriam ocorrido no Utero da mae ou nos



primeiros anos de vida, quando muitos tragos de uma pessoa estao
sendo moldados. Um feto cujo DNA tenha sido corrompido por
microbios ou que sofreu doses debilitantes de estresse nos
primeiros meses de gestacdao revelara essas adversidades na
disposicao de suas caracteristicas. Nossa aparéncia € um indicador
do nosso destino genético.

E dificil contestar o argumento da biologia evolutiva de que para
um segmento primitivo de nosso cérebro, obcecado com a
sobrevivéncia, a beleza é a principal marca da saude. A biologia
evolutiva também parece estar correta ao atribuir consideravel
importancia mesmo aos menores aspectos na aparéncia facial —
argumentando, por exemplo, que um milimetro a mais ou a menos
em nossas narinas ou entre nossas sobrancelhas pode ter
consequéncias significativas no modo como as pessoas reagem a
nos. A disciplina absolve a atracdo fisica das acusacbes de mera
superficialidade. Julgamos as pessoas pelas aparéncias, mas as
aparéncias ndao sao nem um pouco triviais; de fato elas nos
direcionam a qualidades relativamente profundas. Sentir-se atraido
por alguém é estar fascinado por algum aspecto importante da
pessoa; desejo sexual e apreciacao da beleza estao interligados a
um dos maiores projetos da vida: ter filhos.

3.

No entanto, apds um tempo, essa analise dos bidlogos evolutivos
comeca a se esvaziar e torna-se um pouco deprimente, pois parece



limitar nosso interesse sexual por outras pessoas a um Unico
critério: quao saudaveis elas parecem ser.

N3o é que ndo devamos nos preocupar nem um pouco com isso. E
apenas que, dada a extensao de requisitos imposta por uma vida
em comum, nossos sentimentos positivos sobre a aparéncia de um
parceiro em potencial deve ir além de apenas seu bem-estar fisico.

O romancista francés Stendhal nos oferece um meio de escapar
desse beco sem saida com a maxima “A beleza é a promessa de
felicidade”. Essa definicao tem a vantagem de ampliar nossa
percepcao de por que podemos achar uma pessoa bonita. Vai muito
além de ela parecer saudavel: antes, |he atribuimos o adjetivo
porque percebemos em seu rosto uma gama de tracos interiores
que intuimos ser de algum beneficio no estabelecimento de um
relacionamento bem-sucedido. Podemos, por exemplo, perceber em
sua aparéncia virtudes tais como determinacdo, inteligéncia,
confianca, humildade e um senso de humor suavemente subversivo.
Se nos é subconscientemente possivel encontrar evidéncias de um
forte sistema imunoldgico pelo formato de um nariz, por que nao
também identificar nos labios um sinal de paciéncia ou, na testa,
uma inclinacao catartica para rir dos préprios absurdos da vida?

4.

A quantidade de informacdes contida em nosso rosto torna-se
evidente quando estudamos quadros em que pessoas atraentes e
que nao conhecemos em carne e 0SSO Sao representadas por
grandes pintores. Vejamos, por exemplo, a interpretacao de Ingres



de uma certa Madame Devaucay. Ela tem, claramente, uma boa
aparéncia — portanto é saudavel, segundo a interpretacao da
biologia evolutiva. Mas, se quisermos explicar seu encanto com
algum grau de complexidade, teremos de ir além de dizer que seu
DNA estd em boa forma. Ela nos intriga, e até pode nos excitar,
porque seu rosto sugere uma gama de qualidades além da salde.
Qualidades que (sem pretensao de precisao cientifica) talvez
possam ser traduzidas em palavras, e que talvez desejamos
encontrar em um parceiro.

Alguma coisa na boca e no sorriso de Madame Devaucay insinua
uma tolerdncia camal. E facil acreditar que a essa boca poderiamos
dizer quase tudo (que nao pagamos os impostos, que fizemos algo
ruim na Revolugao Francesa, ou que tinhamos preferéncias sexuais
incomuns), € sua dona da a impressao de que nao nos chamaria
sutiimente a responsabilidade, ndo demonstraria surpresa,
moralismo nem censura provinciana; saberia quanto nossa alma é
capaz de ficar perturbada sem deixar de reivindicar um minimo de
decéncia. Seu nariz parece o repositorio de uma dignidade original.
De alguma forma indica que ela é privilegiada, mas nao mimada,
conhecedora do sofrimento, mas propensa a manter a elegancia em
circunstancias dificeis. No entanto, seu penteado imediatamente
sugere disciplina e uma comovente sensatez. Ela talvez tenha
aprendido a arrumar o cabelo dessa forma na escola do convento,
onde certamente era uma das preferidas das bondosas freiras.
Quanto a seus olhos, eles denunciam uma sedutora ousadia; ela
encararia um inquisidor brutal e nunca desviaria o olhar. Ela nao
abriria mao de crencas nem trairia amigos por conveniéncia.



Mais do que apenas “boa salude”: a sensualidade é uma promessa de felicidade.
Jean-Auguste-Dominique Ingres, Madame Antonia Devaucay de Nittis, 1807.

Se apreciamos a beleza de Madame Devaucay, certamente nao é
porque a consideramos saudavel, mas porque somos tocados por
todo o seu carater, habilmente transmitido pelas caracteristicas de
um rosto.

Como varios outros notaveis exemplos do género, o retrato de
Ingres nos ensina que a aparéncia pode ser portadora de
significados auténticos. Pinturas de retratos sdo instrutivas
precisamente porque muito de uma pessoa estd logo em sua
superficie. O eu exterior, corpéreo, nem sempre tem que estar em
desacordo com o eu interior, profundo, espreitando abaixo da pele;
ambos podem estar integrados e em comunhdo. Nosso desejo de
dormir com determinadas pessoas porque as achamos fisicamente
atraentes nao necessariamente significa, portanto, que estamos
ignorando quem elas “realmente sao”. Na verdade, nos excitamos e
nos sentimos avidos a ficar perto de um tipo estimulante de
bondade — ou, como observa Stendhal, uma promessa de felicidade
— que corretamente percebemos em seus labios, pele, boca e olhos.

5.

O aspecto psicoldgico de uma impressao de “sensualidade” é
também evidente no contexto das roupas, particularmente na alta-
costura. Mais uma vez, do ponto de vista da biologia evolutiva, um
desfile de moda pode ser comparado ao tipo de exibicao de



acasalamento dos passaros tropicais. Assim como a qualidade da
plumagem desses passaros pode indicar a presenca ou auséncia de
determinados parasitas no sangue e, portanto, comunicar
rapidamente uma mensagem sobre a saude de um potencial
parceiro, a moda também pode, a0 menos a distancia, parecer
estar cuidadosamente focada em acentuar sinais de aptidao
bioldgica, especialmente porque estas se manifestam nas pernas,
nos quadris, seios e ombros.

No entanto, a moda seria um negocio um tanto unidimensional se
nos falasse apenas de saude. Nao haveria as intrigantes diferencas
entre os produtos de empresas como Dolce & Gabbana e Donna
Karan, Céline e Marni, Max Mara e Miu Miu. Chamar a atencao para
a saude pode ser uma parte da missao da moda, mas num nivel
mais ambicioso, essa forma de arte também oferece as mulheres
roupas que sustentam uma gama de visoes sobre o que significa ser
uma pessoa interessante e desejavel. Em todas as suas infinitas
permutagoes, as roupas transmitem mensagens sobre valores, ética
e disposicoes psicoldgicas — e as julgamos “bonitas” ou “feias” na
medida em que concordamos ou nao com as mensagens que elas
carregam. Considerar “sexy” uma determinada roupa nao é apenas
ressaltar a possibilidade de que seu usuario seja capaz de produzir
filhos saudaveis, € também um sinal de que nos excitamos com a
filosofia de vida que ela representa.

Podemos observar a colecao de qualquer designer em uma dada
estacao e considerar como ela nos esta estimulando a pensar em
virtude. A Dior, por exemplo, pode propor que nos lembremos da
importdncia de elementos como artesanato, sociedade pré-



industrial e modéstia feminina;, Donna Karan poderia estar
enfatizando a necessidade de independéncia, competéncia
profissional e as agitacdes da vida urbana; e Marni pode estar
defendendo a excentricidade, a imaturidade calculada e a politica
de esquerda.

A excitacdo é um processo que envolve todo o ser. E um selo de
aprovacao que damos, por meio de nossos 0Orgaos sexuais, a
sugestoes surpreendentemente articuladas de como podemos viver.

i

Marni (esquerda), Dolce & Gabbana (direita). Quando afirmamos que roupas sao
“sexy”, nao estamos dizendo apenas que as pessoas que as estao usando parecem
saudaveis.

Estamos insinuando que gostamos do modo como elas encaram o mundo.



3. Natalie ou Scarlett?

L.

Mesmo percebendo a complexidade por tras do conceito de
sensualidade, podemos continuar intrigados pelo modo como
pessoas diferentes sao atraidas por coisas tao diferentes. Por que
nao gostamos dos mesmos rostos ou roupas? Por que nossas
preferéncias sexuais sao tao variadas?

A biologia evolutiva prediz confiantemente que seremos atraidos a
pessoas a partir dos sinais de saude, mas ela ndao apresenta
nenhuma teoria realmente convincente sobre por que prefeririamos
um tipo de pessoa saudavel a outro.

2.

Para explicar nossas misteriosamente subjetivas preferéncias
sexuais, podemos comecar tentando compreender nossas nao
menos subjetivas preferéncias na arte.

Os historiadores da arte ha muito se intrigam com o motivo pelo
qual as pessoas preferem tao fortemente um artista a outro,
mesmo quando ambos sao mestres reconhecidos que criaram obras
de grande beleza. Por que algumas pessoas adoram Mark Rothko,
mas tém um temor instintivo a Caravaggio? Por que algumas
rechacam Chagall, mas admiram Dali?



Uma resposta altamente sugestiva a este mistério pode ser
encontrada num ensaio intitulado “Abstraction and Empathy”
[Abstracao e empatia], publicado em 1907 pelo historiador de arte
alemao Wilhelm Worringer. Worringer argumentou que todos nos
crescemos com algo faltando dentro de nds. Nossos pais e o
ambiente que nos cerca falham conosco de formas distintas, com
isso nosso carater € moldado com areas de vulnerabilidade e
desequilibrio. Fundamentalmente, essas falhas determinam o que
nos atraira ou repelira na arte.

Toda obra de arte carrega dentro de si uma determinada
atmosfera psicoldgica e moral: podemos dizer que certa pintura €
serena ou agitada, corajosa ou cuidadosa, modesta ou confiante,
masculina ou feminina, burguesa ou aristocratica. Nossas
preferéncias entre essas opcoes refletem as nossas historias
psicoldgicas — mais especificamente, o que é vulneravel em nos em
consequéncia de nossa criacdao. Ansiamos por obras de arte que
contenham elementos que compensem nossas fragilidades
interiores e nos ajudem a retornar a um meio saudavel. Na arte,
ansiamos pelas qualidades que estao faltando em nossa vida.
Dizemos que uma obra de arte é “bela” quando carrega a dose que
falta em nossas qualidades psicologicas e consideramos “feia”
aquela que nos remete a elementos que nos ameagam e nos
oprimem.



Para elaborar sua teoria, Worringer prop0s que as pessoas calmas,
cautelosas e regradas serao frequentemente atraidas para uma arte
apaixonada e dramatica, e que assim sejam uma compensacao
para sua sensacao iminente de dessecacao e esterilidade. Podemos
prever que elas serdo altamente suscetiveis, por exemplo, a
intensidade da arte latina, admirando o vermelho-sangue sombrio
das telas de Goya e as fantasmagoéricas formas arquitetonicas do
barroco espanhol. Mas é precisamente essa estética arrojada que,
de acordo com a tese de Worringer, assustara e desagradara as
pessoas cujo contexto de vida as fez ansiosas e muito excitaveis.
Essas personalidades agitadas fugirao do barroco e encontrarao
muito mais beleza numa arte de calma e logica. Suas preferéncias
serao mais provavelmente pelos rigores matematicos das cantatas
de Bach, a simetria dos jardins formais franceses e o tranquilo vazio
de telas de artistas minimalistas, como Agnes Martin ou Mark
Rothko.

Do que precisariamos ter medo ou o que nos estaria fatando para chamar isto de “belo”?
Fachada da Igreja de Santa Prisca e Sdo Sebastido, Taxco, México.

.

Agnes Martin, Amizade, 1963 (esquerda); Michelangelo Caravaggio, Judite e
Holofernes, 1599.
Ambos sao belos, mas precisamos estar em falta de algo
um tanto particular para apreciar um ou outro.



A teoria de Worringer permite que nos aproximemos de qualquer
obra de arte e nos questionemos sobre o que estaria faltando na
vida de uma pessoa para que ela a considere “bela” e também
perguntar o que poderia ser assustador a uma pessoa que
considera a obra feia. A mesma abordagem pode lancar uma
fascinante luz sobre por que achamos certas pessoas sensuais e
outras, nao.

Assim como na arte, no sexo: aqui também os acidentes da
natureza e os equivocos em nossa criagao nos levam a chegar a
vida adulta em um estado de desequilibrio, excessivamente
dotados em certas areas, deficientes em outras, ansiosos ou calmos
demais, assertivos ou passivos demais, intelectuais ou praticos
demais, masculinos ou femininos demais. Entao declaramos que
uma pessoa é sexy baseados nas evidéncias que ela demonstra de
possuir qualidades compensatdrias, assim como somos repelidos
por aquelas que parecem aptas a nos conduzir a nossos extremos.

Confrontados por duas pessoas igualmente saudaveis (para este
exercicio, vamos imaginar as atrizes Natalie Portman e Scarlett
Johansson), podemos muito bem sentir, gracas a nossa
psicobiografia, que apenas uma delas é adequadamente excitante
a0s nossos olhos. Se tivermos sido traumatizados por pais afetados
e nao confiaveis, podemos decidir que nas caracteristicas de
Scarlett ha uma tendéncia um pouco excessiva para a emogao € o
melodrama. Podemos considerar que as macas de seu rosto
indicam uma capacidade de autoenvolvimento que ja conhecemos o
bastante em nds mesmos, e que seus olhos, embora parecam
tranquilos na fotografia que estamos observando, fazem com que



ela pareca facilmente capaz de explodir no tipo de raiva destrutiva
para a qual ja tendemos e que realmente nao precisamos reforcar.

af

Scarlett Johansson (esquerda), Natalie Portman (direita). Por que todas as pessoas
saudaveis ndo sao igualmente atraentes para nés? Por que temos preferéncias individuais
tao pronunciadas?

Talvez acabemos preferindo Natalie, embora objetivamente ela
nao seja mais bonita que Scarlett, porque seus olhos transmitem
o tipo de calma da qual necessitamos, mas que nao conseguimos o
bastante de nossa mae hipocondriaca. Também podemos nos sentir
atraidos pela determinacao férrea e pratica que detectamos na
testa de Natalie, exatamente porque nao a temos (estamos sempre
perdendo as chaves da casa e nos confundindo sobre como
preencher um formulario de seguro). E podemos ser seduzidos por
sua boca, porque ela sugere uma reserva e um estoicismo que
equilibram perfeitamente nossa dolorosa inclinacao para a
impetuosidade e a intemperanca.

Resumindo, podemos explicar nossas relativas atragdes por
Natalie ou Scarlett ao observarmos o que esta faltando em nos
mesmos — assim como podemos explicar nossas preferéncias pelas
pinturas de Agnes Martin ou de Caravaggio ao considerarmos as
diferentes e particulares maneiras pelas quais nos tornamos adultos
deficientes. Precisamos de arte e sexo para nos tornar inteiros,
portanto ndo é de surpreender que o mecanismo de compensacao
deva ser semelhante em cada caso. As particularidades do que
achamos “belo” e do que achamos sexy sao indicativos do que
necessitamos para nos reequilibrar.



ITII. Os problemas do sexo



1. Amor e sexo

L.

Vejamos o seguinte cenario: Tomas, de Hamburgo, esta em viagem
de negdcios a Portland, Oregon, quando conhece Jen. Ambos tém
28 anos e trabalham com informatica. Tomas gosta imediatamente
de Jen. Conforme a conhece um pouco melhor ao longo de poucos
dias, ele ri de suas piadas sobre pessoas com quem ambos
trabalham, admira suas estranhas analises politicas e opinioes
inteligentes sobre musica e filmes. Sente-se um tanto comovido,
também, pela ternura que detecta nela: achou delicado quando ela
lhe disse, durante o jantar, que ainda telefona para a mae todos os
dias, mesmo quando esta viajando, e que seu melhor amigo é seu
irmaozinho, que tem 11 anos de idade e adora subir em arvores.
Quando um amigo pergunta a Tomas sobre Jen, ele confidencia que
a acha muito atraente.

Ela também gosta dele, mas ndao exatamente da mesma forma. O
que ela quer é deita-lo sobre a colcha roxa de seu quarto de hotel
(o Crown Court Inn) e ficar sobre ele. Quer coloca-lo na boca e ver
O prazer em seu rosto. Desde que se conheceram, ela tem
fantasiado repetidamente com seu corpo semivestido nas mais
variadas posicdes. Mais recentemente ela os imaginou fazendo sexo
em uma das salas de reunides que estao usando. Mas, além do
papel que ele desempenha em sua imaginacao sexual, Jen — que é



uma amiga honrada, uma cidada decente e um dia também sera
uma boa mae — nao tem a menor divida de que Tomas seria um
parceiro totalmente inadequado para ela numa relacao duradoura.
Ela ndo consegue se imaginar convivendo a vida toda com sua
animagao, seu amor pelos animais e seu entusiasmo por corrida. Na
noite anterior, ela teve sérias dificuldades para se concentrar numa
longa histdria que ele contou sobre a avd, que esta se tratando em
uma casa de saude de uma doenca que os médicos nao conseguem
identificar. Depois do sexo, Jen ficaria mais do que feliz em nunca
mais voltar a vé-lo.

2.

O dilema que essas duas pessoas enfrentam é peculiar a nossa
sociedade, que ainda hoje nao nos oferece uma maneira facil de
articular nossos desejos tantas vezes divergentes em relacao ao
amor e ao sexo. Tendemos a ficar na ponta dos pés, em torno do
que queremos, dissimulando nossas necessidades com evasoes e,
no processo, frequentemente mentindo, partindo o coracao de
outras pessoas e sofrendo em meio a noites repletas de frustracao
e culpa.

Nao atingimos um grau de desenvolvimento humano no qual Jen
pudesse dizer abertamente a Tomas que ela sé quer fazer sexo com
ele, e nada mais. Uma confissao desse tipo soaria rude (talvez até
cruel), animalesca e vulgar a maioria dos ouvidos.

Igualmente, Tomas nao pode ser honesto em relacao ao que ele
quer, porque seu desejo de encontrar 0 amor com Jen pareceria



sentimental e fraco. O tabu que o impede de anunciar a ela “Eu
quero amar e cuidar de vocé com ternura pelo resto da minha vida”
é tao forte quanto o que a impede de dizer a ele “Eu quero trepar
com vocé no meu quarto de hotel e depois dizer adeus para
sempre”,

Para ter qualquer chance de sucesso, ambos tém de mentir sobre
seus desejos. Jen tem de tomar cuidado para nao revelar que seu
interesse em Tomas é puramente sexual, e Tomas nao pode
verbalizar sua ambicao de amor, por medo de que Jen fuja com a
mesma rapidez. Ambos esperam conseguir o que querem sem ter
de especificar explicitamente o qué. Essa ambiguidade em geral
provoca traicoes e expectativas frustradas. A pessoa que quer amor,
mas sé tem sexo, sente-se usada. A pessoa que realmente so esta
atras de sexo, mas que precisa fingir que quer amor para consegui-
lo, sente-se presa quando forcada a um relacionamento ou, se
conseguir fugir dele, sente-se corrupta e vil.

3.

Como nossa sociedade pode permitir a Tomas e Jen, e outros como
eles, ir na direcao de um resultado melhor? Primeiro, reconhecendo
que nenhuma das duas necessidades tem a vantagem moral:
querer amor mais que sexo, ou até em vez dele, nao é “melhor”
nem “pior” do que o contrario. Ambas as necessidades tém seu
lugar em nosso repertério humano de sentimentos e desejos.
Segundo, como sociedade, temos que encontrar maneiras de
garantir que estas duas necessidades possam ser livremente



reivindicadas, sem medo de culpa ou condenacao moral. Temos que
diminuir os tabus que cercam esses dois apetites, de modo a
minimizar a necessidade de dissimulacao e, assim, a decepcao
amorosa e as culpas que ela causa.

Enquanto a Unica maneira de obter sexo for fingindo estar
apaixonado, alguns vao mentir e agir assim. E enquanto a Unica
maneira de ter uma chance de encontrar um amor duradouro for
nos mostrando como aventureiros despreocupados, prontos para
fazer sexo sem compromisso em um motel, correremos o risco de
nos sentirmos dolorosamente abandonados na manha seguinte.

Ja é hora de a necessidade de sexo e a necessidade de amor
serem reconhecidas como igualmente importantes, sem censura
moral. Ambas podem ser sentidas independentemente e tém valor
e validade comparaveis. Nenhuma das duas deveria exigir uma
mentira para que sejam reivindicadas.



2. Rejeicao sexual

L.

Quando alguém por quem nos sentimos atraidos nos diz, naquele
torturante tom doce no qual essas noticias sdao normalmente
transmitidas, que ele, ou ela, preferiria, na verdade, ser apenas
Nosso amigo, o que ouvimos, com frequéncia, € a confirmacao de
que somos, como secretamente suspeitavamos o tempo todo, uma
aberracdo monstruosa, desajeitada e intocavel — resumindo, um
homem ou mulher elefante dos tempos modernos. A rejeicao doi
tanto porque a recebemos como um julgamento condenatdrio nao
apenas de nossa atracao fisica, mas de todo o nosso eu, e, por
extensao (nesse estagio estamos chorando sobre o travesseiro, ao
som de Bach ou Leonard Cohen), de nosso préprio direito a existir.

2.

Uma secao anterior deste livro argumentou, com alguma
veeméncia, que nossa atracao sexual aparentemente superficial
pelos outros pode, na verdade, sinalizar um entendimento e
avaliacao muito mais profundos de nosso eu interior. Agora, seria
importante enfatizar esse ponto de modo a mantermos nossa
sanidade depois de uma rejeicao.



Nao precisamos receber a rejeicao sexual como um indicativo
preciso de que a outra pessoa olhou para dentro da nossa alma e
sentiu repulsa de cada aspecto do nosso ser. A realidade é
geralmente bem mais simples e menos perturbadora que isso: por
alguma razdo, esse individuo ndo se sente excitado pelo nosso
corpo. Podemos nos consolar sabendo que esse veredicto é
automatico, pré-consciente e imutavel. A pessoa que rejeita nao
estd sendo intencionalmente desagradavel; ele ou ela ndao tem
escolha. Nao podemos decidir quem vai nos excitar tanto quanto
nao podemos decidir qual sabor de sorvete ou estilo de pintura sera
0 nosso preferido.

Em momentos de crise, precisamos apenas nos lembrar de como
nos sentimos em relagao a pessoas que nos teria sido conveniente
desejar (porque eram delicadas, disponiveis e gostavam de nos),
mas que, no entanto, nao nos despertaram desejo. Nao odidvamos
esses desafortunados. Talvez tenhamos desejado ardentemente
querer dormir com eles, talvez realmente os achassemos
encantadores, mas nossa bussola sexual tinha outras ideias e nao
puderam ser persuadidas a mudar sua regulagem.

3.

No amago da dor criada pela rejeicao sexual esta nosso habito de
interpreta-la como um julgamento moral, quando, na verdade,
deveria ser classificada, com mais precisao, como um mero
acidente. Podemos comecar a nos libertar dessa tortura



reconhecendo que as noites que nao dao certo sao, na realidade,
apenas exemplares menores de ma sorte.

A histéria do clima nos ajuda a entender essa questao. Em quase
todas as sociedades primitivas, as pessoas interpretavam os
temporais (que arruinavam plantacdes e inundavam povoados e
casas) como punicdes dos Céus, sinais de que os deuses estavam
bravos e que os seres humanos eram culpados. Aos poucos, a
ciéncia da meteorologia ajudou a libertar nossa raca dessas
supersticoes perniciosas. Hoje sabemos que a chuva impiedosa nao
é culpa nossa; é apenas o resultado final da interacao aleatdria de
condicdoes atmosféricas sobre o oceano ou por tras de uma cadeia
de montanhas. Uma excéntrica ma sorte, e nao algo que fizemos,
causou a inundacao de nossos campos e fez com que nossas pontes
fossem engolidas por aguas escuras e volumosas como se fossem
palitos de fdsforo. Estariamos acrescentando paranoia ao
sofrimento ao tomar as chuvas como algo pessoal.

Assim como aprendemos a entender o clima, devemos também
compreender aqueles que nos dizem tao docemente que gostariam
de encerrar a noite mais cedo. Nao escolhemos com quem
queremos dormir; a ciéncia e a psicanalise ja deixaram claro que
existem forcas ocultas que fazem a escolha por nds muito antes de
nossa mente consciente ter uma opiniao sobre o assunto.

Por mais inacreditavel que possa parecer quando estamos no
epicentro do sofrimento, as vezes um nao € apenas um nao.



3. Falta de desejo
i. Infrequéncia

L.

Vamos imaginar um casal, Daisy e Jim. Eles estdao casados ha sete
anos e tém dois filhos pequenos: Mary (2 anos) e William (6 anos).
Eles estdo deitados em sua cama de casal as 21h30 de uma noite
de semana, num quarto no sul de Londres, Daisy de um lado, Jim
do outro. A televisdo esta ligada em um programa de viagem sobre
a Itdlia e sua culindria, embora Daisy nao esteja prestando muita
atencao, porque ao mesmo tempo esta fazendo as sobrancelhas
com a ajuda de uma pinca e um espelhinho. As sobrancelhas
crescem vigorosamente, uma caracteristica que Jim admira e
interpreta, supersticiosamente, como um reflexo da energia sexual
da mulher.

Daisy tomou banho hda um tempo e agora esta deitada, enrolada
frouxamente numa toalha branca, os seios a mostra. Embora
durante o namoro Jim tenha passado um bom tempo tentando
imaginar como seriam esses seios e perdido todo controle sobre
suas faculdades mentais ao circular com a lingua pela primeira vez
suas auréolas, eles agora repousam diante dele sem qualquer
convite que seja considerado mais digno de nota, observacao ou



excitacao do que um polegar ou uma canela. O erotismo parece, no
final, ter bem pouco a ver com a simples nudez: ele brota de uma
promessa de mutua excitacao, uma eventualidade que pode iludir
duas pessoas juntas na cama ou tomar de assalto outro casal que
esta subindo uma montanha no teleférico, usando grossas roupas
de esqui, luvas e toucas de la. Enquanto na tela o apresentador
elogia um cornetto de pistache, no quarto, a nudez no leito conjugal
tem algo da mesma qualidade estéril e sem emogao de uma praia
de nudismo no litoral baltico.

O programa termina e Daisy guarda seus instrumentos. Jim
estende a mao e toma levemente a de Daisy. Nenhum dos dois faz
outro movimento. A cena parece indcua, mas um importante evento
estd em andamento. Jim esta tentando iniciar o sexo.

A logica pode sugerir que um relacionamento ou casamento de
longo prazo automaticamente garantiria o fim da ansiedade que
tipicamente envolve as tentativas de uma pessoa fazer sexo com
outra. Embora esse tipo de uniao faca do sexo uma constante
possibilidade tedrica, ele naturalmente nao legitima ou facilita o
caminho para o ato em qualquer ocasiao especial. Pior, num
contexto de permanente possibilidade, a incapacidade de fazer sexo
pode se configurar como uma violagao ainda mais grave das regras
basicas do que um impasse em outros contextos. Ser rejeitado por
uma pessoa a quem se acabou de conhecer num bar ndo é de
surpreender. HA métodos para lidar com tal recusa. Nao poder
dormir com a pessoa com quem se assumiu o voto de partilhar a
vida é uma eventualidade mais estranha e humilhante.



Ja faz quatro semanas que Daisy e Jim nao transam. Nesse
periodo, o pais emergiu do inverno. Os jacintos ja floresceram,
novas geragoes de pintarroxos fizeram seus primeiros voos, abelhas
iniciaram sua incansavel ronda pelos canteiros de flores da capital.
Embora este intervalo possa parecer longo, essa interrupcao nao é
incomum para o casal. Da Ultima vez foram seis semanas; antes
disso, cinco. No que diz respeito a sexo, Jim desenvolveu uma
memodria incrivel para datas. Durante todo o ano anterior, ele e sua
esposa transaram apenas nove vezes.

Para Jim, essa estatistica parece uma vergonhosa reflexao de
aspectos essenciais do seu ser. Em parte, sem duvida, € uma
questao de orgulho ferido, mas também tem a ver com a nossa
vasta cultura — e, mais especificamente, a extensao na qual a
Histdria recente priorizou a liberacao do desejo, ao fazer com que
as pessoas nao tivessem mais que esconder seus corpos em roupas
que nao servem, ou 0 medo da possibilidade de se ter filhos
indesejados, ou ver o sexo como hada mais do que um passatempo
inocente e emocionalmente enriquecedor.

O fato de Jim se sentir incapaz de conversar com alguém a
respeito de sua vida sexual com Daisy nao ajuda. Nos jantares com
amigos nao ha oportunidade de trazer a tona um tema ao mesmo
tempo tao sério e tao irrelevante.

“Vocé deve estar com sono”, diz Jim a Daisy, com o que ele quer
dizer: “Por favor, me mostre que vocé me quer.”

“Eu realmente acordei cedo hoje”, responde Daisy com um bocejo,
que os 39 anos de sua historia psicoldgica levam Jim a interpretar
como: “Tenho total repulsa por vocé.”



Eles apagam as luzes e ficam deitados em siléncio no escuro. Jim
pode ouvir sua esposa se virando algumas vezes antes de encontrar
uma posicao confortavel, aninhada de costas para ele. La fora ha
ruidos: buzinas de carros, miados de gatos, gritos ocasionais e
risadas de passantes voltando das festas — e dentro de Jim, o som
surdo de sua angustia.

2.

Para comecar — e de forma muito inocente —, a escassez de sexo
dentro de relacionamentos estabelecidos tem a ver com a
dificuldade de mudar os registros entre o dia a dia e o erético. As
qualidades requeridas pelo sexo contrastam vivamente com aquelas
de que precisamos para conduzir a maioria de nossas atividades
diarias. O casamento tende a envolver — se nao imediatamente,
entao em poucos anos, pelo menos — a administracao de uma casa
e a criacao de filhos, uma tarefa que se parece um tanto com a
administracdo de um pequeno negdcio, e baseia-se em muitas das
mesmas habilidades burocraticas e processuais, incluindo
gerenciamento, autodisciplina, exercicio de autoridade e a
imposicao de regras aos recalcitrantes.

O sexo, com suas exigéncias opostas de expansividade,
imaginacao, diversao e perda de controle, deve, de acordo com sua
propria natureza, interromper essa rotina de regulacao e
autocontrole, ameacando nos deixar incapacitados ou, pelo menos,
sem vontade de assumir nosso dever administrativo uma vez que o
desejo tenha seguido seu curso. Evitamos o sexo nao porque nao



seja divertido, mas porque seus prazeres ameagam nossa
subsequente capacidade de enfrentar as vigorosas exigéncias que
nossos arranjos domésticos nos colocam. Nosso repudio é
semelhante a um montanhista ou maratonista que opta por nao se
banhar no lirismo e no hipnédtico esplendor de um grande poema,
talvez de Walt Whitman ou Tennyson, pouco antes de escalar uma
montanha ou iniciar uma maratona.

O sexo também altera e desequilibra nosso relacionamento com
nosso coadministrador da casa. Inicia-lo requer que um parceiro ou
o outro se torne vulneravel ao revelar o que talvez possa parecer
uma necessidade sexual humilhante. Temos de deixar de lado a
discussao de projetos praticos — que tipo de aparelho doméstico
adquirir ou aonde ir nas férias do ano que vem — para fazer um
pedido mais desafiador a fim de que o parceiro se vire e assuma a
atitude, por exemplo, de uma enfermeira submissa ou coloque um
par de botas e comece a insulta-lo. A satisfacdo de nossas
necessidades pode nos forcar a pedir coisas que, a distancia, podem
ser consideradas ridiculas e despreziveis — a ponto de, no final,
parecer mais facil ndao fazer pedidos dessa natureza a alguém com
quem devemos contar para tantas coisas no curso da decente vida
cotidiana.

O senso comum sobre o amor normalmente diz que o contexto
ideal no qual podemos nos expressar sexualmente é o do
relacionamento sério, sugerindo com isso que nao precisaremos
ficar constrangidos por algumas de nossas necessidades mais
incomuns na frente de uma pessoa com quem trocamos votos
eternos em um altar diante de duzentos convidados. Mas essa é



uma visao lamentavelmente equivocada do que nos da impressao
de seguranca. Podemos achar mais facil colocar uma mascara de
borracha ou fingir ser um parente incestuoso e predador com
alguém com quem nao tenhamos de tomar café pelas proximas trés
décadas.

Embora o desejo de dividir as pessoas entre discretas categorias
de aquelas que amamos e aquelas com quem podemos fazer sexo
possa parecer um fenbmeno particularmente masculino, as
mulheres estao longe de ser inocentes nesse aspecto. A dicotomia
da santa/puta tem uma analogia exata com o nao menos comum
complexo do bom-moco/cafajeste, no qual as mulheres reconhecem
sua tedrica atracdao por homens calorosos, protetores e
comunicativos, mas ao mesmo tempo sao incapazes de negar os
méritos sexuais superiores de bandidos cruéis que partirdao para
outro continente assim que o sexo terminar. O que une a “puta” e o
“cafajeste” em ambos os cenarios é sua indisponibilidade emocional
e, portanto, seu poder de nao agir como testemunha permanente e
evocadora de nossas vulnerabilidade e estranheza sexuais. O sexo
as vezes pode ser um ato pessoal demais para ser praticado com
alguém a quem conhecemos muito bem e que temos de ver o
tempo todo.

3.

Sigmund Freud foi além disso. Foi ele quem primeiro e mais
nitidamente identificou uma razao mais profunda para a dificuldade
que muitos de nds tém de fazer sexo com parceiros de longo prazo.



Em um ensaio de 1912, com o belo e desajeitado titulo de “Sobre
a tendéncia universal a depreciacao na esfera do amor”, Freud
resumiu o dificil dilema que afligia tantos de seus pacientes:
“Quando amam, nao tém desejo, e quando desejam, ndao podem
amar.”

Na andlise de Freud, nossa vida sexual sera gradualmente
destruida por dois fatos inevitaveis ligados ao modo como somos
criados: primeiro, aprendemos a amar pessoas com quem
rigorosamente nao podemos fazer sexo, e, segundo, tendemos a
escolher amantes, na vida adulta, que se assemelham de certas
maneiras poderosas (embora inconscientemente) as pessoas que
mais amamos quando criancas. Juntas, essas influéncias criam uma
situacao infernal na qual quanto mais intensamente amamos uma
pessoa fora de nossa familia, mais fortemente nos lembraremos da
intimidade dos nossos lacos familiares da infancia — e assim nos
sentimos menos autorizados a expressar livremente nossos desejos
sexuais. Um tabu de incesto projetado para impedir os perigos
genéticos da procriacdao pode entdao conseguir inibir e, finalmente,
sufocar nossas chances de apreciar o sexo com alguém que nao
tem nem remotamente 0 mesmo sangue que nos.

O perigo de que o tabu do incesto ressurja na vida adulta torna-se
particularmente agudo depois da chegada dos filhos. Até entao, os
lembretes dos protdtipos parentais em que nossos amantes se
baseiam podem ser efetivamente mantidos a distancia pelos
afrodisiacos naturais da juventude, pelas roupas da moda, boates,
férias no exterior e pelo dlcool. Mas todos esses profilaticos tendem
a ser deixados para trds uma vez que o carrinho de bebé esteja



estacionado no corredor. Os parceiros permanecem ostensivamente
conscientes de que nao sao os pais um do outro, mas torna-se cada
vez mais dificil manter essa percepcao no inconsciente quando
ambos passam a maior parte do dia atuando no papel de *Mamae”
e “Papai”. Embora um nao seja o publico esperado do outro, os dois
parceiros sao, ainda assim, testemunhas constantes dessas
atuacoes. Nao é incomum que um casal, depois de colocar as
criancas na cama, num lapso que Freud teria apreciado, chamem
um ao outro de “Mae” ou “Pai”, uma confusao que pode ser causada
pelo mesmo tom disciplinador e exasperado que usaram o dia todo
com seus filhos pequenos.

Pode ser dificil para ambas as partes apegar-se a Obvia, mas
ilusdria, verdade de que sao, de fato, iguais, € que, por mais
incbmoda que seja a ideia de fazer sexo com um pai ou mae, nao é
esse, na realidade, o perigo que enfrentam.

4,

Quando homens e mulheres deixam relacionamentos de longa data
para assumir novos parceiros mais jovens, essa mudanca
geralmente é interpretada como uma simples e bastante frivola
busca pela juventude. A razao mais profunda, subconsciente,
entretanto, pode ser bem mais pungente que isso: estao deixando
seus parceiros por causa dos fantasmas dos pais, que parecem té-
los engolido €, como consequéncia disso, impossibilitado qualquer
intimidade sexual entre eles.



Mas quando o sexo se vé mergulhado no tabu do incesto, a
solucao, evidentemente, nao € iniciar um relacionamento com outra
pessoa, ja que os novos candidatos se transformarao, eles proprios,
em figuras paternas quando o amor estiver estabelecido. O que
precisamos ndao € de uma nova pessoa, mas de uma nova maneira
de perceber a que nos é familiar.

Como fazer isso? Uma resposta pode ser encontrada em uma
pratica sexual que sO atrairia uma pequena minoria, mas que
contém uma moral subjacente aplicavel a todos os relacionamentos
duradouros.

Alguns casais encontram prazer em escolher de comum acordo
uma pessoa desconhecida e pedir a ela que faca sexo com um deles
enquanto o outro assiste. O espectador cede por vontade prépria
seu lugar de direito e encontra prazer erdtico em ser testemunha da
relacdo de seu conjuge.

Isto ndo é um ato de altruismo. De fato, o novo ator foi convidado
por um proposito especifico: lembrar ao voyeur o que ha de
provocante em seu parceiro. O voyeur usa a luxdria do estranho
como um mapa que o guie de volta a seus préprios desejos
originais, que se perderam na névoa da rotina. Pela acdao do
estranho, 0 voyeur consegue se excitar com seu parceiro, apos
vinte anos, como na noite em que se conheceram.

Numa variacao dessa abordagem, um tira fotografias do outro nu
e as publica em um site da internet dedicado a esse tema,
solicitando comentarios francos de terceiros.

A tradicdo, o ciime e o medo sao suficientemente fortes para
tornar improvavel que essas praticas se propaguem em grande



escala, mas elas mostram com particular clareza os mecanismos de
percepcao que seria importante incorporarmos em todos 0s nossos
relacionamentos. A solucdo para a estagnacao sexual duradoura é
aprender a ver o outro como se nunca o tivéssemos visto antes.

Uma versao menos ameacadora e dramatica desse ato de
percepcao estd prontamente disponivel ao se dar entrada em um
quarto de motel. Nossa incapacidade de perceber o lado erético de
Nosso parceiro parece particularmente relacionada ao inerte
ambiente no qual vivemos todo dia. Podemos culpar a estavel
presenca do carpete e das cadeiras da sala de estar por parte da
nossa dificuldade em fazer mais sexo, pois nossa casa nos leva a
perceber os outros conforme o humor que eles apresentam dentro
dela. O cenario fisico torna-se permanentemente colorido pelos
eventos que ocorrem dentro dele — aspirar, dar mamadeira,
pendurar roupas, preencher formulario de impostos — e reproduz o
humor para nds, com isso nos impedindo sutilmente de evoluir. Os
moveis insistem que ndao podemos mudar porque eles nunca
mudam.

Dai a importancia metafisica dos hotéis. Suas paredes, camas,
cadeiras, televisdes e sabonetes cuidadosamente embalados nao
estao apenas satisfazendo um gosto por luxo; estao encorajando
uma reconexao com nosso eu sexual ha tanto esquecido. Nao ha
limite para o que um mergulho a dois em uma banheira diferente
pode nos ajudar a fazer. Podemos fazer amor novamente porque,
em meio aos papéis que nds e nossos parceiros fomos forcados a
assumir por nossas circunstancias domésticas, redescobrimos as
identidades sexuais que primeiro nos atrairam para eles -



criticamente auxiliados nesse ato de percepcao estética por um par
de roupdes felpudos, uma cesta de frutas e uma vista da janela
para um porto desconhecido.
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Nao podemos esperar continuar fazendo amor se o carpete é sempre o0 mesmo. Hotel Park
Hyatt, Toquio.

5.

Para descobrirmos como podemos aprender a voltar a desejar
nosso parceiro, podemos encontrar licdes no modo como os artistas
abordam a tarefa de pintar o mundo. Tanto o amante quanto o
artista enfrentam problemas semelhantes na natureza humana: a
tendéncia universal a ficar facilmente habituado e entediado e a
declarar que o que nos é conhecido é indigno de interesse.
Tendemos a desejar injustamente a novidade, o drama, o
romantismo brega e o glamour.

Algumas grandes obras de arte tém o poder de nos reconduzir ao
que achavamos que ja tinhamos compreendido e revelar novos
encantos, negligenciados ou submersos, sob um exterior conhecido.
Em contato com essas obras de arte, nossa apreciacao de
elementos supostamente banais é reacendida. O céu noturno, uma
arvore balancada pelo vento em um dia de verao, uma crianca
varrendo o quintal, ou o clima de uma lanchonete numa grande
cidade americana a noite revelam-se prontamente nao apenas
tediosos ou dbvios, mas situacdes interessantes e complexas. Um
artista encontrard uma forma de ressaltar as dimensdes mais
pungentes, imponentes e intrigantes de uma cena e fixar nossa



atencao nelas — de modo que abandonamos nosso escarnio anterior
e comegamos a ver em nosso ambiente um pouco do que
Constable, Gainsborough, Vermeer ou Hopper conseguiram
encontrar no seu.

Na Franca do século XIX, € muito provavel que, além de
cozinheiros, gourmands e fazendeiros, poucas pessoas
conseguissem enxergar algo particularmente interessante nos
aspargos antes que Edouard Manet pintasse um punhado deles em
1880, ajudando com isso a lembrar a humanidade do prodigio da
aparicao anual desse vegetal da primavera. No entanto, quaisquer
que sejam as habilidades técnicas de Manet, sua pintura so
funciona porque ele nao simplesmente inventou o encanto do
aspargo. Ela funciona porque ele encontrou uma forma de nos
relembrar do que ja sabiamos que existia, mas que nosso jeito
mimado e acostumado de ver o mundo nos havia levado a
negligenciar. Onde talvez estivéssemos preparados para ver apenas
talos brancos sem graca, ele percebeu vigor, cor, drama e
individualidade, realocando seu humilde assunto como um objeto
sacramental e elevado pelo qual podemos acessar uma redentora
filosofia da natureza e da vida rural.

Para salvar nossos relacionamentos de longa data da mesmice e
do tédio, deveriamos aprender a usar com nossos parceiros do
mesmo ato imaginativo que Manet usou com seus vegetais.
Precisamos identificar o que ha de bom e belo sob as camadas de
habito e rotina. Vemos, com bastante frequéncia, nossos parceiros
empurrando carrinhos, discutindo com criancas pequenas, brigando
com a companhia elétrica e voltando exaustos do trabalho que



acabamos nos esquecendo de uma dimensao deles que permanece
aventureira, impetuosa, atrevida, inteligente e, acima de tudo, viva.
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No modo como Manet abordou os aspargos, encontramos licoes para relacionamentos
duradouros.
Edouard Manet, Aspargos, 1880.

6.

Por outro lado, se tentarmos tudo isso e ainda assim nao funcionar,
se ainda acharmos o0 sexo com nosso parceiro de longa data um
acontecimento raro e pouco dinamico, devemos ficar surpresos,
aborrecidos e amargos?

A sociedade moderna tende a dar total crédito a nossa frustracao.
Nada menos que a completa satisfacao soa como condescendéncia
e capitulacao. Sexo frequente e gratificante com um parceiro de
longa data é visto como a norma, e qualquer desvio disso é visto
como patologia. A industria da terapia do sexo, desenvolvida
primeiramente nos Estados Unidos na segunda metade do século
XX, concentrou a maior parte de seus esforcos em assegurar que o
casamento deve ser avivado com o desejo constante. Foram o0s
pioneiros da sexologia, William Masters e Virginia Johnson, os que
primeiro articularam a ousada visao de que é direito de toda pessoa
casada desfrutar um fluxo constante de bom sexo com seu parceiro
do altar até o tumulo. Em seu best-seller A inadequacdo sexual
humana (1970),! eles identificaram e propuseram antidotos para
todos os obstaculos que um casal poderia enfrentar em sua busca
por esse fluxo interminavel de sexo gratificante: vaginismo,



disfuncao orgasmica, dispareunia, ejaculacao retardada e os efeitos
do envelhecimento.

Expandindo as fronteiras do conhecimento: um desenho de grande auxilo.
A inadequacao sexual humana (1970), de Masters e Johnson.

Masters e Johnson muniram seu livio com diagramas Uteis e
sugestoes delicadamente redigidas de exercicios Uteis que os
proprios casais poderiam fazer. Lida hoje, a prosa sébria deles é
destemida e, a seu préprio modo, impressionante, em sua
dedicacao a trazer a luz as silenciosas intensidades do sofrimento
humano. Para um problema tao antigo quanto o tempo,
propuseram uma abordagem pratica e profundamente simpatica:

O primeiro passo na terapia contra ejaculacdo retardada é que a
esposa force a ejaculacdo manualmente. Isso pode levar varios
dias. O importante conceito a ressaltar a ambos os parceiros €
que ndo ha pressa.

Sem dlvida é uma evolucao na civilizacao quando tais questoes
podem ser redigidas e discutidas sem dramas ou constrangimentos
por dois adultos enquanto as criancas estao dormindo no andar de
baixo.

No entanto, ha também, sem divida, algo peculiar, até perverso,
em uma atitude mental que patologiza implacavelmente a auséncia
de sexo regular. Nao se poderia inverter a questao e sugerir que,
longe de ser um indicativo de que algo estd errado, o gradual
declinio na intensidade do sexo entre um casal casado &, na
verdade, uma parte inevitavel da vida biologica e, portanto, uma



evidéncia da profunda normalidade? Rebelar-se contra isso € como
protestar que nao somos permanentemente felizes. Tendo em vista
a raridade do bom sexo, serd realmente certo continuar a
considerar a frequéncia como regra? Claro, seria conveniente que o
sexo e 0 casamento pudessem coexistir sem problemas, mas
desejar ndo € o mesmo que conseguir. Portanto, ndao haveria certa
sabedoria em reformular as expectativas, despatologizar e
desestigmatizar nossos assim chamados “fracassos” — e as vezes
virar para o outro lado da cama, pronto a aceitar sem rancor, e com
calma estoica, algumas das necessarias concessdes do amor
duradouro?

ii. Impoténcia

L.

Em geral é mais facil admitir que se esteve na prisao do que ter
sofrido de impoténcia. Ha poucas fontes maiores de vergonha para
o homem e de sentimentos de rejeicio para a mulher. E um
fracasso fisico com conotacdes morais; ele trai as normas da
decéncia e masculinidade e parece censurar de uma vez sO a
personalidade e a aparéncia fisica da parceira. Sao inUmeras as
tragédias que afligem a raca humana, mas raramente sao tdo
intensas quanto as que acontecem em um quarto depois de um
casal tentar repetidamente sustentar a erecao do homem e
fracassar. Em tais momentos, o suicidio ja nao ocorre a uma pessoa
como uma possibilidade remota e irracional.



O problema real da impoténcia nao é a perda do prazer que ela
envolve, que pode ser facilmente compensada com a masturbacao,
mas sim o golpe a autoestima de ambas as partes. A impoténcia é
considerada uma catastrofe por causa da compreensdao do que
significa a flacidez.

O argumento empreendido aqui, porém, é de que nossos métodos
de interpretacao estao profundamente equivocados e que, se
avalidssemos a questao de modo mais justo, nao apenas nao
ficariamos  constrangidos pelas ocasidoes de impoténcia
psicologicamente criadas, mas talvez nos orgulhariamos delas.

2.

Devemos comecar por esbocar as linhas gerais de um topico que
um dia merece ser escrito na forma de uma séria monografia
académica: a histéria da impoténcia.

Vamos propor, embora com poucas evidéncias empiricas
concretas, que a impoténcia pouco preocupou a humanidade em
seus primeiros momentos. Os primeiros hominideos que viviam na
sufocante escuridao das cavernas da Franca central ou no
enervante calor das cabanas de palha do Vale do Rift deviam ter
dificuldade para encontrar comida, escapar de animais perigosos,
costurar cuecas e se comunicar com parentes distantes, mas fazer
Sex0 Nao era um problema, porque uma questao que certamente
nao passava pela cabeca dos homens cacadores ao se levantarem
em suas pernas peludas era se sua parceira estaria disposta ou se
estaria indignada ou entediada com a visdao de um pénis ou se



simplesmente queria ter uma noite tranquila perto da fogueira. A
razao e a bondade ainda nao tinham invadido o livre fluxo de
impulsos animais — e ndo o fez convincentemente no Ocidente até
que a influéncia da filosofia classica e da ética judaico-crista se
infiltrou na populagao nos séculos posteriores a morte de Cristo. A
impoténcia nasceu do aumento da capacidade de empatia que
acompanhou a promogao da Regra de Ouro (*Nao faca aos outros o
que nao quer que facam com vocé”); ela foi o fruto estranhamente
perturbador de nossa capacidade de imaginar o que outra pessoa
poderia estar sentindo e entdao nos identificar com suas possiveis
queixas contra nossas exigéncias invasivas ou insatisfatorias.

Da mesma forma, todos nds, pessoas conscientes, nos deparamos
com quao desagradavel nosso desejo por sexo pode parecer a outra
pessoa; quao contrario a razao ele pode ser; quao peculiar e
fisicamente perturbadora pode parecer a carne de alguém, e quao
indesejavel podem ser suas caricias — e, portanto, com que cuidado
uma pessoa deve partir para seduzir outra. Quanto maior for a
nossa capacidade de imaginacao, maior sera nosso receio de
ofender, a ponto de que, mesmo quando o sexo é uma possibilidade
legitima, & simplesmente impossivel deixar as duvidas de lado, com
consequéncias fatais para a capacidade, no caso dos homens, de
manter uma erecao. Foi a civilizacao, com sua crenga nos direitos
humanos, seu respeito pela bondade e sua sofisticacao moral, que
sem querer gerou um aumento nos episodios de insucesso sexual.
Uma capacidade avancada por amor e ternura pode ironicamente
nos deixar sensiveis demais para incomodar o outro a fazer sexo
CONOSCO.



A civilizacgago certamente trouxe beneficios enormes ao
relacionamento entre os sexos: delicadeza e tato, espirito de
igualdade e a divisdao mais justa das tarefas domésticas. Mas talvez
tenhamos de admitir que também tornou mais dificil fazer sexo —
pelo menos para os homens. Sabemos que nao devemos insistir,
nunca impor grosseiramente as proprias necessidades e nunca usar
outra pessoa como um objeto para nosso préprio prazer sexual.

Mas, por mais bem-intencionadas que sejam essa hesitacao e
esse constrangimento, e baseadas nas razoes mais delicadas, elas
acabam nos privando de algumas oportunidades promissoras.
Ocasionalmente ha uma ou duas pessoas que atravessam nosso
caminho que nao estao, de modo algum, horrorizadas com nosso
anseio por um encontro obrigatoriamente sexual urgente e nao
veem nada de repugnante mesmo nos aspectos mais extremos do
ato sexual. Ainda assim, esses candidatos talvez quisessem que
déssemos o primeiro passo, porque ao mesmo tempo querem o
sexo, precisam que outra pessoa as lembre disso. Suas mentes
talvez estejam tao ocupadas com questdes racionais e com as
distracOes didrias que elas precisam de uma intervencao externa
para conecta-las mais adequadamente com seu eu libidinoso. Se o
impasse da timidez deve ser quebrado, uma das partes tem de
assumir o risco calculado de desagradar — supondo que, no fundo,
apos uma pequena confusdao e relutancia, o sexo acabara por
mostrar seus atrativos.

Em suas manobras iniciais, portanto, o sexo mais carinhoso, bem-
intencionado e empatico pode as vezes parecer muito com
completa indiferenca ao que outra pessoa sente ou quer.



3.

A impoténcia é, assim, fundamentalmente um sintoma de respeito,
um medo de causar desagrado, seja pelos proprios desejos ou pela
incapacidade de satisfazer os desejos do outro. A popularidade dos
medicamentos para combater a disfuncao erétil mostra o desejo
coletivo de encontrar uma solucao confiavel pelo qual superar o
sutil, delicado e civilizado receio de causar desapontamento ou
contrariedade.

Uma abordagem melhor e sem medicamentos esta em fazer uma
campanha para promover a ambos 0s sexos — talvez por meio de
outdoors e anuncios de pagina inteira em revistas femininas — que o
chamado “nervosismo” em um homem nao é um problema, e sim é
um bem que deve ser procurado e valorizado, pois é evidéncia de
um potencial para uma variedade especialmente sutil de
delicadeza. O medo de ser desagradavel, absurdo ou decepcionante
para alguém é um sinal de moralidade. A impoténcia € uma
realizacdo da imaginacao ética — tanto assim que no futuro
podemos aprender a usar os episddios de impoténcia como uma
maneira de assinalar nossa profundidade de espirito, assim como
hoje engolimos furtivamente um comprimido de Viagra no banheiro
para provar a extensao da nossa masculinidade.

lil. Ressentimento

L.



Vamos voltar a Daisy e Jim, nosso casal do sul de Londres que nao
faz sexo ha um més. A razao pela qual Daisy nao quer fazer sexo
com Jim apds desligar a televisdao e as luzes é porque esta furiosa
com ele, embora esse sentimento lhe seja uma surpresa — assim
como para ela. Daisy esteve calma e comedida o dia todo. O casal
compartilhou um jantar de forma educada, embora um tanto
superficial, apenas algumas horas antes, e durante a refeicao ela
nao reclamou nem deu indicacoes de estar chateada. E, ao se
deitar, ela propria nao tem consciéncia de que tem queixas contra o
marido. Nao esta pensando nele, sente-se um pouco triste, anseia
estar sozinha, estd um pouco preocupada com tudo o que tera de
fazer no dia seguinte.

O conceito de raiva do senso comum sugere rostos ruborizados,
vozes alteradas e portas batendo, mas ha muitas ocasides em que
ela toma um rumo diferente; ocasibes em que nao a
compreendemos nem reconhecemos e ela transforma-se em
entorpecimento.

Esquecemos que estamos bravos com nosso parceiro, € assim nos
tornamos anestesiados, melancolicos e incapazes de fazer sexo com
ele ou ela por dois motivos. O primeiro € porque os incidentes
especificos que nos enraivecem acontecem tao rapida e
invisivelmente em ambientes acelerados e caoticos (durante o café
da manha, antes da correria para a escola, ou durante uma
conversa pelo celular na hora do almoco, numa praca onde venta
muito), que nao conseguimos reconhecer a ofensa de forma clara o
bastante para formar uma queixa coerente contra ela. A flecha é
lancada, fere-nos, mas faltam-nos os recursos ou o contexto para



perceber como ela entrou em nds e que danos causou. Em segundo
lugar, nao articulamos nossa raiva mesmo quando a
compreendemos, porque as coisas que nos ferem podem parecer
tdo pequenas, mimadas ou excéntricas e sabemos que pareceriam
ridiculas se ditas em voz alta. Até ensaia-las para nds mesmos pode
ser constrangedor.

Podemos, por exemplo, ficar profundamente magoados porque
NOSSO parceiro nao notou nosso novo corte de cabelo ou porque nao
usou uma tdbua de pao ao cortar um pedaco de baguete,
espalhando migalhas para todos os lados, ou porque foi direto
assistir a televisao no quarto, sem perguntar como foi o nosso dia.
Estes nao parecem ser problemas sobre os quais formular uma
queixa. Dizer “Estou bravo(a) porque vocé esta cortando o pao de
maneira errada” pode soar imaturo e insano. E uma reclamacao
desse tipo pode ser de fato as duas coisas, mas, ja que imaturidade
e insanidade sao uma parte da condicao humana, seria
recomendavel que parassemos de aceitar (e depois sofrer por)
nocdes mais otimistas.

Argumentos parecidos — sobre assuntos objetivamente triviais e
absurdos para quem esta de fora — pontuam a histdria de todos os
relacionamentos. Tudo se resume a ambicao. Apaixonar-se por
outra pessoa € abencoa-las com uma ideia de como elas devem ser
aos nossos olhos e de como a vida com elas deveria se
desenvolver; é tentar encarnar a perfeicdo em uma ilimitada gama
de atividades que vao desde as questoes mais importantes (como
educar os filhos e que casa comprar) até as mais triviais (onde
colocar o sofa e como passar a noite de terga-feira). Portanto,



quando apaixonados nunca estamos imunes a sofrer dolorosas e
irritantes  traicdes de nossos ideais. Uma vez em um
relacionamento, ndo ha algo como detalhe irrelevante.

Ao longo de uma semana comum, um casal pode receber e
disparar dezenas de pequenas flechas sem se dar conta, sendo que
o resultado superficial dessas magoas € um quase imperceptivel
esfriamento entre eles e, de maneira critica, a recusa a fazer sexo
entre eles — pois 0 sexo é uma dadiva dificil de ser entregue quando
se esta aborrecido, especialmente quando nao se sabe disso.

A situacao tende a tornar-se ainda pior. A pessoa que magoou seu
parceiro sem saber € punida sexualmente, o que leva ao disparo de
flechas ainda mais dissimuladas, criando feridas que, por sua vez,
nao serao compreendidas ou enfrentadas e que entao levarao a
outros atos camuflados de agressao e recusa.

Finalmente, tende-se ao tipo de explosao descrito a sequir,
mesmo entre pessoas delicadas e razoaveis que seriam
consideradas valiosas para a comunidade, amigos amorosos e
colegas confidveis:

Jim: Vocé nunca quer transar comigo, nao €?

Daisy: Quero, mas hoje nao estou a fim.

Jim: Vocé sempre diz isso.

Daisy: Nao digo, ndo. S6 nao quero ser forcada.

Jim: Nao estou tentando forga-la!

Daisy: Esta, sim. Vocé esta perturbando.

Jim: Estou chegando a conclusao de que vocé é frigida, sabe...

Daisy: E eu estou me dando conta de que vocé é bastante
desagradavel.



Jim: Vou dormir no quarto ao lado.
Datsy: Otimo. N3o estou nem ai.

A qualquer momento, centenas — ou talvez milhares — de conversas
assim acontecem pelo mundo inteiro, frequentemente nos distritos
mais privilegiados, lugares onde nao ha guerras ou dificuldades
econdmicas graves, onde ha lojas bem-abastecidas e faculdades
caras. O desperdicio de tempo e de vida € assustador porque,
apesar de todos os insultos que estao trocando, ambos se amam e
poderiam ser delicados, se ao menos compreendessem como
conseguiram ficar tao bravos.

2.

Neste ponto da nossa histéria, como espécie, sabemos muito bem
por que 0s casais se agridem mutuamente e os relacionamentos
desmoronam. Os fatos estdao nas sdbrias paginas dos manuais de
psicologia trazendo titulos como Couples in Treatment: Techniques
and Approaches for Effective Practice (Casais em terapia: técnicas e
abordagens para uma pratica eficaz) (esse livro em particular é
editado por dois psicoterapeutas britanicos, Gerald Weeks e
Stephen Treat).

Embora as informagdes existam para quem quiser ler, elas
costumam estar indisponiveis nos momentos de crise. Nao temos
espectadores objetivos e mantras aos quais nos agarrar. NOsso
conhecimento é intelectual e Unico. Somos aniquilados pela abrupta
velocidade com que os desapontamentos ocorrem e por nossa
incapacidade de parar e rever uma cena, superar a briga e afastar a



discussao da recriminacao e identificar as verdadeiras fontes da
magoa e do medo.

Em um mundo mais organizado, em vez de permitirem que Jim e
Daisy continuassem suas interrogagdes sobre quanto cada um é
supostamente mau, Gerald Weeks e Stephen Treat tomariam conta
deles, os colocariam em uma sala silenciosa e entao os
encorajariam a rastrear cada passo que os levou a seu inferno
particular. Com tempo e esforco, o casal poderia, entao, comecar a
perceber que suas hostilidades sao consequéncia do fluir de suas
personalidades pelos deformantes desfiladeiros emocionais de suas
infancias.

Em um mundo perfeito, todos os casais seriam visitados
semanalmente por um psicoterapeuta, sem precisarem buscar pelo
servico. A visita seria apenas parte de uma vida boa e comum,
como o jantar de sexta-feira a noite para os judeus, e com um
pouco da mesma funcdo catartica. Acima de tudo, nenhuma das
partes se sentiria considerada maluca pela sociedade por estar
fazendo terapia — principal razao pela qual as pessoas nao vao ao
terapeuta e assim enlouquecem gradualmente.

Esse terapeuta ideal faria uma avaliacao do relacionamento,
analisaria suas tensdes e agiria como um catalisador para o tipo de
mudanca que as duas partes, por serem fracas, ocupadas e
confusas demais, ndo conseguiriam produzir por conta propria. Esse
terapeuta ideal as lembraria que toda troca, por menor que seja,
tem implicacOes e pode disparar uma sequéncia de recriminacoes e
ressentimentos que as impediria de ter vontade de fazer sexo. Ele
as ensinaria a cuidar do relacionamento com extremo cuidado.



Pediria que elas chegassem a cada sessao com uma lista de
questdes que tivessem surgido na semana anterior e entao insistiria
que um ouvisse as queixas do outro com compaixao, sem tentar se
justificar raivosamente ou afirmar sua condicao de vitima. Alertaria-
0os de que se nao dormissem juntos pelo menos uma vez por
semana haveria necessariamente um grau de libido que buscaria
outros meios de escape, com consequéncias para sua unido. Ele
faria uma avaliacdo de suas historias psicoldgicas e os ajudaria a
perceber as provaveis maneiras pelas quais eles estariam
distorcendo ou interpretando mal a realidade, em virtude de seu
passado. E quando as discussoes irrompessem, ele os lembraria de
ver o outro como uma pessoa magoada e triste, ao invés de
maliciosa e maldosa.

Esse terapeuta pertenceria a um novo tipo de sacerddcio,
projetado para uma era que ja nao acredita no perddao e
compreensao religiosos no além, mas que ainda precisa muito
dessas qualidades aqui e agora.

3.

Se servicos assim ainda nao existem, € porque o capitalismo ainda
estd na sua infancia. Temos frutas exoticas entregues a porta da
nossa casa e Sabemos construir microcondutores, mas temos
dificuldade em encontrar maneiras eficazes de avaliar e recuperar
nossos relacionamentos. O problema é que acreditamos saber tudo
sobre como estar com outra pessoa sem jamais termos nos
preocupado em aprender a estar. Mas nao somos capazes de



descobrir como lidar com essa situacao por nds mesmos, tanto
quanto ndao somos capazes de intuitivamente aprender a pousar um
aviao ou fazer uma cirurgia cerebral. Embora os espacos de
trabalho estejam repletos de procedimentos artificiais para impedir
que os empregados se matem uns aos outros, os amantes
modernos ainda relutam em tentar praticas padronizadas e obter
auxilio externo para suas vidas. Permanece a ideia de que pensar
demais impossibilita o sentir — como se ja nao estivesse
absolutamente claro que, sem uma boa e constante dose de
reflexao, n@o conseguiremos evitar nos destruir uns aos outros.

Por impressionante consenso, nossa cultura situa a principal
dificuldade dos relacionamentos no encontro da pessoa “certa”, ao
invés de no saber amar um ser humano real, ou seja,
necessariamente incorreto. Nossa relutancia em trabalhar o amor
pode ser o resultado de nossas primeiras experiéncias emocionais.
Fomos amados primeiramente por pessoas que disfarcavam o
trabalho envolvido nisso, pessoas que nos amavam sem hos exigir
um afeto na mesma proporcao, pessoas que nao revelavam as
proprias vulnerabilidades, ansiedades e necessidades, pessoas que
— pelo menos até certo ponto — tinham melhor comportamento
como pais do que talvez como amantes. Assim elas criaram, com a
melhor das intengdes, uma ilusao com consequéncias complicadas
mais para a frente, deixando-nos despreparados para o esforco que
necessariamente devemos fazer para ter um relacionamento adulto
bem-sucedido.

Podemos alcancar uma visao equilibrada de amor adulto nao
lembrando como era ser amado enquanto crianca, mas imaginando



0 esforco de nossos pais para hos amar — em outras palavras, muito
trabalho. Somente com aplicacao similar seremos capazes de
identificar quem esta disparando as flechas e por qué — e retornar a
possibilidade de ter uma relacdo melhor e, como consequéncia
extraordinaria, sexo mais frequente e afetuoso.

1 S3o Paulo: Roca, 1985.



4. Pornografia

i. Censura

L.

Quando seus demonios tornam-se incontrolaveis, e Daisy ja esta
dormindo, Jim frequentemente sai da cama e sobe para usar o
computador no pequeno escritorio do andar acima.

Como seus defensores estdao sempre apontando, a internet é uma
excelente ferramenta educacional, conectando as inteligéncias
descontinuas de populacoes espalhadas pelos continentes a uma
Unica mente global e incessantemente ativa. Com apenas alguns
cliqgues no teclado, Jim pode se ver navegando pelas estantes
virtuais da Livraria do Congresso, consultando as condicdes do
tempo no sul da Italia, vendo carros classicos em uma feira na
Califérnia ou investigando graficos comparativos sobre a
temperatura média do ar no planeta nas duas Ultimas décadas.

Mas, com igual facilidade, ele pode também procurar
“adolescentes safadas trepando” — e perder a cabeca. Nao é de
admirar que as vendas de publicagoes estejam em baixa em todo o
mundo. Os livros tém que ser realmente interessantes para
competir com isto. Qualquer coisa — um pouso em Marte, a primeira
peca de Natal de um filho, a descoberta de 15 fdlios desconhecidos



de Shakespeare — vai ter de se esforcar muito. A verdadeira
questao do momento € por que um homem optaria por conduzir a
propria vida em vez de passar obsessivamente das Amadoras as
Louras, de Bondage a Inter-racial, Sexo ao ar livre a Ruivas, e
Transexuais a Voyeur.

2.

A pornografia é frequentemente acusada — em geral por aquelas
abencoadas almas que nao a investigam muito, que talvez tenham
dado uma ou duas olhadas na Playboy ou visto um trailer no canal
adulto anos atrds numa televisaio de hotel - de ser
confortantemente “falsa”, portanto, nao ameacar qualquer
existéncia sensivel e inteligente. Mas, infelizmente, isto esta longe
da realidade. A moderna pornografia parece tao real que hoje se
assemelha a nossas vidas em todos os detalhes, com a significante
diferenca, claro, de que todos estdao tendo continuas relacoes
sexuais beatificas.

A perda de tempo associada naturalmente é horrivel. Analistas
financeiros estimam em 10 bilhdes de ddlares por ano o valor da
indUstria pornografica on-line, mas isto nem ao menos comega a
evocar a verdadeira escala da perda em termos do desperdicio de
energia humana: talvez chegando a duzentos milhdes de homens-
horas que de outro modo poderiam ter sido dedicadas a abrir
empresas, criar filhos, curar o cancer, escrever obras-primas e
limpar o sétdo, exaurida diante das paginas fascinantes de
www.hotincest.com e www.spanksgalore.com


http://www.hotincest.com/
http://www.spanksgalore.com/

3.

Somente depois do orgasmo fica claro quanto a pornografia é
profundamente contraria aos planos e inclinagbes de uma pessoa.
Onde um momento antes poderiamos sacrificar seus bens terrenos
por mais um clique, agora temos de nos confrontar com horror e
vergonha o abandono temporario da propria sanidade. Quanto se
esta longe da nobreza — do modo como Aristételes a previu em
Ftica a Nicomaco (‘o pleno florescimento do que é mais
distintivamente humano segundo as virtudes”) — fica evidente em
cenarios nos quais uma mulher desconhecida, em algum lugar da
antiga Unido Soviética, é colocada a forca sobre uma cama e trés
pénis sao brutalmente inseridos em seus orificios e os resultados
sao gravados para um publico internacional de maniacos. Estamos
longe da dignidade, felicidade e moralidade — mas também nao
estamos longe, a certos olhos pelo menos, do prazer.

Mas nao € facil resistir a esse veneno. Uma alianca, em grande
parte involuntaria, entre Cisco, Dell, Oracle, Microsoft de um lado e
milhares de provedores de pornografia do outro, encontrou uma
maneira de explorar um defeito de fabricacao no género masculino.
Um cérebro originalmente projetado para ndao enfrentar nada mais
sexualmente tentador do que um vislumbre ocasional de uma
mulher da tribo do outro lado da savana perde o controle quando
confrontado com ofertas para participar continuamente em cenarios
eroticos que ultrapassam qualquer coisa que pudesse ser imaginada
pela mente doentia do marqués de Sade. Nao ha nada
suficientemente robusto em nossa constituicao psicoldgica que
compense 0s desenvolvimentos em nossas capacidades



tecnoldgicas, nada que contenha o desejo apaixonado de sacrificar
todas as outras prioridades em nome de mais uns poucos minutos
(que podem vir a se transformar em quatro horas) nos locais mais
sombrios do www.springbreakdelight.com

Concentrar-se na leitura dos contos de Tchekhov a luz de velas,
quando a Unica concorréncia era um bate-papo com um vizinho a
uma distancia de vinte minutos de caminhada, nao era tao dificil.
Mas que chance tem Tchekhov, ou qualquer outro escritor, quando
um homem pode dividir a tela da Dell pela metade, deixando a
esquerda uma variedade de imagens de lideres de torcida nuas e, a
direita, com a ajuda do MSN, conversar em tempo real com uma
escultural dancarina de pole dance de 25 anos (na realidade um
gorducho motorista de caminhao de 53) que nos encorajara, em
nosso disfarce de adolescente curiosa, mas ainda nao iniciada
|ésbica, a dar os primeiros e hesitantes passos na direcdo do nosso
despertar sexual?

4.

Quando o cenario intelectual por trds de nossas modernas
sociedades seculares foi definido por pensadores como John Locke,
Voltaire, Thomas Jefferson e Thomas Paine, nos séculos XVII e
XVIII, a ideia de liberdade individual foi colocada em seu cerne.
Uma boa sociedade deixaria as pessoas em paz para lerem o que
desejassem, verem quaisquer imagens que quisessem e cultuarem
o deus que escolhessem. A Unica justificativa para se limitar a
liberdade de alguém seria para impedi-lo de prejudicar os outros. A



nao ser no caso de um cidadao matar outro a cacetadas ou roubar-
lhe o seu sustento, a boa sociedade deveria permitir as pessoas
fazer o que quisessem. Esse principio fundamental esta expresso no
famoso ensaio de John Stuart Mill Sobre a liberdade (1859): “A
Unica liberdade que merece esse nome é a da busca do nosso
proprio bem, a nossa maneira, desde que ndo privemos os outros
do seu ou os impecamos de se esforcarem por obté-lo. Cada um € o
guardido natural de sua prépria saude, seja fisica, mental ou
espiritual.”

Mesmo hoje, quando refletimos sobre o que € mais caracteristico
e honroso nas democracias contemporaneas, tendemos a
mencionar a liberdade. Nossa defesa automatica do conceito
assenta-se em dois fundamentos. Primeiro, nossa adesdo é
cautelosa: estamos profundamente conscientes dos perigos
associados a qualquer tipo de intervencao estatal. Achamos ser
impossivel que uma pessoa realmente saiba como outra deve viver
e, portanto, sustentamos que os perigos de nos intrometermos ou
restringirmos as atividades dos outros superam em muito as
vantagens. Parece melhor deixar as pessoas buscarem sua salvagao
a seu proprio modo do que arriscar uma interferéncia
potencialmente catastrofica. Para que nao reste nenhuma duvida a
este respeito, os nomes de Hitler e Stalin sao sistematicamente
invocados como lembretes do que pode acontecer quando uma
pessoa decide que sabe o que é melhor para todos os outros.

Segundo, e de modo mais otimista, nossa defesa da liberdade
assenta-se na crenca de que, no fundo, nds, seres humanos, somos
criaturas maduras e racionais, capazes de avaliar nossas



necessidades adequadamente, de cuidar de nossos proprios
interesses e de nos virarmos perfeitamente bem sozinhos, sem
necessitar de grande protecao. Ao que somos expostos nao precisa
de monitoramento, pois ndo somos especialmente vulneraveis as
coisas que olhamos e lemos. Nao seremos irreparavelmente
prejudicados por um livro ou uma figura, nao vamos nos tornar
violentos porque lemos um romance sangrento nem deixaremos de
nos comportar com moral por causa de um filme ou de uma
fotografia. Nosso estado mental é mais forte que isso. Nao somos
feitos de mata-borrao — e, portanto, podemos conviver
seguramente e nos orgulhar de uma imprensa livre e de uma
democracia de ideias.

5.

Estes principios violam, em quase todos os detalhes, aquilo em que
as religides acreditam, o que talvez nao surpreenda, porque a
filosofia do liberalismo moderno foi gerada, em grande parte, em
oposicao ao curso da doutrina religiosa. As doutrinas, por sua vez,
sempre argumentaram que possuem alguns conceitos altamente
confidveis sobre o certo e o errado e, portanto, tém a obrigacao
moral de impor seus sistemas morais aos outros, se necessario com
vigor e coercao. Também tém argumentado que as pessoas nao
sao, de modo algum, impermeaveis as mensagens que encontram
ao seu redor. Elas podem ser profundamente prejudicadas por algo
que leram ou viram, portanto precisam ser constantemente
protegidas de si mesmas. Elas precisam de censura.



A propria palavra é aterradora e evoca nao sO as experiéncias
soviética e nazista, mas também a vingativa imbecilidade da
Inquisicao catdlica. No entanto, antes de a rejeitarmos logo de
cara, embora estejamos numa ladeira escorregadia em cujo fundo
ha algumas terriveis situacoes, talvez valha a pena considerar a
ideia de que alguns tipos de censura podem ser benéficos e
necessarios. Talvez, como sugerem as religioes, sejamos, de fato,
um tanto vulneraveis ao que lemos e assistimos. Talvez a influéncia
dos livros e dos materiais visuais ndo passem simplesmente
despercebidos por nds. Porque somos criaturas passionais e, em
sua maioria, irracionais, fustigadas por hormobnios e desejos
destrutivos, o que significa que nao precisamos de muito para
perder de vista nossas ambicbes de longo prazo. Embora essa
vulnerabilidade possa insultar nossa autoimagem, as figuras
erradas podem, sim, nos colocar numa trilha fatal. O contato com
certo tipo de leitura inGtil pode massacrar nossas bussolas éticas.
Alguns anuncios errados em revistas atraentes podem reorganizar
nossos valores (como bem sabem os publicitarios). Isso nao
significa, claro, que deveriamos entregar todas as nossas liberdades
a uma autoridade arbitraria e tiranica, mas sugere, sim, que as
vezes deveriamos aceitar um teorico limite a nossa liberdade em
certos contextos, em nome do nosso bem-estar e da nossa
capacidade de prosperar. Em momentos de lucidez, deveriamos ser
capazes de avaliar por conta propria que uma liberdade ilimitada
pode nos prender e que, quando se trata da pornografia da
internet, fariamos um enorme favor a ndés mesmos se



consentissemos, de bom grado, em ceder alguns de nossos
privilégios a uma benigna entidade supervisora.

Talvez apenas as pessoas que nao foram arrebatadas pelo poder
do sexo podem nao censurar e permanecer liberalmente
“modernas” em relacao ao tema. As filosofias da liberacao sexual
atraem, principalmente, as pessoas que ndao tém nada
demasiadamente destrutivo ou estranho que queiram fazer uma vez
que tenham sido liberadas.

No entanto, qualquer um que tenha experimentado o poder que o
sexo, em geral, e a pornografia da internet, em particular, tém de
redirecionar as prioridades provavelmente nao seja tao tranquilo
em relacao a liberdade. Depois de passar varias horas no meio da
noite assistindo obsessivamente a uma sucessao de pessoas se
despirem e se penetrarem, elas talvez queiram impor as formas
mais rigidas de censura; mesmo os mais liberais entre nds podem
se encontrar clamando que uma enorme fogueira seja feita com
todos os servidores, roteadores, torres de servidores e cabos do
mundo para pbr fim a um sistema responsavel por entregar uma
dieta de veneno no lar e na mente de uma pessoa.

A pornografia, como o alcool e as drogas, enfraguece nossa
capacidade de enfrentar certos tipos de sofrimento que temos de
enfrentar se quisermos direcionar apropriadamente as nossas vidas.
Mais especificamente, ela reduz nossa capacidade de tolerar nossos
dois humores ambiguos e oscilantes: a preocupacao e o tédio. O
estado de ansiedade é um sinal genuino, mas confuso, de que algo
esta faltando, e, portanto, é preciso prestar atencao a ele e
pacientemente interpretd-lo — o que é improvavel que aconteca



quando temos a mao a mais poderosa ferramenta de distracao ja
inventada. A internet inteira €, em certo sentido, pornografica; ela
oferece uma excitacdo constante a qual ndao temos capacidade
inata para resistir, um sistema que nos leva por caminhos que nao
suprem em nada as nossas reais necessidades. Além disso, a
disponibilidade imediata da pornografia enfraquece nossa tolerancia
ao tipo de tédio que é vital para dar a nossa mente o espaco no
qual as boas ideias possam emergir, o tipo de tédio criativo que
experimentamos durante um banho ou numa longa viagem de
trem. E nos momentos em que sentimos um desejo irresistivel de
escapar de nd6s mesmos que podemos estar certos de que ha algo
importante que precisamos trazer a consciéncia — e € justamente
nesses momentos férteis que a pornografia da internet esta mais
apta a exercer sua enlouquecedora atracao, nos ajudando, com
isso, a escapar de nds mesmos e a destruir nosso presente e nosso
futuro.

6.

Somente as religides ainda levam o sexo a sério, no sentido de
apropriadamente acreditar em seu poder de nos afastar de nossas
prioridades. Somente as religides consideram o0 sexo
potencialmente perigoso e algo do qual precisamos ser protegidos.
Talvez nao simpatizemos com aquilo em que as religides gostariam
gue nos concentrassemos no lugar do sexo; talvez nao gostemos do
modo como elas o censuram, mas podemos a0 menos reconhecer —
depois de perder muitas horas on-line no www.youporn.com — que
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as imagens sexuais podem, sim, destruir nossas mais elevadas
faculdades racionais com deprimente facilidade.

Com sua resisténcia a censura sexual e sua fé na maturidade da
humanidade, o mundo secular reserva especial desprezo pela
promocao islamica do hijab e da burca. A ideia de que uma pessoa
precisa se cobrir da cabeca aos pés para os homens nao perderem
o foco em Ald parece absurda aos guardides do secularismo.
Poderia um adulto racional realmente virar sua vida de cabeca para
baixo ao ver um atraente par de joelhos ou cotovelos femininos? E
quem, senao uma pessoa fraca da cabeca, poderia ser seriamente
afetada por um grupo de adolescentes seminuas passeando
provocantemente pela praia?

.
Somente as religides ainda levam a sério o poder que o sexo tem de redirecionar nossas
prioridades.

=

As sociedades seculares nao tém problemas com os biquinis e as
provocacoes sexuais de todos os tipos, porque, entre outras razoes,
elas nao acreditam que sexualidade e beleza tém um poder tao
extraordinario sobre nds. Os homens devem ser absolutamente
capazes de ver um grupo de mulheres jovens se divertindo, seja on-
line ou ao vivo, e continuar com sua vida como se nada em
particular tivesse acontecido.

As religides podem ser objeto de deboche por serem pudicas,
mas, no que nos advertem contra o sexo, o fazem porque estao
ativamente conscientes dos encantos e do poder do desejo. Nao
achariam o sexo assim tao ruim se nao avaliassem que ele também



pode ser absolutamente maravilhoso. O problema € que essa
maravilha pode ficar no caminho de nossas outras preocupacoes
importantes e preciosas, como Deus e a vida.

Talvez nao estejamos dispostos a ir tao longe a ponto de encobrir
a beleza, mas possamos perceber a importancia de censurar o
computador e aplaudir qualquer tentativa do governo de reduzir o
pronto e livre fluxo de pornografia por nossos cabos de fibra dptica.
Mesmo que ja nao acreditemos em uma divindade, certo grau de
repressao €& aparentemente necessario a nossa espécie e ao
adequado funcionamento de uma sociedade parcialmente
organizada e amorosa. Parte da nossa libido tem de ser forcada a
ficar na clandestinidade. A repressao nao & apenas aos catolicos,
muculmanos e vitorianos, mas para todos ndés e para toda a
eternidade. Porque temos de trabalhar, nos comprometer com
relacionamentos, cuidar de nossos filhos e explorar nossa mente,
nao podemos permitir que nossos impulsos sexuais se expressem
sem controle, seja on-line ou nao; completamente livres, eles nos
destruiriam.

ii. Um novo tipo de pornografia

L.

Por outro lado, o verdadeiro problema da pornografia talvez nao
seja sua ampla disponibilizacao, mas sua natureza e qualidade. Ela
nao nos causaria tantas dificuldades se nao fosse tao
absolutamente desvinculada de todas as outras preocupacdes que



uma pessoa razoavelmente sensivel, moral, bondosa e ambiciosa
poderia ter além do sexo. No entanto, do modo como € hoje, a
pornografia pede que deixemos para tras nossa ética, nosso senso
estético e nossa inteligéncia quando a contemplamos, de forma a
nos entregar totalmente ao mais estupido tipo de luxiria. As tramas
sao ridiculas, o didlogo, absurdo, os personagens, explorados, os
ambientes, feios, as fotografias, voyeuristicas — dai a sensagao de
repugnancia que toma conta de nds quando acabamos de utilizar a
pornografia.

No entanto, é possivel imaginar uma versao da pornografia que
nao nos obrigue a fazer uma escolha tao vivida entre sexo e
virtude; uma pornografia na qual o desejo sexual € convidado a
sustentar, ao invés de minar, nossos valores mais elevados. E algo
nao diferente desse conceito ja& pode ser encontrado,
paradoxalmente, onde menos se imaginaria: na esfera da arte
crista.

Em alguns momentos de sua histoéria, a arte crista compreendeu
que o desejo sexual nao tinha que ser, necessariamente, inimigo da
bondade, e poderia até, se propriamente conduzido, emprestar
energia e intensidade a ela. Em pinturas da Madona de Fra Filippo
Lippi ou de Sandro Botticelli, Maria ndao esta apenas lindamente
vestida e colocada contra um fundo encantador; ela também é
bonita; na verdade, em muitos casos, indiscutivelmente sexy.
Embora isso geralmente nao seja tema das histéricas discussoes
sobre arte e dos catalogos dos museus, a Mae de Cristo pode ser,
com frequéncia, sem divida excitante.



Ao deliberadamente gerarem este efeito, os artistas cristaos nao
estavam abandonando a cautela geralmente demonstrada por sua
religido em relagao a sexualidade; na verdade, estavam afirmando
que, em determinados momentos, a sexualidade fosse convidada a
dar apoio a projetos de edificacao. Para que o publico acreditasse
que Maria era um dos mais nobres seres humanos que ja haviam
vivido — a personificacdo de bondade, autossacrificio, docura e
alegria —, os artistas avaliaram que talvez fosse util que ela
também fosse, da maneira mais subliminar e delicada possivel,
bastante atraente num sentido sexual.

A vantagem de fantasiar sexualmente com uma Madona de
Botticelli, em vez de um produto tipico da moderna industria da
pornografia, & que Botticelli ndo nos obriga a fazer uma
desconfortavel escolha entre nossa sexualidade e outras qualidades
as quais aspiramos. Ele nos permite dar asas a nossos impulsos
fisicos enquanto permanecemos esteticamente sensiveis e
moralmente conscientes. Da-nos a chance de superar a lacuna
entre sexo e virtude.

Essas paradigmaticas imagens de Maria nos dao uma pista de
como seria uma pornografia esclarecida ou integrada do futuro. Ela
idealmente excitaria nossa luxiria em contextos nos quais outros
lados elevados da natureza humana também estivessem em
evidéncia — nos quais as pessoas estivessem sendo espirituosas,
por exemplo, ou demonstrando bondade, ou trabalhando duro ou
sendo inteligentes — para que nossa excitacao sexual pudesse se
esvaziar, e entao aumentar nosso respeito por esses outros
elementos de uma vida boa. A sexualidade ja nao precisaria vir



agregada a estupidez, brutalidade, seriedade e exploracao; poderia
vir atrelada ao que ha de mais nobre em nds.

A sensualidade dando suporte a bondade e a virtude ao invés de minar nosso interesse
nelas. Sandro Botticeli, A Madona do livro, c. 1483.

2.

Esse novo tipo de pornografia teria o incalculavel beneficio de
extinguir parte da autoaversao que o atual tipo tende a produzir
quando terminamos de utilizad-la. Os meninos adolescentes, uma
categoria particularmente obcecada pela pornografia, de um modo
que preocupa muito suas proprias consciéncias e seus pais, ja nao
precisariam escolher entre adorar olhar imagens sensuais e se
preocupar com sua familia, com os trabalhos escolares ou com as
realizacdes esportivas. A nova pornografia combinaria excitacao
sexual com o interesse por outros ideais humanos. As comuns
categorias animalescas e tramas banais, repletas de atores
aparentemente incapazes de um discurso coerente, dariam lugar a
imagens pornograficas e cenarios baseados em qualidades como a
inteligéncia (pessoas lendo, passeando entre os livros das
bibliotecas), delicadeza (pessoas fazendo sexo oral umas com as
outras com docura e consideracao), ou humildade (pessoas
surpreendidas com olhar constrangido e timido). Ja nao precisaria
haver a dolorosa escolha entre ser humano e ser sexual.

i
A pornografia do futuro: poderiamos estar interessados em sexo e inteligéncia.
Becky no quarto, Jessica Todd Harper, 2003.



5. Adultério

i. Os prazeres do adultério

L.

E improvavel que consigamos apreender esse famigerado assunto
se primeiro nao nos permitirmos reconhecer o quanto o adultério
pode ser tentador e estimulante, especialmente depois de alguns
anos de casamento e varios filhos. Antes de comecarmos a afirmar
que é “errado”, temos de reconhecer o quanto ele pode ser
profundamente excitante — pelo menos por algum tempo.

Portanto vamos imaginar mais uma situacao. Nosso homem, Jim,
estd no escritdrio, entrevistando candidatos para um trabalho
temporario de design grafico. Ele ja passou algumas horas
entrevistando uma sucessao de jovens de cavanhaque, quando
chega a candidata final. Seu nome é Rachel, tem 25 anos (ele tem
quase 40 e esta bastante consciente da morte) e estd usando
jeans, ténis e uma blusa verde-escuro com decote em V sobre,
aparentemente, nao muita coisa mais, provocando a imaginagao
em torno da andrdégina parte superior de seu corpo. Eles falam
sobre custos de impressao, margens, gramatura de papel e fontes —
mas, claro, os pensamentos de Jim estao longe. Teriamos de temer



pelo estado mental de um homem que nao reagisse a essa figura
de juventude, saude e energia.

Rachel ndo tem nem um pouco da arrogancia das supermodelos,
do ressentimento contra a aparéncia que a beleza as vezes cria em
mulheres jovens, ambiciosas e inteligentes que se ofendem com o
fato de a maior parte do mundo estar mais interessada no seu fisico
do que em suas ideias. Ela tem o entusiasmo inocente e ingénuo de
uma pessoa que foi criada numa fazenda distante, por pais
amorosos e idosos, que nunca assistiu a televisao ou frequentou o
ensino médio.

Descrever o que Jim quer como “sexo” é realmente reduzir as
raizes de sua empolgacao. O antigo sinGnimo para sexo geralmente
se aplica nesse caso, pois, em esséncia, Rachel esta provocando em
Jim o desejo de conhecé-la. Conhecer suas coxas, seus tornozelos e
seu pescoco, haturalmente, mas também o guarda-roupa, os livros
que ela tem na estante, o cheiro de seu cabelo depois do banho,
seu temperamento quando era uma garotinha e as confidéncias que
ela troca com as amigas.

Nessa ocasiao, como em poucas outras na vida de Jim, o destino
da uma reviravolta incomum. Varios meses apos o fim do projeto de
Rachel com sua empresa, ele é convidado a ir a Bristol para
participar de uma cerimobnia de premiacao no Holiday Inn, fora do
perimetro do M4, com um de seus clientes — e descobre no saguao
verde-limao, no inicio da noite, que Rachel também esta 1a. Ela ja o
esqueceu completamente, mas, apds umas poucas dicas, retoma a
habitual efusividade, e rapidamente aceita sua sugestao para que
se encontrem no bar apds a cerimbnia. Como um assassino de



primeira viagem, que intuitivamente sabe como distribuir as pedras
no saco que contém o corpo, Jim manda um e-mail para sua esposa
desejando boa-noite a ela e seus dois filhos e especificando que
talvez nao ligue para ela mais tarde — como geralmente faz nessas
circunstancias — porque a noite ameaca se prolongar.

Eles tomam uma taca de vinho no bar vazio por volta da meia-
noite. Seu flerte é preciso e direto ao ponto. Sua audacia de homem
de meia-idade, casado, tentando seduzir mulheres nao deve ser
confundida com confianca: é apenas o medo da morte, uma
aterrorizada consciéncia dos poucos momentos como esse que ele
terd oportunidade de experimentar novamente. E isso que da a Jim
a energia para prosseguir de maneiras que ele jamais ousaria fazer
quando a vida parecia ter uma extensao ilimitada em que ele ainda
podia se dar ao luxo de se sentir timido e inseguro.

Eles trocam o primeiro beijo no corredor que conduz aos
elevadores. Ele a pressiona contra a parede ao lado de um cartaz
que anuncia uma taxa promocional para hospedagem familiar, com
café da manha gratis para as criancas no domingo. A lingua dela
acolhe a dele ansiosamente e seu corpo empurra ritmicamente o
dele. Este logo se torna um dos melhores momentos da vida de
Jim.

2.

Ele volta para casa e tudo continua como antes. Ele e Daisy
colocam as criancas na cama, saem para jantar, discutem a



necessidade de comprar um fogao novo, brigam e nao fazem muito
sexo.

Jim, é claro, mente sobre tudo que aconteceu. Vivemos numa
época moralista. Nossa era permite que muitas coisas acontecam
antes do casamento; mas nao aceita muito depois dele. Os jornais
trazem uma sucessao de historias sobre indiscricoes sexuais de
jogadores de futebol e politicos, e o tom dos comentarios dos
leitores mostra o tipo de reacao que o deslize de Jim provocaria no
cidadao comum. Ele seria rotulado de traidor, desprezivel, cachorro
e rato.

Esses rotulos sao assustadores para Jim, mas ao mesmo tempo
ele se pergunta se deveria sucumbir a esses moralismos faceis.
Vamos acompanha-lo em seu ceticismo. Ao menos consideremos a
ideia de que o que Jim fez com Rachel nao foi exatamente errado.
Na verdade, vamos mais fundo, sugerindo que — contrariamente a
opinidao publica — o verdadeiro erro estd em outra parte: estranho
seria ndo ter nenhum desejo de cometer adultério. Isso poderia ser
considerado nao apenas estranho, mas errado no sentido mais
profundo da palavra, pois € irracional e contra a natureza. A
completa recusa das possibilidades adulteras representa um
tremendo fracasso da imaginacao, uma  corrompida
imperturbabilidade diante do espaco de tempo tragicamente curto
que nos foi concedido sobre a terra, uma negligente consideracao
pela gloriosa realidade da nossa natureza, uma negacao do poder
que devem ter sobre o nosso ser racional gatilhos eréticos como o
sedutor enlacar de dedos durante encontros e o dissimulado
pressionar de joelhos ao fim de refeicbes no restaurante, pelos



sapatos altos e camisas azuis, por lingeries de algodao cinza e
cuecas de lycra, por coxas macias e panturrilhas musculosas —
pontos sensoriais tao dignos de reveréncia quanto os ladrilhos de
Alhambra e a Missa em Si menor, de Bach. Sera possivel confiar em
alguém que sinceramente nao tenha mostrado nenhum interesse
em ser infiel?

3.

A sociedade acredita que as pessoas casadas que descobrem que
seus parceiros tém um caso tém todo o direito de ficar furiosas, de
expulsa-los de casa, de cortar suas roupas e massacrar sua
reputacao ante os amigos. O adultério € motivo para que uma
pessoa se sinta indignada e ultrajada e que o traidor precise pedir
desculpas de formas extremas por suas horriveis acoes.

Mas podemos propor que, por mais magoado que alguém esteja,
a furia diante da noticia da infidelidade do parceiro ndao é,
realmente, garantida. O fato de o cOnjuge ter a temeridade de
imaginar, que dira por em pratica, que talvez fosse interessante
enfiar a mao dentro de calcas ou saias desconhecidas nao deve ser
tdo surpreendente assim apds uma década ou mais de casamento.
Deveria mesmo haver a necessidade de pedir desculpas por um
desejo que nao poderia ser mais compreensivel ou comum?

Ao invés de pedir que o “traidor” se desculpe, o “traido” deveria
comecar a pedir desculpas — desculpas por serem quem sao,
desculpas por envelhecerem, desculpas por as vezes serem
entediantes, por forcarem o “traidor” a mentir porque a barreira da



confiabilidade foi colocada proibitivamente alta e (ja que entramos
no assunto) por serem humanos. Com muita facilidade parece que o
parceiro adultero fez tudo errado, e o sexualmente puro nao fez
nada. Mas este é um entendimento restrito do que “errado”
significa. Certamente o adultério vira manchete, mas ha maneiras
menores, embora nao menos poderosas, de trair uma pessoa, por
exemplo, nao conversando com ela o bastante, parecendo distraido,
ficando de mau humor — ou apenas deixando de evoluir e encantar.

4,

A pessoa que fica brava por ter sido “traida” esta fugindo de uma
verdade basica e tragica: ndao podemos ser tudo para outra pessoa.
Mas, em vez de aceitar este pensamento horrivel com honrada
graca e melancolia, ela pode ser encorajada a acusar o “traidor” de
estar moralmente em erro por encontrar falhas nela. No entanto o
problema do adultério estd nas loucas ambicdes do casamento
moderno, com sua insana ideia de que uma pessoa poderia esperat,
plausivelmente, oferecer uma solucao sexual e emocional eterna
para a vida de alguém.

Dando um passo atrds, o que torna o casamento moderno
diferente de seus precedentes histéricos € seu principio
fundamental de unir amor, sexo e familia durante toda uma vida
com uma mesma pessoa. Nenhuma outra sociedade foi tao
rigorosa, tao esperancosa — e portanto tao desapontada — com o
casamento.



No passado, essas trés necessidades distintas — amor, sexo e
familia — eram sabiamente diferenciadas e separadas umas das
outras. Os trovadores da Provenca do século XII eram especialistas
no amor romantico. Eram versados na dor inspirada pela visao de
uma figura graciosa, na insdnia ante a perspectiva de um encontro,
no poder de umas poucas palavras ou olhares para provocar um
elevado estado de espirito. Mas esses cortesdaos nao expressaram
nenhum desejo de associar essas valorizadas emocdes a intengdes
paralelas praticas, como criar uma familia ou mesmo dormir com
aqueles a quem amavam ardentemente.

Os libertinos da Paris do principio do século XVIII eram
comparavelmente devotados ao sexo: eles reverenciavam o prazer
de desabotoar as vestes de uma pessoa pela primeira vez, a
excitacdo de explorarem-se uns aos outros lentamente a luz de
velas, a emocao subversiva de seduzir alguém secretamente
durante uma missa. Mas esses aventureiros erdticos também
compreendiam que seus prazeres pouco tinham a ver com o
estabelecimento de um ambiente para o amor e a criacao de uma
casa cheia de filhos.

Quanto ao impulso de criar uma familia, este projeto é conhecido
da maior parte da humanidade desde os nossos primordios na
Africa Oriental. No entanto, em todo esse tempo, ele muito
raramente levou as pessoas a pensar que precisaria estar associado
a um constante desejo sexual ou a frequentes sensacoes de desejo
romantico ante a visao do outro pai @ mesa do café da manha.

A independéncia, se nao a incompatibilidade, de nossos lados
sexuais, romanticos e familiares foi considerada um aspecto natural



e universal da vida adulta até que, na metade do século XVIII, nos
paises mais prosperos da Europa, um novo e excepcional ideal
comecou a se formar num segmento particular da sociedade. Esse
ideal propunha que as pessoas casadas deveriam, dai para a frente,
nao apenas se tolerarem umas as outras pelo bem dos filhos; elas
também deveriam se amar e desejar. Deveriam manifestar em seus
relacionamentos o0 mesmo tipo de energia romantica dos trovadores
e 0 mesmo entusiasmo sexual dos libertinos. O novo ideal colocou
assim diante do mundo a persuasiva nocao de que nossas
necessidades seriam resolvidas de uma so vez, com a ajuda de uma
SO pessoa.

Nao foi por coincidéncia que o novo ideal de casamento foi
opressivamente criado e sustentado por uma classe econdomica
especifica: os burgueses, cujo equilibrio entre liberdade e restricao
ele estranhamente espelhou. Numa economia que se expandia
rapidamente gracas a desenvolvimentos tecnoldgicos e comerciais,
essa classe recentemente encorajada ja ndao precisava aceitar as
restritas expectativas das ordens inferiores. Com algum dinheiro
sobrando para lhes prover relaxamento, advogados e mercadores
burgueses poderiam elevar suas expectativas e esperar mais de
uma parceira do que apenas alguém com quem sobreviver ao
proximo inverno. Ao mesmo tempo, Seus recursos nao eram
ilimitados. Nao tinham o ilimitado lazer dos trovadores, cuja riqueza
herdada |hes permitia passar, sem dificuldade, trés semanas
escrevendo uma carta celebrando a testa de suas amadas. Havia
negdcios e armazéns a administrar. A burguesia também nao podia
se permitir a arrogancia social dos libertinos aristocraticos, cujo



poder e status haviam criado neles uma confianca indiferente para
partir o coracao das pessoas e abalar suas familias — bem como os
meios para enxugar quaisquer consequéncias desagradaveis que
suas excentricidades pudessem criar.

A burguesia, portanto, nao estava nem esmagada demais a ponto
de nao acreditar no amor romantico nem isenta de necessidades
para ser capaz de perseguir, sem limite, os envolvimentos erdticos e
emocionais. O desejo de realizacao por meio do investimento em
uma Unica pessoa em um contrato legal e eterno representava uma
solucao fragil para o equilibrio entre necessidade emocional e
restricao pratica.

O ideal burgés produziu uma série de comportamentos-tabu que
anteriormente teriam sido tolerados, se € que nao completamente
ignorados ou, pelo menos, nao vistos como causa da destruicao de
um casamento ou de uma familia. Uma amizade modrbida entre a
esposa, o adultério ou a impoténcia — todos agora ganharam uma
importancia nova e de grande significado. A ideia de comecar um
casamento sem amor ou indiferente era tao ridicula para um
burgués quanto o conceito de ndo ter amantes fora do casamento
seria para um libertino.

O progresso da ambicao romantica burguesa pode ser identificado
na ficcao. Os romances de Jane Austen ainda parecem
reconhecidamente modernos porque suas aspiracdes para Sseus
personagens espelham, e ajudaram a moldar, aquelas que nos
mesmos temos. Como Elizabeth Bennet em Orgulho e preconceito
ou Fanny Price em Mansfield Park, também ansiamos por conciliar
nosso desejo de ter uma familia segura com sentimentos sinceros



por nossos conjuges. Mas a histéria do romance também aponta
para aspectos mais sombrios do ideal romantico. Os sem duvidas
dois maiores romances da Europa do século XIX, Madame Bovary e
Anna Karenina, nos confrontam com duas mulheres que, como era
tipico de sua época e de suas posicoes sociais, anseiam por um
complexo conjunto de qualidades em seus parceiros: elas querem
que eles sejam ao mesmo tempo maridos, trovadores e libertinos.
Mas no caso tanto de Emma quanto no de Anna, a vida lhes da
apenas o primeiro dos trés. Elas estdo presas em casamentos
economicamente seguros € sem amor que, em épocas anteriores,
seriam motivo de inveja e comemoracao, mas que agora parece
intoleravel. Ao mesmo tempo, elas habitam um mundo burgués que
nao pode aprovar suas tentativas de ter relacionamentos amorosos
fora do casamento. O suicidio final de ambas ilustra a irreconciliavel
natureza do novo modelo de amor.

5.

O ideal burgués ndao é totalmente uma ilusao. Existem, claro,
casamentos que juntam as trés vertentes de ouro da realizacao —
romantica, erdtica e familiar — e que jamais serao abalados pelo
adultério. Nao podemos dizer, como 0s cinicos as vezes se veem
tentados a fazer, que casamento feliz é um mito. E infinitamente
mais angustiante que isso: € uma possibilidade, s6 que muito,
muito rara. Nao ha uma razao metafisica pela qual um casamento
ndo possa honrar todas as nossas esperancas, sO que as
probabilidades estdao esmagadoramente contra nds. Uma verdade



tragica que deveriamos enfrentar calmamente, antes que a vida nos
ensine do seu jeito brutal e a seu tempo.

ii. A estupidez do adultério

L.

Mas vamos mudar de lado novamente: se considerar o casamento a
resposta perfeita a todas as nossas esperancas de amor, sexo e
familia € ingénuo e equivocado, considerar o adultério uma
resposta as frustracdes do casamento o € tanto quanto.

O que esta essencialmente “errado” na ideia de adultério, assim
como com certa ideia de casamento, é seu idealismo. Embora possa
parecer a primeira vista uma atividade cinica e desanimadora com a
qual se envolver, o adultério na verdade sugere uma convicgao que
talvez possamos reorganizar magicamente as deficiéncias do
casamento com uma aventura paralela. No entanto, dar crédito a
essa nogao é nao entender as condicdes que a vida impoe sobre
nés. E impossivel dormir com alguém fora do casamento sem
estragar as coisas que se valorizam dentro dele — assim como €
impossivel manter a fidelidade no casamento e nao perder alguns
dos maiores e mais importantes prazeres sensoriais ao longo do
caminho.

2.

Nao existe uma resposta para as tensdes do casamento, se com
“resposta” queremos implicar um acordo no qual nao haja perda, e



no qual todo elemento positivo importante para nds puder coexistir
com todos os outros sem se prejudicarem.

As trés coisas que queremos nesta esfera — amor, sexo e familia —
prejudicam-se e afetam-se umas as outras de maneiras diabdlicas.
Amar uma pessoa pde em risco nossa capacidade de fazer sexo
com ele ou ela. Ter um encontro secreto com uma pessoa a quem
nao amamos, mas que consideramos atraente, pde em risco o
relacionamento com a pessoa que amamos, mas que ja nao nos
excita. Ter filhos poe em risco tanto 0 amor quanto 0 sexo e, no
entanto, negligenciar as criancas para nos concentrarmos em nosso
relacionamento e nossas emogoes sexuais significa colocar em risco
a saude e a estabilidade mental da proxima geracao.

A frustracao gera, periodicamente, o impulso de buscar uma
solucao utdpica para essa confusao. Talvez um casamento aberto
funcione, pensamos. Ou uma politica de segredos. Ou uma
renegociacao anual de nosso contrato. Ou mais tempo de creche.
Tudo isso esta fadado a fracassar, porque a perda esta inscrita nas
regras da situacdao. Se dormirmos com outras pessoas,
ameagaremos nosso amor e a saude psicoldgica de nossos filhos.
Se nao fizemos isso, ficaremos insipidos e perderemos as excitacoes
de novos relacionamentos. Se mantivermos um caso em segredo,
ele nos corroera por dentro e tolhera nossa capacidade de receber o
amor do outro. Se contarmos a verdade, nosso parceiro entrara em
panico e jamais conseguira superar nossas aventuras sexuais
(mesmo que elas nada signifiquem para nds). Se concentrarmos
tudo em nossos filhos, eles acabarao por seguir suas préprias vidas,
deixando-nos infelizes e solitarios. Mas se ignorarmos nossos filhos



por causa de buscas romanticas enquanto casal, os marcaremos, €
eles se ressentirao para sempre. Como um lencol curto, ao
buscarmos aperfeicoar ou melhorar um lado de nossa vida conjugal,
apenas descobriremos e atrapalharemos todos os outros.

3.

Ao entrar em um casamento, qual deveria ser a mentalidade
realista de uma pessoa? Que votos poderiamos fazer ao parceiro
que permitiria uma chance sincera de fidelidade? Certamente, algo
bem mais cauteloso e pessimista do que as usuais platitudes, por
exemplo: “Eu prometo me desapontar com vocé, e somente com
vocé. Prometo fazer de vocé o Unico recipiente do meu
arrependimento, em vez de experimentar os arrependimentos que
acompanhariam os multiplos casos e uma vida de Don Juan.
Investiguei as diferentes opgdes de infelicidade, e foi com vocé que
decidi me comprometer.” Estas seriam as generosas e delicadas
promessas nao romanticas que os casais deveriam fazer uns aos
outros no altar.

Consequentemente, um caso extraconjugal seria uma traicao nao
da esperanca irrealista, mas de nossos votos de nos
decepcionarmos de uma determinada maneira. O parceiro traido
nao se queixaria, furiosamente, de que esperava que o outro fosse
feliz com ele ou ela por si. Ele poderia, mais pungente e
legitimamente, chorar: “Eu esperava que vocé fosse fiel ao tipo
especifico de desapontamento que eu represento.”



4,

Quando a ideia de um casamento baseado em amor emergiu no
século XVIII, ela substituiu uma razao mais prosaica e mais antiga
para 0 noivado: que uma pessoa deveria se casar porque tinha
chegado a idade certa para isso, porque tinha identificado alguém
cuja visao ela poderia suportar, porque nao queria ofender seus pais
e vizinhos, porque tinha alguns bens a proteger e porque desejava
criar uma familia.

De acordo com a nova filosofia do casamento, no entanto,
somente uma razdo para o casamento era considerada legitima:
amor profundo. Entendia-se que essa condicao implicava uma
variedade de sentimentos e sensacoes obscuras, mas totémicas —
que a pessoa hao suportaria ficar longe da vista da amada, que
seria fisicamente atraida por sua aparéncia, que estaria afinada
com cada movimento de sua mente, que desejaria ler poesia com
ela ao luar, e que estaria pronta para fundir sua alma com a dela.

Em outras palavras, o casamento deixou de ser uma instituicao
para se tornar a consagracao de um sentimento; passou de rito de
passagem sancionado externamente para se tornar uma resposta
internamente motivada a um estado emocional.

O que justificava a mudanca, aos olhos de seus modernos
defensores, era um novo e intenso medo da “inautenticidade”, um
fendmeno psicoldgico no qual os sentimentos internos de uma
pessoa diferiam dos que eram esperados dele ou dela pelo mundo
exterior. O que a antiga escola chamaria respeitosamente de
“encenacao” foi agora recategorizado como “mentira” — enquanto
“fingir que as coisas eram civilizadas” foi agora mais



melodramaticamente recaracterizado como “trair a si mesmo”. Esta
énfase em alcancar a congruéncia entre o eu interno e o externo
criou qualificacdes novas e rigidas do que um casamento decente
deveria implicar. Sentir apenas uma afeicao intermitente pelo
companheiro, fazer um sexo mediocre seis vezes ao ano, manter
um casamento pelo bem-estar dos filhos — tais compromissos eram
considerados abdicacdes do fato de se ser completamente humano.

5.

Quando jovens adultos, a maioria de nds tem um respeito intuitivo
pela visao de um casamento baseado no amor. Dificilmente
conseguiremos evitar isso, dada nossa cultura voltada para ele, e,
no entanto, com 0s anos, uma pessoa hormalmente comeca a
questionar se esta ndao € uma fantasia sonhada por um grupo de
autores e poetas ingénuos e imaturos, algumas centenas de anos
atrds — e se nao se deveria dar lugar aquela antiga visao de
instituicdo que serviu muito bem a humanidade durante a maior
parte de sua histdria.

Esta reavaliacao baseia-se na percepcao de quanto nossos
sentimentos podem ser cadticos e enganadores. Podemos, por
exemplo, ver um rosto atraente quando atravessamos a rua e
querer mudar a vida de ponta-cabeca. Quando uma pessoa
tentadora com quem conversamos eroticamente num chat na
internet sugere um encontro num hotel de aeroporto, podemos nos
sentir tentados a mandar nossa vida pelos ares em troca de
algumas horas de prazer. HA momentos em que nos sentimos tao



irritados com nosso parceiro que gostariamos de vé-lo atropelado
por um carro. Mas dez minutos depois, lembramos que
prefeririamos morrer a ficar sozinho. Durante o tédio dos fins de
semana, podemos ficar desesperados para que nossos filhos
crescam, percam a vontade de pular do trampolim e nos deixem em
paz para sempre para que possamos ler uma revista e curtir uma
sala de estar arrumada — e entdo, um dia depois, no escritorio,
queremos gritar de anguUstia porque uma reunido parece que vai
demorar mais do que o previsto e nao poderemos bota-los na
cama.

Os defensores da visao do casamento baseado no sentimento
veneram as emogoes por sua sinceridade e autenticidade, mas s6
conseguem fazer isso porque deixaram de olhar atentamente para
0 que efetivamente passa pelo caleidoscépio emocional da maioria
dos seres humanos de qualquer época: todas as forcas
contraditdrias, insanas, sentimentais e hormonais que nos puxam
para centenas de direcdes enlouquecidas e inconclusivas. Honrar
cada uma dessas emogoes seria anular qualquer chance de uma
vida coerente. Nao poderiamos nos sentir realizados se nao
fossemos inauténticos em parte do tempo, ou talvez em grande
parte dele — inauténticos em relacao a um desejo passageiro de
esganar os filhos, de envenenar a esposa ou de terminar o
casamento por causa de uma discussao sobre a troca de uma
lampada.

O romantismo chamou a atencao para o0s perigos da
inautenticidade, porém os perigos nao serao menores se tentarmos
sempre alinhar nossa vida externa com nossas emogdes. Damos



a0s nossos sentimentos um peso grande demais quando queremos
que eles sejam nossos guias nos importantes projetos de nossa
vida. Somos proposicoes quimicas cadticas, em urgente
necessidade de principios basicos aos quais possamos nos referir
durante nossos breves periodos racionais. Deveriamos nos sentir
agradecidos e seguros pelo conhecimento de nossas circunstancias
externas estarem frequentemente desalinhadas com o que
sentimos; € sinal de que provavelmente estamos no rumo certo.

6.

Podemos acolher o casamento como uma instituicao que resiste, a
cada dia, sem parecer ter muito respeito pelo que seus
participantes estao sentindo. Essa benigna negligéncia pode refletir
melhor os desejos de longo prazo de seus participantes do que um
sistema que a cada hora toma seu pulso emocional e ajusta sua
condicao em conformidade com ele.

O casamento também é melhor para as criancas. Ele as poupa da
ansiedade diante das consequéncias das discussoes de seus pais:
podem tomar como certo que seus pais gostam suficientemente um
do outro mesmo brigando e lutando todos os dias, como as criancas
fazem no parquinho.

Em um casamento considerado bom, os dois cbnjuges nao
deveriam se culpar por suas infidelidades; deveriam se sentir
orgulhosos, essencialmente, por terem conseguido permanecer
comprometidos com sua uniao. Os relacionamentos frequentemente
comegam com uma énfase moral no lugar errado, como se a ansia



de se afastar fosse repugnante e impensavel. Mas, na realidade, o
que € maravilhoso e digno de honra é a habilidade de ficar, €, no
entanto, isso geralmente é tomado como certo, como o estado
normal das coisas. Assistir a vida passar de dentro da gaiola do
casamento sem por em pratica os impulsos sexuais € um milagre da
civilizacao e da bondade, algo pelo qual ambos deveriam agradecer
todos os dias.

Os casais fiéis deveriam reconhecer o tamanho do sacrificio que
estao fazendo pelo amor e pelos filhos — e deveriam poder sentir
orgulho de seu valor. Nao ha nada de normal ou particularmente
agradavel na renuncia sexual. A fidelidade merece ser considerada
uma faganha e ser constantemente elogiada — de preferéncia com
algumas medalhas e aclamacado publica, em vez de ser considerada
uma regra corriqueira, que deixaria o outro enraivecido se alguma
vez fosse quebrada por um caso. Um casamento leal deveria
sempre manter dentro de si a consciéncia da imensa paciéncia e
generosidade que as duas partes estdao mostrando uma a outra ao
conseguirem nao dormir por ai (e, alias, ao evitarem de matar uma
a outra). Elas n3ao deveriam se enfurecer ao descobrirem um
adultério, mas se sentirem admiradas e abencoadas pelos periodos
de fidelidade e calma que, contra todas as probabilidades,
conseguiram manter em outras ocasioes.



IV. Conclusao



L.

Seria tao melhor se nao tivéssemos desejo sexual. Durante a maior
parte de nossa vida, ele s6 representa problemas e angustias. Em
nome dele, fazemos coisas revoltantes com pessoas de quem, na
verdade, nao gostamos e acabamos nos sentindo nojentos e
pecaminosos. As pessoas que desejamos geralmente nos
dispensam por nos considerarem feios demais, ou nao sermos seu
tipo; os bonitinhos quase sempre ja tém um namorado ou
namorada. A maior parte da vida adulta envolve rejeicao, musica
triste e pornografia ruim. E um milagre quando finalmente alguém
se compadece e nos da uma chance; mas, mesmo quando isso
acontece, nao muito tempo depois ja comecamos a nos interessar
pelas pernas e cabelos de outras pessoas. Seria tdao bom se nao
houvesse sexo — bom como sao 0s meninos € meninas de 7 anos,
cheios de dogura e encantamento com a vida dos saguis e veados.
Quando envelhecemos, podemos esperar o terror e a humilhacao
de ndo conseguir um bom desempenho, de olhar com luxUria para
pulsos e tornozelos de pessoas que ainda eram bebés quando
estavamos na universidade, e assistir ao lento colapso de nosso
corpo, antes vicoso e elastico. Num dia ruim, a coisa toda parece
feita para nos derrotar.



2.

Mas ha outro lado, claro; um lado de éxtase e descoberta. Talvez o
melhor momento para percebermos isso seja numa noite clara de
verao numa cidade grande, por volta das 18h30, quando o trabalho
em boa parte ja acabou e as ruas cheiram a diesel, café, fritura,
asfalto quente e sexo. As calcadas fervilham com pessoas em
ternos, vestidos estampados de algodao e jeans largos. As luzes
nas pontes ja se acenderam, os avides dao piruetas no céu, todas
as pessoas sensatas estao voltando para casa nos suburbios para a
hora do banho das criancas; mas para os que ficam, a noite
promete calor, intriga e travessuras.

O sexo nos faz sair de casa e de nds mesmos. Em nome dele,
abrimos nossos horizontes e nos misturamos imprudentemente com
membros aleatdrios de nossa espécie. Pessoas que de outro modo
se manteriam para si mesmas, que acreditam tacitamente que
nada tinham em comum com a classe ordinaria da humanidade,
entram em bares e discotecas, sobem nervosamente as escadas de
corticos, esperam em ambientes desconhecidos, gritam para se
fazerem ouvir acima da vibracdo da mdusica e conversam
educadamente com maes respeitaveis, em salas de estar decoradas
com enfeites e fotos de premiagdes escolares, enquanto no
segundo andar um filho adulto veste uma cueca cinza nova.

Em nome do sexo, expandimos nossos interesses e pontos de
referéncia. Para nos ajustarmos aos nossos amantes, ficamos
fascinados com a histéria dos moveis suecos do século XVIII,
aprendemos sobre ciclismo de longa distancia, descobrimos a
porcelana sul-coreana. Por sexo, um carpinteiro robusto e tatuado



se sentara em um café com uma delicada aluna de doutorado com
franja, e ouvira parcialmente uma torturante explicacao sobre a
palavra grega eudaimonia, deixando seus olhos tracarem padrdes
em sua impecavel pele de porcelana, enquanto alguém grelha
salsichas ao fundo.

Sem o sexo haveria muito menos coisas a fazer. Nao teriamos
joalherias, nao bordariamos rendas, nao serviriamos a comida em
travessas de prata, ndao ergueriamos quartos de hotel em pontoes
sobre lagoas tropicais. A maior parte da economia deixa de ter
sentido sem o0 sexo como forca motora ou agente organizador. As
energias dos pregoes, os vestiarios com folhas de ouro da Dior na
Bond Street, os encontros no Museu de Arte Moderna, os bacalhaus
negros servidos no terraco dos restaurantes japoneses — para que
serve tudo isso senao para ajudar nos processos que acabarao por
levar duas pessoas a fazer amor num quarto escuro enquanto
sirenes gritam na rua abaixo?

Somente pelo prisma do sexo o0 passado torna-se
apropriadamente inteligivel. A estranheza aparente da Roma Antiga
e da China da Dinastia Ming nao poderia, afinal, ter sido tao
grande, apesar das barreiras da lingua e da cultura, porque ali
também as pessoas conheciam a forca das faces coradas e dos
tornozelos bem-torneados. Durante o reinado de Montezuma I, no
México, ou de Ptolomeu II, no Egito, deve ter sido mais ou menos
igual entrar em alguém e suspirar ante a pressao de seu corpo
contra 0 NOSSo.

Sem 0 sexo seriamos perigosamente invulneraveis. Poderiamos
achar que nao éramos ridiculos. Nao conheceriamos a rejeicao e a



humilhacao tao de perto. Poderiamos envelhecer respeitavelmente,
nos acostumariamos aos privilégios e achariamos que
compreendiamos o que estava acontecendo. Poderiamos sumir
apenas nos numeros e palavras. E o sexo que cria o estrago
necessario nas hierarquias comuns de poder, status, dinheiro e
inteligéncia. O professor se colocara de joelhos e implorara para ser
acoitado pela trabalhadora rural sem estudos. O CEO perdera a
razao diante da estagiaria; ja nao importara que ele comande
alguns bilhoes de ddlares e que ela alugue um quartinho no porao.
Sua Unica prioridade sera o prazer dela; por ela ele aprendera os
nomes de bandas que nao conhece, entrara numa loja e comprara
um vestido amarelo-limao que nao cabera nela; sera delicado onde
antes era indiferente, reconhecera suas idiotices e sua humanidade;
e quando tudo estiver terminado, ele se sentara em seu caro carro
alemao do lado de fora da imaculada casa de sua familia e chorara
incontrolavelmente.

Talvez até mesmo abracaremos a dor que o sexo nos causa, pois
sem ela ndo conheceriamos tao bem a arte e a musica. Haveria
muito menos sentido nos Lieder de Schubert e na Ophelia de
Natalie Merchant, nas Cenas de um casamento, de Bergman, e na
Lolita de Nabokov. Estariamos muito menos familiarizados com a
agonia — e, portanto, muito mais cruéis e menos prontos a rir de
nos mesmos. Quando ja se tiver dito tudo de desprezivel, mas
justo, sobre nossos infernais desejos sexuais, ainda poderemos
celebra-los por ndo nos permitirem esquecer por mais do que uns
poucos dias o que realmente estda envolvido no viver uma vida
humana encarnada, quimica e imensamente insana.



Dever de casa

Varios livros, artigos, filmes e conversas contribuiram para as ideias
contidas neste livro. Os mencionados a seguir foram Uteis.



I. Introducao

O pessimismo sobre a natureza humana, inclusive o sexo, é
belamente explorado por Pascal em seus Pensamentos (Martins
Fontes, 2005), por Arthur Schopenhauer em seus Aforismos para a
sabedoria de vida (Martins Fontes, 2006) e por John Gray em
Cachorros de palha (Record, 2005). Os trés autores partilham a
ideia de que jamais se deveria confundir animar uma pessoa com
dizer algo animador a ele ou ela. Como eles reconhecem, é muito
melhor dizer coisas radicais e amargas, mas que levem a
reformulacao das expectativas e, com isso, despertem gratidao
pelas pequenas compaixoes.



II. Os prazeres do sexo

Ha muito a se aprender sobre nossas fantasias no livro de Nancy
Friday, My secret garden (Meu jardim secreto), e no The Hite Report
(O relatério Hite), de Shere Hite. Os capitulos de Friday sobre
incesto, prostituicao e estupro sao particularmente interessantes.

Os fetiches sao amplamente documentados e sistematizados por
Richard von Krafft-Ebing em Psychopathia Sexualis e por Havelock
Ellis em seus Studies in the Psychology of Sex (Estudos sobre a
psicologia do sexo). Infelizmente, os dois livros sao muito
entediantes.

In your Face: The New Science of Human Attraction (Na sua cara:
a nova ciéncia da atracao humana), de David Perrett, € uma boa
introducdo a perspectiva evolutivo-bioldgica sobre a beleza e o
sexo. The Nude (O nu), de Kenneth Clark, é surpreendente nos
temas de beleza e desejo. Sobre Ingres, a monografia Ingres and
his Critics (Ingres e sua critica) de Andrew Carrington Shelton é
uma fonte proveitosa.

Abstraktion und Einfiihlung (Abstracao e empatia), de Wilhelm
Worringer, apresenta sua reflexiva teoria sobre a psicologia do
gosto artistico.

A importancia da beleza e sua relacdo com a virtude e a
moralidade sao primorosamente exploradas por John Armstrong em
The Secret Power of Beauty (O poder secreto da beleza).

O melhor filme ja feito sobre o fetichismo é O joelho de Claire, de
Eric Rohmer.



Mais informagOes sobre Natalie Portman podem ser obtidas no site
www.natalieportman.com, e sobre Scarlett Johansson, em
www.scarlettjohansson.org.

A marca italiana Marni — www.marni.com — produz alguns dos
melhores mocassins do mundo.


http://www.natalieportman.com/
http://www.scarlettjohansson.org/

III. Os problemas do sexo

As dificuldades que enfrentamos com 0 sexo nos relacionamentos
duradouros estdao entre os tdpicos tratados em uma colecao de
ensaios chamada Rethinking Marriage (Repensando o casamento),
editada pelo psicanalista Christopher Clulow. Freud também é
interessante em muitos pontos, especialmente em seus “Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade” (in Casos de histeria, trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade. Imago, 2011).

Human sexual inadequacy (A inadequacao sexual humana), de
William Masters e Virginia Johnson, é fascinante, sua leitura parece
um romance sobre a América do século XX disfarcado de guia sobre
como superar a ejaculacao precoce, a impoténcia e o vaginismo.

Casais que estejam procurando reavivar seu relacionamento
deveriam considerar se hospedar em um hotel da rede Park Hyatt:
www.park.hyatt.com. Previsivel e infelizmente, isso pode ser
desastrosamente caro.

Mais informacdes sobre Manet e os aspargos podem ser
encontradas em Manet, inventeur du moderne (Manet, inventor do
moderno), de Stéphane Guégan e John Lee.

Aprendi sobre a pornografia em www.pornhub.com. Bons
discernimentos sobre a censura e a justificativa catdlica para a
repreensao em The Spanish Inquisition (A Inquisicao espanhola), de
Henry Kamen. Cécile Laborde discute o hijab em Critical
Republicanism: the Hijab Controversy and Political Philosophy
(Republicanismo critico: a controvérsia do hijab e a filosofia
politica).


http://www.park.hyatt.com/
http://www.pornhub.com/

Algumas das imagens superlativas no livro de Jessica Todd Harper,
Interior Exposure (Exposicao interior) sugerem como a pornografia
do futuro pode ser.

O casamento e o adultério sdo abordados no classico estudo de
Tony Tanner, Adultery and the Novel (O adultério e o romance).
Mais uma vez, John Armstrong é significativo neste assunto em
Conditions of Love (Condicdes do amor) — assim como Gustave
Flaubert, claro, em Madame Bovary. De minha parte, nao mudei de
ideia sobre algumas das coisas que escrevi em meu primeiro livro,
Ensaios de amor (L&PM, 2011).

Em especial, o tema do amor e do casamento € mais bem tratado
por Ingmar Bergman em seu filme Cenas de um casamento, que
todos os futuros conjuges deveriam ser obrigados a assistir, por
decreto governamental, antes de se casarem.



IV. Conclusao

Os suados encantos da sexualidade sao mais bem experimentados
em Manhattan no fim de julho. O album Ophelia, de Natalie
Merchant, € uma opcao perfeita para qualquer um que tenha
acabado de se apaixonar. Arthur Schopenhauer (veja as
observagoes na Introducao) também nao € uma ma escolha.



Créditos das imagens

O autor e a editora gostariam de agradecer as pessoas e
instituicdes abaixo pela permissao de reproducao das imagens
utilizadas nesse livro

Kama Sutra. Gravura do livro, India, fim do século XVIII/inicio do
século XIX. Colecao particular. Foto: Werner Forman.

Masaccio, Adao e Eva expulsos do Paraiso. 1427. Capela Brancacci,
Santa Maria Del Carmine, Florenca. Foto: The Bridgeman Art
Library.

Banheiro de aviao © Rex Features.

Reldgio de pulso de um cavalheiro, década de 1940, de Vacherin
Constantin de Genebra.

Mocassim feminino Baffin, 2011, de Bertie Shoes.
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Se vocé gostou deste livro e quer ler mais sobre as grandes
questdes da vida, pode pesquisar sobre os outros livros da série em
www.objetiva.com.br.

Se vocé gostaria de explorar ideias para seu dia a dia, THE SCHOOL
OF LIFE oferece um programa regular de aulas, fins de semana,
sermdes seculares e eventos em Londres e em outras cidades do
mundo. Visite www.theschooloflife.com
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