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1- DEATH CUBE K

Depois de sair do Slitscan, Laney soube de outro emprego por Rydell,
que fazia a segurança noturna no Chateau. Rydell era um cara grande e
quieto do Tennessee, com um sorriso forçado, tímido e triste, óculos escuros
baratos e um walkie-talkie permanentemente enfiado numa orelha.

- Paragon-Asia Dataflow - disse Rydell, lá pelas quatro da manhã, os
dois sentados num par de enormes poltronas velhas. As vigas de concreto
no teto foram pintadas à mão, de modo a lembrar vagamente carvalho
descolorado. As poltronas, como o resto da mobília no saguão do Chateau,
eram tão grandes que faziam com que todos que se sentavam nelas
parecessem ser de outra escala, menores.

- É mesmo? - perguntou Laney, mantendo a farsa de que alguém
como Rydell fosse saber onde ele ainda poderia encontrar trabalho.

- Tóquio, Japão - disse Rydell, e tomou seu latte gelado por um
canudo de plástico. - Um cara que conheci em São Francisco no ano
passado. Yamazaki. Trabalha pra eles. Disse que estão precisando de um
internauta profissional.

Internauta. Laney, que gostava de ver a si mesmo como pesquisador,
reprimiu um suspiro. - Por empreitada?

- Acho que sim. Ele não disse.

- Acho que eu não gostaria de morar em Tóquio.

Rydell usou o canudo para mexer a espuma e o gelo que sobraram no
fundo do copo de plástico, como se tivesse a esperança de encontrar um
brinde surpresa - Ele não disse que era para morar lá. - Levantou os olhos. -
Já esteve em Tóquio?



- Não.

- Deve ser um lugar interessante, depois do terremoto e tudo. - O
walkie-talkie estalou e sussurrou. - Tenho que sair e checar o portão perto
das cabanas agora. Quer vir?

- Não - disse Laney. - Obrigado.

Rydell se levantou, esticando automaticamente os amassados na calça
cáqui do uniforme. Ele estava usando um cinto trançado de náilon preto
com vários estojos dependurados, todos pretos, uma camisa branca de
mangas curtas e uma gravata preta peculiarmente imóvel. - Vou deixar o
telefone no seu escaninho - disse ele.

Laney ficou vendo o segurança cruzar o piso de cerâmica e os vários
tapetes e sumir depois dos painéis apagados do balcão da recepção. Pelo
que deduzira, em outros tempos ele fizera alguma coisa num canal a cabo.
Cara legal. Perdedor.

Laney ficou lá sentado até a aurora vir esgueirando-se pelas janelas
altas e arqueadas, e até que o som dos talheres de Taiwan pudesse ser
ouvido, suave, vindo do salão de café da manhã às escuras. Vozes de
imigrantes, em algum dialeto das estepes russas que os grandes Khans
poderiam muito bem ter entendido. Ecos despertaram do piso de cerâmica,
das vigas altas sobreviventes de uma era que deve ter visto o advento de
tipos como Laney ou seus predecessores, sua ecologia de notoriedade e a
terrível e inviolável ordem daquela cadeia alimentar.

* * *

Rydell deixou uma folha de papel timbrado do Chateau dobrada no
escaninho de Laney. Um número de Tóquio. Laney a encontrou na tarde
seguinte, junto com uma estimativa atualizada de sua dívida enviada pelos
advogados. Levou as duas para o quarto, que não mais podia nem sequer
fingir que seria pago.

* * *



Uma semana mais tarde ele estava em Tóquio, seu rosto refletido no
espelho de veios dourados do elevador, indo para o terceiro andar do
agressivamente anônimo Edifício O My Golly. Indo ao Death Cube K,
aparentemente um bar temático sobre Franz Kafka.

Saiu do elevador para um espaço amplo, anunciado em metal gravado
a ácido como A Metamorfose. Onde assalariados de camisas brancas,
havendo tirado seus paletós, afrouxado suas gravatas pretas e sentado num
balcão de aço artisticamente enferrujado, bebiam. Os espaldares altos das
cadeiras moldados a partir de alguma resina marrom quitinosa. Mandíbulas
insetóides curvavam-se sobre as cabeças dos clientes como segadeiras.

Avançou para dentro da luz marrom, um murmúrio baixo de conversa.
Não entendia japonês. As paredes, desigualmente transparentes, repetiam
um motivo de élitros e abdomens bulbosos, membros finos marrons
dobrados a intervalos regulares. Aumentou o passo na direção de uma
escada em curva moldada para se parecer com uma lustrosa carapaça
marrom.

Os olhos de prostitutas russas o seguiram de mesas em frente ao
balcão do bar, apáticos e artificiais como de bonecas àquela luz de barata.
As Natashas estavam por toda a parte, operárias despachadas de
Vladivostok pelo Kombinat. Cirurgia plástica de rotina emprestava-lhes
uma desgraciosa beleza de linha de montagem. Barbies eslavas. Uma
operação mais simples implantara um dispositivo de rastreamento para o
proveito de seus manipuladores.

A escada dava na Colônia Penal, uma disco, vazia a esta hora, pulsos
de silenciosa luz vermelha marcando os passos de Laney pelo salão de
dança. Um tipo de máquina estava dependurada no teto. Cada um de seus
braços articulados, que sugeriam equipamento antigo de dentista, tinham
pontas afiadas de aço. Penas de escrever, pensou ele, vagamente lembrando-
se da história de Kafka. Sentença de culpa, gravada na carne das costas do
condenado. Encolheu-se com a lembrança de olhos voltados para cima sem
enxergar. Afastou esse pensamento. Seguiu em frente.



Uma segunda escada, estreita, mais íngreme, e entrou no Processo, de
teto baixo e escuro. Paredes da cor de antracito. Pequenas chamas
tremeluziam por trás de vidro azul. Hesitou, com cegueira noturna e jet lag.

- Colin Laney, não é?

Australiano. Enorme. Atrás de uma mesinha, ombros caídos como os
de um urso. Algo estranho com o feitio de sua cabeça raspada. E outra
figura, muito menor, sentada. Japonês, numa camisa xadrez de manga
comprida abotoada até o colarinho grande demais. Piscando para Laney por
trás de lentes redondas.

- Sente-se, sr. Laney - disse o grandão.

E Laney viu que a orelha esquerda dele estava faltando, tosada, só
tendo

sobrado um toco retorcido.

* * *

Quando Laney trabalhava para o Slitscan, sua supervisora era Kathy
Torrance. Loura das mais pálidas. Com tamanha palidez que chegava ao
ponto de ser translúcida, alguns ângulos de incidência de luz sugeriam não
sangue, mas algum fluido do tom de palha no verão. Em sua coxa esquerda,
a estampa em azul-índigo puro de algo torcido e farpado, um pictoglifo
extravagantemente primitivo. Visível todo sábado, quando ela tinha o hábito
de ir trabalhar de shorts.

Reclamava, sempre, que a essência da notoriedade estava batida
demais. Desgastada, inferiu Laney, por gerações de colegas dela.

Apoiou os pés na aba de uma hotdesk. Usava meticulosa reprodução
em tamanho menor de botas de atacante, afiveladas no peito do pé e
fortemente amarradas nos tornozelos. Ele olhou para as pernas de Kathy, a
extensão de carne dura que ia do remate das meias de lã até a fímbria lixada
dos jeans cortados. A tatuagem parecia algo de outro planeta, sinal ou



mensagem marcada a fogo das profundezas do espaço, ali deixada para ser
interpretada pela humanidade.

Laney perguntou o que ela queria dizer. Kathy tirou um palito de
dente sabor menta da embalagem. Olhos que ele supunha serem cinza
encararam-no por detrás de lentes de contato cor de hortelã.

- Ninguém mais é realmente famoso, Laney. Não percebeu?

- Não.

- Realmente famoso. Não sobrou muita fama, não como antigamente.
Não o suficiente para todo mundo.

- Como antigamente?

- Nós somos a mídia, Laney. Transformamos esses panacas em
celebridades. É um esquema de toma-lá-dá-cá. Eles vêm até nós para serem
inventados. - As travas de Vibran bateram com um baque seco na hotdesk.
Recolheu os pés, calcanhares contra os quadris de brim, joelhos brancos
ocultando a boca. Equilibrada no pedestal da cadeira sueca articulada da
hotdesk.

- Bem - disse Laney, voltando para sua tela -, isso também é fama,
não?

- Mas é de verdade? Ele a encarou.

- Descobrimos como fazer dinheiro a partir dessa coisa - disse ela. -
Nossa própria moeda. Bem, fizemos dinheiro demais; até o público sabe. Os
índices de audiência mostram isso.

Laney assentiu, desejando que ela o deixasse trabalhar.

- Exceto - disse Kathy, separando os joelhos para que ele pudesse vê-
la dizendo isso - quando decidimos destruir um deles.



Por trás dela, por trás da espiral anodizada da Gaiola, além da
estrutura retangular de vidro que filtrava qualquer vestígio de poluição, o
céu por sobre Burbank era perfeitamente inexpressivo, como um chip de
tinta azul celeste provido pelo fornecedor do universo.

* * *

A orelha esquerda do sujeito era debruada de tecido rosa, suave como
cera. Laney se perguntou por que não houvera nenhuma tentativa de
reconstrução.

- Para que eu me lembre - disse ele, lendo os olhos de Laney.

- Lembre do quê?

- De não me esquecer. Sente-se.

Laney sentou-se em uma coisa que só vagamente sugeria7 uma
cadeira, uma estrutura delgada de hastes de uma liga metálica preta e
Hexcel laminado. A mesa era redonda e do tamanho aproximado de um
volante. Uma chama votiva lambia o ar por trás do vidro azul. O japonês
com a camisa xadrez e óculos de aro de metal piscava furiosamente. Laney
observou o sujeito corpulento se acomodar, outra daquela coisa parecida
com cadeira perdida por baixo de um corpanzil de lutador de sumo, que
parecia ser totalmente feito de músculos.

- Já passou o efeito do jet lag?

- Tomei uns comprimidos. - Lembrou o silêncio do transporte
supersônico, sua ausência de movimento aparente.

- Comprimidos - disse o homem. - O hotel é adequado?

- E - disse Laney. - Estou pronto para a entrevista.



- Muito bem - vigorosamente esfregando o rosto
com mãos bastante marcadas por cicatrizes. Abaixou
as mãos e olhou espantado para Laney, como se o
visse pela primeira vez. Laney, evitando aquele olhar,
observou o seu traje, um tipo de roupa de ginástica
de nanoporo, feita para ficar folgada num homem
menor mas ainda assim bem grande. De nenhuma
cor em particular na escuridão do Processo. Aberta
do pescoço até o esterno. Totalmente esticada por
envolver toda aquela massa anormal. Pele exposta
marcada e cruzada por um mapa de cicatrizes,
desnorteantes em sua variedade de feitios e
texturas. - Bem, então?

Laney levantou os olhos das cicatrizes. - Estou aqui para uma
entrevista.

- Está, é?

- É você o entrevistador?

- Entrevistador? - O trejeito ambíguo do rosto do cara revelou uma
óbvia prótese dental.

Laney virou-se para o japonês de óculos redondos. - Colin Laney.

- Shinya Yamazaki - disse ele, estendendo a mão. Cumprimentaram-
se.

- Falamos ao telefone.

- É você que vai fazer a entrevista?



Uma azáfama de piscar de olhos. - Não, desculpe - disse ele. E, então:

- Sou um estudioso da sociologia existencial.

- Não entendi - disse Laney. Os outros dois não falaram nada. Shinya
Yamazaki parecia embaraçado. O homem de uma orelha só fechou a cara.

- Você é australiano - disse Laney para o homem de uma orelha só.

- Da Tasmânia - corrigiu ele. - Tomamos o partido do Sul durante os
Distúrbios.

- Vamos começar de novo - sugeriu Laney. - Paragon-Asia Dataflow.
Vocês são eles?

- Veadinho persistente.

- Ossos do ofício - disse Laney. - Quer dizer, profissionalmente.

- Está certo. - O sujeito levantou as sobrancelhas, uma delas cortada
por um cordão rosa retorcido de tecido de cicatriz. - Rez, então. O que você
acha dele?

- Está falando do astro do rock? - perguntou Laney, após lutar com
um problema básico de contexto.

Assentiu com a cabeça. O homem olhou para Laney com a maior
seriedade.

- Da Lo/Rez? A banda? - Meio irlandês, meio chinês. Nariz quebrado,
nunca consertado. Olhos verdes amendoados.

- O que eu acho dele?

No esquema de coisas de Kathy Torrance, havia um desdém especial
reservado para o cantor. Ela o via como um fóssil vivo, um sobrevivente
importuno de uma era anterior, menos evoluída. Ele era ao mesmo tempo
maciça e insignificativamente famoso, dizia ela, da mesma forma que era



maciça e insignificativamente rico. Kathy pensava a notoriedade como um
fluido sutil, um elemento universal, como o flogisto dos antigos, algo
disperso uniformemente no momento da criação por todo o universo, mas
com tendência a aglutinar-se, sob condições específicas, em torno de certos
indivíduos e suas carreiras. Rez, na opinião de Kathy, havia simplesmente
durado demais. Monstruosamente demais. Ele estava afetando a unidade de
sua teoria. Estava desafiando a ordem correta da cadeia alimentar. Talvez
não houvesse nada grande o suficiente para comê-lo, nem mesmo o
Slitscan. E enquanto Lo/Rez, a banda, ainda lançasse produtos numa base
irritante -mente regular, numa variedade de mídias, o cantor teimosamente
se recusava a destruir-se, matar alguém, tornar-se ativista político, admitir
um interessante problema de uso de drogas ou algum hábito sexual
misterioso -de fato, a fazer qualquer coisa digna de um segmento de
abertura no Slitscan. Ele brilhava, embotadamente talvez, mas firmemente,
fora do alcance de Kathy Torrance. O que era, Laney sempre supusera, a
verdadeira razão dela odiá-lo tanto.

- Bem - disse Laney, após pensar um pouco, e sentindo uma peculiar
compulsão de tentar dar uma resposta verdadeira. - Lembro que comprei o
primeiro disco deles. Quando foi lançado.

- E o nome do disco? - O homem de uma orelha só ficou ainda mais
sério.

- Lo Rez Skyline - disse Laney, grato pelo minúsculo evento sináptico
que lhe permitira lembrar. - Mas não saberia dizer quantos outros discos
lançaram depois disso.

- Vinte e seis, sem contar as compilações - disse o sr. Yamazaki,
ajeitando os óculos.

Laney podia sentir os comprimidos que havia tomado, aqueles que
supostamente amorteciam os efeitos do jet lag, como andaime famacológico
em decomposição sob seus pés. As paredes do Processo/pareciam ficar mais
próximas.



- Se você não vai me dizer do que se trata - disse ele/para o homem de
uma orelha só -, vou voltar para o hotel. Estou cansado.

- Keith Alan Blackwell - e estendeu a mão. Laney deixou que sua
mão fosse brevemente sacudida. As palmas da mão de Alan, pareciam
equipamento de ginástica. - Keithy. Vamos tomar umas bebidas e bater um
papo.

- Primeiro você me diz se são ou não da Paragon-Asia - sugeriu
Laney.

- A firma em questão é um par de linhas de código numa máquina,
dentro de uma sala dos fundos na Lygon Street - disse Blackwell. - Uma
empresa fantasma, mas você pode dizer que é a nossa empresa fantasma, se
isso fizer com que se sinta melhor.

- Não tenho certeza se faz - disse Laney. - Você me fez voar até aqui
para me entrevistar para um emprego e agora está me dizendo que a
companhia para a qual me candidatei a trabalhar não existe.

- Ela existe - disse Keith Alan Blackwell. - Está na máquina, em
Lygon Street.

Chegou uma garçonete. Usava um macacão amorfo de algodão cinza
e hematomas cosméticos.

- Chope grande. Kirin. Gelado. E você, Laney?

- Café gelado.

- Coca Light, por favor - disse o que havia se apresentado como
Yamazaki.

- Perfeito - disse o Blackwell sem orelha, taciturnamente, quando a
garçonete desapareceu na escuridão.



- Gostaria que você me explicasse o que estamos fazendo aqui - disse
Laney. Ele via que Yamazaki estava freneticamente escrevendo na tela de
um pequeno notebook, a caneta ótica piscando debilmente no escuro. -Você
está anotando o que falamos? - perguntou Laney.

- Não, desculpe. Estou fazendo anotações sobre a indumentária da
garçonete.

- Por quê? - perguntou Laney.

- Desculpe - disse Yamazaki, salvando o que havia escrito e
desligando o notebook. Enfiou a caneta cuidadosamente numa reentrância
na lateral. -Sou um estudioso dessas coisas. Tenho o hábito de registrar
tópicos passageiros da cultura popular. A indumentária dela levanta a
seguinte questão: refletirá apenas o tema deste clube, ou representará
alguma resposta mais profunda ao trauma do terremoto e à subseqüente
reconstrução?



2- LO REZ SKYLINE

Encontraram-se numa clareira da floresta.

Kelsey havia feito a vegetação: grandes e brilhantes folhas tipo
douanier Rousseau, orquídeas de desenho animado salpicadas do que ela
chamava de cores tropicais (que lembravam a Chia, aquela rede de lojas de
shopping centers que vendiam cosméticos "naturais" em tons totalmente
desconhecidos na natureza). Zona, a única telepresente que já havia visto
algo parecido com uma floresta de verdade, havia feito o áudio, suprindo
cantos de pássaros, insetos invisíveis, mas de efeito doppler realista, e o
episódico farfalhar da vegetação artisticamente sugerindo não cobras, mas
alguma coisa arisca e peluda, de patas fofas e curiosa.

A pouca luz que havia era filtrada por uma cobertura vegetal alta, que
Chia achou demasiadamente parecido com Disney - embora não houvesse
necessidade real de luz num lugar que consistia apenas disso.

Zona, sua caveira asteca brilhando incorpórea, espectros de suas mãos
azuis bruxuleando como pombas iluminadas por luz estroboscópica: - É
claro que essa puta castrada, essa desencarnada, conseguiu aprisionar a
alma dele. - Relâmpagos em ziguezague estilizados surgiram em torno da
parte superior da caveira de néon, como ênfase deliberada.

Chia se perguntou o que ela havia realmente dito. Seria "puta
castrada" um artefato da tradução automática on line, ou seria realmente
algo que se podia dizer ou que se dizia em mexicano?

- Esperando confirmação positiva da filial de Tóquio - Kelsey
lembrou-lhes. O pai de Kelsey era um advogado tributarista de Houston, e
um pouco daquele tipo particular de jargão profissional tendendo a
apresentar sua filha na hora da reunião; e também uma certa capacidade de
esperar que Chia achasse irritante, particularmente porque se manifestava



por uma figura tipo ninfa de olhos redondos tirada de algum antigo anime,
revista japonesa de histórias em quadrinhos. Com a qual Chia tinha certeza
de que Kelsey não parecia em tempo real, se elas fossem algum dia se
encontrar daquela

forma. (A própria Chia estava se apresentando como uma versão só
ligeiramente distorcida, pensava ela, de como o espelho lhe dizia ser sua
verdadeira aparência. Nariz um pouco menor, talvez. Lábios um pouco mais
cheios. Mas era só isso. Ou quase.)

- Exatamente - disse Zona, com calendários de pedra em miniatura
rodopiando furiosamente no lugar dos olhos. - Ficamos esperando.
Enquanto ele se aproxima cada vez mais da sua ruína. Ficamos esperando.
Se eu e minhas garotas fôssemos ficar esperando assim, as Ratazanas nos
varreriam das ruas. - Zona dizia ser a líder de uma gangue de garotas
chilangas que andavam armadas de facas. Não a mais malvada da cidade do
México, talvez, mas suficientemente preocupada com questões territoriais e
cobrança de pedágio. Chia não sabia se acreditava nessa história, mas isso
contribuía para uma atitude interessante nas reuniões.

- É mesmo? - Kelsey elevou seu eu-ninfa com dignidade de elfo,
batendo de incredulidade as bastas pestanas de corça. - Se é assim, Zona
Rosa, por que você não se manda para Tóquio e descobre o que está
realmente acontecendo? Quer dizer, o Rez disse mesmo aquilo, que vai se
casar com ela, ou o quê? E enquanto estiver lá, descobre se ela existe
mesmo ou não, está certo?

Os calendários pararam de girar de repente. As mãos azuis
desapareceram.

A caveira parecia retroceder para uma distância infinita e no entanto
permanecia perfeitamente em foco, nítida em todos os seus detalhes
texturais. Truque velho, pensou Chia. Ganhando tempo.

- Você sabe que não posso fazer isso - disse Zona. - Tenho
responsabilidades aqui. Maria Conchita, a comandante das Ratazanas, disse
que...



- Como se agente ligasse para isso, certo? - Kelsey lançou-se para
cima, seu eu-ninfa transformou-se num borrão pálido contra o crescente
emaranhado verde, até pairar um pouco abaixo da cobertura vegetal, um
raio de luz de sol iluminando um impossível osso da face. - Zona Rosa só
tem merda na cabeça! - urrou, nada parecido com uma ninfa'

- Não vamos brigar - disse Chia. - Isso é importante. Por favor.
Kelsey desceu instantaneamente. - Então você vai - disse ela.

- Eu?

- Você - disse Kelsey.

- Não posso - falou Chia. - Para Tóquio? Como é que eu vou?

- De avião.

- A gente não tem o seu dinheiro, Kelsey.

- Você tem passaporte. A gente sabe que você tem. Sua mãe teve que
tirar um para você quando ela estava fazendo aquela coisa da custódia. E
nós sabemos que você está, para ser delicada, "mudando de escola", não é?

-É...

- Então, qual é o problema?

- Seu pai é um grande advogado tributarista!

- Eu sei - disse Kelsey. - E ele fica indo e vindo de avião pelo mundo
todo, ganhando dinheiro. Mas você sabe o que mais ele ganha, Chia?

- O quê?

- Pontos de milhagem. É o fodão dos pontos de milhagem. Na Air
Magellan.

- Mas que interessante - disse a caveira asteca.



Tóquio - disse a ninfa geniosa. Merda, pensou Chia.

* * *

A parede oposta à cama de Chia era decorada com uma ampliação a
laser seis por seis da capa do Lo Rez Skyline, o primeiro disco deles. Não a
que se compra hoje, mas a original, a foto do grupo que haviam tirado para
aquele primeiro lançamento crucial no selo independente Dog Soup. Ela
havia baixado o arquivo do site do clube na semana em que se inscrevera e
encontrou um lugar perto do Mercado que podia imprimi-lo daquele
tamanho todo. Ainda era o seu favorito, e não apenas, como sua mãe sempre
sugeria, porque eles ainda pareciam muito jovens. Sua mãe não gostava que
os membros da Lo/Rez fossem quase tão velhos quanto ela. Por que Chia
não curtia música de gente da idade dela?

- Mãe, mas quem?

- Aquele Chrome Koran, por exemplo.

- Que piada, mãe.

Chia suspeitava que a percepção que sua mãe tinha do tempo diferia
da sua própria, de modo radical e inexplicável. Não apenas do modo como
um mês, para a mãe de Chia, não era muito tempo, mas do modo como o
"agora" da mãe dela era uma coisa tão restrita e literal. Regulado pelas
notícias, acreditava Chia. Com alimentação a cabo. Um presente talhado
pelas notícias do repórter aéreo.

O "agora" de Chia era digital, frouxamente elástico, de acesso
instantâneo, apoiado por sistemas globais que nunca teria que se dar ao
trabalho de compreender.

Lo Rez Skyline fora lançado, se é que se pode falar assim, uma
semana (bem, seis dias) antes de Chia nascer. Ela calculava que nenhum
exemplar do disco teria chegado a Seattle a tempo do seu nascimento, mas
gostava de acreditar que houvera ouvintes aqui, mesmo então, visionários



da orla do Pacífico, pegando na rede novos sons de independentes tão
obscuros, até, quanto o Dog Soup de Teipei. Com certeza, os acordes de
abertura de "Positron Premonition" haviam impulsionado moléculas do ar
de Seattle, em algum lugar, no porão de alguém, no fatídico momento de
seu nascimento. Ela sabia disso, de algum modo, da mesma forma que sabia
que "Stuck Pixel", que mal chega a ser uma música, apenas Lo dedilhando
em alguma guitarra de loja de penhores, devia estar sendo tocada em algum
lugar quando sua mãe, que mal falava inglês naquela época, escolheu o
nome de Chia, a partir de alguma coisa que ficava passando no canal de
compras, o afago fonético daquelas sílabas chegando até ela na sala de pós-
parto como uma combinação satisfatoriamente suave de sons italianos e
ingleses; seu bebê, já então de cabelos ruivos, depois batizada Chia Pet
McKenzie (para o espanto de seu pai canadense ausente).

Esses pensamentos surgiram na escuridão pré-despertador, pouco
antes do piscar infravermelho de seu despertador gaguejar em silêncio para
o spot de halogênio, dizendo-lhe para iluminar Lo/Rez em toda sua glória
Dog Soup. Rez, de camisa aberta (mas de modo totalmente irônico), e Lo,
com seu sorriso forçado e arremedo de bigode que ainda não acabara de
nascer.

Oi, caras. Procurando o controle remoto. Zapeando o infravermelho
nas sombras. Zap: Espressomatic. Zap: aquecedor.

Debaixo do travesseiro, o volume não familiar do passaporte, como
um cartucho de jogo daqueles bons, antigos, plásticos duros azul-marinho,
da textura de corino, com a chancela dourada e a águia. As passagens da Air
Magellan em sua capa de plástico mole, bege, da agência de viagem do
shopping.

Partiu.

Respirou fundo. A casa de sua mãe parecia fazer o mesmo, sem tanto
sucesso, seus ossos de madeira estalando no frio da manhã de inverno.

* * *



O táxi chegou no horário, como por encanto. E não, não tocou a
buzina, exatamente como solicitado. Kelsey havia explicado como essas
coisas funcionam. Exatamente como, entrevistando rapidamente Chia sobre
as circunstâncias de sua vida, havia bolado a desculpa para sua ausência
iminente: dez dias nas ilhas San Juan com Hester Chen, cuja mãe cheia da
grana e com horror a tecnologia temia de tal forma radiações
eletromagnéticas que vivia sem telefone num castelo de madeira
reaproveitada e de telhado de céspede, e onde eletricidade era totalmente
proibida. - Diga a ela que você vai dar um tempo dos meios de
comunicação, antes do novo período letivo começar - dissera Kelsey. - Ela
vai adorar isso. - E a mãe de Chia, que achava que ela passava tempo
demais de luvas e óculos, adorou.

Chia gostava mesmo da meiga Hester, que parecia entender do que se
tratava Lo/Rez, embora por algum motivo não se envolvesse tanto quanto
era de se esperar, e Chia já havia na verdade experimentado os prazeres do
retiro insular da sra. Chen. Mas a mãe de Hester havia feito com que as
duas usassem bonés de beisebol especiais, feitos de um tecido à prova de
radiação eletromagnética, para que seus jovens cérebros não fossem
banhados tão constantemente pela sopa invisível do lixo da mídia.

Chia havia reclamado que os bonés faziam com que as duas ficassem
parecendo proletas.

- Deixa de ser racista, Chia.

- Mas eu não sou.

- Classista, então.

- É uma questão de estética.

E agora, no táxi aquecido demais, com sua única bolsa de viagem no
assento a seu lado, sentia-se culpada por causa dessa mentira; sua mãe
dormindo por trás daquelas janelas escurecidas salpicadas de gelo, sob o
peso de seus trinta e cinco anos e do edredão florido que Chia havia
comprado na Nordstrom. Quando Chia era pequena, sua mãe usava os



cabelos compridos numa trança, com a ponta enfeitada com contas de
turquesa, madrepérola e pedaços de ossos esculpidos, como a cauda mágica
de algum animal mítico balançando para Chia agarrar. E a casa, além disso,
parecia triste; como se lamentasse que ela estivesse de saída, a tinta branca
descascando do cinza das ripas de cedro de noventa anos. Chia teve um
calafrio. E se ela nunca mais voltasse?

- Para onde? - disse o taxista, um negro numa jaqueta fofa de náilon e
uma boina escocesa.

- SeaTac, o aeroporto de Seattle - disse Chia, e encostou os ombros no
assento.

Ultrapassaram o velho Lexus que os vizinhos deixavam sempre sobre
os blocos de concreto na entrada de carros.

* * *

Os aeroportos são lugares mal-assombrados de manhã cedo. Havia
um vazio que podia assentar em você, uma coisa triste e vazia. Corredores e
pessoas se afastando por eles. Na fila atrás de gente que nunca havia visto c
nunca mais veria. Com a bolsa dependurada no ombro, o passaporte e a
passagem na mão. Ela queria outra xícara de café. Deixara café no seu
quarto, no Espressomatic. Que devia ter esvaziado e limpo, porque
enquanto estivesse fora o café mofaria.

- Sim? - O homem por trás do balcão usava uma camisa listrada, uma
gravata com o logotipo da Air Magellan repetido em diagonal, e um
piercing de jade verde no lábio. Chia se perguntou que aparência teria o
lábio inferior dele quando tirava o piercing. Ela nunca o tiraria, concluiu
Chia, se tivesse um piercing assim. Ela lhe entregou a passagem. Ele
suspirou e tirou-a da capa, deixando claro que Chia é quem devia ter feito
isso.

Ela observava enquanto o homem passava um scanner na passagem.



- Air Magellan um-zero-cinco para Narita, ida e volta, classe
econômica.

- Certo - disse Chia, tentando ser solícita. Ele não pareceu gostar
disso.

- Documento de viagem.

Chia entregou-lhe o passaporte. Ele olhou para o passaporte como se
nunca tivesse visto um antes, suspirou, e inseriu-o numa fenda em cima do
balcão. A fenda tinha bordas de alumínio gastas, que alguém havia coberto
com fita transparente, agora suja e descascando. O homem ficou olhando
para um monitor que Chia não podia ver. Talvez fosse dizer que ela não
poderia viajar. Ela pensou no café no Espressomatic. Ainda estaria morno.

- Vinte e três D - disse ele, quando um cartão de embarque saiu de
outra fenda diferente. Pegou de volta o passaporte dela e o entregou, junto
com a passagem e o cartão de embarque. - Portão 52, saguão azul.
Bagagem?

- Não.

- Os passageiros que forem liberados pela segurança podem estar
sujeitos a terem amostras de DNA colhidas de modo não invasivo - disse
ele, unindo todas as palavras, já que o único motivo de dizer aquilo era que
a lei o obrigava a isso.

Ela guardou o passaporte e a passagem no bolso especial do lado de
dentro do casaco. Ficou segurando o cartão de embarque na mão. Saiu
procurando o saguão azul. Teve de descer e pegar um daqueles trens que
parecem elevador que anda de lado. Meia hora depois havia passado pela
segurança e estava observando os lacres que haviam posto sobre os fechos
de sua bagagem de mão. Pareciam anéis vermelhos elásticos de doce. Ela
não contara com isso; havia pensado que encontraria um orelhão no saguão
de embarque, e seria possível conectar-se para botar o clube a par do
andamento das coisas. Eles nunca lacravam sua bagagem de mão quando ia



para Vancouver ficar com seu tio, mas aquele vôo não era realmente
internacional, não depois do Acordo.

Ela estava andando numa esteira de borracha indo para o Portão 52
quando viu a luz azul piscando, acima. Soldados e uma barricada. Os
soldados organizavam uma fila com as pessoas que saíam da esteira.
Estavam de uniforme de campanha e não pareciam ser mais velhos que os
garotos de seu último colégio.

- Merda - ouviu a mulher na sua frente dizer, uma loura de cabelo
comprido que obviamente tinha apliques. Lábios grossos vermelhos,
camadas de maquilagem, obreiras até aqui, blusinha curta, botas-brancas de
vaqueiro. Como aquela cantora country de quem sua mãe gostava, Ashley
Modine Carter. Uma coisa meio proleta, mas com muito dinheiro.

Chia saiu da esteira e tomou seu lugar na fila atrás da mulher que se
parecia com Ashleigh Modine Carter.

Os soldados estavam tirando amostras de cabelo e passando os
passaportes das pessoas nas fendas. Chia assumiu que aquilo era para
provar que você realmente era quem dizia ser, porque seu DNA estava no
passaporte, convertido numa espécie de código de barra.

A amostra era colhida por um bastão prateado que puxava a vácuo as
pontas de uns poucos fios e os cortava. Eles iam acabar tendo a maior
coleção do mundo de pontas partidas, pensou Chia. Agora era a vez da
loura. Eram dois soldados novinhos, um para operar o bastão de colher
amostras e o outro para ficar matraqueando, dizendo que, como todos já
haviam concordado com o procedimento, já que tinham chegado até ali, por
favor, apresentem seus passaportes.

Chia viu quando a mulher entregou o passaporte e instantaneamente
assumiu uma postura explicitamente sexy, como uma lâmpada se
acendendo, com um largo sorriso para o soldado que o fez piscar, engolir a
seco e quase deixar o passaporte cair. Sorrindo amarelo, ele meteu o
passaporte num pequeno console anexado à barricada. O outro soldado
levantou seu bastão. Chia viu a mulher levantar a mão e escolher uma



mecha do aplique, oferecendo a ponta para ser tirada como amostra. A coisa
toda talvez tenha levado oito segundos, incluindo a devolução do
passaporte, e o primeiro soldado ainda estava sorrindo na vez de Chia.

A mulher seguiu em frente, tendo acabado de cometer o que Chia
tinha quase certeza ser um crime federal. Será que ela devia contar ao
soldado?

Mas não o fez, e aí já estavam lhe devolvendo o passaporte e Chia se
encaminhava para o Portão 53. Procurou pela mulher, mas não a viu.

Ficou examinando os anúncios passarem nos painéis nas paredes, até
que os passageiros foram chamados para formar fila para o embarque.

* * *

O assento 23E ficou vazio enquanto Chia aguardava a decolagem,
chupando uma bala de menta que a aeromoça lhe dera. O único assento
vazio no avião, ela imaginou. Se ninguém aparecesse para ocupá-lo,
pensou, ela poderia dobrar o descanso para os braços para cima e usar os
dois assentos. Tentou projetar um campo mental negativo, uma vibração
que fosse impedir que alguém embarcasse no último minuto e se sentasse
lá. Zona Rosa estava nessa, parte daquele negócio de gangue só de garotas
ligadas em artes marciais. Chia não via como era possível acreditar que
aquilo realmente funcionasse.

E não funcionou, porque lá vinha aquela loura e aquilo que Chia viu
não era uma piscada de reconhecimento?



3- QUASE UMA CIVIL

A última vez que Laney vira Kathy Torrance fora num dia de semana
à noite, numa quarta-feira, e a tatuagem dela não estava visível. Kathy
estava na Gaiola e ficou gritando enquanto ele limpava o armário. Estava
usando um blazer Armani de fustão cinza-chumbo e uma saia combinando,
que escondia o sinal do espaço sideral. Uma fileira única de pérolas podia
ser vista na gola aberta da blusa masculina branca. O seu uniforme de gala.
Levara uma bronca por causa da traição do subordinado.

Laney sabia que ela estava aos gritos porque sua boca estava aberta,
mas as sílabas de sua ira não podiam penetrar a espuma sibilante contínua
produzida pelo gerador de ruído branco fornecido por seus advogados.
Haviam-lhe aconselhado a deixar o gerador ligado o tempo todo, durante
sua última visita aos escritórios do Slitscan. Fora instruído a não fazer
nenhuma declaração. Com certeza não ouviria nenhuma.

E mais tarde, em alguns momentos, ficou se perguntando em que
termos exatamente ela poderia ter expressado a sua fúria. Alguma
reformulação da teoria da notoriedade e da natureza do preço que se paga
por ela, da posição do Slitscan em tudo isso, da incapacidade de Laney de
se encaixar na firma? Ou teria Kathy se concentrado na traição dele? Mas
ele não ouviu nada; apenas pusera essas coisas, que na verdade não queria
mais, numa caixa de plástico ondulado que ainda cheirava levemente a
laranjas mexicanas. O notebook, agora com a tela rachada, inútil, que usara
na faculdade. Caneca térmica com o logotipo da Nissan County
descascando. Anotações que havia feito em papel, contrariando a política da
companhia. Um fax manchado de café de uma mulher com quem havia
dormido em Ixtapa, cujas iniciais não podiam mais ser distinguidas e cujo
nome esquecera. Pedaços sem propósito dele mesmo, cujo destino seria um
latão de lixo no estacionamento do edifício. Mas ele não deixaria nada aqui,
e Kathy continuava a berrar.



Agora, no Death Cube K, imaginava que Kathy lhe havia dito que ele
nunca mais arranjaria trabalho naquela cidade, e de fato parecia que seria
assim. Deslealdade com o empregador era uma nódoa particularmente
difícil na ficha de qualquer um, talvez particularmente difícil naquela
cidade, quando o fato em si surgira a partir do que já fora um dia chamado
de escrúpulos. A palavra agora lhe parecia particularmente ridícula.

- Você sorriu. - Blackwell olhava fixo para ele do outro lado da mesa.

- Falta de seratonina.

- Comida - disse Blackwell.

- Na verdade, não estou com fome.

- Precisa ingerir carboidratos - disse Blackwell, ficando de pé. Ele
ocupava uma quantidade enorme de espaço.

Laney e Yamazaki se levantaram e seguiram Blackwell para fora do
Death Cube K, e desceram o Edifício O My Golly. Para fora da luz de
barata, para dentro da ravina de néon e cromo da Roppongi Dori. Um cheiro
forte de peixe e frutas pútridas até nesta noite fria e úmida, embora meio
disfarçada pela doçura adocicada do álcool chinês dos veículos em
disparada na via expressa. Mas havia consolo no som constante do tráfego,
e Laney achou melhor se comportar e prosseguir.

Se ele continuasse a ir em frente, talvez conseguisse descobrir o
significado de Keith Alan Blackwell e Shinya Yamazaki.

Blackwell tomou a frente por uma passarela de pedestres. A mão de
Laney roçou uma irregularidade no parapeito metálico. Percebeu que era
um rebordo acidental ou prega numa etiqueta adesiva brilhante; uma moça
de peito nu sorrindo para ele de um holograma prateado de um palmo de
tamanho. À medida que o ângulo de visão mudava, ela parecia apontar para
um número de telefone acima da própria cabeça. O parapeito, de ponta a
ponta, era coberto com estes anúncios, embora houvesse espaços em branco
de onde uns poucos haviam sido retirados para um exame posterior.



O corpanzil de Blackwell dividia a multidão na calçada do outro lado
como um cargueiro passando entre um fluxo de barcos de passeio. -
Carboidratos - disse ele por sobre o ombro gigantesco. Conduziu-os por um
beco, um corredor estreito de luzes coloridas, passando por uma clínica
veterinária que ficava aberta a noite toda, em cuja janela um par de
cirurgiões de avental branco faziam uma cirurgia no que Laney tinha a
esperança de que fosse um gato. Um pequeno grupo de pedestres
descontraídos haviam parado ali, e estavam observando da calçada.

Blackwell esgueirou-se até um cubículo iluminado, de onde subia
vapor de fogareiros por trás de um balcão de granito sintético.

Laney e Yamazaki seguiram-no, e o balconista já servindo porções
cheirosas de um caldo gorduroso bege a pedido do australiano.

Laney assistiu Blackwell levar a tigela à boca e
ostensivamente sugar quase todo o macarrão,
separando essa parte do resto com uma simples
dentada, com seus lustrosos dentes de plástico. Os
músculos do pescoço grosso se moveram
vigorosamente ao engolir.

Laney observava atônito.

Blackwell limpou a boca com as costas de uma mão enorme e toda
recortada de cicatrizes rosa. Arrotou. - Me dá um desses tubinhos de Dry... -
Entornou toda a cerveja de um só gole, descuidadamente amassou a lata de
aço como se fosse um copo de papel. - Outro desses - disse ele, sacudindo a
tigela para o balconista.

Laney, repentinamente esfomeado a despeito ou por causa dessa
exibição de voracidade, devotou toda a atenção à sua própria tigela, onde
pedaços cor-de-rosa de uma carne misteriosa, finos como papel, flutuavam
num mar de sargaço de macarrão.



Laney comeu em silêncio, assim como Yamazaki, enquanto Blackwell
entornava três outras cervejas sem nenhum efeito aparente. Quando Laney
acabou de beber o resto do caldo e colocou a tigela no balcão, notou um
anúncio por trás do balcão de algo chamado Bebida de Autênticas Frutas
Finas dos Apple Shires. Em princípio confundiu com Alison Shires, que já
fora objeto de seus escrúpulos.

- Experimente a vida quente e úmida nos Apple Shires - o anúncio
aconselhava.

* * *

Alison Shires, parecia à primeira vista como uma seqüência de fotos
de rosto, por cinco meses na época em que ele estava no Slitscan, era uma
garota razoavelmente atraente, que sussurrava gracinhas para diretores de
elenco imaginários, agentes imaginários, alguém, qualquer um.

Kathy Torrance ficara observando o seu rosto enquanto ele olhava
para a tela. - Já sucumbiu, Laney? Tá com alergia a gracinha? Os primeiros
sintomas são uma certa irritação subjacente, ressentimento, uma sensação
vaga, mas persistente, de que está sendo tapeado, que estão levando
vantagem sobre você...

- Ela nem é tão "gracinha" quanto as duas últimas.

- Exatamente. Ela parece quase normal. Quase uma civil. Grude nela.
Laney levantou os olhos. - Para quê?

- Grude nela. Ele podia se safar alegando que ela é garçonete ou
qualquer coisa assim.

- Acha que é ela?

- Tem mais umas trezentas lá, fácil, Laney. Escolher as mais
prováveis é um modo de começar.

- Aleatoriamente?



- A gente chama isso de "intuição". Grude nela.

Laney clicou no cursor, a seta azul clara parou por acaso na órbita
sombreada de um dos olhos baixos da moça. Selecionando-a como a
possível parceira ocasional de um ator certamente casado, famoso, de um
modo que Kathy Torrance compreendia e aprovava. Alguém que tinha que
obedecer »os ditames da cadeia alimentar. Sem ser grande demais para o
Slitscan

devorar. Mas ele ou seus titereiros até então haviam sido muito
cautelosos. Ou muito sortudos.

No entanto, não mais que isso. Um boato havia chegado até Kathy,
por intermédio de um daqueles "circuitos invisíveis" dos quais dependia, e
agora a cadeia alimentar tinha que seguir seu curso.

- Acorde - disse Blackwell. - Você está caindo no sono na sua tigela.
Está na hora de nos contar como perdeu seu último emprego, se quer que a
gente te ofereça outro.

- Café - disse Laney.

* * *

Laney não era, ele teve o cuidado de enfatizar, um voyeur. Tinha uma
aptidão peculiar com a arquitetura de compilação de dados e um déficit de
atenção documentado medicamente que ele conseguia transformar, sob
certas condições, num estado de hiperfocalização patológica. Isso fazia
dele, continuou, enquanto tomava um latte gelado numa filial de Amos 'n'
Andes na Roppongi, um pesquisador extremamente competente. (Não fez
nenhuma menção ao Orfanato Federal em Gainesville nem a nenhuma das
tentativas que poderiam ter sido feitas lá para curar seu déficit de atenção.
Nem aos testes 5-SB nem a nada daquilo.)

O dado relevante, em termos de sua capacidade atual de ter um
emprego, era o fato de ele ser um pescador intuitivo de padrões de
informação: do tipo de assinatura que um indivíduo inadvertidamente cria



na rede na medida em que vai dando seguimento ao ofício mundano e, no
entanto, infinitamente multiplex, de viver numa sociedade digital. O déficit
de atenção de Laney, pequeno demais para ser registrado em algumas
escalas, fazia dele um zapeador natural de canais, indo de programa a
programa, de um banco de dados a outro, de plataforma a plataforma, de um
modo, bem... intuitivo.

Esse era o problema, na verdade, na hora de arranjar emprego Laney
era o equivalente de um rabdomante, só que cibernético. Ele não sabia
explicar como fazia o que fazia. Simplesmente não sabia.

Tinha ido trabalhar no Slitscan depois de sair da DatAmerica, onde
era assistente de pesquisa num projeto denominado TIDAL em código. Era
revelador da cultura corporativa da DatAmerica que Laney nunca
conseguira descobrir se TIDAL era um acrônimo ou (mesmo vagamente) do
que se tratava. Gastara seu tempo examinando superficialmente enormes
montanhas de dados indiscriminados, procurando "pontos nodais" que fora
treinado para reconhecer por um time de cientistas franceses, todos
perspicazes jogadores de tênis, dentre os quais nenhum tinha qualquer
interesse em explicar esses pontos nodais para ele, que passou a se sentir
como se fosse um guia nativo. Fosse o que fosse que os franceses
estivessem procurando, Laney estava ali para levantar a lebre para eles. E
ganhava de Gainesville, nem precisava comparar. Até que TIDAL, fosse o
que fosse, acabou sendo cancelado, e não havia mais nada que Laney
pudesse fazer na DatAmerica. Os franceses foram embora, e quando Laney
tentou conversar com outros pesquisadores sobre o que andaram fazendo,
eles o olharam como se ele fosse maluco.

Quando Laney foi fazer a entrevista para o emprego no Slitscan, a
entrevistadora tinha sido Kathy Torrance. Ele não tinha como saber que ela
era chefe de departamento, ou que em breve seria sua superior. Ele contou a
verdade sobre si mesmo. Quase toda, pelo menos.

Kathy era a mulher mais pálida que ele já tinha visto. Pálida a ponto
de ser translúcida. (Mais tarde descobriu que isso tinha muito a ver com



cosméticos, em particular com uma linha britânica que se gabava de ter
propriedades de desviar a luz.)

- O senhor sempre usa imitações de camisas abotoadas e azul-escuras
da Brooks Brothers, feitas na Malásia, sr. Laney?

Ele olhou diretamente para sua própria camisa, ou tentou. - Malásia?

- A contagem dos pontos está perfeita, mas ainda não dominaram a
tensão dos fios.

-Ah.

- Deixa pra lá. Um pouco da prototípica elegância dos CDF, na
verdade, poderia dar um certo frisson por aqui. Mas podia deixar a gravata
de lado. Definitivamente, tire a gravata. E tenha uma coleção de canetas
hidrográficas no bolso. Sem tampa mordida, por favor. E um daqueles
marcadores de texto grossos, de uma cor fluorescente realmente horrorosa.

- Está brincando?

- Provavelmente, sr. Laney. Posso lhe chamar de Colin?

- Sim...

Ela nunca o chamou de Colin, nem então nem nunca. — Vai descobrir
que senso de humor é essencial no Slitscan, Laney. Uma ferramenta de
sobrevivência. Você vai descobrir que o tipo mais viável aqui é ser bem
evasivo.

- Evasivo como, srta. Torrance?

- Kathy. Do tipo que é difícil de citar eficazmente num memorando.
Ou em juízo.

* * *



Yamazaki era um bom ouvinte. Ele piscava, deglutia, inclinava a
cabeça, brincava com o botão .de cima de sua camisa xadrez, qualquer
coisa, tudo de alguma forma dando a impressão de que estava entendendo o
sentido da história de Laney.

Keith Alan Blackwell era muito diferente. Lá estava ele, sentado,
inerte como um fardo de carne, totalmente imóvel, exceto quando levantava
a mão esquerda e apertava e mexia com o toco, que era tudo o que havia
sobrado de sua orelha esquerda. Ele fazia isso sem hesitação ou embaraço, e
Laney teve a impressão de que aquilo dava a ele algum alívio. O tecido da
cicatriz ficou ligeiramente vermelho com a manipulação de Blackwell.

Laney estava sentado num banco estofado de costas para a parede.
Yamazaki e Blackwell, de frente para ele, do outro lado da mesinha. Atrás
deles, por cima das cabeças de cabelos uniformemente pretos dos notívagos
bebedores de café da Roppongi, os traços holográficos do homônimo da
loja flutuavam em frente a uma paisagem pálida de pôr-do-sol dos picos
cobertos de neve dos Andes. Os lábios de desenho animado do Amos
pareciam salsichas de borracha vermelha inflada, uma paródia racial que
teria feito com que o lugar fosse bombardeado em qualquer parte da grande
Los Angeles. Ele estava segurando uma xícara de café fumegante, branca e
suavemente icônica, numa mão com luvas brancas, de três dedos, proto-
Disney.

Yamazaki tossiu, delicadamente. - Você quer nos contar, por favor,
suas experiências no Slitscan?

* * *

Kathy Torrance começou por oferecer a Laney a chance de surfar na
rede ao estilo Slitscan.

Ela retirou dois computadores da Gaiola, enxotou quatro empregados
de uma UEN, convidou Laney a entrar e fechou a porta. Cadeiras, uma
mesa redonda, um grande flanelógrafo na parede. Ele ficou observando
Kathy ligar os computadores em dataports e baixar imagens idênticas de um
sujeito de cabelo louro fosco comprido, de uns vinte e poucos anos.



Cavanhaque e brinco de ouro. O rosto não dizia nada para Laney. Podia ser
de alguém por quem houvesse passado na rua uma hora antes, o rosto de um
ator secundário numa novela diurna, ou o rosto de uma pessoa em cujo
freezer recentemente tivessem sido encontrados os dedos de suas vítimas.

- Clinton Hillman - Kathy Torrance disse. - Cabeleireiro, sushi chef,
crítico de música, extra em filmes pornôs de médio orçamento. Essa foto
está distorcida, é claro. - Bateu numas teclas e eliminou a distorção. Os
olhos e o queixo de Clint Hillman, na sua tela, diminuíram de tamanho. - É
provável que ele mesmo tenha feito isso. Se o trabalho fosse de um
profissional, não conseguiríamos desfazer.

- Ele trabalha em filmes pornôs? - Laney sentiu pena de Hillman, que
parecia perdido e vulnerável sem seu queixo.

- Não é no tamanho do queixo que eles estão interessados - disse
Kathy. - Em filmes pornôs, usam principalmente o sistema de captura de
movimento. Closes extremos. Eles são todos dubles de corpo. Inserem
rostos melhores na pós-produção. Mas alguém ainda tem que ir para as
trincheiras e bimbar os feios, não é mesmo?

Laney olhou para ela com o rabo do olho. - Você é quem sabe. Ela
passou para Laney um par de olhofones Thomson emborrachados de
potência industrial. - Trabalhe ele.

- Trabalhar?

- Ele. Procure os tais pontos nodais de que esteve me falando. A foto
do rosto é um portal para tudo o que temos sobre ele. Longas sessões de
puro tédio. Os dados são como um mar de tapioca, Laney. Uma planície de
baunilha sem fim. Ele é tão chato quanto o dia é longo, e o dia é longo. Vá
cm frente. Faça o meu dia valer a pena. Consiga, e o emprego é seu.

Laney olhou para o Hillman distorcido em sua tela. - Você não me
disse o que devo procurar.



- Qualquer coisa que possa ser do interesse do Slitscan. O que é o
mesmo que dizer, Laney, qualquer coisa que possa ser do interesse do
público do Slitscan. Que é melhor visualizado como sendo um organismo
mesquinho, preguiçoso, profundamente ignorante, perpetuamente faminto,
ansioso pela carne divina e quente dos ungidos. Pessoalmente gosto de
imaginar alguma coisa assim do tamanho de um bebê hipopótamo, da cor
de uma batata cozida há uma semana, que vive sozinho, no escuro, num
daqueles trailers grandes nos arredores de Topeka. É coberto de olhos e está
sempre suando. O suor escorre para todos os olhos e faz com que doam.
Não tem boca, Laney, nem genitais, e só consegue expressar seus acessos
mudos de ira assassina e desejo infantil mudando os canais com um
controle remoto universal. Ou votando nas eleições presidenciais.

* * *

- UEN?

Yamazaki estava segurando seu notebook, a caneta ótica em posição.
Laney descobriu que não se importava. Aquilo fazia o sujeito parecer tão
mais confortável. - Unidade Estratégica de Negócios - disse ele. - Uma
pequena sala de reunião. Agência de correio do Slitscan.

- Agência de correio?

- Modelo Califórnia. As pessoas não têm suas próprias mesas. Pega
um computador e um telefone na Gaiola quando você entra. Se precisar de
mais periféricos, pega uma hotdesk. As UEN são para reuniões, mas é
difícil conseguir uma quando você precisa. Reuniões virtuais são populares
lá, melhores para assuntos delicados. Você ganha um armário para guardar
suas coisas pessoais. Não deixe que vejam qualquer impressão. E eles
odeiam post-its.

- Por quê?

Porque você pode ter copiado alguma coisa da rede interna, e pode
transpirar. Você não poderia sair com esse seu notebook da Gaiola. Se não



houvesse papel envolvido, teriam um registro de todas as chamadas, cada
imagem baixada, cada tecla batida.

Blackwell assentiu com a cabeça, seu cocuruto com cabelo nascendo
refletindo o vermelho dos lábios tubulares de Amos. - Segurança.

- E você conseguiu, sr. Laney? - Yamazaki perguntou. - Encontrou
os... pontos nodais?



4- VENEZA DESCOMPACTADA

- Agora cale a boca - disse a mulher na poltrona 23E, e Chia não tinha
dito nada. - A maninha aqui vai te contar uma história.

Chia levantou os olhos da tela das costas do assento da frente, onde
estivera superando os obstáculos do décimo primeiro nível de uma versão
lobotomizada da Skull Wars, daquelas típicas de avião. A loura olhava para
a frente, não para Chia. A tela dela estava abaixada para que pudesse usar as
costas como bandeja, e terminara outro copo de suco de tomate gelado, que
mão parava de pedir à aeromoça. Eles vinham, sabe-se lá por que razão,
com pedaços aparados de aipo enfiados como se fossem canudos ou
pauzinhos de mexer, mas a loura não parecia interessada neles. Havia
empilhado cinco deles formando um quadrado na bandeja, do jeito como
uma criança faria as paredes de uma casinha, ou um curral para animais de
brinquedo.

Chia baixou os olhos para seus dedões sobre o touchpad descartável
da Air Magellan. De novo para os olhos maquilados. Agora olhando para
ela.

- Existe um lugar onde está sempre claro - disse a mulher. - Luminoso
por toda a parte. Nenhuma parte é escura. Luminoso como uma neblina,
como algo caindo, sempre, a cada segundo. De todas as cores. Prédios dos
quais não se pode ver o topo, e a luz caindo. Lá embaixo, eles empilham
bares. Bares e boates eróticas e discos. Empilhados como caixas de sapato,
uma em cima da outra. E não faz diferença a que distância você consegue ir
se esgueirando, quantas escadas você sobe, em quantos elevadores você
entra, quão pequeno o quarto a que você finalmente consegue chegar: a luz
ainda encontra você. É uma luz que se esgueira por debaixo das portas,
como poeira. Fina, muito fina. Passa por entre suas pálpebras, se você
descobrir um jeito de dormir. Mas você não quer dormir lá. Não em
Shinjuku. Quer?



Chia de repente se deu conta do peso do avião, da terrível
improbabilidade de sua viagem pelo ar, da fuselagem vibrando pela noite
gélida em algum lugar sobre o mar, perto da costa do Alasca, agora:
impossível, mas acontecendo. - Não - Chia ouviu sua própria resposta
enquanto a Skull Wars, percebendo sua falta de atenção, jogou-a um nível
para trás.

- Não - concordou a mulher -, você não quer. Eu sei. Mas eles fazem
você dormir. Forçam. No centro do mundo. - E aí reclinou a cabeça para
trás, fechou os olhos e começou a ressonar.

Chia saiu da Skull Wars e encaixou o touchpad no bolso das costas do
assento. Tinha vontade de gritar. Do que aquela mulher estava falando?

O comissário de bordo veio, recolheu o curral de hastes de aipo num
guardanapo, pegou o copo da mulher, limpou a bandeja e colocou-a de volta
nas costas do assento.

- Minha bolsa? - disse Chia. - No compartimento? - ela apontou. Ele
abriu o compartimento de bagagem, puxou a bolsa e colocou-a sobre o seu
colo.

- Como se abre isso? - Tocou nos aros de gelatina vermelha dura que
mantinham os zíperes fechados.

Ele pegou uma pequena ferramenta preta de um coldre preto preso no
cinto. Parecia com uma coisa que ela tinha visto um veterinário usar para
aparar as unhas de um cachorro. Ele aparou as bolinhas dos anéis com a
outra mão.

- Tudo bem ligar isso? - Ela abriu um zíper e mostrou a ele o seu
Sandbenders, acolchoado entre quatro pares de calças bailarinas enroladas.

- Você não pode se conectar daqui; só na classe executiva ou na
primeira classe - disse ele. - Mas pode acessar o seu material. Ligue o cabo
no visor do assento se quiser.



- Obrigada - disse ela. - Eu tenho óculos. - Ele se afastou.

O ronco da loura falhou no meio quando passaram por uma
turbulência. Chia catou seus óculos e sensores de dedo no meio dos ninhos
de calcinhas limpas, colocou-os ao lado dela entre o quadril e o encosto de
braço. Tirou o Sandbenders, fechou a bolsa e empurrou-a para debaixo do
assento usando a mão livre e os dois pés. Estava louca para cair fora dali.

Com o Sandbenders no colo, digitou um teste de bateria. Oito horas
no modo pão-duro, se desse tudo certo. Mas no momento não ligava a
mínima. Desenrolou a guia dos óculos e plugou-a. Os sensores de dedo
estavam embaralhados, como sempre. Vá com calma, ela disse a si mesma.
Se um dos sensores se rasgasse, ela ficaria a noite inteira com o clone de
Ashleigh Modine Carter. Pequenos terminais de cabo prateado, flexíveis
dedos das armações; com calma... Um plugue para cada um. Encaixar e
encaixar...

A loura disse alguma coisa dormindo. Se é que se pode chamar de
dormir o que ela estava fazendo.

Chia pegou os óculos, colocou-os, detonou.

- Estou fora daqui. E estava.

Lá na beira da sua cama, olhando para o pôster do Lo Rez Skyline. Até
Lo percebê-la. Ele cofiou seu bigode meio crescido e deu um sorriso
forçado pra ela.

- Olá, Chia.

- Oi. - A experiência mantinha tudo subvocal, para manter a
privacidade.

- Como é que é, garota?

- Estou num avião, indo para o Japão.



- Japão? Legal. Está a fim de ouvir nosso disco Budokan!

- Não, estou a fim de conversar, Lo. - Não com um agente, de
qualquer forma, por mais legal que ele fosse.

- Calma. - Ele lançou para Chia aquele sorriso de gato, os olhos se
enrugando nos cantos, e se tornou uma imagem parada. Ela olhou ao redor,
desapontada. As coisas não estavam exatamente do tamanho certo, ou talvez
devesse ter usado um daqueles pacotes fractais que zoneavam as coisas um
pouco, colocando poeira nos cantos e manchas em torno do interruptor de
luz. Zona Rosa lhe garantia. Quando estava em casa, Chia gostava de ver
que o construto era mais limpo do que seu quarto. Agora, estava deixando-a
com saudade de casa; sentia falta da coisa de verdade.

Ela apontou para a sala, passou pelo que seria a porta do quarto de sua
mãe. Mal havia feito a armação desta parte, e não havia nada ali, ali,
nenhuma interioridade. A sala também tinha seus cantos esboçados, e a
mobília ela havia importado de um sistema Playmobil anterior a seu
Sandbenders. Peixes instáveis feitos em bitmap nadavam monotonamente
em torno de uma mesa de café de vidro, que havia feito quando tinha nove
anos. As árvores do lado de fora da janela da frente eram ainda mais velhas:
troncos perfeitamente cilíndricos de marrom-creiom, cada um sustentando
uma bola de algodão verde-azulado de folhagens indistintas. Se olhasse
para elas por tempo suficiente, o Mumphalumphagus apareceria do lado de
fora, querendo brincar, então ela não o fez.

Posicionou-se no sofá de Playmobil e olhou para os programas
espalhados em cima da mesa de café. O software básico do Sandbenders
parecia uma antiquada bolsa de água de lona, como um cantil (precisou
consultar O que são as coisas, seu dicionário de ícones, para descobrir).
Gasto e espetacularmente natural, com gotinhas de água saindo pela trama
apertada do tecido. Se chegasse suficientemente perto, dava para ver as
coisas refletidas nas gotas: circuitos que pareciam bordados com contas ou
com a pele do pescoço de um lagarto, uma praia comprida vazia sob um céu
cinzento, montanhas sob chuva, água de regatos sobre pedras de diferentes
cores. Ela adorava o Sandbenders; eles eram os melhores. THE



SANDBENDERS, OREGON, estava fracamente impresso na lona que
transpirava, como se tivesse quase desbotado totalmente sob o sol do
deserto. SYSTEM 5.9. (Ela tinha todos os upgrades, até o 6.3. O pessoal
dizia que o 6.4 estava cheio de bugs.)

Ao lado da bolsa de água estava o material da escola, representado
por um classificador que sofria as indignidades da ferrugem digital, sua
capa, representada apenas pela armação, empestada de craca digital. Ela
precisaria reformatar aquilo antes de começar na nova escola, lembrou.
Juvenil demais.

Sua coleção do Lo/Rez, discos, compilações e discos piratas estavam
expostos como as capas originais dos discos. Estavam empilhados tão ao
acaso quanto possível, ao lado do material de arquivo que conseguira reunir
desde que fora aceita na seção de Seattle. A aparência deste último, graças a
uma fortuita troca de arquivos com um sócio da Suécia, era a de uma
lancheira de lata coberta de litografias, com Rez e Lo espiando atônitos e de
olhar vago da tampa chata e retangular. O fã sueco havia escaneado o
desenho das cinco superfícies impressas do original e depois mapeado sobre
a armação. O original era provavelmente do Nepal, definitivamente não
autorizado, e Chia apreciava o desenho invertido. Zona Rosa queria uma
cópia, mas até então tudo que oferecera fora um conjunto de spots de TV de
má qualidade para o quinto concerto no México Dome. Não eram ruins o
suficiente, e Chia não estava a fim de fazer a troca. Tinha um documentário
suspeito de uma turnê pelo Brasil, que supostamente havia sido feito por
uma subsidiária aberta da TV Globo. Chia queria aquele, e o México ficava
na mesma direção que o Brasil.

Passou o dedo pela pilha de discos, sua mão representada pela
armação, a ponta do dedo coberta com mercúrio trêmulo, e pensou no
Boato. Já houvera boatos antes, havia boatos agora, sempre haveria boatos.
Houvera boatos sobre Lo e aquela modelo dinamarquesa, de que iriam se
casar, o que provavelmente fora verdade, embora eles nunca tenham se
casado. E sempre houvera também boatos sobre Rez e várias pessoas. Mas
eram pessoas. A modelo sueca era uma pessoa, por mais que Chia a achasse
muito metida a besta. O Boato era diferente.



Que era exatamente o que ela estava indo descobrir em Tóquio.

Selecionou Lo Rez Skyline.

A Veneza virtual que seu pai lhe enviara por seu aniversário de treze
anos parecia um velho livro empoeirado com capa de couro, o couro liso
marrom tão puído em algumas partes que parecia camurça, o equivalente
digital de lavar brim numa máquina cheia de bolas de golfe. Estava ao lado
do arquivo cinza sem nenhuma característica nem textura especiais, que era
sua cópia da sentença de divórcio e do acordo de custódia.

Puxou a Veneza e abriu. O peixe estremeceu fora de fase, e seu
sistema iniciou uma sub-rotina.

Veneza descompactada.

A Piazza em monocromia de meio de inverno, suas fachadas com
textura mapeada em mármore, pórfiro, granito polido, jaspe, alabastro (os
nomes dos valiosos minerais apareciam no menu da visão periférica). A
cidade dos leões alados e cavalos dourados. Esta aurora cinza perpétua, a
hora default do software.

Ela podia ficar sozinha aqui ou passear com o Music Master.

Seu pai, ligando de Cingapura para lhe desejar feliz aniversário, havia
contado que Hitler, em sua primeira e única visita, havia escapado para
percorrer as ruas sozinho, também nas primeiras horas da madrugada,
louco, talvez, correndo como um cachorro.

Chia, que tinha apenas uma vaga idéia de quem Hitler poderia ter
sido, e isso principalmente por causa de referências a ele em músicas,
compreendeu o impulso. As pedras da Piazza corriam por baixo dela como
seda, à medida que ergueu um dedo prateado e saiu em disparada pelo
labirinto de pontes, água, arcos, muros.

Não fazia idéia do que este lugar devia representar, nem como nem
por quê, mas se encaixava muito bem em si mesmo e no espaço que



ocupava, água e pedra se encaixando perfeitamente no misterioso conjunto.

O software mais rebuscado que já vira, e lá vinham os acordes de
abertura de "Positronic Premonition".



5- PONTOS NODAIS

Clinton Emory Hillman, vinte e cinco anos: cabeleireiro, sushi chef,
crítico de música, extra de filme pornô, fornecedor confiável de culturas de
tecido fetal proibidas para três dos membros mais endomórficos dos Dukes
of Nuke'Em, decididamente proletas, cujo "Gulf War Baby" chegara
rapidamente ao décimo oitavo lugar detonando na parada da Billboard,
tocando direto na Eu (coração) a América, e já havia sido alvo de protestos
diplomáticos por parte de vários países islâmicos.

Kathy Torrance tinha o ar de quem estava pronta para ser agradada. -
E o tecido fetal, Laney?

- Bem - disse Laney, tirando os fones e colocando-os ao lado do
computador -, acho que esta pode ser a parte boa.

- Por quê?

- Tem de ser iraquiano. Eles fazem questão de insistir nisso. Não vão
injetar outra coisa qualquer.

- O emprego é seu. -É?

- Você deve ter correlacionado as ligações para Ventura com as
cobranças da garagem no Beverly Center. Embora aquela piada sobre os
"bebês da Guerra do Golfo" fosse difícil de passar despercebido.

- Espere aí - disse Laney. - Você já sabia.

- É o segmento principal do programa de quarta-feira. - Ela fechou o
computador sem se dar ao trabalho de desligar o queixo não mais distorcido
de Clinton Hillman. - Mas agora tive a chance de ver você trabalhando,
Laney. Você possui um talento instintivo. Quase acreditei que pudesse haver
alguma coisa de verdade naquela besteira de ponto nodal. Algumas de suas



escolhas não faziam nenhum sentido de um ponto de vista lógico, mas
acabei de ver você desencavar uma coisa que três pesquisadores experientes
levaram um mês para escavar. Você conseguiu em pouco menos de meia
hora.

- Parte do que fiz foi ilegal - disse Laney. - Você está conectada a
partes da DatAmerica que não poderia estar.

- Você sabe o que é um acordo de sigilo, Laney?

* * *

Yamazaki levantou os olhos do notebook. - Muito bom - disse ele,
provavelmente para Blackwell. - Isso é muito bom.

Blackwell deslocou seu peso, a armação de policarbono da cadeira
rangeu debilmente em protesto. - Mas ele não ficou muito tempo por lá,
ficou?

- Pouco mais de seis meses.

* * *

Seis meses podia ser muito tempo no Slitscan.

Usou a maior parte do primeiro salário para alugar um
microapartamento para solteiro, num edifício-garagem adaptado na
Broadway Avenue, em Santa Monica. Comprou camisas que achou mais
parecidas com as que o pessoal usava no Slitscan, e passou a usar suas
camisas abotoadas da Malásia para dormir. Comprou óculos escuros caros e
fez questão de nunca carregar uma única caneta hidrográfica nos bolsos das
camisas.

A vida no Slitscan era meio limitada. Os colegas de Laney se
restringiam a uma gama reduzida de emoções. Um determinado tipo de
humor, como Kathy havia dito, era muito valorizado, mas havia
extraordinariamente pouco riso. A reação esperada era contato olho-no-



olho, um aceno de cabeça, um meio sorriso. Vidas eram destruídas ali, e às
vezes recriadas, carreiras arrasadas ou feitas de novo sob roupagens
surrealistas e inesperadas. Porque o negócio do Slitscan era o ritual de
derramar sangue, e o sangue que derramava era um fluido alquímico:
celebridade em sua forma mais crua, pura.

A habilidade de Laney de localizar dados cruciais em pilhas
aparentemente aleatórias de informações incidentais granjearam-lhe a
inveja e a relutante admiração de pesquisadores mais experientes. Tornou-se
o favorito de Kathy, e ficou quase contente quando descobriu que havia um
boato de que estavam tendo um caso.

Não estavam - exceto por aquela única vez na
casa dela em Sherman Oaks, e aquilo não fora uma
boa idéia. Nada que os dois quisessem repetir.

Mas Laney ainda estava se concentrando, focalizando, forçando a
barra daquilo, o que quer que fosse, que se manifestava como seu talento,
seu toque especial. E Kathy estava gostando. Com seus olhofones e a linha
dedicada do Slitscan alimentando-o com as desoladas vastidões da
DatAmerica, sentia-se cada vez mais em casa. Ia onde Kathy sugeria que
fosse. Encontrava os pontos nodais.

Às vezes, caindo no sono em Santa Monica, vagamente se perguntava
se existiria um sistema mais amplo, um campo maior de perspectiva. Talvez
a DatAmerica como um todo tivesse seus próprios pontos nodais, túneis de
informação que poderiam ser seguidos até um outro tipo de verdade, outro
modo de saber, bem no fundo de minas de informação. Mas só se houvesse
alguém que fizesse a pergunta certa. Não fazia a menor idéia de qual
pergunta poderia ser, se é que existia, mas duvidava que pudesse ser feita
em uma UEN no Slitscan.

Slitscan descendia da programação "realista" e dos tablóides de rede
do final do século vinte, no entanto não se parecia mais com eles, assim
como um carnívoro bípede, rápido e grande não se parece com seu ancestral



lerdo, habitante dos baixios. Slitscan era a forma adulta, mantinha franquias
globais. As receitas do Slitscan haviam pagado por satélites inteiros e
construído o prédio onde trabalhava, em Burbank.

Slitscan era um programa tão popular que havia evoluído para algo
semelhante à velha idéia de rede. Era cercado e protegido por programas
dele derivados e periféricos, planejados para manobrar o espectador de
volta para o núcleo principal, o altar sangrento, familiar e confiável que um
dos colegas mexicanos de Laney chamava de Espelho de Fumaça.

Era impossível trabalhar no Slitscan sem a sensação de estar
participando da História, ou do que Kathy dizia haver tomado o lugar da
História. O próprio Slitscan, Laney suspeitava, poderia ser um daqueles
pontos nodais maiores que ele às vezes se descobria tentando imaginar, uma
peculiaridade informacional que levava a uma estrutura inimaginavelmente
mais profunda.

Em sua busca por pontos nodais menores, do tipo que Kathy
solicitava que procurasse na DatAmerica, Laney já havia afetado o curso
das eleições municipais, o mercado futuro de patentes de genes, as leis de
aborto no Estado de Nova Jersey, e as tendências de um movimento extático
pró-eutanásia (ou de culto ao suicídio, depende) chamado Extingua-se à
Meia-Noite, para não mencionar vidas e carreiras de dezenas de
celebridades de todos os tipos.

Nem sempre para pior, em termos do que os sujeitos-temas dos
programas poderiam querer para si mesmos. O programa de Kathy sobre os
Dukes of Nuke'Em, denunciando a predileção única da banda por tecido
fetal do Iraque, tinha feito o lançamento seguinte deles ganhar um disco de
platina (e resultado em julgamentos e enforcamentos públicos em Bagdá,
mas Laney achava que a vida por lá já era difícil mesmo).

Ele nunca tinha sido um espectador do Slitscan, e supunha que isso
havia contado a seu favor quando se candidatou como pesquisador. Não
tinha nenhuma opinião firme sobre o programa. Aceitava-o, se é que havia



pensado nisso, como um fato da vida. Slitscan era a forma como um certo
tipo de noticiário era feito. Slitscan era onde ele trabalhava.

Slitscan permitia que ele fizesse a única coisa que tinha um talento
genuíno para fazer, então evitava pensar em termos de causa e efeito.
Mesmo agora, ao tentar se explicar para o atento sr. Yamazaki, achava
difícil sentir qualquer elo claro de responsabilidade. Os ricos e famosos,
Kathy dissera uma vez, raramente o eram por acidente. Era possível ser um
ou outro, mas muito raramente, acidentalmente, ser as duas coisas.

Celebridades que não eram nenhuma das duas podiam ser uma outra
coisa, e Kathy as via como cruzes que tinha de carregar: um assassino
serial, por exemplo, ou os pais de sua vítima mais recente. Não tinham as
características de estrelas (embora sempre mantivesse uma chama de
esperança em relação aos assassinos, por sentir que pelo menos o potencial
estava lá).

Era o outro tipo que Kathy queria, direcionando a atenção de Laney e
de pelo menos outros trinta pesquisadores para aspectos mais privados das
vidas daqueles que eram deliberada e ao menos moderadamente famosos.

Alison Shires não era famosa, mas o homem, conforme Laney
confirmara, com quem estava tendo um caso era famoso o suficiente.

E então uma coisa começou a ficar clara para Laney.

Alison Shires sabia, de alguma forma, que ele estava lá, observando.
Como se ela pudesse senti-lo olhando para o mar de dados que eram um
reflexo da sua vida: sua superfície feita de todos os pedaços que formavam
o registro diário de sua vida à medida que ficava registrada na tecitura
digital do mundo.

Laney viu um ponto nodal começando a se formar a partir do reflexo
de Alison Shires.

Ela ia cometer suicídio.



6- EDHE

Chia havia programado seu Music Master para que tivesse uma
afinidade com pontes. Ele aparecia em sua Veneza virtual toda vez que ela
atravessava uma ponte com velocidade moderada: um jovem esguio de
olhos azuis-claros e uma queda por casacos compridos esvoaçantes.

Ele fora o objeto de uma ação do tipo olhe-e-comprove, na época de
seu lançamento em versão beta, quando os advogados que representavam
um respeitável cantor britânico protestaram que os projetistas do Music
Master haviam inserido imagens escaneadas de seu cliente da época em que
era muito mais jovem. Os advogados haviam chegado a um acordo, e todas
as versões posteriores, incluindo a de Chia, eram muito mais
cuidadosamente genéricas. (Kelsey lhe contara que isso tinha muito a ver
com a modificação de um de seus olhos, mas por que só um?)

Ela havia inserido o Music Master na Veneza em sua segunda visita,
para que lhe fizesse companhia e proporcionasse variedade musical; e
condicionar o seu aparecimento com os momentos em que cruzava pontes
lhe parecera uma boa idéia. Havia muitas pontes em Veneza, e algumas não
passavam de um pequeno arco de pedra por sobre os mais estreitos canais.
Havia a Ponte dos Suspiros, que Chia evitava porque a achava triste e
arrepiante, e a Ponte dos Punhos, da qual gostava principalmente por causa
do nome, além de muitas outras. E havia a Rialto, grande, curvada e
fantasticamente velha, onde seu pai dissera que haviam inventado
transações bancárias, ou algum tipo particular de transação bancária. (O pai
de Chia trabalhava num banco, e este era o motivo de ele ter de morar em
Cingapura.)

Ela havia diminuído sua corrida pela cidade, e estava subindo a
passos normais a Rialto, o Music Master andando a passos largos
elegantemente a seu lado, sua capa da cor de betume adejando ao vento.



- EDHE - disse ele, disparado pelo olhar dela -, a Elaboração
Diatônica de Harmonia Estática. Também conhecida como Acorde Maior
com Linha de Baixo Descendente. "Ária sobre a corda sol", de Bach, 1730.
"A Whiter Shade of Pale", de Procol Harum, 1967. Se ela fizesse contato
visual agora, ouviria trechos a esmo e no volume certo. Depois, mais sobre
EDHE, e mais trechos. Chia o tinha colocado aqui para servir de
companhia, e não para ficar fazendo preleção. Mas as preleções eram tudo o
que havia nele, afora sua iconicidade, que tinha a ver com ser louro e esguio
e usar roupas com mais elegância do que qualquer ser humano jamais
conseguiria. Ele sabia tudo o que havia para se saber sobre música, e nada
mais.

Ela não sabia há quanto tempo estava na Veneza, desta vez. Ainda era
naquele último minuto antes da aurora de que ela mais gostava, já que a
mantinha daquele jeito.

- Sabe alguma coisa sobre música japonesa? - perguntou ela.

- De que tipo, exatamente?

- Do tipo que as pessoas ouvem.

- Música popular?

- Acho que sim.

Ele fez uma pausa, girou, as mãos nos bolsos das calças e a capa
balançando, deixando o forro à mostra.

- Podíamos começar com uma música chamada enka - disse ele -,
embora eu duvide de que você vá gostar. - Agentes fazem isso, aprendem do
que você gosta. - As raízes da música pop contemporânea japonesa
surgiram mais tarde, com a criação em larga escala de algo chamado de
"sons de grupo". Este era um fenômeno de imitação, flagrantemente
comercial. Influências pop ocidentais extremamente diluídas. Muito chata e
monótona.



- Mas eles têm mesmo cantores que na verdade não existem?

- Os cantores-ídolo - respondeu ele, começando a subir a ponte. - Os
idoru. Alguns são extremamente populares.

- As pessoas se matam por causa deles?

- Não sei. Poderiam, suponho.

- As pessoas se casam com eles?

- Não que eu saiba.

- E Rei Toei? - E se perguntou se estava certa a pronúncia.

- Lamento, mas não conheço - disse ele, com o ligeiro
estremecimento que aparecia toda vez que alguém fazia qualquer pergunta
sobre músicas lançadas depois de seu próprio lançamento. Isso sempre fazia
Chia ficar com pena dele, o que ela sabia ser ridículo.

- Deixa pra lá - disse ela, e fechou os olhos. Tirou os óculos.

Depois da Veneza, o avião parecia ter o teto ainda mais baixo e ser
ainda mais estreito, um tubo claustrofóbico apinhado de assentos e pessoas.

A loura estava acordada, observando-a, parecendo-se bem menos com
Ashleigh Modine Carter, agora que removera a maior parte da maquilagem.
O rosto dela estava a poucos centímetros do seu.

Aí ela sorriu. Foi um sorriso lento, modular, como se por estágios,
cada um regido por uma timidez ou hesitação diferente.

- Gostei do seu computador - disse ela. - Parece que foi feito por
índios ou algo assim.

Chia olhou para seu Sandbenders. Desligou a chave vermelha. - Coral



- disse ela. - Esses são de turquesa. Os que parecem marfim são a
parte de dentro de um tipo de noz. Recurso renovável.

- O resto é de prata?

- Alumínio - disse Chia. - Derretem latas velhas que recolhem nas
praias, e fundem em moldes de areia. Os painéis são de micarta. Ou seja,
linho com resina.

- Eu desconhecia que os índios sabiam fazer computadores - disse a
mulher, esticando o braço para tocar na borda curva do Sandbenders. Sua
voz era hesitante, leve, como a de uma criança. A unha do dedo que tocou
no Sandbenders era vermelha berrante, o esmalte lascado e descascado. Um
tremor, e recolheu a mão.

- Bebi demais. E com tequila. "Vitamina T", como diz o Eddie. Não
me comportei mal, não é?

Chia negou com a cabeça.

- Nem sempre consigo lembrar se me comportei mal.

- Sabe quanto tempo falta para chegarmos a Tóquio? - perguntou
Chia, pois isso era tudo que conseguiu pensar em dizer naquele momento.

- Nove horas, fácil - disse a loura, e suspirou. - Subsônicos são um
saco, não acha? Eddie havia feito reserva num supersônico, na classe
executiva, mas aí ele disse que tinha alguma coisa errada com a passagem.
Eddie recebe as passagens desse lugar em Osaka. Fomos de Air France uma
vez, de primeira classe, seu assento vira cama e eles te dão uma manta. E
tem um bar aberto com as garrafas à mão, champanhe e as melhores
comidas.

- As lembranças não pareciam animá-la. - E te dão perfume e
maquilagem dentro da embalagem da Hermes. De couro de verdade. Por
que você está indo para Tóquio?



- Oh - disse Chia. - Ah. Bem. Minha amiga. Vou ver minha amiga.

- É tão esquisito. Sabe? Depois do terremoto.

- Mas construíram tudo de novo agora, não?

- Claro, mas fizeram tudo tão rápido, a maioria com aquela
nanotecnologia, que cresce sozinha, sabe? Eddie foi para lá antes da poeira
assentar. Disse que dava para ver os prédios crescendo, à noite. Quartos
subindo em cima uns dos outros como colméias, paredes se fechando
sozinhas, uma depois da outra. Disse que é como ver vela derretendo, só
que de trás para frente. Dá medo. Não fazem nenhum barulho. Máquinas
pequenas demais para a gente ver. Podem entrar no seu corpo, sabia?

Chia sentiu uma pontada de pânico nela. - Eddie? - perguntou ela, na
esperança de mudar de assunto.

- Eddie é assim como um executivo. Foi para o Japão para ganhar
dinheiro depois do terremoto. Ele diz que a infra, infra, a estrutura estava
aberta na época. Disse que o terremoto tirou a espinha, ou algo assim, então
dava para você entrar e criar raízes, rápido, antes de ela cicatrizar e
endurecer de novo. E cicatrizou em torno do Eddie, como se ele fosse um
implante, ou qualquer coisa assim, e agora ele faz parte da infra, a infra...

- Infra-estrutura.

- A estrutura. É. Agora ele está ligado nela, em toda aquela grana. Ele
tem propriedades, tem umas casas noturnas, negocia com música e vídeos e
essas coisas.

Chia se inclinou, puxou a bolsa debaixo do assento e guardou o
Sandbenders. - Você mora lá, em Tóquio?

- Parte do tempo.

- E gosta?



- É... eu... bem... esquisito., certo? Não é como nos outros lugares.
Essa coisa imensa aconteceu lá, aí eles consertaram tudo com uma coisa
que é talvez ainda maior, uma mudança maior, e todo mundo vai vivendo
fingindo que não aconteceu, que não aconteceu nada. Mas sabe o quê?

- O quê?

- Olha no mapa. Um mapa de antes. Um monte dessas coisas não está
onde costumava estar. Foi parar noutro lugar. Bem, umas coisas estão, o
Palácio, aquela via expressa, e aquele prédio grande da prefeitura em
Shinjuku, mas a maioria das coisas é como se tivessem acabado de inventar.
Jogaram todo o entulho do terremoto no mar, como se fosse aterro, e agora
estão construindo em cima dele também. Novas ilhas.

- Sabe - disse Chia -, estou realmente com sono. Acho que vou tentar
dormir agora.

- Meu nome é Maryalice. Uma palavra só.

- O meu é Chia.

Chia fechou os olhos e tentou botar o assento para trás um pouco
mais, mas já tinha chegado no limite.

- Nome bonito - disse Maryalice.

Chia achou que dava para ouvir o EDHE do Music Master por trás do
som das turbinas, agora não tanto um som, mas mais uma parte dela mesma.
Aquela sombra mais branca de alguma coisa, porém ela nunca conseguiu
entender o que era.



7- A VIDA ÚMIDA E QUENTE EM
ALISON SHIRES

- Ela vai tentar se matar - disse Laney.
- Por quê? - Kathy Torrance bebericava o expresso. Tarde de segunda

na Gaiola.

- Porque ela sabe. Ela pode sentir que a estou observando.

- Isso é impossível, Laney.

- Ela sabe.

- Você não está "observando-a". Você está examinando os dados que
ela gera, como os dados que todas as nossas vidas geram. Não tem como ela
saber disso.

- Ela sabe.

A xícara branca fez barulho no pires. - Então como é que você sabe
que ela sabe? Você está examinando os registros do telefone dela, o que ela
escolhe ver, e quando ela acessa a música. Como você poderia saber que ela
tem consciência de que está prestando atenção nela?

O ponto nodal, ele quis dizer. Mas não disse.

- Acho que você está trabalhando demais, Laney. Cinco dias de folga.

- Não, eu preferia...

- Não posso me dar ao luxo de deixar você entrar em colapso.
Conheço os sinais, Laney. Licença para descanso, pagamento integral, cinco



dias.

Ela acrescentou um bônus de viagem. Laney foi mandado para a
agência da casa e fizeram reserva num cume escavado acima de Ixtapa, um
hotel com grandes esferas de pedra espalhadas pelo concreto polido de seu
saguão de paredes de vidro. Além dos vidros, iguanas observavam o estafe
da recepção com uma calma ancestral, escamas verdes que brilhavam
contra os galhos marrons empoeirados.

Laney conheceu uma mulher que disse editar luminárias para uma
casa de decoração em São Francisco. Noite de terça. Já estava no México há
três horas. Bebidas no bar do saguão.

Ele perguntou o que era aquilo, editar luminárias. Laney havia
percebido recentemente que as únicas pessoas que tinham ocupações cujo
nome as descreviam com clareza tinham empregos que ele não gostaria de
ter. Quando perguntavam o que ele fazia, respondia que era analista
quantitativo. Não tentava explicar os pontos nodais, ou as teorias de Kathy
Torrance sobre celebridade.

A mulher explicou que a companhia dela fabricava mobília e
acessórios semidescartáveis, luminárias em particular. A manufatura
propriamente dita era feita em vários locais diferentes, principalmente no
norte da Califórnia. Indústria de fundo de quintal. Um artífice poderia
contratar para fazer du-zentas bases de granito, outro laquear e envelhecer
duzentos tubos de aço em algum tom específico de azul. Ela abriu um
notebook e mostrou esboços animados. Todas as coisas tinham um aspecto
delgado e cheio de pontas, que fez ele pensar em insetos africanos que vira
no Nature Channel.

Ela havia feito o design deles? Não. Eram feitos na Rússia, em
Moscou. Ela editava. Ela selecionava os fornecedores de componentes.
Supervisionava a manufatura, o transporte para São Francisco, a montagem
onde antes fora uma fábrica de enlatados. Se os documentos do design
especificavam algo que não podia ser fornecido, ela ou achava um novo
fornecedor ou negociava um acordo sobre os materiais ou a execução.



Laney perguntou para quem vendiam. Pessoas que queriam coisas que
os outros não tinham, ela disse. Ou que as outras pessoas não gostavam?
Isso também, ela falou. Ela gostava disso? Sim. Porque geralmente gostava
do design dos russos, e tendia a gostar das pessoas que manufaturavam os
componentes. O melhor de tudo, ela disse, é que gostava da sensação de
trazer algo novo para o mundo, de ver os esboços de Moscou finalmente se
tornarem objetos no chão da antiga fábrica.

E lá está, um dia, ela disse, e você pode olhar, tocar e descobrir se é
bom ou não.

Laney levou isso em consideração. Ela parecia ser muito calma.
Sombras se encompridaram com velocidade quase visível pelo chão de
concreto polido.

Ele colocou suas mãos sobre as dela.

E tocar e descobrir se é bom ou não.

* * *

Um pouco antes de o sol nascer, a editora de luminárias, dormindo em
sua cama, ficou observando a curva da baía da varanda da suíte, a lua
leitosa, translúcida, quase sumindo.

Durante a noite, no Distrito Federal, a leste dali, houvera ataques de
foguetes e boatos de agentes químicos, o último ato numa daquelas lutas
obscuras em andamento que formavam o pano de fundo deste mundo.

Pássaros estavam acordando nas árvores ao redor, um som que
conhecia de Gainesville, do orfanato, e de outras manhãs por lá.

Kathy Torrance se declarou satisfeita com a recuperação de Laney.
Ele parecia descansado, disse ela.

Partiu para os mares da DatAmerica sem comentários, suspeitando
que outra licença poderia ser definitiva. Ela o estava observando do jeito



que um artesão experiente olharia uma ferramenta valorizada, que havia
mostrado os primeiros sinais de fadiga de material.

O ponto nodal estava diferente, embora ele não tivesse linguagem
adequada para descrever a mudança. Peneirou os incontáveis fragmentos
que se haviam aglutinado ao redor de Alison Shires em sua ausência,
procurando a fonte de sua convicção anterior. Baixou as músicas que Alison
havia acessado enquanto ele estivera no México, tocando cada música na
ordem em que ela as havia selecionado. Descobriu que as escolhas haviam
ficado mais positivas; ela havia mudado para um novo provedor, Upful
Groupvine, cujo produto incansavelmente positivo era o equivalente
musical do Good News Cha.nnel.

Cruzando as despesas dela com os registros de sua financeira e seus
clientes varejistas, obteve uma lista de tudo o que havia comprado na última
semana. Embalagem de seis cervejas, lâminas, abridor de pacotes Tokkai.
Ela tinha um abridor de pacotes Tokkai? Mas aí se lembrou da advertência
de Kathy, de que esta era a parte da pesquisa que mais podia provocar séria
transferência, o ponto em que a intimidade do pesquisador com o objeto da
pesquisa podia levar a uma perda de perspectiva. - Freqüentemente é mais
fácil que nos identifiquemos no nível do varejo, Laney. Somos de uma
espécie que compra. Se você se pegar comprando uma marca diferente de
pêras congeladas porque seu objeto de pesquisa o faz, cuidado.

* * *

O piso do apartamento de Laney fora construído incrustado na
inclinação original do edifício garagem. Ele dormia no fundo, numa cama
de hóspedes inflável que comprara no Shopping Channel. Não havia
janelas. As normas preconizavam uma bomba de luz, e luz reconstituída do
sol às vezes vinha de um painel no teto, mas ele raramente estava em casa
durante o dia.

Sentou-se na borda escorregadia do colchão inflável, imaginando
Alison Shires em seu apartamento da Fountain Avenue. Maior que este, ele
sabia, mas não muito. Janelas. O aluguel era pago, Slitscan havia finalmente



descoberto, pelo ator casado. Por meio de uma série intricada de fachadas,
mas pago. - O fundo para crocodilagens - como Kathy o chamava.

Ele conseguia ter o histórico de Alison Shires em mente como um
objeto único, como o modelo em escala perfeitamente detalhado de algo
comum, mas milagroso, tornado luminoso pela intensidade com que o
focalizava. Ele nunca a havia encontrado, ou falado com ela, mas acabara
conhecendo-a, ele achava, melhor do que alguém já a conhecera ou
conheceria. Maridos não conheciam suas esposas deste jeito, ou esposas a
seus mandos.

Espreitadores podiam aspirar a conhecer os objetos de suas obsessões
desse modo, mas nunca conseguiam.

Até a noite em que acordou depois da meia-noite, com a cabeça
latejando. Quente demais, alguma coisa errada com o ar-condicionado de
novo. Flórida. A camisa azul com que dormia grudando nas costas e nos
ombros. O que estaria ela fazendo agora?

Estaria ela olhando para o teto, acordada, para frestas tênues de luz
refletida no teto, ouvindo o Upful Groupvine?

Kathy achou que ele estava pirando. Laney olhou para suas mãos.
Podiam ser as mãos de qualquer pessoa. Olhou para elas como se nunca as
tivesse visto.

Lembrou-se dos 5-SB no orfanato. O gosto que vinha quando ainda
estava sendo injetado. Metal enferrujado. O placebo não provocava nenhum
gosto.

Levantou-se. A Kitchen Korner, sentindo-o, acordou. A porta da
geladeira abriu. Uma folha velha e solitária de alface murcha escorregava
pelas hastes de plástico de uma prateleira branca. Uma garrafa meio vazia
de Evian em outra prateleira. Botou as mãos acima da alface desejando
sentir algo que irradiasse de sua decomposição, alguma força vital sutil,
orgônios, partículas de uma energia desconhecida pela ciência.



Alison Shires ia se matar. Ele sabia que Alison o tinha visto. De
alguma forma, nos dados incidentais que ela gerava em sua passagem
bonachona pelo mundo das coisas.

- Eh, você - disse a geladeira. - Você me deixou aberta. Laney não
disse nada.

- Bem, você quer a porta aberta, companheiro? Você sabe que
interfere com o descongelamento automático...

- Cale a boca. - Suas mãos se sentiam melhor. Mais frias.

Ficou ali até suas mãos ficarem bem frias, aí as retirou e pressionou
as pontas dos dedos contra as têmporas, e a geladeira aproveitou a
oportunidade para se fechar sem mais comentários.

Vinte minutos mais tarde ele estava no metrô,
indo para Hollywood, uma jaqueta por cima de sua
camisa da Malásia amarrotada. Figuras isoladas nas
plataformas das estações, que a perspectiva dada
pelo movimento da passagem do trem arrastava de
lado.

* * *

- Não estamos falando de decisão consciente? - Blackwell massageou
o que sobrara de sua orelha direita.

- Não - disse Laney -, não sei o que pensei que estava fazendo.

- Você estava tentando salvá-la. A garota.

- Era como se alguma coisa tivesse se partido. Um elástico. Parecia
gravidade.



- É assim que a gente se sente - disse Blackwell - quando a gente se
decide.

Descendo a ladeira depois da saída do metrô na Sunset, ele passou por
um homem que regava o jardim, um retângulo talvez duas vezes maior que
uma mesa de bilhar, iluminado pelo brilho salutar de um poste de luz ali
perto. Laney observou a água respingando nas folhas perfeitamente
regulares de plástico verde brilhante. O gramado de plástico era separado da
rua por uma cerca de aço soldado, grades verticais de prisão que
sustentavam espirais reluzentes de arame farpado. A casa era pouco maior
que seu gramado fulgurante; um remanescente de uma época em que aquela
ladeira era cheia de cabanas e árvores. Havia outras como ela, escondidas
por entre as fachadas avarandadas, meticulosamente diversificadas dos
condomínios e conjuntos habitacionais, casas mínimas que datavam de
antes que a área fosse incorporada à cidade. Havia uma alusão a laranjas no
ar, mas não viu nenhuma.

O homem levantou os olhos, e Laney viu que era cego, olhos ocultos
pelos losangos negros de unidades de vídeo acoplados diretamente ao nervo
óptico. Nunca dava para saber a que estavam assistindo.

Laney seguiu em frente, deixando que o impulso que o empurrava
determinasse seu trajeto por entre as ruas sonolentas e o odor ocasional de
uma árvore florindo. Freios distantes soaram em Santa Monica.

Quinze minutos depois estava em frente ao prédio dela, na Fountain
Avenue. Olhou para cima. Quinto andar. 502.

O ponto nodal.

* * *

- Não quer falar sobre isso?

Laney levantou os olhos da xícara vazia e encontrou os olhos de
Blackwell por sobre a mesa.



- Na verdade, nunca contei isso pra ninguém - disse ele, e estava
sendo sincero.

- Vamos andar - disse Blackwell, e levantou-se, seu corpanzil
parecendo não fazer nenhum esforço, como se fosse um balão de hélio,
desses que vemos nas paradas. Laney se perguntou que horas deveriam ser,
aqui ou em Los Angeles. Yamazaki estava pagando a conta.

Saiu do Amos 'n' Andes com eles e entraram numa garoa; a calçada,
uma corrente agitada de guarda-chuvas pretos. Yamazaki tirou um objeto
preto que não era maior do que um cartão de visita, ligeiramente mais
grosso, e o dobrou bruscamente entre os polegares. Um guarda-chuva preto
se desdobrou. Yamazaki entregou-o para Laney. A curva do cabo preto dava
a sensação de seca e oca, e ligeiramente morna.

- Como se dobra?

- Não dobra - disse Yamazaki. - Ele desaparece. - Abriu outro para si.
O Blackwell careca, em seu microporo, era evidentemente imune à chuva.

- Por favor, continue com seu relato, sr. Laney.

Por um espaço entre dois prédios distantes, Laney vislumbrou a
lateral de outro prédio, mais alto. Viu rostos enormes, vagamente familiares,
contorcidos em um drama inexplicável.

* * *

O acordo de sigilo que Laney havia assinado tinha por objetivo cobrir
quaisquer eventualidades em que o Slitscan usasse suas ligações com a
DatAmerica de forma que pudessem ser interpretadas como constituindo
violações da lei. Esses incidentes, na experiência de Laney, eram tão
freqüentes que chegavam a ser constantes, ao menos em certos níveis mais
avançados da pesquisa. Já que a DatAmerica fora o empregador anterior de
Laney, ele não achava nada disso particularmente surpreendente. A
DatAmerica era mais um território do que um poder; em certos sentidos
fazia sua própria lei.



* * *

O demorado levantamento de Alison Shires já envolvera várias
violações da lei, uma das quais lhe fornecera os códigos necessários para
abrir a porta do saguão do prédio dela, ativar o elevador, destrancar a porta
de seu apartamento no quinto andar, e neutralizar o alarme de segurança
privado que automaticamente garantiria uma resposta armada se ela fizesse
essas coisas sem digitar dois dígitos extras. Estes últimos eram uma garantia
contra um tipo de invasão de domicílio onde os moradores eram abordados
nas garagens e induzidos a revelar seus códigos. O código de Alison Shires
consistia do mês, dia e ano de seu nascimento, uma coisa contra a qual
qualquer firma de segurança advertia. Seu código de apoio era vinte e três,
sua idade um ano antes, quando se mudara e se tornara assinante.

Laney recitava os códigos baixinho, parado em frente ao prédio dela;
sua fachada de oito andares tendendo para o que, para alguém, devia ser
uma nova versão do estilo Tudor. Tudo parecia tão, vivida e completamente
detalhado, nesses primeiros minutos de um nascer do dia em Los Angeles.

Vinte e três.

* * *

- Então - supôs Blackwell -, você simplesmente entrou. Digitou os
códigos e bang, pronto. - Os três estavam esperando para atravessar um
cruzamento.

- Bang.

* * *

Não havia nenhum som no saguão espelhado. Uma sensação de
vácuo. Uma dúzia de Laneys refletidos enquanto atravessava um carpete
novo. Entrou num elevador que tinha um cheiro floral, onde usou parte do
código novamente. Direto até o quinto andar. A porta abriu. Mais carpete
novo. Por baixo de uma nova demão de esmalte creme, as paredes do



corredor revelavam as irregularidades do reboco obsoleto. Quinhentos e
dois.

- O que você acha que está fazendo? - perguntou Laney em voz alta,
se para si mesmo ou para Alison Shires ele não sabia, nem nunca saberia.

O anel de latão de um olho mágico antigo o encarava da porta,
parcialmente ocultado por uma catarata de tinta pálida.

O teclado era encaixado no alisar da porta de aço, não exatamente
combinando com o olho mágico. Ficou observando o próprio dedo
digitando a seqüência de números.

Vinte e três.

Mas Alison Shires, nua, abriu a porta antes que o código pudesse abri-
la, Upfiil Groupvine aos berros alegremente atrás dela enquanto Laney
agarrava seus pulsos escorregadios de sangue. E viu nos seus olhos o que
então e para sempre aprendeu a reconhecer como um olhar de
reconhecimento, puro e simples, sem nenhuma recriminação.

- Isso não está funcionando - ela disse, como se estivesse apontando
um utensílio de somenos importância, e Laney ouviu a si mesmo
choramingar, um som que não fazia desde criança. Ele precisava examinar
aqueles pulsos, mas não conseguia porque os estava segurando. Empurrou-a
para trás, na direção de uma poltrona de vime, da qual nem sequer tinha
consciência de ter visto.

- Senta - disse ele, como se falasse com uma criança teimosa, e ela
obedeceu. Largou os seus pulsos. Correu para onde achava que ficava o
banheiro. Toalhas e uma fita.

Descobriu a si mesmo ajoelhado ao lado de onde ela estava sentada,
dedos dobrados em direção às palmas das mãos vermelhas, como se
meditasse. Enrolou uma toalha de mão verde-escuro ao redor do pulso
esquerdo prendendo-a com a fita, um produto bege flexível que servia para



esconder áreas específicas durante a aplicação de cosméticos em aerossol.
Sabia disso por causa dos dados sobre suas compras.

Será que os dedos estão ficando azuis, por baixo do esmalte
vermelho? Levantou os olhos. Para o mesmo reconhecimento. Uma
bochecha pincelada com sangue.

- Não - disse ele.

- Está diminuindo.

Laney embrulhou o braço direito dela, o rolo de fita pendendo de seus
dentes.

- Não achei a artéria.

- Não se mexa - disse Laney. Levantou-se, tropeçou em seus próprios
pés, caiu de cara no chão sobre o que reconheceu, imediatamente antes que
quebrasse seu nariz, como uma obra da editora de luminárias. O carpete
pareceu subir de repente e beijá-lo de brincadeira no rosto.

- Alison...

O tornozelo dela passou por ele e foi para a cozinha.

- Alison, senta!

- Desculpa - ele pensou ouvi-la dizer, e então o tiro.

Os ombros de Blackwell se ergueram quando ele suspirou, fazendo
um barulho que pôde ser ouvido apesar do barulho do tráfego. Os óculos de
Yamazaki estavam cobertos de nervosos tons pastéis, já que as paredes
eram todas de néon, um brilho de envergonhar Las Vegas, cada superfície
iluminada, sobressaindo-se.

Blackwell estava olhando fixo para Laney. - Por aqui - disse ele,
finalmente, e dobrou uma esquina, para dentro de uma escuridão relativa e



um leve cheiro de urina. Laney o seguiu, Yamazaki logo atrás. No fim da
passagem estreita, emergiram na terra encantada.

Nada de néon. Luz ambiente dos prédios acima. Retângulos austeros
de vidro fosco branco, do tamanho de cartões de Natal grandes, manchados
com ideogramas em preto, cada sinal apontando uma estrutura minúscula,
como uma antiga cabina de banho numa praia esquecida. Apinhadas uma do
lado da outra em um dos lados da ruela de pedra, suas fachadas em
miniatura sugeriam uma espécie de atração secundária em algum escondido
parque de diversões urbano. Cedro prateado pelo tempo, papel
impermeável, esteira; nada que localizasse aquele lugar no tempo, a não ser
o fato de as placas serem elétricas.

Laney olhava espantado. Uma rua feita por duendes.

- Golden Street - disse Keith Alan Blackwell.



8- NARITA

Chia saiu do avião atrás de Maryalice, que bebera uns dois copos de
vitamina e depois ocupara um dos banheiros por vinte minutos, enquanto
ajeitava os apliques e passava batom e maquilagem. Chia não tinha nada de
bom a dizer sobre o resultado, que mais parecia com algo sobre o qual
Ashleigh Modine Carter houvesse dormido.

Quando Chia levantou, sentiu-se como se tivesse de dizer a seu corpo
cada pequena coisa que precisava que ele fizesse. Pernas: mexam-se.

Ela havia dormido mais umas poucas horas, em algum momento.
Havia empacotado seu Sandbenders de volta em sua bolsa, e agora estava
botando um pé na frente do outro, enquanto Maryalice, à sua frente,
oscilava e arrastava os pés pela passagem entre as fileiras de assentos, em
suas botas brancas de vaqueiro.

Levou um tempo enorme para saírem do avião, mas depois estavam
respirando ar de aeroporto num corredor, sob grandes logotipos que Chia
havia conhecido a vida inteira, todas aquelas companhias japonesas, e tudo
lotado e indo em uma direção. - Tem alguma bagagem? - Maryalice
perguntou, ao lado dela.

- Não - disse Chia.

Maryalice deixou que Chia fosse na sua frente pelo Controle de
Passaporte, onde Chia entregou ao policial japonês seu passaporte e o cartão
inteligente que Zona Rosa havia feito Kelsey providenciar, já que tudo isso
tinha sido idéia de Kelsey mesmo. Na teoria, o valor no cartão representava
o total dos fundos da tesouraria da seção de Seattle, mas Chia suspeitava
que Kelsey fosse acabar pagando a conta pela coisa toda, e provavelmente
nem ligaria.



O policial tirou seu passaporte da fenda no balcão e o devolveu. Não
havia se dado ao trabalho de checar o cartão inteligente. - Estadia de no
máximo duas semanas - disse ele, e fez sinal para que ela seguisse adiante.

Portas de vidro fosco abriram-se para ela. Estava lotado, muito mais
que no SeaTac. Muitos aviões devem ter chegado ao mesmo tempo, para ter
toda essa gente esperando pela bagagem. Deu uns passos para o lado para
dar passagem para um pequeno robô atolado de malas. Tinha pneus de
borracha vermelha sujos e grandes olhos de desenho animado, que giravam
lentamente à medida que se movia no meio da multidão.

- Bem, isso foi fácil - disse Maryalice atrás dela. Chia virou-se em
tempo de vê-la respirar fundo, prender o fôlego e soltar o ar. Os olhos de
Maryalice pareciam apertados, como se estivesse com dor de cabeça.

- Sabe para que lado devo ir para pegar o trem? - perguntou Chia. Ela
tinha mapas em seu Sandbenders, mas não queria ter que tirá-lo da bolsa.

- Por aqui - disse Maryalice.

Maryalice saiu abrindo caminho entre as pessoas, Chia foi seguindo
com a bolsa debaixo do braço. Emergiram em frente a um carrossel, onde as
malas estavam escorregando por uma rampa, aos trancos.

- Aqui está uma - disse Maryalice, agarrando uma mala preta e com
uma alegria tão forçada que Chia olhou para ela. - E... duas. - Outra igual
àquela, só que esta tinha num lado um adesivo da Nissan County, a terceira
maior atração em recinto fechado nas Califórnias. - Você se importa de
levar essa pra mim, meu bem? Minhas costas não agüentam essas viagens
longas de avião. - Passou a mala com o adesivo para Chia. Não era pesada
demais, como se estivesse só pela metade com roupas. Mas era grande
demais pra ela; tinha de se inclinar para o outro lado para mantê-la fora do
chão.

- Obrigada - disse Maryalice. - Pega - e deu a Chia um pedaço de
papel com um lado grudento, todo amassado, e com um código de barras. -
Esse é o tíquete. Agora vamos por aqui...



Foi ainda mais difícil passar pela multidão carregando a mala de
Maryalice. Chia tinha que se concentrar para não pisar nos pés dos outros,
não bater com a mala com força demais nos outros e, quando se deu conta,
havia se perdido de Maryalice. Olhou em volta, esperando ver apliques
subindo e descendo acima da multidão, que era em sua maioria mais baixa
que Maryalice, mas ela não estava em parte alguma.

TODOS OS PASSAGEIROS DEVEM SAIR PELA ALFÂNDEGA.

Chia viu o letreiro se contorcer e virar letras japonesas, e depois
voltar ao inglês.

Bem, era por ali que tinha de ir. Entrou na fila atrás de um homem de
jaqueta de couro vermelha, com os dizeres "Conceitos em Colisão" nas
costas em letras de chenilk cinza. Chia ficou olhando, imaginando conceitos
colidindo, o que podia ser um conceito em si, mas depois achou que era
provavelmente apenas o nome de uma companhia que consertava carros, ou
um daqueles slogans que os japoneses inventavam em inglês, que quase
pareciam querer dizer alguma coisa, mas não diziam nada. Esse jet lag
transpacífico era mesmo uma coisa séria.

- O próximo.

Estavam passando a mala do "Conceitos em Colisão" por uma
máquina do tamanho de uma cama de casal, só que mais alta. Havia um
policial com um videocapacete, evidentemente recebendo a leitura dos
scanners, e outro policial para pegar o passaporte, passá-lo pela fenda,
depois liberar as malas. Chia deixou que ele pegasse a mala de Maryalice e
a jogasse na esteira. Chia entregou-lhe sua bagagem de mão. - Tem um
computador aí. Esse scanner não vai dar problema? - Ele parecia não lhe ter
ouvido. Ficou vendo sua bolsa seguir a mala de Maryalice para dentro da
máquina.

O homem de capacete, olhos ocultos, estava balançando a cabeça de
um lado para outro enquanto acessava menus ativados pelo olhar.



- Tíquete da bagagem - disse o policial, e Chia se lembrou que estava
com ele na mão. Pareceu-lhe estranho que Maryalice houvesse pensado em
dá-lo a ela. O policial passou um scanner de mão sobre a mala.

- Você mesma fez as malas? - perguntou o homem de capacete. Ele
não a podia ver diretamente, mas ela supôs que ele podia ver os clipes
gravados em seu passaporte, e provavelmente também podia vê-la por meio
das imagens geradas ao vivo pelas câmeras do aeroporto. Os aeroportos
estão cheios de câmeras.

- Sim - disse Chia, decidindo que isso era mais fácil do que tentar
explicar que a mala era de Maryalice, não dela. Tentou ler a reação nos
lábios do homem de capacete, mas era difícil dizer se ele sequer tinha tido
uma.

- Você que embalou isso?

- Sim... - disse Chia, não parecendo tão segura desta vez. O capacete
subiu e desceu.

- O próximo.

Chia foi até o outro lado da máquina e pegou sua bolsa e a mala preta.

Passou por outra parede deslizante de vidro fosco: estava num saguão
maior, sob um teto mais alto, painéis de propaganda dependurados, mas a
multidão não diminuía. Talvez não fosse tanto uma questão de multidão,
mas de Tóquio, talvez do Japão como um todo: quanto mais pessoas, mais
aglomeradas ficavam.

Mais daqueles robôs de carregar malas. Imaginou quanto custaria
alugar um. Talvez desse para sentar em cima das malas, dizer para onde
queria ir, e simplesmente cair no sono. Só que ela não tinha certeza de que o
que sentia fera exatamente sono. Passou a mala de Maryalice da mão
esquerda para a direita, sem saber o que fazer com ela se não achasse
Maryalice nos próximos, digamos, cinco minutos. Já estava cheia de



aeroportos e das viagens entre eles, e não sabia onde devia dormir naquela
noite. Nem se já era de noite.

Estava olhando para cima na esperança de encontrar algum
dispositivo que indicasse as horas, quando uma mão se fechou em torno de
seu pulso direito. Olhou para a mão, viu anéis de ouro e um relógio que
combinava, correntes grossas de um bracelete, os anéis ligados ao relógio
com correntinhas de ouro.

- Essa mala é minha.

Os olhos de Chia seguiram os pulsos até um punho branco, subiram
pela manga de um paletó preto. Até os olhos claros num rosto comprido,
cada bochecha vincada verticalmente como se por uma ferramenta de
modelar. Por um instante confundiu-o com seu Music Master, perdido neste
aeroporto. Mas seu Music Master nunca usaria um relógio daqueles, e o seu
cabelo, de um louro mais escuro, estava penteado para trás desde a testa, era
comprido e parecia molhado. Não parecia nada feliz.

- A mala é de Maryalice - disse Chia.

- Ela deu a mala pra você? Em Seattle?

- Ela me pediu para carregar.

- Desde Seattle?

- Não - disse Chia. - Ali atrás. Ela sentou ao meu lado no avião.

- Onde ela está?

- Não sei - disse Chia.

Ele estava usando um terno preto de paletó comprido abotoado até em
cima. Como roupa de filme antigo, mas nova e parecendo cara. Ele pareceu
perceber que ainda estava segurando o pulso dela; retirou a mão.

- Eu levo para você - disse ele. - Vamos encontrá-la.



Chia não sabia o que fazer. - Maryalice queria que eu levasse a mala.

- E você já levou. Agora levo eu. - Ele arrancou a mala de sua mão.

- Você é o amigo da Maryalice? .Eddie? Os cantos da boca dele se
contraíram.

- Pode-se dizer que sim - respondeu.

* * *

O carro de Eddie era um Graceland da Daihatsu, cem o volante no
lado errado. Chia sabia disso porque Rez havia aparecido num desses num
vídeo, exceto que aquele tinha um banheiro de mármore preto, grandes
torneiras de ouro com formato de peixe tropical. Fora publicado que aquele
era um comentário irônico sobre dinheiro, sobre as coisas realmente
horrorosas que se podia fazer quando se tinha dinheiro demais. Chia havia
conversado com a mãe sobre aquilo. Sua mãe dissera que não fazia muito
sentido se preocupar com o que se poderia fazer caso tivesse dinheiro em
excesso, porque a maioria das pessoas nunca tinha nem o suficiente. Ela
disse que era melhor tentar fazer uma idéia do que "suficiente" queria
realmente dizer.

Mas Eddie tinha um Graceland, todo preto e cromado. Parecia mais
ou menos um cruzamento entre um motor home e uma daquelas limusines
Hummer, comprida, com formato de cunha. Chia não conseguia imaginar
que houvesse um mercado japonês para aquilo; os carros aqui pareciam
todos com pequenos losangos da cor de bala. O Graceland era proleta puro
e simples, feito para ser vendido para o tipo de americano que fazia questão
de tentar não comprar importados. O que, no que dizia respeito a carros,
definitivamente diminuía seu leque de opções. (A mãe de Hester Chen tinha
um daqueles caminhões canadenses realmente feios que custavam uma
fortuna, mas que tinham garantia de durar oitenta e cinco anos;
supostamente melhor para a ecologia.)

Dentro, o Graceland era todo de veludo vinho, estofado com
brilhantes, com pequenas protuberâncias de cromo onde as pontas dos



brilhantes se encontravam. Era a coisa mais cafona que Chia já tinha visto,
e achava que Maryalice também pensava assim, porque ela, sentada ao seu
lado, estava explicando que era uma coisa de "manter a imagem", que Eddie
tinha essa casa noturna de música country, quentíssima, muito popular,
chamada Whiskey Clone, e por isso tinha comprado o Graceland para
combinar, e também tinha começado a se vestir igual às pessoas de
Nashville. Maryalice achava que aquele look caía bem nele, como ela disse.

Chia fez que sim com a cabeça. Eddie estava dirigindo, falando em
japonês num viva-voz. Haviam encontrado Maryalice num barzinho logo
depois da área de desembarque. Era o terceiro em que procuravam. Chia
tinha a sensação de que Eddie não estava nada feliz em encontrar
Maryalice, mas ela não parecia dar a mínima.

Foi idéia de Maryalice dar uma carona a Chia até Tóquio. Ela disse
que os trens eram cheios demais e custavam muito caro. Disse que queria
fazer um favor para Chia, porque havia carregado a mala para ela. (Chia
havia notado que Eddie pusera uma das malas no porta-malas do Graceland,
mas deixara a mala com o adesivo da Nissan County no banco da frente,
junto a ele, ao lado do assento do motorista.)

Chia não estava mais realmente prestando atenção em Maryalice; já
era tarde da noite e o jet lag estava esquisito demais, e passavam naquele
momento por essa ponte grande que parecia ser feita de néon, com, no
entanto, muitas faixas de rolamento em torno deles, os carrinhos como
correntes de contas brilhantes, todas luzindo e novas. Cartazes passavam
borrados, grandes e pequenos, com escrita japonesa em alguns, pessoas em
outros, rostos sorridentes vendendo alguma coisa.

E então um rosto de mulher: Rei Toei, a idoru com quem Rez queria
se casar. E passou.



9- OUT OF CONTROL

- Rice Daniels, sr. Laney. Out of Control (fora de controle, em
português).

- Pressionou um cartão do outro lado do plástico riscado, que
separava a sala para visitantes daqueles a quem se destinava. Laney tentara
ler, mas a tentativa de focalizar a vista havia lhe dado dor entre os olhos.
Em vez disso, olhara para Rice Daniels através de lágrimas de dor: cabelo
preto cortado rente, óculos escuros de lentes ovais pequenas, a armação
preta apertada na cabeça como grampo cirúrgico.

Nada em Rice Daniels parecia fora do controle.

- O programa - disse ele. - "Out of Control". Como em: e os meios de
comunicação? Out of Control: a vanguarda do jornalismo contra-
investigativo.

Laney cautelosamente tentara tocar na fita entre seus olhos: um erro. -
Contra- investigativo ?

- Você é um analista, sr. Laney. - Analista quantitativo. Não
realmente, mas aquela era tecnicamente a descrição do emprego que tinha. -
No Slitscan.

Laney não reagiu.

- A moça foi foco de vigilância intensiva. O Slitscan estava em cima
dela. O senhor sabe por quê. Acreditamos que há fundamento para se
processar o Slitscan por responsabilidade na morte de Alison Shires.

Laney olhou para seus sapatos de corrida, os cadarços removidos
pelos policiais. - Ela se matou - disse ele.



- Mas nós sabemos por quê.

- Não - disse Laney, encarando os ovais negros novamente -, eu não.
Não exatamente. - O ponto nodal. Protocolos completamente diferentes.

- Você vai precisar de ajuda, Laney. Pode ser acusado de homicídio
culposo. Indução ao suicídio. Vão querer saber por que você estava lá em
cima.

- Eu vou explicar a eles o porquê.

- Nossos produtores conseguiram me trazer aqui primeiro, Laney. Não
foi fácil. Tem uma equipe de salvamento do Slitscan lá fora agora,
esperando para falar com você. Se você permitir, eles vão reverter tudo.
Vão livrar você dessa, porque têm que fazer isso para proteger o programa.
Eles podem fazer isso, com dinheiro suficiente e os advogados certos. Mas
pergunte a si mesmo o seguinte: você vai deixar que eles façam isso?

Daniels ainda estava segurando seu cartão contra o plástico. Tentando
focalizá-lo novamente, Laney percebeu que alguém havia escrito alguma
coisa do outro lado em letras pequenas, de trás para frente, para que se
conseguisse ler da esquerda para a direita:

SEI Q FOI VOCÊ

- Nunca ouvi falar de Out of Control.

- Nosso piloto de uma hora de duração está em produção neste
momento, sr. Laney. - Uma pausa calculada. - Estamos todos bastante
excitados.

- Por quê?

- Out of Control não é apenas um programa. Pensamos nele como um
paradigma totalmente novo. Um novo modo de se fazer televisão. Sua
história, a história de Alison Shires, é precisamente o que temos a intenção
de apresentar. Nossos produtores são o tipo de gente que quer dar algo em



troca para o público. Eles foram bem-sucedidos, ganharam reputação,
provaram sua competência; agora querem dar algo em troca, recuperar o
nível de honestidade, uma nova oportunidade de se ter perspectiva. - Os
ovais pretos chegaram mais perto do plástico riscado. - Nossos produtores
são os produtores de "Cops in Trouble" e "A Calm and Deliberate Fashion".

- Do quê?

- Relatos factuais de violência premeditada na indústria global da
moda.

* * *

- Contra-investigativo? - A caneta de Yamazaki pairava acima do
notebook.

- É um programa sobre programas do tipo do Slitscan - Laney
explicou.

- Supostos abusos. - Não havia banquinhos no balcão, que devia ter
uns três metros de comprimento. Ficava-se de pé. Além do barman,
vestindo uma coisa meio Kabuki, estavam sozinhos. Basicamente por
ocuparem todo o espaço disponível. Era provavelmente a menor casa
comercial independente que Laney já vira, e parecia que existia desde
sempre, como um sobrevivente da antiga Edo, a cidade de sombras e
minúsculas vielas escuras. As paredes eram forradas de cartões-postais
esmaecidos, de uma cor sépia uniforme sob uma camada acumulada de
nicotina e vapor das comidas.

- Ah - disse Yamazaki finalmente -, um metatablóide.

O barman estava grelhando duas sardinhas numa chapa pequena.
Virou-as com um par de pauzinhos de aço, passou-as para um pratinho,
enfeitou-as com um negócio parecido com picles translúcido e incolor, e
entregou-as para Laney.



- Obrigado - disse Laney. O barman desviou as sobrancelhas raspadas.
A despeito da decoração modesta, havia dezenas de garrafas de uísque, com
jeito de serem caras, arrumadas por trás do balcão, cada uma com

uma etiqueta de papel marrom escrita a mão: o nome do dono em
japonês. Yamazaki havia explicado que você comprava uma garrafa e eles a
guardavam ali para você. Blackwell estava na segunda dose de bebida, a
versão local da vodca, com gelo. Yamazaki se restringia à Coca Light.
Laney estava com uma dose intocada de bourbon cáuboi do Kentucky
surrealisticamente caro na sua frente, e se perguntava o que aquilo faria
com o seu jet lag caso o bebesse.

- Então - disse Blackwell, esvaziando o copo, o gelo batendo nas
próteses dentárias -, eles livram a sua cara para que possam ter uma chance
de cair em cima desses outros filhos da mãe.

- É basicamente isso - disse Laney. - Tinham seu próprio time de
advogados esperando para fazer isso, e outro time para trabalhar no acordo
de sigilo que eu havia assinado com o Slitscan.

- E o segundo time tinha o trabalho mais importante - disse
Blackwell, empurrando o copo vazio para o barman, que o retirou
discretamente da vista, trazendo um substituto tão discretamente quanto,
como se vindo do nada.

- É verdade - disse Laney. Na época ele não fazia a menor idéia no
que poderia estar se metendo quando concordou com os termos gerais da
oferta de Rice Daniels. Mas alguma coisa nele não queria ver o Slitscan se
livrar do som daquele tiro vindo da cozinha de Alison Shires. (Causado,
segundo os policiais, por uma arma russa que mal passava de um cartucho,
um tubo que o continha, e o mecanismo de disparo mais simples possível;
feitos quase exclusivamente para ser usada em suicídio; não havia como
apontá-la para qualquer coisa a mais de três centímetros de distância. Laney
tinha ouvido falar dela, mas nunca havia visto uma antes; sabe-se lá por que
motivo era chamada de Especial de Quarta à Noite.)



E o Slitscan ia livrar a cara, ele sabia; iam retirar a seqüência sobre o
ator da Alison, se achassem que era necessário, e a coisa toda desceria até o
fundo do oceano e se sedimentar quase instantaneamente com o acúmulo
constante de dados sobre o mundo.

A vida de Alison Shires, como ele a havia conhecido, em toda a sua
terrível e banal intimidade, ficaria lá para sempre, esquecida e finalmente
incognoscível.

Mas se ele escolhesse o Out of Control, a vida dela poderia, em
retrospecto, tornar-se outra coisa; mas ele não tinha certeza, sentado
naquela cadeirinha dura na sala para visitantes, exatamente do que poderia
vir a ser.

Pensou em corais, nos arrecifes que crescem em torno de porta-aviões
afundados; talvez ela se transformasse em alguma coisa assim, o mistério
enterrado debaixo de uma superestrutura de camadas de suposições, ou até
mesmo de mitos.

Parecia-lhe, na sala de visitantes, que aquela poderia ser uma maneira
menos morta de se estar morto. E desejou aquilo para ela.

- Me tira daqui - disse ele para Daniels, que sorriu por baixo de seu
grampo cirúrgico, brandindo seu cartão em triunfo para longe do plástico.

- Calma - disse Blackwell, pondo sua mão imensa, com seus
arabescos de cicatrizes rosas, sobre o pulso de Laney. - Você nem tomou sua
bebida ainda.

* * *

Laney havia conhecido Rydell quando a equipe do Out of Control o
instalara na suíte do Chateau, aquele simulacro antigo de um original ainda
mais antigo, suas exóticas excentricidades em concreto espremidas entre as
barbaridades gêmeas de um par de prédios de escritórios particularmente
obscenos, que datavam do último ano do século anterior. Eles refletiam toda
a ansiedade de fim de milênio do ano de sua criação, ao mesmo tempo que a



afastavam por meio de uma outra histeria, mais misteriosa, estranhamente
abafada, que de alguma forma parecia mais pessoal e ainda menos atraente.

A suíte de Laney, muito maior que seu apartamento em Santa Monica,
era como uma versão alongada de um apartamento dos anos 1920,
estendendo-se ao longo da varanda de concreto comprida e estreita que
dava para o Sunset Boulevard, que por sua vez dava para uma varanda mais
larga no piso abaixo e para o gramado circular, que era tudo o que havia
sobrado dos jardins originais.

Laney achou que era uma escolha estranha, considerando sua
situação. Ele teria imaginado que escolheriam alguma coisa mais sóbria,
mais protegida, mais cercada, porém Rice Daniels havia explicado que o
Chateau tinha vantagens únicas. Era uma boa escolha em termos de
imagem, porque humanizava Laney; parecia uma habitação, basicamente,
algo com paredes e portas e janelas, onde se podia imaginar um hóspede
vivendo algo parecido com uma vida normal - o que não era absolutamente
o caso dos sólidos geométricos que os sérios hotéis de negócios eram. Tinha
também ligações profundas com o star system de Hollywood, e com a
tragédia humana. Astros do cinema haviam morado aqui nos áureos tempos
de Hollywood, e, mais tarde, outros haviam morrido ali. Out of Control
planejava encenar a morte de Alison Shires como uma tragédia numa
respeitável tradição hollywoodiana, mas que havia sido causada pelo
Slitscan, uma instituição totalmente contemporânea. Além disso, explicou
Daniels, o Chateau era muito mais seguro do que parecia à primeira vista. E
neste ponto Laney fora apresentado a Berry Rydell, o segurança da noite.

Daniels e Rydell já se conheciam, pareceu a Laney, antes de Rydell
trabalhar no Chateau, embora em que circunstância, exatamente, não estava
claro. Rydell parecia estranhamente à vontade com o funcionamento da
indústria do info-divertimento e, em certo momento, quando se
encontravam sozinhos, ele havia perguntado a Laney quem o estava
representando.

- Do que você está falando? - dissera Laney.



- Você tem um agente, não?

Laney disse que não.

- É melhor arranjar um - dissera Rydell. - Não que isso vá fazer as
coisas ficarem do jeito que você quer, mas, ora, é show business, certo?

E era mesmo show business, a tal ponto que rapidamente Laney ficou
se perguntando se tomara a decisão certa. Dezesseis pessoas tinham estado
na sua suíte para uma reunião de quatro horas, e ele só estava fora da cadeia
há seis horas. Quando finalmente foram embora, Laney ficara andando pela
suíte, abrindo todas as portas, procurando a porta do quarto de dormir. Ao
encontrá-la, engatinhara para a cama e caíra no sono, nas roupas que
haviam mandado Rydell comprar para ele no Beverly Center.

* * *

O que ele achou que devia fazer logo, agora, nesse bar da Golden
Street, e assim responder à questão do que o uísque faria com o seu jet lag.
Mas agora, terminando o resto da dose, sentiu um daqueles revertérios que
eram como maré subindo, que talvez tivesse menos a ver com a bebida do
que com a química inata ao cansaço e deslocamento.

- O Rydell estava contente? - Yamazaki perguntou.

Para Laney parecia uma pergunta estranha, mas então se lembrou de
Rydell haver mencionado um japonês, alguém que conhecera em São
Francisco, que, é claro, era Yamazaki.

- Bem - disse Laney -, ele não me pareceu desesperadamente infeliz,
mas tinha, alguma coisa meio pra baixo com ele. Mais ou menos isso. Quer
dizer, não conheço ele bem nem nada.

- Que pena - disse Yamazaki. - Rydell é um sujeito valente.

- E você, Laney - disse Blackwell -, você se acha valente? - A cicatriz
em forma de verme que dividia sua sobrancelha se encolheu a um novo



nível de concentração.

- Não - disse Laney -, não sou.

- Mas você enfrentou o Slitscan, e não foi por causa do que eles
fizeram com a moça. Você tinha um emprego, tinha comida, tinha um lugar
para dormir. Tudo isso vinha do Slitscan, mas eles acabaram com a moça,
então você escolheu acabar com eles por vingança. Não é isso?

- As coisas nunca são assim tão simples - disse Laney.

Quando Blackwell falou, Laney inesperadamente se deu conta de
outro nível de inteligência, uma coisa que aquele homem devia geralmente
esconder. - Não - disse Blackwell, quase gentilmente -, nunca é, não é? -
Uma mão coberta de riscos vermelhos, como um animal desajeitado com
vida própria, começou a fuçar no bolso de cima da roupa em microporo.
Tirou um objeto metálico pequeno, cinza, que colocou em cima do balcão.

- Isso é um prego galvanizado - disse Blackwell -, de uma polegada e
meia, usado em telhados. Já preguei a mão de muitos caras em bares como
este, com pregos como este. E alguns desses caras eram perfeitos filhos da
mãe. - Não havia sequer sombra de ameaça na voz de Blackwell. – E
alguns, você prega uma mão, e a outra aparece com uma lâmina, ou um
alicate de ponta fina. - O dedo indicador de Blackwell distraidamente tocou
uma cicatriz mal-encarada abaixo do olho direito, como se alguma coisa
tivesse entrado e sido defletida pelo osso da face. - Para tentar alguma
coisa, entende?

- Alicate?

- Filhos da mãe - disse Blackwell. - Aí, só matando. Bem, esse é um
tipo de valentia, Laney. O que estou dizendo é: qual é a diferença do que
você tentou fazer com o Slitscan?

- Eu só não queria que eles deixassem pra lá. Deixar ela... sedimentar
no fundo. Esquecida. Não estava me importando com o quanto o Slitscan



saiu prejudicado nem se ficou no prejuízo. Não estava pensando em
vingança, era mais uma questão de... manter ela viva.

- Tem outros caras, você prega a mão dele numa mesa, eles ficam Já
sentados olhando pra você. Esse é o verdadeiro durão, Laney. Você acha
que é um deles?

O olhar de Laney foi de Blackwell para o copo vazio de bourbon, e de
volta para Blackwell; o barman fez menção de encher o copo novamente,
mas Laney cobriu-o com sua outra mão. - Se você pregar minha mão no
balcão, Blackwell - e aqui ele espalmou sua outra mão de palma para baixo,
sobre a madeira escura com o verniz cheio de marcas de copos -, eu vou
gritar, OK? Não estou entendendo nada. Vai ver você é doido. Mas
definitivamente o que eu não sou é herói, pela definição de ninguém. Não
sou agora nem fui lá em Los Angeles.

Blackwell e Yamazaki trocaram olhares. Blackwell apertou os lábios,
acenou com a cabeça. - Bom para você - disse ele. - Acho que talvez você
seja a pessoa certa para esse emprego.

- Nada disso - disse Laney, mas agora deixou o barman servir uma
segunda dose de bourbon. - Não quero nem ouvir falar em emprego, não
antes de saber quem vai me contratar.

- Sou o chefe da segurança da Lo/Rez - disse Blackwell -, e devo
minha vida àquele filho da mãe. Se não fosse por ele, eu teria passado os
últimos cinco anos nas entranhas do sistema penitenciário do Estado de
Victoria. Mas eu teria me superado primeiro, é claro.

- Da banda? Você é da segurança da banda?

- Rydell falou bem de você, sr. Laney. - O pescoço de Yamazaki
mexeu-se dentro do colarinho de sua camisa xadrez.

- Não conheço Rydell - disse Laney. - Ele era apenas o segurança da
noite num hotel que eu não podia pagar.



- Rydell sabe avaliar as pessoas, eu acho - disse Yamazaki. Para
Blackwell: - Lo/Rez? Estão com problemas?

- Rez - Blackwell disse. - Ele está dizendo que vai se casar com essa
piranha japonesa que nem sequer existe! Ele sabe que ela não existe, e fica
dizendo que a gente não tem imaginação, porra. Agora, olha aqui - e
Blackwell tirou, de algum lugar indistinto de sua roupa, um retângulo
polido como espelho, com um buraco redondo na parte de cima de um
canto. Não muito maior que um cartão inteligente, em comparação com a
manzorra dele. - Alguém chegou no nosso garoto, está entendendo? Chegou
nele. Não sei como, não sei quem. Pessoalmente, eu apostaria na porra do
Kombinat. Aqueles russos filhos da mãe. Mas você, meu amigo, você vai
fazer esse negócio de nodal pra gente, no nosso Rez, e vai descobrir quem. -
E o retângulo desceu com um barulhinho e ficou em pé, atravessado contra
o veio da madeira, e Laney percebeu que era uma pequena machadinha de
cortar carne, com rebites de aço redondos em seu minúsculo cabo de
jacarandá.

- E quando você fizer isso - disse Blackwell -, nós vamos fazer
picadinho deles.



10- WHISKEY CLONE

A casa noturna de Eddie ficava num andar alto do que parecia ser um
edifício comercial. Chia nunca pensara que houvesse casas noturnas nos
últimos andares de prédios daquele tipo em Seattle, mas não tinha certeza.
Havia caído no sono no Graceland, e só acordara quando Eddie estava
entrando numa garagem, e depois entraram numa coisa que lembrava
vagamente uma roda-gigante, ou o tambor de um revólver obsoleto, exceto
que as balas eram os carros. Ficou olhando pela janela enquanto eram
levantados e girados e depois parados no topo, quando Eddie seguiu
dirigindo até uma vaga que poderia estar em qualquer lugar, a não ser pelo
fato de todos os carros serem grandes e pretos, embora não tão grandes
quanto o Graceland.

- Suba conosco e venha descansar um pouco, meu bem - disse
Maryalice. - Você parece exausta.

- Preciso me conectar - disse Chia. - Achar minha amiga, com quem
vou ficar...

- Isso é fácil - disse Maryalice, deslizando pelo veludo e abrindo a
porta. Eddie saiu pelo lado do motorista, carregando a mala com o adesivo
da Nissan County com ele. Ainda não parecia nada feliz. Chia saiu
carregando sua própria bolsa e seguiu Maryalice. Entraram todos no
elevador. Eddie pressionou a palma da mão contra um contorno com feitio
de mão incrustado na parede e disse alguma coisa em japonês. O elevador
respondeu outra coisa incompreensível, depois a porta se fechou e
começaram a subir. Rápido, parecia, mas estava demorando.

Estar no elevador, aparentemente, não contribuía para melhorar o
humor de Eddie. Ele teve de ficar bem perto de Maryalice, e Chia
observava um pequeno músculo na linha do seu queixo se contraindo e



relaxando enquanto ele olhava para Maryalice. Ela, por sua vez, ficou
apenas olhando para ele.

- Relaxa - disse Maryalice. - Está feito.

O pequeno músculo entrou em espasmos. - Não era esse o trato -
disse ele, finalmente. - Não foi isso o combinado.

Maryalice levantou uma sobrancelha. - Você costumava apreciar uma
certa criatividade.

O olhar de Eddie foi de Maryalice para Chia, depois, rapidamente, de
volta a Maryalice. - Você chama isso de criatividade?

- Você também costumava ter senso de humor - disse Maryalice,
quando o elevador parou e a porta se abriu. Eddie olhou com raiva, depois
saiu e Maryalice e Chia foram atrás. - Não liga, não - disse Maryalice. - Ele
às vezes fica assim.

Chia não tinha muita certeza de qual teria sido sua expectativa, mas
definitivamente não era nada parecido com aquilo. Uma sala bagunçada,
entulhada de caixas de papelão, e uma bancada de monitores de TV da
vigilância. O teto rebaixado era daquelas placas fibrosas que ficam
penduradas em trilhos de metal; metade estava faltando, fios e cabos
empoeirados pendiam das sombras. Havia duas luminárias de mesa, uma
delas iluminando uma pilha de embalagens de macarrão instantâneo e uma
caneca de café preto cheia de colheres de plástico branco. Um japonês com
um boné preto de beisebol, com a aba dura e o resto de tela mesclada que
trazia Whiskey Clone escrito, estava sentado numa cadeira giratória em
frente aos monitores, servindo-se de uma bebida quente de uma garrafa
térmica grande com flores vermelhas nas laterais.

- Io, Calvin - disse Maryalice, ou pelo menos era assim que soava.

- Oi — disse o homem.



- Calvin é de Tacoma - disse Maryalice, enquanto Chia observava
Eddie, ainda carregando a mala, passar direto pela saia, cruzar a porta e sair
de vista.

- O patrão está feliz, hem! - disse o homem, padecendo tão japonês
quanto Maryalice. Tomou um gole de sua caneca térmica.

- É - disse Maryalice. - Ficou tão feliz em me ver que saiu fora de si.

- Isso passa. - Outro gole. Olhou para Chia por baixo da aba do boné.
Whiskey Clone estava escrito com o tipo de letra que se usa nos shopping
centers quando querem dar a impressão de que o lugar é tradicional.

- Essa é Chia - disse Maryalice. - Conheci ela no SeaTac - e Chia
notou que ela não disse que haviam se conhecido no avião. O que fez com
que se lembrasse daquela coisa com as amostras de DNA e do aplique.

- Que bom saber que ele ainda está lá - disse o homem. - Quer dizer,
ainda existe um lugar para ir quando quiser sair daqui, dessa merda.

- Ora, Calvin - disse Maryalice -, você sabe que você adora Tóquio.

- Claro. Tinha um lugar lá em Redmond com um banheiro do
tamanho do apartamento que tenho aqui, e não era nem um banheiro
grande. Quer dizer, tinha chuveiro. Nem banheira nem nada.

Chia olhava para as TVs atrás dele. Muitas pessoas por lá, mas não
dava para saber o que estavam fazendo.

- Parece que a noite está boa - disse Maryalice, examinando as telas
das TVs.

- Satisfatório - disse ele. - De satisfatório a razoável.

- Pare de falar desse jeito - Maryalice falou. - Você vai acabar fazendo
com que eu fale assim também.



Calvin deu um sorriso forçado. Mas você é uma boa garota, não,
Maryalice?

- Com licença - disse Chia -, posso usar um dataport?

- Tem um no escritório do Eddie - disse Maryalice. - Mas ele deve
estar no telefone, agora. Por que você não vai ao banheiro, ali - apontando
outra porta, fechada -, e lava o rosto? Você está parecendo meio troncha. Aí
o Eddie vai ter acabado a ligação e você poderá ligar para a sua amiga.

O banheiro tinha uma pia de aço velha e uma privada muito nova, que
parecia bastante complicada, com dezenas de botões em cima do vaso. Os
botões tinham rótulos em japonês. O assento de polímero se contorceu um
pouco ao receber o seu peso, e Chia quase pulou dali. Tudo bem, ela se
tranqüilizou, é só tecnologia estrangeira. Quando acabou, escolheu um dos
botões de controle a esmo, e provocou um esguicho superfino de água
morna perfumada, que fez com que ela desse um grito abafado e um pulo
pra trás. Secou os olhos com as costas da mão, deu um passo para o lado e
tentou outro botão. Este fez o que devia: deu a descarga, com um som que
parecia o de um avião.

Enquanto lavava as mãos e depois o rosto na pia tranqüilizadoramente
comum, com sabão líquido azul-claro de uma embalagem com válvula
pump e com feitio de dinossauro de um olho só, ouviu a descarga parar e
começar outro som. Olhou para trás e viu um anel de luz violeta oscilante,
embaixo do assento. Luz ultravioleta, supôs ela, para esterilizar.

Havia um pôster dos Dukes of Nuke'Em preso na parede, aquela
abominável banda de metaleiros de cabeça de andróide. Suados e de olhos
vazios, de sorrisos forçados, e o baterista não tinha os dentes da frente. Os
dizeres estavam em japonês. Ela não entendia como alguém no Japão podia
gostar daquele tipo de coisa, já que a idéia de grupos como os Dukes era
odiar qualquer coisa que não correspondesse à concepção que eles tinham
dos Estados Unidos. Mas Kelsey, que já tinha estado no Japão muitas vezes
com o pai, havia dito que não dava para saber o que os japoneses iriam
pensar sobre o que quer que fosse.



Não havia nada onde secar as mãos. Tirou uma camiseta da bolsa e
usou-a, embora não tenha dado muito certo. Quando se ajoelhou para enfiar
a camiseta de volta na bolsa, percebeu a ponta de alguma coisa que não
reconheceu, mas aí Calvin bateu na porta atrás dela.

- Desculpa - disse ele.

- Tudo bem - disse Chia, fechando o zíper da bolsa.

- Não está, não - disse ele, olhando por sobre o ombro, e depois de
volta para ela. -Você realmente conheceu Maryalice no SeaTac?

- No avião - disse Chia.

- Você não faz parte?

Chia ficou de pé, o que fez com que se sentisse meio tonta. - Parte do
quê?

Ele a encarou por baixo da aba do boné preto. - Então é melhor você
cair fora daqui. Já.

- Por quê? - perguntou Chia, embora aquela lhe parecesse uma ótima
idéia.

- Nada que você queira saber. - Alguma coisa se quebrou atrás dele.
Ele se encolheu. - Está tudo bem. Ela só está jogando coisas. Ainda vai
piorar. Vamos - e ele pegou a bolsa dela pela alça e levantou-a. Ele saiu
andando depressa, e ela teve de se apressar para acompanhá-lo. Passaram
pela porta do escritório do Eddie, pela bancada de TVs (onde pensou ter
visto pessoas em linha dançando de chapéus de vaqueiro, mas não teve
certeza).

Calvin chapou a mão no sensor da porta do elevador. - Vai dar na
garagem - disse ele, quando ouviram o som de copos se quebrando no
escritório de Eddie. - Vira à esquerda, uns seis metros depois tem outro



elevador. Não salta na entrada, que tem câmeras lá. O botão de baixo te
deixa no metrô. Pega o metrô. - Ele entregou a bolsa a ela.

- Para onde? - disse Chia.

Maryalice gritou. Como se tivesse doído, muito.

- Qualquer lugar - disse Calvin, e rapidamente disse algo em japonês
para o elevador. O elevador respondeu, mas ele já tinha ido, a porta se
fechou e ela estava descendo, sua bolsa parecendo pesar menos em seu
braço.

O Graceland de Eddie ainda estava lá quando a porta se abriu, uma
cunha volumosa ao lado de todos os outros carros pretos. Encontrou o outro
elevador que Calvin indicou que pegasse, sua porta riscada e amassada.
Tinha botões comuns, não falava e levou-a para baixo, para galerias claras
como o dia, multidões se movendo por elas, indo para escadas rolantes e
terraços e levitadores magnéticos e os indefectíveis logotipos dependurados
no teto.

Estava finalmente em Tóquio.



11- COLAPSO DE PRÉDIOS NOVOS

O quarto de Laney ficava num andar alto de um arranha-céu estreito
revestido de azulejos brancos. A planta baixa era um trapézio e datava do
período de grande progresso da cidade nos anos oitenta, os anos da Bolha.
Que houvesse sobrevivido ao grande terremoto servia de testemunho à
perícia dos seus engenheiros; que houvesse sobrevivido à subseqüente
reconstrução servia de testemunho de um misterioso labirinto de direitos de
propriedade e de uma guerra permanente entre as duas mais antigas
organizações criminosas da cidade. Yamazaki havia explicado isso no táxi,
quando voltavam da New Golden Street.

- Não tínhamos certeza de como você se sentiria em relação aos
novos prédios - disse ele.

- Está falando dos prédios de nanotecnologia? - Laney estava lutando
para manter os olhos abertos. O motorista usava luvas imaculadamente
brancas.

- É. Tem gente que fica perturbada com eles.

- Não sei. Eu teria de ver um deles.

- Dá para vê-los do seu hotel, eu acho.

E dava. Ele conhecia a absoluta bestialidade de escala a partir dos
construtos, mas a realidade virtual não traduzia a peculiaridade da textura
aparente, a organicidade aerodinâmica. - São como os retratos de Nova
York, de Giger - falou Yamazaki, mas a referência não encontrou eco em
Laney.

Agora estava sentado na beira da cama, olhando sem reação para
aqueles milagres da nova tecnologia que, por mais banais e sinistros que



esses milagres geralmente sejam, eram apenas incômodos: as maiores
estruturas habitadas do mundo. (A estrutura de contenção de Chernobil era
maior, mas nada humano jamais viveria lá.)

O guarda-chuva que Yamazaki lhe dera estava desmoronando sobre si
mesmo, encolhendo. Sumindo.

O telefone começou a tocar. Não conseguia encontrá-lo.

- O telefone - disse ele. - Onde está?

Um botão de luz vermelha, em uníssono com a campainha do
telefone, começou a pulsar em um retângulo achatado de tuia, colocado
numa bandeja preta quadrada sobre uma prateleira ao lado da cama. Ele
pegou o retângulo. Apertou um quadradinho de madrepérola.

- Alô - disse alguém. - É o Laney?

- Quem está falando?

- Rydell, do Chateau. Hans deixou eu usar o telefone. - Hans era o
gerente da noite. - Acertei a hora? Está tomando café?

Laney esfregou os olhos, olhou novamente para os prédios novos lá
fora. - É.

- Liguei para Yamazaki - disse Rydell. - Peguei o seu telefone.

- Obrigado - disse Laney, bocejando -, mas eu...

- Yamazaki disse que você conseguiu o emprego.

- Acho que sim - falou Laney. - Obrigado. Acho que devo...

- O Slitscan - disse Rydell. - Por todo o Chateau.

- Não - retrucou Laney -, isso já acabou.



- Você conhece uma Katherine Torrance, Laney? Mora em Sherman
Oaks? Ela está ocupando a suíte que você ocupou, com uma quantidade de
sensores que dava para encher duas vans. Hans acha que eles estão tentando
detectar o que você ficou fazendo por lá, drogas ou qualquer coisa assim.

Laney ficou olhando para os prédios lá fora. Parte de uma fachada
pareceu se mover, mas deviam ser seus olhos.

- Mas Hans disse que não tem como eles distinguirem as moléculas
residuais naqueles quartos. Esse lugar tem história demais.

- Kathy Torrance? Do Slitscan?

- Não é que eles tenham dito que são, mas tem um monte de técnicos,
e os técnicos sempre falam demais, e o Ghengis lá da garagem viu os
decalques em algumas das caixas, quando estavam descarregando. Tem uns
vinte deles, sem contar os ajudantes. Ficaram em duas suítes e em quatro
quartos simples. E não dão gorjetas.

- Mas, o que eles estão fazendo?

- Essa coisa com os sensores. Tentando descobrir o que você aprontou
na suíte. E um dos mensageiros viu eles montarem uma câmera.

A fachada inteira de um dos novos prédios pareceu se encrespar,
fervilhar de leve. Laney fechou os olhos e beliscou o osso do nariz,
descobrindo um leve traço de dor que ainda estava lá desde a queda. Abriu
os olhos. -Mas eu não aprontei nada.

- Tanto faz - Rydell parecia um pouco magoado. - Só achei que você
devia ficar sabendo, só isso.

Tinha alguma coisa definitivamente acontecendo com aquela fachada.
-Eu sei. Obrigado. Desculpe.

- Eu entro em contato se ficar sabendo de alguma outra coisa - disse
Rydell. - Mas, como é que é por aí?



Laney estava observando um ponto de luz refletida escorregar pela
estrutura à distância, um movimento como na osmose ou a contração
seqüencial dos palpos de alguma criatura marinha. - É muito estranho.

- Aposto como é interessante - disse Rydell. - Curta seu café da
manhã, tá certo? Eu entro em contato.

- Obrigado - disse Laney, e Rydell desligou.

Laney recolocou o telefone na bandeja envernizada e se esticou na
cama, totalmente vestido. Fechou os olhos, não querendo ver os novos
prédios. Mas eles ainda estavam lá, na escuridão e na luz por trás de suas
pálpebras. E, ao observá-los, eles deslizaram e se separaram, liqüefizeram-
se e escorreram para dentro dos labirintos de uma cidade mais velha.

Ele deslizou com eles.



12- MITSUKO

Chia usou um dataport público no nível mais profundo da estação. O
Sandbenders discou o número que haviam lhe dado para falar com Mitsuko
Mimura, a "secretária social" da seção de Tóquio (parecia que todos na
seção de Tóquio tinham algum título formal). A voz sonolenta de uma
garota falando japonês nos alto-falantes do Sandbenders. A tradução seguiu-
se imediatamente: - Alô? Sim? Em que posso ajudar?

- É Chia McKenzie, de Seattle.

- Você ainda está em Seattle?

- Estou aqui. Em Tóquio. - Ela aumentou a escala no mapa do
Sandbenders. - Numa estação do metrô chamada Shinjuku.

- Sim. Ótimo. Você está vindo pra cá, agora?

- Gostaria muito. Estou muito cansada. A voz começou a explicar a
rota.

- Tudo bem - disse Chia -, meu computador pode fazer isso. Me diz
apenas a estação para onde devo ir. - Encontrou-a no mapa e colocou um
marcador. - Quanto tempo levo para chegar lá?

- De vinte a trinta minutos, depende de os trens estarem muito cheios
ou não. Eu encontro você lá.

- Não precisa - disse Chia. - É só você me dar seu endereço.

- Os endereços japoneses são muito difíceis.

- Não tem problema - falou Chia -, eu tenho um sistema de
posicionamento global. - O Sandbenders, processando o sistema telefônico



de Tóquio, já estava lhe mostrando a latitude e a longitude de Mitsuko
Mimura. Em Seattle, isso só funcionava para os telefones comerciais.

- Não - disse Mitsuko. - Eu tenho de receber você. Eu sou a secretária
social.

- Obrigada - completou Chia. - Estou indo.

Com a bolsa nos ombros, parcialmente aberta para que pudesse seguir
as deixas verbais do Sandbenders, Chia subiu dois níveis por uma escada
rolante, comprou um tíquete com seu cartão inteligente, e encontrou a
plataforma certa. Estava realmente lotada, tão cheia quanto o aeroporto,
mas quando o trem chegou, ela deixou a multidão empurrá-la para dentro
do vagão mais próximo; teria sido mais difícil não entrar.

Quando o trem partiu, ela ouviu o Sandbenders anunciar que estavam
saindo da estação Shinjuku.

* * *

O céu parecia de madrepérola quando Chia saiu da estação. Edifícios
cinza, néon pastel, a rua formava um panorama pontilhado de formas
vagamente estranhas. Dezenas de bicicletas estacionadas por toda a parte,
do tipo de aparência frágil, de estrutura tubular de fibra de carbono. Chia
deu um passo para trás quando um enorme caminhão de lixo cor de
turquesa passou rugindo, as mãos de luvas brancas do motorista no volante
alto. Depois que ele passou, ela viu uma garota japonesa de saia xadrez
curta e jaqueta de ciclista preta. A garota sorriu. Chia acenou.

* * *

O quarto de Mitsuko, no segundo andar, ficava acima dos fundos do
restaurante de seu pai. Dava para ouvir uma batida regular vindo do
restaurante, e Mitsuko explicou que era o robô picando e cortando coisas.

O quarto era menor do que o de Chia em Seattle, mas muito mais
limpo, arrumado e organizado. Da mesma forma que Mitsuko, que tinha



uma faixa diagonal pintada de vermelho na franja preta e usava tênis de sola
dupla. Tinha treze anos, um ano mais nova que Chia.

Mitsuko havia apresentado Chia a seu pai, que usava uma camisa
branca de mangas curtas, uma gravata, e estava supervisionando três
homens de luvas brancas e macacão azul que estavam limpando o
restaurante com muita energia e determinação. O pai de Mitsuko havia
acenado com a cabeça, sorrido, dito alguma coisa em japonês, e voltado
para o que estava fazendo. Ao subirem para o quarto, Mitsuko, que não
falava inglês muito bem, contou a Chia que havia dito a seu pai que ela
fazia parte de um programa de intercâmbio cultural, de estadias curtas, algo
a ver com a escola.

Mitsuko tinha o mesmo pôster na parede, a foto original da capa do
disco da Dog Soup.

Ela foi ao andar de baixo e voltou com um bule de chá e uma caixa
coberta, segmentada, que continha um pãozinho da Califórnia e uma
variedade de coisas menos familiares. Grata pela familiaridade do pãozinho
da Califórnia, Chia comeu tudo menos o que tinha aquela coisa gosmenta
cor de abóbora, parecida com ouriço-do-mar em cima. Mitsuko
cumprimentou-a por sua habilidade com os pauzinhos. Chia disse que era
de Seattle, e as pessoas por lá usavam muito os pauzinhos.

Agora as duas estavam usando fones de ouvido sem fio presos às
orelhas. A tradução em geral não tinha erros, exceto quando Mitsuko falava
gíria japonesa muito nova, ou quando inseria palavras em inglês que ela
conhecia, mas não sabia pronunciar.

Chia queria fazer perguntas sobre Rez e a idoru, mas ficavam
entrando em outros assuntos. Aí Chia caiu no sono, sentada de pernas
cruzadas no chão, e Mitsuko deve ter dado um jeito de fazê-la rolar para
cima de uma espécie de edredão duro, que ela havia desenrolado de algum
lugar, porque foi sobre ele que Chia acordou, três horas depois.

* * *



Uma luz prateada de chuva batia na janela estreita do quarto.

Mitsuko apareceu com outro bule de chá, e disse alguma coisa em
japonês. Chia encontrou seu fone de orelha e colocou-o.

- Você devia estar exausta - traduziu o fone. Mitsuko então disse que
não ia à escola para ficar com Chia.

Beberam o chá quase incolor em tigelinhas de porcelana. Mitsuko
explicou que morava ali com o pai, a mãe e um irmão, Masahiko. A mãe
estava fora, visitando um parente em Kyoto. Mitsuko disse que Kyoto era
muito bonita, e que Chia devia ir até lá.

- Estou aqui representando minha seção - disse Chia. - Não posso dar
uma de turista. Tem umas coisas que preciso descobrir.

- Entendo - disse Mitsuko.

- Então é verdade? Rez quer mesmo se casar com uma agente?
Mitsuko parecia não estar à vontade. - Sou a secretária social - disse ela.

- Você devia discutir isso primeiro com Hiromi Ogawa.

- Quem é ela?

- Hiromi é a presidente da nossa seção.

- Ótimo - disse Chia. - Quando eu posso falar com ela?

- Estamos construindo um site para o encontro. Vai ficar pronto logo.
-Mitsuko ainda parecia constrangida.

Chia decidiu mudar de assunto. - Como é o seu irmão? Quantos anos
ele tem?

- Masahiko tem dezessete - disse Mitsuko. - Ele é um tecnofetichista
patológico-com-déficit-social - pronunciado tudo junto como se fosse uma
só palavra, indicativo de um conceito que sobrecarregava o léxico dos



fones. Por um momento Chia pensou se valia a pena apelar para seu Sand-
benders, cujas funções de tradução se atualizavam automaticamente toda
vez que ela se conectava.

- Um o quê?

- Otaku - disse Mitsuko cuidadosamente em japonês. A tradução
arrotou a deselegante fileira de palavras novamente.

- Ah - disse Chia -, nós também temos deles. Até usamos a mesma
palavra.

- Acho que na América eles não são iguais - falou Mitsuko.

- Bem - disse Chia -, é uma coisa de garotos, certo? Os garotos otaku
na minha última escola estavam nessa de gatinhas anime de plástico,
simulações militares e trivialidades. Muita trivialidade. - Ela observava
Mitsuko prestando atenção à tradução.

- É - falou Mitsuko -, mas você disse que eles vão à escola. Os nossos
não vão. Terminam os estudos on-line, o que é ruim, porque colam com
facilidade. E então, mais tarde, quando são testados, são pegos, não passam,
mas não se importam. É um problema social.

- Seu irmão é um deles?

- É - respondeu Mitsuko. - Ele vive na Cidade Murada.

- Onde?

- Um domínio multiusuário. É a obsessão dele. É como uma droga.
Ele tem um quarto aqui. Raramente sai de lá. O tempo todo em que está
acordado ele passa na Cidade Murada. Quando está sonhando também, eu
acho.

* * *



Chia tentou fazer uma idéia melhor de Hiromi Ogawa antes da
reunião do meio-dia, mas com resultados ambíguos. Ela era mais velha,
tinha dezessete anos (da idade de Zona Rosa) e fazia parte do clube há pelo
menos cinco anos. Era provavelmente gordinha (embora isso tivesse sido
transmitido por meio de um código intercultural de garotas, nada muito às
claras) e tinha predileção por iconicidade elaborada. Mas, de um modo
geral, Chia continuava esbarrando no senso de dever de Mitsuko em relação
à seção, à sua própria posição e à posição de Hiromi.

Chia odiava a politicagem do clube e estava começando a suspeitar
que poderia se tornar um verdadeiro problema.

Mitsuko estava pegando seu computador. Era uma dessas unidades
coreanas transparentes, macias, do tipo que parece ijma sacola achatada de
gelatina branca com um monte de jujubas coloridas dentro. Chia abriu a
bolsa e tirou seu Sandbenders.

- O que é isso? - perguntou Mitsuko.

- Meu computador.

Mitsuko estava realmente impressionada. - É da Harley-Davidson?

- Foi feito pela Sandbenders - respondeu Chia, encontrando seus
óculos e luvas. - São uma comunidade, na costa do Oregon. Fazem desses e
fazem software também.

- É americano?

- Claro.

- Não sabia que os americanos faziam computadores - disse Mitsuko.
Chia ajeitou cada terminal de cabo prateado nas pontas dos dedos, apertou
as correias nos pulsos.

- Estou pronta para a reunião - falou ela. Mitsuko deu risadinhas de
nervoso.



13- RECONHECIMENTO DE
CARACTERES

Yamazaki telefonou pouco antes do meio-dia. O dia estava escuro e
encoberto. Laney havia fechado as cortinas para não ter de ver os prédios de
nanotecnologia àquela luz.

Estava assistindo a um programa da NHK sobre campeões de pião. A
estrela, pelo que deduziu, era uma garotinha de rabo-de-cavalo e vestido
azul com antiquada gola de marinheiro. Era ligeiramente vesga, talvez por
se concentrar tanto. Os piões eram feitos de madeira. Alguns eram grandes e
pareciam pesados.

- Olá, sr. Laney - disse Yamazaki. - Está se sentindo melhor?

Laney assistiu a um pião vermelho e amarelo sair rodopiando quando
a garota deu um puxão experiente na corda cuidadosamente enrolada. O
comentarista segurou um microfone portátil perto do pião para pegar o
zumbido que ele fazia, e depois disse alguma coisa em japonês.

- Melhor do que na noite passada - respondeu Laney.

- Estamos tomando providências para que você possa acessar os
dados que envolvem... nosso amigo. É um processo complicado, já que
esses dados foram protegidos de vários modos diferentes. Não havia uma
estratégia única. A complexidade com que a privacidade dele tem sido
protegida tem aumentado e se complicado cada vez mais.

- O "nosso amigo" sabe o que estamos fazendo?

Uma pausa. Laney ficou vendo o pião. Imaginou Yamazaki piscando.
-Não, não sabe.



- Ainda não sei para quem estarei realmente trabalhando. Para ele?
Para Blackwell?

- Seu empregador é a Paragon-Asia Dataflow, Melbourne. Eles
também são meu patrão.

- E Blackwell?

- Blackwell trabalha para uma empresa privada, pela qual passa parte
dos ganhos do nosso amigo. Durante o desenvolvimento da carreira do
nosso amigo, foi organizada uma estrutura para otimizar esse fluxo, para
minimizar as perdas. Essa estrutura agora existe por si mesma como uma
empresa.

- A administração - disse Laney. - A administração está com medo
porque parece que ele vai fazer alguma loucura. É isso?

O pião vermelho e amarelo estava começando a exibir as primeiras
oscilações que acabariam por fazê-lo parar. - Ainda sou um estranho nessa
cultura empresarial, sr. Laney. Tenho dificuldade em avaliar essas coisas.

- O que Blackwell quis dizer, ontem à noite, com essa história de Rez
estar querendo se casar com uma japonesa que não existe?

- Idoru - disse Yamazaki.

- Quê?

- "ídolo-cantor". É Rei Toei. Ela é um construto-personalidade, uma
coleção de agentes, a criação de designers de informação. É parecido do que
creio chamarem de synthespian em Hollywood.

Laney fechou os olhos e abriu-os em seguida. - Então como ele pode
se casar com ela?

- Não sei - respondeu Yamazaki. - Mas ele declarou com muita ênfase
que esta é a sua intenção.



- Você pode me dizer para o que exatamente eles contrataram você?

- Inicialmente, eu acho, esperavam que eu conseguisse explicar a
idoru pra eles: o que a tornava atraente para o público e, portanto, talvez o
que a tornava atraente para ele. E também creio que, como Blackwell, ainda
não se convenceram de que isso não é o resultado de alguma conspiração.
Agora querem que eu o familiarize com o pano de fundo cultural desta
situação.

- Quem são eles?

- No momento não posso ser mais específico.

O pião estava começando a cambalear. Laney entreviu alguma coisa
parecida com terror nos olhos da garota. - Você não acredita que haja uma
conspiração?

- Vou tentar responder a esta pergunta ainda esta noite. Enquanto isso,
enquanto providenciam para que você tenha acesso aos dados, por favor,
estude estas...

- Eh! - protestou Laney, quando sua garota do pião foi substituída por
um logotipo não familiar: um buldogue de desenho animado mostrando os
dentes, com uma coleira com pinos, mergulhado até o pescoço musculoso
numa tigela de sopa.

- Dois documentários em vídeo sobre a Lo/Rez - disse Yamazaki. -
Estes são do selo Dog Soup, originalmente uma pequena gravadora
independente radicada no leste de Taipei. Lançaram o primeiro disco da
banda. Lo/Rez posteriormente comprou a Dog Soup e a usou para lançar
material menos comercial de outros artistas.

Laney olhava mal-humorado para o buldogue, com saudades da
garota e seu rabo-de-cavalo. - Como documentários sobre eles mesmos?

- Os documentários não foram submetidos à aprovação da banda. Não
são documentos institucionais da Lo/Rez.



- Bem, pelo menos isso.

- Às ordens. - Yamazaki desligou.

O ponto de vista virtual se afastou em zoom, girando em um dos
pinos da coleira: em close, era uma pirâmide brilhante de aço. Nuvens
refletidas passavam rapidamente, mudando de forma e se deslocando como
se filmadas a um quadro a quinze segundos, na enorme face triangular,
enquanto a advertência do Acordo Universal de Direitos Autorais se
desenrolava na tela.

Laney assistiu o suficiente para perceber que o vídeo era uma costura
de várias partes de cenas de relações públicas da banda. - Cuidado: Arte -
disse ele, e foi para o banheiro decifrar os controles do chuveiro.

Deu um jeito de não assistir aos primeiros seis minutos, tomando uma
ducha e escovando os dentes. Já havia assistido coisas como aquela antes,
vídeos de arte, mas nunca tentou prestar muita atenção. Vestindo o robe
felpudo branco do hotel, disse a si mesmo que era melhor tentar. Yamazaki
parecia capaz de interrogá-lo sobre ele mais tarde.

Por que as pessoas faziam esse tipo de coisa? Não havia uma
narração, nenhuma estrutura aparente; alguns dos fragmentos ficavam se
repetindo o tempo todo, em diferentes velocidades...

Em Los Angeles havia canais de acesso público dedicados a essas
coisas, e talk shows feitos em casa, apresentados por feiticeiras nuas de
Encino sentadas em frente de grandes quadros da Deusa que haviam
pintado em suas garagens. Só que dava para prestar a atenção a esses. A
lógica dessas paródias, parecia, era que, ao fazer uma dessas, de alguma
forma você estaria rechaçando a mídia. Talvez a idéia é que fosse como
boiar em pé, uma atividade repetitiva simples que temporariamente dava ao
menos a ilusão de igualdade com o mar. Mas para Laney, que já passara
muitas horas nas profundezas dos dados que constituem os subterrâneos do
mundo da mídia, parecia apenas inútil. E um tédio também, embora
supusesse que aquele tédio estava de alguma forma aproveitado, aqui, como
outro modo de rechaçar a mídia.



Por que outro motivo iria alguém selecionar e editar todos aqueles
trechos de Lo e Rez, o guitarrista chinês e o cantor meio irlandês, dizendo
coisas estúpidas em dezenas de diferentes spots televisivos, a maioria
provavelmente planejada para serem traduzidas? As saudações pareciam ser
um tema. "Estamos muito felizes de estar aqui em Vladivostok. Ouvimos
dizer que vocês têm um novo aquário maravilhoso!" "Parabenizamos vocês
pelas eleições livres e pelo sucesso na campanha de erradicação da
dengue!" "Nós sempre amamos Londres!" "Nova York, você é...
pragmáticaV

Laney pesquisou os restos de seu café da manhã, e descobriu uma
fatia meio comida de torrada fria sob a tampa de aço de um prato. Sobrara
um dedo de café no bule. Não queria pensar na ligação de Rydell ou no que
poderia significar. Ele tinha achado que estava livre do Slitscan, dos
advogados...

- Cingapura, você é linda! - disse Rez, e Lo fez coro com - O-lá,
Cidade dos Leões!

Pegou o controle remoto e, cheio de esperança, tentou adiantar a fita.
Nada. Tecla mute. Nada. Yamazaki estava controlando o aparelho. Pensou
em desligar o fio da tomada, mas teve medo que eles pudessem perceber.

A fita estava se acelerando, os cortes eram mais freqüentes, havia
menos conteúdo no todo, um borrão entorpecedor. O sorriso de Rez estava
começando a ficar sinistro, como se tivesse seus próprios propósitos
secretos, e que saltava imutável de um corte para outro.

De repente tudo foi sumindo para dentro de sombras, como se
filmado com câmera de mão, o foco de luz em dourados extravagantes.
Barulho de copos. A imagem tinha uma peculiar aparência de falta de
profundidade que ele conhecia do Slitscan: as menores câmeras de lapela
faziam aquilo, aquelas que iam disfarçadas de manchas no tecido.

Um restaurante? Uma casa noturna? Alguém sentado em frente à
câmera, por trás de um batalhão de garrafas verdes. A escuridão e a faixa de
comprimentos de onda com que a câmera operava tornavam impossível



distinguir a fisionomia. Então Rez se inclinou para frente, reconhecível na
nova profundidade de foco. Gesticulou na direção da câmera com uma taça
de vinho tinto.

- Se a gente conseguisse parar de falar sobre a música, a indústria e a
política envolvida nisso, acho que eu diria que é mais fácil desejar e buscar
a atenção de dezenas de milhões de pessoas que nos são totalmente
desconhecidas do que aceitar o amor e a lealdade das pessoas que são mais
próximas de nós.

Alguém, uma mulher, disse alguma coisa em francês. Laney achou
que era ela quem usava a câmera.

- Relaxa, Rozzer. Ela não entende quase nada do que você está
dizendo. - Laney se sentou mais para frente. Era a voz de Blackwell.

- Não? - Rez se afastou, para fora do foco. - Porque se entendesse,
acho que falaria sobre a solidão de ser mal compreendido. Ou será a solidão
de ter medo de nos permitirmos sermos compreendidos?

E o quadro congelou no rosto borrado do cantor. Uma data e uma
hora. Dois anos antes. A expressão "mal compreendido" apareceu. O
telefone tocou.

- Sim?

- Blackwell disse que surgiu uma janela de oportunidade. O plano foi
antecipado. Você pode acessar, agora. - Era Yamazaki.

- Ótimo - disse Laney. - Não acho que vou muito longe com esse
primeiro vídeo.

- A busca de Rez por um renovado significado artístico? Não se
preocupe; vamos passar ele de novo para você, mais tarde.

- Que alívio - disse Laney. - O segundo é assim tão bom?



- O segundo documentário é mais convencionalmente estruturado.
Entrevistas aprofundadas, detalhes biográficos, BBC, três anos atrás.

- Maravilha.

- Blackwell está indo para o hotel. Até mais.



14- SEÇÃO DE TÓQUIO

O site que a seção de Mitsuko havia construído para a reunião
lembrava a Chia gravuras japonesas que vira numa visita da escola ao
museu em Seattle; havia uma luz amarronzada que parecia vir através de
camadas de verniz antigo. Havia morros à distância com árvores retorcidas,
seus galhos como rabiscos de tinta preta. Ela foi, ao lado de Mitsuko, em
direção a uma casa de madeira com beirais largos, com o feitio familiar dos
anime. Era do tipo de casa em que ninjas entravam furtivamente no meio da
noite, para acordar uma heroína que dormia e dizer-lhe que as coisas não
eram bem como ela pensava, que seu tio era um aliado do opressor
malvado. Checou sua própria aparência numa pequena janela periférica;
botou um pouco mais de cor nos lábios.

Ao se aproximar da casa, viu que tudo havia sido criado usando os
arquivos do clube, tal que todo o meio ambiente era na verdade feito a partir
de material sobre a Lo/Rez. Isso era perceptível primeiro nos painéis das
paredes, de madeira e papel, onde esmaecidas imagens-fragmento,
monumentais, iam e vinham com a aleatoriedade natural de sol filtrado por
uma folhagem: as maçãs do rosto de Rez e uma das lentes dos óculos
escuro, a mão de Lo dedilhando o braço da guitarra. Mas estes mudaram,
foram substituídos por bruxulear de mariposa, e haveria outros, em outros
níveis de resolução do site, até o mais refinado de sua tessitura digital. Ela
não tinha certeza se para fazer isso bastava um determinado número dos
tipos certos de pacotes fractais, ou se era necessário algum tipo especial de
computador. Seu Sandbenders conseguia produzir alguns efeitos como
aqueles, mas principalmente quando fazia a apresentação do software do
Sandbenders.

Biombos deslizaram quando Mitsuko e ela, sentadas de pernas
cruzadas, entraram na casa. Pararam quando estavam lado a lado, ainda
sentadas, flutuando a uns oito centímetros acima do tatami (que Chia evitou
focalizar depois de perceber que era tecido a partir de filmes dos concertos;



distraía demais a atenção). Bela entrada. Mitsuko usava quimono e aquela
faixa larga na cintura, o traje tradicional completo, só que havia também
uma discreta animação na trama do tecido. Chia, por sua vez, havia baixado
um conjunto preto de blusão e calça bailarina de Silke-Marie Kolb, muito
embora odiasse pagar por material virtual de designers que não permitiam
que você o guardasse ou copiasse. Havia usado o cartão inteligente de
Kelsey, o que a fizera se sentir melhor com aquilo.

Havia sete garotas esperando, todas de quimono, todas flutuando
acima do tatami. Exceto uma, sentada sozinha à cabeceira de uma mesa
imaginária, que era um robô. Não se parecia com um robô de verdade, mas
era uma coisa esguia, de pele cromada, que parecia mercúrio contido dentro
da forma de uma garota. O rosto era suave, com feições apenas esboçadas,
sem olhos, com duas fileiras retas de furinhos no lugar da boca. Esta seria
Híromi Ogawa, e Chia decidiu imediatamente acreditar que ela era gorda.

O quimono de Hiromi estava fervilhando com cenas em animação em
tom sépia de entrevistas da banda.

As apresentações levaram um tempo, e lá todas definitivamente
tinham um título, mas Chia havia parado de prestar atenção depois que
Hiromi se apresentou, a não ser para fazer mesura quando achava que era o
momento para tal. Não gostou que Hiromi se apresentasse daquela forma
para um primeiro encontro. Era grosseria, e só podia ser de propósito, e
todo o trabalho que tinham tido para construir o espaço fazia parecer ainda
mais deliberado.

- Estamos honradas em recebê-la, Chia McKenzie. Nossa seção
espera ansiosamente proporcionar a você toda a ajuda. Estamos orgulhosas
de fazer parte da contínua valorização global da Lo/Rez, de sua música e de
sua arte.

- Obrigada - disse Chia, e ficou quieta enquanto o silêncio se
prolongava. Mitsuko limpou a garganta discretamente. Ih,*pensou Chia.
Hora do discurso. - Obrigada pela oferta de ajuda - disse Chia. - Obrigada
pela hospitalidade. Se algum dia forem a Seattle, fazemos questão de



hospedá-las. Mas principalmente obrigada pela ajuda, porque minha seção
tem estado realmente preocupada com essa história de que Rez está dizendo
que quer se casar com uma agente, e já que parece que ele disse isso quando
estava aqui, nós pensamos... - Acabara de ocorrer a Chia que ela estivesse
indo um pouco abruptamente demais, o que foi confirmado por outro limpar
de garganta, um pequeno sinal vindo de Mitsuko.

- Sim - disse Hiromi Ogawa -, você é bem-vinda, e agora Tomo
Oshima, a historiadora da nossa seção, vai nos brindar com um relato
detalhado e exato da história da nossa seção, de como viemos, a partir de
um início simples, mas sincero, a nos tornar a seção mais ativa, a mais
respeitada do Japão, hoje.

Não dava para acreditar.

A garota mais próxima de Hiromi, à direita de Chia, fez uma mesura e
começou a recitar a história da seção, e Chia imediatamente se deu conta de

que seria em detalhes torturantemente maçantes. As duas colegas de
quarto no colégio interno, melhores amigas e mais leais companheiras, que
encontraram aquele disco da Dog Soup numa lata do lixo em Akihabara. De
como o levaram para a escola, ouviram e se converteram imediatamente. De
como as colegas de colégio riram delas, chegando ao ponto de roubar e
esconder o precioso disco... E a história não tinha fim, e Chia queria sair
gritando, mas não tinha jeito, o negócio era ficar quieta, ali. Ela puxou um
relógio e colocou-o na face espelhada do robô, no lugar onde os olhos
deveriam estar. Ninguém mais podia vê-lo, mas aquilo fazia ela se sentir um
pouco melhor.

Agora a história havia chegado na primeira convenção nacional da
Lo/ Rez no Japão, fotos irrompendo pelas paredes de papel branco,
garotinhas de jeans e camisetas bebendo Coca-Cola em algum salão de
eventos num hotel do aeroporto de Osaka, uns poucos pais de pé no fundo.

Quarenta e cinco minutos depois, pelo relógio de mostrador vermelho
grudado na cara metálica inexpressiva de Hiromi Ogawa, Tomo Oshima
concluiu: - O que nos traz de volta ao presente, e à histórica visita de Chia



McKenzie, a representante de nossa co-irmã de Seattle, no Estado de
Washington. Agora esperamos que ela nos dê a honra de contar para nós a
história de sua seção, de como foi fundada, e sobre as muitas atividades que
desenvolveram para honrar a música de Lo/Rez...

Aplausos modestos. Chia não bateu palmas por não saber se os
aplausos eram para ela ou para Tomo Oshima.

- Desculpem - disse Chia. - Nossa historiadora reuniu todo o material
para vocês, mas foi danificado quando passaram meu computador por
aquele scanner no aeroporto.

- Estamos desoladas - disse o robô prateado. - Lamentável.

- Pois é - disse Chia -, mas acho que isso nos dá mais tempo para falar
sobre o motivo que me trouxe aqui, certo?

- Nós tínhamos a esperança...

- De nos ajudar a compreender essa coisa com o Rez, certo? Estamos
sabendo. Que bom. Porque estamos mesmo muito preocupadas com esse
boato. Porque parece que começou aqui, e essa Rei Toei é um produto local;
então, se alguém pode nos dizer o que está acontecendo, são vocês.

O robô prateado não disse coisa alguma. Estava tão inexpressivo
quanto antes, mas por via das dúvidas Chia tirou o relógio.

- É por isso que estou aqui - disse Chia. - Para descobrir se é verdade
que ele quer se casar com ela.

Ela podia sentir um constrangimento generalizado. As seis garotas
estavam olhando para o tatami, relutantes em encará-la. Ela queria olhar
para Mitsuko, mas isso teria sido óbvio demais.

- Somos uma seção oficial - disse Hiromi. - Temos a honra de
trabalhar de perto com empregados da banda. Os relações públicas da banda



também estão preocupados com o boato que você mencionou, e pediram
nossa ajuda para fazer com que não se espalhe ainda mais.

- Espalhar? Mas está na rede há uma semana!

- É só um boato.

- Então eles deviam publicar uma negativa.

- O que só iria alimentar o boato.

- A notícia dizia que Rez havia anunciado que estava apaixonado por
Rei Toei, que ele se casaria com ela. Havia uma citação bem extensa. - Chia
estava definitivamente começando a achar que tinha algo errado ali. Não era
para isso que ela havia viajado toda aquela distância; poderia muito bem ter
ficado sentada em seu próprio quarto em Seattle.

- Achamos que a notícia original foi uma brincadeira. Não teria sido a
primeira.

- Você acha? Isso quer dizer que você não sabe de mais nada?

- Nossas fontes dentro da organização nos asseguram que não há
motivo para preocupação.

- Operação de salvamento - disse Chia.

- Você está insinuando que os empregados da Lo/Rez estão mentindo
para nós?

- Olhe - disse Chia -, curto a banda tanto quanto qualquer um. Vim até
aqui, certo? Mas o pessoal que trabalha para eles são só o pessoal que
trabalha para eles. Se o Rez sobe ao palco de uma boate numa noite, pega o
microfone e anuncia que está apaixonado por essa idoru, e jura que vai se
casar com ela, o pessoal das relações públicas vai dizer o que eles acharem
que devem.



- Mas você não tem provas de que isto realmente ocorreu. É só uma
notícia anônima, alegando ser uma transcrição de uma^gravação feita numa
casa noturna em Shinjuku.

- "Monkey Boxing". Nós procuramos. Existe.

- É mesmo? Talvez você devesse ir lá.

- Por quê?

- Não existe mais uma casa noturna chamada Monkey Boxing.

- Não?

- As casas noturnas em Shinjuku duram muito pouco tempo. Não
existe nenhum Monkey Boxing. - Toda aquela presunçosa satisfação de
Hiromi sobrevivia à tradução do Sandbenders.

Chia ficou olhando impassível para a suave cara prateada. Fazendo
jogo duro, a sacana. O que faria Zona Rosa se estivesse no lugar de Chia?
Alguma coisa simbolicamente violenta, concluiu. Mas esse não era seu
estilo.

- Obrigada - disse Chia. - Só queríamos ter a certeza de que não era
verdade. Desculpe eu ter partido para cima de você desse jeito, mas a gente
tinha de ter certeza. Se você está dizendo que não está acontecendo, a gente
acredita. Todas nós nos importamos com Rez e com o resto da banda, e
sabemos que vocês também. - Chia acrescentou uma mesura de sua parte, o
que pareceu pegar Hiromi desprevenida.

Agora foi a vez do robô hesitar. Ela não havia contado com o recuo
espontâneo de Chia. - Nossos amigos na organização Lo/Rez estão muito
interessados em que essa brincadeira sem sentido não afete a percepção que
o público tem de Rez. Você tem consciência de que sempre houve a
tendência de retratá-lo como o membro mais criativo da banda, mas menos
estável.



E isso ao menos era verdade, embora o estilo de instabilidade de Rez
fosse bem moderado, se comparado com a maioria de seus antepassados
culturais. Nunca havia sido preso, nunca passara uma noite na cadeia. Mas
ainda era o que mais provavelmente se meteria em encrencas. Isso sempre
fizera parte do charme dele.

- Claro - disse Chia, aproveitando a deixa, degustando a incerteza
que, acreditava, estava provocando em Hiromi. - E tentam passar que Lo é
um técnico chato, que tem senso prático, mas nós sabemos que isso também
não é verdade. - Acrescentou um sorriso.

- É - disse Hiromi -, claro. Mas você ficou satisfeita, então? Vai
explicar para a sua seção que isso foi tudo o resultado de uma brincadeira, e
que está tudo bem com o Rez?

- Se é o que você quer - disse Chia -, claro. Então, se está tudo
resolvido, tenho mais três dias e vou matar o tempo passeando pelo Japão.

- Matar?

- Expressão idiomática - disse Chia. - Tempo livre. Mitsuko disse que
eu devia conhecer Kyoto.

- Kyoto é muito bonita...

- Já estou indo - disse Chia. - Obrigada por organizar esse site para
nossa reunião. É muito bonito, e se você salvá-lo, adoraria acessá-lo mais
tarde com o resto da minha seção. Talvez possamos todas nos reunir aqui
quando eu estiver de volta em Seattle, e apresentar nossas seções.

- Sim... - Hiromi definitivamente não sabia como interpretar a atitude
de Chia.

Então ela que se preocupe com isso, pensou Chia.

* * *



- Você sabia - disse Chia. - Você sabia que ela ia fazer aquilo.

Mitsuko estava ficando ruborizada, vermelho vivo. Olhava para o
chão, o computador como um saco de jujubas no colo. - Desculpe. Foi
decisão dela.

- Eles falaram com ela, não foi? Eles disseram a ela para se livrar de
mim, abafar o caso.

- Ela se comunica em particular com o pessoal da Lo/Rez. É um dos
privilégios da posição que ela ocupa.

Chia ainda estava com os sensores de dedo. - Eu tenho de falar com a
minha seção, agora. Pode me dar uns minutos sozinha? - Lamentava muito
por Mitsuko, mas ainda estava com raiva. - Não estou com raiva de você,
está claro?

- Vou fazer chá - disse Mitsuko.

Depois que Mitsuko fechou a porta ao sair, Chia verificou se o
Sandbenders ainda estava conectado, colocou os óculos de volta e
selecionou o site principal da seção de Seattle.

Não chegou até lá. Zona Rosa estava esperando para cortar sua frente.



15- AKIHABARA

Nuvens cinzas baixas pesando sobre a cidade toda cinza. Olhando de
relance os prédios novos pelas janelas de vidro fume e de cortinas rendadas
da minilimusine.

Passaram por um cartaz de propaganda das Apple Shires, uma
alameda de chão de pedras que leva a uma Terra do Nunca holográfica,
onde garrafas de suco sorridentes dançam e cantam. O jet lag de Laney
estava de volta, sob uma forma mais discreta, porém mais barroca. Algo
assim como um sentimento de culpa e uma sensação de distanciamento
físico de seu próprio corpo, como se os sinais sensoriais chegassem
cansados, depois de um trajeto longo demais por um outro território de que
ele próprio não estivesse muito a par.

- Pensei que a gente tivesse se livrado de tudo isso quando nos
livramos daqueles neuropatas siberianos - disse Blackwell. Ele estava todo
de preto, o que produzia um efeito de diminuir um pouco seu volume.
Usava uma roupa macia, tipo bata, feita de brim muito escuro, com vários
bolsos em torno da bainha ampla. Laney achou que parecia vagamente
japonesa, uma coisa meio medieval. O tipo de coisa que um carpinteiro
usaria. - Tortos como patas de trás de cachorro. Saquei eles numa viagem
pelo território do Kombinat.

- Neuropatas?

- Encheram a cabeça do Rez com o lixo deles. Ele é vulnerável a
influências, viaja demais. Uma mistura de estresse e tédio. As cidades
começam todas a ficar parecidas. Um quarto de hotel depois do outro. É
uma síndrome, é isso o que é.

- Aonde estamos indo?



- Akihabara.

- Onde?

- Para onde estamos indo. - Blackwell consultou um cronômetro
enorme, de mostrador elaborado e correia de aço, que parecia ter sido feito
para servir também como soco inglês. - Levaram um mês para me deixarem
tentar fazer o que era necessário. Aí levamos ele para uma clínica em Paris,
onde nos disseram que o que aqueles animais tinham enfiado nele havia
feito o seu sistema endócrino virar mingau. No fim deu tudo certo, mas não
precisava ter acontecido nada daquilo.

- Mas você se livrou deles? - Laney não fazia a menor idéia do que
Blackwell estava falando, mas achou melhor manter a ilusão de que
estavam conversando.

- Eu disse para eles que estava pensando em passá-los, a cara
primeiro, num pequeno triturador de madeira da Honda que eu havia
comprado, mas só se fosse necessário - disse Blackwell. - Não foi
necessário. Mas mostrei para eles. No fim, foram despachados só com uns
catiripapos.

Laney olhava para a parte de trás da cabeça do motorista. A direção
no lado direito deixava-o preocupado. Ficava achando que não tinha
ninguém no lado do motorista. - Há quanto tempo você disse que trabalhava
para a banda?

- Cinco anos.

Laney estava pensando no vídeo, na voz de Blackwell na boate
escura. Dois anos antes. - Aonde estamos indo?

- Já chegaremos logo.

Entraram numa área de ruas mais estreitas, de prédios sem
características, meio em mau estado, cobertos com cartazes de propaganda
não iluminados e desativados. Imensas representações de plataformas de



mídia que Laney não reconhecia. Alguns dos prédios revelavam o que ele
supôs serem danos causados pelo terremoto. Pedaços do tamanho de uma
cabeça de uma substância amarronzada semelhante a vidro se projetavam de
rachaduras que cortavam diagonalmente uma fachada, como um brinquedo
barato mal consertado por um gigante sem jeito. A limusine encostou no
meio-fio.

- "Electric Town" - disse Blackwell. - Eu mando uma mensagem pelo
pager - disse ele para o motorista, que assentiu com a cabeça de um jeito,
para Laney, nada japonês. Blackwell abriu a porta e saiu com a mesma
graça improvável que Laney já notara antes, e o carro adernou visivelmente
com aquele peso a menos. Laney, deslizando pelo assento de veludo cinza,
sentia-se cansado e emperrado.

- Acho que estava na expectativa de um lugar mais fino - disse ele
para Blackwell. Era verdade.

- Pare de ter expectativas - falou Blackwell.

O prédio com as rachaduras e os botões marrons dava acesso a um
mar branco e de cores pastéis de peças de cozinha. Teto baixo, com dutos e
canos que pareciam estar ali provisoriamente. Laney seguiu Blackwell por
uma passagem central. Outras pessoas se encontravam em outras passagens
dos dois lados, mas não dava para saber se eram vendedores ou possíveis
clientes.

Uma antiquada escada rolante rangia no fim da passagem central, as
bordas de cada degrau gastas e polidas. Blackwell seguia adiante. Levitava
à frente de Laney, subindo, e seus pés mal pareciam se mover. Laney vinha
logo atrás.

Foram ao segundo piso, este com uma variedade menor de itens:
telões, consoles de imersão, cadeiras reclináveis automatizadas com
módulos de massagem formando protuberância em sua almofada, como a
cabeça de gigantesco verme mecânico.



Seguindo por uma passagem formada por caixas de plástico
ondulado, Blackwell mantinha suas mãos enfiadas fundo nos bolsos de sua
bata de ninja. Passaram por um labirinto de lonas plastificadas de um azul
brilhante, dependuradas dos canos do teto. Ferramentas desconhecidas.
Uma garrafa térmica de operário amassada sobre uma caixa de ferramentas
vermelha, com um par de cavaletes de alumínio em cima. Blackwell afastou
uma última lona. Laney se abaixou, e entrou.

- Estamos mantendo isto aberto faz uma hora, Blackwell - disse
alguém. - Não é fácil fazer isso.

Blackwell largou a lona. - Tive de ir pegá-lo no hotel.

O espaço, que as lonas azuis cercavam por três lados separando-o do
resto, era do dobro do tamanho do quarto de Laney no hotel, porém muito
mais cheio. Vários equipamentos reunidos: uma coleção de consoles pretos
conectados por cabos num pântano branco de protetores de isopor, plástico
ondulado rasgado, e folhas amassadas de plastibolha (aquele plástico com
bolinhas de ar, que protege equipamentos em transporte). Dois homens e
uma mulher esperavam. Fora a mulher quem falara. Laney se esgueirava à
frente, mergulhado até o tornozelo no material de embrulho, que chiava e
estalava, escorregadio sob as solas de seus sapatos.

Blackwell chutava tudo. - Vocês podiam ter arrumado um pouco.

- Não somos contra-regras - disse a mulher. Laney achou que ela tinha
o sotaque do norte da Califórnia. Tinha cabelo castanho curto com franja, e
alguma coisa nela lembrava-lhe os analistas que trabalhavam no Slitscan.
Como os outros dois, um japonês e o outro ruivo, ela estava de jeans e uma
jaqueta de náilon qualquer.

- Trabalhinho danado de se fazer de uma hora para outra - o ruivo
disse.

- Em cima da hora - o outro corrigiu, e ele era definitivamente da
Califórnia. O cabelo puxado para trás, preso num rabo de cavalo de
samurai.



- É para isso que são pagos - disse Blackwell.

- Somos pagos para viajar - o ruivo retrucou.

- Se vocês querem viajar de novo, é melhor que isso funcione. -
Blackwell olhou para os consoles conectados.

Laney viu uma mesa de plástico dobrável encostada contra a parede
do fundo. Era vermelho brilhante. Havia um computador cinza sobre ela, e
um par de olhofones. Cabos de um tipo que não conhecia iam ao console
mais próximo: fitas achatadas de riscas coloridas. A parede atrás estava
coberta com uma camada de velhos cartazes de propaganda; exatamente
atrás da mesa vermelha, um olho de mulher, de um metro, sua pupila,
impressa a laser, do tamanho da cabeça de Laney.

Laney foi em direção à mesa, no meio do isopor, arrastando os pés
como se estivesse fazendo esqui cross-country.

- Vamos lá - disse ele. - Vamos ver o que vocês têm aqui.



16- ZONA

Zona Rosa tinha um lugar secreto, um país entalhado no que já fora
um website de uma empresa.

Era um vale coberto de piscinas em ruínas, cheias de cactos e
heléboros-negros vermelhos. Lagartos faziam pose de hieróglifos sobre
mosaicos de ladrilhos quebrados.

Não havia casas naquele vale, embora partes de muros quebrados
fizessem sombra, ou retângulos enferrujados de chapas onduladas
enviesadas sobre pilares de madeira desgastados pelo tempo. Em algumas
partes, cinzas de fogueiras.

Ela mantinha início da noite no local.

- Zona?

- Tem alguém tentando encontrar você. - Zona estava com sua jaqueta
de retalhos de couro sobre uma camiseta branca. Naquele lugar ela se
apresentava como uma improvisada colagem, fragmentos de filmes, de
revistas, de jornais mexicanos: olhos escuros, maçãs do rosto astecas, uma
sombra de cicatrizes de acne, cabelos negros em desalinho. A resolução era
baixa, nunca se deixava ficar totalmente em foco.

- Minha mãe?

- Não. É alguém com recursos. Alguém que sabe que você está em
Tóquio. - O bico fino de suas botas pretas estavam brancos com a poeira do
vale. Zíperes de cobre nas costuras de fora da perna de seus jeans pretos
desbotados iam da cintura até a bainha. - Porque você está vestida assim?

Chia se lembrou que ainda estava se apresentando na roupa da Silke-
Marie Kolb. - Teve uma reunião. Muito formal. O maior saco. Peguei isso



com o cartão inteligente da Kelsey.

- De onde você estava se conectando quando pagou pela roupa?

- Daqui onde estou agora. Na casa da Mitsuko.

Zona franziu as sobrancelhas. - Que outras compras você fez?

- Nenhuma.

- Nada?

- Uma passagem de metrô.

Zona estalou os dedos e um lagarto saiu correndo de debaixo de uma
pedra. Subiu por sua perna até a sua mão. À medida que o acariciava com
os dedos da outra mão, seus padrões de cor mudavam. Deu um tapinha em
sua cabeça e o lagarto desceu por sua perna, sumindo por trás de uma folha
amassada de zinco enferrujado. - Kelsey está com tanto medo que me
procurou.

- Com medo do quê?

- Alguém entrou em contato com ela por causa da passagem que você
comprou. Estavam tentando entrar em contato com o pai dela, porque os
pontos usados para comprar a passagem eram dele. Mas ele está viajando.
Em vez disso, falaram com ela. Acho que ameaçaram ela.

- De fazer o quê?

- Não sei. Mas ela deu seu nome e o número do cartão inteligente para
eles. Chia pensou em Maryalice e Eddie.

Zona Rosa tirou uma faca do bolso da jaqueta e ficou de cócoras
sobre uma saliência de pedra avermelhada. Dragões dourados rodopiavam
nas reentrâncias do punho de plástico vermelho da faca. Ela apertou um
botão revestido de lata e a lâmina entalhada como um dragão abriu-se



repentinamente com sua coluna denteada e implacável. - Ela é uma covarde,
a sua amiga Kelsey.

- Ela não é minha amiga, Zona.

Zona pegou um galho verde e começou a cortar tirinhas com o fio da
lâmina. - Ela não duraria uma hora no meu mundo. - Numa visita anterior,
ela havia contado a Kelsey histórias da guerra com as Ratazanas, batalhas
campais travadas pelos playgrounds e estacionamentos cheios de lixo dos
conjuntos habitacionais. Como aquela guerra havia começado? Zona nunca
disse.

- E nem eu.

- Então, quem está procurando você?

- Minha mãe, se ela soubesse que eu estou aqui...

- Quem fez Kelsey ficar com medo não foi a sua mãe.

- Se alguém soubesse o número do meu assento no vôo para cá, eles
poderiam descobrir o número da passagem e descobrir quem comprou,
certo?

- Se tivessem certos recursos, sim. Mas seria ilegal.

- Depois, podiam chegar até a Kelsey...

- De lá chegariam nos arquivos de pontos de milhagem da Air
Magelan, e isso implica recursos de verdade.

- Havia uma mulher no vôo... Ela estava sentada ao meu lado. Aí eu
tive que carregar a mala dela, e ela e o namorado me deram uma carona até
Tóquio...

- Você carregou a mala dela? -É.



- Me conta essa história. Toda ela. Quando foi que você viu essa
mulher pela primeira vez?

- No aeroporto, SeaTac. Eles estavam colhendo amostras de DNA e
eu a vi fazendo essa coisa esquisita... - Chia começou a história com
Maryalice e todo o resto, enquanto Zona Rosa ficou sentada descascando e
fazendo ponta no galho, de cenho cerrado.

* * *

- Puta que o pariu - disse Zona Rosa, quando Chia terminou a história.
Chia não conseguiu distinguir se o tom que a tradução transmitiu foi de
assombro ou desagrado.

- O quê? - A confusão de Chia era total.

Zona olhou para ela pelo fio do galho descascado. - Uma expressão
idiomática. Cheia de significados. Não tem nada a ver com a sua mãe. - Ela
abaixou o galho e fez um gesto com a faca, dobrando a lâmina de volta com
um clique triplo. O lagarto que ela havia regulado antes veio em disparada
por uma fenda na rocha, tão perto que parecia bidimensional. Zona pegou-o
e acariciou-o, e ele ficou com outra configuração de cor.

- O que você está fazendo?

- Codificando de um modo mais complicado. - Zona disse, e colocou
o lagarto na lapela de sua jaqueta, onde ele ficou como se fosse um broche,
seus olhos como pequenas esferas de ônix. - Tem alguém procurando por
você. Provavelmente já encontraram. Devemos tentar proteger nossa
conversa.

- Você consegue fazer isso com ele? - A cabeça do lagarto se moveu.

- Talvez. Ele é novo. Mas aqueles são melhores. - Ela apontou com o
galho. Chia virou-se com os olhos semicerrados para o céu do anoitecer,
nuvens escuras tingidas com faixas de vermelho do pôr-do-sol. Achou ver
asas movendo-se rapidamente, muito alto. Duas coisas voando. Grandes.



Não eram aviões. Mas então já haviam ido. - É ilegal, no seu país.
Colombianos. São do abrigo de dados. - Ela colocou a ponta do galho no
chão e começou a girá-lo entre as mãos. Chia tinha visto um coelho fazer
fogo daquele modo uma vez, num antigo desenho animado. - Você é uma
idiota.

- Por quê?

- Você passou uma mala pela alfândega? Uma mala de uma pessoa
que você não conhecia?

- Passei...

- Idiota.

- Não sou, não.

- Ela é uma contrabandista. Você é uma ingênua, não tem jeito.

Mas você concordou em me mandar para cá, Chia pensou, e de
repente teve vontade de chorar. - Mas por que estão me procurando?

Zona deu de ombros. - No meu bairro, um contrabandista cauteloso
não deixaria uma mula ir embora...

Algo prateado e frio deu um salto mortal atrás e abaixo do nível do
umbigo de Chia, e com ele veio a lembrança incômoda do banheiro no
Whiskey Clone, e a ponta de algo que não reconhecera. Em sua bolsa.
Enfiado por entre suas camisetas. Quando ela usara uma delas para secar
suas mãos.

- O que foi?

- Acho melhor eu ir. Mitsuko foi fazer chá... - Falou rápido demais,
comendo as sílabas.

- Ir? Pirou? Nós temos que...



- Desculpe. Tchau. - Tirou os óculos e as correias de pulso das luvas.
Sua bolsa estava lá, onde ela a deixara.



17- A GALERIA DA FAMA

- Não deu tempo de fazermos isso direito - disse a mulher, entregando
os olhofones para Laney. Ele estava sentado num banquinho de plástico
vermelho que combinava com a mesa. - Se é que há um jeito de fazer isso
direito.

- Tem áreas para as quais não conseguimos acesso - disse o nipo-
americano de rabo-de-cavalo. - Blackwell disse que você tem experiência
com celebridades.

- Atores - disse Laney. - Músicos, políticos...

- Você provavelmente vai descobrir que isso é diferente. Maior.
Vários graus de magnitude maior.

- O que não se pode acessar? - perguntou Laney, ajeitando os
olhofones nos olhos.

- Não sabemos - ele ouviu a mulher dizer. - Você vai ter uma noção da
escala das coisas quando entrar. Os vazios podem ser a contabilidade, coisa
de legislação tributária, contratos... Nós somos apenas o apoio técnico. Ele
tem outras pessoas que alguém paga para ter a certeza de que partes disso
ficam o mais privado possível.

- Então, por que não trazer eles para cá? - perguntou Laney.

Ele sentiu a mão de Blackwell descer em seus ombros como um saco
de areia. - Eu discuto isso com você mais tarde. Agora, entre lá e dê uma
olhada. É para isso que estamos lhe pagando, não é?

* * *



Na semana seguinte à morte de Alison Shires, Laney tinha usado a
conta do Out of Control com a DatAmerica para reacessar o site dos dados
pessoais dela. O ponto nodal havia desaparecido, e uma certa redução sutil
acontecera. Não tanto uma redução, era mais uma arrumação, uma nova
mistura. Mas a maior diferença era simplesmente que ela não estava mais
gerando dados. Não havia mais atividade de crédito. Até sua conta com o
Upful Groupvine fora cancelada. À medida que o inventário dela ia sendo
preparado, e vários negócios rescindidos, seus dados começaram a tomar
uma forma retilínea. Laney pensou em mortos embrulhados em suas
mortalhas, em caixões e túmulos, em longas alamedas pelos cemitérios na
época em que se permitia aos mortos seus próprios pedaços de chão.

O ponto nodal se formara onde ela vivera, enquanto ela vivera, na
interface bagunçada, em constante multiplicação com o mundo comum e,
no entanto, infinitamente multiplex. Agora não havia mais uma interface.

Ele havia dado uma olhada, mas só rapidamente, e com muita
precaução, para ver se o ator estaria fazendo uma arrumação por conta
própria. Não havia nada óbvio, mas imaginou que o Out of Control teria
montado uma vigília mais cuidadosa.

Os dados dela estavam muito quietos. Só um fraco e metódico
movimento no núcleo: alguma coisa a ver com os mecanismos legais de
finalização do inventário.

* * *

Uma lista de cada peça de mobília do quarto de uma casa de hóspedes
na Irlanda. Uma sublista dos produtos colocados no criado-mudo do século
dezessete junto à cama: escova de dentes, pasta de dentes, analgésicos,
tampões, gilete, gel de barbear. Alguém checaria os itens periodicamente,
reabastecendo. (O último hóspede havia usado o gel, mas não a gilete.) Na
primeira lista, havia um par de possantes binóculos austríacos, com tripé,
que também funcionava como câmera digital.

Laney acessou a memória, e descobriu que a função de gravação foi
usada exatamente uma vez, no dia em que a garantia do fabricante fora



ativada. A garantia já tinha expirado a dois meses, e a única imagem
gravada era uma vista de uma varanda de cortinas brancas, dando para o
que Laney achou ser o Mar da Irlanda. Havia uma improvável palmeira, um
trecho de uma cerca em espiral, uma linha férrea com o brilho dos trilhos,
um bom trecho de uma praia cinza-amarronzada e, além, o mar cinza e
prata. Mais próximo ao mar, parcialmente cortado pela borda da imagem,
havia o que parecia ser um forte de pedra, largo e amplo, como uma torre
trancada. As suas pedras tinham a mesma cor que a praia.

Laney tentou sair do quarto, da casa de hóspedes, e se encontrou
cercado por registros arqueologicamente precisos da restauração de cinco
grandes fornalhas de cerâmica em um apartamento em Estocolmo. Elas
pareciam gigantescas peças de xadrez, torres de tijolos cobertos com
ladrilhos elaboradamente esmaltados, ricamente moldados. Chegavam até o
teto de quatro metros de altura, e várias pessoas poderiam ficar de pé dentro
delas. Havia um registro da numeração, do desmonte, limpeza, restauração
e remontagem de cada tijolo em cada fornalha. Não havia como acessar o
resto do apartamento, mas as proporções das fornalhas levaram Laney a
pensar que era muito grande. Ele clicou no fim do registro da fornalha e viu

o custo final do trabalho; nas taxas correntes, custara mais do que
várias vezes seu salário anual no Slitscan.

Clicou para voltar, arquivo por arquivo, tentando ter uma perspectiva
mais ampla, apreender a forma geral, mas só encontrou muros, grandes
volumes de informações meticulosamente arranjadas, e lembrou-se de
Alison Shires e sua apreensão quanto à sua morte digital.

* * *

- As luzes estão acesas - disse Laney, removendo os olhofones -, mas
não tem ninguém em casa. - Checou o relógio do computador: ele levara um
pouco mais de vinte minutos lá.

Blackwell olhou-o melancolicamente, sentou-se em um engradado de
plástico injetado como um Buda coberto com um pano preto, as cicatrizes
em suas sobrancelhas franzindo-se em novas configurações de preocupação.



Os três técnicos pareciam cuidadosamente inexpressivos, mãos nos bolsos
de suas jaquetas todas iguais.

- Então, como é que pode? - perguntou Blackwell.

- Não tenho certeza - disse Laney. - Parece que ele não faz nada.

- Ele só faz fazer coisas, porra - declarou Blackwell -, como você
ficaria sabendo se estivesse organizando a porra da segurança dele.

- Então - disse Laney -, onde ele toma o café da manhã? Blackwell
parecia inquieto. - Na sua suíte.

- A suíte, onde?

- Imperial Hotel. - Blackwell lançou um olhar penetrante para os
técnicos.

- Exatamente qual império?

- Aqui, droga. Tóquio.

- Aqui? Ele está em Tóquio?

- Vocês três - disse Blackwell -, lá fora. - A mulher de cabelos
castanhos deu de ombros dentro de sua jaqueta de náilon e saiu chutando o
isopor de cabeça baixa, e os outros dois a seguiram. Quando a lona desceu
após eles passarem, Blackwell levantou-se de seu engradado. - Não pense
que pode ficar me testando...

- Estou dizendo que eu acho que isso não vai dar certo. Seu homem
não está lá.

- Essa é a droga da vida dele.

- Como foi que ele pagou o café da manhã?

- Foi para a conta da suíte.



- A suíte está no nome dele?

- É claro que não.

- Digamos que ele precise comprar alguma coisa durante o dia. E aí?

- Alguém compra para ele.

- E paga como?

- Com cartão.

- Mas não no nome dele.

- Certo.

- Então, se alguém estivesse examinando os dados da transação, não
haveria como ligá-la diretamente a ele, haveria?

- Não.

- Porque você está cumprindo com sua obrigação, certo? -É.

- Então ele é invisível. Para mim. Não tem como eu vê-lo. Ele não
está lá. Não posso fazer aquilo para o qual você quer me pagar. É
impossível.

- Mas, e o resto?

Laney colocou os olhofones sobre o teclado. - Não é uma pessoa. É
uma empresa.

- Mas você tem o material todo! As casas dele! Os apartamentos!
Onde os jardineiros põem as malditas flores na parede de pedra! A coisa
toda!

- Mas eu não sei quem ele é. Não posso distinguir ele do resto. Ele
não deixa os rastros que formam o padrão de que eu preciso.



Blackwell mordeu o lábio superior. Laney ouviu a prótese se mexer e
bater nos seus dentes.

- Eu preciso formar uma idéia de quem ele realmente é - disse Laney.
O lábio reapareceu, úmido e brilhante. - Cristo - disse Blackwell -, isso é
que é problema.

- Tenho que me encontrar com ele.

Blackwell secou a boca com as costas da mão - Que tal a música
dele? -Levantou as sobrancelhas esperançosamente. - Ou tem o vídeo...

- Eu tenho vídeos, obrigado. Ajudaria muito se eu pudesse me
encontrar com ele.

Blackwell tocou em seu pedaço de orelha. - Você se encontrará com
ele, e acha que vai conseguir encontrar os nodos dele, o nodal, aquela coisa
que o Yama fala?

- Não sei - disse Laney. - Posso tentar.

- Mas que droga - retrucou Blackwell. Saiu singrando o isopor,
afastou a lona com o braço, latiu para os técnicos e voltou-se para Laney. -
Às vezes preferia estar de volta com meus camaradas em Jika Jika. Lá, você
ajeita as coisas e elas ficam como você as deixou. - A mulher de franja
castanha enfiou a cabeça entre as lonas. - Bota esse material na van -
Blackwell pediu a ela. - Tenha tudo pronto para usar quando a gente
precisar.

- A gente não tem uma van, Keithy - disse a mulher.

- Compre uma - falou Blackwell.



18- O OTAKU

Quando a arrancou para fora, era uma coisa retangular, que cedia ao
toque, mas que era dura dentro. Embrulhada numa sacola de plástico azul e
amarelo do free shop do SeaTac, lacrado mal e porcamente com pedaços
amassados de fita marrom. Pesada. Compacta.

- Olá.

Chia quase caiu de costas onde estava agachada por sobre sua bolsa
aberta ao ouvir e ver o garoto, que num primeiro momento pensou ser uma
menina mais velha, com o cabelo partido do lado caindo abaixo dos
ombros.

- Eu sou o Masahiko. - Sem tradutor. Usava uma túnica escura grande
demais, vagamente militar, abotoada até o colarinho alto, frouxo no pescoço
dele. Calças de moletom cinza velhas e com as marcas dos joelhos.
Chinelos de papel branco que pareciam imundos.

- Mitsuko fez chá - indicando a bandeja, o bule de pedra, duas
xícaras. - Mas você estava conectada.

- Ela está aqui? - Chia empurrou a coisa de volta para dentro de sua
bolsa.

- Ela saiu - Masahiko respondeu. - Posso dar uma olhada no seu
computador?

- Computador? - Chia estava parada de pé, confusa.

- É da Sandbenders, sim?

Ela se serviu de um pouco do chá, que ainda estava fumegando. -
Certamente. Quer chá?



- Não - disse Masahiko. - Só bebo café. - Ficou de cócoras no tatami
ao lado da mesinha baixa e, cheio de admiração, passou um dedo ao longo
da borda do alumínio moldado do Sandbenders. - Lindo. Vi um pequeno
disc player do mesmo fabricante. É uma seita, sim?

- Uma comunidade. Vida tribal. No Oregon.

O cabelo preto do garoto era comprido, brilhoso e havia sido
escovado, mas Chia percebeu um pouco de macarrão grudado nele, do tipo
fino e enrolado que vinha em caixas de miojo.

- Lamento estar ocupada quando a Mitsuko voltou. Ela vai pensar que
sou mal-educada.

- Você é de Seattle. - Não era uma pergunta.

- Você é o irmão dela?

- Sou. Por que você está aqui? - Seus olhos eram grandes e escuros,
seu rosto comprido e pálido.

- Sua irmã e eu estamos nessa da Lo/Rez.

- Você veio porque ele quer se casar com a Rei Toei?

Chá quente escorreu pelo queixo de Chia. - Ela lhe contou isso?

- Sim - disse Masahiko. - Na Cidade Murada, algumas pessoas
trabalharam no design dela. - Ele estava absorto em seu exame do
Sandbenders, girando-o de um lado para o outro em suas mãos. Seus dedos
eram longos e pálidos, as unhas roídas até o sabugo.

- Onde é isso?

- Netside - disse ele, jogando o cabelo pra trás, por sobre o ombro.

- O que eles dizem sobre ela?



- Conceito original. Quase radical. - Ele acariciou as teclas. - Isso é
muito bonito...

- Você aprendeu inglês aqui?

- Na Cidade Murada.

Chia experimentou outro golinho de chá, depois botou a xícara na
mesa. - Você tem café?

- No meu quarto - disse ele.

* * *

O quarto de Masahiko, ao pé da pequena escada de concreto nos
fundos da cozinha do restaurante, havia sido provavelmente uma despensa.
Era um pesadelo, o tipo de lugar que Chia conhecia por causa de irmãos de
amigas, o chão e a cama de alvenaria há muito desaparecidos por baixo de
roupas sujas, caixas de miojo, revistas japonesas com capas amassadas.
Uma montanha de caixas vazias de miojo num canto, os rótulos em
holograma cintilando sob um único facho de lâmpada de halogênio. Uma
escrivaninha ou mesa formando uma segunda prateleira, mais alta, feita a
partir de algum material reciclado que parecia ter sido laminado a partir de
caixas de suco trituradas. Seu computador estava ali, um cubo preto sem
quaisquer traços característicos. Uma prateleira mais rasa feita com tábua
de caixa de suco continha um microondas azul-claro, caixas fechadas de
miojo e meia dúzia de latinhas de café.

Uma dessas, recentemente aquecida no microondas, estava na mão de
Chia. O café era forte, doce, com muito creme. Ela se sentou ao lado dele
na beira da cama atulhada, uma jaqueta acolchoada enrolada atrás dela para
servir de almofada.



Tinha um leve cheiro de garoto, de miojo e de café. Embora ele
parecesse muito limpo, agora que ela estava tão próxima a ele tinha outra
percepção, e ela tinha uma vaga idéia de que os japoneses em geral eram
muito limpos. Eles não amavam tomar banho? Pensar nisso fez com que
desejasse tomar uma ducha.

- Gosto muito disso. - Esticou a mão para tocar de novo no
Sandbenders, que ele havia trazido e colocado na mesa de trabalho, na
frente de seu cubo preto, empurrando para o lado uma pilha de colheres de
plástico, canetas e um monte de coisas indistintas de metal e plástico.

- Como se faz para colocá-lo pra funcionar? - Gesticulou na direção
do computador dele com a latinha de café.

Ele respondeu alguma coisa em japonês. Minhocas e pontos de néon
em tom pastel iluminaram as faces do cubo, rastejando e pulsando, e depois
morreram.

As paredes, do chão até o teto, estavam cobertas com espessas
camadas sucessivas de pôsteres, panfletos, arquivos gráficos. Presa na
parede em frente a ela, acima e atrás do computador preto, uma echarpe
grande, um quadrado de um material sedoso impresso com um mapa ou
diagrama em vermelho, preto e amarelo. Centenas de blocos irregulares, ou
espaços, unidades de algum tipo, pressionando em torno de um vazio
central, um retângulo irregular vertical, em preto.

- A Cidade Murada - disse ele, seguindo o olhar dela. Ele se inclinou
para a frente, a ponta do dedo tocando um ponto em particular. - Esse é o
meu. Oitavo nível.

Chia apontou para o centro do diagrama. - O que é isso?

- Buraco negro. No original, algo assim como um poço de ventilação.
-Ele olhou para ela. - Tóquio também tem um buraco negro. Já viu isso?

- Não - disse ela.



- O Palácio. Não tem luz. Visto de um prédio alto, à noite, o Palácio
Imperial é um buraco negro. Uma vez, quando eu estava olhando, vi uma
lanterna se acender.

- O que aconteceu com ele no terremoto?

Ele arqueou as sobrancelhas. - Isso obviamente não seria mostrado.
Tudo agora é como era antes. Nos garantiram isso. - Ele sorriu, mas apenas
com os cantos da boca.

- Aonde foi a Mitsuko? Ele deu de ombros.

- Ela disse quando voltaria?

- Não.

Chia pensou em Hiromi Ogawa, e depois em alguém ligando para o
pai de Kelsey. Hiromi? Mas tinha aquilo, lá em cima na sua bolsa no quarto
da Mitsuko. Ela se lembrou de Maryalice berrando por trás da porta do
escritório de Eddie. Zona devia estar certa. - Você conhece uma casa
noturna chamada Whiskey Clone?

- Não. - Ele afagou beiras de alumínio polido do Sandbenders dela.

- E Monkey Boxing?

Ele olhou para ela, meneou a cabeça.

- Você provavelmente não sai muito, sai?

Ele sustentou o olhar dela. - Na Cidade Murada.

- Quero ir nessa casa noturna, Monkey Boxing. Só que pode não ter
mais esse nome. Fica num lugar chamado Shinjuku. Estive na estação,
antes.

- Neste momento não estão abertas.



- Tudo bem. Só quero que você me mostre onde fica. Depois acho o
caminho de volta sozinha.

- Não. Tenho que voltar para a Cidade Murada. Tenho
responsabilidades. Procure o endereço desse lugar que eu explico para o seu
computador aonde deve ir.

O Sandbenders podia descobrir o caminho sozinho, mas Chia havia
decidido que não queria ir sozinha. Era melhor ir com um garoto do que
com Mitsuko, e de qualquer forma a fidelidade de Mitsuko à seção dela
podia ser um problema. Além disso, ela queria mesmo era sair dali. A
notícia que Zona dera a havia assustado. Alguém sabia que ela estava ali. E
o que devia fazer com aquela coisa na sua bolsa?

- Você gosta disso, certo? - Apontando para o Sandbenders.

- Sim. - disse ele.

- O software é ainda melhor. Tenho um emulador que pode instalar
um Sandbenders virtual no seu computador. Me leva no Monkey Boxing e
ele é seu.

* * *

- Você sempre morou aqui? - perguntou Chia enquanto andavam até a
estação. - Quer dizer, nessa área?

Masahiko deu de ombros. Chia achou que a rua o fazia sentir-se
inquieto. Talvez só por estar fora de casa. Ele havia trocado as calças de
moletom cinza por calças de algodão preto largas, presas no tornozelo por
polainas de náilon preto de lateral de elástico, por cima de sapatos de couro
preto. Ainda estava com a túnica preta, mas havia acrescentado um boné de
couro preto de aba curta, que ela achou que talvez tivesse sido parte de um
uniforme de escola. Enquanto a túnica era grande demais para ele, o boné
era bastante pequeno. Ele o usava puxado para frente e meio de lado, a aba
baixa. - Eu moro na Cidade Murada - disse ele.



- Mitsuko me contou. É como um domínio multiusuário.

- A Cidade Murada é diferente de tudo.

- Me dá o endereço quando eu te der o emulador. Eu vou dar uma
chegada lá. - A calçada passava por cima de um canal de concreto, onde
corria uma água cinzenta. Lembrava-lhe sua Veneza. Ficou curiosa para
saber se já houvera um riacho ali.

- Não tem endereço - disse ele.

- Isso é impossível - falou Chia. Ele não respondeu.

Ela pensou no que encontrara quando abrira a sacola do free shop do
SeaTac. Uma coisa achatada e retangular, cinza escura. Feita de um
daqueles plásticos esquisitos que continham metal. Um lado tinha uma
fileira de buraquinhos, o outro, formas complicadas, metal e outro tipo
diferente de plástico. Não parecia que houvesse uma maneira de abrir,
nenhuma linha de junção visível. Não tinha nenhuma marca. Não fazia
barulho quando era sacudido. Talvez O que as coisas são, um dicionário de
ícones, reconhecesse aquilo, mas ela não tinha tido tempo. Masahiko estava
no andar de baixo trocando de roupa quando ela havia cortado o plástico
azul e amarelo com o canivete suíço, com número de série feito para
celebrar Lo/Rez, de Mitsuko. Ela havia procurado pelo quarto por um
esconderijo. Era tudo arrumadinho e limpo demais.

Finalmente a pusera de volta em sua bolsa ao ouvi-lo voltando da
cozinha escada acima. Que era onde a coisa estava agora, junto com seu
Sandbenders, debaixo do braço, quando entraram na estação. O que
provavelmente não era nada esperto, mas ela não sabia.

Ela usou o cartão inteligente de Kelsey para comprar as duas
passagens.



19- ARLEIGH

Havia um fax de Rydell esperando por Laney quando Blackwell o
deixou no hotel. Havia sido impresso em um papel timbrado que parecia
caro e contrastava drasticamente com o corpo do fax, que fora mandado de
uma loja de conveniência que ficava aberta vinte e quatro horas na Sunset
chamada Lucky Dragon. O sorridente Dragão da Sorte, lançando fumaça
pelas narinas, estava centrado logo abaixo do logotipo gravado em prata do
hotel, que Laney chamava de o Chapéu Caído do Gnomo Perverso. O que
quer que a coisa fosse, os decoradores do hotel gostavam muito dela. Era
um motivo que se repetia no saguão de entrada, e Laney ficava feliz que
não houvesse chegado ainda aos quartos de hóspedes.

Rydell havia escrito seu fax a mão com um uma caneta hidrográfica
de ponta média em letras de fôrma maiúsculas cuidadosamente desenhadas.
Laney leu o fax no elevador.

Estava endereçado a C. LANEY, HÓSPEDE:

CREIO QUE ELES SABEM ONDE VOCÊ ESTÁ. ELA E O
GERENTE DO DIA TOMARAM CAFÉ NO SAGUÃO E ELE FICOU
OLHANDO PARA MIM. ELE PODE MUITO BEM TER CHECADO O
REGISTRO DAS CHAMADAS TELEFÔNICAS. QUERIA NÃO TER
LIGADO PARA VOCÊ DE LÁ. DESCULPE. DE QUALQUER FORMA,
DEPOIS ELA E OS OUTROS FORAM RAPIDAMENTE EMBORA DO
HOTEL, DEIXARAM OS TÉCNICOS EMPACOTANDO TUDO. UM
TÉCNICO FALOU COM GHENGIS DA GARAGEM QUE ALGUNS
DELES ESTAVAM INDO PARA O JAPÃO E QUE ELE NÃO ESTAVA,
GRAÇAS A DEUS. CUIDADO, ESTÁ BEM? RYDELL.

- Está bem - disse Laney, e lembrou de como fora ao Lucky Dragon
uma noite, contra o conselho de Rydell, porque não conseguia dormir.



Tirando prostitutas biônicas de aparência amedrontadora paradas a
cada quarteirão, não parecia assim tão perigoso. Alguém havia pintado um
mural em homenagem à memória de J. D. Shapely em um dos lados do
Lucky Dragon, e a gerência havia tido o bom senso de deixá-lo lá,
integrando culturalmente a loja à vida vinte e quatro horas da Stríp. Podia-
se comprar burritos, bilhetes de loteria, pilhas, testes para várias doenças.
Podia-se mandar voice-mails, e-mails, faxes. Havia ocorrido a Laney que
esta era a única loja num raio de quilômetros que vendia coisas que as
pessoas realmente precisam; as outras vendiam coisas que ele não
conseguia sequer se imaginar usando.

Ele releu o fax enquanto percorria o corredor, e usou a chave
magnética para abrir a porta do quarto.

Havia uma cestinha de vime sobre a cama, forrada com um pano
branco e cheia de objetos desconhecidos. Olhando mais de perto, na
verdade eram suas meias e roupas de baixo, lavadas e arrumadas em
saquinhos de papel com a estampa em relevo do Chapéu do Gnomo. Abriu a
porta estreita e espelhada do closet, o que ativou uma luz embutida, e
encontrou suas camisas arrumadas em cabides, inclusive a camisa azul de
que Kathy Torrance havia debochado. Pareciam novinhas. Tocou em um
dos punhos ligeiramente engomados. - Contagem de pontos - disse ele.
Olhou para o fax de Rydell. Imaginou Kathy Torrance indo direto para ele
em um vôo supersônico vindo de Los Angeles. Descobriu que não
conseguia imaginá-la dormindo. Nunca a havia visto dormindo e por algum
motivo não parecia que esta fosse uma coisa que ela fizesse de livre e
espontânea vontade. Na estranha quietude sem vibrações de um vôo
supersônico, ela ficaria olhando para o vazio da janela, ou para a tela de seu
computador.

Pensando nele.

A tela atrás dele se ligou com um suave som de sinos e ele deu um
salto. Virou-se e viu o logotipo da BBC. O segundo vídeo de Yamazaki.

* * *



Já tinha visto um terço do vídeo quando tocaram a campainha da
porta. Rez estava passeando por uma trilha estreita de uma floresta
qualquer, com um conjunto caqui desbotado pelo sol e sandálias de sola de
corda. Cantarolava uma melodia sem palavras, repetidamente,
experimentando diferentes tons e acentuações rítmicas. Seu peito nu
brilhava de suor, e quando a camisa desabotoada se abria, dava para
perceber uma parte de sua tatuagem do I Ching. Segurava um pedaço de
bambu e o brandia enquanto andava, batendo em trepadeiras que pendiam
dos galhos. Laney suspeitava que a melodia depois se tornara um grande
sucesso, mas ele ainda não a reconhecera. A campainha da porta tocou de
novo.

Levantou-se, foi até a porta, apertou o botão do interfone. - Sim?

- Alô? - Uma voz de mulher.

Ele tocou na tela do tamanho de um cartão de crédito inserida numa
porta e viu uma mulher de cabelos escuros. Franja. A técnica do depósito de
mercadorias. Destrancou a porta e abriu-a.

- Yamazaki acha que nós devemos conversar - disse ela.

Laney percebeu que ela estava usando um tailleur preto de saia justa,
meias pretas.

- Não era para você estar indo comprar uma van? - Deu um passo
para o lado para que ela entrasse.

- Já comprei - fechando a porta atrás de si. - Quando a Lo/Rez decide
investir na resolução de um problema, o dinheiro aparece. Quase nunca
investido no lugar certo. - Ela olhou para a tela, onde Rez ainda estava
passeando, matando mosquitos no pescoço e no peito, absorto na música. -
Trabalho de casa?

- Yamazaki.



- Arleigh McCrae - disse ela, pegando um cartão em uma bolsinha
preta e entregando-o para ele. Continha o nome dela, quatro números de
telefone e dois endereços, todos os dois virtuais. - Você tem cartão, sr.
Laney?

- Colin. Não. Não tenho.

- Podem fazer para você, na recepção. Todo mundo tem cartão por
aqui. Ele colocou o cartão no bolso da camisa. - Blackwell não me deu o
dele.

Nem Yamazaki.

- Estou falando de fora da organização Lo/Rez. É como não ter meias.

- Eu tenho meias - disse Laney, indicando a cesta em cima da cama. -
Quer assistir a um documentário da BBC sobre a Lo/Rez?

- Não.

- Acho que não posso desligar o vídeo. Ele ficaria sabendo.

- Tente diminuir o volume. Manualmente. - Ela mostrou como.

- Nada como uma técnica - disse Laney.

- Com uma van. E milhões de ienes em equipamentos que não
fizeram nada por você. - Ela se sentou numa das duas poltronas do quarto,
cruzou as pernas.

Laney se sentou na outra poltrona. - Não foi culpa sua. Você me botou
lá direitinho. Mas não é o tipo de dados com que eu possa trabalhar.

- Yamazaki me contou o que você é supostamente capaz de fazer -
disse ela. - Não acreditei no que ele disse.

Laney olhava para ela. - Não posso fazer nada. - Havia três sóis
sorridentes, como xilogravuras pretas, na parte de dentro da panturrilha da



perna esquerda dela.

- São tecidas na meia. Catalã.

Laney levantou os olhos. - Espero que você não me peça para explicar
o que as pessoas pensam que me pagam para fazer - disse ele -, porque não
posso. Eu não sei.

- Não se preocupe - disse ela. - Eu só trabalho aqui. Mas o que estão
me pagando para fazer, no momento, é determinar o que poderíamos dar a
você que o permitiria fazer o que quer que seja que você supostamente é
capaz de fazer.

Laney olhou para a tela. Cenas de concertos, e Rez estava dançando
com um microfone na mão. - Você já viu esse vídeo, certo? Ele fala sério
sobre aquela coisa sino-celta de que estava falando naquela entrevista?

- Você ainda não se encontrou com ele, não é? -É.

- Não é das coisas mais fáceis descobrir sobre o que Rez fala a sério.

- Mas como pode haver um "misticismo sino-celta" quando os
chineses e os celtas nunca tiveram uma história em comum?

- Porque Rez é meio chinês e meio irlandês. E se tem uma coisa sobre
a qual ele fala a sério...

-Sim?

- É Rez.

Laney olhava melancólico para a tela enquanto o cantor foi
substituído por um close de Lo tocando, suas mãos sobre a guitarra preta.
Anteriormente, um respeitado guitarrista britânico usando um maravilhoso
traje de tweed havia externado sua opinião de que ninguém jamais esperara
que o próximo Hendrix surgisse na música pop-cantonesa de Taiwan, mas,



por outro lado, ninguém estava esperando que o original aparecesse, não é
mesmo?

- Yamazaki me contou a história. O que aconteceu com você - disse
Arleigh McCrae. - Até certo ponto.

Laney fechou os olhos.

- O programa nunca foi ao ar, Laney. Out of Control desistiu. O que
aconteceu?

* * *

Ele havia se acostumado a tomar o café da manhã ao lado da pequena
piscina oval do Chateau, depois das toscas cabanas de tábuas que Rydell
disse serem um acréscimo posterior. Era a única hora do dia que sentia
como sendo só dele, ou pelo menos até que Rice Daniels chegasse, o que
geralmente acontecia no fim de um bule com três xícaras de café, logo antes
de seus ovos com bacon.

Daniels vinha até a mesa de Laney pelo piso de cerâmica com o que
só poderia ser descrito como mola nos pés. Laney reservadamente gostaria
de atribuir isso ao uso de drogas, do qual não tinha nenhuma evidência, e de
fato a única indulgência a qual Daniels parecia se entregar em público eram
múltiplas xícaras de café expresso descafeinado tomadas com casca de
limão. Ele dava preferência a ternos beges de tecido de trama aberta e
camisas sem colarinho.

Nesta manhã em particular, no entanto, Daniels não estava só, e
Laney detectou uma falta de disposição no andar; uma certa fragilidade
dissonante, e os óculos pareciam apertar sua cabeça ainda mais do que o
habitual. Ao lado dele vinha um homem grisalho de terno marrom-escuro de
corte ocidental, de rosto aquilino e queimado pelo vento, com o
impressionante nariz se sobressaindo debaixo de um enorme par de óculos
escuros pretos. Usava um par de botas de amarrar de crocodilo pretas e
carregava uma pasta empoeirada de couro cru escurecida pelo tempo, com a
alça remendada com o que Laney supôs ser arame de amarrar fardos.



- Laney - dissera Rice Daniels, ao chegar à mesa -, este é Aaron
Pursley.

- Não se levante, filho - disse Pursley, embora Laney nem tivesse
pensado nisso. - O cara está te trazendo o café. - Um dos garçons mongóis
estava vindo com uma bandeja da direção das cabanas. Pursley colocou sua
pasta velha de guerra no chão e pegou uma das cadeiras de metal pintadas
de branco. O garçom serviu os ovos de Laney. Laney assinou a conta e
acrescentou uma gorjeta de quinze por cento. Pursley estava folheando o
conteúdo da pasta. Tinha uma meia dúzia de pesados anéis de prata nos
dedos das duas mãos, alguns incrustados com turquesa. Laney não se
lembrava qual fora a última vez que vira alguém carregando tantos papéis.

- Você é o advogado - disse Laney. - Na televisão.

- Na vida real também, filho. - Pursley estava no "Cops in Trouble", e
antes disso ficara famoso ao defender celebridades. Daniels não se sentara,
e estava de pé atrás de Pursley com uma postura encurvada nada
característica, as mãos nos bolsos das calças. - Aqui está - disse Pursley.
Tirou um maço de folhas azuis. - Não deixe seus ovos esfriarem.

- Sente-se - disse Laney para Daniels, que se encolheu por trás de
seus óculos.

- Bem - começou Pursley -, você esteve num orfanato federal, em
Gainesville, dos doze aos dezessete anos, é o que diz aqui.

Laney olhou para os ovos. - Está certo.

- Durante esse período, você tomou parte em vários testes com
drogas? Você serviu de cobaia?

- Sim - disse Laney, seus ovos parecendo ter-se afastado, ou virado
uma foto de revista.

- Você foi voluntário?



- Havia recompensas.

- Voluntário - disse Pursley. - Você tomou parte de alguma droga
daqueles testes 5-SB?

- Eles não nos contavam o que estavam nos dando - disse Laney. - Às
vezes davam placebo.

- Não se confunde 5-SB com placebo, filho, mas eu acho que você
sabe disso.

O que era verdade, mas Laney ficou quieto.

- Então? - Pursley tirou seus pesados óculos. Seus olhos eram frios e
azuis e inseridos em uma complicada topografia de rugas.

- Provavelmente tomei - respondeu Laney.

Pursley bateu com os papéis azuis na coxa. - Ah, aí está. Quase
certamente tomou. E você sabe como aquela substância eventualmente
afetou muitas das cobaias?

Daniels tirou os óculos e começou a massagear o osso do nariz. Seus
olhos estavam fechados.

- Aquilo tende a transformar os homens em espreitadores homicidas
com fixações - disse Pursley, colocando os óculos de volta e enfiando os
papéis na pasta. - Às vezes só acontece anos mais tarde. Vão atrás de rostos
que aparecem na mídia, políticos... É por isso que hoje é uma das
substâncias mais ilegais, em todos os países que você for ver. Uma droga
que faz as pessoas quererem espreitar e matar políticos, bem, cara, ela vai
ser proibida. - Ele sorriu mostrando os dentes secamente.

- Eu não sou um desses - disse Laney. - Eu não sou assim.

Daniels abriu os olhos. - Não importa - ele falou. - O que importa é
que o Slitscan pode neutralizar todo o nosso material levantando a



possibilidade, a sombra de uma suspeita, por mais remota que seja, de que
você o seja.

- Veja bem, filho - prosseguiu Pursley -, eles estariam apenas
deduzindo que você entrou nessa linha de trabalho porque tinha a inclinação
de espionar gente famosa. Você não contou nada disso para eles, contou?

- Não - disse Laney -, não contei.

- Pois é! - continuou Pursley. - Eles vão dizer que contrataram você
porque era bom nisso, mas você acabou ficando bom demais.

- Mas ela não era famosa - disse Laney.

- Mas ele é - argumentou Rice Daniels - e eles vão dizer que você
estava atrás dele. Vão dizer que a coisa toda foi idéia sua. Vão ficar muito
apreensivos com a questão da responsabilidade. Vão falar sobre os novos
processos de seleção para analistas quantitativos. E ninguém, Laney,
absolutamente ninguém vai ficar nos assistindo.

- Esse é mais ou menos o tamanho do problema - prosseguiu Pursley,
ficando de pé. Ele pegou a pasta. - Isso aí é bacon de verdade, de porco?

- Dizem que é - respondeu Laney.

- Droga - resmungou Pursley -, esses hotéis de Hollywood são uns
inconseqüentes. - Ele esticou a mão. Laney cumprimentou-o. - Prazer em
conhecê-lo, filho.

Daniels nem se deu ao trabalho de dizer adeus. E dois dias depois,
examinando a listagem de suas despesas diárias, Laney veria que todas elas,
que vinham em seu próprio nome, começavam com um bule grande de café,
ovos mexidos e bacon e uma gorjeta de quinze por cento.

* * *

Arleigh McCrae estava encarando Laney.



- Eles sabem disso? - perguntou ela. - Blackwell sabe?

- Não - respondeu -, essa parte não. - Podia ver o fax de Rydell
dobrado sobre a prateleira ao lado da cama. Eles também não sabiam disto.

- O que aconteceu depois? O que você fez?

- Descobri que eu estava pagando por pelo menos alguns dos
advogados que eles haviam arranjado para mim. Não sabia o que fazer.
Ficava sentado junto à piscina por bastante tempo. Era agradável, na
verdade. Não estava pensando em nada em particular. Sabe como é?

- Talvez - disse ela.

- Aí um dos seguranças do hotel me falou sobre esse emprego. Ela
meneou lentamente a cabeça.

- O que foi? - disse ele.

- Deixa pra lá - respondeu ela. - Você faz tão pouco sentido quanto
todo o resto. Acho que vai se dar muito bem nesse meio.

- No quê?

Ela olhou seu relógio de pulso de aço inoxidável de mostrador preto e
correia preta de náilon. - O jantar é às oito, mas Rez vai se atrasar. Vamos
dar uma volta lá fora e beber alguma coisa. Vou tentar contar o que eu sei
sobre isso tudo.

- Se é o que você quer - disse Laney.

- Eles estão me pagando para fazer isso - falou ela, levantando-se. - E
provavelmente é melhor que carregar equipamento eletrônico para cima e
para baixo de escadas rolantes.



20- MONKEY BOXING

Entre as estações havia uma trêmula sombra cinzenta além das janelas
do silencioso trem. Não como superfícies passando muito depressa, mas
como se matéria granulada estivesse sendo vibrada ali a uma taxa crítica,
imediatamente antes da emergência de uma nova ordem de ser.

Chia e Masahiko haviam encontrado dois assentos entre um trio de
colegiais de saia xadrez e um homem de negócios que lia um volume grosso
de histórias em quadrinhos. Na capa tinha uma mulher com os seios
embrulhados como bolas de barbante, só que de formato cônico, com os
bicos saltando como os olhos das vítimas dos desenhos animados. Chia
notou que o artista havia gastado muito mais tempo desenhando as bolas de
barbante, exatamente como tinha sido enrolado e amarrado, do que
desenhando os seios propriamente ditos. O suor escorria pelo seu rosto, e
ela tentava afastar-se de alguém ou alguma coisa cortada pela borda da
capa.

Masahiko desabotoou os dois botões de cima da túnica e tirou um
quadrado de quinze centímetros preto e rígido, da espessura de um vidro de
janela. Esfregou-o propositadamente com os dedos da mão direita e linhas
de luz colorida surgiram a seu toque. Embora as luzes fossem mais fracas
ali, desbotadas pelas lâmpadas fluorescentes do trem, Chia reconheceu o
quadrado como o mostrador de comandos do computador que ela havia
visto no quarto dele.

Ele estudou a tela, esfregou-o novamente, e fechou a cara com o
resultado. - Tem alguém prestando atenção ao meu endereço - disse ele - e
ao da Mitsuko...

- Ao restaurante?

- Nossos endereços eletrônicos.



- Que tipo de atenção?

- Não sei. Não estamos conectados.

- Exceto por mim.

- Fale do Sandbenders - disse Masahiko, guardando o mostrador de
comandos e abotoando a túnica.

- Começou com uma mulher que era uma designer de interfaces -
disse Chia, feliz por mudar de assunto. - O marido dela era joalheiro, e ele
havia morrido daquela coisa de atenuação dos nervos, antes que
descobrissem como curar isso. Ele tinha sido verde ferrenho também e
odiava o modo como equipamentos eletrônicos eram feitos, um par de
minúsculos chips e placas dentro dessas carcaças de plástico. As carcaças
eram só chamarizes para ponto-de-venda, dizia ele, feitas para acabar no
lixão se ninguém reciclasse, e geralmente ninguém reciclava. Então, antes
de ficar doente, ele costumava arrancar o hardware dela, da designer, e
colocar as partes de verdade em estojos que ele fazia na sua oficina. Por
exemplo, ele fazia um estojo de bronze para uma unidade de minidiscos,
incrustações de ébano, esculpia as superfícies de comando em marfim
fóssil, turquesa, cristal de rocha. Pesava mais, é claro, mas acabou que
muita gente gostou, tipo guardar as músicas ou as lembranças, o que fosse,
num lugar que sentiam que existia... E as pessoas gostavam de tocar no
material: metal, uma pedra lisa... E se você já tinha o estojo, quando o
fabricante lançasse um novo modelo, bem, se a parte eletrônica fosse
melhor, era só tirar a velha e botar a nova no seu estojo. Assim você ainda
tinha o mesmo objeto, só que com funções melhores.

Masahiko tinha os olhos fechados, e parecia estar concordando
ligeiramente com a cabeça, mas talvez fosse apenas o movimento do trem.

- E acontece que muita gente gostou daquilo também, e muito. Ele
começou a receber pedidos para fazer essas coisas. Um dos primeiros foi
um teclado, e as teclas foram cortadas das teclas de um piano velho, com os
números e as letras em prata. Mas aí ele ficou doente...



Os olhos de Masahiko se abriram, e ela viu que ele não apenas tinha
estado prestando atenção, como também estava impaciente por saber mais.

- Então, depois que ele morreu, a designer de software começou a
pensar naquilo tudo, e de como ela queria fazer alguma coisa que levasse o
que ele havia feito a um novo patamar. Então ela vendeu as ações de todas
as firmas para as quais tinha trabalhado, e comprou umas terras no litoral,
no Oregon...

E o trem parou em Shinjuku, todos se levantaram, foram em direção
às portas, e o homem de negócios fechou sua revista de seios amarrados e
colocou-a debaixo do braço.

* * *

Chia estava se inclinando para trás para olhar para o prédio mais
estranho que já tinha visto. A forma era a de uma antiquada concepção de
um robô, uma figura humana simplificada, pernas e braços levantados feitos
de plástico transparente sobre uma armação de metal. O tronco parecia ser
de tijolos, em vermelho, amarelo e azul, organizados em padrões simples.
Escadas rolantes, escadarias e rampas em caracol davam voltas pelos
membros ocos, e baforadas de fumaça branca surgiam a intervalos regulares
da boca retangular da face daquela coisa enorme. Além, o céu todo cinza e
opressor.

- Edifício Tetsujin - disse Masahiko. - Monkey Boxing não era lá.

- O que é isso?

- Instituto Brinquedo de Lata de Osaka - respondeu ele. - Monkey
Boxing por aqui. - Estava consultando os pululantes rabiscos do seu
mostrador de comandos. Ele apontou na direção da rua, além do Califórnia
Reich, uma cadeia de lanchonetes, cuja marca registrada era uma palmeira
estilizada de aço inox sobre uma daquelas cruzes tortas que os proletas
desenhavam nas mãos durante o curso de História da Europa em sua escola.
Aquilo havia deixado o professor completamente furioso, mas Chia não se
lembrava de eles terem desenhado palmeiras. Depois, dois deles haviam se



metido numa discussão sobre o lado certo de se desenhar a parte torta da
cruz, para a direita ou para a esquerda, e um havia acertado o outro com um
aparelho de choque, daqueles que são feitos com aquelas máquinas
fotográficas descartáveis, e o professor teve que chamar a polícia.

- Nono andar, Edifício Sorte nas Folhas Molhadas - disse ele. Saiu
andando pela calçada apinhada de gente. Chia seguiu atrás, perguntando-se
o quanto durava o jet lag, e como se podia distingui-lo do simples cansaço.

Talvez o que estava sentindo fosse o que o curso de educação cívica
em sua última escola havia chamado de choque cultural. A sensação era
como se tudo, cada pequenino detalhe de Tóquio, fosse diferente o
suficiente para criar uma pressão, uma coisa que ia aumentando a pressão
contra seus olhos, como se eles tivessem ficado cansados de perceber todas
as diferenças: uma arvorezinha na calçada que estava envolvida numa
espécie de jaqueta de vime trançado, a cor de abacate-néon de um telefone
público, uma garota séria de óculos redondos e um agasalho de moletom
com os dizeres "Vagina Livre". Ela mantinha seus olhos muito bem abertos
para absorver todas essas coisas, como se fossem mais cedo ou mais tarde
serem processados, mas agora seus olhos estavam cansados e as diferenças
começavam a se acumular. Ao mesmo tempo, achou que, se apertasse os
olhos, talvez, do jeitinho certo, ela pudesse fazer com que todas essas coisas
virassem Seattle, alguma parte do centro da cidade por onde ela já tivesse
andado com sua mãe. Saudades de casa. A alça de sua bolsa pressionava seu
ombro cada vez que seu pé esquerdo pisava no chão.

Masahiko dobrou uma esquina. Parecia não haver vielas em Tóquio,
não no sentido de haver ruas menores por trás de ruas maiores, lugares onde
pusessem o lixo, e não houvesse lojas. Havia ruas menores, e outras
menores ainda atrás delas, mas não dava para adivinhar o que se encontraria
por lá: uma loja de conserto de sapatos, um salão de cabeleireiro caro, um
fabricante de chocolate, uma banca de revistas onde ela viu um exemplar da
mesma horrível revista em quadrinhos com a mulher toda embrulhada.

Dobraram outra esquina e deram no que parecia ser uma rua de
grande movimento. Pelo menos tinha carros. Ela observou um carro virar



numa abertura no nível da rua e desaparecer. Ficou de cabelo em pé. E se
aquele fosse o caminho para a casa noturna do Eddie, o Whiskey Clone?
Ficava por aqui, não ficava? Qual era o tamanho desse Shinjuku, afinal? E
se o Graceland parasse ao lado dela? E se Eddie e Maryalice estivessem
procurando por ela?

Estavam passando pela abertura por onde o carro desaparecera. Ela
olhou para dentro e viu que parecia ser um posto de gasolina. - O que é
isto? - perguntou ela.

- Sorte nas Folhas Molhadas - disse ele, apontando para cima.

Alto e estreito, letreiros quadrados projetando-se nas quinas de cada
andar. Parecia-se com quase todos os outros, mas ela achava que o de Eddie
era mais alto. - Como se vai lá pra cima?

Ele a levou até uma espécie de saguão, um andar térreo no estilo
galeria cheio de pequenos quiosques. Quantidade excessiva de luzes,
espelhos, coisas para vender, tudo como um único borrão. Entraram num
elevador exíguo que cheirava a fumaça velha. Ele disse alguma coisa em
japonês e a porta se fechou. O elevador cantou uma musiquinha ao som de
uma melodia de caixa de música. Masahiko parecia irritado.

No nono andar a porta se abriu para um homem coberto de poeira,
com uma faixa preta em volta da cabeça e que lhe caía sobre os olhos. Ele
olhou para Chia. - Se você é aquela da revista - disse ele -, está três dias
adiantada. - Ele tirou a faixa e enxugou o rosto com ela. Chia não tinha
certeza se ele era ou não japonês, ou qual seria sua idade. Os* olhos eram
castanhos, espetacularmente injetados e fundos, e seu cabelo preto, puxado
para trás e preso pela faixa, entremeado de cabelos brancos.

Atrás dele havia um martelar constante e muita confusão, homens
gritando em japonês. Alguém estava empurrando um carrinho de plástico
laranja de laterais altas abarrotado de cabos dobrados respingados de gesso,
pedaços de plástico pintados com tinta dourada e vermelho chinês. Parte do
teto rebaixado despencou com um zunido de fios e se espatifou no chão.
Mais gritos.



- Estou procurando o Monkey Boxing - Chia falou.

- Benzinho - disse o homem -, você chegou meio tarde. - Ele usava
um macacão de papel preto, com as mangas rasgadas nos cotovelos,
revelando braços cheios de linhas e círculos azuis, que formavam um
adorno pseudoprimitivo. Limpou os olhos e olhou para ela através de olhos
semicerrados. -Você não é da revista de Londres?

- Não - disse Chia.

- Não - concordou ele. - Você parece um pouco jovem demais mesmo
para eles.

- Aqui é o Monkey Boxing?

Outra placa do teto veio abaixo. O homem empoeirado olhou para ela
de soslaio. - De onde mesmo você disse que é?

- Seattle.

- Você ouviu falar do Monkey Boxing em Seattle?

- Foi...

Ele deu um sorriso murcho. - Essa é boa: ouviu falar dele em Seattle...
Você faz parte do cenário clubber, benzinho?

- Sou Chia McKenzie...

- Jun. Me chamam de Jun, benzinho. Dono, designer, DJ. Mas você
chegou tarde demais. Lamento. Tudo o que sobrou do Monkey Boxing está
sendo retirado nesses carrinhos. Entulho. Como todos os outros sonhos
desfeitos. Fez muito sucesso enquanto durou, quase três meses. Ouviu falar
do nosso tema do Templo Shaolin? Aquela coisa toda de monge-guerreiro? -
Ele suspirou com exagero. - Foi um paraíso. Cada minuto. Os barmen de
Okinawa rasparam a cabeça, depois das três primeiras noites, e começaram
a usar os mantos laranja. Eu me superei, na cabine. Foi uma visão, entende?



Mas essa é a natureza desse mundo instável, não é? Nós estamos num ramo
fluido, afinal, e tentamos ter uma atitude filosófica. Mas quem é o seu
amigo aqui? Gosto do cabelo dele...

- Masahiko Mimura - respondeu Chia.

- Eu gosto desse gênero boêmio-dark-sapatão-kitchnette - disse o
homem. - Mishima e Dietrich ao mesmo tempo, quando a coisa é bem feita.

Masahiko fechou a cara.

- Se o Monkey Boxing acabou - disse Chia -, o que você vai fazer
agora?

Jun recolocou a faixa na cabeça. Parecia menos feliz. - Outra casa
noturna, mas não vou fazer o design. Dizem que eu me comercializei. Acho
que sim. Mas vou gerenciar o lugar, com um salário muito bom e um
apartamento que vem com o cargo, mas o conceito... - Ele deu de ombros.

- Você estava aqui na noite em que Rez disse que queria se casar com
a idoru?

A testa dele ficou cheia de rugas por trás da faixa. - Eu tive que
assinar acordos - disse ele. - Você não é mesmo da revista?

- Não.

- Se ele não tivesse vindo aqui naquela noite, acho que ainda
estaríamos abertos e funcionando. E na verdade ele não era o tipo de coisa
com que nós queríamos ter a ver. Tínhamos percebido a visita de Maria Paz,
logo depois dela se separar do namorado, o colosso das relações públicas, e
a imprensa caiu em cima dela como moscas no mel. Ela é muito famosa
aqui, sabia? E o Blue Ahmed do Chrome Koran, mas a imprensa mal notou.

Com Rez e os amigos, no entanto, a imprensa não foi o problema.
Mandaram aquele leão-de-chácara, que mais parecia que tinha andado
usando a própria cara como cepo de açougue. Ele veio falar comigo e disse



que Rez tinha ouvido falar desse lugar e daria um pulo aqui com uns
amigos, se podíamos arranjar uma mesa com um pouco de privacidade...
Bem, na verdade, eu pensei: Rez quem? Aí a ficha caiu, é claro, e eu disse
que tudo bem, claro, e pusemos três mesas juntas nos fundos, e até pedimos
emprestado um cordão roxo dos gumi boys da recepção no andar de cima.

- E ele veio? Rez?

- Claro. Uma hora depois, e cá estava ele. Sorridente,
cumprimentando todo mundo, dando autógrafos se você pedisse, embora
não houvesse uma demanda muito grande, na verdade. Quatro mulheres e
dois homens com ele, sem contar o leão-de-chácara. Com um terno preto
muito legal. Yohji. Meio amarfanhado. Estou falando do Rez. Tinham
jantado fora, pelo que parecia. Tinham bebido no jantar. Riam bastante, se
você me entende. -Ele se virou e disse alguma coisa para um dos operários,
que estava com sapatos que pareciam meias de couro preto de dois dedos.

Chia, que na verdade não fazia a menor idéia de qual era a do
Monkey Boxing, imaginou Rez sentado numa mesa com outras pessoas, por
trás de uma corda roxa, e em primeiro plano uma multidão de japoneses
fazendo o que os japoneses fazem num lugar daqueles. Dançando?

- Aí nosso amigo se levanta, indo para o banheiro. O leão-de-chácara
faz menção de se levantar também, mas nosso amigo gesticula para que ele
se sente. Muitas risadas na mesa, o leão-de-chácara não acha muita graça.
Duas das mulheres começam a se levantar, como se elas fossem
acompanhá-lo; ele não quer saber disso, gesticula para elas se sentarem,
mais risadas. Não que tivesse mais gente prestando lá muita atenção. Eu ia
voltar para a cabine em cinco minutos, com um bloco de músicas africanas
muito primitivas; tinha que avaliar a clientela, seguir com eles, saber
exatamente quando inserir aquilo. Mas aí ele foi, passando bem no meio de
todo mundo, e só uma ou duas pessoas notaram, e ninguém parou de dançar.

Que tipo de casa noturna era aquela, onde ninguém parava de dançar
por causa do Rez?



- Então, eu estava pensando no bloco de músicas, em que ordem ia
tocar, e de repente ele está ali bem na minha frente. Sorriso largo. Olhos
esquisitos, embora eu não possa jurar que tivesse sido alguma coisa que ele
fizera no toalete, entende?

Chia assentiu com a cabeça. Do que ele estava falando?

- E ele perguntou, com a mão no meu ombro, se eu me importava que
ele falasse rapidamente com a turma. Disse que vinha pensando numa coisa
há muito tempo, e agora tinha se decidido e queria contar às pessoas. E o
leão-de-chácara se materializou bem ali, querendo saber se tinha algum
problema. Nenhum, diz o Rez, dando um aperto no meu ombro, mas ele
daria uma palavrinha com a turma.

Chia olhou para os ombros de Jun imaginando qual deles havia sido
apertado pela mão de Rez. - E foi o que ele fez - concluiu Jun.

- Mas o que ele disse?

- Um monte de bobagens, benzinho. Evolução e tecnologia e paixão;
a necessidade de o homem de encontrar beleza na ordem emergente; seu
próprio ardente desejo de alcançar seus fins com uma boneca inflável
virtual. Besteira. Da grossa. - Ele empurrou a faixa com o polegar, mas ela
desceu de novo. - E porque ele fez isso, abriu a boca na minha casa noturna,
a droga da Lo traço Rez comprou meu negócio. Comprou a mim também, e
assinei acordos, que dizem que eu não vou falar com qualquer um de vocês
sobre o que aconteceu. E agora, se você e seu charmoso amigo me derem
licença, eu tenho mais o que fazer.



21- O "FICA-EM-CIMA”

Havia um homem de pernas de pau no cruzamento mais próximo ao
hotel. Vestia uma roupa com capuz de papel branco, uma máscara de gás e
um par de cartazes retangulares. Mensagens se desenrolavam pelos cartazes
abaixo, em japonês, à medida que ele transferia o peso do corpo de uma
perna para outra para manter o equilíbrio. Rios de pedestres fluíam em
torno dele.

- O que é aquilo? - perguntou Laney, indicando o homem nas pernas
de pau.

- Uma seita - disse Arleigh McCrae. - A "Nova Lógica". Eles dizem
que o mundo vai se acabar quando a soma do peso dos tecidos neuronais de
todos os seres humanos no planeta chegar a um valor específico.

Um número de muitos dígitos foi descendo no telão.

- É só isso? - perguntou Laney.

- Não - respondeu ela -, essa é a última estimativa do peso total atual.
- Ela havia voltado ao quarto para apanhar o casaco preto que agora estava
usando, deixando Laney só para que ele pudesse trocar de roupa e vestir
meias, roupas de baixo e uma camisa azul limpas. Ele não tinha gravata,
então abotoou o colarinho e colocou o paletó de volta. Imaginou se todas as
pessoas que trabalhavam para a Lo/Rez ficavam naquele mesmo hotel.

Laney viu os olhos do homem através do visor transparente quando
ele passou. Tinha um olhar de assustadora paciência. As pernas de pau eram
as do tipo usado por trabalhadores para instalar forro no teto, uma liga
reforçada com aço. - O que se supõe que vá acontecer quando tiver tecido
neuronal suficiente?



- Uma nova ordem de ser. Eles não falam a esse respeito.
Aparentemente, Rez estava interessado neles. Ele tentou conseguir uma
audiência com o fundador.

- E?

- O fundador se recusou. Ele disse que Rez ganhava a vida
manipulando o tecido nervoso humano, e que aquilo o tornava intocável.

- Rez ficou triste?

- De acordo com Blackwell, não. Blackwell disse que isso pareceu
deixá-lo um pouco animado.

- Ele geralmente não é animado? - Laney deu passagem a uma
bicicleta que ia na direção oposta.

- Digamos que as coisas que aborrecem Rez não são as coisas que
aborrecem a maioria das pessoas.

Laney notou uma van verde-escuro andando devagar em paralelo a
eles. As janelas panorâmicas eram espelhadas, suas placas de néon
emolduradas com tubos de luzes em movimento, ao estilo Las Vegas. -
Acho que estamos sendo seguidos - disse ele.

- É melhor que sim. Eu queria uma daquelas com aquele sensor de
meio-fio de cromo que faz com que fiquem parecidas com camarupim, mas
tive de me contentar com remate de placa feito por encomenda. Aonde você
for, ela vai. E estacionar por aqui é provavelmente um desafio maior do que
qualquer coisa que você tenha que fazer hoje à noite. Agora - disse ela -,
vamos descer por aqui.

Escada íngreme, estreita, entre paredes cobertas com um mosaico
vermelho assustador de nódulos parecidos com amídalas cintilantes. Laney
hesitou, aí viu um cartaz com as letras feitas de centenas de pequenos ovais
em tons pastéis: LE CHICLE. Descendo, perdeu a van de vista.



Um bar temático sobre chicletes, pensou ele, e então: estou ficando
acostumado demais com isso. Mas mesmo assim evitou tocar nas paredes
de chiclete mascado conforme a seguia escada abaixo.

Entrou em vermelhos e cinzas poeirentos, mas estes imitando o
produto ainda não mascado, placas desse material da largura da parede,
enfeitadas com placas de sinalização arcaicas do país onde ele nascera. Aço
com impressão em silk-screen. Papelão velho e emoldurado, sutilmente
iluminados, ícones de chicletes. Bazooka Joe representado no centro, uma
figura que Laney não conhecia, mas que certamente não estava deslocada.

- Você vem sempre aqui? - perguntou Laney, quando pegaram bancos
com almofadas bulbosas em um vermelho-chiclete particularmente
medonho. O bar era chapeado com milhares de papéis retangulares de
embalagem de chicletes.

- Sim - disse ela -, mas principalmente porque não é popular. E é para
não fumantes, o que aqui ainda é uma coisa meio especial.

- O que é "Preto Preto"? - perguntou Laney, olhando para um pôster
emoldurado mostrando um carro estilizado dos anos 1940 movendo-se
rapidamente por uma leve sugestão de ruas. Além do "Preto Preto", tinha
também impresso o que parecia ser letras Art Deco japonesa.

- Chiclete. Ainda é possível comprar - disse ela. - Os motoristas de
táxi mascam chiclete. Tem muita cafeína.

- No chiclete?

- Aqui eles vendem vitaminas energéticas cheias de nicotina líquida.

- Acho que vou preferir uma cerveja.

Depois que a garçonete, de shortinhos minúsculos prateados e um top
vermelho de angorá preênsil, havia anotado os pedidos, Arleigh abriu a
bolsa e tirou um notebook. - Essas são as topografias lineares de algumas



das estruturas que você acessou hoje mais cedo. - Ela passou o notebook
para Laney. - Estão no formato Realtree 7.2.

Laney foi clicando uma série de imagens: figuras geométricas
abstratas dispostas numa perspectiva linear convergindo num ponto de fuga.
- Não sei como ler isso - disse ele.

Ela se serviu de saque. - Você foi mesmo treinado pela DatAmerica?

- Fui treinado por um bando de franceses que gostavam de jogar tênis.

- Realtree foi criado na DatAmerica. O melhor software de análise
quantitativa que eles têm. - Ela fechou o notebook e colocou-o de volta na
bolsa.

Laney serviu-se da cerveja. - Já ouviu falar de uma coisa chamada
TIDAL?

- "Tidal"?

- Acrônimo, talvez.

- Não. - Ela levantou a xícara de porcelana e soprou como uma
criança esfriando o chá.

- Era outra ferramenta da DatAmerica, ou o início de uma. Não creio
que chegou ao mercado. Mas foi assim que aprendi a descobrir os pontos
nodais.

- Certo - disse ela. - O que são os pontos nodais?

Laney ficou olhando para as bolhas na superfície de sua cerveja. - É
como ver coisas nas nuvens - disse Laney. - Só que as coisas que você vê
estão mesmo lá.

Ela botou o saque na mesa. - Yamazaki me jurou que você não era
maluco.



- Não é maluquice. Tem algo a ver com o modo como eu processo
input de nível baixo e amplo espectro. Tem a ver com reconhecimento de
padrão.

- E o Slitscan contratou você por causa disso?

- Eles me contrataram quando eu demonstrei que isso funciona. Mas
não posso fazer isso com o tipo de dados que você me mostrou hoje.

- Por que não?

Laney levantou a cerveja. - Porque é como tentar beber com um
banco. Não é uma pessoa. Ele não bebe. Não há onde ele possa se sentar. -
Laney deu um gole. - Rez não gera padrões que eu possa ler, porque tudo
que ele faz é por via indireta. É como procurar no relatório anual os hábitos
pessoais do presidente do conselho. Não vai estar lá. Visto pelo lado de
fora, é exatamente como aquele material do Realtree. Se eu entrar numa
área específica, não consigo ter uma idéia de como os dados ali se
relacionam com o resto, entende? Tem que ser relacionai. - Ele tamborilou
com os dedos nos papéis laminados das embalagens de chiclete. - Em
algum lugar na Irlanda. Casa de hóspede com vista para o mar. Ninguém em
casa. Registros de como era mantida suprida: coisas de banheiro, pasta,
creme de barbear...

- Eu estive lá - disse ela. - Fica numa propriedade que ele comprou de
um músico mais velho, um irlandês. É lindo. Parece um pouco com a Itália.

- Você acha que ele vai levar essa idoru pra lá, quando eles se
amarrarem?

- Ninguém faz a menor idéia do que ele está falando quando diz que
quer se "casar com ela".

- E também um apartamento em Estocolmo. Imenso. Enormes
fornalhas em cada quarto, feitas de tijolos vitrificados.



- Esse eu não conheço. Ele tem propriedades por toda a parte, e
algumas são mantidas sob muito sigilo. Tem outra propriedade rural no sul
da França, uma casa em Londres, apartamentos em Nova York, Paris,
Barcelona... eu estava trabalhando para o escritório catalão, reformatando
tudo deles e também da Espanha, quando essa história da idoru veio à tona.
Estou aqui desde então.

- Mas você o conhece pessoalmente? Já o conhecia antes?

- Ele é o umbigo do mundo em que eu trabalho, Laney. Isso tem o
efeito de tornar as pessoas incognoscíveis.

- E o Lo?

- Quieto. Muito. Esperto. Muito. - Ela franziu o cenho para seu saque.
- Acho que nada disso mexeu com Lo. Parece que ele encara toda a carreira
deles como uma anomalia que não tem nada a ver com nada.

- Incluindo o parceiro dele se decidir a se casar com uma agente?

- Uma vez Lo me contou uma história sobre um emprego que ele
teve. Ele trabalhava para um vendedor ambulante de sopa em Hong Kong,
numa carrocinha que ficava na calçada. Contou-me que a carrocinha estava
funcionando há mais de cinqüenta anos, e o segredo era que eles nunca
haviam limpado o caldeirão. Na verdade, nunca haviam parado de cozinhar
a sopa. Estavam vendendo a mesma sopa de frutos do mar há cinqüenta
anos, mas não era sempre a mesma, porque adicionavam ingredientes novos
todos os dias, dependendo do que estava disponível. Ele disse que era assim
que ele via a carreira dele como músico, e era do que ele gostava nela.
Blackwell diz que se Rez fosse mais parecido com Lo, ele ainda estaria na
prisão.

- Como assim?

- Blackwell estava cumprindo pena de nove anos, numa prisão de
segurança máxima na Austrália, quando Rez passou a conversa em todo
mundo para ir lá. Para dar um concerto. Só o Rez. Lo e os outros achavam



que era perigoso demais. Haviam sido avisados de que podiam ser
transformados em reféns. As autoridades da prisão se recusaram a assumir
qualquer responsabilidade, e queriam tudo por escrito. Rez assinou tudo que
puseram na frente dele. O pessoal da segurança dele pediu demissão no ato.
Ele entrou com duas guitarras, um microfone sem fio, e só o básico de um
sistema de amplificação. Durante o show houve um motim. Aparentemente
foi organizado por um grupo de prisioneiros italianos de Melbourne. Cinco
deles levaram Rez para a lavanderia da prisão, que haviam escolhido por
não ter janelas e, portanto, poderia ser facilmente defendida. Informaram ao
Rez que o matariam se não conseguissem negociar a saída deles em troca de
sua vida. Levantaram a hipótese de cortar pelo menos um dos seus dedos
para demonstrar que falavam sério. Ou talvez alguma outra parte mais
íntima do corpo, embora isso talvez fosse apenas para fazer com que ele
ficasse mais ansioso. E fez. - Ela fez um sinal para a garçonete de angorá
trazer mais saque. - Blackwell, que evidentemente ficara extremamente
irritado com a interrupção do concerto, que ele estava curtindo
enormemente, apareceu na lavanderia uns quarenta minutos depois de Rez
ter sido feito prisioneiro. Nem Rez nem os italianos viram ele chegar, e os
italianos definitivamente não estavam esperando que ele aparecesse. - Ela
fez uma pausa. - Ele matou três deles com um tomahawk. Enfiou a ponta
em suas cabeças: um, dois, três, Rez disse, assim mesmo. Sem nenhuma
confusão.

- Um tomahawk?

- Uma espécie de machadinha de lâmina estreita, com um espigão no
outro lado da lâmina. Dá mais alcance, confere uma força tremenda, e com
a prática pode ser arremessada com precisão considerável. Blackwell confia
muito nela. Os outros dois fugiram, mas parece que morreram na confusão
depois do motim. Pessoalmente, acredito que ou Blackwell ou os
"camaradas" dele mataram os dois, porque ele nunca foi acusado da morte
dos outros três. A única testemunha que sobreviveu foi Rez, a quem
Blackwell escoltou até a barricada que os guardas haviam levantado no
pátio de exercícios. - O saque chegou. - Os advogados do Rez levaram três
meses para anular o julgamento de Blackwell por causa de um detalhe
técnico. Eles estão juntos desde então.



- Blackwell foi para a cadeia por qual crime?

- Assassinato - disse ela. - Você sabe o que é um "fica-em-cima"?

- Não.

- É um conceito tipicamente australiano. Sou tentada a crer que só
poderia ter aparecido numa cultura composta inicialmente de condenados,
mas meus amigos australianos não engolem essa. O "fica-em-cima" é um
solitário, um predador que caça outros criminosos, mais prósperos, com
freqüência extremamente perigosos. Ele os pega e "fica-em-cima" deles.
Para extorquir dinheiro.

- E o que isso significa?

- Ele os tortura até que digam onde guardam o dinheiro que têm. E
são freqüentemente sujeitos muito perigosos, que pagam a outros sujeitos
para tomar conta deles, especificamente para impedir este tipo de coisa...

- Tortura como?

- Corta-dedos é um termo relacionado. Quando contam o que ele
precisa saber, ele os mata.

E Blackwell estava repentina, silenciosa e simplesmente lá, todo em
preto fosco, num enorme casaco de vaqueiro de algodão encerado. Por trás
dele a propaganda americana desbotada e os cinzas e vermelhos dos
chicletes. Seu couro cabeludo todo marcado escondido pela copa de
algodão encerado de um chapéu preto largo.

- Arleigh, querida, não tomaria o santo nome em vão, não é mesmo?
Mas ele sorriu para ela.

- Estou explicando sua carreira anterior para o sr. Laney, Blackwell.
Eu só tinha chegado até o salão de massagem, e agora você estragou tudo.



- Não tem importância. O jantar foi antecipado, a pedido de Rozzer.
Vim pegar vocês. Mudança de local também. Espero que não se importem.

- Onde? - perguntou Arleigh, como se não estivesse ainda preparada
para se mexer.

- O Western World - respondeu Blackwell.

- E eu usando meus sapatos de festa - disse ela.



22- GOMI BOY

Os trens mais cheios, só lugares em pé, todo mundo prensado, e as
regras de contato olho-no-olho eram diferentes aqui, mas ela não tinha
certeza de como. A bolsa com o Sandbenders espremida contra as costas de
Masahiko. Ele estava olhando o mostrador de comando de novo, segurando-
o do jeito que os passageiros seguram um jornal estrategicamente dobrado.

Estavam voltando para o restaurante do pai de Mitsuko, e o que
fariam depois ela não sabia. Ela havia feito o que Hiromi não queria que ela
fizesse. E não tinha conseguido nada com aquilo, exceto a idéia vagamente
desagradável de Rez como uma pessoa capaz de ser chata. E onde aquilo a
deixava? Ela tinha ido em frente e usado o cartão de Kelsey, para pagar a
passagem de trem, e agora para voltar de trem. E Zona dissera que tinha
alguém procurando por ela; eles podiam rastreá-la quando ela usava o
cartão. Talvez houvesse um jeito de converter tudo em dinheiro, mas ela
duvidava disso.

Nada tinha acontecido do jeito que ela havia imaginado em Seattle,
mas como é que alguém imaginaria uma pessoa como a Maryalice? Ou
Eddie, ou até mesmo Hiromi?

Masahiko franziu o cenho para o mostrador de comandos. Chia viu os
pontos e vermes mudando.

A coisa que Maryalice havia enfiado na bolsa dela. Bem aqui sob o
seu braço. Ela devia ter deixado aquilo na casa da Mitsuko. Ou jogado fora,
mas aí o que diria se Eddie ou Maryalice aparecessem? E se estivesse cheio
de drogas?

Em Cingapura eles enforcavam as pessoas, bem no centro comercial,
por causa disso. O pai dela não gostava daquilo e dizia que era uma das
razões pelas quais ele nunca a convidava para ir lá. Passavam na televisão,



também, então era realmente difícil evitar ver, e ele não queria que ela
visse. Agora ela se perguntava a que distância Cingapura ficava de Tóquio.
Ela queria poder ir lá e ficar de olhos fechados até chegar ao apartamento
do pai, e nunca ligar a TV, só ficar lá com ele, e sentir o cheiro de quando
ele fazia a barba, e encostar o rosto na camisa áspera de lã, embora ela
achasse que não se usam aquelas camisas em Cingapura porque é quente lá.
De qualquer forma, ela ficaria de olhos fechados, e ouviria ele falar do seu
trabalho, sobre os mecanismos de arbítrio de câmbio indo e vindo pelos
mercados do mundo como dragões invisíveis, rápidos como a luz, soltando
fragmentos de ganhos para negociantes como seu pai...

Masahiko virou-se e acidentalmente esbarrou na bolsa dela quando o
trem parou na estação - não era a deles. Uma mulher carregando uma sacola
de compras amarela disse algo em japonês. Masahiko pegou Chia pelo
pulso e saiu puxando-a na direção da porta ainda aberta.

- Não é aqui que saltamos...

- Venha! Venha! - E estavam na plataforma. Um cheiro diferente;
alguma coisa química e forte. As paredes não tão limpas. Um ladrilho
quebrado no teto.

- O que foi? Por que saltamos?

Ele a puxou para um canto formado pela parede ladrilhada e uma
vendedora automática. - Tem alguém no restaurante, esperando por você. -
Ele olhou para o pulso dela, como se estivesse espantado por estar
segurando-lhe o pulso, e imediatamente a soltou.

- Como você sabe?

- Cidade Murada. Tem havido perguntas na última hora.

- Quem?

- Russos.



- Russos?

- Tem muita gente do Kombinat aqui, desde o terremoto. Eles fazem
amizade com os gumi.

- O que é um gumi?

- Vocês chamam de máfía. Yakuza. Meu pai tem um acordo com o
gumi local. É necessário para fazer o restaurante funcionar. Representantes
dos gumi falaram sobre você com meu pai.

- A máfia da sua vizinhança é russa? - Atrás da cabeça dele, na lateral
da máquina, o logotipo animado de uma coisa chamada Apple Shires.

- Não. Franquia Yamaguchi-gumi. Meu pai conhece esses homens.
Eles contam para o meu pai que russos perguntam sobre você, e isso não é
bom. Não podem garantir a segurança de sempre. Russos não são
confiáveis.

- Não conheço russo nenhum - disse Chia.

- Vamos agora.

- Aonde?

Ele a levou pela plataforma lotada, o piso molhado por causa de
centenas de guarda-chuvas dobrados. Deve estar chovendo, pensou ela. Na
direção da escada rolante.

- Quando viram na Cidade Murada que estavam prestando atenção a
nossos endereços, o meu e o da minha irmã, mandaram um amigo para
remover meu computador...

- Por quê?

- Porque eu sou responsável. Pela Cidade Murada. Processamento
distribuído.



- Você tem um MUD no seu computador?

- A Cidade Murada não fica em lugar nenhum - disse ele, quando
subiram na escada rolante. - Meu amigo ficou com o meu computador. E ele
sabe sobre os homens que estão esperando por você.

* * *

Masahiko disse que o amigo dele era chamado de Gomi Boy.

Ele era muito pequeno e usava enormes calças acolchoadas de
uniforme militar, de fundilhos inflados como balões, com pelo menos uma
dúzia de bolsos. As calças eram seguras por suspensórios de oito
centímetros de largura de cor laranja fluorescente, por cima de um suéter de
algodão mal-ajambrado, com os punhos enrolados. Os sapatos eram
vermelhos, parecidos com sapatos de bebê, só que maiores. Ele estava
aboletado numa cadeira angular de alumínio e os sapatos não chegavam a
tocar o chão. Os cabelos pareciam ter sido esculpidos com uma espátula,
redemoinhos e buracos brilhantes, como se sua mão pudesse ficar grudada
se você tocasse. Do jeito como pintavam o cabelo de J. D. Shapely naqueles
murais na Pioneer Square; e Chia sabia, por causa da escola, que aquilo
tinha alguma coisa a ver com toda aquela coisa do Elvis, embora não
conseguisse se lembrar exatamente o quê.

Ele estava conversando com Masahiko em japonês, por sobre a
espuma de sons de colisões dessa galeria de jogos. Chia queria estar usando
um tradutor, mas ela teria de abrir a bolsa, achar um, ligar o Sandbenders. E
Gomi Boy estava com cara de quem gostava de saber que ela não podia
entendê-lo.

Ele estava bebendo uma lata de uma coisa chamada Pocari Sweat, e
fumando um cigarro. Chia ficou observando a fumaça azul se firmar em
camadas no ar, iluminadas pela luz dos jogos. Aquilo provocava câncer, e
você seria preso em Seattle se fumasse. O cigarro dele parecia ter sido feito
em uma fábrica: um tubo branco perfeito com uma ponta marrom, que ele
levava aos lábios. Chia tinha visto daqueles em filmes antigos, algumas
vezes, aqueles que ainda não tinham passado pelo processo de serem



apagados digitalmente, mas os únicos cigarros além daqueles que ela tinha
visto eram os enrolados em papel que vendiam nas ruas em Seattle, ou você
podia comprar um pacotinho de tabaco e os quadrados brancos de papel, e
enrolá-los. Os proletas da escola faziam isso.

A chuva ainda estava caindo. Pela janela molhada da galeria dava
para ver outra galeria, do outro lado da rua, uma daquelas com máquinas de
fliperama. O néon, a chuva e as bolas prateadas se confundiam, e ficou
imaginando sobre o que Masahiko e Gomi Boy estavam conversando.

Gomi Boy tinha colocado o computador de Masahiko numa sacola de
compras de plástico com o símbolo internacional de Material Biológico
Perigoso, aplicado em xadrez vermelho nos dois lados. A sacola estava
sobre a mesinha ao lado da lata de Pocari Sweat. O que era um pocari?
Imaginou um tipo de porco selvagem, com pêlos no dorso, presas viradas
para cima, como havia visto no Nature Channel.

Gomi Boy sugava seu cigarro fazendo a ponta brilhar. Ele olhava,
com os olhos apertados por causa da fumaça, para Masahiko e dizia alguma
coisa. Masahiko deu de ombros. Havia uma nova latinha de café expresso
aquecido no microondas na frente dele, e Chia bebeu outra Coca Light. Em
Tóquio não havia onde se sentar quando não se comprava alguma coisa, e
era mais rápido comprar uma bebida do que alguma coisa para comer. E
custava menos. Só que ela não estava pagando. Gomi Boy estava, porque
ele e Masahiko não queriam que ela usasse o cartão inteligente de Kelsey.

Gomi Boy falou de novo. - Ele quer conversar com você - disse
Masahiko.

Chia se curvou, abriu sua bolsa, encontrou os fones de ouvido. Ela só
tinha aqueles dois, então entregou um para Gomi Boy, colocou o outro em
si mesma e ligou o computador. Ele botou o fone. - Sou da Cidade Murada -
disse ele. - Você compreende?

- Um MUD, certo? Domínio multiusuário.



- Não no sentido que você está falando, mas, aproximadamente, sim.
Por que você está em Tóquio?

- Para reunir informações sobre o plano de Rez de se casar com a
idoru, Rei Toei.

Gomi Boy assentiu com a cabeça. Ser um otaku consistia em
interessar-se muito por informação; ele compreendia o que era ser um fa. -
Você tem algum negócio com o Consórcio? - Chia sabia que ele havia dito
Kombinat, e o tradutor havia confundido. Ele queria se referir àquele
governo mafioso da Rússia.

- Não - disse Chia.

- E você foi parar na casa do Masahiko por quê...?

- Mitsuko é a secretária social da seção de Tóquio do grupo Lo/Rez,
ao qual eu pertenço em Seattle.

- Quantas vezes você se conectou, do restaurante?

- Três vezes. - A roupa de Silke-Marie Kolb. A reunião. Zona Rosa. -
Paguei por software de roupas, Mitsuko e eu fizemos a reunião, e me
conectei com a minha casa.

- Você pagou pelo software com o cartão inteligente?

- Foi. - O olhar dela foi de Gomi Boy para Masahiko. Além deles, a
chuva. A infindável cascata agitada das pequenas bolas prateadas, através

do vidro do outro lado da rua. Jogadores encurvados sobre bancos,
manipulando a enxurrada de metal. A expressão de Masahiko não lhe dizia
nada.

- O computador de Masahiko mantém certos aspectos da Cidade
Murada - disse Gomi Boy. - Havia planos de contingência para a sua
remoção para um lugar seguro. Quando ficou óbvio que tanto o endereço



eletrônico de Masahiko quanto o de sua irmã estavam atraindo atenção
incomum, fui mandado para proteger a máquina dele. Com freqüência
trocamos hardware. Eu negocio equipamento de segunda mão. É por isso
que me chamam de Gomi Boy. Eu tenho minhas próprias chaves do quarto
de Masahiko. O pai dele sabe que eu tenho permissão de entrar, e não se
importa. Eu fui e peguei o computador. Perto fica uma pequena área pública
de recreação. Pode-se ver o restaurante de lá. Quando vi os Oakland
Overbombers, atravessei a rua e falei com eles.

- Viu o quê?

- Uma tribo de skate. O nome é o de um clube de futebol da
Califórnia. Perguntei a eles se tinha havido atividade incomum. Eles me
disseram que haviam visto um veículo muito grande uma hora antes...

- Um Graceland.

- Um Graceland da Daihatsu. Tem menos desses aqui do que na
América, eu acho.

Chia fez que sim com a cabeça. O estômago dela deu aquela revirada
fria de novo. Ela achou que fosse vomitar.

Gomi Boy inclinou-se de lado com seu cigarro, que estava curto
agora, e amassou o lado aceso numa pequena cuia cromada que estava presa
ao lado de um console de jogo. Chia ficou curiosa para saber a verdadeira
utilidade daquilo, e por que ele fez aquilo, mas achou que ele tinha que
botá-lo em algum lugar ou iria queimar seus dedos. - O Graceland
estacionou perto do restaurante. Dois homens saíram...

- Qual era a aparência deles?

- Representantes dos gumi.

- Japoneses?



- Sim. Eles entraram no restaurante. O Graceland ficou esperando.
Depois de quinze minutos, eles voltaram, entraram no Graceland e foram
embora. O pai de Masahiko apareceu. Ele olhou para todos os lados,
estudando a rua. Tirou o telefone do bolso e falou com alguém. Voltou para
o restaurante. - Gomi Boy olhou para a sacola. - Não quis continuar na área
de recreação com o computador do Masahiko. Falei com o líder dos
Overbombers que daria a ele um telefone melhor, mais tarde, se ele ficasse
por ali e me telefonasse se ocorresse mais alguma coisa. Os Overbombers
não fazem coisa alguma mesmo, então ele concordou. Eu fui embora. Ele
telefonou trinta minutos depois para reportar uma van cinza da Honda. O
motorista é japonês, mas os outros três são estrangeiros. Ele acha que são
russos.

- Por quê?

- Porque são muito grandes, e se vestem num estilo que ele associa
com o Consórcio. Ainda estão lá.

- Como você sabe?

- Se eles forem embora, ele deve me telefonar. Ele quer o telefone
novo dele.

- Posso me conectar daqui? Tenho que falar com a Air Magellan
imediatamente sobre trocar minha reserva. Eu quero ir para casa. - E deixar
o pacote de Maryalice naquela lata de lixo que ela estava vendo atrás de
Gomi Boy.

- Você não deve se conectar - disse Masahiko. - Você não deve usar o
cartão inteligente. Se você o fizer, eles vão achar você.

- Então, o que mais eu devo fazer} - disse ela, assustada com sua
própria voz, que parecia a voz de outra pessoa. - Eu só quero ir para casa.

- Deixa eu ver o cartão - disse Gomi Boy. Estava no casaco dela, junto
com o passaporte e a passagem para casa. Ela o tirou e entregou a ele. Ele
abriu um bolso da calça e pegou um pequeno dispositivo retangular que



parecia estar sendo mantido inteiro por camadas múltiplas de silver tape
puído. Ele passou o cartão de Chia numa fenda e espiou por uma leitora
minúscula como a de um fax-beeper. - Esse cartão não pode ser transferido
e não pode ser usado para tirar dinheiro. É também muito fácil seguir o
rastro dele.

- A minha amiga tem certeza que de qualquer forma eles têm o
número - disse Chia, pensando em Zona.

Gomi Boy começou a bater a lateral do cartão na borda de sua lata de
Pocari Sweat. - Tem um lugar onde você pode usar isso e não ser localizada
- disse ele. Tap tap. - Onde Masahiko poderia acessar a Cidade Murada. -
Tap tap. - De onde você poderia ligar para casa.

- Onde é isso?

- Um hotel de amor. - Tap. - Você sabe o que é isso?

- Não - disse Chia. Tap.



23- AQUI NO WESTERN WORLD

Emergindo das entranhas vermelhas em mosaico do Le Chicle para a
chuva que começava a cair, Laney viu que o discípulo da Nova Lógica
ainda estava em seu posto, com seus cartazes animados de homem-
sanduíche, brilhando contra o fundo escuro da noite. Enquanto Blackwell
segurava a porta de uma minilimusine para Arleigh, Laney dava mais uma
olhada nos números que se desenrolavam pelo cartaz e imaginava em
quanto o peso do tecido nervoso humano do planeta havia aumentado
durante o tempo que eles passaram no bar.

Laney entrou depois dela, notando aqueles sóis catalães novamente,
todos os três, diminuírem de tamanho no lado de dentro da panturrilha dela.
Blackwell bateu a porta depois que ele entrou, abriu a porta da frente, no
que deveria ser a porta do lado do motorista, e pareceu se derramar para
dentro do carro, um movimento que simultaneamente sugeria o escoar de
uma bola de mercúrio e a consolidação de mais de cem quilos de concreto
líquido. O carro adernou e balançou enquanto os amortecedores se
ajustavam para acomodar o peso dele.

Laney observou como a copa do chapéu preto de algodão encerado de
Blackwell pendia para trás, mas não o suficiente para esconder o
ziguezague de finos vergões vermelhos que enfeitavam sua nuca.

O motorista, julgando pela nuca, poderia ser o mesmo que os havia
levado para Akihabara. Ele deu partida e entrou no trânsito de mão
invertida. A chuva estava correndo e se empoçando pelas ruas, arrancando o
néon refletido da vertical e espalhando-o em linhas coleantes pela calçada e
pela rua.

Arleigh McCrae estava usando perfume, o que fez com que Laney
desejasse que Blackwell não estivesse lá, e que estivessem indo para
qualquer outro lugar menos aquele para onde quer que estivessem indo, e



para outra cidade, e que muito do que acontecera nos últimos sete meses de
sua vida não tivesse acontecido, ou que tivesse sido de outra maneira, ou
talvez mesmo bem antes, a DatAmerica e os franceses, mas à medida que
ficava mais complicado, ficava também deprimente.

- Não sei se você vai gostar desse lugar - disse ela.

- Como assim?

- Você não parece do tipo.

- Por que não?

- Eu posso estar errada. Muita gente gosta. Suponho que se você
encarar como uma pilhéria muito bem elaborada...

- O que é?

- Uma casa noturna. Restaurante. Um ambiente. Se a gente aparecesse
lá sem o Blackwell, duvido que deixassem a gente entrar. Ou sequer admitir
que existe.

Laney se lembrou do restaurante japonês em Brentwood, aquele
aonde Kathy Torrance o levara. Não era japonês japonês. Com dono japonês
e administrado por japoneses. Seu tema era um país imaginário do Leste
Europeu. Decorado com arte popular de tal país, todos que lá trabalhavam
usavam roupas típicas do tal país, ou então uma espécie de uniforme de
prisioneiro cinza-metálico e enormes sapatos pretos. Os homens que
trabalhavam lá usavam o mesmo corte de cabelo, raspado até bem em cima
nas laterais, e as mulheres usavam duas grandes trancas enroladas como
rodas de queijo. A entrada que Laney pediu tinha uma variedade de
salsichas diferentes, as menores que já vira, e um pouco de repolho em
conserva para acompanhar; o gosto mostrava que não era de lugar algum
em particular, mas talvez essa fosse mesmo a idéia. E depois tinham voltado
para o apartamento dela, decorado como uma versão de luxo da Gaiola do
Slitscan. E aquilo também não tinha dado certo, e talvez tivesse sido o que



fizera ela ficar com mais raiva ainda quando ele se passou para o Out of
Control.

- Laney?

- Desculpe... Esse lugar... Rez gosta?

Passaram por florestas de guarda-chuvas pretos esperando para
atravessar num cruzamento.

- Acho que ele gosta mesmo é de ficar perdido em pensamentos por lá

- disse ela.

* * *

O Western World ocupava os dois últimos andares de um edifício
comercial que não havia exatamente sobrevivido ao terremoto. Yamazaki
poderia ter dito que representava uma resposta ao trauma e à subseqüente
reconstrução. Nos dias (alguns diziam horas) que se seguiram ao desastre,
uma casa noturna, um bar e uma discoteca improvisadas surgiram nos
antigos escritórios de uma firma que havia negociado títulos de clubes de
golfe. O prédio, declarado estruturalmente comprometido, fora lacrado pela
defesa civil no andar térreo, mas ainda era possível entrar pelos andares
subterrâneos destruídos. Quem quisesse subir onze lances de escadas de
concreto um tanto rachadas chegava ao Western World, uma resposta
bizarramente atípica (mas alguns diziam que misteriosamente crucial) à
revolução que havia tão recentemente, na época, matado oitenta e seis mil
dos trinta e seis milhões de habitantes da região. Um jornalista belga,
tentando descrever a cena, havia dito que parecia um cruzamento entre uma
sublevação social permanente, uma noite de formatura interminável para
pelo menos uma dúzia de subculturas das quais nunca se ouvira falar antes
do desastre, os cafés clandestinos da Paris ocupada e a concepção de Goya
de um baile (supondo que Goya fosse japonês e fumasse freebase
metanfetamina que, junto com quantidades ilimitadas de álcool, era a
substância preferida nos primórdios do Western World). Era, segundo o
belga, como se a cidade, em sua comoção e dor, houvesse espontaneamente



e por necessidade gerado esse secreto universo de bolso da alma, suas
poucas janelas intactas cobertas com tinta de borracha preta de aquário. Dali
não se teria qualquer vista da cidade partida. Quando a reconstrução
começou, já havia se tornado um marco na história psíquica de Tóquio, um
segredo de polichinelo, uma lenda urbana. Mas agora, Arleigh estava
explicando, enquanto subiam o primeiro daqueles onze lances de escadas,
era definitivamente um empreendimento comercial, e o prédio em ruínas
devia sua sobrevivência à casa noturna da cobertura, que não tinha alvará
para funcionar e que era sua única ocupante. Se é que continuava a não ter
alvará, do que ela duvidava. - Não se vê muita tolerância por aqui - disse
ela, subindo -, não com esse tipo de coisa. Todo mundo sabe que o Western
World fica aqui. Acho que há um acordo muito discreto, em alguma parte,
para permitir que funcione como se ainda não tivesse alvará. Porque é isso o
que as pessoas querem.

- Quem é o dono do prédio? - Laney perguntou, observando
Blackwell flutuar escada acima na frente deles; seus braços, nas mangas do
casaco de vaqueiro de um negro fosco, como cortes de carne vestidos para
ir a um enterro. A escadaria era iluminada com laçadas irregulares de cabo
fracamente bioluminescente.

- Dizem que um dos dois grupos, que não conseguem chegar a um
acordo sobre quem é o dono do hotel onde estamos.

- A máfia?

- O equivalente local, mas só muito aproximadamente equivalente. O
registro de imóveis era uma questão barroca, aqui, antes do terremoto;
agora, ficou mais para o oculto.

Laney, olhando para baixo quando passaram por uma das laçadas
luminosas, notou, nos pisos dos degraus da escada, pingos endurecidos do
que parecia ser âmbar esverdeado. - Tem alguma coisa nos degraus - disse
ele.

- Urina - falou Arleigh.



- Urina?

- Urina solidificada, biologicamente neutra.

Laney subiu os degraus seguintes em silêncio. Suas panturrilhas
estavam começando a doer. Urina?

- Depois do terremoto, os encanamentos não funcionavam - disse ela.
-Não podiam usar os mictórios. As pessoas simplesmente começaram a
fazer escada abaixo. Um horror, é claro, mas algumas pessoas na verdade
ficam cheias de nostalgia a esse respeito.

- É sólida?

- Tem um produto aqui, um pó, parece sopa instantânea. É algum tipo
de enzima. Vendem principalmente para mães de filhos pequenos. A criança
precisa fazer pipi, você não vai conseguir chegar ao toalete a tempo, aí eles
fazem pipi num copo de papel, numa embalagem vazia de suco. Você joga
dentro o conteúdo de um saquinho de levar na bolsa e, zap, fica sólido.
Neutro, sem cheiro, completamente higiênico. Joga no lixo e pronto, vira
entulho.

Passaram por outra laçada de luz e Laney viu estalactites em
miniaturas dependuradas da quina de um degrau. - Usaram esse negócio...

- Toneladas. Constantemente. Eventualmente tiveram que começar a
serrar e retirar os acúmulos...

- Ainda...

- É claro que não. Mas mantiveram a Gruta.

Outro lance de escadas. Outra laçada de fantasmagórica luz
submarina.

- O que eles fizeram com os dejetos sólidos? - perguntou ele.

- Prefiro não saber.



* * *

Sem ar, com os tornozelos doendo, Laney emergiu da Gruta. Para
dentro de um espaço indeterminado de paredes negras definido por luz azul
e a verticalidade de vigas mestras douradas. Após afrescos de mijo
quimicamente congelados, o Western World era um desapontamento. Um
bloco de escritórios eviscerados, decorado com sofás incompatíveis e
balcões de bar sem nenhuma característica notável. Algo se avultando no
meio do primeiro plano. Um tanque. Americano, pensou ele, e velho.

- Como conseguiram trazer esse tanque até aqui? - perguntou ele a
Arleigh, que estava entregando seu casado preto para alguém. E como é que
o piso não tinha desabado?

- É de resina - disse ela. - Escultura em membrana. Litografia estéreo.
É uma coisa otaku: trazem aos pedaços e juntam com cola.

Blackwell havia tirado seu casaco de vaqueiro, exibindo uma roupa
que lembrava um paletó de terno mas que parecia ter sido tecido com
alumínio ligeiramente manchado. Fosse o que fosse o tecido, havia o
suficiente para uma colcha de casal. Ele foi entrando, pelo labirinto de
poltronas e mesinhas baixas, com a mesma determinação desembaraçada, e
Laney e Arleigh foram atrás.

- Isso é um tanque Sherman - disse Laney, lembrando-se de um CD-
ROM de Gainesville, sobre a história dos veículos blindados. Arleigh não
parecia ter ouvido. Mas, por outro lado, de qualquer maneira, ela
provavelmente nunca havia brincado com CD-ROMs. O tempo que ele
passara num orfanato federal o familiarizara com dispositivos obsoletos.

Se realmente Arleigh está certa, e o Western World está sendo
mantido como atração turística, então Laney ficou curioso para saber como
teria sido a tribo que freqüentava o lugar no início, quando as calçadas lá
embaixo estavam soterradas sob quase dois metros de vidro quebrado.

Essas pessoas nas poltronas, agora, encurvadas sobre as mesinhas que
serviam de apoio a suas bebidas, não se pareciam com nenhuma tribo que já



vira em Tóquio até então. Tinham um ar de derrotadas, e um demorado
contato olho-no-olho poderia ter sido interessante em alguns casos, perigoso
em outros. A clara impressão de que se descobriria que a soma da massa de
tecido nervoso humano naquela sala continha um ou outro corante. Ou
então essas pessoas tinham de alguma forma sido pré-selecionadas de
acordo com uma certa combinação de imobilidade facial e intensidade do
olhar.

- Laney - disse Blackwell, deixando cair uma mão no ombro de Laney
e girando-o na direção de um par de amendoados olhos verdes -, este é o
Rez. Rez, Colin Laney. Ele está trabalhando com a Arleigh.

- Bem-vindo ao Western World - sorrindo, e depois os olhos se
dirigiram a Arleigh. - Boa noite, srta. McCrae.

Naquele momento, Laney percebeu algo que descobrira em seus
encontros com celebridades no Slitscan: aquela vibração binária em sua
mente entre imagem e realidade, entre a face interposta e a face ali na sua
frente. Ele havia percebido como sempre parecia se acelerar, aquela
alternação, até que as duas de alguma forma se fundiam, o composto
resultante tornando-se seu novo conceito da pessoa. (Alguém no Slitscan
havia lhe dito que fora provado clinicamente que o reconhecimento de
celebridades era processado por uma área específica do cérebro, mas ele
nunca tivera certeza se estavam brincando ou não.)

Aquelas haviam sido celebridades inofensivas, às quais Kathy já
havia imposto sua vontade. No edifício (mas nunca na Gaiola), para terem
vários aspectos de suas vidas públicas preparadas para publicação, por meio
dos acordos que já estivessem valendo. Mas Rez não era inofensivo, e era
uma coisa muito maior a seu próprio modo, embora Laney só tivesse
tomado conhecimento de sua carreira mais recente por causa do ódio que
Kathy sentia por ele.

Rez estava com um braço em torno de Arleigh, gesticulando com o
outro na relativa escuridão além do tanque Sherman, dizendo algo que
Laney não conseguia ouvir.



- Sr. Laney, boa noite. - Era Yamazaki, de paletó esporte xadrez verde,
que caía esquisito em seus ombros estreitos. Piscava muito.

- Yamazaki.

- Foi apresentado a Rez, sim? Bom, muito bom. A mesa está pronta,
para jantar. - Yamazaki colocou dois dedos dentro do colarinho abotoado e
grande demais de sua camisa branca de peito duro, que parecia de má
qualidade, e puxou como se estivesse apertado demais. - Soube que as
tentativas iniciais de identificar pontos nodais não tiveram sucesso. - Ele
deglutiu.

- Não posso extrair informações pessoais de uma coisa
contextualizada como dados corporativos. Ele simplesmente não está lá.

Rez caminhava na direção do que estava além do tanque.

- Venha - disse Yamazaki, e depois abaixou o tom de voz. - Uma coisa
extraordinária. Ela está aqui. Ela vai jantar com Rez. Rei Toei.

A idoru.



24- HOTEL Dl

No minúsculo táxi com Masahiko e Gomi Boy, Masahiko no banco
da frente, no que deveria ser o lugar do motorista, Gomi Boy ao lado dela
no banco de trás. Gomi Boy tinha tantos bolsos em suas calças de soldado, e
tantas coisas neles, que tinha dificuldade em ficar confortável. Chia nunca
tinha entrado em um carro tão pequeno, quanto menos num táxi. Os joelhos
de Masahiko estavam dobrados quase contra o peito. O motorista usava
luvas brancas de algodão e um chapéu, como aqueles que os motoristas de
táxi usavam nos filmes* da década de 1940. Havia pequenas capas feitas de
renda branca engomada, presas a todos os descansos de cabeça com clipes
especiais.

Ela conjeturou que o táxi era assim pequeno porque Gomi Boy ia
pagar, em dinheiro, e ele deixou muito claro que não tinha muito recurso.

Não saberia dizer como haviam saído das poças da chuva e subido
para essa louca, impressionante, mas de aparência antiquada, via expressa
de muitos níveis, com sua estrutura de aço remendada com bandagens de
Kevlar, e estavam voando na altura dos andares do meio de prédios altos -
talvez fosse aquele Shinjuku novamente, porque lá estava aquele Edifício
Brinquedo de Lata, que ela achava ter visto de relance por um espaço entre
outros prédios, mas muito de longe e de outra direção - e, agora, indo tão
rápido que não teve certeza se vira mesmo, por uma janela como as outras,
um homem nu, de pernas cruzadas sobre uma mesa de escritório, a boca
aberta o máximo possível, como se dando um grito silencioso.

Então começou a notar outros prédios, através de cortinas de chuva,
que eram excessivamente iluminados, mesmo segundo os padrões locais,
como as atrações da Nissan County num anúncio de televisão, elementos
isolados do parque temático se arremessando para fora de uma camada de
estruturas sem traços característicos, sem identificação e não iluminadas.
Cada prédio brilhante com seu grande letreiro: HOTEL KING MIDAS com



sua coroa e seu cetro cintilantes, FREEDOM SHOWER BANFF com
montanhas verde-azuladas, circundando uma catarata de luz dourada. Pelo
menos mais seis em rápida sucessão, e então Gomi Boy disse algo em
japonês. A aba preta lustrosa do motorista desceu em resposta.

Viraram para uma rampa de saída, diminuindo a velocidade. Da curva
da rampa, no clarão chapado e feio de um fluxo de luz de sódio, ela viu um
cruzamento em lugar nenhum, com muita chuva, sem carros à vista, onde
grama áspera e pálida cobria, molhada e desgrenhada, uma curta ladeira
íngreme. Lugar nenhum, poderia perfeitamente ser nos arredores de Seattle,
nos arredores de qualquer parte, e as saudades de casa a fizeram perder a
respiração.

Gomi Boy olhou-a de esguelha, ocupado procurando alguma coisa em
outro dos bolsos, este aparentemente dentro das calças. De algum lugar bem
abaixo do nível da virilha, ele pescou um maço de papel moeda do tamanho
de uma carteira, preso com um elástico largo preto. À luz de outro poste de
luz da rua, Chia viu-o tirar rapidamente o elástico e separar três notas.
Maior do que o dinheiro americano, e em uma delas ela distinguiu o
reconfortante logotipo familiar de uma companhia cujo nome conhecera
toda a sua vida. Ele enfiou as três notas na manga do suéter e recolocou o
resto no lugar onde o guardava.

- Chegamos logo - disse ele, retirando a mão e recolocando os sus-
pensórios.

- Logo, aonde?

Viraram à direita e pararam, em torno deles uma estranha e mágica
luz difusa branca, caindo com a chuva sobre o concreto sujo de óleo,
pintado com duas grandes setas brancas, uma ao lado da outra, apontando
para direções opostas. A que apontava na direção em que estavam indo
indicava uma abertura quadrada num muro de concreto sem*
características, pintado de branco. Fitas de quinze centímetros de largura de
plástico rosa brilhoso pendiam da parte de cima até o concreto no chão,
escondendo o que estivesse por trás e lembrando a Chia enfeites de fitas



numa festa da escola. Gomi Boy deu ao motorista as três notas. Esperou
pacientemente, sentado, pelo troco.

Com as pernas dormentes, Chia esticou a mão para abrir a porta, mas
Masahiko rapidamente impediu-a. - O motorista é que deve abrir - disse ele.
- Se você abrir, o mecanismo quebra, e é muito caro. - O motorista deu o
troco a Gomi Boy. Chia achou que Gomi Boy fosse dar uma gorjeta, mas
ele não o fez. O motorista mexeu com alguma coisa embaixo do assento,
que não dava para Chia ver, e a porta ao lado de Chia se abriu.

Ela saiu na chuva, arrastando a bolsa, e olhou para a fonte da luz: um
prédio que parecia um bolo de casamento, HOTEL Dl escrito em néon
branco debruado com lâmpadas de filamento que piscavam. Masahiko
estava ao lado dela, apressando-a na direção das fitas. Chia ouviu o carro
afastando-se atrás de si. - Vamos. - Gomi Boy, com a sacola xadrez,
agachando-se entre fitas molhadas.

Era uma área de estacionamento quase vazia, dois carros pequenos,
um cinza, outro verde-escuro, com as placas ocultas por retângulos de
plástico preto macio. Uma porta de vidro deslizou quando Gomi Boy se
aproximou.

Uma voz incorpórea disse algo em japonês. Gomi Boy respondeu. -
Entregue seu cartão a ele - disse Masahiko. Chia pegou o cartão e entregou-
o a Gomi Boy, que parecia estar fazendo várias perguntas à voz. Chia olhou
em torno. Azuis e rosas claros, cinza-claro. Um espaço muito pequeno que
conseguia sugerir um saguão de hotel sem, na verdade, lugar para sentar.
Imagens circulando em telões: interiores de quartos muito estranhos. A voz
respondendo às perguntas de Gomi Boy.

- Ele está pedindo um quarto com a melhor capacidade de conexão -
disse Masahiko calmamente.

Gomi Boy e a voz pareciam ter chegado a um acordo. Ele colocou o
cartão de Chia numa fenda acima de uma coisa que parecia um pequeno
bebedouro cor-de-rosa. A voz agradeceu. Uma portinhola estreita se abriu e
uma chave caiu na cumbuca rosa. Gomi Boy pegou-a e entregou-a para



Masahiko. O cartão de Chia saiu da fenda; Gomi Boy puxou-o e devolveu-o
a Chia. Ele entregou a Masahiko a sacola, virou-se e saiu andando, e a porta
de vidro abriu-se para ele com um sibilo.

- Ele não vem conosco?

- Só permitem duas pessoas por quarto. Ele está ocupado com outra
coisa. Vamos. - Masahiko apontou na direção de um elevador que se abriu
quando eles se aproximaram.

- Que tipo de hotel você disse que é isso? - Chia entrou no elevador.
Ele entrou depois dela e a porta se fechou.

Ele limpou a garganta. - Hotel de amor - respondeu.

- O que é isso? - Subiam.

- Quartos particulares. Para sexo. Pagos por hora.

- Ah - disse Chia, como se aquilo explicasse tudo. O elevador parou e
a porta se abriu. Ele saiu e ela o seguiu por um corredor estreito, iluminado
por faixas de luz na altura dos tornozelos. Masahiko parou em frente a uma
porta e inseriu a chave que lhe haviam dado. Quando ele abriu a porta, a luz
se acendeu dentro do quarto.

- Você já tinha estado num desses antes? - perguntou ela, e sentiu-se
ruborizar. Não era isso o que ela queria dizer.

- Não - respondeu. Ele fechou a porta depois que ela entrou e
examinou a fechadura. Apertou dois botões. - Mas as pessoas que vêm aqui
às vezes querem se conectar. Tem um serviço de repostagem que faz com
que seja muito difícil localizar. Para telefonar também, muito seguro.

Chia olhava para a cama redonda, felpuda e cor-de-rosa. Ela parecia
estofada com aquele material com o qual fazem animais de pelúcia. O
carpete era felpudo e branco como a neve, e a combinação lembrava-lhe
aquele doce horroroso chamado Ring-Ding.



Ouviu o som de velcro. Ela se virou e viu Masahiko tirando suas
polainas de náilon. Ele tirou os sapatos (o dedão estava de fora em uma de
suas meias finas) e enfiou os pés em sandálias de papel branco. Chia olhou
para seus próprios sapatos molhados no tapete branco e resolveu que era
melhor fazer o mesmo. - Por que esse lugar tem essa aparência? -
perguntou ela, abaixando-se para desamarrar os sapatos.

Masahiko deu de ombros. Chia percebeu que o símbolo internacional
de Material Biológico Perigoso na sacola era quase exatamente da mesma
cor que a pelúcia da cama.

Localizando o que era obviamente o banheiro por uma porta aberta,
levou a bolsa para lá e fechou a porta. As paredes eram estofadas com uma
coisa preta e brilhosa, o piso era de ladrilhos pretos e brancos formando um
padrão xadrez. Uma complicada iluminação que criava um clima se
acendeu e ela foi circundada por um canto de pássaro. O banheiro era quase
tão grande quanto o quarto, com uma piscina preta em miniatura como
banheira e uma outra coisa que só gradualmente Chia reconheceu ser uma
privada. Lembrando-se daquela no escritório de Eddie, ela colocou a bolsa
no chão e se aproximou da coisa com muito cuidado. Era preta e cromada,
tinha braços e um encosto, algo assim como cadeira de cabeleireiro. Havia
uma pequena tela com mensagens circulando ao lado, com fragmentos de
inglês misturados ao japonês. Chia ficou observando "(A) Prazer" e "(B)
Super Prazer" passaram pela tela. - Ai, ai - disse ela.

Depois de estudar o assento e o sinistro vaso preto, ela abaixou as
calças, posicionou-se estrategicamente sobre o vaso, agachou-se e urinou
sem se sentar. Deixaria outra pessoa dar a descarga desta vez, ela decidiu,
enquanto lavava as mãos na pia, mas então ouviu a privada dar a descarga
sozinha.

Havia um saco de papel rosa acetinado ao lado da pia com o rótulo
"Artigos de Toalete do Cacete" escrito em letras brancas rebuscadas.
Fechado com um laço prateado autocolante. Ela removeu o laço e olhou
dentro. Uma variedade de pequenas embalagens de brindes de cosméticos e



pelo menos uma dúzia de diferentes tipos de camisinhas, tudo embalado
para parecer mais ou menos com bala.

Havia um armário preto lustroso à esquerda do espelho acima da pia,
a única coisa no banheiro que parecia japonesa daquele jeito antiquado. Ela
abriu o armário; uma luz se acendeu dentro, revelando três prateleiras de
vidro enfeitadas com modelos plásticos de pênis embalados a quente em
filmes de PVC, de todos os tamanhos, moldados nas cores mais esquisitas.
Outros objetos ela não reconheceu: bolas cheias de calombos, uma coisa
que parecia uma chupeta, câmaras de ar em miniatura com longos bigodes
elásticos. No meio de tudo uma pequena boneca de cabelos pretos num
bonito quimono feito de papel brilhante e pano dourado. Mas quando ela
tentou pegar a boneca, a peruca e o quimono saíram por inteiro, revelando
outra réplica embalada em filme de PVC, esta com olhos delicadamente
pintados e uma boca como arco de Cupido. Quando tentou colocar de volta
a peruca e o quimono, a boneca caiu, derrubando tudo na prateleira; então
ela fechou o armário. Depois lavou as mãos de novo.

No quarto Ring-Ding, Masahiko estava conectando seu computador a
um console preto, numa prateleira cheia de equipamentos de
entretenimento. Chia botou a bolsa na cama. Alguma coisa fez um barulho
de sinos, suaves, duas vezes, e então a superfície da cama começou a se
agitar, lentas ondas osmóticas centradas na bolsa, que começou a se levantar
ligeiramente, e cair...

- Eca - disse Chia, e tirou a bolsa da cama, que fez o barulhinho de
novo e começou a parar.

Masahiko olhou na direção dela, mas voltou ao que estava fazendo
com o equipamento na prateleira.

Chia descobriu que o quarto tinha uma janela, mas que estava oculta
por trás de um biombo macio. Ela experimentou os clipes que mantinham o
biombo no lugar até achar um que permitiu que ela deslizasse o biombo de
lado em trilhos ocultos. A janela dava para um estacionamento cercado ao
lado de um prédio bege baixo de laterais de plástico ondulado. Havia três



caminhões estacionados, os primeiros veículos que ela via no Japão que não
eram novos ou particularmente limpos. Um gato cinza que parecia molhado
saiu debaixo de um dos caminhões e pulou para a sombra debaixo de outro.
Ainda chovia.

- Muito bom - ela ouviu Masahiko dizer, evidentemente satisfeito. -
Lá vamos nós para a Cidade Murada.



25- A IDORU

- Ela está aqui, como? - Laney perguntou a Yamazaki, enquanto
davam a volta na parte de trás do tanque Sherman. Havia pedaços de barro
seco grudados nos segmentos da pesada esteira de rolamento de aço.

- O sr. Kuwayama está aqui - sussurrou Yamazaki. - Ele é o
representante dela...

Laney notou que várias pessoas já estavam sentadas a uma mesa
baixa.

Dois homens. Uma mulher. A mulher deve ser Rei Toei.

Se ele havia chegado a imaginar como ela seria, fora como uma
síntese dos últimos quarenta rostos mais conhecidos pela mídia japonesa.
Era geralmente assim que se fazia em Hollywood, e a fórmula tendia a ser
ainda mais rígida no caso das agentes - eigenbeads, com suas características
algoritmicamente derivadas de uma média humana de comprovada
popularidade.

Ela não era nem um pouco assim.

Seu cabelo preto, cortado em camadas irregulares e com muito brilho,
roçavam nos pálidos ombros nus quando ela virava a cabeça. Não tinha
sobrancelhas, e tanto as pálpebras quanto as pestanas pareciam ter sido
pinceladas com um pó branco, fazendo um forte contraste com as pupilas
negras.

E então os olhos dela se encontraram com os dele.

Ele se sentiu cruzando uma fronteira. A própria estrutura do rosto
dela, nas geometrias dos ossos subjacentes, guardava histórias de fugas
dinásticas, privações, terríveis migrações. Ele viu tumbas de pedra em



íngremes prados alpinos, seus dintéis delineados com neve. Uma fileira de
peludos pôneis de carga, seus hálitos brancos de frio, seguia uma trilha
acima de um desfiladeiro. As curvas do rio abaixo eram pinceladas distantes
de prata. Sinos de ferro nos arreios dos pôneis retiniam no lusco-fusco
azulado.

Laney teve calafrios. Em sua boca, um gosto de metal enferrujado.

Os olhos da idoru, emissários de uma terra imaginária, encontraram-
se com os dele.

- Nós ficamos aqui. - Arleigh, ao lado dele, segurando seu cotovelo.
Ela estava indicando dois lugares à mesa. - Você está se sentindo bem? -
perguntou ela, ao pé do ouvido. - Tire os sapatos.

Laney virou-se para Blackwell, que estava olhando fixo para a idoru
com o que parecia ser sofrimento no rosto, mas a expressão desapareceu,
sugada para trás da máscara formada por suas cicatrizes.

Laney fez o que lhe mandaram, ajoelhou e tirou os sapatos, movendo-
se como se estivesse bêbado, ou sonhando, embora soubesse que não estava
nenhum dos dois, e a idoru sorriu, iluminada a partir de dentro.

- Laney?

A mesa fora colocada sobre uma depressão no piso. Laney se sentou,
ajeitou os pés debaixo da mesa e agarrou sua almofada com ambas as mãos.
- O que foi?

- Você está bem?

- Bem, como?

- Você parecia estar... cego.

Rez estava se sentando em seu lugar na cabeceira da mesa, a idoru à
sua direita, uma outra pessoa - Laney percebeu que era Lo, o guitarrista - à



sua esquerda. Junto à idoru sentou-se um senhor sério, com óculos sem
aros, cabelos grisalhos penteados para trás. Ele usava um terno bastante
simples, que parecia muito caro, de um material preto sem brilho, e uma
camisa branca de colarinho alto que era abotoada de um modo complicado.
Quando ele se virou para falar com Rei Toei, Laney viu claramente a luz do
rosto dela se refletir por um instante nas lentes quase circulares.

Arleigh inspirou forte. Ela também havia visto.

Um holograma. Uma coisa gerada, animada, projetada. Ele sentiu
suas mãos se afrouxarem ligeiramente nas almofadas.

Mas então Laney se lembrou das tumbas de pedra, do rio, dos pôneis
com seus sinos de ferro.

Nodal.

* * *

Laney uma vez perguntara a Gerrard Delouvrier, o mais paciente dos
jogadores de tênis franceses do TIDAL, por que ele, Laney, fora escolhido
para ser o primeiro (e, como veio a acontecer, o único) beneficiário daquela
peculiar habilidade que tentavam lhe ensinar? Ele não havia se candidatado
para aquele serviço, e não tinha motivos para crer que jamais houvessem
feito propaganda do cargo. Ele havia se candidatado, disse a Delouvrier, a
passar por um estágio para ser um representante dos serviços de
manutenção.

Delouvrier, cabelos curtos e prematuramente grisalhos, e um
bronzeado artificial, recostou-se em sua cadeira articulada em frente à sua
workstatíon e esticou as pernas. Parecia estar estudando seus sapatos de
camurça de sola de crepe. Depois olhou pela janela para prédios
retangulares beges, paisagem anônima, neve de fevereiro. - Você não vê?
Como nós não lhe ensinamos? Nós observamos. Queremos aprender com
você.



Estavam nas instalações de pesquisa da DatAmerica, em Iowa. Havia
uma quadra coberta para Delouvrier e amigos, mas eles estavam
constantemente reclamando do piso.

- Mas por que eu?

Os olhos de Delouvrier pareciam cansados. - Queremos ser gentis
com os órfãos? Somos um calor inesperado no coração da DatAmerica? -
Ele esfregou os olhos. - Não. Alguma coisa foi feita com você, Laney. Do
nosso modo, talvez, estejamos tentando consertar isso. Consertar é a
palavra?

- Não - disse Laney.

- Não questione a sorte. Você está aqui conosco, fazendo um trabalho
que tem importância. É inverno aqui nessa Iowa, é verdade, mas o trabalho
continua. - Ele estava olhando para Laney. - Você é nossa única prova -disse
ele.

- Do quê?

Delouvrier fechou os olhos. - Havia um homem, um cego, que se
tornou mestre em localização por eco. Estalidos com a língua, entende? —
Olhos fechados, ele fez uma demonstração. - Como um morcego.
Fantástico. - Abriu os olhos. - Ele conseguia perceber seu ambiente próximo
em detalhes. Andar de bicicleta no meio do tráfego. Sempre fazendo o tic,
tic. Tinha essa habilidade, era absolutamente real. E ele nunca conseguiu
explicar, nunca conseguiu ensinar... - Delouvrier entrelaçou os dedos e
estalou as juntas. - Esperemos que não seja assim com você.

* * *

Não pense numa vaca roxa. Ou seria uma vaca marrom? Laney não se
lembrava. Não olhe no rosto da idoru. Ela não é feita de carne; ela é
informação. É uma ponta de um iceberg, não, de uma Antártida, de
informações. Olhar para o seu rosto iniciaria de novo o processo: ela era um



volume impensável de informações. Ela induzia a percepção nodal de um
modo sem precedentes; ela a induzia como narrativa.

Ele podia observar as mãos dela. Observar como ela comia.

A refeição era elaborada, muitas porções pequenas servidas em pratos
individuais retangulares. Cada vez que um prato era colocado na frente de
Rei Toei, e sempre dentro do campo daquilo que a projetava, o prato era
simultaneamente encoberto por uma cópia impecável, comida holográfica
sobre um prato holográfico.

Até o movimento dos pauzinhos provocavam oscilações periféricas
de percepção nodal. Porque os pauzinhos também eram informações, mas
nada tão denso quanto suas feições, seu olhar. Toda vez que o "prato" vazio
era retirado, a porção intacta reaparecia.

Mas quando a oscilação recomeçava, Laney se concentrava em sua
própria comida, em sua falta de jeito com os pauzinhos, na conversa em
torno da mesa. Kuwayama, o homem de óculos sem aros, estava
respondendo a alguma pergunta que Rez havia feito, embora Laney não
tivesse conseguido ouvir a pergunta. - ... o resultado de uma matriz de
elaborados construtos a que nos referimos como "máquinas de desejos". -
Os olhos verdes de Rez, brilhantes e atentos. - Não num sentido literal -
Kuwayama continuou -, mas imagine, por favor, agregados de desejo
subjetivo. Determinou-se que a matriz modular seria a composição ideal de
uma arquitetura de anseios sistematicamente inter-relacionados... - A voz
dele era lindamente modulada, e seu inglês tinha um sotaque que Laney
achou impossível identificar.

Então, Rez sorriu e seu olhar foi para o rosto da idoru. Assim como o
de Laney, automaticamente.

Ele mergulhou nos olhos dela. Estava olhando para um gigantesco
paredão de rocha que parecia consistir totalmente de pequenas varandas
retangulares, nenhuma delas exatamente no mesmo nível nem com a mesma
profundidade. Pôr-do-sol cor de laranja visto por uma janela inclinada com



esquadrias de aço. Cores de manchas de óleo na água se arrastando pelo
céu.

Ele fechou os olhos, olhou para baixo, abriu-os. Um novo prato, mais
comida.

- Você está realmente interessado na sua refeição - disse Arleigh.

Um esforço concentrado com os pauzinhos e ele conseguiu pegar e
engolir uma coisa parecida com um cubo de dois centímetros de omelete de
uma conserva picante fria. - Maravilhoso. Mas não quero aquele fujju.
Baiacu com neurotoxinas? Sabia disso?

- Você já repetiu - disse ela. - Lembra daquele prato grande de peixe
cru decorado como pétalas de crisântemo?

- Você está brincando - disse Laney.

- Os lábios e a língua ficaram meio dormentes? Foi isso.

Laney passou a língua pelos lábios. Será que ela estava brincando?
Yamazaki, sentado à sua esquerda, inclinou-se para perto dele. - Pode ser
que haja um meio de resolver o problema que você está tendo com os dados
sobre Rez. Você está a par das atividades globais das fãs da Lo/Rez?

- Do quê?

- Muitas fãs. Elas relatam cada vez que eles são vistos, Lo, Rez, os
outros músicos envolvidos. Há muitos detalhes imprevisíveis.

Laney sabia, por causa do dia em que ficara vendo os vídeos, que Lo/
Rez era teoricamente um duo, mas que sempre havia ao menos dois outros
"membros", geralmente mais. E Rez fora inflexível desde o início sobre sua
aversão a baterias eletrônicas; o atual baterista, Willy "O Cego" Jude,
sentado em frente a Yamazaki, estava com eles "ná anos. Ele ficara voltando
seus enormes óculos pretos em direção à idoru durante toda a refeição;
agora parecia estar sentindo o olhar de Laney. Os óculos pretos, unidades de



vídeo, viraram-se para ele. - Cara, - disse Jude - o Rozzer está sentado lá
lançando olhares para uma grande garrafa térmica de alumínio.

- Você não pode vê-la?

- Hologramas são difíceis, cara - disse o baterista, tocando em seus
óculos com a ponta do dedo. - Se eu levar meus guris no Nissan County,
vou ligar antes, mandar distorcê-los um pouco. Aí eu poderia vê-los. Mas
essa senhora está numa freqüência estranha, ou algo assim. Tudo que
consigo ver é o projetor e esse troço, esse ectoplasma, certo? Que meio que
brilha.

O homem sentado entre Jude e o sr. Kuwayama, cujo nome era Ozaki,
balançou a cabeça apologeticamente na direção de Jude. - Lamentamos
muito. Lamentamos profundamente. É necessário um pequeno ajustamento,
mas não pode ser feito no momento.

- Ei - disse Jude -, sem problema. Já a vi. Pego todos os canais de
música com esses. Aquele onde ela é uma princesa mongol ou algo assim,
lá nas montanhas...

Laney deixou cair um pauzinho.

- O single mais recente - disse Ozaki.

- É - Jude falou -, é muito bom. Ela está usando aquela máscara
dourada? Merda legal. - Ele jogou um pedaço de maki na boca e mastigou.



26- HAK NAM

Chia e Masahiko estavam sentados no carpete, um de frente para o
outro. A única cadeira do quarto era uma coisa de aparência frágil, com
pernas retorcidas de arame e um assento com formato de coração estofado
em plástico com lascas de metal rosa. Nenhum dos dois queria se sentar na
cama. Chia estava com seu Sandbenders sobre os joelhos e colocava os
sensores de dedo. O computador de Masahiko estava no chão em frente a
ele; havia colocado de volta o mostrador de comando e tirado um par muito
compacto de sensores de dedos da parte de trás do cubo, junto com duas
pequenas tigelas ovais pretas com um bom comprimento de cabo óptico.
Outro pedaço de cabo ia do computador dele para uma pequena portinhola
aberta na parte de trás do Sandbenders.

- Tudo bem - disse Chia, ajeitando o último dos sensores -, vamos lá.
Tenho que achar alguém...

- Sim - ele falou. Masahiko pegou as tigelas pretas, uma em cada
mão, e as colocou sobre os olhos. Quando ele tirou as mãos, elas
continuaram lá. Pareciam incômodas.

Chia puxou os óculos para cima dos olhos. - O que eu...

Algo no coração das coisas se moveu simultaneamente em direções
mutuamente incompatíveis. Não era nem como se conectar. Conflito de
softwares? Indistinta impressão de luz em meio a um alvoroço de trapos.

E então aquela coisa em sua frente: prédio ou biomassa ou paredão de
pedra agigantando-se, em incontáveis camadas aleatórias, nada ali uniforme
ou regular. Uma colcha de retalhos de aleatórias varandas rasas, milhares de
janelinhas emitindo pálidos retângulos prateados de névoa. Alongando-se
para os dois lados até se perder de vista, e no alto e irregular topo daquela
fachada desigual, uma crosta preta de tubos retorcidos, antenas vergadas



sob o peso de cabos pendentes. E além dessa fronteira garatujada, um céu
cujas cores se arrastavam como gasolina em água.

- Hak Nam - disse ele, ao lado dela.

- O que é isso?

- A "cidade da escuridão". Entre os muros do mundo.

Ela lembrou da echarpe que havia visto no quarto dele por trás da
cozinha, seu mapa intricado de algo caótico e compactado, minúsculos
segmentos irregulares de vermelho, preto e amarelo. E então foram em
frente, em direção a uma abertura estreita. - É um MUD, certo? - Era uma
versão maior, permanente, do site que a seção de Tóquio havia construído
para a reunião, ou a floresta tropical que Kelsey e Zona haviam criado. Mas
as pessoas jogavam games em MUD; criavam personagens para si mesmos
e fingiam. Criancinhas gostavam daquilo, e solitários.

- Não - respondeu ele -, não é um jogo. - Estavam dentro, agora,
acelerando suavemente, e a serpenteante densidade da coisa tinha um
impacto visual contínuo, um martelar óptico. - Tai Chang Street. - Paredes
rabiscadas, cobertas de mensagens que se desenrolavam, portas espectrais
passando como cartas sendo embaralhadas.

E eles não estavam sozinhos: havia outras pessoas, figuras espectrais
passando rápidas, e em toda a parte a sensação de olhos...

Lixo fractal, ferrugem digital, o corredor formado pela passagem
deles coberto por investidas loucas de linhas fracamente bruxuleantes de
algum tipo. - Alms House Backstreet. - Uma curva abrupta. Outra. Então
estavam subindo um labirinto de escadarias espiraladas, ainda acelerando, e
Chia respirou fundo e fechou os olhos. Fogos de artifício explodiram em
suas retinas, mas a pressão tinha acabado.

Quando abriu os olhos, estavam numa versão muito mais limpa, mas
não maior, do quarto dele atrás da cozinha do restaurante. Nada de caixas
vazias de miojo, nada de pilhas de roupas. Ele estava ao lado dela na cama,



olhando aos padrões cambiantes no mostrador de comando do seu
computador. Ao lado, sobre a superfície de trabalho, o Sandbenders dela. O
mapeamento das texturas era rudimentar, tudo um pouco suave e polido
demais. Chia olhou para ele, curiosa para saber como Masahiko se
apresentaria. Apenas uma imagem escaneada, talvez de um ano atrás: o
cabelo dele estava mais curto. Usava a mesma túnica preta.

Na parede atrás dos computadores estava uma versão animada da
echarpe, seus segmentos vermelho, preto e amarelo pulsando ligeiramente.
Uma luz verde brilhante traçava uma linha que vinha do perímetro para
dentro; onde ela terminava, em verde brilhante, anéis concêntricos se
irradiavam a partir de um quadrado amarelo.

Ela olhou novamente para ele, mas Masahiko ainda estava olhando
para o mostrador de comando.

Uma campainha. Ela olhou para a porta, que fora mapeada com um
efeito particularmente falso de veios de madeira, e viu um pequeno retângu-
lo branco deslizar por sob a porta. E continuou deslizando, pelo chão, direto
até ela e desapareceu debaixo da cama. Ela olhou para baixo a tempo de vê-
lo subir, exatamente com a mesma velocidade, pela beira do colchão
listrado e parar quando estava na melhor posição para ser lido. Estava
escrito com a mesma letra que haviam usado no Whiskey Clone, ou quase a
mesma. Estava escrito "Kinkilharias da Ku Klux Klan", e mais algumas
letras e números que não se parecia com qualquer tipo de endereço que ela
conhecesse.

Outra campainha. Ela olhou para a porta a tempo de ver uma mancha
azul passar voando por debaixo dela. Achatada, rodopiando, rápido. Estava
agora sobre o retângulo branco, algo parecido com a sombra de um
caranguejo ou de uma aranha, de duas dimensões e muitas pernas. Engoliu
o retângulo e foi em disparada em direção à porta.

- Minha responsabilidade perante a Cidade Murada está concluída -
disse Masahiko, afastando os olhos do mostrador de comando.

- O que eram aquelas coisas? - Chia perguntou a ele.



- Que coisas?

- Parecida com cartão. Veio por debaixo da porta. Aí uma outra coisa,
parecida com um caranguejo desbastado, veio e comeu o cartão.

- Uma propaganda - concluiu ele - e um subprograma que mostrou
desaprovação.

- Não mostrou desaprovação; ele comeu o outro.

- Talvez a pessoa que fez o subprograma não goste de propaganda.
Muita gente não gosta. Ou não gosta do produto. Razões políticas, estéticas,
pessoais, tudo é possível.

Chia olhou em volta da reprodução do quartinho dele. - Por que você
não tem um site maior? - Imediatamente se deu conta de que talvez por ele
ser japonês, e provavelmente estar acostumado com aquilo. Mas ainda
assim era o menor espaço virtual que ela se lembrava de ter visitado, e não
era por espaços maiores custarem mais, não, a menos que você fosse como
Zona e quisesse um país inteiro.

- A Cidade Murada é um conceito de escala. Muito importante. Escala
é um lugar, sim? Trinta e três mil pessoas moravam na original. Vinte e sete
mil metros quadrados. Até quatorze andares.

Nada disso fazia o menor sentido para Chia. - Preciso me conectar,
tudo bem?

- Claro - disse ele, e fez um gesto na direção do Sandbenders.

Ela se preparou para aquela coisa de duas direções ao mesmo tempo,
mas não aconteceu. Os peixes em bitmap estavam nadando em torno da
mesinha de café de vidro. Olhou pela janela para as árvores em creiom e se
perguntou onde estaria o Mumphalumpagus. Fazia um tempo que não o via.
Seu pai o havia feito para ela quando ainda era bebê, um grande dinossauro
rosa com pestanas bobocas.



Procurou por sua correspondência, mas não havia nada novo.

Ela poderia telefonar daqui. Falar com sua mãe. Claro.

- Oi, estou em Tóquio. Num hotel de amor. Tem gente atrás de mim
porque puseram uma coisa na minha bolsa. Então, hum, o que você acha
que eu devo fazer?

Em vez disso, tentou se conectar com o endereço de Kelsey, mas tudo
o que conseguiu foi entrar naquela irritante ante-sala de mármore e a voz,
que não era a de Kelsey, dizer que Kelsey Van Troyer não estava no
momento. Chia saiu sem deixar recado. O próximo endereço que tentou foi
o de Zona, mas o provedor dela estava fora do ar. Isso acontecia muito no
México, particularmente na Cidade do México, onde Zona morava.
Resolveu tentar o lugar secreto de Zona, porque ficava num mainframe no
Arizona, e nunca saía do ar. Ela sabia que Zona não gostava que as pessoas
aparecessem por lá sem mais nem menos, porque não queria que a
companhia que havia construído o website original, e depois se esquecido
dele, descobrisse que Zona havia entrado e construído seu próprio país.

Ela perguntou ao Sandbenders de onde ela estava se conectando e ele
disse que de Helsinki, Finlândia. Então, pelo menos aquela capacidade de
repostagem do hotel estava funcionando.

Logo antes do crepúsculo no site de Zona, como sempre. Chia correu
os olhos pelo piso de uma piscina seca, procurando pelos lagartos de Zona,
mas não os viu. Geralmente eles estavam bem ali, esperando por você, mas
não desta vez. - Zona?

Chia olhou para cima para ver se aquelas assustadoras coisas-condor
que Zona mantinha apareciam por ali. O céu estava bonito, mas vazio.
Originalmente o céu fora a parte mais importante deste lugar, e não haviam
economizado. Céu autêntico: profundo e limpo e um louco matiz mexicano
turquesa-claro. Eles traziam pessoas aqui para vender-lhes aviões, jatos
executivos, quando os jatos ainda estavam no estágio de design. Tinha
havido uma pista de pouso de concreto, mas Zona a havia transformado em
um desfiladeiro e mapeado outras coisas por cima. Todas as cores eram



coisas de Zona: as fogueiras e as piscinas vazias e os muros em ruínas. Ela
havia importado arquivos de paisagens, talvez coisas reais que conhecia de
algum lugar no México. - Zona?

Alguma coisa fez pequenos ruídos, na parte de cima do cume mais
próximo, como seixos sobre uma chapa de metal.

- Tudo bem. Um dos lagartos. Só que ela não está, no momento. Um
galho estalou. Mais perto.

- Pára de brincar, Zona. Mas ela saiu.

O peixe em bitmap nadava para um lado e para o outro.

Aquilo tinha sido muito assustador. Ela não sabia exatamente por quê,
mas tinha sido. Ainda era, mais ou menos. Ela olhou para a porta de seu
quarto e acabou se perguntando o que ela encontraria lá se fizesse um gesto
para abrir a porta. A cama, o pôster do Lo Rez Skyline, o agente de Lo
cumprimentando-a com seu modo descerebrado amigável. Mas e se ela
desse de cara com outra coisa? Alguma coisa à espera. Como se ela ainda
pudesse ouvir aqueles ruídos lá no cume. Ou então, e se ela fosse até a porta
em armação de onde deveria estar o quarto de sua mãe? E se ela abrisse a
porta e o quarto afinal estivesse lá, e não sua mãe esperando, mas alguma
outra coisa?

Ela estava morrendo de medo, era só isso. Olhou para a pilha de
discos da Lo/Rez ao lado da lancheira em litografia, sua Veneza virtual ao
lado. Até seu Music Master serviria de companhia, agora. Abriu a Veneza,
observando a Piazza sé descompactando como um desses livros que têm
figuras de papel dobrado que se desdobram quando o livro é aberto, só que
neste caso as figuras eram incrivelmente complexas e se desdobravam em
fast-forward, fachadas e séries de colunas dispostas simetricamente
surgindo ao redor dela, com o instante antes da aurora de inverno como luz
de fundo.

Saindo da água, onde as proas de gôndolas pretas balançavam como
marcas em algum esquecido sistema de notação musical, ela levantou o



dedo e lançou-se para dentro do labirinto, pensando que este lugar era tão
estranho, à sua maneira, quanto a Cidade Murada de Masahiko, e do que
tudo aquilo se tratava, afinal?

E foi só quando ela cruzou a terceira ponte que percebeu que ele não
estava ali.

-Ei!

Ela parou. A vitrine de uma loja exibia as máscaras de carnaval,
aquelas realmente antigas. Pretas, nariz de pênis, olhos vazados. Um
espelho enfeitado com papel crepom. Checou o Sandbenders para se
certificar de que não havia desligado o Music Master. Não havia.

Chia fechou os olhos e contou até três. Obrigou-se a sentir o carpete
sobre o qual estava sentada no Hotel Di. Abriu os olhos.

No fim da estreita rua veneziana, descendo pelas pedras do piso
irregular, onde ela dava numa pequena praça, uma figura desconhecida
estava de pé ao lado da fonte central.

Ela arrancou os óculos sem se dar ao trabalho de fechar a Veneza.

Masahiko estava sentado em frente a ela, com as pernas cruzadas, as
tigelas pretas grudadas sobre os olhos. Os lábios estavam se movendo em
silêncio, as mãos sobre os joelhos, e os dedos, com os sensores, traçavam
minúsculos padrões no ar.

Maryalice estava sentada na cama rosa com um cigarro apagado na
boca. Segurava um pequeno revólver cinza quadrado, e Chia percebeu que
o recente esmalte vermelho nas unhas dela contrastavam com o plástico
perolado do cabo da arma.

- Comecei de novo - disse Maryalice, com o cigarro na boca. Ela
apertou o gatilho, fazendo com que uma pequena chama dourada saísse do
cano, e usou-a para acender seu cigarro. - Tóquio. Vou te contar. Faz isso o
tempo todo.



27- ESSA COISA FÍSICA

Laney estava num mictório de borracha preta no
banheiro dos homens quando notou o russo
penteando o cabelo em frente ao espelho.

Ao menos parecia borracha preta, com bordas meio moles. O
encanamento estava obviamente funcionando, mas ficou se perguntando o
que diriam se você pedisse para dar sua contribuição pessoal à Gruta. Indo
para o banheiro, ele havia notado que um dos balcões tinha como tampo
uma prancha feita de uma coisa verde-escura e translúcida, iluminada por
baixo, e rezou para que não fosse feito do que ele havia visto na escadaria.

O jantar havia acabado e ele provavelmente havia bebido saque
demais. Ele, Arleigh e Yamazaki haviam observado o encontro de Rez com
essa nova versão da idoru, a que Willy Jude via como uma grande garrafa
térmica prateada. E Blackweil estava tendo que se acostumar com aquilo;
Laney achava que o guarda-costas não havia imaginado que ela estaria ali,
não até ter chegado e Rez lhe contado.

Arleigh havia conversado com Lo por quase todo o jantar,
principalmente sobre imóveis. As várias propriedades que ele possuía pelo
mundo afora. Laney ficara ouvindo mais idéias de Yamazaki sobre o acesso
ao material desse fã-clube de adolescentes, e podia até ser que houvesse
alguma coisa ali, mas teriam que experimentar para descobrir. Blackweil
não havia dito duas palavras a ninguém, e ficara bebendo chope em vez de
saque e empurrando comida goela abaixo, como se tentasse tapar alguma
coisa, um buraco na segurança que pudesse ser tapado caso você ficasse
enchendo-o metodicamente com sashimi suficiente. O australiano era um ás
dos pauzinhos; ele provavelmente conseguiria enfiar um deles em um olho
seu a cinqüenta passos de distância. Mas o show principal tinha sido Rez e a
idoru, e, em segundo lugar, Kuwayama, que tivera longas conversas com



ambos. O outro, Ozaki, parecia ser apenas o cara que trouxeram junto caso
alguém precisasse trocar as baterias da garrafa térmica prateada. E Willy
Jude era muito simpático, mas com tão pouco conteúdo quanto possível.

Dizia-se que os técnicos eram uma fonte acessível do que passava por
fofoca em qualquer grupo, então Laney havia tentado umas abordagens
nesse sentido, mas Ozaki só dissera o estritamente necessário. E já que
Laney não conseguia deixar Rei Toei entrar em seu campo de visão sem
começar a escorregar para o modo nodal, ele teve que ficar entreouvindo as
conversas alheias, valendo-se dos meios visuais disponíveis. Arleigh não
era das piores para esse propósito. Havia alguma coisa na linha do queixo
dela de que ele particularmente gostava, e para a qual ficava retornando.

Laney fechou o zíper, foi lavar as mãos na pia feita do mesmo
material preto e mole, e percebeu que o russo ainda estava penteando os
cabelos. Laney não tinha como saber se o sujeito era literalmente russo ou
não, mas considerou-o como se fosse, por causa das botas de pára-quedista
de verniz preto com costuras contrastantes brancas, as calças com uma faixa
de seda preta na costura lateral, e o paletó de smoking de couro branco. Ou
era russo ou trabalhava em alguma coisa parecida, mas definitivamente
tinha ligações com o Kombinat, aquela coisa mutante comuno-mafiosa.

O russo penteava os cabelos com uma concentração absoluta, o que
fez Laney pensar em uma mosca se limpando com as patas da frente. Era
muito grande, e tinha uma cabeça enorme, embora principalmente na
vertical, da sobrancelha para cima, que parecia afunilar-se em direção ao
cocuruto. Apesar de toda a atenção que dispensava ao ato de se pentear, na
verdade não tinha muito cabelo, não no alto da cabeça, e Laney havia
pensado que esses sujeitos se interessavam por implantes. Rydell havia lhe
dito que esses tipos do Kombinat estavam por toda a parte, em Tóquio.
Rydell vira um documentário a esse respeito, de como eles eram tão
singular e surrealisticamente brutais que ninguém queria se meter com eles.
Depois Rydell havia começado a contar sobre dois russos, tiras <\e São
Francisco, com quem ele havia tido um confronto de algum tipo, mas Laney
precisava comparecer a uma reunião com Rice Daniels e um maquilador, e
nunca ouviu o fim da história.



Laney verificou se não havia nada grudado em seus dentes.

Quando saiu, o russo ainda estava se penteando.

Ele viu Yamazaki, piscando e parecendo meio perdido. - Fica lá -disse
ele.

- O que fica lá?

- O Miguel.

- Miguel?

- Banheiro. Dos homens.

- Mas eu estava procurando você.

- Me achou.

- Eu percebi, enquanto jantávamos, que você evitava olhar
diretamente para a idoru.

- Correto.

- Presumo que a densidade de informação seja suficiente para permitir
a apreensão nodal...

- É isso mesmo.

Yamazaki assentiu. - Ah. Mas isso não aconteceria com um dos
vídeos dela, nem mesmo com uma performance "ao vivo".

- Por que não? - Laney havia começado a andar de volta para a mesa.

- Largura da banda - disse Yamazaki. - A versão que está aqui hoje à
noite é um protótipo de elevada largura de banda.

- E nós vamos ser pagos para testar essa versão experimental?



- Você pode descrever a natureza da apreensão nodal, por favor?

- São como lembranças - disse Laney -, ou clipes de filme. Mas
alguma coisa que o baterista disse fez com que eu pensasse que estava
vendo apenas o último vídeo dela.

Alguém deu um encontrão por trás em Laney, e ele caiu por cima da
mesa mais próxima, quebrando um copo. Sentiu o copo se quebrando
debaixo dele e, por um segundo, viu-se olhando para baixo, para o rijo colo
de látex cinza de uma mulher que berrou a plenos pulmões imediatamente
antes que a mesa cedesse. Alguma coisa, provavelmente o joelho dela,
acertou-o firme no lado da cabeça.

Ele conseguiu ficar de joelhos, segurando a cabeça, e lembrou-se de
um experimento que haviam feito na aula de ciências em Gainesville.
Tensão superficial. Borrifaram pimenta sobre a água de um copo.
Aproximaram a ponta de uma agulha da fina camada de pimenta. A camada
de pimenta fugiu da agulha como se estivesse viva. E ele via o mesmo
acontecendo ali, com sua cabeça zunindo, mas em vez de pimenta era a
multidão no Western World, e ele sabia que a agulha estava apontada para a
mesa de Rez.

As costas de um paletó de smoking de couro branco... Mas aí ele viu
o tanque Sherman aproximar-se, desgovernado, sobre os ombros da
multidão que recuava, rodopiando na sua direção, imenso e leve, e as luzes
se apagaram.

A multidão se afastava aos gritos, mas a escuridão aumentou tanto o
volume que Laney tapou os ouvidos. Ou tentou, já que alguém tropeçou
nele e ele caiu de costas, instintivamente enrolando-se em posição fetal e
colocando as mãos na nuca.

- Ei - disse uma voz, muito próxima ao seu ouvido -, levanta. Vão
pisar em você. - Era Willy Jude. - Eu posso ver. - Uma mão em torno do
pulso dele. - Tenho infravermelho.



Laney deixou que o baterista o levantasse. - O que foi isso? O que
está acontecendo?

- Não sei, mas vamos embora. Vai piorar... - Como se fosse uma coisa
ensaiada, um guincho terrível de força animalesca penetrou a gritaria da
multidão enlouquecida. - Blackwell pegou alguém - disse Willy Jude, e
Laney sentiu a mão do baterista agarrar seu cinto. Ele foi aos tropeções
seguindo Jude. Alguém foi de encontro a ele e gritou em japonês. Depois
disso ele passou a manter as mãos para cima, tentando proteger seu rosto, e
foi para onde o baterista o puxava.

Repentinamente estavam em um nicho de relativa calma. - Onde
estamos? - perguntou Laney.

- Por aqui... - Alguma coisa acertou as canelas de Laney. –
Banquinhos - disse Willy Jude. - Desculpe. - Vidro quebrou-se sob os
sapatos de Laney.

Uma curva de luz esverdeada, seqüências de letras cursivas pendendo
na escuridão. Mais alguns passos e ele viu a Gruta. Willy Jude largou seu
cinto. - Aqui dá pra você ver, certo? Esse negócio bioluminescente?

- Sim - disse Laney. - Obrigado.

- Meus óculos não pegam. Pego o infravermelho emitido por corpos
vivos, mas não dá para ver os degraus. Me guia pela escada. - Ele pegou a
mão de Laney. Começaram a descer a escada juntos. Uma trinca de
japoneses vestidos de preto passou rápido por eles, largando uma sandália
de salto alto nas escadas, e sumiu no patamar. Laney chutou a sandália para
fora do caminho de Willy Jude e seguiu em frente.

Quando viraram na curva no patamar, Arleígh estava lá, segurando
uma garrafa verde de champanhe por cima do ombro. Tinha uma mancha de
sangue no canto da boca, mais escura do que o batom que ela usava.
Quando viu Laney, ela abaixou a garrafa. - Onde você estava? - disse ela.

- No banheiro - respondeu Laney.



- Você perdeu o show.

- O que aconteceu?

- Droga - disse ela -, meu casaco ficou lá em cima.

- Vamos indo, vamos indo - apressou Willy Jude.

Mais escadas, mais patamares, as paredes descascando da Gruta
davam lugar ao concreto. Mais pessoas continuavam a passar voando por
eles, em bandos e sozinhas, descendo as escadas rápido demais. Laney
esfregou as costelas no lugar onde havia caído sobre o copo. Estava doendo,
mas não havia se cortado.

- Eles pareciam ser do Kombinat - disse Arleigh. — Caras grandes e
feios, roupas horrorosas. Não deu para perceber se estavam atrás do Rez ou
da idoru. Como se achassem que podiam chegar lá e fazer o que quisessem.

- Fazer o quê?

- Não sei - disse ela. - Kuwayama tinha colocado pelo menos uma
dúzia dos seguranças dele nas duas mesas mais próximas. E o Blackwell
provavelmente reza toda noite por uma cena dessas antes de ir dormir. Ele
enfiou a mão no paletó, e aí as luzes se apagaram.

- Ele apagou as luzes - disse Willy Jude. - É algum controle remoto.
Ele enxerga melhor no escuro do que eu com esses infravermelhos. Não sei
como, mas ele enxerga.

- Como vocês conseguiram sair? - Laney perguntou a Arleigh.

- Lanterna. Na minha bolsa.

- Laney-san...

Olhando pra trás, viu Yamazaki com uma das mangas de seu paletó de
xadrez verde arrancada do ombro, e os óculos faltando uma das lentes.



Arleigh havia tirado um telefone da bolsa e estava xingando baixinho,
tentando fazê-lo funcionar.

Yamazaki conseguiu alcançá-los no próximo patamar. Os quatro
continuaram a descer juntos, Laney ainda segurando a mão do baterista
cego.

Quando chegaram à rua, os porteiros emburrados do Western World
não estavam em parte alguma. Um único policial com um plástico cobrindo
seu quepe estava murmurando freneticamente em um microfone preso à
frente de sua capa curta. Ele andava em círculos fechados enquanto falava,
gesticulando dramaticamente com um bastão branco para ninguém em
particular. Vários tipos de sirenes estranhas estavam convergindo para o
Western World, e Laney achou que ouvia um helicóptero.

Willy Jude largou a mão de Laney e ajustou seus vídeo-óculos para o
nível de luz das ruas. - Onde está meu carro?

Arleigh abaixou o telefone, que estava aparentemente funcionando. -
É melhor você vir conosco, Willy. Tem uma unidade tática vindo pra cá...

- Não existe nada como isso - disse Rez, e Laney se virou para ver o
cantor emergir do Western World espanando uma coisa branca de seu paletó
escuro. - Essa coisa física. A gente passa tempo demais no virtual e se
esquece, não é? Você é o Leyner? - e estendeu a mão.

- Laney - respondeu, enquanto a van verde-escura de Arleigh
encostava ao lado deles.



28- UMA QUESTÃO DE CRÉDITO

Maryalice abriu uma gaveta curva embutida na cabeceira da cama
rosa. Ela estava usando um tailleur de saia preta com grandes rosas
vermelhas de lantejoulas ao estilo Ashleigh Modine Carter nas lapelas.
Pegou um pequeno prato de vidro azul e equilibrou-o sobre o joelho. -
Odeio esses lugares - disse ela. - Existem muitas maneiras de transformar o
sexo numa coisa feia, mas é difícil fazer o sexo parecer tão ridículo quanto
aqui. - Ela bateu a ponta do cigarro no pires azul. - Mas, quantos anos você
tem?

- Quatorze - disse Chia.

- É o que eu disse para eles. Quatorze, quinze, mesmo, e não tinha
como você ter-me sacado. Eu saquei você, certo? Foi minha jogada. Eu
escondi aquilo nas suas coisas. Mas eles não acreditam em mim. Ficam
dizendo que você é uma agente, que eu sou uma estúpida, que o Rez
mandou você ao SeaTac para pegar a coisa. Ficam dizendo que você é uma
cilada e que sou louca em acreditar que uma guria não pudesse fazer isso. -
Ela sugou o cigarro, franzindo os olhos. - Onde está? - Ela olhou para a
bolsa de Chia aberta sobre o carpete branco. - Ali?

- Não tinha a intenção de levar. Não sabia que estava ali.

- Eu sei - disse Maryalice. - Foi o que eu disse a eles. Minha intenção
era pegar de volta na casa noturna do Eddie.

- Não estou entendendo nada disso - Chia falou. - Isso me dá medo.

- Às vezes trago umas coisas para o Eddie. Gentilezas de um sócio
nos negócios. É ilegal, mas não é tão ilegal assim, entende? Nada muito
barra pesada, verdade. Mas desta vez ele estava fazendo alguma outra coisa



em paralelo com os russos, e eu não gostei. É isso o que me assusta, essa
coisa. É como se estivesse viva.

- Que coisa?

- Aquilo. Assemblers, como chamam.

Chia olhou para sua bolsa. - Aquela coisa na minha bolsa é um
assembler de nanotecnologia?

- Tem mais a ver com aquilo com o qual você começa. Tipo um ovo,
ou uma fabriqueta. Você liga aquela coisa em outra máquina que as
programa, e elas começam a construir por si mesmas a partir do que quer
que esteja disponível. E quando tem o suficiente, começam a construir o
que você queria que construíssem. Tem leis contra a venda desse negócio
para o Kombinat, então eles querem essa coisa de verdade. Mas o Eddie
inventou um jeito de fazer isso. Encontrei esses dois alemães horripilantes
no Hyatt do SeaTac. Estavam chegando de algum lugar, acho que talvez da
África. - Ela esmigalhou a ponta acesa do cigarro no pratinho azul, fazendo
com que o cheiro ficasse ainda pior. - Eles não queriam me dar a coisa
porque tinham achado que encontrariam o Eddie. Deram um monte de
ligações telefônicas. Finalmente acabaram me entregando. Era para eu ter
posto na mala com as outras coisas, mas aquilo me deixou nervosa. Aquilo
fez eu ter vontade de me automedicar. - Ela olhou em volta do quarto.
Colocou o prato azul com o cigarro amassado na mesa de canto preta
quadrada e fez uma coisa que abriu a frente. Era um frigobar cheio de
garrafinhas. Maryalice se inclinou e examinou o frigobar. O isqueiro com
forma de pistola escorregou da cama rosa. - Não tem tequila - disse
Maryalice. - Me diga por que alguém botaria o nome de "Come Back
Salmon" numa vodca... - Tirou uma garrafinha quadrada com um peixe de
um lado. - Só os japoneses. - Olhou para o isqueiro. - Como os russos, que
fazem isqueiros que parecem pistolas.

Chia percebeu que Maryalice não usava mais o aplique. - Quando eles
estavam colhendo amostras de DNA, no SeaTac - disse Chia -, você deu as
pontas do seu aplique para serem cortadas...



Maryalice quebrou o selo na garrafinha, abriu, bebeu de um só gole e
arrepiou-se. - Aquele aplique é feito do meu próprio cabelo - disse ela. -
Deixei crescer quando estava meio que fazendo uma dieta saudável,
compreende? Quando pegam aquelas amostras de cabelo, eles acabam
pegando quem está tomando droga ocasionalmente com propósitos
recreativos. Algumas dessas drogas ficam no cabelo por muito tempo. -
Maryalice colocou a garrafa vazia ao lado do prato azul. - O que ele está
fazendo? -Apontando para Masahiko.

- Conectando-se - disse Chia, incapaz de pensar em um modo rápido
de explicar a Cidade Murada.

- Estou vendo. Vocês vieram pra cá porque esses lugares têm re-
postagem, certo?

- Mas mesmo assim você nos achou.

- Tenho minhas ligações com uma companhia de táxis. Achei que
valia a pena tentar. Mas os russos também vão pensar nisso, se é que ainda
não pensaram.

- Mas como você entrou? Estava tudo trancado.

- Eu conheço bem esses lugares, benzinho. Eu os conheço como a
palma da minha mão.

Masahiko tirou as tigelas pretas que cobriam seus olhos, viu
Maryalice, olhou para as tigelas, depois de volta para Chia.

- Maryalice - disse Chia.

* * *

Gomi Boy se apresentava como um anime de tamanho natural de si
mesmo, imensos olhos e cabelo com topete ainda maior. - Quem bebeu a
vodca? - perguntou ele.



- Maryalice - respondeu Chia.

- Quem é Maryalice?

- Ela está no quarto do hotel - disse Chia.

- Custou o equivalente a vinte minutos de conexão - disse Gomi Boy.
-Como é que pode ter alguém no quarto de vocês no Hotel Di?

- É complicado - falou Chia. Estavam de volta no quarto de Masahiko
na Cidade Murada. Haviam apenas clicado para voltar, evitando toda aquela
correria da primeira vez. Passou por um ícone que a lembrou que havia
deixado sua Veneza aberta, mas era tarde demais para isso. Talvez depois de
ter estado aqui uma vez, você voltasse rápido. Mas Masahiko dissera que
tinham que andar rápido, porque havia problema. Maryalice havia dito que
não se importava, mas Chia não estava gostando nada de Maryalice estar no
quarto com eles enquanto estavam se conectando.

- Seu cartão inteligente dá para mais vinte e seis minutos de estadia -
disse Gomi Boy. - A menos que sua amiga ataque o minibar de novo. Você
tem uma conta em Seattle?

- Não - disse Chia -, só minha mãe...

- Já demos uma olhada nisso - falou Masahiko. - O saldo de sua mãe
não paga o aluguel deste quarto mais as despesas com a conexão. Seu pai...

- Meu pai}

- Tem uma conta para despesas de representação com o empregador
dele em Cingapura, um banco mercantil...

- Como é que você sabe disso?

Gomi Boy deu de ombros. - Cidade Murada. A gente descobre coisas.
Tem gente aqui que sabe das coisas.



- Você não pode tirar dinheiro da conta do meu pai - disse ela. - É para
o emprego dele.

- Restam vinte e cinco minutos - disse Masahiko.

Chia tirou os óculos. Maryalice estava tirando outra garrafinha do
frigobar. - Não abra isso!

Maryalice deu um gritinho de culpa e deixou a garrafa cair. - Talvez
só uns biscoitos de arroz - disse ela.

- Nada - Chia disse. - É caro demais. Nosso dinheiro está acabando.

- Oh! - disse Maryalice, piscando. - Está bem. Mas não tenho dinheiro
nenhum. Eddie cortou os meus cartões, com toda a certeza, e assim que eu
usar um ele vai saber exatamente onde estou.

Masahiko falou com Chia sem remover as tigelas dos olhos. -
Estamos com a conta para despesas do seu pai on line...

Maryalice sorriu. - É o queríamos ouvir, certo?

Chia estava tirando seus sensores de dedos. - Você vai ter que levar
para eles - ela disse para Maryalice -, a nano-coisa. Vou dá-la para você
agora, você leva pra eles, dá pra eles, diz que foi tudo um engano. - Saiu em
disparada, engatinhando até onde sua bolsa estava, aberta, no chão.
Procurou, achou a coisa, entregou-a para Maryalice no que restara da sacola
azul e amarela do free shop do SeaTac. O plástico cinza escuro e as fileiras
de buraquinhos faziam com que parecesse com um moderno moedor de
pimenta deformado. - Pega. Explica pra eles. Diz pra eles que foi só um
engano.

Maryalice encolheu-se de medo. - Ponha isso de volta, tá? - Ela
engoliu em seco. - Olha, o problema não é se foi um engano, ou não. O
problema é que agora eles vão nos matar de qualquer jeito, porque nós
sabemos da coisa. E o Eddie, ele vai deixar. Porque ele tem de deixar. E
porque aquele merdinha escroto está de saco cheio de mim, aquele filho da



puta ingrato... - Maryalice balançou a cabeça cheia de tristeza. - É o fim da
nossa relação, se você quer saber.

- Conta acessada - disse Masahiko. - Junte-se a nós, por favor. Você
tem outra visita.



29- O LADO MAU DELA

A van de Arleigh cheirava a longas cadeias de monômeros e
equipamentos eletrônicos aquecidos. Os bancos de trás haviam sido
retirados para abrir espaço para uma coleção de consoles pretos, unidos por
cabos e acomodados com folhas de plastibolha para protegê-los.

Rez ia na frente, ao lado do motorista, o japonês da Califórnia de
rabo-de-cavalo de Akihabara. Laney ia de cócoras sobre um console, entre
Arleigh e Yamazaki, e Willy Jude e o técnico ruivo atrás deles. As costelas
de Laney doíam no lugar onde havia batido na mesa, e parecia estar
piorando. Ele descobrira que a parte de cima de sua meia esquerda estava
grudenta de sangue, mas não tinha certeza de onde o sangue viera, nem se
era dele.

Arleigh tinha o telefone no ouvido. - Opção oito - ela disse,
evidentemente para o motorista, que tocou no botão ao lado do mapa do
painel do carro. Laney viu segmentos do mapa de Tóquio passando
rapidamente pela tela. - Estamos levando o Rez de volta conosco.

- Me leva para o Imperial - disse Rez.

- Ordens do Blackwell - falou Arleigh.

- Deixa eu falar com ele. - Virou-se pra trás para pegar o telefone.

Viraram à esquerda, entraram numa rua mais larga, e os faróis
iluminaram uma pequena multidão se afastando a pé do Western World,
todos tentando dar a impressão de que estavam ali apenas por acaso, só
dando um passeio num passo meio acelerado. Aquela parte da cidade não
tinha qualquer característica especial, era apenas genericamente urbana e,
fora os passantes que pareciam culpados, deserta.



- Keithy - disse Rez -, quero voltar para o hotel. - O terrível sol
branco do helicóptero da polícia passou acima deles, sombras escuras como
carvão voando pelo concreto. Rez estava prestando atenção ao telefone.
Passaram por uma carrocinha de macarrão que ficava aberta a noite toda,
seu interior fantasmagórico por trás de cortinas de plástico amarelo.
Imagens adejando por uma pequena tela por trás do balcão. Arleigh cutucou
o joelho de Laney e apontou além do ombro de Rez. Três carros blindados
brancos passaram acelerados pelo cruzamento à frente, luzes azuis piscando
nos giroscópios retangulares, e sumiram em silêncio. Rez se virou pra trás e
devolveu o telefone. - Keithy está fazendo uma keithisse. Ele quer que eu vá
para o seu hotel e espere por ele.

Arleigh pegou o telefone. - Ele sabe o que aconteceu?

- Caçadores de autógrafos? - Rez começou a se ajeitar de novo no
assento.

- O que aconteceu com a idoru? - perguntou Laney.

Rez deu uma olhada nele. - Se você seqüestrasse aquela nova
plataforma, e eu achei que era magnífica, o que exatamente você teria?

- Não sei.

- A única realidade de Rei está nos domínios da permanente criação
em série - disse Rez. - Totalmente um processo; infinitamente mais do que a
soma dos vários eus dela. As plataformas afundam debaixo dela, uma após a
outra, à medida que ela fica mais densa e mais complexa... - Os
amendoados olhos verdes pareciam estar devaneando à luz das lojas por que
passavam, e aí ele se virou para frente.

Laney viu Arleigh passar um lenço de papel no canto cortado da boca.

- Laney-san... - sussurrou Yamazaki. Colocou algo na mão dele. Um
par de olhofones com os cabos. - Temos a base de dados do fã-clube
mundial...



Suas costelas doíam. Será que sua perna estava sangrando? - Mais
tarde, OK?

* * *

A suíte de Arleigh era pelo menos o dobro do quarto de Laney. Tinha
sua própria sala de estar em miniatura, separada do quarto e do banheiro por
portas douradas duplas, envidraçadas até o chão. As quatro cadeiras na sala
de estar tinham espaldares muito altos, estreitos, que se afunilavam
formando uma espécie de chapéu de gnomo, feito em aço polido com jato
de areia. As cadeiras eram espantosamente desconfortáveis, e Laney estava
sentado todo curvado para a frente, sentindo considerável dor, afagando
suas costelas machucadas. O sangue na meia afinal era dele mesmo, de um
esfolado em sua canela esquerda. Ele havia feito um curativo com
microporo que pegara no kit de primeiros socorros de aparência profissional
do banheiro de Arleigh. Duvidava que houvesse alguma coisa para melhorar
a dor de suas costelas, mas imaginava se alguma atadura elástica não
ajudaria.

Yamazaki estava na cadeira à sua direita, recolocando a manga do
paletó com alfinetes de fralda dourados que pegara em um kit de costura do
Chapéu do Gnomo Perverso. Laney na verdade nunca tinha visto ninguém
usar um kit de costura para coisa alguma. Yamazaki havia tirado os óculos
quebrados e estava pregando os alfinetes com o paletó junto ao rosto. Isso
fazia com que parecesse mais velho e, por algum motivo, mais calmo. A
direita de Yamazaki, o técnico ruivo, cujo nome era Shannon, estava
sentado, empertigado, lendo uma revista de moda de cortesia.

Rez estava esparramado na cama, recostado em todos os travesseiros
disponíveis, e Willy Jude estava sentado ao pé da cama, surfando pelos
canais com suas unidades de vídeo. Aparentemente o pânico no Western
World ainda não havia aparecido no noticiário, embora o baterista tivesse
dito que havia percebido uma referência indireta em um dos canais
clubbers.



Arleigh estava de pé junto à janela, segurando um cubo de gelo dentro
de uma toalhinha contra seu lábio inchado.

- Ele deu alguma idéia de quando deve aparecer? - disse Rez, da
cama.

- Não - respondeu Arleigh -, mas deixou claro que queria que você
ficasse esperando.

Rez suspirou.

- Deixe as pessoas tomarem conta de você, Rez - disse Willy Jude. - É
para isso que são pagos.

Laney havia suposto que todos deviam esperar, junto com Rez, por
Blackwell. Agora ele decidiu tentar voltar para seu quarto. Só o que podiam
fazer era impedi-lo.

Blackwell abriu a porta que dava para o corredor, colocando uma
coisa preta no bolso, uma coisa que definitivamente não era uma chave
comum de hotel. Tinha um X de microporo na bochecha direita dele, com a
ponta mais comprida chegando até a extremidade do queixo.

- Boa noite, Keithy - disse Rez.

- Você não deve se emputecer daquele jeito - disse o guarda-costas. -
Aqueles russos são da pesada. Insistentes, aqueles caras. Não seria nada
bom se eles te pegassem, Rozzer. Nem um pouco. Você não gostaria nada.

- E Kuwayama e a plataforma?

- Tenho que dizer uma coisa, Rez - Blackwell estava de pé, ao pé da
cama. - Já vi você sair com mulheres que eu não levaria para cagar no mato
numa noite escura, mas pelo menos elas eram humanas. Está me ouvindo?

- Estou, Keithy - disse o cantor. - Eu sei como você se sente em
relação a ela. Mas você vai mudar de idéia. É o jeito como as coisas são,



Keithy. O novo jeito. Novo mundo.

- Não sei de nada disso. Meu velho era pintor e estivador; tinha a
visão de mundo de um estivador. Partiu o coração dele que eu virasse o
criminoso que virei. Morreu antes que você me tirasse daquela ala B.
Gostaria que ele tivesse me visto tendo responsabilidade, Rez. Por você. Por
sua segurança. Mas agora, não sei, não. Ele poderia não ficar muito
impressionado. Ele poderia me dizer que estou me preocupando com um
tolo cheio de si.

Rez saiu da cama, surpreendendo Laney com sua rapidez, com a
graça de um ator, e logo estava em frente de Blackwell com as mãos nos
seus ombros enormes. - Mas você não pensa assim, não é Keithy? Você não
pensava assim em Pentridge. Não quando você foi me buscar. Nem quando
eu voltei para te buscar.

Os olhos de Blackwell brilharam. Ele ia dizer alguma coisa, mas
Yamazaki de repente se levantou, piscando, e colocou seu paletó esporte de
xadrez verde. Ele esticou o pescoço, examinando miopemente os alfinetes
que havia usado para prender a manga, e então percebeu que todos na suíte
estavam olhando para ele. Tossiu de nervoso e sentou-se novamente.

Silêncio. - Eu saí da linha, desculpe, Rozzer - disse Blackwell,
quebrando o silêncio.

Rez deu palmadinhas nos ombros do guarda-costas, soltando-o. -
Estressado. Eu sei. - Rez sorriu. - Kuwayama? A plataforma?

- Ele estava com o próprio time.

- E os caras que nos atacaram?

- É uma coisa meio esquisita - disse Blackwell. - Kombinat, Rez.
Dizem que roubamos alguma coisa deles. Ou pelo menos isso é tudo que
aquele que eu interroguei sabia.



Rez parecia perplexo, mas aparentemente deixou para lá. - Me leva de
volta para o hotel - disse ele.

Blackwell olhou as horas em seu imenso relógio. - Ainda estamos
fazendo uma varredura por lá. Mais vinte minutos e vou checar com eles.

Laney interpretou isso como sua oportunidade, levantou-se e passou
por Blackwell em direção à porta. - Vou tomar um banho quente - disse ele.
-Machuquei minhas costelas lá. - Ninguém disse coisa alguma. - Telefone se
precisar de mim. - Abriu a porta, saiu, fechou a porta, e mancou no que ele
esperava que fosse o caminho para o elevador.

Era. Dentro, encostou-se na parede espelhada e apertou o botão para
seu andar.

O elevador disse alguma coisa num tom reconfortante, em japonês.

A porta se fechou. Ele fechou os olhos.

Abriu os olhos quando a porta se abriu. Saiu, virou para o lado errado,
depois para o lado certo. Procurou sua carteira, onde havia posto a chave.
Ainda estava lá. Banho, chuveirada quente, esses conceitos foram ficando
mais teóricos à medida que se aproximava de seu quarto. Dormir. Era isso.
Despir-se e deitar e não ficar consciente.

Ele passou a chave pela fenda. Nada. De novo. Clique.

Kathy Torrance, sentada na beira da cama. Ela sorriu para ele.
Apontou para as figuras que se moviam na tela. Uma delas era Laney, nu,
com uma ereção maior do que se lembrava de jamais ter tido. A moça era
vagamente familiar, mas quem quer que fosse, ele não se lembrava de ter
feito aquilo com ela.

- Não fique aí parado - disse Kathy. - Você tem que ver isso.

- Esse aí não sou eu - retrucou Laney.



- Eu sei - disse ela, deliciada. - Ele é muito maior. E eu adoraria, ver
você tentar provar isso.



30- O ETRUSCO

Chia recolocou os sensores nos dedos, os óculos, e deixou Masahiko
levá-la para o seu quarto. A mesma transição instantânea, o ícone da Veneza
virtual piscando... Gomi Boy estava lá, e mais alguém, embora não pudesse
vê-lo em princípio. Só o copo sobre a superfície de trabalho que não estava
lá antes, mapeado com uma resolução mais alta do que o resto do quarto:
sujo, lascado na boca, algo grudado no fundo.

- Aquela mulher - começou Gomi Boy, mas alguém tossiu. Uma
estranha tosse seca.

- Você í uma jovem interessante - disse uma voz diferente de qualquer
outra que Chia já ouvira, um som arranhado e abafado que poderia ter sido
compilado de uma biblioteca de sons aleatórios fracos e secos. Assim, uma
vogai longa poderia ser fios ao vento, ou o estalido de uma consoante, o
estrépito de uma folha morta contra uma janela. -Jovem - disse, de novo, e
então uma coisa indescritível, que ela achou que exprimia uma risada.

- Esse é o Etrusco - disse Masahiko. - O Etrusco acessou a conta do
seu pai para nós. Ele é muito habilidoso.

Uma coisa pairou por lá por um segundo. Parecia uma caveira. Acima
do copo sujo. A boca arreganhada e petulante. - Ora, não foi nada...

Ela disse a si mesma que era só uma apresentação. Como quando
Zona se apresentava, você nunca conseguia focalizar direito nela. Era como
aquilo, só que mais. E muito trabalho feito no áudio. Mas ela não gostou.

- Você me trouxe aqui para conhecer ele? - perguntou a Masahiko.

- Oh, não - disse o Etrusco, e o Oh foi um coral polifônico. - Só
queria dar uma olhada, meu bem. - Aquela coisa que era como risada.



- A mulher - disse Gomi Boy. - Você combinou para ela se encontrar
com você no Hotel Di?

- Não - respondeu Chia. - Ela checou com a companhia de táxi, então
você não é tão esperto quanto pensa.

- Bem-posto. - O "po" de posto fazendo o som de um único seixo
caindo numa fonte de mármore seca. Chia focalizou o copo. Uma imensa
centopéia estava enrolada no fundo, e tinha a cor de epiderme morta. Tinha
mãozinhas cor-de-rosa...

O copo tinha sumido.

- Desculpa - disse Masahiko. - Ele só queria conhecer você.

- Quem é a mulher no Hotel Di? - O olhos do anime de Gomi Boy
eram brilhantes e ansiosos, mas o tom da voz era duro.

- Maryalice - disse Chia. - O namorado dela está com aqueles russos.
A coisa que estão procurando está aqui na minha bolsa.

- Que coisa?

- A Maryalice diz que é um nano-assembler.

- Improvável - disse Gomi Boy.

- Vá dizer isso para os russos.

- Mas você está com contrabando? No quarto?

- Eu estou com uma coisa que eles querem. Gomi Boy fez uma careta,
e sumiu.

- Aonde ele foi?

- Isso muda a situação - disse Masahiko. - Você não nos disse que
estava com contrabando.



- Você não perguntou! Você não perguntou por que eles estavam
procurando por mim...

Masahiko deu de ombros, calmo como sempre. - Não tínhamos
certeza de que era em você que eles estavam interessados. O Kombinat
estaria muito ansioso pelas habilidades de alguém como o Etrusco, por
exemplo. Muitas pessoas sabem de Hak Nam, mas poucas sabem como ter
acesso. Reagimos para proteger a integridade da cidade.

- Mas seu computador está no quarto do hotel. Eles podem
simplesmente entrar e pegá-lo.

- Não tem mais importância - disse ele. - Não estou mais envolvido
com processamento. Minhas tarefas foram assumidas por outros. Gomi Boy
está preocupado agora com a segurança dele lá fora, entende? As penas para
posse de contrabando são severas. Ele é particularmente vulnerável porque
negocia com equipamento de segunda mão.

- Não acredito que você precise se preocupar com a polícia neste
momento. Acho que devemos chamar a polícia. Maryalice disse que esses
russos vão nos matar se nos encontrarem.

- A polícia não seria uma boa idéia. O Etrusco acessou a conta do seu
pai em Cingapura. Isso é crime.

- Acho que prefiro ser presa a ser morta.

Masahiko ficou pensando nisso. - Venha comigo - disse ele. - Sua
visita está esperando.

- Não a centopéia - disse Chia. - Esquece ela.

- Não - disse ele -, o Etrusco, não. Vem.

E saíram do quarto dele, em disparada pelo labirinto de Hak Nam,
subindo escadarias em caracol e por corredores, o estranho mundo
compactado bruxuleando em velocidade... - O que è esse lugar? Um site



comunitário, certo? Mas o que o preocupa tanto? Por que isso é um
segredo?

- A Cidade Murada faz parte da rede, mas não está na rede. Não há
leis aqui, só acordos.

- Você não pode estar na rede e não estar na rede - disse Chia,
enquanto subiam em disparada um lance final de escadas.

- Processamento distribuído - disse ele. - Intersticial. Começou com
um arquivo de eliminação compartilhado...

- Zona! - Lá, além daquele irregular panorama de telhados, coberto de
coisas estranhas.

- Não toque em nada. Algumas coisas são armadilhas. Vou até aí. -
Zona, apresentando-se daquele modo rápido, fragmentado, moveu-se para a
frente.

À direita de Chia, um carro antigo inclinado num turbilhão de
texturas aleatórias, uma coisa que parecia uma árvore de Natal nascendo do
pára-brisa intacto. Além daquilo...

Ela imaginara que os telhados da Cidade Murada fossem o lixão, mas
as coisas abandonadas lá pareciam objetos saídos de sonhos, fantasias em
bitmap jogadas fora por seus criadores, suas formas e texturas embaralhadas
desconcertando o olho, e a tentativa de distinguir e decifrá-los induzia uma
espécie de vertigem. Alguns estavam se movendo.

Então um movimento no alto do céu de gasolina chamou a atenção de
seu olhar. As coisas-pássaro de Zona?

- Fui no seu site - disse Chia. - Você não estava, alguma coisa...

- Eu sei. Você viu? - quando Zona passou pela árvore de Natal, seus
ornamentos prateados redondos exibiram órbitas de olhos pretas, cada par
virando-se para segui-la.



- Não. Achei que tinha ouvido.

- Não sei o que é. - A apresentação de Zona estava ainda mais
apressada e nervosa do que de costume. - Vim aqui atrás de conselhos. Me
disseram que você tinha estado no meu site, e que agora estava aqui...

- Você conhece esse lugar?

- Tem uma pessoa aqui que me ajudou a criar meu site. É impossível
vir aqui sem ser convidado, entende? Meu nome está numa lista. Embora eu
não possa descer, entrar na cidade, sem acompanhante.

- Zona, estou numa enrascada e tanto! Estamos escondidos nesse
hotel horroroso, e Maryalice está aqui...

- A puta que fez você de mula, não é? Ela está onde?

- No quarto desse hotel. Ela disse que terminou com o namorado, e é
dele, a nano-coisa...

- A o quê?

- Ela diz que é um nano-assembler.

Os traços de Zona entraram repentinamente em foco e suas
sobrancelhas grossas se levantaram. - Nanotecnologia?

- Isso está na sua bolsa? - perguntou Masahiko.

- Embrulhado em plástico.

- Espera um momento. - Ele sumiu.

- Quem é esse? - perguntou Zona.

- Masahiko. Irmão da Mitsuko. Ele mora aqui.

- Aonde ele foi?



- Voltou para o hotel de onde estamos nos conectando.

- Essa merda na qual você se meteu é uma loucura - disse Zona.

- Por favor, Zona, me ajuda! Acho que nunca mais vou voltar para
casa! Masahiko reapareceu, segurando a coisa sem a sacola do free shop. -
Escaneei isso - disse ele. - Identificação imediata como módulo C-barra-7 A
de programação biomolecular primária Rodel-van-Erp. É um protótipo de
laboratório. Não temos como determinar o status legal exato, mas o modelo
de fabricação C-barra-9E é nanotecnologia de Classe 1, proibida por lei
internacional. Pela lei japonesa, a condenação por posse ilegal de
dispositivo Classe 1 acarreta automaticamente prisão perpétua.

- Perpétua? - disse Chia.

- O mesmo para artefatos nucleares - disse ele, apologeticamente -,
gás venenoso, armas biológicas. - Ele segurou o objeto escaneado para que
Zona pudesse ver.

Zona olhou para ele. - Puta que o pariu - disse ela, com um tom de
grave respeito.



31- O JEITO COMO AS COISAS
FUNCIONAM

- Está vendo como as coisas funcionam, Laney? "Tudo o que sobe,
desce?" "Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come?" Conhece essas
expressões, Laney? Como essas coisas são clichês porque tocam em certas
verdades, Laney? Fale comigo, Laney.

Laney se abaixou e sentou em uma das poltronas em miniatura,
esfregando as costelas.

- Você está um horror, Laney. Onde esteve?

- No Western World - disse ele. Ele não estava gostando de se ver
fazendo aquelas coisas na televisão, mas não conseguia desviar o olhar.
Laney sabia que não era ele, lá. Haviam mapeado o seu rosto em outra
pessoa. Mas era o seu rosto. Ele se lembrava de ter ouvido alguma coisa que
alguém tinha dito sobre espelhos, há muito tempo, que eles eram
antinaturais e perigosos.

- Então agora você está apelando para o Oriente?

Ela não havia entendido, pensou ele, o que significava que ela não
sabia onde ele havia estado antes. O que significava que não o estavam
vigiando aqui. - Esse é aquele cara - disse ele -, aquele Hillman. Do dia que
conheci você. A entrevista para o emprego. Ele era um extra em filmes
pornôs.

- Não acha que ele está sendo muito violento com ela?

- Quem é ela, Kathy?



- Pense. Se você se lembra de Clinton Hillman, Laney... Laney
meneou a cabeça.

- Pense em ator, Laney. Pense em Alison Shires...

- A filha dele - Laney disse, sem qualquer dúvida.

- Definitivamente acho que isso é violência demais. É quase um
estupro, Laney. Atentado violento ao pudor. Acho que poderíamos acusar de
atentado violento ao pudor.

- Por que ela faria isso? Como você conseguiu convencê-la de fazer
isso?

- Desviando os olhos da tela para Kathy. - A não ser que seja mesmo
estupro.

- Vamos ouvir a trilha sonora, Laney. Ver o que você está dizendo ali.
Lançar alguma luz nos motivos...

- Não - disse ele. - Não quero ouvir.

- Você está falando do pai dela o tempo todo, Laney. Quer dizer,
obsessão é uma coisa, mas ficar falando nele sem parar desse jeito, bem no
meio de uma foda de derreter os miolos...

Ele quase caiu ao se levantar da poltrona. Não conseguia encontrar os
controles manuais. Os fios na parte de trás. Ele puxou os primeiros três que
encontrou. O terceiro desligou a coisa.

- Vai botar na conta da Lo/Rez, Laney? Estilo de vida de roqueiro?
Mas não era para você jogar tudo pela janela?

- Qual é o problema, Kathy? Vai me contar, agora?

Ela sorriu para ele. O mesmo sorriso de que ele se lembrava de sua
entrevista. - Posso chamá-lo de Collin?



- Kathy: foda-se.

Ela riu. - Acho que voltamos ao mesmo ponto, Laney.

- Como assim?

- Pense nisso como uma entrevista para um emprego.

- Eu tenho um emprego.

- Estamos oferecendo outro, Laney. Você pode ter dois empregos.
Laney voltou para a poltrona. Abaixou-se até se sentar o mais lentamente
possível. A dor fazia-o perder a respiração.

- Qual é o problema?

- Costelas. Doem. - Achou um modo de se recostar que parecia ajudar.

- Esteve brigando? Isso aí é sangue?

- Fui a uma boate.

- Aqui é Tóquio, Laney. Aqui não tem brigas em boates.

- Aquela era mesmo ela, a filha?

- Certamente que sim. E ela vai ficar mais que feliz em falar sobre
isso no Slitscan, Laney. Seduzida a praticar jogos sexuais sádicos por um
espreitador obcecado com o querido e famoso papai dela. Que, por falar
nisso, virou casaca. É um dos nossos, agora.

- Por quê? Por que ela faria isso? Porque ele mandou?

- Porque - disse Kathy, olhando para Laney como se estivesse
preocupada que ele pudesse ter sofrido também um dano cerebral
permanente -ela é uma atriz aspirante, Laney. - Ela o encarou
esperançosamente como se de repente ele pudesse começar a fazer
progressos. - A grande chance.



- Isso vai ser a grande chance dela?

- Uma chance - disse Kathy Torrance - é uma chance. E sabe de uma
coisa? Estou tentando, estou realmente tentando dar a você uma chance.
Exatamente agora. E não seria a primeira, seria?

O telefone começou a tocar. - É melhor atender - disse ela, passando-
lhe a placa de tuia branca.

- Sim?

- A base de dados do fã-clube. - Era Yamazaki. - Você tem que acessar
agora.

- Onde você está?

- Na garagem do hotel. Com a van.

- Olhe, não estou me sentindo muito bem. Isso pode esperar?

- Esperar? - Yamazaki parecia horrorizado.

Laney olhou para Kathy Torrance. Ela estava usando uma roupa preta
que não era curta o suficiente para revelar a tatuagem. O cabelo estava mais
curto. - Vou descer quando puder. Mantenha aberto para mim. - Desligou
antes que Yamazaki pudesse responder.

- Era sobre o quê?

- Shiatsu.

- Você está mentindo.

- O que você quer, Kathy? Qual é a sua?

- Ele. Eu quero ele. Quero um jeito de entrar. Quero saber o que ele
está fazendo. Quero saber o que ele pensa que está fazendo, tentando trepar
com um software japonês.



- Casar - disse Laney.

O sorriso dela desapareceu. - Não me corrija, Laney.

- Você quer que eu o espione.

- Pesquise.

- Sei! -É.

- Se eu descobrir alguma coisa que você possa usar, você vai querer
que eu arme alguma pra ele.

O sorriso voltou. - Não vamos botar a carroça na frente dos bois.

- E eu ganho o quê?

- Uma vida. Uma vida em que você não foi taxado de espreitador
obsessivo que caiu sobre a atraente filha do objeto de sua obsessão. Uma
vida em que não é do conhecimento público que uma série de fatídicos
testes farmacêuticos tiraram permanente e abominavelmente os seus
parafusos do lugar. É justo para você?

- E ela? A filha. Ela fez tudo aquilo com aquele Hillman para nada?

- Você decide, Laney. Trabalhe para nós, consiga o que eu preciso, e
ela está tremendamente azarada.

- Fácil assim? Ela vai aceitar isso? Depois do que teve que fazer?

- Se ela quiser manter a esperança de um dia ter uma carreira, vai,
sim. Laney olhou para ela. - Isso aí não sou eu. É uma morfe. Se eu
conseguisse provar que é uma morfe, eu poderia processar você.

- É mesmo? E você teria como arcar com as despesas, não é? Um
processo leva anos. E você poderia não ganhar. Nós temos dinheiro e
capacidade de sobra para empregar em problemas desse tipo. Fazemos isso
o tempo todo. - A campainha da porta tocou. - É para mim - disse ela.



Levantou-se, foi até a porta, tocou na tela da segurança. Laney entreviu o
rosto de um homem. Ela abriu a porta. Era Rice Daniels, sem sua marca
registrada, seus óculos escuros. - Rice agora está conosco, Laney - disse ela.
- Ele tem sido de imensa ajuda com os seus antecedentes.

- Out of Control não deu certo? - perguntou Laney a Daniels. Daniels
mostrou a Laney uma fileira de dentes muito brancos. - Estou

certo de que poderíamos trabalhar juntos, Laney. Espero que você não
tenha problemas em relação ao que aconteceu.

- Problemas - disse Laney.

Kathy veio até Laney, entregou-lhe um cartão em branco com um
número de telefone escrito a mão. - Telefone. Antes das nove, amanhã.
Deixe um recado. Sim ou não.

- Você está me dando uma alternativa?

- É mais divertido assim. Quero que você pense nisso. - Ela esticou a
mão e mexeu no colarinho da camisa de Laney. - Contagem de pontos -
disse ela. Virou-se e foi saindo, e Daniels fechou a porta ao sair.

Laney ficou sentado, olhando fixo para a porta fechada, até que o
telefone começou a tocar. Era Yamazaki.



32- O INTRUSO

- Temos que atacar - disse Zona Rosa, enfatizando o que dissera com
uma rápida mudança para o modo caveira asteca. Estavam com Masahiko e
Gomi Boy de volta ao quarto de Masahiko na Cidade Murada, longe do
caos hipnótico da fervilhante paisagem de telhados.

- Atacar? - Os imensos olhos de Gomi Boy saltavam mais brilhantes
do que nunca, mas sua voz traía a tensão. - A quem você vai atacar?

- Nós vamos descobrir um jeito de levar o inimigo a lutar - disse Zona
Rosa seriamente. - Passividade é morte.

Uma coisa que parecia descanso de copo laranja brilhante veio
deslizando por debaixo da porta de Masahiko e atravessou o quarto, mas a
coisa-sombra o devorou antes que Chia pudesse dar uma boa olhada.

- Você - disse Gomi Boy a Zona Rosa - está na Cidade do México.
Você não está física ou legalmente sendo ameaçada por nada disso.

- Fisicamente) - disse Zona Rosa, passando imediatamente para uma
versão furiosa de sua apresentação anterior. - Você quer fisicamente, seu
filho da puta? Vou te matar, fisicamente! Você pensa que eu não sou capaz
de fazer isso? Você está pensando que vive em Marte ou o quê? Eu pego um
avião com minhas garotas, a gente acha você, e a gente corta seus colhões
japoneses fora! Acha que eu não posso fazer isso? - A faca de lâmina
serrilhada e de punho com feitio de dragão estava trepidando na cara de
Gomi Boy.

- Zona, por favor - implorou Chia. - A única coisa que ele fez até
agora foi me ajudar! Não faça isso!



Zona bufou. A lâmina se recolheu e sumiu. - Não força a barra - disse
ela para Gomi Boy. - A minha amiga, ela se meteu numa merda de uma
encrenca das grandes, e eu tenho uma bosta de uma coisa fantasma no meu
site...

- Está no software do meu Sandbenders também - disse Chia. - Eu o
vi na Veneza.

- Você viu! - As imagens fragmentadas giravam mais rapidamente.

- Eu vi alguma coisa...

- O quê? Você viu o quê?

- Alguém. Junto à fonte no fim de uma rua. Podia ser uma mulher. Eu
fiquei com medo. Fugi. Deixei minha Veneza aberta...

- Me mostra - disse Zona. - No meu site não dava pra ver. Meus
lagartos também não conseguiram ver, mas ficaram agitados. Os pássaros
ficaram voando mais baixo, mas não acharam nada. Me mostra essa coisa!

- Mas Zona...

- Agora! - disse Zona. - Isso faz parte desta merda em que você se
meteu. Tem que fazer.

* * *

- Meu Deus - disse Zona, olhando atônita para cima, para a Basílica
de São Marcos. - Quem fez isso?

- E uma cidade na Itália - disse Chia. - Já foi um país. Inventaram o
sistema bancário. Essa é a Basílica de São Marcos. Tem um módulo onde se
pode ver o que eles fazem na Páscoa, quando o Patriarca traz todos os ossos
e outras coisas, pedaços dos santos incrustados em ouro.

Zona Rosa fez o sinal da cruz. - Como no México... aí é onde a água
chega até a parte inferior das portas, e as ruas, elas são de água?



- Acho que grande parte está debaixo da água, agora - disse Chia.

- Por que está escuro?

- Sou eu que mantenho assim... - Chia olhou para longe, procurando
nas sombras sob os arcos. - A Cidade Murada, Zona, o que é aquilo?

- Dizem que começou como um arquivo de eliminação
compartilhado. Você sabe o que é um arquivo de eliminação?

- Não.

- É uma expressão antiga. Um modo de evitar mensagens que
chegam. Com o arquivo de eliminação instalado, era como se as mensagens
nunca tivessem existido. Elas nunca chegavam até você. Isso foi no início
da rede, entende?

Chia sabia que quando sua mãe havia nascido não existia a rede, ou
quase isso, mas, como seus professores na escola gostavam de salientar,
isso era difícil de imaginar. - Como aquilo virou uma cidade? E por que ela
é toda comprimida daquele jeito?

- Alguém teve a idéia de virar o arquivo de eliminação do avesso. Não
foi bem assim que aconteceu, entenda, mas é assim que a história é contada:
que as pessoas que fundaram Hak Nam estavam irritadas porque a rede
havia sido totalmente livre, você podia fazer o que quisesse, mas aí os
governos e as companhias, eles tinham idéias diferentes sobre o que você
podia ou não podia fazer. Então essas pessoas acharam um jeito de desfazer
uma coisa. Um lugar pequeno, um pedaço, como pedaço de pano. Elas
transformaram tudo em uma coisa tipo um arquivo de eliminação, tudo de
que não gostavam, e viraram do avesso. - As mãos de Zona pareciam as de
um prestidigitador. - E empurraram tudo até o outro lado...

- O outro lado do quê?

- Não foi assim que fizeram - disse Zona com impaciência -, essa é a
história. Como eles fizeram, eu não sei. Mas essa é a história, o modo como



contam. Então se mudaram para lá para se livrarem das leis. Não têm leis,
como era quando a rede era nova.

- Mas por que fizeram ter essa aparência?

- Isso eu sei - disse Zona. - A mulher que veio me ajudar a construir
minha cidade, ela me contou. Tinha um lugar perto de um aeroporto,
Kowloon, quando Hong Kong não era parte da China, mas tinha havido um
engano, há muito tempo, e esse lugar, muito pequeno, com muitas pessoas,
ainda pertencia à China. Então não tinham leis por lá. Um lugar fora da lei.
E mais e mais pessoas iam para lá; foram construindo, cada vez mais alto.
Sem regras, só construindo, e as pessoas simplesmente morando. A polícia
não ia lá. Drogas, prostituição e jogo. Mas pessoas vivendo, também.
Fábricas, restaurantes. Uma cidade. Sem leis.

- Ainda existe?

- Não - disse Zona -, puseram tudo abaixo antes de virar China de
novo. Fizeram um parque de concreto. Mas essas pessoas, as que dizem que
fizeram um buraco na rede, elas acharam os dados. A história do lugar.
Mapas. Fotografias. Construíram de novo.

- Por quê?

- Não me pergunte. Pergunte a eles. São todos malucos. - Zona estava
vasculhando a Piazza. - Esse lugar me deixa com frio... - Chia considerou
fazer o sol aparecer, mas então Zona apontou. - Quem é aquele?

Chia viu seu Music Master, ou algo que parecia com ele, perambular
na direção deles, vindo das sombras dos arcos de pedra onde ficavam os
cafés, um sobretudo escuro adejando, revelando o forro da cor de chumbo
polido.

- Eu tenho um agente que se parece com isso - disse Chia -, mas não é
para ele estar lá, a menos que eu atravesse uma ponte. E não consegui
encontrá-lo quando estive aqui antes.



- Não foi esse o que você viu?

- Não.

Uma aura expandiu-se em torno de Zona, que foi ficando mais alta à
medida que a resolução da nuvem de luz aumentava. Planos que se
deslocavam, se sobrepunham como espectros de vidro quebrado. Insetos
iridescentes rodopiando.

À medida que a figura de sobretudo vinha na direção delas,
atravessando as pedras da Piazza, a neve se decompunha atrás dele; deixava
pegadas.

A aura de Zona se eriçou ameaçadoramente, nuvens negras
bruxuleantes formando-se acima dos estilhaços das lâminas de luz. Um som
que lembrou a Chia um daqueles mata-moscas elétricos que emitem luz
azul fritando uma particularmente suculenta, e então grandes asas cortaram
o ar, muito perto: os condores colombianos de Zona, coisas do refugio de
dados. E se foram. Zona cuspiu uma torrente de palavras em espanhol que
sobrepujou a tradução, uma blasfêmia longa e fluida.

Por trás da figura de seu Music Master, Chia via as fachadas da
grande praça desaparecerem totalmente por trás de cortinas de neve.

A faca de Zona agora parecia ser do tamanho de uma motosserra, com
sua coluna dentada se agitando, viva. Os dragões dourados do punho de
plástico perseguiam seus rabos duplos de crina de fogo em torno do pulso
marrom dela, entre nuvens em miniatura de bordado chinês. - Vou tirar você
daí - disse Zona, como se saboreando cada palavra.

Chia viu o mundo de neve que havia engolido sua Veneza
abruptamente se contrair, encolher, seguindo a trilha de pegadas, e os traços
do Music Master se transformaram nos traços de Rei Toei, a idoru.

- Já tirou - disse a idoru.



33- TOPOLOGIA

Arleigh estava esperando por ele junto ao elevador, no quinto piso, o
mais baixo, do estacionamento. Ela havia trocado de roupa, e estava agora
com as roupas de trabalho com que ele a havia visto pela primeira vez. A
despeito do curativo de microporo no lábio inchado, o jeans e a jaqueta de
náilon faziam com que ela parecesse alerta e competente, duas coisas que
Laney sentia que nunca mais poderia ser.

- Você está um horror - disse ela.

O teto era muito baixo, e recoberto com uma coisa lanosa pardacenta
para amortecer o barulho. Fios de cabo bioluminescentes estavam presos ao
teto, e o ar imóvel estava pesado com o cheiro adocicado do escapamento
dos motores a álcool. Filas imaculadas de pequenos carros japoneses
cintilavam como reluzentes balas molhadas. - Yamazaki parecia achar que
era urgente - disse Laney.

- Se você não fizer isso agora - falou ela -, não sabemos quanto tempo
vai levar para reunir e fazer tudo funcionar de novo.

- Então, vamos lá.

- Pela sua aparência, você não devia nem estar andando.

Ele começou a andar instavelmente, como se estivesse fazendo uma
demonstração. - Onde está Rez?

- Blackwell o levou de volta para o hotel. A equipe que fez a
varredura não encontrou coisa alguma. Por aqui. - Ela o levou por um
caminho de grades de radiador e pára-choques cirurgicamente limpos. A
van verde estava estacionada com a frente virada para a parede, a porta
traseira e as laterais abertas. Estava escondida atrás de barricadas de



plástico laranja, e circundada pelos módulos pretos. Shannon, o técnico
ruivo, estava fazendo algo com um cubo vermelho e preto no meio de uma
mesa dobrável de plástico.

- O que é aquilo? - perguntou Laney.

- Café expresso - respondeu ele, com a mão dentro do invólucro -,
mas acho que a gaxeta empenou.

- Sente-se aqui, Laney - disse Arleigh, indicando o assento do carona.
- Ele reclina.

Laney subiu para o assento. - Nem tente - disse ele. - Você pode não
conseguir me acordar.

Yamazaki apareceu por sobre o ombro de Arleigh, piscando. - Você
vai acessar os dados da Lo/Rez como antes, Laney-san, mas
simultaneamente vai acessar a base de dados das fãs. Profundidade de
campo. Dimensionalidade. Os dados das fãs fornecem o grau de
personalização que você precisa. Paralaxe, sim?

Arleigh entregou a Laney os olhofones. - Dê uma olhada - disse ela. -
Se não funcionar, foda-se. - Yamazaki se encolheu. - De qualquer forma,
vamos procurar o médico do hotel para você, depois disso.

Laney acomodou seu pescoço contra o encosto de cabeça e colocou
os olhofones.

Nada. Fechou os olhos. Ouviu os fones serem ligados. Abriu os olhos
e viu as mesmas configurações de dados que já vira antes, em Akihabara.
Sem características. Institucionais em sua regularidade.

- Aqui está o fã-clube - ouviu Arleigh dizer, e os dados infecundos
repentinamente ficaram translúcidos, profundidades entrelaçadas de notícias
e comentários revelados em desnorteante complexidade orgânica.



- Alguma coisa está... - ele começou a dizer, mas então estava de volta
no apartamento em Estocolmo com as imensas fornalhas de cerâmica. Mas
desta vez era um lugar, não apenas um milhão de factóides ordenadamente
arquivados. Sombras de chamas dançavam atrás dos estreitos painéis de
mica da porta de ferro trabalhado da fornalha.

Luzes de velas. O piso era de pranchas de madeira, cada uma tão
larga quanto os ombros de Laney, cobertas com os tons suaves de velhos
tapetes. Alguma coisa chamou a sua atenção no próximo aposento, além de
um sofá de couro coberto com tapetes pequenos, e ele viu a janela por trás
de cortinas abertas, onde flocos de neve, muito grandes e floreados, caíam
com deliberada gravidade do outro lado das vidraças embaçadas.

- Pegando alguma coisa? - perguntou Arleigh. Em algum lugar muito
longe.

Ele não respondeu, observando enquanto sua perspectiva virou na
direção oposta. Foi manobrado por um corredor central, onde um espelho
oval não mostrou qualquer reflexo quando ele passou. Lembrou-se dos CD-
ROMs que havia explorado no orfanato: castelos assombrados, espaçonaves
monstruosamente infestadas, abandonadas em órbita... Clique aqui. Clique
ali. E de alguma forma ele sempre tinha a sensação de que nunca havia
encontrado a maravilha central, aquilo que teria feito a caçada valer a pena.
Porque não estava lá, ele finalmente concluíra; nunca estava, então ele
perdera o interesse por aqueles games.

Mas a maravilha central aqui - clique na cama - era Rei Toei.
Recostada em travesseiros brancos na cabeceira de um oceano branco, com
a cabeça e os ombros cobertos por uma camisola surgindo acima de lese e
do brilho de finos algodões.

- Você era nosso convidado hoje à noite - disse ela. - Não deu para eu
falar com você. Lamento muito. Terminou mal, e você se machucou.

Ele olhou para ela, esperando os vales e os sinos, mas ela só retornou
o olhar, nada veio, e ele se lembrou do que Yamazaki havia dito sobre
largura de banda.



Uma pontada de dor do lado. - Como você sabe? Que eu me
machuquei?

- O relatório preliminar da segurança da Lo/Rez. O técnico Paul
Shannon declarou que você parecia ter sido ferido.

- Por que você está aqui? (- Laney - ele ouviu Arleigh dizer -, você
está bem?)

- Eu encontrei - disse a idoru. - Não é maravilhoso? Mas ele não vem
aqui desde que a reforma ficou pronta. Então, na verdade, ele nunca esteve
aqui. Mas você esteve aqui antes, não é? Acho que foi assim que eu
encontrei. - Ela sorriu. Estava muito bonita neste lugar, flutuando em toda
aquela brancura. Ele ainda não tivera a oportunidade de olhar realmente
para ela no Western World.

- Acessei esse lugar antes - disse ele -, mas não estava assim.

- Mas desde então ele... ficou pronto, não? Ficou tão melhor. Um dos
artesãos que remontaram as fornalhas fez um registro de tudo, na época.
Para ele mesmo, para os amigos, mas você pode ver o resultado. Estava nos
dados do fã-clube. - Ela admirava, deliciada, um círio, com faixas
horizontais em creme e azul, que queimava num castiçal de bronze polido.
Ao lado dele, na mesinha de cabeceira, estavam um livro e uma laranja. -
Eu me sinto muito próxima a ele aqui.

- Eu me sentiria mais próximo dele se você me colocasse lá fora de
novo.

- Na rua? Está nevando. E não tenho certeza se a rua está lá.

- No plano geral dos dados, por favor. Para que eu possa fazer meu
trabalho...

- Oh! - disse ela, e sorriu para ele. Laney estava olhando para as
emaranhadas profundidades das configurações de dados.



- Laney? - disse Arleigh, tocando em seu ombro. - Com quem você
está falando?

- A idoru - respondeu Laney.

- Em sua manifestação nodal? - Yamazaki.

- Não. Ela estava lá nos dados, não faço idéia como. Estava num
modelo daquele lugar em Estocolmo. Ela disse que chegou até lá porque eu
já tinha navegado por ali antes. Aí eu pedi que ela me pusesse aqui de
volta...

- De volta, aonde? - perguntou Arleigh.

- De onde eu posso ver - disse Laney, olhando para baixo, para
despenhadeiros totalmente cobertos de densas e intricadas ramificações que
o faziam se lembrar do Realtree 7.2 de Arleigh, só que, de certa forma,
orgânico, cada segmento densamente coberto de comentários. - Yamazaki
estava certo. Parece que esse material do fã-clube vai dar certo.

* * *

Ele podia ouvir Gerrard Delouvrier, nos laboratórios do TIDAL,
advertindo-o a não focalizar. O que você faz é o oposto de se concentrar,
mas nós vamos aprender a direcionar isso.

Levado pela corrente. Descendo deltas de namoradas anteriores,
vários graus de confirmação de namoro, relatos pessoais de observações de
Rez ou Lo acompanhados de mulheres em lugares públicos, cada relato
enriquecido com a importância que o evento tinha tido para quem o havia
relatado. Esse era o aspecto mais peculiar desses dados, a perspectiva
segundo a qual aqueles dois se agigantavam. Humanos em cada detalhe,
mas ao mesmo tempo nem tanto. Tudo escrupulosa e fanaticamente preciso,
provavelmente, mas sempre reunido em torno de um eixo oco, a
notoriedade. Dava para ver a notoriedade aqui, não como a idéia que Kathy
fazia dela, como uma substância primordial, mas como uma qualidade
paradoxal inerente à substância do mundo. Ele podia ver que a quantidade



de dados acumulados aqui pelas fãs da banda era muito maior do que tudo
que os membros da banda jamais haviam gerado. E a arte em si, a música e
os vídeos, que haviam produzido, era apenas um fragmento de tudo aquilo.

- Mas esse é meu favorito - Laney ouviu a idoru dizer, e então ele viu
Rez subindo em um pequeno palco em um alguma boate lotada, tudo em
psicodélicos rosas coreanos, sombreados hipersaturados como versões de
desenhos animados da polpa de melões tropicais. - É o que nós sentimos. -
Rez segurou um microfone e começou a falar de novos modos de ser, de
algo que ele chamava de "casamento alquímico".

E de algum lugar a mão de Arleigh tocou em seu braço, sua voz tensa.
- Laney? Desculpa. Precisamos de você aqui, agora. O sr. Kuwayama está
aqui.



34- CASSINO

Chia olhou por entre as empoeiradas lâminas da persiana para a rua,
onde estava chovendo. A idoru havia feito aquilo. Chia nunca fizera chover
na Veneza, mas não achou ruim o jeito que ficou. Parecia combinar. Ficara
como Seattle.

A idoru disse que aquele apartamento era chamado de cassino. Chia
havia visto cassinos na televisão e não se pareciam nem um pouco com
aquilo. O apartamento consistia de uns poucos cômodos pequenos com
paredes de reboco descascando e mobília antiquada grande com pés-de-leão
dourados. Tudo construído a partir de fractais, então quase dava para sentir
o cheiro. Teria cheirado a poeira, pensou ela, e também a perfume. Chia não
estivera em muitos desses módulos, nos interiores de sua Veneza, porque
davam calafrios. Não davam a ela a sensação que tinha nas ruas.

A cabeça de Zona, sobre a mesa de pés-de-leão, fez aquele som de
insetos. Zona havia se reduzido àquilo: essa miniatura em azul néon da
caveira asteca, do tamanho de uma maçã pequena. Porque Chia havia
mandado ela calar a boca e guardar a faca. E aquilo deixou-a furiosa, talvez
houvesse ferido seus sentimentos, mas Chia não sabia mais o que fazer.
Chia queria ouvir o que a idoru tinha a dizer, e aquele negócio de eu-sou-
perigosa de Zona atrapalhava tudo. Mesmo porque aquilo era só uma
atuação, pois as pessoas não podem se ferir de verdade quando estão
conectadas. Não fisicamente. E esse sempre tinha sido um problema com
Zona. Aquele negócio de macho de ir crescendo para cima dos outros.
Kelsey e as outras debochavam daquilo, mas Zona era tão agressiva
verbalmente que só o faziam pelas suas costas. Chia nunca entendera o que
era aquilo; a personalidade de Zona parecia desestruturada quando ela agia
daquele jeito.

Agora Zona não estava falando, estava apenas fazendo aquele ruído
de insetos tostados de vez em quando, para lembrar a Chia que ainda estava



ali, e danada da vida.

Mas a idoru estava falando, contando a Chia o antigo significado
veneziaino da palavra cassino, não um lugar enorme como um shopping,
aonde as pessoas iam jogar e assistir a shows, mas um lugar que se parecia
mais com o que Masahiko falara sobre os hotéis de amor. As pessoas tinham
suas casas, onde moravam, mas existia esses cassinos, esses
apartamentinhos secretos, escondidos pela cidade, aonde as pessoas iam
para ficar com outras pessoas. Mas não tinham sido muito confortáveis, a
julgar por aquele, embora a idoru continuasse a acrescentar mais e mais
velas. A idoru disse que adorava velas.

A idoru estava com o corte de cabelo do Music Master; fazia com que
ela parecesse uma garota fingindo ser um rapaz. Ela parecia gostar do
sobretudo dele, já que ficava girando sobre os calcanhares - os calcanhares
dele - para que a barra do sobretudo adejasse. - Já vi tantos lugares novos -
disse ela, sorrindo para Chia -, tantas pessoas e coisas diferentes.

- Eu também, mas...

- Ele me disse que seria assim, mas eu não fazia a menor idéia. -
Rodopiou. - Depois de ver tudo isso, eu estou tão mais... Você se sente
assim, quando viaja?

A caveira emitiu um jato de luz azul e um ruído, como o de um peido
forte e curto. - Zona! - sibilou Chia. Então, como se estivesse com pressa,
para a idoru: - Não viajei muito e até agora acho que não gosto muito, mias
viemos aqui para ver o que você era, porque a gente não sabia, porque você
está no meu software, e talvez no site da Zona também, e isso a deixa
irritada porque o site é particular.

- O país com o lindo céu?

- É - disse Chia. - Não era para ser possível você ir lá, a menos que
cia convidasse.



- Não sabia. Desculpa. - A idoru parecia triste. - Achei que podia ir a
qualquer parte, exceto o lugar de onde você veio.

- Seattle?

- A colméia de sonhos - disse a idoru -, janelas empilhadas contra o
céu. Consigo ver as imagens, mas não tem caminho. Eu sei que você veio
de lá, mas está lá... e não está!

- A Cidade Murada? - Tinha que ser, porque era de lá que ela e Zona
estavam vindo. - Nós só nos conectamos por meio dela. Zona está ma
Cidade do México e eu estou nesse hotel. E é melhor a gente ir de volta
agora, porque não sei o que está acontecendo...

A caveira azul se expandiu e assumiu a forma de Zona, intimidadora e
emburrada. - Finalmente você diz alguma coisa que presta. Por que você
está falando com essa coisa? Ela não é nada, é só uma versão mais cara
desse seu brinquedinho que ela roubou e substituiu. Agora que eu já a vi, só
posso pensar que Rez está louco, pateticamente iludido...

- Mas ele não está louco - disse a idoru. - É o que nós sentimos juntos.

Ele me disse que não seremos compreendidos, não em princípio, que
haverá resistências, hostilidades. Mas não queremos mal a ninguém, e ele
acredita que no fim só coisas boas podem resultar da nossa união.

- Sua puta sintética - disse Zona. - Você pensa que não estamos vendo
o que você está fazendo? Você não é real! Você não é real nem como essa
imitação de cidade alagada! Você é falsa, e quer roubar dele o que é real
nele! - Chia viu a nuvem de tempestade, a aura, começando a se formar. -
Essa garota cruzou o oceano para descobrir você, e agora ela está correndo
risco de vida, e ela é estúpida demais para ver que é tudo por sua causa!

A idoru olhou para Chia. - Risco de vida?

Chia engoliu em seco. - Talvez - disse ela. - Não sei. Estou com
medo.



E a idoru foi embora, como se deixando o Music Master sem cor. E lá
estava ele à luz de vinte velas, com uma expressão indecifrável. - Desculpe
- disse ele -, mas o que mesmo estávamos discutindo?

- Não estávamos - respondeu Chia, e seus óculos foram tirados de
seus olhos, levando o Music Master e o quarto na Veneza e Zona com eles,
e dois dos dedos da mão que seguravam os óculos tinham anéis de ouro,
cada um ligado ao maciço bracelete de ouro de um relógio com correntes.
Olhos claros miravam dentro dos olhos dela.

Eddie sorriu.

Chia respirou fundo preparando-se para gritar, e outra mão, que não
era de Eddie, grande e branca, com um perfume metálico, cobriu sua boca e
seu nariz. E uma mão sobre seu ombro, pressionando-o com força, enquanto
Eddie se afastava e deixava os óculos caírem sobre o carpete branco.

Ainda olhando para ela, Eddie levou um dedo aos lábios, sorriu, e
disse "Shhhh". Aí saiu da sua frente, virou-se, e Chia viu Masahiko sentado
no chão, com as tigelas sobre os olhos, os dedos movendo-se com seus
sensores.

Eddie pegou uma coisa preta do bolso e alcançou Masahiko em duas
passadas exageradas e silenciosas. Ele fez algo na coisa preta e se agachou.
Chia viu aquilo tocar na nuca de Masahiko.

Todos os músculos de Masahiko pareceram ter contrações ao mesmo
tempo, as pernas se esticaram, jogando-o para o lado, e ele ficou caído
sobre o carpete, tremendo, a boca aberta. Uma das tigelas pretas havia saído
do lugar. A outra ainda estava sobre o olho direito.

Eddie se virou, e olhou para ela.

- Onde está? - disse ele.



35- A CAMA DE ENSAIO DO
FUTURO

Shannon ofereceu a Laney um copo grande de isopor com dois
centímetros de café muito forte e muito quente. Depois dele, além das
barricadas cor de laranja, estava um Land-Rover branco, modelo grande
com grades quebra-mato e vidros verdes. Kuwayama estava esperando num
terno cinza-escuro, os óculos sem aro faiscando à luz esverdeada dos cabos
pendentes acima. Um motorista de roupas escuras estava ao seu lado.

- O que ele quer? - perguntou Laney, provando o café expresso de
Shannon. O café deixou pó em sua língua.

- Não sabemos - respondeu Arleigh. - Mas, aparentemente, Rez
contou a ele onde podia nos encontrar.

- Rez?

- É o que ele disse.

Yamazaki apareceu junto a Laney. Seus óculos ou tinham sido
consertados ou substituídos, mas dois dos alfinetes que seguravam a manga
do paletó verde tinham se soltado. - O sr. Kuwayama é o criador de Rei
Toei, em certo sentido. Ele é o fundador e o presidente da Famous Aspect, a
versão empresarial dela. Foi ele quem iniciou o projeto dela. Ele deseja
falar com você.

- Achei que era urgente que eu acessasse os dados para você.

- É, sim - disse Yamazaki -, mas acho que agora você devia falar com
Kuwayama, por favor.



Laney seguiu-o em meio aos módulos pretos, passou pelas barricadas,
e observou os dois fazerem mesuras. - Este é o sr. Colin Laney - disse
Yamazaki -, nosso pesquisador especial. - Depois, para Laney. - Michio
Kuwayama, presidente da Famous Aspect.

Ninguém teria suspeitado que Yamazaki estivera tão recentemente lá
na escuridão do Western World, com a multidão agitando-se e gritando ao
seu redor. Como ele havia conseguido sair, é Laney que se perguntava, e
não teria a idoru se parecido com uma árvore de Natal? Sangue havia
escorrido para o sapato de Laney; estava grudento entre os dedos. O quanto
haveria aumentado todo o peso do tecido neuronal da humanidade desde
que ele e Arleigh haviam saído daquele bar de chiclete com Blackwell?
Laney se sentia como se tivesse ganhado um pouco do peso, e todo ele
desconfortável. -Desculpe - disse ele -, mas não tenho cartão.

- Não tem importância - disse Kuwayama, num inglês preciso e com
um sotaque estranho. Apertaram-se as mãos. - Sei que você está muito
ocupado. E agradecemos ter interrompido para nos encontrar. - O uso do
plural fez Laney olhar para o motorista, que estava usando o mesmo tipo de
sapato que Rydell usara no Chateau, sapatos macios pretos de amarrar com
solado de borracha com travas, mas não lhe pareceu que o motorista fosse a
outra metade daquele "nós". - Agora - disse Kuwayama para Yamazaki -, se
você nos dá licença... - Yamazaki fez uma rápida mesura e voltou para a
van, onde Arleigh, fingindo estar mexendo na máquina de café expresso,
estava espiando pelo canto dos olhos. O motorista abriu a porta traseira do
Land-Rover para Laney, e este entrou. Kuwayama entrou pelo outro lado.
Quando a porta se fechou, eles estavam sozinhos.

Uma coisa que parecia uma grande garrafa térmica prateada estava
assentada entre os dois assentos, numa armação com pregadores
acolchoados.

- Yamazaki nos disse que você teve problemas com a largura da banda
durante o jantar - disse Kuwayama.

- É verdade - falou Laney.



- Ajustamos a largura da banda... - E a idoru apareceu entre eles,
sorrindo. Laney percebeu que a ilusão incluía até um assento para ela,
combinando as duas caçambas em que ele e Kuwayama estavam sentados
em uma terceira.

- Você encontrou o que estava procurando quando me deixou em
Estocolmo, sr. Laney?

Ele olhou nos olhos dela. Que tipo de capacidade computacional era
necessária para criar algo assim, algo que respondia ao seu olhar? Ele se
lembrava de frases da conversa entre Kuwayama e Rez: máquinas de
desejos, agregados de desejo subjetivo, uma arquitetura de anseios
interrelacionados... - Quase - disse ele.

- E o que o senhor viu que fez com que não conseguisse olhar para
mim durante o jantar?

- Neve - disse Laney, e se assustou ao sentir-se ruborizando. -
Montanhas... Mas acho que era só um vídeo que você fez.

- Nós não "fazemos" os vídeos de Rei - disse Kuwayama -, não no
sentido usual do termo. Eles emergem diretamente da vivência contínua que
ela tem do mundo. São os sonhos dela, se quiser.

- Você também sonha, não, sr. Laney? - disse a idoru. - Esse é o seu
talento. Yamazaki disse que é como ver rostos nas nuvens, exceto que os

rostos estão mesmo lá. Não vejo rostos nas nuvens, mas Kuwayama-
san disse que um dia eu verei. É uma questão de plectics.

Yamazaki disse? - Não compreendo o que faço - disse Laney. - Eu
simplesmente faço.

- Um talento extraordinário - falou Kuwayama. - Temos muita sorte.
E somos afortunados também de termos o sr. Yamazaki que, embora
contratado pelo sr. Blackwell, tem a mente aberta.



- O sr. Blackwell não gosta nem um pouco de Rez e... - Acenou com a
cabeça na direção dela. - O sr. Blackwell pode não gostar de eu estar
falando com você.

- Blackwell adora o Rez do jeito dele - disse ela. - É preocupação o
que ele sente. Mas ele não compreende que nossa união já aconteceu. Nosso
"casamento" vai ser gradual, contínuo. Queremos simplesmente crescer
juntos. Quando Blackwell e os outros virem que nossa união é a melhor
coisa para nós dois, tudo vai ficar bem. E o senhor pode fazer isso por nós,
sr. Laney.

- Eu posso?

- Yamazaki explicou o que o senhor está tentando com os dados dos
arquivos das fãs da Lo/Rez - disse Kuwayama. - Mas os dados não falam,
ou falam muito pouco, sobre a Rei. Nós estamos propondo a adição de um
terceiro nível de informação: vamos adicionar Rei à mistura, e o padrão que
emergir será um retrato da união deles.

Mas você não passa de informação, pensou Laney, olhando para ela.
Muita informação, passando por sabe Deus quantos computadores. Mas os
olhos negros responderam ao seu olhar, cheios de algo muito parecido com
esperança. - Você vai fazer isso, sr. Laney? Vai nos ajudar?

- Olhe - disse Laney -, eu sou só um empregado. Faço, se Yamazaki
me disser para fazer. Se ele se responsabilizar. Mas quero que você me diga
uma coisa, tudo bem?

- O que o senhor quer saber? - perguntou Kuwayama.

- O que é isso tudo? De que se trata? - A pergunta surpreendeu Laney,
que não sabia muito bem o que perguntaria.

Os olhos suaves de Kuwayama o fixaram através das lentes. - Trata-se
do futuro, sr. Laney.

- Futuro?



- O senhor sabia que a nossa palavra para "natureza" foi cunhada
muito recentemente? Tem menos de cem anos. Nunca desenvolvemos uma
visão sinistra da tecnologia, sr. Laney. É um aspecto do que é natural, da
unicidade. Através de nossos esforços, a unicidade se aperfeiçoa. -
Kuwayama sorriu. - E a cultura popular - disse ele - é a cama de ensaios do
nosso futuro.

* * *

Arleigh fazia café expresso melhor do que Shannon. Laney, agachado
na traseira da van, sobre retalhos de plastibolhas, observava Yamazaki por
sobre a borda de um copo de isopor, com uma dose dupla de café fresco. -
O que você pensa que está fazendo, Yamazaki? Está querendo que a gente
acabe usando sapatos menores, ou o quê? Blackwell gosta de pregar as
mãos das pessoas nas mesas, e você está fazendo acordos com a idoru e o
patrão dela? - Laney havia insistido que voltassem à van para terem
privacidade. Yamazaki estava agachado na frente dele, piscando.

- Não sou eu quem está fazendo acordos - disse Yamazaki. - Rez e Rei
Toei estão em contato quase que permanentemente agora, e progressos
recentes permitem a ela novos graus de liberdade. Rez permitiu que ela
tivesse acesso a todos os dados, aqueles que você tentou acessar primeiro.
Ele fez isso sem informar ao Blackwell. - Ele deu de ombros. - Agora ela
tem acesso aos dados das fãs também. E o que eles propõem pode muito
bem permitir que nós concluamos isso. Blackwell está cada vez mais
convencido de que há uma conspiração. O ataque na casa noturna...

- Que foi a propósito do quê?

- Não sei. Tentativa de seqüestro? Queriam ferir Rez? Seqüestrar o
periférico da idoru? Foi de uma inépcia assombrosa, mas Blackwell diz que
essa é a marca registrada do Kombinat... É essa a expressão, marca
registrada?

- Não sei - disse Laney.



- Você não acha que Blackwell vai nos cortar fora os dedos do pé se
fizermos isso?

- Não. Somos funcionários da empresa de fachada da Lo/Rez...

- Paragon-Asia?

- ... mas Blackwell é funcionário da Lo/Rez Partnership. Se Rez nos
diz para fazermos alguma coisa, nós temos que fazer.

- Mesmo se Blackwell achar que põe em risco a segurança de Rez?
Yamazaki virou-se. Olhando por cima dos ombros, pela janela traseira da
van, Laney podia ver Shannon empurrando o módulo cinza que haviam
descarregado da traseira do Land-Rover de Kuwayama. Tinha o dobro do
tamanho dos módulos pretos que Arleigh usava.

Ficou observando Shannon empurrá-lo para além das barricadas cor
de laranja.



36- MARYALICE

- Não gritar, por favor - disse aquele que a segurava, e então tirou a
mão de sua boca.

- Onde está? - Os olhos claros de Eddie.

- Ali - disse Chia, apontando. Dava para ela ver a ponta rasgada do
plástico azul e amarelo saindo de sua bolsa aberta. Aí ela viu que Maryalice
estava dormindo sobre a cama cor-de-rosa, toda encolhida, ainda com seus
sapatos de salto alto, agarrada a um travesseiro contra o rosto. A parte de
cima do frigobar estava coberta de garrafinhas vazias.

Eddie pegou uma caneta preta e dourada do bolso do paletó e foi até a
bolsa. Inclinou-se sobre ela e usou a caneta para sondar o interior da bolsa,
afastando o plástico para que pudesse olhar dentro. - Está aqui - disse ele.

- Está aí? - A outra mão ainda estava pressionando o ombro de Chia
para baixo, onde ela estava sentada no carpete.

- É isso aqui - disse Eddie.

- Ficar aí. - A mão saiu de seu ombro e o homem, que devia ter estado
ajoelhado atrás dela, levantou-se e juntou-se a Eddie, espiando dentro da
bolsa de Chia. Ele era mais alto, e estava usando um terno marrom-claro e
extravagantes botas de caubói. Rosto ossudo, cabelo de um louro mais claro
do que o de Eddie, um sinal de nascença avermelhado com formato de
meia-lua no alto da bochecha direita. - Como está tendo certeza?

- Pelo amor de Deus, Yevgeni...

O homem no terno marrom-claro se esticou, olhou para Maryalice,
inclinou-se para tirar o travesseiro do rosto dela. - Como a sua mulher está
dormindo no cama nesse quarto, Eddie?



Eddie viu que era Maryalice. - Merda - disse ele.

- Você diz garota e sua mulher é "incidental". Você diz elas se
encontram em avião, é só acidente. É acidente sua mulher está aqui? Nós
não gostar de acidente.

Eddie desviou o olhar para o homem - ele tem que ser russo - para
Chia. - Mas que porra esta puta está fazendo aqui? - Como se fosse culpa
de Chia.

- Ela nos encontrou - disse Chia. - Ela disse que conhecia alguém na
companhia de táxi.

- Não - disse o russo -, nós conhecer alguém na companhia de táxi. É
incidente demais.

- Já entendemos, está bom? - disse Eddie. - Por que você quer
complicar as coisas?

O russo cocou a bochecha, como se a marca de nascença pudesse sair
na sua mão. - Por favor, considere - disse ele. - Nós estar dar a você isótopo.
Você quer saber se é isótopo, pode testar. Você está nos dar isso. -Ele
cutucou a bolsa de Chia com o bico da bota de caubói. - Como ter certeza?

- Yevgeni - disse Eddie com muita calma -, você devia saber que
tratos deste tipo exigem uma certa base de confiança.

O russo levou aquilo em consideração. - Não - disse ele -, base não é
boa. Nosso pessoal descobrir ligação da garota com grande banda de
roqueiros. Para o que ela trabalha, Eddie? Hoje à noite mandamos umas
pessoas para falar com eles, eles cair em cima da gente como lobos. Ainda
faltar um homem nosso.

- Eu não trabalho para a Lo/Rez! - disse Chia. - Só faço parte do fã-
clube! Maryalice botou aquela coisa na minha bolsa quando eu estava
dormindo no avião!



Masahiko gemeu, suspirou, e pareceu submergir de novo. Eddie ainda
estava segurando o aparelho de choque. - Está querendo outro choque? -
perguntou ele a Masahiko, muito tenso e zangado.

- Eddie - disse Maryalice, na cama -, seu merdinha ingrato... -
Sentando-se na beira da cama com o isqueiro nas duas mãos, apontando
direto para Eddie.

Eddie enrijeceu-se. Dava para ver que alguma coisa percorreu seu
corpo, congelando-o.

- Que base - disse o russo.

- Cristo, Maryalice - disse Eddie. - Onde você pegou isso? Faz idéia
de como é ilegal ter isso aqui?

- De um garoto russo - respondeu ela. - Sai deixando buracos do
tamanho de toranjas... - Maryalice não falava como se estivesse exatamente
de porre, mas tinha alguma coisa em seus olhos avermelhados que diziam a
Chia que ela estava. Com um tipo de porre de dar medo. - Você pensa que
pode usar as pessoas, Eddie? Usar até acabar e jogar fora? - Ela usou a
ponta de um sapato para tirar o outro pé de sapato, depois usou o dedão para
tirar o primeiro pé de sapato. Ficou em pé de meias, adernando só um
pouco, mas o isqueiro com forma de revólver permaneceu apontado com os
braços estendidos na altura dos ombros, do jeito que os policiais fazem na
televisão.

Eddie ainda estava com o aparelho de choque na mão. - Faz ele jogar
aquela coisa preta fora, Maryalice! - incitou Chia.

- Larga isso - disse Maryalice, e parecia dar-lhe prazer dizê-lo, algo
que ouvira em programas de televisão a vida toda, e agora era ela a dizer, e
para valer. Eddie largou a arma. - Agora chute para longe.

Essa é a outra metade da fala, pensou Chia.



O aparelho de choque parou a poucos centímetros do joelho de Chia,
ao lado de seus óculos, que estavam de cabeça para baixo no carpete, ainda
ligados ao Sandbenders. Dava para ver os dois retângulos achatados nas
lentes opacas, unidades de vídeo simples; se Zona entrasse no software
básico de Chia e o ativasse, agora ela veria como se por uma lente de
aproximação as meias nos pés de Maryalice, os sapatos de Eddie, as botas
de caubói do russo, e talvez o lado da cabeça de Masahiko.

- Ingrato - disse Maryalice. - Merda de ingrato. Entre naquele
banheiro ali. - Ela dera a volta, então o isqueiro estava apontado para Eddie
e o russo, mas com a porta aberta do banheiro atrás deles.

- Eu entendo que você está aborrecida...

- Merda. Merda combina com banheiro, Eddie. Entre no banheiro.
Eddie deu um passo para trás, com as palmas das mãos para cima no que ele
provavelmente pensava parecer um apelo à razoabilidade e à compreensão.
O russo também deu um passo atrás.

- Sete anos, porra - disse Maryalice. - Sete. Você não era um merda
quando eu o conheci. Jesus Cristo. Você e aquela conversa mole de subir na
vida. Dá vontade de vomitar. Quem pagava a porra do aluguel? Quem
comprava comida? Quem comprava suas roupas, seu merdinha vaidoso?
Você e sua conversa de subir na vida e manter a sua imagem, e precisar de
um telefone menor do que o do vizinho porque, eu vou te dizer, benzinho,
com certeza você não tem um pau maior do que o dele! - As mãos de
Maryalice agora estavam tremendo, mas só o suficiente para fazer o
isqueiro parecer ainda mais perigoso.

- Maryalice - disse Eddie -, você sabe que eu reconheço tudo que
você fez por mim, tudo que você fez para ajudar na minha carreira. Nada
disso sai da minha cabeça por um minuto sequer, meu bem, acredite, nunca
sai, e tudo isso é um mal-entendido, querida, só um trecho difícil na estrada
da vida, e se você abaixar essa porra dessa arma e tomar um drinque legal,
como uma pessoa civilizada...



- Cale a porra dessa boca! - berrou Maryalice, a plenos pulmões, com
as palavras todas juntas.

A boca de Eddie se fechou de estalo como a de uma marionete.

- Sete malditos anos - disse Maryalice, fazendo com que a frase
soasse como uma cantilena de criança -, sete malditos anos e dois deles
aqui, Eddie, dois anos aqui, e viajando de um lado para o outro para você,
Eddie, e voltando. E é sempre claro aqui... - Lágrimas escorreram, borrando
a maquilagem de Maryalice. - Em toda a parte. Não conseguia dormir por
causa da luz, como uma neblina sobre a cidade... Entre no banheiro. -
Maryalice deu um passo para a frente, Eddie e o russo deram um passo para
trás.

Chia pegou o aparelho de choque, não sabia bem por quê. Tinha um
par de pontas rombudas cromadas em uma das pontas, uma alavanca
vermelha crespa na outra. Ficou surpresa em como era leve. Lembrou-se
das que os meninos da escola dela faziam a partir daquelas câmeras
fotográficas descartáveis.

- E ela sempre me encontra, aquela luz - disse Maryalice. - Sempre.
Não importa o que eu beba, e o que eu tome além disso. Ela me encontra e
me acorda. É como um pó, que passa por debaixo da porta. Não há o que
fazer. Entra nos olhos. Todo aquele brilho, caindo... - Eddie estava no vão
da porta agora, e o russo atrás dele, dentro do banheiro, e Chia não estava
gostando daquilo porque não podia ver as mãos do russo. Ela ouviu o cantar
dos pássaros quando o banheiro percebeu a presença do russo. - E você me
colocou lá, Eddie. Naquele Shinjuku. Você me botou onde aquela luz podia
me alcançar, e eu nunca podia me livrar dela.

E aí Maryalice puxou o gatilho.

Eddie gritou, um som estridente esquisito ecoando nos ladrilhos
pretos e brancos. Isso deve ter encoberto o clique do isqueiro, que não tinha
nem se acendido.

Maryalice não entrou em pânico.



Ela continuou mirando e puxou o gatilho novamente.

Conseguiu acender, desta vez, mas Eddie, com, um urro de raiva, deu
um tapa no isqueiro, agarrou Maryalice pelo pescoço, e começou a socar o
rosto dela, e o urro se transformou em "Puta! Puta! Puta!", em sincronia
com cada soco.

E foi aí que Chia, sem na verdade pensar no que estava fazendo,
levantou-se de onde estivera sentada há tanto tempo e descobriu que suas
pernas estavam dormentes e não obedeciam; então ela teve que transformar
sua investida em um rolar pelo chão, e rolar de novo, antes que conseguisse,
apertar as pontas cromadas do aparelho de choque contra o tornozelo de
Eddie e empurrar a alavanca vermelha.

Ela não tinha certeza se iria funcionar num tornozelo, ou através da
meia. Mas funcionou. Talvez porque Eddie usava uma dessas meias
realmente finas.

Mas atingiu Maryalice também, e eles tiveram espasmos juntos,
caindo um nos braços do outro.

E a mancha escura que passou por Chia naquele momento era
Masahiko, que fechou a porta do banheiro na cara do russo, agarrou a
maçaneta com ambas as mãos e pulou, botando um pé contra a parede, e o
outro contra a porta, e ficou pendurado lá. - Corre - disse ele, com os braços
e as pernas retesados. Aí suas mãos escorregaram da maçaneta cromada e
ele caiu com o traseiro no chão.

Chia viu a maçaneta começar a girar.

Ela botou as pontas do aparelho de choque contra a maçaneta e
empurrou a alavanca. E continuou empurrando.



37- EXPERIÊNCIA PROFISSIONAL

Laney estava sentado no banco do carona da van novamente, com os
fones no colo, esperando Arleigh conectar o módulo cinza de Kuwayama.
Olhava através do pára-brisa para a parede de concreto. Não estava sentindo
tanta dor nas costelas, agora, mas o encontro com Kuwayama e a idoru, e
depois a conversa confidencial na van com Yamazaki, haviam-no deixado
mais confuso que nunca. Se Rez e Rei Toei estavam tomando decisões em
dupla, e se Yamazaki havia decidido cooperar com eles, como é que ele
ficava? Não dava para imaginar que Blackwell fosse acordar um dia e se
dar conta de um valor positivo intrínseco à idéia de Rez e Rei juntos. No
que dizia respeito a Blackwell, Rez ainda estava tentando se casar com uma
agente - o que quer que isso pudesse significar.

Mas Laney sabia agora que a idoru era mais complexa, mais poderosa
do que qualquer synthespian hollywoodiano. Particularmente se Kuwayama
estiver dizendo a verdade sobre os vídeos serem os "sonhos" dela. Tudo o
que ele sabia sobre inteligência artificial (IA) vinha do trabalho que havia
feito em um episódio do Slitscan, que documentava a vida privada infeliz
de um dos principais pesquisadores desse campo, mas ele sabia que se
presumia que uma verdadeira IA nunca fora criada, e que as tentativas em
curso de conseguir isso iam provavelmente em direções muito diferentes da
criação de um software que era bom em agir como uma linda mulher.

Se viesse a existir uma genuína IA, segundo esse raciocínio,
provavelmente se desenvolveria segundo linhas que não tivessem nada a ver
com a simulação de ser humano. Laney se lembrava de examinar uma
conferência onde o pesquisador-tema do episódio do Slitscan havia
sugerido que a IA poderia ser criada acidentalmente, e que as pessoas
poderiam não reconhecer a princípio do que se tratava.



Arleigh abriu a porta do motorista e entrou. - Desculpe que esteja
demorando tanto - disse ela.

- Você não estava contando com isso - ele falou.

- Não é o software, é uma válvula ótica. Uma ponta de cabo. Eles
usam um calibre diferente, um dos que os franceses usam. - Ela colocou as
mãos em cima do volante e encostou o queixo sobre elas. - Então estamos
lidando com volumes imensos de informações, sem problemas, mas não
temos o cabo certo para acessar o material.

- Dá pra você dar um jeito?

- Shannon tem um cabo desses no quarto dele. Provavelmente ligado
a um equipamento pornô, mas isso ele não vai admitir. - Ela olhou para
Laney de lado. - Shannon tem um amigo na equipe de segurança. Esse
amigo disse que Blackwell "questionou" um dos homens que tentou pegar o
Rez hoje de noite.

- Era dele que estavam atrás? Rez?

- Parece. São do Kombinat, e alegam que Rez roubou alguma coisa
deles.

- Roubou o quê?

- Ele não sabia. - Ela fechou os olhos.

- O que você acha que aconteceu com ele, quem Blackwell
questionou?

- Não sei. - Ela abriu os olhos, empertigou-se. - Mas por algum
motivo acho que não vamos descobrir.

- Ele pode fazer isso? Torturar pessoas? Matar?

Ela olhou para Laney. - Bem - disse ela, finalmente -, ele tem certa
vantagem, fazendo a gente pensar que pode. É um fato conhecido que ele



fazia isso na sua outra linha de trabalho. Sabe o que mais me dá medo em
relação ao Blackwell?

- O quê?

- Às vezes eu me flagro me acostumando com ele. Shannon bateu na
porta ao lado dela. Segurava um cabo.

- Quando quiser - disse ela a Laney, abrindo a porta e saindo de trás
do volante.

Laney olhou através do pára-brisa para a parede de concreto e se
lembrou de quando limpava as escadarias do lado de fora do Fórum de
Gainesville com Shaquille e Kenny, também do orfanato. Shaquille havia
tomado parte do programa de testes de drogas com Laney, mas Kenny fora
transferido para outro prédio, perto de Denver. Laney não fazia idéia do que
havia acontecido com eles, mas tinha sido Shaquille quem havia chamado a
atenção de Laney para o fato de que quando a injeção tinha a verdadeira
substância, sua boca ficava com um gosto de metal enferrujado, alumínio,
ou algo assim. Placebo, dissera Shaquille, não tem gosto. E era verdade.
Dava para perceber na hora.

Os três haviam feito a matéria Experiência Profissional lá, cinco ou
seis vezes, recolhendo as oferendas que as pessoas deixavam antes de
comparecerem ao tribunal. Elas eram consideradas um risco à saúde, e em
geral eram cuidadosamente escondidas, e freqüentemente encontradas pelo
cheiro, ou pelo zumbido das moscas. Partes de galinhas, geralmente,
amarradas com fios coloridos. Uma vez, Shaquiile disse que era uma cabeça
de bode. Shaquiile disse que as pessoas que deixavam essas coisas eram
traficantes de drogas, e o faziam porque era a religião deles. Laney e os
outros usavam luvas de látex verde-claro com protetores de dedo de Kevlar
laranja, que provocavam brotoejas. Colocavam as oferendas em baldes
brancos com tampa de mola e adesivos de Material Biológico Perigoso
descascando. Shaquüle havia afirmado saber os nomes de alguns dos deuses
a quem essas coisas eram oferecidas, mas Laney não se deixara enganar. Os
nomes que Shaquiile inventava, como E. Spingarda e Edu Contra, não



passavam obviamente disso mesmo, e até Shaquiile, jogando uma bola de
penas brancas de galinha no balde, havia dito que um ou dois advogados a
mais seriam provavelmente um investimento melhor. - Mas eles fazem isso
enquanto estão esperando. Por via das dúvidas. - Laney na verdade havia
preferido aquilo a fazer a Experiência Profissional nas cadeias de
lanchonetes, embora isso significasse que tinham que passar por Uma
revista corporal à procura de drogas quando voltavam para o orfanato.

Ele havia contado a Yamazaki e a Blackwell sobre saber que Alison
Shires tentaria cometer suicídio, e agora eles deviam estar pensando que ele
podia prever o futuro. Mas Laney sabia que não podia. Seria o mesmo que
aquelas partes de galinhas que os traficantes escondiam atrás da escadaria
do Fórum mudarem o que ia acontecer. O que aconteceria no futuro
resultava do que estava acontecendo agora. Laney sabia que não podia
predizê-lo, e sua experiência com os pontos nodais fazia com que
suspeitasse que ninguém podia. Os pontos nodais pareciam se formar
quando alguma coisa poderia estar prestes a mudar. Aí ele via um lugar
onde a mudança era mais provável, se alguma coisa a iniciasse. Talvez uma
coisa tão insignificante quanto Alison Shires comprar as lâminas para um
abridor de embalagens. Mas se um terremoto tivesse acontecido naquela
noite, e arremessado o apartamento dela na Fountain Avenue... Ou se ela
tivesse perdido o pacote de lâminas... mas se ela tivesse usado cartão de
crédito para comprar aquela garrafa do Especial de Quarta à Noite, o que
ela não poderia fazer, porque era ilegal, e ela precisaria comprar a dinheiro,
então não teria ficado óbvio para ninguém o que estava a ponto de fazer.

Arleigh abriu a porta do carona. - Você está bem?

- Claro - disse Laney, pegando os olhofones.

- Claro?

- Vamos lá. - Ele olhou para os fones.

- É com você. - Ela tocou no seu braço. - Vamos arranjar um médico,
depois, OK?



- Obrigado - disse Laney, colocou os fones, e o gosto invadiu sua
boca... Os dados sobre a Lo/Rez, translúcidos e intricadamente
interpenetrados pelos arquivos da base de dados do fã-clube da banda,
estavam fervilhando com novas texturas, mapas que se desdobravam
quando se focalizava neles, em...

Shaquille, em seu uniforme de trabalho, mostrando a Laney a cabeça
de bode. Cuja pele havia sido tirada, com pregos enfiados, e cuja mandíbula
Shaquille havia aberto para mostrar que a língua fora substituída por um
pedaço de papel marrom com coisas escritas e encharcado de sangue. A
coisa escrita seria o nome do promotor, Shaquille havia explicado.

Laney fechou os olhos, mas a imagem subsistiu.

Ele abriu os olhos e viu a idoru, com o rosto debruado com pele. Ela
estava olhando para ele. Usava um chapéu bordado debruado de pele, com
protetores de orelha, e havia neve rodopiando ao seu redor, mas então ela se
reduziu a duas dimensões, decrescendo até se transformar nos mapeamentos
texturais que percorriam os recifes de dados, e ele se permitiu seguir, seguir
junto com aquilo, e sentiu-se passando pelo núcleo, o próprio centro, e sair
do outro lado.

- Espera... - disse ele, e pareceu haver um intervalo de tempo antes de
ouvir a própria voz.

- Perspectiva - disse a idoru. - A paralaxe de Yamazaki. - Alguma
coisa o virou, e ele estava olhando diretamente para os dados, mas a partir
de um novo ângulo, e de uma grande distância. E em torno daquilo tudo,
havia... nada.

Mas por entre os dados, como uma versão infinitamente mais
complexa do Realtree de Arleigh, duas armaduras vagamente paralelas. Rez
e a idoru. Haviam sido esculpidas no tempo, a que representava Rez
começando, bem lá na extremidade, como algo muito insignificante, as
primeiras indicações de sua carreira. E crescendo, à medida que avançava,
até algo trançado, multirretorcido... Mas então começou a diminuir
novamente, os elementos trançados se soltando... E aquele seria o ponto,



pensou ele, em que o cantor havia começado a se tornar aquilo que Kathy
odiava, que ocupava espaço como celebridade apenas porque era uma
celebridade, porque era de uma certa ordem de magnitude...

Os dados da idoru começavam depois disso, e começavam como algo
suavemente formado, deliberado, mas sem complexidade. Mas nos pontos
onde mais se aproximou dos dados de Rez, havia adquirido certa
complexidade. Ou aleatoriedade, pensou ele. A coisa humana. É assim que
ela aprende.

E as duas armaduras, essas esculturas no tempo, eram nodais, e
ficavam mais nodais na direção do ponto, o presente, em que se
entrelaçavam...

Ele estava ao lado da idoru na praia que havia visto gravada nos
binóculos do quarto da casa de hóspedes na Irlanda. Mar marrom-
esverdeado salpicado de ondas com cristas brancas de espuma, vento forte
batendo nos protetores de orelha do chapéu dela. Ele não podia sentir o
vento, mas podia ouvi-lo, tão alto que tinha dificuldade em escutar qualquer
outra coisa. - Você está vendo? - ela gritou.

- Vendo o quê?

- Rostos nas nuvens! Os pontos nodais! Não consigo ver nada! Você
tem que apontar eles para mim!

E ela não estava mais lá, e o mar também, Laney olhando fixo para os
dados novamente, onde as histórias digitalizadas de Rez e Rei Toei se
mesclavam, na iminência de alguma outra coisa. Se ele tivesse tentado, em
Los Angeles, teria a lâmina emergido do ponto nodal de Alison Shires?

Laney tentou.

Seus olhos vagavam por uma planície branca indistinta. Não era de
neve. Botas de caubói marrom ton-sur-ton grandes e muito trabalhadas
passaram contra um fundo que era como um penhasco de um rosa
fortíssimo. Depois a imagem desapareceu e foi substituída por um objeto



tridimensional girando, que Laney não fazia idéia do que pudesse ser. Sem
referências de escala, parecia vagamente um ônibus de Los Angeles sem as
rodas.

- Suíte 17 - a idoru disse. - Hotel Di.

- Di? - O ônibus desapareceu, aparentemente levando as botas junto.

- O que é um hotel de amor?

- O quê?

- De amor. Hotel.

- Aonde as pessoas vão para fazer amor, acho...

- O que é um módulo C-barra-7 A de programação biomolecular
primária de Rodel-van Erp?

- Não sei - disse Laney.

- Mas você acabou de me mostrar o que é! É a nossa união, nossa
interseção, aquilo a partir do qual todo o resto tem que se desdobrar!

- Espera - disse Laney -, espera aí, tem outro aqui; eles se
sobrepõem... - A tentativa fez com que suas costelas doessem, mas havia
montanhas à distância, árvores retorcidas, a silhueta do telhado de uma casa
de madeira...

Mas a idoru já havia partido, e a casa, com seu material consumido a
partir de dentro, estava tremeluzindo, dobrando-se. E então um vislumbre
de algo se elevando, janelas que não combinavam e um céu retorcido,
ondulado.

Então Arleigh puxou os fones. - Pare de gritar - disse ela. Yamazaki
estava ao seu lado. - Pare com isso, Laney.



Ele respirou fundo, trêmulo, apertou as palmas das mãos contra o
painel acolchoado e fechou os olhos. Sentiu as mãos de Arleigh em sua
nuca.

- Temos que ir lá - disse ele.

- Ir aonde?

- Suíte 17... Vamos chegar atrasados ao casamento...



38- ESTRELA

Quando o aparelho de choque parou de fazer barulho, Chia o largou.
A maçaneta não estava girando. Nenhum som vinha do banheiro a não ser o
cantar dos pássaros tropicais da gravação. Ela se virou rapidamente.
Masahiko tentava enfiar o seu computador na sacola xadrez. Ela correu para
seu Sandbenders, agarrou-o, com os óculos ainda dependurados, e virou-se
na direção da cama rosa. Sua bolsa estava no chão ao lado dela, com a
sacola plástica azul e amarelo do SeaTac aparecendo. Ela puxou a sacola,
com a coisa ainda dentro, e jogou-a sobre a cama. Inclinou-se para enfiar
seu Sandbenders na bolsa, mas deu uma olhada para trás, para a porta do
banheiro, quando achou que tinha ouvido alguma coisa.

A maçaneta estava se mexendo de novo.

O russo abriu a porta. Quando ele largou a maçaneta, ela viu que a sua
mão estava dentro do que parecia ser um fantoche de mão cor-de-rosa
fluorescente. Um dos brinquedinhos sexuais do armário preto. Ele estava
usando-o como isolante. Em seguida tirou dos dedos e jogou por cima dos
ombros. O som dos pássaros parou quando ele saiu do banheiro.

Masahiko, que esteve tentando enfiar um de seus pés em um de seus
sapatos pretos, também estava olhando para o russo. Ainda estava calçando
o chinelo de papel no outro pé.

- Você está indo? - disse o russo.

- Está em cima da cama - respondeu Chia. - A gente não teve nada a
ver com isso.

O russo notou o aparelho de choque sobre o carpete, ao lado da ponta
fina de sua bota. Levantou o pé e pisou sobre ele com o calcanhar. O
plástico se quebrou. - Artemi, meu amigo de Novokuznetskaya, está



fazendo grande indignidade a si mesmo com isso. - Ele cutucou os pedaços
do aparelho de choque com a ponta do pé. - Está usando jeans muito
apertados, Artemi, de couro, é moda. Pondo no bolso da frente, gatilho
apertado

dá acidente. Artemi está chocando sua masculinidade. - O russo
exibiu para Chia seus dentes grandes e irregulares. - Ainda assim estamos
rindo, sim?

- Por favor - disse Chia. - A gente só quer ir embora.

O russo passou por Eddie e Maryalice, que estavam enroscados no
tapete. - Você fez acidente como Artemi, sim? Você só aconteceu para esse
dono de uma boa boate. - Ele apontou o inconsciente Eddie. - Quem é
contrabandista e outras coisas, muito complicado, mas você, você é só
acidente?

- É isso mesmo - disse Chia.

- Você é da Lo/Rez. - Soou como Lor-ess. Ele deu uns passos mais
para perto de Chia e olhou dentro da sua bolsa. - Você sabe o que é isso.

- Não - mentiu Chia. - Não sei.

O russo olhou para ela. - Nós não gostar acidente, nunca. Não
permitir acidente. - Ele levantou as mãos, e ela viu que as costas da terceira
junta de cada um dos dedos era cheia de pintas rosas, cada uma do diâmetro
de uma borracha dessas que vêm na outra extremidade do lápis. Ela havia
visto daquilo na última escola que estudara e sabia que indicavam que um
laser fora usado recentemente para remover uma tatuagem.

Ela olhou para o rosto do homem. Ele tinha o ar de quem estava
prestes a fazer uma coisa que não gostaria de fazer, mas que sabia que
precisava fazer.

Mas então ela viu os olhos dele deslizarem em outra direção, ficando
estreitos, e ela se virou em tempo de ver a porta do corredor se abrir. Um



homem mais largo do que a porta inundou o quarto. Havia um grande X de
fita cor da pele em um dos lados do seu rosto, e ele estava usando um
casaco da cor de metal fosco. Chia viu uma mão enorme cheia de cicatrizes
deslizar para dentro do casaco; a outra segurava alguma coisa preta que
terminava numa fita magnética.

- Tob tvoyu mat - disse o russo, com surpresa.

A mão do estranho apareceu segurando o que parecia ser uma tesoura
cromada muito grande, mas que se desdobrou, com uma série de cliques
curtos, e aparentemente por si mesma, e se transformou em uma espécie de
esboço de machadinha com um lado lembrando um falcão e o outro se
afunilando como um furador de gelo.

- Minha mãe) - disse o estranho, que parecia estar encantado. - Você
disse minha mãe) - O rosto dele brilhava com as cicatrizes. Mais cicatrizes
riscavam seu couro cabeludo raspado não muito recentemente.

- Ah, não - disse o russo, levantando as mãos para mostrar as palmas.
-Figura de linguagem, só.

Outro homem entrou, dando a volta no homem com a machadinha, e
esse tinha cabelo escuro e usava um terno preto folgado. A faixa que
sustentava uma armação de monóculo cruzava a testa, e o monóculo cobria
seu olho direito. O olho que dava para ela ver era grande, brilhava, verde,
mas mesmo assim levou um segundo para reconhecê-lo. Aí ela teve que se
sentar na cama rosa.

- Onde está? - o homem que se parecia com Rez perguntou. (Exceto
que ele parecia ser mais encorpado, com as bochechas mais gordas.)

Nem o russo nem o homem com a machadinha responderam. O
homem da machadinha fechou a porta com o calcanhar.

O olho verde com videomonóculo olhou para Chia. - Você sabe onde
está?



- O quê?

- O módulo biomecânico, ou seja lá como você o chama... - Ele fez
uma pausa, tocou no fone na orelha direita, ouvindo. - Desculpe: "módulo
C-barra-7 A de programação biomolecular primária de Rodel-van Erp". Eu
amo você.

Chia olhava atônita.

- Rei Toei - explicou ele, tocando na faixa, e ela sabia que tinha que
ser ele.

- Está aqui. Nesta bolsa.

Ele alcançou o plástico azul e amarelo e tirou a coisa de lá, revirando-
a nas mãos. - Isso? Isso é o nosso futuro, o instrumento para nosso
casamento?

- Desculpe, por favor - disse o russo -, mas você tem que saber que
pertence a mim. - Ele parecia, genuinamente desolado.

Rez levantou os olhos, com a unidade de nanotecnologia casualmente
em suas mãos. - É seu? - Rez inclinou a cabeça como um pássaro, curioso. -
Onde você o conseguiu?

O russo tossiu. - Uma troca. Este cavaleiro no chão.

Rez viu Eddie e Maryalice. - Estão mortos?

- Chocados, sim? Maioria das vezes não-letal. Sua garota na cama.
Rez olhou para Chia. - Quem é você?

- Chia Pet McKenzie - disse ela, automaticamente. - De Seattle. Sou...
sou do seu fã-clube. - Ela sentiu seu rosto pegar fogo.

A sobrancelha acima do olho verde subiu. Ele parecia estar prestando
atenção a alguma coisa que ouvia. - Oh - disse ele, e ficou quieto. - Ela? E



mesmo? Isso é maravilhoso. - Ele sorriu para Chia. - Rei disse que você foi
uma figura central nesta coisa toda, e que devemos agradecer muito a você.

- Ela disse?

Mas Rez havia-se voltado para o russo. - Temos que ficar com isso. -
Ele levantou a unidade de nanotecnologia. - Vamos negociar, agora. Diga
seu preço.

- Rozzer - o homem perto da porta disse -, você não pode fazer isso.
Esse filho da mãe é do Kombinat.

Chia viu o olho verde se fechar, como se Rez estivesse fazendo um
esforço consciente para se acalmar. Quando abriu o olho, ele disse: - Mas
eles são o governo, não são, Blackwell? Nós já negociamos com governos
antes.

- Para as coisas legais - disse o homem cheio de cicatrizes, mas agora
havia um quê de preocupação em sua voz.

O russo aparentemente percebeu também. Lentamente abaixou as
mãos.

- O que você estava planejando fazer com isso? - Rez perguntou-lhe.
O russo olhou para a coisa nas mãos de Rez, como se estivesse levando
aquilo em consideração, depois levantou os olhos. Um músculo estava
saltando em sua bochecha. Ele pareceu chegar a uma decisão. - Estamos
desenvolvendo ambiciosos projetos de obras públicas - disse ele.

- Ai, Jesus - Maryalice falou, do carpete, tão rouca que em princípio
Chia não identificou a fonte do som. - Eles devem ter botado alguma coisa
naquilo. Botaram. Juro por Deus que botaram. - E aí ela vomitou.



39- TRANS

Yamazaki perdeu o equilíbrio quando a van subiu a rampa estreita a
toda velocidade na saída do hotel. Laney, segurando o telefone de Arleigh
junto ao mapa no painel, discando o número do Hotel Di, ouviu quando ele
caiu sobre as folhas de plastibolha. O visor apitou quando Laney acabou de
discar; segmentos de mapa passaram pela tela. - Tudo bem, Yamazaki?

- Obrigado - respondeu ele. - Sim. - Voltando a ficar de joelhos,
esticou o pescoço ao lado do descanso de cabeça do assento de Laney. -
Localizou o hotel?

- Via expressa - disse Arleigh, dando uma olhada no visor, enquanto
viravam à direita, subindo uma rampa de acesso. - Aperte três no mostra-dor
de velocidade. Obrigada. Me dá. - Ela pegou o telefone. - McCrae. Sim.
Prioridade? Foda-se, Alex. Passa a ligação pra ele. - Ela ficou ouvindo. -
Di? D, I? Merda. Obrigada. - Desligou.

- O que foi? - perguntou Laney, enquanto faziam a curva e entravam
na via expressa, a gigantesca carranca mansa de uma imensa jamanta logo
atrás e depois os ultrapassando, aço remendado reluzindo pela visão
periférica de Laney. A van balançou com a passagem da jamanta.

- Tentei alcançar Rez. Alex disse que ele deixou o hotel, com
Blackwell. Foram ao mesmo lugar para onde estamos indo.

- Quando?

- Mais ou menos na mesma hora em que você estava tendo seu ataque
de gritos, quando usava os olhofones - disse Arleigh. Ela parecia furiosa. -
Desculpe - disse ela.



Laney precisara argumentar com ela por quinze minutos antes que
concordasse com ele. Ela ficou dizendo que queria que ele fosse ver um
médico. Ela disse que era uma técnica, não uma pesquisadora, nem
segurança, e que a sua primeira responsabilidade era ficar com os dados, os
módulos, porque se alguém os pegasse, pegaria quase todo o planejamento
da Lo/ Rez Partnership, mais os livros, e mais o que Kuwayama tivesse
entregado aos cuidados deles junto com o módulo cinza. Ela só havia
cedido depois que Yamazaki jurara assumir total responsabilidade por tudo,
e depois que Shannon e o homem de rabo-de-cavalo haviam prometido não
sair de perto do módulo. Nem mesmo, dissera Arleigh, para mijar. - Fiquem
contra a parede, porra - disse ela -, e chamem meia dúzia dos homens do
Blackwell para virem aqui fazer companhia a vocês.

- Ele sabe - disse Laney. - Ela contou para ele que está lá.

- O que está lá, Laney-san? - perguntou Yamazaki, com a cara junto
ao encosto.

- Não sei. Seja o que for, eles acham que vai facilitar o casamento
deles.

- Você também acha? - Arleigh perguntou, ultrapassando uma fila de
carrinhos brilhantes.

- Imagino que seja capaz disso - respondeu Laney, quando um barulho
alto e insistente começou a vir de baixo do assento dela. - Mas não creio
que signifique que vai necessariamente acontecer. O que diabos é isso?

- Estou ultrapassando o limite de velocidade - disse ela. - Todos os
veículos no Japão têm por lei que ser equipados com um desses
dispositivos. Você corre, ele toca.

Laney virou-se para Yamazaki. - É verdade?

- É claro - respondeu.

- E as pessoas simplesmente não desligam isso?



- Não - disse Yamazaki, parecendo confuso. - Por que fariam isso?

O telefone de Arleigh tocou. - McCrae. Willy? - Silêncio enquanto ela
ouvia. Então Laney sentiu a van rabear ligeiramente. Foi diminuindo de
velocidade até o barulho parar de repente. Ela baixou o telefone.

- O que foi? - perguntou Laney.

- Willy Jude - disse ela. - Ele... Ele estava assistindo a um dos canais
clubber. Disseram que Rez morreu. Disseram que ele está morto. Em um
hotel de amor.



40- O NEGÓCIO

Já que ninguém fez nada para ajudar Maryalice, Chia se levantou da
cama, passou espremida pelo russo e entrou no banheiro, o que disparou a
trilha de pássaros. O armário preto estava aberto, com a luz acesa, e havia
coisas-pênis fluorescentes espalhadas pelo chão preto e branco. Ela pegou
uma toalha e uma toalhinha pretas, num porta-toalhas cromado aquecido,
molhou a toalhinha na pia preta e cromada, e voltou para Maryalice.
Dobrou a toalha, colocou-a sobre o vômito no carpete branco, e deu a
toalhinha a Maryalice.

Ninguém disse uma palavra, nem tentou impedi-la. Masahiko voltara
a se sentar no carpete, com seu computador entre os pés. O homem cheio de
cicatrizes, que parecia ocupar mais espaço que qualquer coisa no quarto,
havia abaixado a machadinha. Ele a segurava com a mão para baixo, junto a
uma coxa mais larga que o quadril de Chia, com a ponta aparecendo junto
ao joelho.

Maryalice, que havia conseguido se sentar, limpava a boca com a
toalhinha, tirando quase todo o batom. Quando Chia se empertigou, um
bafejo da água de colônia do russo revirou seu estômago.

- Você, então, é um incorporador? - Rez ainda segurava a unidade de
nanotecnologia.

- Você fazer muita pergunta - disse o russo. Eddie grunhiu, então, e o
russo o chutou. - Basis - disse o russo.

- Um projeto de obras públicas? - Rez levantou a sobrancelha. - Uma
usina de filtragem de água, ou algo assim?

O russo estava de olho na machadinha do grandão. - Em Tallin - disse
ele -, logo começar construir mega shopping exclusivo, bairro de classe



média emergente, tudo cercado, e indústria farmacêutica de primeiro
mundo. Nos negam injustamente meios mais avançados de produção, mas
querer um funcionamento cem por cento moderno.

- Rez - disse o homem com a machadinha -, desiste. Esse pulha e sua
turma precisam dessa coisa para construir uma fábrica de drogas na Estônia.
Está na hora de levar você de volta ao hotel.

- Mas será que não estariam mais interessados em... terrenos em
Tóquio? Os olhos do grandão saltaram das órbitas, as cicatrizes na testa
ficaram mais vermelhas. Um dos braços do X de microporo havia-se
soltado, revelando um arranhão profundo. - Mas que merda é essa! Você
não tem terreno nenhum aqui!

- Famous Aspect - disse Rez. - A empresa que administra Rei. Eles
investem para ela.

- Você estar discutindo troca de nanotecnologia por terreno em
Tóquio?

- O russo estava olhando para Rez.

- Exatamente - disse Rez.

- Que tipo de terreno?

- Um aterro na baía. Uma ilha. Um dos dois. Perto de um dos velhos
sítios de material tóxico, mas que foi limpo depois do terremoto.

- Espere aí - disse Maryalice, do chão. - Eu conheço você. Você era
daquela banda, aquela com o chinês magricela, o guitarrista que usava
chapéus. Eu conheço você. Você era famosíssimo.

Rez ficou olhando para ela.

- Acho que aqui não ser bom para discutir negócios - disse o russo,
esfregando sua marca de nascença. - Mas eu sou Starkov, Yevgeni. - Ele



estendeu a mão, e Chia notou as cicatrizes de laser novamente. Rez
cumprimentou-o.

Chia achou ter ouvido o grandão gemer.

- Eu costumava ir vê-lo em Dayton - disse Maryalice, como se isso
provasse alguma coisa.

O grandão pegou um pequeno telefone do bolso com a mão livre,
apertou os olhos para o mostrador, e colocou-o sobre a orelha esquerda.
Que agora Chia percebia que estava faltando. Ele ficou ouvindo. - Ta - disse
ele, e abaixou o telefone. Foi até a janela, a que Chia havia encontrado atrás
do telão, e ficou olhando para fora. - É melhor dar uma olhada nisso,
Rozzer - disse ele.

Rez foi até a janela. Ela percebeu Rez tocar no monóculo. - O que
eles estão fazendo, Keithy? O que é?

- É o seu funeral - disse o grandão.



41- VELAS E LÁGRIMAS

Janelas de escritórios passavam rapidamente, muito próximas, do
outro lado dos pilares da via expressa, remendados depois do terremoto.
Prédios mais altos davam lugar a uma ampla extensão de prédios mais
baixos, e então um brilho a meia distância: HOTEL KING MIDAS. O mapa
do painel começou a apitar.

- Terceira saída à direita - disse Laney, de olho no cursor. Ela acelerou
de maneira perceptível e o alarme de limite de velocidade começou a
reclamar. Outro letreiro cintilante: FREEDOM SHOWER BANFF.

- Laney-san, - Yamazaki perguntou, com a cabeça ao lado do
descanso de cabeça. - Você apreendeu algum indício da morte de Rez ou
qualquer outro infortúnio?

- Não, mas eu não poderia, a menos que tivesse uma certa
intencionalidade que emergisse dos dados. Acidentes, a ação de pessoas não
representadas... - O barulho do alarme parou quando ela diminuiu a
velocidade, ao se aproximar da saída indicada no mapa. - Mas vi os dados
dele como correntes, fundindo-se, e o lugar em que estavam se fundindo
parecia ser o lugar para onde estamos indo.

Arleigh pegou a próxima saída. Na rampa de saída, fazendo uma
curva, Laney viu três mocinhas, seus sapatos cheios de lama, descendo um
dedive bem íngreme coberto com uma grama pálida e áspera. Uma delas
parecia estar de uniforme escolar: meias três-quartos e saia curta xadrez.
Não pareciam ser reais àquela luz dura de sódio do cruzamento, mas então
Arleigh parou a van e Laney virou-se e viu a rua em frente a eles
completamente bloqueada por uma multidão imóvel e em silêncio.

- Jesus - disse Arleigh. - As fãs.



Se havia meninos na multidão, Laney não os estava vendo.

Era um mar uniforme de cabelos negros lustrosos, todas as garotas
viradas para o prédio com o letreiro brilhantemente iluminado com uma
moldura, supostamente representando uma grinalda: HOTEL Dl.

Arleigh abaixou o vidro elétrico do lado dela e Laney ouviu o ruído
distante de uma sirene.

- Não conseguiremos passar - disse Laney. A maioria das garotas
segurava uma vela, e a luz de todas aquelas velas dançava entre os rostos
cobertos de lágrimas. Eram tão jovens, aquelas garotas: crianças. Kathy
Torrance abominava particularmente isso na Lo/Rez, o modo como a base
de fãs havia-se renovado através dos anos com um fluxo constante de
recrutas púberes, garotas que se apaixonavam por Rez no presente perpétuo
da rede, onde ele podia ainda ter os mesmos vinte anos de seus primeiros
sucessos.

- Passa aquele estojo preto - disse Arleigh, e Laney ouviu Yamazaki
escarafunchando no meio da plastibolha. Um estojo retangular surgiu entre
os assentos. Laney o pegou. - Abra - disse ela. Laney abriu o zíper, e expôs
uma coisa chata e cinza. Tinha o logotipo da Lo/Rez num adesivo alongado.
Arleigh puxou-o do estojo, colocou-o sobre o painel, e correu o dedo pela
borda, procurando um interruptor. LO/REZ, escrito ao contrário em letras
grandes, verdes e luminosas, apareceu no pára-brisa. **VEÍCULO DE
APOIO DA TURNÊ**. Os asteriscos começaram a piscar.

Arleigh deixou a van andar para a frente uns poucos centímetros. As
garotas diretamente na frente da van viraram-se, viram o pára-brisa e saíram
da frente. Silenciosamente, gradualmente, uns poucos centímetros de cada
vez, a multidão saiu da frente para a van passar.

Laney olhava para os cabelos pretos, partidos no meio, das fãs
mortificadas quando viu o russo, aquele do Western World, ainda com seu
paletó de smoking de couro branco, andando com esforço pela multidão. As
cabeças das meninas mal chegavam na altura da cintura dele, então parecia
que ele estava andando num mar de cabelos negros e luz, de velas. A



expressão de seu rosto era de quem estava confuso, quase aterrorizado, mas
quando viu Laney na janela da van verde, ele sorriu amarelo e mudou de
curso, indo diretamente na direção deles.



42- SAINDO DO HOTEL

Chia olhou pela janela e viu que tinha parado de chover. Além da
cerca, o estacionamento estava lotado de figurinhas imóveis segurando
velas. Umas poucas estavam de pé em cima dos caminhões estacionados, e
parecia haver mais no telhado do prédio baixo lá atrás. Garotas. Garotas
japonesas. Todas pareciam estar olhando fixo para o Hotel Di.

O grandão estava dizendo a Rez que alguém tinha anunciado que ele
havia morrido, que fora encontrado morto nesse hotel, e essa história já
estava na rede, sendo tratada como se tivesse realmente acontecido.

O russo havia pegado o próprio telefone e estava falando em russo. -
Sr. Lor-ess - disse ele, abaixando o telefone -, estamos ouvindo a polícia
chegando. Essa nanotecnologia é terminantemente proibida, é problema
sério.

- Tudo bem - disse Rez. - Temos um carro na garagem.

Alguém cutucou o cotovelo de Chia. Era Masahiko, entregando-lhe a
bolsa. Ele havia colocado o Sandbenders dentro e fechado o zíper; dava
para perceber pelo peso. O computador dele estava na sacola xadrez. -
Agora calça os sapatos - disse ele. O garoto já tinha colocado os dele.

Eddie estava todo enroscado no carpete; ele estava daquele jeito
desde que o russo o havia chutado. Agora o russo deu novamente um passo
em sua direção e Chia viu Maryalice, sentada ao lado de Eddie no carpete,
encolher-se.

- Você ser um homem de sorte - disse o russo a Eddie. - Nós honrar
acordo. Isótopo vai ser entregue. Mas nós não querer mais fazer negócios
com você.



Um clique, outro, e Chia ficou observando o grandão sem orelha
dobrar sua machadinha, que foi-se encaixando suavemente, sem sequer
olhar para ela. - Essa coisa que você está segurando é um crime sério,
Rozzer. Essa reunião do seu fa-clube está atraindo a polícia. É melhor eu
ficar de posse disso.

Rez olhou para o grandão. - Eu mesmo vou carregar, Keithy.

Chia pensou ver uma repentina tristeza nos olhos do grandão. - Bem,
então - disse ele -, está na hora de ir. - Ele colocou a arma dobrada dentro
do paletó. - Vamos, então. Vocês dois. - Gesticulou para Chia e Masahiko
irem para a porta. Rez seguiu Masahiko, o russo foi logo atrás, mas Chia
viu que a chave do quarto estava em cima do frigobar. Ela correu e pegou a
chave. Então parou e olhou para Maryalice.

A boca de Maryalice, sem batom, parecia velha e triste. Era uma boca
que parecia ter sido muito magoada, pensou Chia. - Venha conosco -falou
Chia.

Maryalice olhou para ela.

- Vamos - disse Chia. - A polícia está vindo.

- Não posso - falou Maryalice. - Tenho que cuidar do Eddie.

- Diga para o seu Eddie - disse Blackwell, alcançando Chia em dois
passos -, que se ele contar para alguém o que aconteceu, o pé dele vai
diminuir de tamanho.

Mas Maryalice não parecia estar ouvindo, ou, se estava, não levantou
os olhos, e o grandão puxou Chia para fora do quarto, fechou a porta, e
então Chia foi seguindo as costas do terno marrom claro do russo pelo
corredor, as botas iluminadas pelas faixas de luz na altura dos tornozelos.

Rez estava entrando no elevador com Masahiko e o russo quando o
grandão o segurou pelo ombro. - Você fica comigo - disse ele, empurrando
Chia para o elevador.



Masahiko apertou o botão. - Você estar com veículo? - o russo
perguntou a Masahiko.

- Não - disse Masahiko.

O russo grunhiu. A água de colônia que ele usava estava embrulhando
o estômago de Chia. A porta se abriu no pequeno saguão. O russo passou
por ela, e olhou ao redor. Chia e Masahiko o seguiram. A porta do elevador
se fechou. - Procurando veículo - disse o russo. - Vem. - Eles o seguiram,
passaram pela porta de correr de vidro, entraram na área de estacionamento,
onde o Graceland de Eddie parecia ocupar pelo menos metade de todo o
espaço disponível. Ao lado, um Sedan japonês cinza-prata, e Chia achou
que talvez fosse de Rez. Alguém havia posto retângulos de plástico preto
sobre as placas dos dois carros.

Ela ouviu a porta de vidro se abrir de novo e se virou para ver Rez
saindo, a unidade de nanotecnologia debaixo do braço como uma bola de
futebol americano. O grandão vinha logo atrás.

Então um homem realmente furioso de smoking branco brilhoso
irrompeu pelas tiras de plástico rosa que pendiam da entrada. Estava
segurando um homem menor pela lapela do paletó, e o homem menor
tentava fugir. Então o homem menor os viu e gritou "Blackwell", e
conseguiu escorregar para fora de seu paletó, mas o homem de smoking
esticou a outra mão e o segurou pelo cinto.

Agora o russo gritava em russo e o homem de smoking ficou com o ar
de quem só agora o estava vendo. Ele largou o cinto do outro homem.

- Estamos com a van - o outro homem disse.

O grandão sem orelha se aproximou, até muito perto, do homem de
smoking branco, olhou ferozmente para ele e pegou o paletó do outro
homem. - OK, Rozzer - disse ele, virando-se para Rez. - Você conhece o
procedimento padrão. O mesmo de sempre. O mesmo de quando saímos
daquela casa em St. Kilda, com as porras dos jornalistas de Melbourne do
lado de fora, certo? - Ele jogou o paletó por cima da cabeça e dos ombros



de Rez, e deu um tapa de encorajamento no braço dele. Foi até as tiras cor-
de-rosa e afastou uma delas, e olhou para fora. - Merda - disse ele. - Agora
o negócio é andar depressa, ficar todo mundo junto, Rez bem no meio, e
entrar na van. Quando eu disser "já".



43- O CAFÉ DA MANHÃ DO
CORTA-DEDOS

- Você não está comendo nada - disse Blackwell, depois de limpar o
segundo prato de salsichas e ovos. Ele tinha se apropriado dessa sala de
jantar em um dos andares executivos do Chapéu de Gnomo, e insistido para
que Laney o acompanhasse. A vista era quase a mesma da do quarto de
Laney, seis andares abaixo, e a luz do sol estava sendo refletida nos
distantes para-peitos dos novos prédios.

- Quem informou que Rez tinha morrido, Blackwell? A idoru?

- Ela? Por que você acha que ela faria isso? - Ele estava raspando o
prato com a quina de uma das torradas triangulares.

- Não sei - disse Laney -, mas ela parece gostar de fazer coisas. E não
são necessariamente assim tão fáceis de entender.

- Não foi ela - disse Blackwell. - Estamos checando. Parece que uma
das fãs dele no México pirou; usou um tipo de ferramenta bem drástica no
site principal do clube de Tóquio. Pegou a ferramenta em um website de
uma empresa nos Estados Unidos e lançou o boletim. Chamou todas as fãs
em Tóquio para irem imediatamente para aquele hotel de amor. - Jogou a
torrada na boca, engoliu, e limpou a boca com um guardanapo branco.

- Mas Rez estava lá - disse Laney.

Blackwell deu de ombros. - Estamos investigando. No momento
temos coisas demais nas mãos. Temos que dissociar Lo/Rez dessa
brincadeira de mau gosto, acalmar o público deles. O time de advogados
está vindo de avião de Londres e Nova York para negociar com Starkov e o



pessoal dele. O pessoal dela também - acrescentou. - Estaremos muito
ocupados.

- Quem eram aquelas crianças? - Laney perguntou. - A ruivinha e o
hippie japonês?

- Rez disse que são legais. Trouxemos eles aqui para o hotel. Arleigh
está destrinchando essa história.

- Cadê a unidade de nanotecnologia?

- Você não disse isso - disse Blackwell. - Não diga de novo. A verdade
oficial sobre os acontecimentos da noite está sendo formulada neste
momento, e isso nunca vai fazer parte dela. Entendeu?

Laney assentiu com a cabeça. Olhou para fora, para os novos prédios
mais uma vez. Ou o ângulo da luz havia mudado ou aquele parapeito havia-
se deslocado ligeiramente. Ele olhou para Blackwell. - É minha imaginação,
ou sua atitude em relação a tudo isso sofreu uma mudança? Eu achava que
você era inflexivelmente contra Rez e a idoru ficarem juntos.

Blackwell suspirou. - Eu era. Mas agora isso está começando a
parecer inevitável, não está? Uma relação de facto, mesmo. Acho que sou
bastante antiquado, mas tinha a esperança de que eventualmente ele
acabasse com uma coisa mais comum. Alguém que lustrasse as botas dele,
recolhesse as meias, com quem tivesse um filho ou dois. Mas isso não vai
acontecer, vai?

- Acho que não.

- Nesse caso - disse Blackwell -, eu tenho duas opções. Ou deixo o
idiota cuidar dele mesmo, ou fico e cumpro meu dever e tento me ajustar ao
que quer que isso venha a se tornar. E no final das contas, aconteça o que
acontecer, o que devo lembrar é onde eu estaria se ele não tivesse ido a
Pentridge dar aquele concerto sozinho. Você não vai comer isso? - Olhando
para os ovos mexidos esfriando no prato de Laney.



- Fiz o meu trabalho - disse Laney. - As coisas não saíram do jeito que
você queria, mas eu fiz o meu trabalho. Concorda?

- Sem dúvida.

- Então é melhor eu ir. Providencie meu pagamento, e eu vou embora
hoje mesmo.

Blackwell olhou para ele com um novo interesse. - Que pressa, hem?
Por que essa pressa? Acha a gente desagradável?

- Não - disse Laney. - É só que desse jeito vai dar mais certo.

- Não é o que o Yama tem dito. Nem Rez. Para não mencionar Sua
Esquisitência, que sem dúvida vai dar a opinião dela a esse respeito. Eu
diria que você foi feito para ser o adivinho da corte, Laney. A menos, é
claro, que toda aquela história com o Kombinat seja uma invencionice total,
e se descubra que você simplesmente inventou aquela tolice de nodal, o que
eu, pelo que me toca, acharia muito divertido. Mas não, seus serviços estão
sendo muito desejados, para não dizer requisitados, e nenhum de nós
gostaria no momento de ver você indo embora.

- Eu tenho que ir - disse Laney. - Estou sendo chantageado.

Isso deixou as pestanas de Blackwell a meio mastro. Ele se inclinou
ligeiramente para a frente. A minhoca vermelha formada pela cicatriz se
contorceu em sua sobrancelha. - Você? - disse ele, suavemente, como se
Laney tivesse acabado de confessar alguma complicação sexual incomum. -
E posso perguntar por quem?

- Slitscan. Kathy Torrance. Para ela, isso é uma questão meio pessoal.

- Me conta isso. Me conta isso. Conta.

E Laney contou, incluindo os testes 5-SB e os seus antecedentes no
que dizia respeito a eventualmente transformar os participantes em
espreitadores homicidas de celebridades. - Não quis mencionar esta questão



antes - disse Laney -, porque tive medo que você pensasse que eu estava
perigando. Que eu pudesse entrar nessa.

- Não que eu não tenha experiência com esse tipo de gente - disse
Blackwell. - Agora mesmo temos um jovem em Tóquio que é o autor de
todas as músicas que Lo e Rez já compuseram, para não mencionar toda a
produção do Blue Ahmed para o Chrome Koran. E ele é especialista em
explosivos. Fico de olho nele. Mas nós temos essa capacidade, entende?
Então o lugar mais seguro para você, Laney, caso você se vire contra nós,
seria bem aqui, no coração do nosso aparato de segurança.

Laney ficou pensando a respeito. Quase fazia sentido. - Mas você não
vai me querer por aqui se o Slitscan exibir aquela fita. Eu não vou me
querer por perto. Não tenho família, ninguém a quem a fita possa causar
dano, mas ainda assim vou ter que viver com aquilo.

- E como você se propõe a fazer isso?

- Vou para algum lugar onde as pessoas não assistem a essa merda.

- Bem - disse Blackwell -, quando você achar essa terra encantada, eu
mesmo vou para lá com você. Vamos viver de frutas e nozes, comungar
com o que sobrou da natureza. Mas até lá, Laney, vou ter uma conversa
com essa sua Kathy Torrance. Vou explicar umas coisinhas para ela. Nada
muito complicado. Simples, simples relações de causa e efeito. E ela nunca
vai permitir que o Slitscan exiba aquela fita do seu doppelgànger.

- Blackwell - disse Laney -, ela tem aversão a mim, ela tem os
motivos dela para se vingar, mas ela quer, ela precisa, destruir Rez. Ela é
uma mulher muito poderosa numa organização muito poderosa, totalmente
global. Uma simples ameaça de violência de sua parte não vai impedi-la. Só
vai subir a parada: ela vai procurar o pessoal da segurança dela...

- Não - disse Blackwell -, ela não vai, não, porque essa seria uma
violação dos termos extremamente pessoais que eu terei estabelecido em
nossa conversa. Essa é a palavra-chave aqui, Laney, "pessoal". íntimo e
pessoal. Nós não vamos nos encontrar, não vamos moldar esse episódio



profundo e significativo e inesquecível de confrontação mútua como
representantes de nossas corporações impessoais. Nada disso. É o momento
de confrontação cara a cara para a sua Kathy e eu, e pode muito bem ser o
mais íntimo e, eu espero, esclarecedor que ela já teve. Porque eu vou levar
uma nova certeza para a vida dela, e todos nós precisamos de certezas. Elas
ajudam a fortalecer o caráter. E eu vou dar a ela a mais profunda certeza
possível de que se ela me contrariar, ela vai morrer, mas só depois que
fizermos que ela deseje isso ardentemente. E o sorriso de Blackwell,
presenteando Laney com uma visão plena de sua prótese dentária, era
medonho. - Bem, como é exatamente que você deveria entrar em contato
com ela para dizer o que decidiu?

Laney encontrou sua carteira, pegou o cartão com o número escrito a
lápis. Blackwell pegou-o. - Ta. - Ele se levantou. - Uma pena desperdiçar
um café da manhã desse jeito. Telefone para o médico do hotel do seu
quarto e peça para ele te examinar. Durma. Eu vou resolver isso. - Ele
enfiou o cartão no bolso de cima do paletó de alumínio.

E enquanto Blackwell saía do quarto, Laney percebeu, no meio do
prato raspado do guarda-costas, em pé sobre a cabeça chata, um prego de
telhado galvanizado de três centímetros.

* * *

A costelas de Laney, uma colcha de retalhos de amarelos, pretos e
azuis, foram borrifadas com vários líquidos frios e firmemente atadas com
microporo. Ele tomou o sonífero que o médico ofereceu, tomou um longo
banho, subiu na cama e estava sugerindo que a luz se desligasse sozinha
quando chegou um fax.

Estava endereçado a C. Laney, HÓSPEDE.

O GERENTE DO DIA ME DEU O BILHETE AZUL. POR
FRATERNIZAR COM OS HÓSPEDES. ENTÃO, SOU SEGURANÇA
AQUI NO LUCKY DRAGON, NO TURNO QUE COMEÇA À MEIA-
NOITE. PODE ME MANDAR FAX, E-MAIL, O TELEFONE É SÓ PARA
NEGÓCIOS, MAS O PESSOAL É BOA GENTE. ESPERO QUE VOCÊ



ESTEJA BEM. ME SINTO RESPONSÁVEL. ESPERO QUE ESTEJA
GOSTANDO DE TÓQUIO. RYDELL.

- Boa noite - disse Laney, colocando o fax sobre o módulo ao lado da
cama, e caiu imediata e profundamente no sono.

E assim ficou até Arleigh telefonar do saguão para sugerir tomarem
alguma coisa. Nove da noite, segundo o relógio azul no canto da tela do
módulo. Laney vestiu roupas de baixo passadas recentemente e sua outra
camisa azul da Malásia. Ele descobriu que o Smoking de Couro Branco
havia soltado algumas costuras em seu único paletó, mas por outro lado o
chefão russo, Starkov, não tinha deixado o cara vir com eles na van, então
considerou que estavam quites.

Ao cruzar o saguão, encontrou um frenético Rice Daniels, tão tenso
que havia voltado aos grampos cirúrgicos da época do Out of Control. -
Laney! Jesus! Você viu a Kathy?

- Não. Eu estava dormindo.

Daniels deu uma gingada esquisita de ansiedade, ficando nas pontas
dos pés em seus mocassins marrons de pele de bezerro. - Olha, isso é muito
esquisito, mas eu poderia jurar... Eu acho que ela foi abduzida.

- Já chamou a polícia?

- Chamamos, chamamos, mas é tudo tão marciano, todos esses
formulários que eles preenchem, e qual era o tipo sangüíneo dela... Você
não sabe qual é o tipo sangüíneo dela, sabe, Laney?

- Ralo - disse Laney. - Da cor de palha.

Daniels não parecia ter ouvido. Ele agarrou Laney pelos ombros e
mostrou os dentes, um rito projetado para, de alguma forma, indicar
amizade. - Eu respeito muito você, cara. O modo como você não tem
qualquer grilo.



Laney viu Arleigh acenando para ele da entrada do saguão. Ela estava
usando uma coisa preta e curta.

- Se cuida, Rice. - Apertou a mão fria dele. - Ela vai aparecer. Tenho
certeza.

E depois ele foi andando na direção de Arleigh, sorrindo, e ele viu que
ela estava sorrindo de volta.



44- LA PURÍSSIMA

Chia estava na cama, assistindo televisão. Sentia-se mais normal
assim. Era como uma droga, desse jeito. Ela se lembrava de quanto sua mãe
havia assistido à televisão, depois que seu pai fora embora.

Mas isso era a televisão japonesa, onde garotas que poderiam ser
Mitsuko, só que um pouco mais jovens, com vestidos de marinheiro,
estavam jogando enormes piões de madeira sobre uma mesa comprida. Elas
sabiam realmente como jogar pião; eles ficavam rodopiando para sempre.
Era um campeonato. O console podia fazer a tradução, mas era mais
relaxante não saber o que estavam dizendo. As partes mais extasiantes eram
os closes dos piões girando.

Ela havia usado a tradução para checar a cobertura da NHK da falsa
morte na rede e da vigília à luz de vela no Hotel Di.

Chia vira com satisfação uma gorducha Hiromi Ogawa negar saber
quem havia explodido o site da seção do clube e depois mandado uma
convocação para prantearem o morto de suas ruínas. Não tinha sido um
membro do clube, Hiromi havia enfatizado, local ou internacionalmente.
Chia sabia que Hiromi estava mentindo, porque tinha que ter sido Zona,
mas o pessoal da Lo/Rez devia estar dizendo a ela o que falar. Arieigh tinha
dito a Chia que a coisa toda fora lançada de um website fora de uso, que
pertencia a uma companhia aeroespacial no Arizona. O que significava que
Zona havia destruído seu próprio site, porque agora ela não poderia voltar
lá. (Por mais legal que Arieigh parecesse ser, Chia não havia lhe contado
coisa alguma sobre Zona.)

E ela tinha visto tomadas do helicóptero da vigília, e dos esquadrões
táticos atônitos em frente a cerca de duas mil e quinhentas garotas chorosas.
A contagem de feridos foi baixa, só coisas superficiais, exceto no caso de
uma garota que escorregou na ladeira ao lado da via expressa e quebrou os



dois tornozelos. O problema tinha sido tirar todo o mundo de lá, porque
várias haviam ido em grupos de cinco ou seis por táxi, e não tinham como
voltar para casa. Algumas haviam pegado o carro da família e depois o
abandonado na pressa de chegar ao local da vigília, e isso criou outro tipo
de dificuldade. Ocorreu uma meia dúzia de prisões, a maioria por invasão
de propriedade.

E ela tinha visto a mensagem que Rez gravara, assegurando às
pessoas que estava vivo e bem, e lamentando a coisa toda, com a qual ele
não tinha obviamente nada a ver. Não estava usando o monóculo na
gravação, mas vestia o mesmo terno preto e camiseta. Porém parecia mais
magro; alguém tinha alterado a imagem. Ele tinha encarado a coisa na
esportiva, a princípio, sorrindo, dizendo que nunca tinha ido ao Hotel Di e
na verdade nunca tinha visitado um hotel de amor, mas que agora talvez ele
devesse. Depois ficou sério e disse o quanto lamentava que as pessoas
tivessem passado por todo aquele transtorno e até se ferido pela brincadeira
irresponsável de uma pessoa. E rematou, sorrindo, dizendo que a coisa toda
fora muito tocante para ele, porque quando é que você tem a oportunidade
de assistir ao seu próprio funeral?

E vira os donos e gerentes do Hotel Di expressando o quanto
lamentavam. Não faziam idéia, disseram, de como aquilo tinha acontecido.
Ela ficou com a impressão de que expressar pesar era uma coisa muito
importante aqui, mas os proprietários do Di também tinham dado um jeito
de explicar por que não tinham um estafe no hotel, no interesse da maior
privacidade dos hóspedes. Arleigh, assistindo a isso, havia dito que era um
comercial, e que o lugar ia ficar lotado nos próximos dois meses. Agora era
famoso.

No todo, a cobertura parecia tratar o ocorrido como uma tolice que
poderia ter tido repercussões seriíssimas se a polícia não tivesse agido com
a calma e a habilidade com que eventualmente o fizeram, trazendo ônibus
elétricos dos subúrbios para transportar as garotas até pontos de dispersão
pela cidade toda.



Arleigh era de São Francisco, trabalhava para a Lo/Rez e conhecia
Rez pessoalmente, e era ela quem havia dirigido aquela van pelo meio da
multidão. E então ela havia escapado de um helicóptero da polícia fazendo
uma coisa totalmente louca naquela via expressa, uma volta de trezentos e
sessenta graus por cima do concreto que dividia as duas pistas.

Ela havia trazido Chia e Masahiko para esse hotel, e posto os dois em
quartos contíguos, com cantos de ângulos esquisitos, onde cada um tinha
um banheiro privativo. Tinha pedido aos dois que, por favor, ficassem lá, e
não se conectassem nem usassem o telefone sem antes falar com ela, a não
ser para pedir o serviço de quarto, e então havia saído.

Chia tinha tomado imediatamente um banho. A melhor chuveirada
que já tomara, e nunca mais queria usar aquelas roupas de novo enquanto
vivesse. Não queria nem ter que olhar para elas. Encontrou um saco
plástico, daqueles onde se põe a roupa suja para ser lavada, botou aquela
roupa nele e jogou na lata de lixo do banheiro. Depois vestiu roupas limpas,
todas amarfanhadas, mas a sensação era ótima, e secou o cabelo com o
secador preso na parede do banheiro. O banheiro não falava, e só tinha três
botões para se adivinhar o que eram.

Depois deitou-se e dormiu, mas não por muito tempo.

Arleigh ficou aparecendo a toda hora para ver se Chia estava bem, e
contando as novidades, para que Chia se sentisse parte dos acontecimentos,
quaisquer que fossem. Arleigh disse que Rez tinha voltado para o hotel dele,
mas que voltaria mais tarde para ficar um pouco com ela e agradecer por
tudo o que ela havia feito.

Isso fez Chia se sentir estranha. Agora que ela o havia visto na vida
real, de algum modo aquilo ocupara o lugar de tudo que ela conhecera dele
antes, e estava se sentindo meio esquisita em relação a ele. Confusa. Como
se toda essa história o houvesse prendido no tempo real para ela, e ficava
pensando em sua mãe reclamando que Lo e Rez tinham quase a sua idade.

E tinha outra coisa, também, por causa do que ela havia visto quando
estava agachada na parte de trás daquela van, entre o japonês baixinho com



a manga do terno dependurada, e Masahiko: ela havia olhado pela janela e
visto os rostos enquanto a van se afastava lentamente. Nenhuma delas sabia
que Rez estava agachado ali, sob um paletó, mas talvez pressentissem. E
alguma coisa em Chia dizendo-lhe que ela nunca mais seria daquele jeito
novamente. Nunca mais comodamente um rosto naquela multidão. Porque
agora ela sabia que existiam quartos que nunca viam, com os quais nem
sequer sonhavam, onde coisas malucas, ou apenas chatas, aconteciam, e
que era de lá que vinham as estrelas. E era algo desse teor que a preocupava
agora quando pensava em Rez vindo vê-la. Isso, e em como ele era
realmente da idade da sua mãe.

E isso tudo a fazia pensar no que ela diria às outras, em Seattle. Como
elas poderiam entender? Ela achava que Zona entenderia. Realmente queria
falar com Zona, mas Arleigh havia dito que era melhor não tentar contatá-la
agora.

O pião que estava rodopiando há mais tempo começava a adernar, e
estavam cortando desta cena para os olhos da garota que o havia girado.

Masahiko abriu a porta de comunicação entre os dois quartos.

O pião deu uma última balançada e caiu. A garota cobriu a boca com
as mãos, os olhos cheios da dor da derrota.

- Você tem que vir comigo para a Cidade Murada, agora - disse
Masahiko.

Chia usou o controle remoto para desligar a televisão. - Arleigh pediu
para a gente não se conectar.

- Ela sabe - disse Masahiko. - Fiquei lá o dia inteiro. - Ele estava
usando as mesmas roupas, mas tudo tinha sido lavado e passado, e as pernas
das calças largas dele pareciam esquisitas com vínculos nelas. - E no
telefone com o meu pai.

- Ele ficou furioso com você por aqueles gumi terem aparecido?



- Arleigh McCrae pediu a Starkov para mandar alguém falar com o
nosso representante dos gumi. Eles pediram desculpas para o meu pai. Mas
Mitsuko foi presa perto do Hotel Di. Isso lhe causou muito constrangimento
e embaraço.

- Presa?

- Invasão de propriedade. Ela foi tomar parte na vigília. Subiu numa
cerca e isso disparou o alarme. Ela não conseguiu descer antes da polícia
chegar.

- Ela está bem?

- Meu pai providenciou a soltura dela. Mas ele não está nada
contente.

- Eu sinto como se fosse minha culpa - disse Chia. Ele deu de ombros
e saiu porta afora.

Chia se levantou. O Sandbenders estava ao lado da bolsa na prateleira
de bagagem, com os óculos e os sensores de dedo em cima. Ela levou tudo
para o outro quarto.

Estava uma zorra. Ele havia conseguido transformar tudo numa coisa
parecida com o quarto dele em sua casa. Os lençóis estavam emaranhados
sobre a cama. Pela porta do banheiro ela viu toalhas jogadas no chão, uma
embalagem de shampoo entornada na bancada da pia. Ele havia instalado o
computador na mesa, com seu boné de estudante ao lado. Havia latinhas de
café expresso abertas por toda a parte, e pelo menos três bandejas de serviço
de quarto com tigelas de louça pela metade de miojo.

- Alguém lá viu Zona? - perguntou ela, empurrando um travesseiro e
uma revista aberta para o lado no pé da cama. Ela se sentou com o
Sandbenders no colo e começou a pôr os sensores nos dedos.

Chia achou que ele olhou esquisito para ela. - Acho que não -
respondeu ele.



- Me leva para dentro do jeito que você fez da primeira vez - disse
ela. - Quero ver de novo.

* * *

Hak Nam. Tai Chang Street. As paredes vividas com mensagens
cambian-tes em caracteres de todas as línguas escritas. Portas passando
rapidamente, cada uma insinuando seu próprio mundo secreto. E desta vez
ela estava mais atenta aos incontáveis espectros vigilantes. Devia ser assim
que as pessoas se apresentavam aqui, quando não se estava em
comunicação direta com elas. Uma cidade de sombras espectrais. Mas desta
vez Masahiko foi por outro caminho, e não estavam escalando os labirintos
espiralados de escadas, mas insinuando-se entre o que seria o térreo da
cidade original, e Chia se lembrou do buraco negro, a vacuidade retangular
que ele havia mostrado na echarpe em seu quarto no restaurante.

- Tenho que me afastar, agora - disse ele, quando saíram do labirinto
para dentro da vacuidade. - Eles querem privacidade.

Ele já tinha ido, e a princípio Chia achou que não havia nada lá,
apenas a fraca luz cinzenta que se infiltrava, vinda de alguma parte lá em
cima. Quando ela olhou para cima, viu uma clarabóia ampla e distante,
muito acima dela, mas atulhada com uma mistura de formas estranhas e
refugadas. Lembrou-se dos telhados da cidade, e das coisas abandonadas lá.

- É estranho, não é? - A idoru estava na sua frente em um roupão todo
bordado, os pequenos padrões brilhantes iluminados pelo lado de dentro,
movendo-se. - Oco e sombrio. Mas ele insistiu que nos encontrássemos com
você aqui.

- Quem insistiu? Você sabe onde Zona está?

E havia uma pequena mesa ou bancada de quatro pernas na frente da
idoru, muito velha, suas pernas esculpidas como dragões, grossas de tinta
verde-clara descascando. Um único vidro poeirento no centro, algo
enroscado dentro. Alguém tossiu.



- Este é o coração de Hak Nam - disse o Etrusco, a mesma voz
chiante montada a partir de milhões de amostras de velhos sons secos. -
Tradicionalmente um lugar para conversas sérias.

- Sua amiga foi embora - a idoru disse. - Quis contar eu mesma. Este
aqui - indicando o vidro - oferece detalhes que eu não compreendo.

- Mas acabaram de fechar o website dela - disse Chia. - Ela está na
Cidade do México com a sua gangue.

- Ela não está em parte alguma — disse o Etrusco.

- Quando você foi afastada dela - a idoru falou -, retirada da sala na
Veneza, sua amiga foi até o seu software básico e ativou as unidades de
vídeo dos seus óculos. O que ela viu lá deu uma indicação para ela de que
você estava correndo sério perigo. E eu acredito que estava mesmo. Ela
então deve ter-se decidido por um plano. Voltando para o seu país secreto,
ela fez um link entre o site dela e o site da seção de Tóquio. Ela mandou
Ogawa, a presidente do fa-clube, divulgar a mensagem anunciando a morte
de Rez no Hotel Di. Ela ameaçou Ogawa com uma arma que destruiria o
site da seção de Tóquio...

- A faca - disse Chia. - Era real?

- E completamente ilegal - disse o Etrusco.

- Quando Ogawa se recusou - disse a idoru -, sua amiga usou a arma.

- Um crime grave - disse o Etrusco -, de acordo com a lei de todos os
países envolvidos.

- Então ela divulgou a mensagem dela através do que havia sobrado
do website de Ogawa - disse a idoru. - Parecia uma mensagem oficial, e
teve o efeito de rapidamente circundar o Hotel Di com um mar de
testemunhas em potencial.



- Qualquer que fosse o estágio seguinte do plano dela - disse o
Etrusco -, ela havia revelado a própria presença no website que usava. Os
donos originais tomaram conhecimento dela. Ela abandonou o site. Eles
perseguiram-na. Ela foi forçada a jogar fora a sua persona.

- Que "persona"? - Chia se sentiu afundando.

- Zona Rosa - disse o Etrusco - era a persona de Mercedes Puríssima
Vargas-Gutierrez. Ela tem vinte e seis anos e é vítima de uma síndrome
ambiental que ocorre com mais freqüência no Distrito Federal do México. -
Agora a voz dele era como chuva sobre telhado fino de metal. - O pai dela é
um advogado criminalista extremamente bem-sucedido.

- Então eu posso encontrá-la? - Perguntou Chia.

- Mas ela não iria querer isso - a idoru disse. - Mercedes Puríssima foi
fortemente desfigurada pela síndrome, e nos últimos cinco anos tem vivido
em denegação quase total de seu eu físico.

* * *

Chia estava sentada, chorando. Masahiko retirou as tigelas pretas dos
olhos e veio até a cama.

- Zona se foi - disse ela.

- Eu sei. - Ele se sentou ao lado dela. - Você nunca acabou de me
contar a história do Sandbenders - disse ele. - Era uma história muito
interessante.

Então ela começou a contar a história.



45- SORTUDO

- Laney - ele a ouviu dizer,, com a voz embaçada de sono. - O que
você está fazendo?

O mostrador iluminado do telefone de tuia. - Estou ligando para o
Lucky Dragon, na Sunset.

- O quê?

- Loja de conveniência. Aberta vinte e quatro horas.

- Laney, são três da manhã...

- Tenho que agradecer ao Rydell, contar para ele que deu tudo certo
no trabalho...

Ela grunhiu e se virou na cama, puxando o travesseiro para cima da
cabeça.

Pela janela ele podia ver o âmbar translúcido, as fileiras cerradas dos
novos prédios, refletindo as luzes da cidade.



46- FABULAS DA RECONSTRUÇÃO

Chia sonhou com uma praia de fragmemtos triturados de produtos
eletrônicos; coisas-caranguejo esgueirando-se, suas pernas listradas como
antigos resistores. A Baía de Tóquio, encoberta^ pela neblina como num
velho filme de terror, uma manta cinza-clara destimada a esconder por
instantes os terrores que viriam a seguir: monstros marinhos ou alguma
frota estrangeira.

Hak Nam crescia à sua frente à medida que ela se aproximava mas,
com lógica de sonho, não ficava mais próxirma. Marolas, puxando-a pelos
tornozelos. A Cidade Murada cresce. Sendo gerada. A partir da tecitura da
praia, destroços e escombros do mundo ante=s de as coisas mudarem.
Tonelagem impensável, jogada aqui por barcaças e guindastes durante a
grande reconstrução. Os bugs minúsculos de Rodei-van Erp fervilhando,
levantando varandas com grades de ferro que são dormitórios, incontáveis
janelas não planejadas lançando pálidos retângulos prateados contra a
neblina. Acréscimo humano aleatório, monstruoso e soberbo, está sendo
reconstituído aqui, retraduzido de sua última encarnação como um reino de
fantasia consensual.

A gagueira infravermelha do alarme. Halogênio claro como sol
iluminando a echarpe, em seu centro o rertângulo representando o vazio,
um endereço desconhecido: a lenda do sarquivo de eliminação. Trazendo o
Espressomatic à vida com o controle remoto, ela se encolhe de volta para o
escuro de sua manta, esperando o ass«obio crescente do vapor. Na maioria
das manhãs, ela dá uma checada na Cidade, ouve as fofocas numa barbearia
favorita na Sai Shing Road. O Etrusco está lá, às vezes, com Klaus e
Rooster e os outros espectros com os quais ele anda, e eles toleram a
presença dela. Ela tem orgulho disso, porque eles ficam mudos perto de
Masahiko. Será que eles são velhos, incrivelmente velhos, ou só se
comportam como se fossem? De qualquer forma, geralmente são os
primeiros a saber das coisas, e ela aprendeu a valorizar isso. E o Etrusco



tem aludido a um quarto vago, muito pequeno, mas; com janela. Que dá
para o que teria sido a Lung Chun Road.

Ele gosta dela, o Etrusco. É estranho. Dizem que ele não gosta de
ninguém, mas ele consertou o estrago no crédito do pai dela, embora Chia
tivesse se esquecido de deixar a chave. (Ela guarda a chave da suíte 17 num
estojo de maquilagem de seda achamalotada que ganhou no vôo da JAL
para casa: é de plástico branco, moldada para se parecer com uma antiga
chave comum, com uma tarja magnética na parte mais comprida, e a parte
onde se segura tem o formato de uma coroa que uma princesa usaria. Às
vezes ela a pega e fica olhando, mas é só um pedaço sem valor de plástico
branco.)

O Etrusco e os outros ficam espionando o Projeto o tempo todo. É
assim que eles o chamam. Por eles, Chia sabe que a ilha da idoru ainda não
está pronta. Está lá, mas não é estável; há algo que precisam fazer antes de
construírem, mesmo com nanotecnologia, caso haja outro terremoto. Ela
pergunta a si mesma o que os russos vão fazer com a ilha deles, e às vezes
tem curiosidade de saber sobre Maryalice, e Eddie, e Calvin, e do cara no
Whiskey Clone que tirou ela de lá pelo único motivo de achar que devia.
Mas parece ter sido há tanto tempo, entre a Cidade Murada e a escola.

Ela calcula que sua mãe agora já saiba que ela não estava com Hester,
mas sua mãe nunca disse nada a esse respeito, a não ser conversar com ela
umas duas vezes sobre métodos anticoncepcionais e sexo seguro. E, poxa,
ela só ficou lá umas quarenta e oito horas, sem contar o tempo de viagem,
porque Rez não tinha conseguido ir agradecê-la, e Arleigh havia dito que,
considerando tudo, era melhor ela ir para casa antes que alguém começasse
a fazer perguntas; mas eles tinham mandado Chia para casa de primeira
classe pela Japan Air Lines. Assim, Arleigh levou-a para o aeroporto de
Narita naquela noite, mas não na van verde, porque ela disse que a van já
era. E ela ainda se sentia tão mal a respeito de Zona, e aquilo a fazia se
sentir tão estúpida, porque sentia como se sua amiga estivesse morta, mas a
amiga na verdade nunca tinha nem existido, e tinha essa outra garota na
Cidade do México, com problemas terríveis; então ela acabou contando
tudo isso para Arleigh e chorando.



E Arleigh disse que ela devia esperar. Porque aquela garota na Cidade
do México, mais do que qualquer outra coisa, precisava ser outra pessoa. E
não tinha importância que ela não tinha sido Zona, porque ela tinha
inventado a Zona, e isso era tão real quanto. Era só esperar, Arleigh disse,
porque outra pessoa ia aparecer, uma nova pessoa, e ia ser como se já
conhecesse você. E Chia tinha ficado sentada pensando nisso, ao lado de
Arleigh no seu carrinho rápido.

- Mas eu não vou nem poder dizer que a conhecia?

- Isso ia tirar a graça.

Quando chegaram no aeroporto, Aríeigh fez o check in com ela na
JAL, achou alguém que a levasse até o saguão (que era assim uma mistura
de um bar com um escritório realmente maneiro), e deu a ela uma bolsa
com a jaqueta de turnê da Lo/Rez usada pelos roadies. As mangas eram de
raiom transparente, e o forro parecia de mercúrio líquido. Arleigh disse que
era realmente cafona, mas talvez ela tivesse alguma amiga que gostaria. Era
da turnê no Kombinat, e trazia todas as datas dos shows bordadas nas costas
em três línguas diferentes.

Ela nunca usara nem nunca havia realmente mostrado a ninguém.
Estava dependurada no armário, sob um plástico de lavanderia. Ela não
estava muito atuante na seção ultimamente. (Kelsey tinha saído logo.) Chia
achava que ninguém na seção ia querer, se ela tentasse contar o que havia
acontecido e, além disso, tinha todas as coisas que não podia mesmo contar.

Mas principalmente era a Cidade que tomava o tempo dela, porque
Rez e Rei estavam lá, sombras dentre outras sombras, mas ainda assim dava
para perceber. Trabalhando no Projeto deles.

Muitos lá não gostavam da idéia, mas muitos gostavam. O Etrusco
gostava. Ele disse que era a coisa mais doida desde que tinham virado
aquele arquivo de eliminação do avesso.

Às vezes Chia se perguntava se eles todos não estavam só brincando,
porque parecia impossível que alguém pudesse fazer aquilo. Construir



aquilo, numa ilha na Baía de Tóquio.

Mas a idoru disse que era lá que queria viver, agora que estavam
casados. Então eles iam fazê-lo.

E se eles fizerem, pensou Chia, ouvindo o assobio do Espressomatic,
eu vou lá.
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