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Apresentação

•

HÁ TEMPOS, ENQUANTO entrevistava o historiador Evaldo Cabral de
Mello para uma revista da qual eu era o editor, escutei uma
definição de História que me chamou a atenção: “A História é
como a casa do Senhor, ela tem muitas portas e janelas.”A frase
soou como uma epifania.

Embora eu não tenha feito outra coisa nos últimos trinta anos
do que entrar e sair por algumas dessas portas, só muito
lentamente foi ficando claro o que ele estava querendo dizer.

As primeiras décadas do século XXI têm sido das mais
empolgantes para a cultura brasileira graças, justamente, a uma
das portas que a História descerrou. Nunca se viu por aqui
tamanho entusiasmo com o passado, evidenciado na fartura de
exposições, novelas, documentários, sites, programas de
televisão e de rádio que tratam de eventos históricos, além,
claro, de livros, jornais e revistas.

Este fenômeno, para nós surpreendente, tem ocorrido no
âmbito global e decorre da alta mobilidade das populações, o
que propicia a desconfiguração de antigas referências, levando
grupos inteiros a buscar identidades particulares. Por outro lado,
diante de um futuro incerto e pouco promissor, parece que a
aposta mais segura é a valorização do passado. Ficamos todos
de repente “seduzidos pela memória”, nas palavras do professor
alemão Andreas Huyssen, que reconhece a “emergência da
memória como uma das preocupações culturais e políticas
centrais das sociedades ocidentais”.



A forma inovadora de abordar o passado adotada neste livro
combina com essa vivência contemporânea ao oferecer uma
visita à História do Brasil arranjada como um caleidoscópio.
Cerca de setenta brilhantes historiadores contam passagens
singulares da formação do país, resgatando os grandes
acontecimentos e personagens, trazendo à tona dramas
coletivos e individuais com enorme conhecimento de causa e
muita sensibilidade. Tudo isso em uma leitura prazerosa, em
que se esmiúçam detalhes pitorescos e fatos curiosos. Nada
daquela empostação professoral, nada de jargões ou trechos
indecifráveis.

O capítulo “Pátria”, o primeiro de outros seis, nos revela um
pouco de nossos pecados de origem, nos põe a par de como se
deu o contato inicial dos europeus e dos africanos com o Novo
Mundo, fosse esse o litoral ou o sertão das amazonas. Nota-se
que quase nada escapou incólume à marca da violência naquele
universo de estranhamentos e confrontos entre diferentes
comunidades que passavam a coexistir pela primeira vez.

Em seguida, o capítulo Fé toca na alma brasileira ao tratar
das expressões religiosas, cosmogonias e as crenças que
conquistaram a cultura popular. Poder, tema que catalisa os
autores do capítulo 3, revela a face bruta da formação da
riqueza econômica sempre carimbada na vocação promissora de
nossa terra. Não ficam de fora os mais contundentes
movimentos da elite política. Dedicado aos reis e rainhas,
príncipes e princesas, o quarto capítulo está longe de ser um
conto de fadas. Mesmo frequentando os bastidores dos
palácios, os artigos deste capítulo contam um pouco dos
costumes populares vividos nas ruas e praças.

Subindo a temperatura, os conflitos internos e externos que
desmascaram a imagem do brasileiro passivo e cordial são
temas do capítulo 5, cujo título, Guerra, não poderia ser outro.
O último segmento do livro é uma espécie de síntese de todas
as partes, projetada nos percursos individuais de alguns
brasileiros e brasileiras. Cada um deles partilhou, a seu modo,
aspectos que contribuíram para a História do país, o que os



torna também imprescindíveis para o registro de nossa
memória.

Fugindo das imposições de um enquadramento canônico da
História do Brasil, nessa composição de capítulos procurou-se
equilibrar temáticas tradicionais e outras de maior originalidade
e, dentro de cada um deles, o mesmo critério. Ao evitar
propositalmente um ordenamento cronológico e marcadamente
evolutivo, que tanto se conhece, favorecemos algo que se perde
com tais programas mais lineares: interpretações particulares
que cada um dos autores convocados lapidou de maneira
inovadora.

Abrir o leque de temas, diversificá-los — escapando da
sucessão previsível de eventos e figuras — e verticalizar a
leitura dos acontecimentos exigia um formato editorial novo. Só
assim seria possível propor um olhar diferente para se perceber
o passado, menos superficial, com mais profundidade.

Se alguns dos eventos e personagens de nossa rica tradição
não aparecem objetivamente abordados, isso atendeu à idéia de
apostar em conteúdos renovados — como o cotidiano, a cultura
popular, as biografias — os quais, optando-se pelo programa
tradicional da disciplina, não teriam espaço em obra feita para
um volume.

É mais uma maneira, desta vez adaptada aos novos tempos,
de se oferecer uma abordagem completa da História do Brasil.
Afinal, os historiadores brasileiros assumiram, como é tão
comum na França, Estados Unidos e Inglaterra, o papel de
protagonistas. Aqui eles mostram, em uma linguagem acessível,
mas sem perder o tratamento cuidadoso e as reflexões
lapidadas em muitos anos de pesquisa, a vitalidade dos
conteúdos que vêm sendo gerados em dezenas de
universidades e centros de pesquisa. Mas se na academia esses
conteúdos se encerram na forma de monografias, teses e
artigos em periódicos científicos, ganham nesse livro um novo
frescor pelas mãos de autores que arrancam fragmentos de
nosso passado da redoma acadêmica.



Já era o momento de oferecer em um livro tal composição da
História do Brasil que, como todo caleidoscópio, está longe de
ser a única, mas é decerto inédita.

Grande parte dos artigos aqui reunidos foi publicada em
revistas de grande circulação, gentilmente autorizados pelos
seus autores ou herdeiros, possibilitando que esta obra ofereça
uma visão rara da formação do Brasil. A ideia foi concebida por
Renato Pinto Venancio, velho amigo e historiador brilhante.

A novidade desses tempos, ao contrário do que as aparências
sugerem, não é a presença de jornalistas e escritores
publicando biografias, romances e narrativas históricas. O que
há de verdadeiramente novo é o enorme e entusiasmado
envolvimento de historiadores profissionais na difusão do
conhecimento. Logo eles, geralmente figuras habituadas à
comodidade acadêmica, aos debates científicos especializados e
à linguagem hermética. Figuras que até então entravam e saíam
por outra porta.

Fica aqui o convite para, na pressa do dia a dia, olhar a
paisagem que se descortina por essa janela da História e visitar
alguns dos refúgios em que se escondia o passado.

Luciano Figueiredo
Professor de História da Universidade Federal Fluminense
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Pátria

Descobertas • Entre bárbaros, canibais e corsários
O tráfico negreiro • África no Brasil Amazônia e fantasias

•



UMA TERRA NOVA, aos olhos dos europeus, inaugura um capítulo da História do
mundo. Os portugueses sabiam o que estavam fazendo ao navegar e cravar o padrão
e a cruz na Bahia. Ilha de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz, costa do pau-brasil. Brasil,
o nome que fica. Um pedaço de Império disputado pela cobiça dos inimigos. Ali vive
um alemão que acaba aprisionado entre os tupinambás, mais tarde corsários
franceses conquistam o Rio de Janeiro enquanto paulistas vasculham o sertão em
busca de índios.

Suor africano é temperado com sangue que escorre pelos navios negreiros, pelos
canaviais e rios de minérios. Cinco milhões de negros traficados para fecundar a
colônia portuguesa. Era africana a origem de uma das santas que o Brasil criou no
século XVIII, ou o candomblé. Era baiano um dos grandes traficantes que se muda
para a África. Também misturados eram os golpes da capoeira que rodava nas
cidades, nem sempre como brincadeira.

Outra porção de terra aparece, a Amazônia profunda que cresce sem tréguas em
uma disputa por léguas sem fim com índios, espanhóis, portugueses e quem mais se
aventurasse por ali. Até um inglês destemido pensou que encontraria ali uma cidade
de tesouros. E por lá ficou, descansando eternamente.

“Pátria”, enfim. Pátria, ainda assim. Na definição de Raphael Bluteau, Vocabulario
Portuguez & Latino, de 1732, “A terra, Vila, Cidade, ou Reino, em que se nasceu.
Ama cada um a sua pátria, como origem do seu ser, e centro do seu descanso”.



Descobertas

•

Quem descobriu o Brasil?
A viagem de Pedro Álvares Cabral e as notícias da época mostram que a

descoberta da nova terra surpreendeu a todos.

JOAQUIM ROMERO DE MAGALHÃES

Depois da descoberta por Vasco da Gama, em 1499, do
caminho marítimo para as Índias — proeza magnífica dos
súditos do rei de Portugal, “que merece os elogios de toda a
Cristandade” —, a Coroa portuguesa logo entendeu que devia
repetir a expedição à luz das informações recolhidas pelo
navegante. Seria uma armada cuidadosamente preparada, e
desta vez não poderiam faltar os metais preciosos
indispensáveis para as compras de especiarias, cuja falta se
sentira na primeira expedição. Para capitão-mor da armada
seria indicado o próprio Vasco da Gama, recentemente feito
almirante do mar da Índia. Mas não foi o que aconteceu.
Acabou sendo nomeado capitão-mor Pedro Álvares de Gouveia,
depois conhecido por Pedro Álvares Cabral. Dele, como de
tantos outros navegadores, pouco se sabe, mas algumas
qualidades decerto já teria mostrado para lhe ser entregue o
comando da maior frota que até então zarpara de Portugal,
rumo a paragens tão longínquas.



Fidalgo beirão, Pedro Álvares era um dos vários filhos do
alcaide-mor de Belmonte Fernão Cabral e de Dona Isabel de
Gouveia. Nascido entre 1468 e 1469, já em 1484 era moço-
fidalgo, primeiro grau de nobreza conferido aos jovens da Corte,
da casa de D. João II. Antes de 1495, já fizera por merecer uma
tença de 26 mil-réis, em conjunto com o seu irmão João
Fernandes Cabral. Tença era um favor real que reconhecia
serviços anteriormente prestados, embora estes se
desconheçam. Fidalgo da casa real, depois teria Pedro Álvares
Cabral chegado a cavaleiro da Ordem de Cristo, a mais
importante ordem de cavalaria de Portugal, por volta de 1494,
com mais uma tença de 40 mil-réis, e também alguma coisa
tivera feito para merecê-la. É tudo o que se sabe da sua
biografia.

Mesmo se a razão da escolha como capitão-mor tenha
resultado da sua ligação a algum grupo cortesão, Pedro Álvares
havia de ser considerado com certeza uma pessoa de qualidade
para deter o comando que lhe era entregue. Era considerado
“homem avisado”, “de bom saber, muito auto para isso”.
Nenhum documento se refere a ele como “experimentado em
coisas do mar”, como se disse de Vasco da Gama. Mas não
devia ser totalmente ignorante da arte de navegar. Algumas
provas havia de ter dado no mar para merecer um comando tão
importante, pois não é crível que um ignorante em navegação
tivesse sido escolhido para comandar a maior e mais
dispendiosa expedição naval que até então se armara em
Portugal. O capitão-mor não era o piloto da frota, mas também
não se limitava a ser uma figura decorativa; tampouco seria
apenas um diplomata, enquanto outros se responsabilizariam
apenas pela navegação. Uma tão cortante divisão de funções
não era um pressuposto em finais do século XV. O capitão-mor
comandava os homens da armada em terra e no mar. E sentir-
se-ia à vontade nesse comando.

Depois de suntuosas cerimônias com que o rei honrou o
capitão-mor, a armada saiu do Tejo em 9 de março de 1500.
Eram 13 navios, muito provavelmente dez naus e três caravelas,



com mais de 1.500 homens embarcados. A época do ano era a
mais adequada para a travessia do Atlântico Sul. Depois de uma
navegação direta até o arquipélago de Cabo Verde, passando
embora à vista da ilha de São Nicolau, rumou para o sul e
descreveu uma larga volta pelo sudoeste, esta muito mais
pronunciada que a efetuada pela armada de Vasco da Gama,
sem aproximar-se da costa africana. Era a rota certa para
aquela época do ano. Fugia-se, assim, das calmarias
equatoriais, e essa boa escolha parecia indicar que a esquadra
sulcava rotas anteriormente conhecidas.

A 21 de abril de 1500 avistam-se da frota, nas palavras do
escrivão Pero Vaz de Caminha, “alguns sinais de terra”. No dia
seguinte, “topamos aves, a que chamam fura-buchos. E neste
dia, a horas de véspera, houvemos vista de terra, isto é
primeiramente d’um grande monte, mui alto e redondo, e
d’outras serras mais baixas ao sul dele e de terra chã com
grandes arvoredos, ao qual monte o capitão pôs nome o Monte
Pascoal e à terra a Terra de Vera Cruz”. E há um
deslumbramento perante a “terra nova que se ora nesta
navegação achou”. Terra até então desconhecida, de belos
arvoredos, povoada de indígenas nus, gente mansa e pacífica,
pouco espantadiça, cuja linguagem ninguém consegue
entender. “Esta terra, Senhor, me parece que da ponta que mais
contra o sul vimos até outra ponta que contra o norte vem (...)
será tamanha, que haverá nela bem vinte ou vinte e cinco
léguas de costa. Traz ao longo do mar, em algumas partes,
grandes barreiras, delas vermelhas e delas brancas, e a terra,
por cima, toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. De
ponta a ponta é toda praia parma, muito chã e muito formosa
(...). A terra porém em si é de muito bons ares, assim frios e
temperados (...). Águas são muitas, infindas. E em tal maneira é
graciosa que, querendo-se aproveitar, dar-se-á nela tudo por
bem das águas que tem.” Assim o escrivão descreve a terra ao
rei.

A 22 de abril de 1500, a armada comandada por Pedro
Álvares Cabral, que pelo oceano Atlântico ia a caminho da Índia,



deparou com terra a ocidente. Tudo – exceto a vontade
persistente de alguns historiadores, sem documentos ou
resquício de prova – leva a concluir que esse “achamento” não
foi propositado. Para alguns deles, nem se trata de suspeita,
mas de uma certeza cuja ausência de provas funciona como
evidência afirmativa. O descobrimento ocasional da costa
ocidental banhada pelo Atlântico decorre, com certeza, de uma
excessiva inflexão para sudoeste da rota da armada de Cabral.
Ainda no século XVI um cronista escreveu: “E porque os pilotos
já melhor entendiam que encurtavam caminho não indo
costeando a costa de São Tomé, foram navegando direitos ao
cabo da Boa Esperança e por acerto viram terra de sua mão
direita.” Podia a terra já antes ter sido entrevista? Talvez apenas
suspeitada. No relato da viagem de Vasco da Gama, em 1497,
lê-se que da sua armada se viram “pássaros que voavam como
se fossem para terra”. Era, evidentemente, uma suposição. Só
agora, com Cabral, essa terra era observada e de sua existência
se passava a ter certeza.

Nenhum documento permite afirmar que Pedro Álvares Cabral
partira de Lisboa com o propósito de descobrir novas terras. A
intencionalidade da descoberta não encontra fundamento em
nenhuma das testemunhas, seja Pero Vaz de Caminha, Mestre
João ou o piloto anônimo. A armada partiu com destino à Índia,
e foi só isso. Nem os fragmentos das instruções de Vasco da
Gama para a viagem permitem suspeitar de uma missão
adicional. É arriscado demais supor que tivessem sido redigidas
outras instruções secretas – quando as que se conhecem
também não eram públicas. E nada, depois do achamento,
indicia qualquer segredo anterior bem guardado: não seguiam a
bordo quaisquer padrões de pedra para assinalar descobertas,
como acontecia nas viagens de exploração de terras
desconhecidas; Cabral apressou-se a reunir um conselho dos
capitães que decidiu enviar a Lisboa em um navio da armada
para anunciar o descobrimento. Reunião que seria absurda se
tivesse instruções para a descoberta. Tudo isso para mascarar
um achamento intencional? Não parece aceitável.



Desinteressantes são também os argumentos que partem da
negociação de Tordesilhas. Não convence que D. João II insistiu
em alargar a área limitada pelo meridiano separador dos
hemisférios castelhano e português, a 370 léguas para ocidente
das ilhas de Cabo Verde, tendo um suposto conhecimento
prévio de terras nessa borda do Atlântico. Muito simplesmente,
o que o rei português certamente pretendia com a linha de
Tordesilhas era garantir a navegação pela Índia com toda a
segurança, sem o eventual perigo de castelhanos nas
proximidades da rota. Não se pode esquecer que Cristóvão
Colombo já chegara às Antilhas em 1492, o que não faz
forçosamente imaginar que em Portugal se tivesse certeza da
existência de terras a ocidente. Quando muito, se trataria de
uma forte suspeita, e de querer garanti-las para Portugal se de
fato essas terras existissem, como parte da segurança da
navegação em todo o Atlântico.

O Atlântico, então, era apenas parcialmente conhecido.
Durante dez anos, entre a passagem pelo sul da África por
Bartolomeu Dias (1488) e a partida da armada de Vasco da
Gama para a Índia (1497), o oceano funcionou, para os
portugueses, como um vasto “laboratório” de navegação. A
segurança com que Vasco da Gama e Pedro Álvares Cabral
empreenderam a travessia do Atlântico Sul demonstra que seus
trajetos não podiam ser frutos do acaso. A precisão revelada
exigia o conhecimento prático dos ventos e das correntes
dominantes, saber este que só se adquiria navegando. O
achamento da nova terra, porém, não passou de um
acontecimento que por felicidade se adicionou à missão
principal que era a Índia, para onde, feita a aguada
(abastecimento de água), a armada se dirigia. Nem sequer se
podia dizer, naquele momento, se os navegantes estavam numa
ilha ou num continente.

A notícia do achamento da nova Terra de Vera Cruz (a que o
rei passa a chamar Terra de Santa Cruz) difundiu-se pela Europa
através da correspondência de mercadores que passaram por
Lisboa e de um escrito do próprio monarca. A carta de D.



Manuel aos Reis Católicos – Fernando de Aragão e Isabel de
Castela –, de 1501, é clara ao afirmar que a frota “chegou a
uma terra que novamente descobriu a que pôs no nome Santa
Cruz (...) a qual pareceu que nosso Senhor milagrosamente quis
que se achasse porque é mui conveniente e necessária à
navegação da Índia porque ali corrigiu suas naus e tomou água,
e pelo caminho grande que tinha para andar não se deteve para
se informar das coisas da dita terra, somente me enviou um
navio a notificar-me como a achara, e seguiu seu caminho pela
via do cabo da Boa Esperança”. No ato notarial (registro de
tabelião) de Valentim Fernandes, de 20 de maio de 1503,
registra-se solenemente que a armada de Pedro Álvares Cabral
descobrira “no incógnito mar, sob a linha equinocial (...) outro
orbe desconhecido de todos os autores”. Uma outra notícia –
“nuovamente trovato u’nuovo mondo” (“novamente encontrado
um novo mundo”) – foi transmitida de Lisboa para Florença pelo
rico mercador Bartolomeu Marchione, logo após o regresso de
Cabral à capital portuguesa, em julho de 1501. Fica claro, por
esses documentos, que o descobrimento do Brasil representava
para Portugal e todo o Velho Mundo um fato absolutamente
novo.



O nome Brasil
Vera Cruz, Terra dos papagaios e Santa Cruz foram usados para batizar a

terra descoberta. Brasil triunfou, após muita polêmica, agradando ao mercado.

LAURA DE MELLO E SOUZA

Quando Pedro Álvares Cabral e seus homens chegaram à costa
da atual Bahia em 1500, não havia, obviamente, nem Brasil
nem brasileiros. Pode ser, como querem muitos historiadores,
que outros tenham andado por ali antes, mas disso não ficou
registro consistente, e foram Pero Vaz de Caminha e Mestre
João os autores das primeiras narrativas sobre a nova terra e
seu céu: Mestre João tomou posse dele para os portugueses e
realizou a primeira descrição europeia exata do Cruzeiro do Sul,
a “mais famosa constelação de todos os novos céus”, como
disse a historiadora Patricia Seed.

A ideia geral sobre o espaço físico era então vaga, falha nos
detalhes, e os portugueses se empenharam em suplantar essa
indefinição por décadas, o que os ocupou bem mais do que o
aproveitamento econômico da terra. As expedições de
exploração da costa, enviadas desde 1501 e durante os vinte
primeiros anos do século XVI, deram nome a acidentes
geográficos e mediram as latitudes de norte a sul, trazendo
contribuições decisivas para reforçar a ideia de que se tratava
de um continente. Como os portugueses, antes de 1525,
conheciam a costa sul-americana do Atlântico muito mais do
que os espanhóis, estavam em vantagem na disputa pelo
controle político dos espaços do Novo Mundo.

Nessa época, não havia nenhuma preocupação consistente
com o povoamento, e Portugal, que só tinha olhos para o
Oriente, considerou a terra – ainda um território fragmentado,



que nada tinha da unidade de hoje – uma espécie de “espaço-
reserva” para atividades posteriores. A fluidez do direito
internacional e da diplomacia, por um lado, e a nascente
concorrência internacional, por outro, não permitiriam, contudo,
que área tão vasta ficasse guardada para o futuro. Mal se
iniciava o século XVI e os espanhóis já exploravam a costa
nordeste da América do Sul. Os franceses também não
tardaram, contestando a divisão luso-espanhola do globo e
enviando navios para o Atlântico Sul. Acabaram, assim,
decidindo a sorte das terras achadas por Cabral, carregando,
pelo menos desde 1504, os navios de armadores normandos e
bretões com pau-brasil, e estabelecendo, em 1555, uma colônia
na Baía de Guanabara. E desta forma despertaram o interesse
português pelo Atlântico Sul.

O início da colonização, após 1530, não criou a unidade, e
foram várias as frentes colonizadoras que se abriram, mais ou
menos independentes, quase sempre autocontidas, isoladas,
comunicando-se mais facilmente com a Corte – como é o caso
das terras ao norte – do que umas com as outras. Se as
capitanias hereditárias, cedidas pela Coroa a particulares, foram
o início da vida da terra, a expressão dessa configuração
espacial fragmentada e isolada persistiu por séculos, sendo uma
das feições dominantes do território brasileiro até praticamente
o século XX.

A tantas indefinições somava-se a falta de um nome certo.
Entre 1351 e 1500, os mapas europeus mostram o nome Brasil
e variantes dele – Bracir, Bracil, Brazille, Bersil, Braxili, Braxill,
Bresilge – em diversas fontes, para designar uma ilha ou até
três, expressando um horizonte geográfico ainda mítico, como o
das ilhas Afortunadas e tantas outras miragens que a prática
navegadora e a experiência acabariam por dissipar. Assim,
primeiro houve o nome, depois o lugar que foi nomeado.

Por curto tempo, ocorreu uma denominação que não vingou,
adotada nas cartas de Pero Vaz de Caminha e de Mestre João,
ambas de 1º de maio de 1500: Vera Cruz; usada, é verdade,
por alguns italianos nos primeiros anos após as viagens de



Cabral e de Américo Vespúcio. Depois, durante os trinta anos
seguintes, pelo menos três denominações se sucederam nos
mapas e nos escritos sobre o novo achado do rei de Portugal.
Ainda entre os italianos, após 1501, quando chegou do Oriente
a armada de Cabral, a terra foi referida como Terra dos
papagaios, como aparece no globo de Schöner em 1520 e no de
Ptolomeu, de 1522. Quando D. Manuel enviou aos sogros, os
Reis Católicos, uma carta narrando o achamento, em 1501, foi o
nome de Santa Cruz que utilizou e, desde então, outros fizeram
o mesmo. Por fim, em 1512, começou a surgir o termo Brasil
para designar em âmbito oficial a América portuguesa,
tornando-se cada vez mais frequente daí em diante e
consagrando-se oficialmente entre 1516, quando D. Manuel
investiu Cristóvão Jaques das funções de “governador das
partes do Brasil”, e 1530, quando D. João III designou Martim
Afonso de Sousa governador da terra: “Martim Afonso de Sousa
do meu conselho capitão-mor da armada que envio à terra do
Brasil.”

Certa flutuação de nomenclatura, contudo, continuou a existir,
seja em escritos, seja em mapas. No mapa do Visconde de
Maiolo, de 1527, aparecem as duas designações, combinadas
numa fórmula só: “Terra Sante Crusis de lo Brasil e del
Portugal.” O aspecto mais curioso dessa indefinição inicial é a
“disputa” que dividiu humanistas e comerciantes, a partir de
meados do século XVI, e que teria vida longa. Apesar de intuída
pelo historiador português Antônio Baião, essa disputa nunca foi
estudada, e o fato de ter-se estendido no tempo atesta sua
importância e interesse. Como não podia deixar de ser em uma
época em que o plano espiritual e o temporal se apresentavam
de forma indistinta, e numa conjuntura histórica marcada pelas
reformas e perseguições religiosas, era também religiosa a
linguagem e a forma de abordar o assunto.

Tudo indica ter sido João de Barros o fundador de uma
tradição, perpetuada depois por outros autores, onde a luta
entre Deus e o Diabo aparece identificada com o surgimento da
colônia luso-brasileira. Conta o humanista que Cabral chamou-a



de Santa Cruz, homenageando o Lenho Sagrado e inscrevendo
o sacrifício de Cristo na gênese da terra encontrada, que ficava
assim toda ela dedicada a Deus, como a expressar as grandes
esperanças na conversão dos gentios

Mas os acontecimentos tomaram rumo diverso. Se a cruz
erguida naquele lugar durou algum tempo, o demônio logo
começou a agir para derrubá-la, negando-se a perder o domínio
sobre a nova terra: valendo-se do fato que carregamentos cada
vez maiores de pau-brasil chegavam a Portugal, trabalhou para
que o nome da madeira comercializada dominasse o do lenho
no qual morrera Jesus, vulgarizando-o na boca do povo. Assim,
era como se importasse mais “o nome de um pau que tinge
panos” do que o “daquele pau que deu tintura a todos os
sacramentos por que somos salvos, pelo sangue de Cristo que
nele foi derramado”.

Condenando o apreço excessivo à atividade comercial, João
de Barros clamava contra o triunfo de princípios seculares sobre
os religiosos, querendo corrigir tanto o rumo tomado pela
expansão portuguesa quanto o nome que ia ganhando prestígio
popular para designar as terras “descobertas” por Cabral. Como
não podia se vingar do demônio de outra forma, Barros advertia
seus leitores “da parte da cruz de Cristo Jesus” para que se
empenhassem em devolver à terra “o nome que com tanta
solenidade lhe foi posto, sob pena de a mesma cruz que nos há
de ser mostrada, no dia final, os acusar de mais devotos do
pau-brasil que dela”. E finalizava, celebrando o providencialismo
da expansão: “E por honra de tão grande terra chamemos-lhe
província, e digamos a Província de Santa Cruz, que soa melhor
entre prudentes que Brasil, posto por vulgo sem consideração e
não habilitado para dar nome às propriedades da real coroa.”

As considerações de João de Barros sobre a viagem de Cabral
e sobre o Brasil encontram-se na primeira Década, publicada em
1552. Dois anos depois, Fernão Lopes de Castanheda
sintetizaria a mesma ideia na sua História da Índia, e, em 1556,
Damião de Góis também se estenderia sobre a questão na
Crônica de D. Manuel, repetindo a superioridade do nome de



Santa Cruz sobre o de Brasil. Na mesma época, D. Jerônimo
Osorio frisou que Cabral desejou celebrar a Santa Cruz ao
nomear a nova terra, que acabou por se chamar Brasil. Todas
essas evidências revelam que os humanistas portugueses,
preocupados com o problema da expansão, acabavam
discorrendo sobre a nomenclatura da terra brasílica, o que
parece ter sido decisivo na fixação definitiva deles no território.

João de Barros recebeu em 1535 duas capitanias na nova
terra: a do Maranhão, em sociedade com Aires da Cunha, e uma
para si, a do Rio Grande do Norte. Tudo indica que nunca esteve
nelas nem em qualquer outra parte da América, ao contrário de
um outro humanista, Pero de Magalhães Gândavo, que teria
permanecido cerca de seis anos em Salvador como provedor da
Fazenda e que, em 1575, manifestou concepções análogas às
do autor das Décadas na História da Província de Santa Cruz.

Autor dessa importante crônica dos primeiros anos da terra,
Gândavo mostrava-se igualmente inconformado com o nome
que vigorava na designação da Colônia – Brasil –, acreditando
não haver razão para negar ou esquecer o nome originalmente
dado, já naquela época eclipsado “tão indevidamente por outro
que lhe deu o vulgo mal considerado, depois que o pau da tinta
começou de vir a estes reinos”. Para magoar “ao Demônio, que
tanto trabalhou e trabalha por extinguir a memória da Santa
Cruz e desterrá-la dos corações dos homens, mediante a qual
somos redimidos e livrados do poder de sua tirania”, Gândavo
propunha que se restituísse à terra o nome antigo, chamando-a
– daí o título de seu livro – Província de Santa Cruz. Aos ouvidos
cristãos, concluía, soava melhor o nome “de um pau em que se
obrou o mistério de nossa redenção que o doutro, que não
serve de mais que de tingir panos ou cousas semelhantes”.

Gândavo foi um propagandista da colonização, escrevendo,
por isso, uma história em que as riquezas e as potencialidades
da terra incitariam pessoas pobres a virem povoá-la. Na sua
concepção – chamada pelo historiador Capistrano de Abreu de
“teológica”, mas que foi, sobretudo, típica de seu tempo e da
indistinção então vigente entre o sagrado e o profano –,



colonização não podia ser entendida sem cristianização, nem
descobrimento sem providência divina. Deus tinha, desde muito
cedo, dedicado a terra à Cristandade: na passagem em que
trata do nome da terra e lamenta o triunfo da designação
comercial sobre a religiosa, Gândavo acrescenta um aspecto
novo, ausente dos demais textos. Lembra que o nome de Santa
Cruz, dado inicialmente por Cabral, fazia sentido não apenas em
razão da primeira missa ter sido rezada no dia 3 de maio, data
da comemoração do Lenho Sagrado, mas porque as terras
descobertas por portugueses cabiam à Ordem de Cristo, cujos
cavaleiros traziam no peito a cruz por insígnia. Não havia, pois,
como negar à colonização o seu caráter sagrado, que deveria se
refletir no nome da terra a colonizar.

Antes da História da Província de Santa Cruz – cujo título é
acompanhado do complemento a que vulgarmente chamamos
Brasil –, Gândavo escrevera um Tratado da Terra do Brasil,
provavelmente redigido em 1570. No transcurso de cinco anos,
portanto, mudara de posição e passara a considerar preferível a
designação religiosa, sinalizando, como João de Barros, que a
outra, comercial, se impusera por obra do vulgo e não deveria,
nessa qualidade, ser endossada por homens doutos e pios.

Houve, porém, homens religiosos que, à época, ficaram fora
dessa discussão. Importantes textos jesuíticos da segunda
metade do século XVI ignoraram a questão e não hesitaram em
abraçar a nomenclatura que se ia consagrando, ou seja, a
referida ao pau-de-tinta. Para Manuel da Nóbrega, o Brasil ainda
era plural: “A informação que destas partes do Brasil vos posso
dar...”, escrevia na Informação das Terras do Brasil, de 1549.
José de Anchieta teria atitude semelhante, anos depois. Na
Informação do Brasil e de suas capitanias, de 1584, resolve o
problema de forma direta e sem delongas: “Os primeiros
portugueses que vieram ao Brasil [no singular] foram Pedro
Álvares Cabral com alguma gente em uma nau que ia para a
Índia Oriental no ano de 1500 [...]. E toda a província ao
princípio se chamava Santa Cruz; depois prevaleceu o nome de
Brasil por causa do pau que nela há que serve para tintas”.



Naquele momento, a guerra dos nomes não era assunto de
padres catequistas, para quem as lutas entre Deus e o Diabo
tinham um sentido bem mais concreto, encarnando-se no
esforço cotidiano – e cada vez mais estéril... – de converter
almas para as vinhas do Senhor.

Outro jesuíta célebre, o padre Fernão Cardim, também adotou
sem problemas a designação de Brasil nos seus textos,
ignorando a questão da nomenclatura anterior. Do clima e terra
do Brasil e de algumas cousas notáveis que se acham assim na
terra como no mar e Do princípio e origem dos índios do Brasil e
de seus costumes, adoração e cerimônias devem ter sido
escritos por volta de 1585, e foram publicados quarenta anos
depois numa coletânea do inglês Samuel Purchas, denominada
Pilgrimages. Contemporâneos da Informação de Anchieta, neles
o Brasil também figura no singular: a parte começava a se
tornar um todo devido à colonização que avançava,
aproximando os portugueses de um e de outro lado do
Atlântico. Tornou-se célebre a frase que abre o capítulo XXV no
livro Do clima e terra do Brasil: “Este Brasil é já outro
Portugal...”.

Na Notícia do Brasil, de Gabriel Soares de Sousa, obra de
1587 e considerada a mais importante do século XVI, a
referência à nomenclatura dupla aparece pela primeira vez
numa perspectiva distinta, secular e histórica. O relato do
descobrimento é factual e objetivo, explicando-se o nome de
Santa Cruz, sob o qual a província foi nomeada por “muitos
anos”, devido à cruz erguida no local quando da primeira missa
rezada a mando de Cabral. Nada se diz de diabos, luta entre o
Bem e o Mal, entre o sacrifício de Cristo e o vil comércio. Quase
quarenta anos depois, em 1618, o Diálogo das Grandezas do
Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão, apresentaria posição
análoga, acrescentando mais um elemento – a identificação da
terra com o continente, retomada apenas no século seguinte.
“Essa província do Brasil é conhecida no mundo todo com o
nome de América”, diz um dos personagens do Diálogo,
registrando outro fato interessante: na época, o rei e “os



senhores dos Conselhos” [a administração, portanto] usavam
nos documentos oficiais o nome conciliador de Terra de Santa
Cruz do Brasil.

Mas a nomenclatura comercial não suplantaria de imediato a
mística. Ambas conviveram por longo tempo, tanto nos
despachos dos Conselhos reais quanto nas páginas dos livros
que os letrados da época escreveram sobre a nova terra. E
assim se chega à primeira História do Brasil digna do nome,
escrita pelo franciscano frei Vicente do Salvador, em 1627. À
primeira vista, frei Vicente filia-se à tradição fundada por João
de Barros, segundo a qual o Diabo conseguira substituir a Santa
Cruz pelo pau-de-tinta. Há, porém, duas diferenças substanciais
no texto do franciscano: a perda do controle demoníaco sobre
os homens não valia para a nova descoberta, onde os
habitantes eram ainda gentios e, nessa condição, sujeitos
potenciais do Diabo; por isso, a catequese era necessária,
transformando gentios em fiéis e fortalecendo a Igreja. Se o
topos (tema) era repetido, o contexto histórico fazia com que
ele mudasse de significado, e entre João de Barros e frei
Vicente o processo de colonização lançara raízes.

A tensão entre Deus e o Diabo era mais do que mera retórica
para frei Vicente, mas o que o levava a justificar a restauração
do primeiro nome, Santa Cruz, era a necessidade de recolocar a
colonização nos trilhos: o vício do nome funcionava, assim,
como metáfora ao vício mais arraigado da colonização. E de
quem seria a culpa da colonização ter desandado? Para uns, era
dos reis que, intitulando-se senhores da Guiné, “nem o título
quiseram” do Brasil, dando-lhe pouca atenção depois que D.
João III – esse sim um povoador – desaparecera. Desde então,
a Coroa só cuidara de “colher as suas rendas e direitos”. Para
outros, era dos povoadores, que não conseguiam se fixar de
fato na terra e, uma vez ricos, só pensavam em levar tudo para
Portugal, privilegiando o interesse privado e não o público.

Esses últimos exemplos de historiadores da nova terra –
Ambrósio Fernandes Brandão e frei Vicente – mostram que
conteúdos mais secularizados já se manifestavam sob a



superfície das formas de cunho místico, mas ainda não
conseguiam prescindir delas. Havia limites à secularização do
pensamento, parecendo contraditório e intrigante que religiosos
como Nóbrega, Cardim ou frei Vicente se incomodassem menos
com a perda da nomenclatura mística em favor da comercial do
que letrados como João de Barros ou Gândavo. Essa
contradição aparente se deve ao fato de o humanismo do
renascimento português ter combinado o civismo – que
valorizava o bem comum, a República – ao messianismo
salvacionista, acentuado após a derrota de D. Sebastião em
Alcácer Quibir.

Nesse novo contexto, o embate entre o Santo Lenho e o pau-
brasil perderia muito do sentido original, inteligível apenas no
ambiente do humanismo português e dos conflitos entre
letrados burocratas e mercadores. Dele se conservou o aspecto
mais evidente, de cruzada do Mal contra o Bem. Em Gândavo, é
um topos já meio esvaziado; em frei Vicente, é um invólucro
para o esforço reinterpretador do sentido da colonização
portuguesa na América, onde se procurava dar a César o que
era de César, e a Cristo o que era de Cristo.



Entre bárbaros, canibais e
corsários

•

Canibalismo para alemão ver
Como a experiência de Hans Staden espalhou por toda a Europa o fascínio

pelos selvagens do Brasil.

RONALD RAMINELLI

Na edição de 1509 das cartas de Américo Vespúcio, há uma
gravura que retrata um marinheiro e três mulheres que parecem
seduzi-lo com a nudez de seus corpos. As índias, no entanto,
desviam a atenção do conquistador para que uma outra,
segurando um porrete, o acerte na cabeça. O marinheiro, que a
princípio pensava em atrair as belas selvagens, terminaria como
iguaria em um banquete canibalesco. Desde então, a cartografia
europeia, ao representar a América, passou a difundir a fama
desses povos consumidores de carne humana. Esse alerta aos
futuros desbravadores era traduzido nos mapas em imagens de
guerras, fogueiras e corpos fracionados em pleno cozimento.

Durante o século XVI, o Brasil era conhecido nos mapas como
Terra dos Papagaios, em referência às belas aves que aqui se
encontravam, ou Terra dos Canibais. A imagem do canibalismo
ameríndio, porém, seria difundida na Europa com mais
intensidade a partir do relato de Hans Staden, explorador



alemão que foi capturado pelos tupinambás em meados do
século XVI. Sua incrível experiência como prisioneiro de um
grupo de antropófagos foi descrita em relatos que ganharam
várias edições entre os séculos XVI e XVIII.

Hans Staden nasceu em Homberg, na província de Hesse-
Nassau, na Prússia, por volta de 1520. Participou de duas
viagens ao Brasil como controlador da artilharia de guerra. A
primeira começou em Kampen, na Holanda, em 29 de março de
1547, de onde rumou para Lisboa. Atravessou o Atlântico em
um navio português e participou de batalhas contra os franceses
na altura de Pernambuco, voltando a Lisboa em 8 de outubro de
1548.

A segunda viagem teve início dois anos depois, e Staden
dirigia-se ao Rio da Prata, atraído pelos rumores da existência
de ouro na região. Embarcado em navio espanhol, o alemão
naufragou junto com a tripulação no litoral de Itanhaém, em
São Vicente (atual estado de São Paulo). Salvo, ele lutaria na
guerra dos portugueses contra os tupinambás, pois sabia
manejar canhões.

Certo dia, em busca de caça na floresta, Hans Staden foi
capturado pelo grupo indígena inimigo. Os guerreiros logo
arrancaram suas roupas e o levaram para a aldeia. Começava,
então, a saga de Hans Staden entre os canibais.

Depois de muitos apuros, ele conseguiu retornar à Europa e
tratou de divulgar a experiência passada entre os tupinambás. A
primeira edição do livro foi publicada em Marburgo (atual
Alemanha), em 1557. Muitas outras viriam a público nas
décadas seguintes, devido ao sucesso dos desenhos e dos
episódios narrados sobre as duas viagens ao Brasil.

A história foi fartamente ilustrada com gravuras sobre os
costumes indígenas: como guerreavam, plantavam mandioca,
pescavam, caçavam, cuidavam dos doentes e enterravam os
mortos. Além de preparar os alimentos, as mulheres produziam
o cauim, bebida fartamente consumida durante cerimônias que
antecediam o banquete canibal.



O livro descreve os pormenores do ritual antropofágico e
revela, por meio de imagens, todas as suas etapas. Depois de
capturados, os prisioneiros ficavam sob a guarda de um senhor
e eram levados para o interior da aldeia pelas mulheres. Em
seguida, ganhavam uma esposa e esperavam livres, como
qualquer homem da tribo, o grande dia em que todos os
parentes de seu amo e os demais vizinhos consumiriam o seu
corpo. Ao observar como os guerreiros capturados eram
tratados, o alemão procurou traçar estratégias com a intenção
de se livrar do triste destino.

Para os guerreiros tupis, mesmo quando prisioneiros, era uma
grande honra morrer durante os combates ou demonstrar sua
bravura ao enfrentar o sacrifício e a sina de ser consumido pela
tribo. Por ser cristão e europeu, Staden certamente não
concebia a cerimônia como um tupi. E, com certeza, não queria
ser sacrificado em um ritual. Por temer a morte, ele era
considerado um covarde pelos índios. Como cristão, precisava
convencê-los de que era um aliado e não merecia morrer.

No livro escrito por Staden, percebe-se que ele recorreu a
várias estratégias para assegurar que seu público leitor aceitaria
como verdadeiras as suas desventuras americanas. Para atestar
a veracidade do relato, utilizou desenhos que representavam as
terríveis cenas de morte e canibalismo, reunindo detalhes que
nem sempre seriam traduzidos em palavras.

Os textos e as imagens, porém, não eram suficientes. Como a
história era inacreditável para os europeus, os editores
empregaram outro recurso para convencer os leitores. Para
tanto, mandaram desenhar o próprio Staden protagonizando as
mais terríveis situações, em fantásticas ilustrações que
mostravam as práticas de canibalismo testemunhadas por ele.
Era como se o alemão estivesse ali, no meio dos eventos, como
testemunha fiel dos costumes exóticos daquele povo.

Nas ilustrações, o protagonista da história externava suas
sensações de medo e pavor, além da reprovação, própria de um
cristão. Hans Staden aparece, aqui e ali, nas imagens, nu, de
braços cruzados e pedindo clemência ao Deus cristão para livrá-



lo do sacrifício imposto a todos os prisioneiros. No período em
que viveu entre os canibais, ele presenciou a morte de dois
cristãos portugueses, que foram assados e devidamente
consumidos como manjar.

Por servir aos portugueses nos combates, Staden foi
considerado um inimigo pelos tupinambás. Na época, os
tupinambás se aliaram aos franceses contra os portugueses e os
tupiniquins. Para tentar convencer o chefe do grupo de sua
amizade pelos tupinambás, Staden inicialmente denominou-se
alemão. Como os índios desconheciam essa nação, ele achou
melhor declarar-se amigo e parente dos franceses e, finalmente,
francês e inimigo dos portugueses. Sua barba ruiva era um álibi,
pois os portugueses eram identificados pela barba preta. Com
isso, ele conseguiu plantar entre os índios a dúvida sobre a sua
origem, sabendo muito bem manipular as informações e os
costumes nativos, motivo pelo qual não fora sacrificado.

A religião também seria uma arma importante em sua
estratégia: o alemão procurou convencer os tupinambás de que
o Deus cristão era muito poderoso e o protegeria, provocando
chuvas e espalhando doenças, caso fosse sacrificado. Assim, ele
preservava sua vida com manobras defensivas que por vezes o
transformaram em uma espécie de líder dos tupinambás,
quando, na verdade, era prisioneiro e escravo. A proteção de
Deus, seus poderes sobre a natureza e a dúvida sobre a sua
pátria livraram-no dos ritos canibais.

Com a intenção de se aproximar da divindade cristã, o alemão
fez uma cruz com varas grossas e a plantou em frente à sua
choça. Mas as orações estavam ameaçadas: os nativos não
queriam a permanência do símbolo cristão na aldeia. Mesmo
depois de muito alertar sobre o castigo divino, os índios
retiraram a cruz. Com este gesto, afirmou Hans Staden,
provocaram a ira de Deus: durante muitos dias choveu
abundantemente, impedindo que fossem feitas as plantações.
Segundo os relatos, os tupinambás acreditaram no castigo e
devolveram a cruz ao local anterior. Feito isso, a chuva parou e
o sol voltou a brilhar. Todos os nativos ficaram admirados com a



mudança do tempo e convenceram-se de que o Deus cristão
obedecia a Staden.

Mas esta não teria sido a única demonstração dos poderes
sobrenaturais do prisioneiro. Algumas vezes, ele teria
demonstrado até mesmo controlar os processos naturais com o
auxílio de sua fé. Durante uma pescaria, Staden e dois índios
presenciaram a chegada de uma forte tempestade. Eles, então,
pediram ao alemão para que falasse com o seu Deus e evitasse
que a chuva atrapalhasse a pesca. Com essa ajuda, talvez eles
apanhassem mais peixes, pois na cabana não havia nada para
comer. Este apelo comoveu o alemão, que pediu ao seu Senhor
para afastar o perigo. Quando terminou a oração, o vento e a
chuva se aproximaram, mas não atingiram o grupo. E assim
exclamou Paraguá, o mais nobre entre os índios: “Agora vejo
que falaste com o teu Deus.” Esses episódios despertaram
admiração na aldeia, e Hans Staden passou a ser visto como
homem poderoso.

Depois de ganhar fama, ele se sentiu mais seguro para evitar
o sacrifício; o retorno à sua pátria não tardaria. No Rio de
Janeiro, à época sob o controle dos franceses, um capitão
francês resgatou Hans Staden, depois de convencer o chefe
tupinambá Abatí-poçanga da origem francesa do prisioneiro.
Ele, então, deixou o litoral americano e os perigos que, durante
nove meses e meio, rondaram a sua vida. Em 10 de fevereiro de
1555, Staden chegou salvo a Honfleur, na França.

Longe dos canibais, ele escreveu em seu diário: “Foi assim
que o Deus Todo-Poderoso, o Deus de Abraão, de Isaac e Jacó,
ajudou-me a escapar da violência dos terríveis selvagens. A Ele,
todo louvor e a glória e a honra, por meio de Jesus Cristo, seu
filho querido, nosso salvador. Amém.”

Desde o início dos descobrimentos e da expansão europeia, o
contato do homem branco com os canibais é descrito e
desenhado em livros. No século XX, o assunto recebeu reforço
ainda maior no cinema e na televisão. Hoje, a prisão de um
explorador por uma tribo canibal é uma cena comum em filmes
e desenhos animados que retratam aventuras passadas na



África e na América. Depois de feito prisioneiro, o europeu é
conduzido por guerreiros ao interior da aldeia, onde existe um
grande tacho com água fervente e muitos nativos ansiosos para
degustar a iguaria capturada durante um confronto bélico. A
cena atesta a selvageria de povos perdidos em terras afastadas
da civilidade do homem branco.

Banalizada pela mídia, essa narrativa acende a ideologia
colonial, um conjunto de pressupostos, nem sempre
verdadeiros, que reforça a inferioridade dos povos africanos e
ameríndios. Entre esses preconceitos estava o canibalismo. A
prática não era, porém, uma mentira, uma invenção europeia,
mas um ritual controlado por regras. Entre os tupis, por
exemplo, os guerreiros se sentiam honrados quando morriam
em um banquete canibal. Para os europeus, no entanto, comer
carne humana era abominável, pois nem mesmo os leões
ingeriam seus semelhantes.

Ao banalizar as cenas de canibalismo, os europeus
pretendiam comprovar que índios e negros agiam como os
piores animais e necessitavam da intervenção de povos mais
“civilizados” para promover a paz. Os conquistadores tinham a
intenção de controlar as terras, as riquezas e a força de trabalho
dos nativos. Para os europeus, os índios e negros seriam
incapazes de dominar seus instintos, promovendo, por isso,
guerras, emboscadas e traições. A preguiça destes povos
inviabilizava o cultivo dos campos e a domesticação dos
animais, por isso dependiam da carne humana.

Portanto, para os conquistadores, o canibalismo era sinônimo
de barbarismo e da incapacidade de se autogovernar. A
intervenção colonialista europeia seria um meio de erradicar o
costume de comer carne humana, de livrar os próprios nativos
do destino cruel e, por fim, conduzi-los à civilização.

A história de Hans Staden reúne elementos que estariam
presentes em várias narrativas posteriores sobre ameríndios e
africanos. Inicialmente, elas destacam a preguiça dos índios, o
gosto pela guerra e pela carne humana. Em um segundo
momento, os relatos difundem a superioridade da religião cristã



e demonstram a inteligência e a capacidade dos europeus para
manipular os nativos. Esses preconceitos vão originar o mito da
superioridade do homem branco. A biografia de Hans Staden é
também um bom exemplo para se entender como os cristãos
legitimavam as guerras e a escravidão nas colônias: os
europeus seriam senhores de povos incapazes de obedecer às
leis mais elementares.

A partir de centenas de narrativas de viagem, percebe-se
como os europeus contavam tanto com a fé em Deus quanto
com a superioridade de seus navios e armas de fogo para
dominar outros povos. Entre os séculos XVII e XIX, aos poucos
as vitórias europeias no mundo colonial tornaram-se garantia de
sua superioridade intelectual, e da missão de converter os
bárbaros em “homens civilizados”. Desta forma, legitimavam as
intervenções militares, o domínio sobre os povos ameríndios e
africanos para o “bem e progresso da humanidade”. Eis, então,
como a narrativa de Hans Staden, falsa ou verdadeira, não
importa, contém os princípios do colonialismo e do imperialismo
que ainda persistem na atualidade.



Bandeiras indígenas
São Paulo e o sertão cresceram embalados por um forte jogo de interesses

entre paulistas, mamelucos e ameríndios. Isto custaria aos nativos séculos de
escravização.

JOHN MONTEIRO

Em 1663, a paulista Maria do Prado ditou em seu testamento:
“Declaro que não possuo escravo algum cativo mas somente
possuo como é uso noventa almas do gentio da terra as quais
tratei sempre como filhos e na mesma formalidade as deixo a
meus herdeiros.”

Ao procurar resolver o destino dos noventa índios que ficaram
sob sua responsabilidade depois da morte do marido, a viúva de
80 anos tocou de forma explícita em um problema delicado: a
liberdade dos índios. Ponto crucial da legislação colonial, este
direito convivia de maneira precária com os “usos e costumes”
dos paulistas. Em meados de 1650, Maria do Prado e seu
marido, Miguel de Almeida de Miranda, chegaram a ter mais de
duzentos índios, capturados, em sua maioria, em expedições
bandeirantes nos sertões. A forte presença da escravidão
indígena é bastante reveladora da formação da economia e da
sociedade da época. E as bandeiras ajudam a explicar esse
fenômeno.

As expedições para o sertão começam no século XVI e só
perdem força e sentido na segunda metade do século XVIII. A
palavra sertão já aparece discretamente na carta de Pero Vaz de
Caminha, como referência a um vasto e desconhecido interior.
Com o tempo, o termo passou a representar mais do que uma
simples referência geográfica, também demarcando um espaço
simbólico. A distinção entre o povoado e o sertão marcava o



contraste entre dois universos, um ordenado pela religião
católica e pelas leis do Reino, o outro pautado pela ausência da
ordem: “sem fé, nem lei, nem rei”, como rezava o ditado da
época. Nesse mesmo período, começaram a ser conhecidas as
suas riquezas: madeiras, minérios e, sobretudo, populações
indígenas. Graças às alianças com esses grupos, os europeus
puderam ocupar efetivamente diferentes pontos do litoral e, no
caso excepcional de Piratininga (São Paulo), no interior do
continente.

A semente do sertanismo estava inscrita nestas alianças em
dois sentidos importantes. Primeiro, as lideranças indígenas
buscavam aliados portugueses para aumentar seu prestígio e
seu poder de fogo em guerras contra outros grupos, que
envolviam expedições para capturar inimigos e perpetuar a
vingança. Em segundo lugar, as uniões entre portugueses e
índias produziram filhos mestiços, os chamados mamelucos.
Muitos destes se valeram de suas raízes nativas e de suas
habilidades linguísticas para se tornarem sertanistas
especializados, alimentando a crescente demanda de seus
parentes brancos por escravos. Já as filhas mestiças se casaram
com portugueses, dando início a genealogias que instalavam
uma “nobreza da terra” ao mesmo tempo em que apagavam o
passado indígena. Na capitania de São Vicente, a principal
aliança deste tipo se deu por meio da relação entre o náufrago
português João Ramalho e Mbcy (ou Bartira), filha do chefe tupi
Tibiriçá.

Com a fundação da Vila de São Vicente em 1532 e a
introdução da produção açucareira pouco depois, as guerras
entre grupos indígenas passaram a produzir um número
crescente de braços para a nascente economia colonial. No final
da década de 1540, segundo um relato da época, existiam três
mil escravos índios no litoral vicentino, ocupados nos seis
engenhos e nas outras propriedades dos europeus.

No entanto, havia um entrave que impedia o florescimento
pleno de um sistema escravista baseado na mão de obra
indígena. Os missionários jesuítas, que chegaram ao Brasil em



1549 e a São Vicente em 1553, entraram em competição direta
com os sertanistas ao direcionar os índios “descidos” do sertão
para aldeias missionárias. Eles pressionaram a Coroa para
proibir o cativeiro injusto dos índios. A “Lei sobre a Liberdade
dos Gentios”, de 1570, estabeleceu um dos fundamentos da
política indigenista portuguesa, declarando livres todos os
índios, salvo aqueles sujeitos à “Guerra Justa” – grupos inimigos
que apresentavam alguma resistência armada.

Outros fatores dificultavam a escravidão dos índios. O contato
com os europeus trazia doenças contagiosas que encontravam
neles um “solo virgem”, devido à falta de resistência
imunológica. Uma gripe podia causar a morte de muitos, e
doenças graves, como a varíola, tiveram um impacto ainda mais
fulminante. Em algumas partes da América portuguesa, estas
dificuldades favoreceram o crescimento do tráfico transatlântico
de escravos africanos. Mas também estimularam a intensificação
das expedições para o sertão, em busca de novos cativos para
substituir as vítimas das epidemias.

Na capitania de São Vicente, com o apoio das autoridades
locais, os colonos começaram a organizar expedições de maior
porte para adquirir cativos. Os primeiros grandes
empreendimentos, nas décadas de 1580 e 1590, tomaram a
forma de “Guerras Justas”. Outras expedições, que partiam para
o sertão com o pretexto de buscar metais preciosos,
regressavam a São Paulo com números cada vez maiores de
índios capturados.

No início do século XVII, as expedições tornaram-se mais
frequentes e assumiram explicitamente o projeto de abastecer
as propriedades rurais com a força do trabalho indígena. Entre
1600 e 1641, as populações carijós (guarani) localizadas no sul
e no sudoeste de São Paulo foram as mais visadas. De língua e
cultura muito semelhantes às dos índios tupis do planalto, os
carijós passaram a constituir a maioria da população colonial na
região de São Paulo nesse período. As expedições ganharam
feições paramilitares, ao arrepio da lei e a despeito da voz de
protesto dos jesuítas. Este movimento chegou ao seu auge nas



décadas de 1620 e 1630, com as grandes bandeiras sob o
comando de Manuel Preto, Antônio Raposo Tavares, André
Fernandes e Fernão Dias Paes, para citar apenas os maiores.
Estas expedições destruíram as reduções jesuíticas de Guairá
(no atual Paraná), causaram grandes estragos nas missões do
Tape (no atual Rio Grande do Sul) e criaram um novo momento
de tensões envolvendo paulistas, jesuítas e a Coroa.

Armados pelos jesuítas, os índios das missões do Tape
derrotaram duas grandes expedições de apresamento em
batalhas decisivas, primeiro em Caaçapaguaçu (1638) e depois
em Mbororé (1641). Enquanto isso, em São Paulo, os colonos
venciam outra batalha: a luta pelo controle dos índios
espalhados entre as propriedades particulares. Expulsaram os
jesuítas em 1640 e negociaram com a Coroa o direito de
explorar a mão de obra indígena que lhes custou tanto sangue e
suor para obter. Esta postura foi resumida por um jesuíta
português que visitou São Paulo em 1700: “Estavam tão firmes
os moradores daquela Vila em que os índios eram cativos que
ainda que o Padre Eterno viesse do céu com um Cristo
crucificado nas mãos a pregar-lhes que eram livres os índios, o
não haviam de crer.” É nos testamentos dos próprios moradores
que se vê com mais clareza a posição assumida. Em 1684, o
casal Antônio Domingues e Isabel Fernandes declarava que os
índios que possuíam “são livres pelas leis do Reino e só pelo uso
e costume da terra são de serviços obrigatórios”.

A derrota para os índios no sul não significou o fim das
expedições de apresamento. Pelo contrário; apesar de
diminuírem em tamanho médio, aumentaram em número,
frequência e distância percorrida. A maioria operava em escala
pequena, seja na forma de empreendimentos familiares, seja
por meio de contratos entre “armadores” e sertanistas. Os
armadores forneciam correntes, pólvora e índios sertanistas com
a expectativa de receber metade do “lucro” da expedição, isto é,
metade dos índios trazidos do sertão.

Um dos resultados destas mudanças foi o aumento na
diversidade étnica e linguística da população subordinada. Essa



diversidade também denunciava as dificuldades que os
sertanistas enfrentavam. Agora eles percorriam sertões mais
distantes e menos conhecidos, trazendo quantidades cada vez
menores de cativos. Outro resultado evidente foi a diminuição
da população indígena nas propriedades paulistas. Os
inventários do século XVII mostram que a posse média atingia
quase quarenta índios por proprietário em meados do século,
um número que despencou para menos de dez no início do
século XVIII.

Ainda assim, os índios eram uma presença constante em
todas as propriedades que deixaram algum vestígio documental
do século XVII. Vários inventários arrolam posses superiores a
cem índios, o que levou o historiador Sérgio Buarque de
Holanda a observar a situação paradoxal da “grande
propriedade, pequena lavoura”.

Como explicar a necessidade de tantos índios numa área
colonial periférica, à margem da economia do Atlântico? Para
muitos autores, os paulistas aprisionavam índios para vender
aos setores mais dinâmicos da Colônia, como as zonas
açucareiras do Rio de Janeiro, da Bahia e de Pernambuco. A
documentação, no entanto, aponta para outra versão. A mão de
obra indígena certamente mostrava-se indispensável na lavoura
paulista que abastecia uma parte da América portuguesa. Mas
os índios também colaboraram em todas as etapas da ocupação
de terras por europeus. Limpavam os caminhos, abriam as
roças, construíam as casas e as igrejas, transportavam bens e
pessoas, participavam das expedições para o sertão.
Proporcionavam uma força de trabalho e uma força militar. Este
segundo aspecto tinha um sentido prático nas disputas entre
facções que tanto marcaram a História colonial, mas também se
revestia de sentido simbólico, pois os paulistas comandavam a
atenção das autoridades nos dois lados do Atlântico. Sua
imagem era contraditória. Rebeldes e insubordinados para uns,
leais vassalos para outros.

Na segunda metade do século XVII, a Coroa procurou
explorar estes laços de vassalagem ao convocar alguns paulistas



“potentados em arcos” para combater indígenas e africanos
rebeldes, sobretudo nas capitanias da Bahia, de Pernambuco e
de Rio Grande. Animados com a perspectiva de aumentar o
número de escravos, vários paulistas concordaram em participar
destas campanhas. Mas as guerras no Recôncavo, no rio São
Francisco e no Açu remeteram poucos cativos a São Paulo. E até
mesmo os sertanistas deixaram de voltar para suas terras de
origem, buscando aproveitar as grandes dotações de terras que
receberam pelos serviços prestados. Na análise pioneira do
historiador Capistrano de Abreu, passaram de despovoadores a
povoadores.

O sertanismo de apresamento já estava com seus dias
contados. O golpe mais forte veio com as grandes descobertas
do ouro, entre 1693 e 1722, justamente em lugares
frequentados havia décadas pelas expedições de bandeirantes.
Os paulistas em Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás ainda
tiveram um papel importante na relação com as populações
indígenas dessas regiões e até ensaiaram reproduzir o sistema
de administração dos índios que tanto lhes rendeu no século
anterior. Mas as bandeiras do século XVIII adquiriram
características muito diferentes, menos preocupadas com a
transferência dos índios para as zonas de povoamento colonial e
mais voltadas para a destruição dessas populações.

A história de São Paulo no século XVII se confunde com a
história dos povos indígenas. Por isso, convém reconhecer que
os índios não se limitaram ao papel de tábula rasa dos
missionários ou vítimas passivas dos colonizadores. Foram
participantes ativos e conscientes de uma história que foi pouco
generosa com eles.



Invasão francesa
A espetacular tomada do Rio de Janeiro a mando de Luís XIV saqueou a

cidade, humilhou Portugal e deixou a população atônita.

MARIA FERNANDA BICALHO

A 12 de setembro de 1711, uma esquadra francesa composta
de 18 embarcações fez a entrada mais espetacular de que se
tem notícia nas águas da Guanabara. Nem mesmo os mais
experientes marinheiros portugueses haviam mostrado tanta
perícia em romper a estreita e fortificada entrada da baía.
Encobertos por intenso nevoeiro matinal, que favoreceu sua
empreitada, em poucas horas os franceses se encontravam
defronte à cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro – na
época um aglomerado de construções situado nas imediações
de onde fica hoje a Praça XV –, diante dos olhares perplexos e
incrédulos dos habitantes.

A esquadra invasora era comandada por um dos mais
célebres corsários dos tempos de Luís XIV: René Duguay-Trouin
(1673-1736). Ao longo de sua carreira, ele capturou mais de
trezentas embarcações de comércio e cerca de vinte navios de
guerra de potências europeias. Por dois anos seguidos, entre
1706 e 1708, tentou interceptar, na altura de Lisboa, a rica frota
do ouro proveniente do Brasil, sem obter sucesso. Sua glória, no
entanto, seria retumbante no projeto realizado em 1711: a
invasão e o saque de uma das mais ricas e prósperas cidades
pertencentes ao rei de Portugal na América.

Não foi a primeira vez que corsários franceses invadiram o Rio
de Janeiro. Um ano antes, na manhã de 17 de agosto de 1710,
uma esquadra composta de seis navios comandados por Jean-
François Duclerc (1670-1710) surgira ao largo da Baía de



Guanabara. O alarme fora dado no dia anterior, quando as velas
que navegavam sob falso pavilhão inglês foram avistadas por
um pescador em alto-mar. Hostilizado por disparos provenientes
das fortalezas da barra, Duclerc resolvera navegar mais para o
sul, em direção à Ilha Grande. Impedido de aí desembarcar por
soldados que defendiam a costa, rumara um pouco para o
norte, chegando à praia de Guaratiba, onde, sem maiores
dificuldades, fizera descer à terra cerca de 1.200 homens. Era o
dia 11 de setembro. O comandante, seus oficiais e soldados,
guiados por quatro negros fugidos do engenho de Bento Amaral
Coutinho, na Ilha Grande, seguiram a pé por matos espessos e
altas serranias até bem próximo à cidade, quando, a 18 de
setembro, alcançaram o engenho dos jesuítas.

Na manhã de 19 de setembro, Duclerc atingira finalmente a
cidade, adentrando-a na altura da Igreja de Nossa Senhora do
Rosário dos Pretos. Segundo relatos de época, apesar da
imensa superioridade dos portugueses, nem o governador nem
os soldados dos dois regimentos de linha foram os grandes
heróis da batalha que então se travou. Dois antigos emboabas,
Bento do Amaral Coutinho e frei Francisco de Menezes, se
destacaram na luta. Além deles, os moradores, seguidos por
seus escravos armados de pedras e paus, tiveram efetiva
participação no combate, e os estudantes do Colégio dos
Jesuítas se distinguiram por sua valorosa participação no ponto
mais crítico do confronto. Também os padres entraram com sua
cota de bravura fazendo soar os sinos da igreja, conclamando
os defensores à luta. Segundo um poeta satírico que escrevera
sobre aquela façanha, os membros da Companhia de Jesus
foram os únicos religiosos que se destacaram, pois “as mais
religiões fugiram com o bispo”.

Enfim, parece que os bravos defensores lutaram com afinco,
pois no mesmo dia derrotaram os franceses. Muitos deles foram
mortos e os restantes aprisionados. Duclerc e alguns de seus
oficiais ficaram presos no Colégio dos Jesuítas. Dois meses
depois o corsário foi encarcerado em uma das casas da cidade,
onde um grupo de homens mascarados o matou. A identidade



dos assassinos nunca foi descoberta, apesar da rigorosa
investigação ordenada por Lisboa. Durante os meses que se
seguiram foi possível aos portugueses se deliciarem com os
louros da vitória, promovendo festejos, dando mostras de sua
alegria à luz de luminárias em ação de graças por tão notável
sucesso. No caso da invasão de Duguay-Trouin, porém, não
houve o que comemorar.

Na verdade, foi um desastre anunciado. Em fins de agosto de
1711, um paquete de carreira inglês enviado de Lisboa trazia
notícias a Francisco de Castro Morais, governador do Rio entre
1710 e 1711, de que uma grande esquadra havia sido armada
nos principais portos da França, tendo zarpado rumo ao Rio de
Janeiro. Duguay-Trouin cumpria ordens do seu rei. O corso,
distintamente da pirataria e da ação dos flibusteiros
(aventureiros que atuavam como piratas no mar das Antilhas
nos séculos XVII e XVIII), era no período um empreendimento
legal, e muitas vezes oficial, praticado pelas potências europeias
em momentos de guerra. Os capitães dos navios corsários
recebiam uma “carta de marca” concedida pelo rei, que os
autorizava a atacar os navios e a saquear os domínios das
nações inimigas.

No caso da França, o corso era sobretudo uma atividade
privada. Os navios corsários pertenciam, em sua grande
maioria, a particulares que os armavam e abasteciam. Saint-
Malo, cidade bretã no litoral norte daquele país – onde nascera
Duguay-Trouin –, era tradicionalmente um porto corsário. No
curto período entre 1695 e 1715 estima-se que os corsários
franceses acometeram cerca de sete mil navios inimigos. A mais
célebre dessas operações foi o assalto a Cartagena das Índias
em abril de 1697 pela esquadra do Barão de Pointis. Alguns
grandes corsários se integraram à Marinha real, como foi o caso
de Jean Bart (1650-1702), nomeado tenente em 1679, e do
próprio Duguay-Trouin, investido em capitão de fragata em
1697.

O projeto de invasão ao Rio de Janeiro foi apresentado a
Pontchartrain, ministro da Marinha, submetido a Luís XIV, e



aprovado, sendo as condições definitivas da empresa assinadas
em março de 1711. Envolvia 14 diferentes armadores e
acionistas, dentre os quais o próprio Duguay-Trouin e alguns de
seus familiares, contando ainda com um dos mais poderosos
banqueiros parisienses, o Conde de Toulouse, almirante da
França, filho natural (ou seja, bastardo) de Luís XIV. Em termos
gerais, as cláusulas acordadas estabeleciam que ao rei caberia
conceder sete navios de guerra, quatro fragatas, uma corveta,
duas galeotas de bombas e uma flûte, todos aparelhados e
equipados com armas e munições. Comprometia-se ainda o
monarca a recrutar os marinheiros para a esquadra, cabendo
aos armadores o pagamento de seus salários. Para viabilizar o
empreendimento, Luís XIV forneceria também os guardas e os
soldados da Marinha francesa (cerca de dois mil homens) e
pagaria os seus soldos. Caso a expedição não desse lucro, o
dinheiro adiantado pelos armadores seria considerado perdido.

Quando o governador do Rio de Janeiro, Francisco de Castro
Morais, foi alertado sobre as finalidades da poderosa esquadra,
tratou de reunir imediatamente as guarnições das fortalezas,
ordenando que as tropas e as milícias que defendiam a cidade
permanecessem em estado de alerta. Alguns dias mais tarde,
um vigia em alto-mar avistaria cerca de 16 naus francesas na
altura de Cabo Frio, no litoral fluminense. As precauções foram
intensificadas. Tal prontidão foi mantida até 11 de setembro,
quando, sem outras notícias da armada inimiga, os ânimos se
arrefeceram e o governador ordenou a retirada dos defensores
de seus postos. Por isso, ao entrarem na baía, camuflados pelo
nevoeiro, os invasores não encontraram grande resistência.

Embora houvesse cerca de quarenta navios mercantes
portugueses no porto do Rio de Janeiro, além de quatro naus de
guerra, estas últimas encalharam logo à chegada do inimigo,
seguindo-se um intenso bombardeio de lado a lado. No meio da
confusão que se seguiu, a perplexidade levou ao pânico, e o
pânico ao desânimo. Dois dias depois, em 14 de setembro,
cerca de três mil franceses desciam na Ilha das Cobras, já
dentro da baía, a pouca distância do centro da cidade. Por



algum tempo o governador tentou manter o controle da
situação, enquanto os invasores fortificavam a ilha, armando
suas baterias e canhões. No dia 19, os franceses enviaram uma
mensagem aos portugueses para que se rendessem,
ameaçando, caso contrário, bombardear a cidade. Francisco de
Castro Morais retrucou bravamente, afirmando que lutaria até a
última gota de seu sangue.

No entanto, ao anoitecer do dia 21, apavorados diante da
proximidade do inimigo, os regimentos e milícias que defendiam
a cidade e seus moradores começaram a desertar. Circularam
rumores de que não havia mais jeito de resistir, pois tudo estava
perdido. Francisco de Castro Morais ordenou o abandono das
trincheiras e a total evacuação da cidade. As cenas que então se
seguiram foram de verdadeiro horror. Naquela mesma noite,
oficiais, soldados, autoridades civis e eclesiásticas, homens,
mulheres e crianças fugiram desordenadamente para o interior,
deixando para trás suas casas e pertences. Desabava intenso
temporal, que transformou os caminhos de fuga em charcos ou,
segundo os relatos mais apaixonados, em rios caudalosos. As
cenas de pânico e terror descritas pelos cronistas eram
atordoantes. Segundo uma testemunha, os sobreviventes
daquela “noite, que parece o Diabo a pintou”, se assemelhava a
“passageiros do espetáculo de um naufrágio”.

Enquanto isso os invasores, sem ter notícia da fuga da
população, se preparavam para, no dia seguinte, invadir a
cidade. Tão logo veio a aurora, Duguay-Trouin fora informado
de que o Rio de Janeiro se encontrava totalmente deserto.
Cautelosos, sem conseguirem acreditar no que viam – a cidade
abandonada pelo medo de seus habitantes –, os franceses se
assenhorearam do Colégio dos Jesuítas, em cuja igreja
cantaram um Te Deum ao som de oboés e trombetas. A partir
de então começaram a saquear e a reunir em seus navios tudo
o que de valor puderam encontrar. No entanto, não acharam
ouro, pois os moradores – como sempre costumavam fazer
quando eram avisados da proximidade de alguma esquadra



inimiga – já haviam levado o que possuíam de mais valioso para
suas fazendas no interior.

Da mesma forma, o governador mandara esconder o ouro
equivalente aos quintos reais, que viera das Minas e fora
depositado na Casa da Moeda para ser embarcado para
Portugal. Ao saber disso, Duguay-Trouin lançou um derradeiro
ultimato, exigindo o pagamento imediato de vultoso resgate. Se
não fosse atendido, destruiria a cidade. Sem esperar pelos
reforços militares que desciam das Minas, Castro Morais – que
se encontrava na Fazenda dos Jesuítas, a meia légua da cidade
– negociou o resgate com o corsário francês: 610 mil cruzados
em ouro, cem caixas de açúcar e duzentas cabeças de gado. A
maior parte foi paga com os tais quintos régios, embora os
moradores mais abastados tivessem contribuído
substancialmente com o dinheiro que haviam escondido em
suas fazendas. Depois de cinquenta dias de ocupação, a
esquadra de Duguay-Trouin partiu para a França abarrotada de
riquezas, deixando para trás uma população atônita.



O tráfico negreiro

•

Sem Angola não há Brasil
O tráfico negreiro viabilizou a expansão colonial portuguesa, mas destruiu

Angola.

LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO

No Atlântico português formou-se uma matriz espacial colonial
específica. De um lado, no litoral da América do Sul,
desenvolveram-se uma economia e uma sociedade fundadas no
trabalho escravo africano. Do outro, principalmente em Angola,
mas também no Golfo da Guiné, situavam-se as redes de
reprodução dessa mão de obra escrava. As duas margens do
Atlântico Sul completavam-se em um só sistema de exploração
colonial, cuja singularidade ainda marca profundamente o Brasil
contemporâneo.

No início do século XVII, a circulação de homens e
mercadorias entre Brasil e Angola já era considerável. Uma das
mais claras demonstrações da ligação entre as duas colônias
aparece no encadeamento das invasões holandesas. Na
estratégia holandesa, os portos comerciais dos dois lados do
Atlântico Sul eram alvos conjugados.

Quando tomaram a Bahia, em 1624 e 1625, os holandeses
promoveram também o bloqueio naval de Benguela e Luanda,
em Angola. A segunda campanha atingiu o alvo em 1630, com a



captura de Olinda e Recife, em Pernambuco. Cinco anos depois,
a Zona da Mata pernambucana tinha caído sob o controle de
Maurício de Nassau. No primeiro relatório que envia a Amsterdã,
ele enuncia as regras do jogo colonial no Atlântico Sul. Adverte
que não era qualquer um que servia para ser colono na Nova
Holanda: os candidatos deveriam dispor de capital “para
mandar fazer a fábrica de que precisam, pois não podem ser
trazidas da Holanda como são aqui necessárias, e para comprar
alguns negros, sem os quais nada de proveitoso se pode fazer
no Brasil”. E insiste: “Necessariamente deve haver escravos no
Brasil (...) é muito preciso que todos os meios apropriados se
empreguem no respectivo tráfico na Costa da África.”

Admitida a necessidade do tráfico negreiro, faltava ainda
montar o circuito transatlântico de compra, transporte e venda
dos africanos. Em 1637, Nassau envia uma tropa do Recife para
capturar São Jorge da Mina, entreposto português de comércio
de ouro e de escravos no litoral africano (atual Gana). Sem
saberem ainda negociar escravos na África, os holandeses
levam dois intermediários para tratar com os traficantes
africanos. Mas, ao constatar que a região não era suficiente
para dar conta do fornecimento de escravos a Pernambuco,
Nassau lança seus navios sobre o maior mercado atlântico de
cativos: Angola.

Luanda, Benguela e São Tomé caem nas mãos dos
holandeses entre agosto e novembro de 1641. A captura dos
dois polos da economia de plantações – as zonas produtoras
escravistas americanas e as zonas africanas reprodutoras de
escravos – mostrava-se indispensável para o implemento da
atividade açucareira no Brasil. Nassau é enfático: sem o tráfico
negreiro e os portos angolanos, o Brasil holandês seria “inútil e
sem frutos para a Compagnie”. Pelos mesmos motivos, Portugal
se preocupava com a situação na América. Chegou a tentar um
acordo com os holandeses para que as duas partes tivessem
acesso ao comércio de escravos. Não teve sucesso, e em
meados de 1643, Telles da Silva, governador-geral do Brasil,
prevenia el-rei: “Angola, senhor, está de todo perdida, e sem ela



não tem Vossa Majestade o Brasil, porque desanimados os
moradores de não terem escravos para os engenhos, os
desfabricarão e virão a perder as alfândegas de Vossa
Majestade os direitos que tinham em seus açúcares.” Ou seja,
sem o trato de Luanda, a colônia americana estava condenada.
Diferentemente do que tem sido dito e escrito em boa parte da
historiografia brasileira, o tráfico de escravos no Atlântico Sul
era predominantemente bilateral, e não triangular.

Tropas, navios e munição em quantidades suficientes para o
socorro da África Central não poderiam sair de Portugal, que
continuava em guerra de fronteira com a Espanha e guerra
marítima com a Holanda. Coube então ao Rio de Janeiro e às
capitanias adjacentes – principais interessadas no
restabelecimento do tráfico negreiro – a tarefa de fornecer
gente e petrechos, “pois todo o Brasil necessita de escravos
para seu remédio”. Por força das circunstâncias que coibiam a
ação da metrópole, abriu-se espaço para uma cogestão lusitana
e “brasílica” (nome genérico para os colonos do Brasil) no
Atlântico Sul.

É Salvador Correia de Sá e Benevides (1602-1688) quem
conduz, em maio de 1648, a frota luso-brasílica que
reconquistará Angola. Composta de 11 naus e quatro patachos,
com quase dois mil homens, a expedição é financiada em 70%
por fundos coletados dos negreiros e fazendeiros fluminenses.
Dispondo de um estado-maior experimentado no Atlântico Sul e
de “boa gente e infantaria exercitada nas fronteiras nas guerras
de Portugal e na campanha de Pernambuco”, o corpo
expedicionário desembarca e, após combates em Luanda, vence
os holandeses em agosto de 1648.

Num memorial enviado à Corte, a Câmara de Luanda
reconhece explicitamente que os sucessos da reconquista de
Angola “mal se lograriam se os moradores daquela ilustre
cidade [o Rio de Janeiro] se não fintaram [tributassem] com
uma muito grande soma de dinheiro com que a armada se
forneceu e obrou o fim desejado”. Cinco anos mais tarde, a
Câmara do Rio de Janeiro reivindicou orgulhosamente o mérito



da expedição: “Quem pode negar a esta cidade a glória da
restauração de Angola?”. A história da expulsão dos holandeses
deixou evidente que o Brasil tinha continuidade fora das
fronteiras americanas.

A partir daí, a presença brasílica afirma-se na África Central.
Depois da independência, Angola continua sob influência
brasileira, e desde 1823 fala-se da presença em Luanda, e
sobretudo em Benguela, de um “partido brasileiro”, que joga as
cartas dos interesses negreiros dos escravistas do Império do
Brasil contra a política colonial portuguesa. Do lado brasileiro
também havia um “partido angolano”, que almejava anexar
Angola ao Brasil. Esta estratégia anexionista foi claramente
enunciada por Nicolau Pereira de Campos Vergueiro (1778-
1859), pai da pátria, senador, regente do trono e ministro, na
Constituinte de 1823.

Nenhuma região escravista das Américas teve na África um
peso similar ao do Brasil. A intervenção brasileira em Angola,
como também no Golfo da Guiné, sobretudo no antigo reino do
Daomé, só declina após 1850, com o fim do tráfico negreiro no
Atlântico Sul. Concretamente, o ciclo mais longo da economia
brasileira é o ciclo negreiro, que vai de 1550 a 1850. Todos os
outros – do açúcar, do tabaco, do ouro e do café – são, na
realidade, subciclos dependentes do ciclo negreiro. Neste
sentido, pode-se dizer que a construção do Brasil se fez à custa
da destruição de Angola.

A dependência do tráfico negreiro e da escravidão também
deixou efeitos perversos entre nós. O fato de pilhar durante três
séculos a mão de obra das aldeias africanas facilitou o
extermínio das aldeias indígenas, tornadas desnecessárias, e
gerou entre os senhores de engenho, os fazendeiros e o próprio
governo uma brutalidade e um descompromisso social e político
que até hoje caracterizam as classes dominantes brasileiras.



Traficante Chachá
A incrível trajetória do baiano Francisco Felix de Souza,

o maior mercador de escravos do Atlântico.

ALBERTO DA COSTA E SILVA

Por volta de 1800, desembarcou na Costa dos Escravos, no
Golfo de Benim, um baiano chamado Francisco Félix de Souza.
Tinha 46 anos de idade, se realmente nascera em 1754, em
Salvador, de pai branco e mãe ameríndia, cabocla ou cafuza. De
seus tempos no Brasil nada se sabe, exceto que estudou o
suficiente para tornar-se guarda-livros e escrivão do forte
português de S. João Batista de Ajudá, no reino do Daomé, hoje
República do Benim. Dizia-se, na época, que talvez fosse
foragido da Justiça ou condenado ao desterro. Se, em 1803, já
estava no forte em Ajudá, vivera antes em Badagry, na Nigéria,
e Popô Pequeno (ou Anexô), no atual Togo, onde se casara com
a filha do soberano de Gliji, Comalangã. A moça chamava-se
Jijibu e, menina, havia estudado na Bahia.

É provável que o sogro o tenha ajudado a iniciar-se como
negreiro, entregando-lhe cativos para que os comercializasse.
Isso explicaria ter se tornado traficante de gente quem disse ter
descido na África sem um centavo, tão pobre que, para pagar o
que comer, recolhia os cauris, conchas usadas como moedas,
depositados nos altares dos voduns. Tinha um organismo tão
forte que resistiu às vibrações e às doenças de uma região
insalubre. Em cada dez recém-chegados, seis morriam no
primeiro ano, vítimas de doenças tropicais. Francisco Félix
manteve-se, porém, com boa saúde até a velhice.

O baiano começou a prestar serviços a mercadores europeus
e brasileiros e logo lhes ganhou a confiança. No negócio de



escravos não faltava lugar para auxiliares, prepostos e parceiros
menores. Rapidamente, Francisco foi se firmando como
comerciante de escravos. Deve tê-lo favorecido o seu cargo no
forte de S. João Batista, sobretudo após 1806, quando, havendo
o governo português abandonado a fortaleza, Francisco passou
a cuidar dela como se fosse o comandante. Um de seus trunfos
seria a facilidade com que aprendia idiomas. Não tardou em
tornar-se, por ter aprendido as línguas locais, um excelente
intermediário entre os nativos e os capitães dos navios. O outro
trunfo foi o de ter se tornado rapidamente apreciado pela
“integridade inflexível e indiscutível” com que “conduzia todas
as suas operações comerciais” – palavras de um oficial britânico,
que tinha tudo para lhe ser hostil. Com a fama de honesto,
pôde participar no sistema de crédito que sustentava o tráfico:
contra a promessa de futura entrega de cativos, era comum que
se adiantassem mercadorias em confiança aos reis e
mercadores.”

No início, Francisco negociava para os outros, mas, com os
ganhos, começou a operar por conta própria. E a guardar os
seus escravos em depósitos próximos ao litoral, à espera do
melhor momento para vendê-los aos navios.

A fim de evitar que as febres e as diarreias causassem
estragos nas tripulações, os barcos negreiros paravam o menor
tempo possível em cada porto. Quem dispusesse de escravos
armazenados tinha condições, por isso, de vendê-los a um
melhor preço, determinado pela ânsia do capitão de fechar o
carregamento. Francisco Félix não tardou em aprender essa
lição. O que não aprendeu foi como lidar com o rei soberano do
Daomé, Adandozan.

No início da segunda década do século XIX, Francisco já devia
ser um comerciante de importância. Tinha sócios e
financiadores na Bahia que lhe mandavam as mercadorias com
que adquiria escravos. E o seu grande fornecedor de cativos era
o rei.

A Adandozan Francisco adiantava mercadorias. Quando o rei
se descuidou do pagamento, o baiano foi à capital, Abomé,



queixar-se. O soberano recebeu-o numa varanda do palácio.
Recostado em almofadas, estava de torso nu e de espingarda
na mão. Tinha duas centenas de mulheres ao redor a abaná-lo
com flabelos ou a lhe espantar as moscas com rabos de cavalo
encastoados em prata. Uma delas, de joelhos diante dele,
sustentava uma escarradeira de ouro. Guarda-sóis, grandes e
coloridos, completavam, a girar, a cena.

Ao cobrar o que o rei lhe devia, Francisco mostrou-se
desrespeitoso. Irritado, Adandozan mandou prendê-lo. E, a fim
de que perdesse a petulância de branco, determinou que
periodicamente o mergulhassem num tonel de índigo, para
escurecer-lhe a pele.

Na prisão, Francisco ajustou com um príncipe daomeano,
Gapê, um pacto de sangue que os obrigava a se ajudar
mutuamente até a morte. Daí que Gapê não tenha tardado em
arranjar a fuga de Francisco da prisão. Da região de Popô
Pequeno, onde se refugiou, o baiano passou, por sua vez, a
abastecer Gapê de armas de fogo e também de tecidos, tabaco
e outros bens, que, distribuídos com largueza, conquistavam
aderentes. Pôs-se, assim, em marcha uma conjura, da qual
resultou a deposição de Adandozan.

Gapê subiu ao poder com o nome de Guezo. E mandou
buscar Francisco Félix, a quem fez cabeceira, que tornou-se
grande chefe. Concedeu-lhe terras em Ajudá e, mais importante
ainda, o tornou seu único agente comercial. Ao nobilitá-lo,
Guezo transformou em título a alcunha que o baiano ganhara
após a fuga da prisão. Ao atravessar numa piroga, escondido
sob esteiras, o rio Mono, os guardas indagaram dos remeiros o
que levavam, e esses responderam: chachá, isto é, esteiras. Há
quem diga, porém, que o cognome significaria “andar com
passos curtos e apressados”, ou seria uma corruptela de “já,
já!”, imperativo usado com frequência.

Como o Chachá era o agente de Guezo, os demais
mercadores só podiam fazer suas transações depois que ele
vendesse todos os escravos do rei e os dele próprio. Tornou-se
com isso senhor quase absoluto do mercado. Não foi, como se



disse, o vice-rei de Ajudá, o “chefe dos brancos” ou yovogan.
Mas isso não o impediu de tornar-se, graças à irmandade com o
rei, o homem mais poderoso de Ajudá, o mais rico do Daomé e
talvez o maior mercador de escravos de seu tempo.

À sua condição de agente e amigo de Guezo somava-se a de
funcionário informal de D. João VI, pois continuava a cuidar do
forte. Não vivia, porém, nele. Construíra um casarão enorme,
Singbomey, numa área próxima, o futuro Bairro Brasil. Símbolo
de riqueza e poder, Singbomey era a um só tempo fortificação,
residência, entreposto, banco, hospedaria e oficina, tendo ao
lado o depósito de escravos. Havia lá também um mirante, de
onde o Chachá vigiava as manobras do esquadrão britânico que
desde 1816 combatia a exportação de escravos por Ajudá.

O colar de lagunas, esteiros, furos e rios que corria paralelo
ao litoral dificultava a ação britânica. Os traficantes iludiam os
poucos navios do esquadrão antitráfico ao transferirem, pelas
águas que corriam pelo interior do território, os escravos de um
porto para outro. O Chachá tornou-se mestre nesses
deslocamentos. Contava, ao longo da costa, não só com
informantes que o mantinham a par dos movimentos britânicos,
mas também com sócios e agentes. E navios próprios, pois
passara também a ser dono de embarcações.

Por essa época, já era enorme a prole de Francisco Félix.
Casado pelas normas daomeanas com várias mulheres,
conhecem-se pelos nomes 63 de seus filhos, mas se diz que
seriam mais de cem. O Chachá deles exigia que procedessem
na rua como europeus. Não trajavam como daomeanos, mas à
brasileira: os homens de branco, de botas e chapéu panamá; as
mulheres, de vestidos longos, cintados e sem decotes, calçadas
com sapatos fechados. O pai exigia que frequentassem a escola
e a igreja que mantinha no forte. Ali aprendiam a ler e escrever
em português, rudimentos de matemática e a doutrina cristã. A
alguns mandou completar a educação na Bahia e em Portugal.

Vinculado pelos matrimônios a muitas outras famílias,
Francisco tinha a base de poder ampliada por agregados,
escravos domésticos e outros dependentes. E o número dos que



a ele se arrimaram cresceu ainda mais devido aos ex-escravos
que retornavam do Brasil. O Chachá conseguia de Guezo terras
onde assentá-los e os apoiava em tudo. Tornou-se o protetor e
o líder deles. E não é impossível que, entre aqueles que ajudou,
figurassem alguns que ele próprio, anos antes, vendera.

Os ingleses, que tanto o combateram, deixaram dele esta
descrição: um homem afável, hospitaleiro e prestativo, “o mais
generoso e mais humano das costas da África”, para usar as
palavras de um cônsul britânico. Seria assim como os seus
iguais, porém duríssimo com os escravos que endereçava à
venda. Exercia um ofício fundado na crueldade.

A sua casa-grande dividia-se em duas partes: numa, com
dependências próprias para cada uma de suas mulheres, vivia
com a família; noutra, acolhia os capitães dos navios que
aportavam em Ajudá. Não cobrava a hospedagem, mas proveu-
se de meios para arrancar-lhes dinheiro sem desdourar a
hospitalidade que lhe atribuíam, montando uma casa de jogo
com belas mulheres, bilhares, roleta e tudo o mais.

Sua hospitalidade entendia-se até mesmo, no auge da
repressão ao tráfico, aos comandantes dos cruzadores
britânicos. Não hesitava em recebê-los para jantar, oferecendo a
mesa arrumada com talheres de prata, copos de cristal, pratos
de porcelana e toalhas de linho. Quando, em 1843, o príncipe
de Joinville ali jantou, serviram-no em baixela de prata, numa
sala iluminada por tocheiros e candelabros de igreja, tudo de
prata maciça. O brinde aos reis da França foi acompanhado por
21 salvas de canhão.

A pompa do jantar ao príncipe disfarçava a decadência. No
apogeu de sua carreira, estimou-se a fortuna do Chachá em
US$ 120 milhões, uma enormidade à época. No fim ele mal
tinha como pagar suas dívidas em Salvador e em Havana, e
essas cresciam porque não abandonara seu comportamento
perdulário. Avançado nos anos, não mais memorizava os
empréstimos e perdera a energia para cobrá-los. Os devedores,
entre os quais o próprio Guezo, não lhe pagavam. E os filhos, a
quem passara parte dos negócios, não tinham as qualidades



dele, nem um pacto de sangue com o rei. O pior de tudo é que
os britânicos estavam a somar êxitos na repressão. Não só
apresaram numerosos carregamentos pelos quais o Chachá era
responsável, mas até mesmo navios de sua propriedade – 34,
conforme Joinville.

Francisco Félix de Souza faleceu em 8 de maio de 1849, com
94 anos de idade. Correu à época que teria sido envenenado
por Guezo, mas a acusação era evidentemente falsa. O rei o
estimou até o fim. Não apenas se fez representar por dois de
seus filhos e oitenta amazonas nos ritos funerários, como
enviou sete pessoas para serem imoladas no túmulo do amigo.
Esses e outros sacrifícios humanos teriam sido feitos em honra
do Chachá, apesar da oposição de seus filhos. Mas há quem
diga que prevaleceram as razões desses últimos. Certo é que as
festividades fúnebres duraram alguns meses, com amazonas a
dançar na praça de Ajudá e sacerdotes a imolar pombos, bodes
e outros animais, e muitos batuques, e muitos tiros.

Se havia naquela época um padre em Ajudá, esse certamente
encomendou o corpo de Francisco Félix e rezou a missa de
sétimo dia. Chachá era católico e devoto de São Francisco de
Assis. Não perdia missa, mas patrocinava também um santuário
dedicado ao vodum Dagoun, que, dizia-se, trouxera do Brasil.
Foi nisso e em tudo o mais um centauro cultural: europeu e
africano. Do mesmo modo que, após 1822, ficou sendo
brasileiro e português. Nos seus domínios, hasteava a bandeira
das quinas ou a verde-amarela, conforme as conveniências do
momento. Saía à rua de chapéu, calças, colete e paletó, mas
coberto por um grande guarda-sol e acompanhado por
tambores, pífanos e amazonas e disparar para o ar as suas
espingardas.
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Os mistérios da Rosa
Escrava e ex-prostituta, a africana Rosa Maria Egipcíaca se tornou a mais

venerada santa negra do Brasil colonial.

LUIZ MOTT

Não há na história da escravidão no Brasil uma africana cuja
biografia seja tão fantástica e tão documentada como a de Rosa
Maria Egipcíaca da Vera Cruz. Até hoje se conserva no Rio de
Janeiro uma capela maravilhosa no Convento Santo Antônio, no
Largo da Carioca, cujo modelo e construção tiveram inspiração
numa visão celestial dessa africana ainda pouquíssimo
conhecida em nosso país. Muito mais que a lendária escrava
Anastácia, Rosa Egipcíaca foi a mais famosa e venerada santa
negra da diáspora africana no Novo Mundo.

Rosa era uma negrinha nascida na Costa de Mina, de nação
Courana, que desembarcou de um navio negreiro no Rio de
Janeiro em 1725: tinha seis anos de idade. Foi comprada por
um tal senhor José de Sousa Azevedo, que a mandou batizar na
Igreja da Candelária, templo onde grande parte dos africanos
era batizada e que na época não passava de uma pequenina
igreja, sede da Freguesia da Várzea, humílima em comparação à
grandiosidade do templo neoclássico que hoje conhecemos.



Dizem os manuscritos de seu processo – conservado no
Arquivo da Torre do Tombo, em Portugal – que, ao atingir
catorze anos, o senhor de Rosa, “após desonestá-la e tratar
torpemente com ela”, a vendeu para as Minas Gerais. A
adolescente mina teve o mesmo triste destino de tantas
escravas da cor de ébano, presas fáceis da volúpia dos machos
de todas as cores numa sociedade que acreditava não haver
pecado abaixo do equador.

Na capitania das Minas, Rosa foi comprada pela mãe de um
de nossos mais destacados literatos do período colonial , frei
José de Santa Rita Durão, autor do poema “ O Caramuru”, indo
morar na freguesia do Inficcionado, a duas léguas de Mariana.
Como tantas escravas de norte a sul da colônia, a negra
courana vai viver de vender seu corpo a favores sexuais aos
homens mineiros, que com ouro em pó compravam mercadorias
e prazer das disputadas mulheres que percorriam as faisqueiras,
pequenas áreas de mineração abertas a todos que buscavam
enriquecer por si próprios. Era a única escrava negra num
plantel de 77 escravos machos! Segundo mais tarde confessou
perante o comissário do Santo Ofício do Rio de Janeiro, passou
15 anos “a se desonestar vivendo como meretriz”.

Ao completar trinta anos é atacada de estranha enfermidade,
logo diagnosticada como uma espécie de “encosto”: ficava com
o rosto inchado, sentia fortes dores no estômago, caindo ao
chão desacordada. Rosa decide então mudar de vida: por volta
de 1748, vende seus poucos bens – joias e roupas amealhadas
com a venda de seu corpo – e distribui tudo o que consegue
aos pobres. Adota vida beata, frequentando os ofícios divinos e
liturgias, que, abundantes, eram celebrados nas barrocas igrejas
mineiras, muitas delas acabadas de construir nessa mesma
década. Foi numa dessas andanças que encontrou na Capela de
São Bento, no mesmo arraial do Inficcionado em Mariana, o
padre Francisco Gonçalves Lopes, que realizava espantosos
exorcismos em alguns possuídos. Esse sacerdote português era
então vigário da freguesia de São Caetano, no mesmo distrito, e



tão eficaz e useiro era em tirar o demônio do corpo de brancos
e pretos que tinha por apelido “Xota-Diabos”.

Impressionada com a cerimônia do exorcismo, Rosa revelou
que ela própria também estava possuída por sete demônios:
segundo ela, era como se um caldeirão de água quente
estivesse sendo despejado sobre seu corpo, o que a fez cair
desacordada ao chão, partindo a cabeça na pedra debaixo do
altar de são Benedito. Um segundo exorcismo realizado nessa
mesma freguesia confirma ao sacerdote que de fato a escrava
do casal Durão era uma possessa especial, pois, quando
vexada, fazia sermões edificantes, sempre com a preocupação
de que todos mantivessem perfeita compostura nos templos,
retirando à força para a rua a quantos conversassem ou
desrespeitassem o Santíssimo Sacramento. Quando possuída
por Satanás, falava grosso, caía desacordada e dizia ter visões
celestiais. Por diversas vezes afirmou ter visto Nossa Senhora da
Conceição, ouvido diversos coros de anjos que lhe ensinaram
algumas orações, e até recebido a revelação de uma fonte de
água milagrosa ao pé de uma montanha, onde devia ser
construída uma igreja em honra de Senhora Santana. O culto da
mãe de Maria substitui, no imaginário místico de Rosa, a perda
e o desconhecimento dos próprios ancestrais, culto muito forte
na maior parte das culturas da Costa da África.

A fama de visionária de Rosa espalha-se por Mariana, Ouro
Preto, São João del Rei, sempre acompanhada do padre Xota-
Diabos e de seus exorcismos. Nesta última cidade, na Igreja
Pilar, certa feita Rosa courana interrompe a pregação de um
missionário capuchinho italiano, gritando que ela era o próprio
Satanás ali presente: é presa e enviada para a sede do bispado,
em Mariana, sendo flagelada no pelourinho com tal rigor que
por pouco não morreu, ficando, contudo, para o resto da vida
com o lado direito do corpo semiparalisado. Recuperada da
tortura, procura o recém-empossado bispo da diocese, D. Frei
Manoel da Cruz, que encarrega uma junta de teólogos de
investigar se Rosa era mesmo possuída ou embusteira. Após
uma série de provas – inclusive testando a resistência da pobre



vexada à chama de uma vela, que por cinco minutos suportou
debaixo da língua! –, concluem os teólogos que era tudo
fingimento, passando então o povo a zombar de Rosa,
chamando-a de feiticeira.

Para evitar novos problemas, Rosa foge para o Rio de Janeiro,
sempre auxiliada e protegida pelo seu inseparável padre Xota-
Diabos, agora seu proprietário legal, o qual nessa época
passava dos 50 anos – corria a fama de que eram amantes.
Chegam então à heroica e leal cidade do Rio de Janeiro em abril
de 1751. Depois de Salvador, a capital da Colônia, o Rio de
Janeiro era nossa segunda cidade em importância demográfica
e econômica, e com vivíssimo décor religioso: vinte e três
igrejas distribuídas em quatro paróquias: São José, Catedral
(São Sebastião no morro do Castelo), Santa Rita e Candelária;
70 oratórios, 26 confrarias, 380 frades, mais de centena de
padres seculares.

Rosa instala-se, inicialmente, numa casa em frente à Igreja
de Santa Rita, tendo sua primeira visão na Igreja de Nossa
Senhora da Lapa – “caindo no chão sem sentidos e como
morta” –, quando lhe apareceu o Menino Jesus vestido de azul-
celeste, com uma tiara pontifícia na cabeça. Por sugestão de
uma das muitas beatas que frequentavam assiduamente os
templos cariocas, Rosa revela sua vida atribulada e dons
espirituais ao provincial dos franciscanos, frei Agostinho de São
José, que passa a ser seu diretor espiritual. Foi esse menino
frade quem edificou o segundo andar do Convento de Santo
Antônio, ainda hoje dominando do alto do morro o Largo da
Carioca. A vida mística de Rosa impressiona vivamente os
franciscanos, que a veem cumprir todos os exercícios pios muito
em voga nos séculos passados: jejuns prolongados, uso de
silício (instrumento para autoflagelação), comunhão frequente.
Dão à preta Rosa o maravilhoso título de “a Flor do Rio de
Janeiro”.

Nessa época, convém esclarecer, malgrado a discriminação
legal e institucional contra a raça negra, sujeita à escravidão e
aos mais cruéis tormentos, procurava a Igreja oferecer modelos



de santidade para este enorme contingente demográfico
representado pelos africanos e afrodescendentes que pululavam
por toda a América portuguesa. É nesses meados do século
XVIII que o papado estimula, por todas as partes do mundo
escravagista, o culto a são Benedito, santo Elesbão, santa
Ifigênia, santo Antônio de Noto (ou Catigeró), todos os negros
como Rosa, todos exemplos de humildade, resignação e
santidade. A beata Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, portanto,
ex-prostituta como sua patrona santa Maria Egipcíaca (natural
do Egito, que teve vida escandalosa da adolescência aos 29
anos, quando se converteu, isolando-se na Palestina, onde viveu
sob duras penitências por 47 anos), vinha a calhar nessa
renovação pastoral da Igreja e poderia ser – certamente assim o
desejavam os franciscanos – uma futura santa. Tão logo chega
ao Rio, Nossa Senhora obriga a negra courana, através de uma
visão celestial, a aprender a ler e escrever, tarefa que cumprirá
razoavelmente, sendo até agora a primeira africana de que se
tem notícia em nossa história a ter aprendido os segredos do
abecedário. Também por inspiração sobrenatural, Rosa
Egipcíaca decide fundar um recolhimento para “mulheres do
mundo” que pretendiam, como ela, trocar o amor dos homens
pelo do Divino esposo.

Financiada por polpuda doação de um sacerdote de Minas
Gerais, seu devoto e admirador das virtudes da ex-escrava,
contando com o beneplácito do bispo do Rio de Janeiro, D.
Antônio do Desterro, em 1754 é lançada a primeira pedra do
Recolhimento de Nossa Senhora do Parto, aproveitando a
existência de pequena capela localizada no centro histórico
desta cidade, onde hoje se situa a rua da Assembleia.
Construído, o recolhimento chegou a abrigar uma vintena de
moças-donzelas e ex-mulheres da vida, sendo metade delas
negras e mulatas. Madre Rosa, como então era chamada por
dezenas de seus devotos – sofistica suas visões, passando a
escrevê-las ou ditando para que suas escribas anotassem tudo o
que via e ouvia, seja revelado pelos santos, por Maria
Santíssima ou pela própria boca da Onipotente.



Sempre aplaudida e venerada pelo padre Francisco Gonçalves
Lopes, pelo seu frade confessor e por um capuchinho italiano, a
negra courana escreve mais de 250 folhas do livro Sagrada
teologia do amor de Deus luz brilhante das almas peregrinas, e
diz que o Menino Jesus vinha todo dia mamar em seu peito e,
agradecido, penteava sua carapinha; que Nosso Senhor trocara
seu coração com o dela, e que no seu peito trazia Jesus
Sacramentado; que morrera e que tinha ressuscitado; que
Nossa Senhora era Mãe de Misericórdia e que ela, Rosa,
recebera de Deus o título e encargo de Mãe de Justiça,
dependendo de seu arbítrio o futuro de todas as almas, se iam
para o céu ou para o inferno; que ela própria era a esposa da
Santíssima Trindade, a nova Redentora do mundo. A ex-escrava,
agora madre do Recolhimento do Parto, foi a principal vidente e
divulgadora em terras brasileiras do culto aos Sagrados
Corações, originado na França no século XVII e oficializado para
toda a cristandade pelo papa Clemente XIII em 1765, incluindo
não apenas a devoção oficial a Jesus e Maria, mas a toda a
família no Nazareno, a saber, os corações de são José, são
Joaquim e Santana. Foi graças às visões de Rosa, e para
representá-las visualmente, que os franciscanos construíram no
Convento de Santo Antônio a maravilhosa Capela dos Sagrados
Corações, até hoje perfeitamente conservada e aberta à
visitação pública, muito embora omitindo-se os créditos à sua
verdadeira inspiradora: santa Rosa Maria Egipcíaca da Vera
Cruz.

Em seu recolhimento, além do culto idolátrico à sua pessoa,
algumas liturgias igualmente pecavam pela oposição aos
dogmas da Igreja, notando-se elementos de forte inspiração
africana. Não esquecer que mais da metade das recolhidas –
entre as quais as principais assessoras de Rosa – eram
afrodescendentes. Além do hábito de pitar cachimbo, a negra
courana comandava certas cerimônias em que é nítido o
sincretismo afro-católico, incluindo danças e transe.

A fantasiosa megalomania religiosa de madre Rosa tinha no
padre Xota-Diabos seu promotor, o qual mandara pintar um



quadro sobre cobre, em que a “Flor do Rio de Janeiro” posava
com todos os símbolos da santidade, trazendo na mão direita
uma pena, símbolo de sua erudição teológica, posto que o
padre Xota-Diabos, agora capelão do recolhimento, proclamara
mais de uma vez que “Rosa deixava santa Teresa d’Ávila a
léguas de distância” e que aquela santa, primeira mulher a ser
declarada Doutora da Igreja , não passava de uma “menina de
recados” da mestra africana. Muitos fiéis frequentavam o
Recolhimento do Parto, alguns para ouvir os conselhos da
madre superiora, outros para buscar suas relíquias,
notadamente uma espécie de biscoito feito com a saliva de
Rosa, amassada com farinha, que era guardada para esse fim, e
que seus devotos reputavam o poder de curar todas as
enfermidades. Profetizando que o Rio de Janeiro ia ser inundado
e destruído do mesmo modo como acontecera no ano anterior
(1755) com o terrível terremoto de Lisboa, madre Rosa
convence uma dezena de famílias a refugiar-se no recolhimento,
garantindo que seriam os únicos sobreviventes do dilúvio e que
essa nova Arca de Noé iria cruzar o oceano para encontrar-se
com o rei D. Sebastião – desaparecido havia dois séculos nas
areias do Marrocos – o qual tinha escolhido a negra Rosa para
sua Esposa. E que desse matrimônio e de seu ventre nasceriam
o novo Redentor da humanidade. Rosa foi, dentre todos os
sebastianistas, a que mais ousou em suas profecias!

Não foram tanto os vaticínios não cumpridos nem seus
êxtases e revelações de características epileptoides a causa da
derrota de madre Egipcíaca: seu erro foi indispor-se com o clero
carioca, por ter ralhado com alguns sacerdotes que davam maus
exemplos conversando na igreja durante as cerimônias sacras.
Acabou sendo denunciada ao bispo, sobretudo após ter retirado
à força, da Igreja de Santo Antônio, uma senhora da sociedade
que se comportava com menos compostura. Mandada prender
no cárcere eclesiástico do Rio, dezenas de testemunhas passam
a denunciar as excentricidades dessa preta beata: aí então se
revelam todos os seus desatinos religiosos, como dizer-se mãe
de Deus, redentora do universo, superior a santa Teresa, objeto



de verdadeira e herética idolatria em seu recolhimento, além de
capitanear rituais sincréticos igualmente suspeitos.

Após quase um ano presa no cárcere eclesiástico do Rio de
Janeiro, Rosa e o padre Xota-Diabos são enviados para Lisboa,
sendo ouvidos pelo Santo Ofício, em 1763. O sacerdote em
poucas sessões do inquérito declara ter sido enganado pela
falsidade da negra, alegando ser pouco letrado em teologia e
ter-se fiado na boa opinião que o provincial dos franciscanos
dela fazia. Pede perdão por sua boa-fé e excessiva credulidade:
tem como pena o degredo de cinco anos para o extremo sul de
Portugal, no Algarve, além de perder o direito de confessar e
exorcizar. Rosa, por seu turno, dá um heroico espetáculo de
autenticidade, insistindo em muitas sessões que nunca mentiu,
nem inventou coisa alguma: confirma que todas as suas visões,
revelações e êxtases foram verdadeiros. Em 4 de junho de 1765
se dá a última sessão de perguntas à vidente afro-brasileira:
nesse dia ela narra uma de suas visões. Que estando para
comungar ouviu uma voz sobrenatural que lhe dizia: “Tu serás a
abelha-mestra recolhida no cortiço do amor. Fabricareis o doce
favo de mel para pores na mesa dos celestiais banqueteados,
para o sustendo e alimento dos seus amigos convidados”.

A partir daí, inexplicavelmente, se interrompe o processo de
Rosa Egipcíaca, fato dos mais raros quando se trata de
processos de feiticeiras, sodomitas, bígamos, falsas santas e
blasfemos. Os inquisidores sempre eram muito minuciosos em
anotar o desfecho do julgamento. Comparando suas culpas com
a de outras beatas e embusteiras processadas pelo Santo Ofício
da Inquisição, é possível avaliar que Rosa deveria ser
condenada à pena dos açoites e degredada por cinco anos para
o Algarve, aliás, como foi o caso de outra afro-brasileira, a
angolana Luzia Pinta, esta sim verdadeira “mãe de santo” de um
calundu, muito mais ligada às raízes africanas do que madre
Rosa.

Através da vida dessa ex-escrava africana, alguns aspectos
cruciais da sociedade colonial brasileira merecem maior
reflexão, além de uma revisão historiográfica. Por exemplo, o



fato de que, num contexto em que o negro equivalia a
escravidão e indignidade, e africanos eram desprezados como
raça inferior, bruta, “sangue impuro”, não deixa de ser notável a
veneração e verdadeira idolatria de inúmeros brancos –
incluindo ex-senhores e membros do clero – a uma negra
africana, ex-prostituta. A inteligência, determinação e esperteza
dessa negra courana fazem-na merecedora, muito mais do que
a escrava Anastácia, de ostentar título de santa e Flor do Rio de
Janeiro.



Candomblé para todos
Culto afro de tradições religiosas nagôs e jejes predominou na Bahia do

século XIX. Aos poucos deixou de ser apenas africano e exclusivo dos escravos.

JOÃO JOSÉ REIS

Foi na Bahia do século XIX que ficou estabelecido o modelo
básico adotado pelo candomblé que conhecemos hoje. Segundo
a tradição, o Ilê Iya Nassô – a Casa de Mãe Nassô,
popularmente conhecida como Candomblé do Engenho Velho ou
Casa Branca – teria sido o primeiro a celebrar diferentes deuses
simultaneamente sob o mesmo teto. Essa prática refletiria
alianças entre grupos étnicos diferentes, contribuindo para a
consolidação de novas identidades africanas em terras
brasileiras.

Mas teria sido aquele terreiro o único com essas
características no ambiente que o viu nascer? Pouco se sabe
sobre a história das religiões afro-brasileiras no século XIX,
inclusive sobre os indivíduos e grupos envolvidos. É a respeito
de líderes, acólitos, devotos e clientes que vamos falar aqui.
Informações sobre homens e mulheres participantes de formas
diversas nesses rituais aparecem basicamente em dois tipos de
fontes, os registros policiais e as notícias de jornal. Os
indivíduos que produziam esses documentos, em geral, não
eram iniciados no candomblé, não tinham interesse nele como
tema de pesquisa, curiosidade ou lazer, e o estavam
perseguindo e/ou condenando. Por isso, as informações se
apresentam quase sempre incompletas, distorcidas ou
simplesmente equivocadas. Mesmo assim, revelam muito das
práticas e dos praticantes ligados aos cultos de origem africana
ao longo do século XIX.



Durante esse período, na Bahia, a maior atividade do
candomblé acontecia nos subúrbios de Salvador. Apesar disso,
não foram poucas as denúncias de episódios acontecidos na
cidade, sob as barbas da polícia, como insistia O Alabama,
periódico “crítico e chistoso”, publicado entre 1864 e 1871.
Dedicando-se a uma dura e sistemática campanha contra os
candomblés baianos, o jornal publicava, com considerável
frequência, histórias de pessoas envolvidas nesses rituais.

Os que podem ser considerados líderes do candomblé não
eram apenas os indivíduos que presidiam os terreiros
propriamente – ou seja, uma comunidade religiosa com seu
grupo de iniciados, estrutura hierárquica e organizacional,
calendário de festas e assim por diante. Eram também os
auxiliares mais próximos dos chefes de terreiros, incluindo, por
exemplo, o líder dos tocadores de atabaques e o responsável
pelo sacrifício votivo de animais. Com frequência, adivinhos e
curandeiros atendiam em casa, sem participar da hierarquia dos
terreiros de candomblé. Alguns atraíam centenas de
consulentes, mesmo de fora da Bahia, até da África.

Nomes como o da sacerdotisa Nicácia, uma mulata que teria
morrido em 14 de março de 1807, conforme registrado com
precisão, no final do século XIX, em Resumo chronologico e
noticioso da Província da Bahia desde seu descobrimento em
1500. Segundo o autor da obra, o registro de Nicácia fora feito
porque ela “tão falada foi por muito tempo e da qual inda hoje
se referem factos interessantes”. Infelizmente ele não relata
esses “factos”. Moradora no Cabula, na época periferia rural e
hoje bairro popular de Salvador, Nicácia demonstrou seu
carisma alguns meses antes quando uma multidão a seguira até
a cidade, presa por ordem do governador da capitania da Bahia,
o Conde da Ponte. Esse governador desencadeou uma vigorosa
campanha repressiva contra candomblés e quilombos nos
arredores da capital e no recôncavo dos engenhos. Mas a
perseguição aos cultos afro aconteceu durante quase todo o
século XIX na Bahia.



Amaro, um liberto africano, foi uma vítima. Preso em
novembro de 1855 em incursão policial provocada por rumores
de uma conspiração de escravos, era suspeito de ser “o grande
sacerdote dos africanos” no distrito da Sé, populoso centro
administrativo e religioso de Salvador. Com ele foi encontrada a
maioria dos “vários objectos de [...] crenças” africanas
confiscados em sua casa e em outras da vizinhança. Alguns
desses objetos foram assim descritos pelo subdelegado:
“figuras, símbolos, sapos mortos e secos, chocalhos, pandeiros
e algumas vestimentas”. Nessa mesma ocasião, na freguesia de
Santana, foi preso o crioulo (preto nascido no Brasil) Francisco
Antonio Rodrigues, o Vico Papai, segundo relatório policial
porque “com embustes e superstições reúne em sua casa
Africanos escravos para danças e [para] batuques com ofensa à
moral pública”. Nem Amaro nem Vico Papai estavam liderando
conspiração alguma, mas sim cultos da religião africana, o que
não deixava de ser uma forma de rebeldia.

A maioria dos líderes identificados no período tinha nascido
na África. É possível ir um pouco mais longe na tentativa de
determinar a origem deles. Os escravos importados para a
Bahia ao longo da primeira metade do século XIX vieram
principalmente de povos do grupo linguístico gbe, localizados
sobretudo na atual República do Benim, conhecidos como jeje
na Bahia; ou eram falantes do iorubá, vindos do sudoeste da
atual Nigéria e chamados nagôs na Bahia. Maiores vítimas do
tráfico transatlântico nos anos que antecederam sua proibição
definitiva, em 1850, os nagôs alcançaram a marca de quase
80% dos escravos africanos em Salvador na década de 1860.
Tradições religiosas nagôs e jejes predominaram no candomblé
da Bahia oitocentista, mas, no final do século, os nagôs já
tinham estabelecido sua hegemonia.

Embora candomblé seja um vocábulo de origem banta
(família linguística dos escravos chamados no Brasil angolas,
congos, benguelas, cabindas etc., trazidos principalmente de
território da atual Angola), poucas são as evidências escritas
sobre cultos especificamente bantos no século XIX baiano. Mas



temos algumas expressões, como candonga e milonga para
designar feitiçaria, e calundu, para definir a prática religiosa
africana em geral. Este último termo, que predominou até o
final do século XVIII, foi mais tarde substituído por candomblé.
É possível, porém, identificar uns poucos sacerdotes angolas
entre os líderes desse universo religioso.

Na religião, o papel de líder era também desempenhado por
crioulos, pardos e até brancos. Tem-se notícia que, em julho de
1859, o português Domingos Miguel e sua amásia, a parda
Maria Umbelina, foram presos numa casa à rua Coqueiros
d’Água de Meninos, porque ali organizavam um candomblé com
“danças e objetos de feitiçaria”, dele participando homens e
mulheres pardos, crioulos e africanos, escravos, livres e libertos.
Prenderam 16 pessoas. Parece provável que o português
estivesse envolvido naquela experiência religiosa, mas talvez a
batuta ritual estivesse de fato nas mãos de sua amante parda
ou de outra pessoa do grupo; talvez nas mãos de Felisarda
Sulana, escrava e única africana presa com o grupo.

A polícia não deixou nenhuma dúvida no caso da outra
pessoa branca na lista de líderes. Acusou abertamente Maria
Couto de ser “dona ou diretora” de um “grande candomblé” no
Saboeiro, arredores de Salvador, que estivera ativo – batendo
tambor e dançando para os deuses – por alguns dias em abril
de 1873, até ser denunciado por vizinhos alarmados. Segundo o
chefe de polícia, além de moradores locais bem conhecidos,
estranhos armados e escravos fugidos frequentavam aquelas
cerimônias, o que recomendava cuidado. O chefe de polícia
ordenou ao subdelegado daquele distrito que prendesse Maria
Couto e a levasse à sua presença – sinal de que ele achava
pouco usual, talvez preocupante, ou apenas curioso, o fato de
uma casa de candomblé ser liderada por uma mulher branca.

Alguns escravos faziam parte da liderança religiosa africana.
O mais antigo documento conhecido no qual o termo
candomblé aparece é relativo ao escravo angola Antônio,
descrito por um capitão de milícias em 1807 como “presidente
do terreiro dos candomblés”. Observe-se que aqui também



aparece a palavra terreiro associada a candomblé, outra
novidade. Sacerdote, adivinho e curandeiro bem-sucedido,
Antônio vivia longe de sua senhora, em terras localizadas em
um engenho no rico município açucareiro de São Francisco do
Conde, onde ele tinha estabelecido o seu terreiro. Ali, o escravo
era procurado por “número maior [de pessoas] de alguns
engenhos vizinhos nas vésperas de dias santos e domingos”.
Segundo um relatório policial, ele exigia, “apesar de ser moço,
que lhe tomassem a bênção, e lhe prestassem obediência, inda
os mais velhos”. De início, Antônio conseguiu escapar às forças
de milícia enviadas para capturá-lo, subornando um feitor do
engenho, o que sugere que tinha acesso a algum capital obtido
de sua prática religiosa. Prenderam seis escravos para obrigá-los
a informar onde Antônio se escondera. Ele foi preso porque o
feitor subornado não cumpriria sua parte no trato.

Para ser chefe de terreiro, o que implicava dedicação de
muito tempo, um escravo tinha de ter relações especiais com
seu senhor. Era o caso de Antônio, cuja senhora o deixava viver
sobre si. Infelizmente não sabemos por quê. É provável que ela
temesse seus poderes espirituais e se intimidasse com seus
conhecimentos de ervas venenosas. Mas a explicação pode ser
mais simples: como muitos outros senhores, ela o autorizava a
trabalhar sem impedimentos, desde que lhe pagasse parte da
renda adquirida. Há casos do período colonial de senhores que
chegaram a agenciar escravos curandeiros e por isso tiveram
que dar satisfação à Inquisição.

Uma expressiva maioria dos líderes do candomblé havia
nascido livre ou, principalmente, adquirido a alforria por compra
ou doação. Os libertos formavam um setor importante da
população africana e crioula na Bahia, sobretudo na capital,
onde o sistema do ganho facilitava o acesso do escravo ao
trabalho remunerado – como o de carregadores, vendedores,
operários e artesãos –, que permitia a formação da poupança
amiúde usada para a compra da alforria. Foram os libertos,
sobretudo, os maiores responsáveis pela estruturação do
candomblé baiano nesse período. Alguns deles haviam



provavelmente obtido a liberdade com dinheiro ganho com
práticas divinatórias, curas e outros trabalhos, ou essas práticas
complementavam formas mais convencionais de ganhar a vida e
a liberdade.

Negociantes, quitandeiros, ambulantes e vendedores eram
algumas das ocupações de muitos dos adivinhos, curandeiros,
pais e mães de terreiros. Mas não deviam ser poucos os
sacerdotes africanos vivendo exclusivamente da religião, a se
considerar os muitos clientes que, segundo as fontes, eles
tinham. Esses clientes em geral deixavam, individualmente,
pouca coisa na esteira do adivinho ou do curandeiro, mas de
vez em quando pequenas fortunas podiam ser ali gastas. Como
aconteceu com a africana liberta Maria Romana, que, em 1856,
acusou um certo Jorge, africano liberto como ela, de lhe tomar
todo o dinheiro, joias, além de um baú de roupas e até uma
casa, como remuneração pelo tratamento de seu marido, o
também africano liberto Pedro Theodoro da Silva, que segundo
ela teria sido lentamente assassinado com “ervas venenosas”
feitas por Jorge. Depois de sete meses tentando negociar, sem
sucesso, uma reparação, Maria resolveu denunciar Jorge à
polícia. Não se tem notícia do desfecho dessa história. Mas,
decerto, a reputação do acusado foi arruinada com o escândalo.

Era comum que esses líderes fossem despóticos, o que podia
até elevar o seu prestígio, mas eles tinham de balancear essa
reputação com outra mais positiva de generosidade, proteção e
sobretudo eficiência ritual. Essa última é que ajudava as
religiões africanas a recrutar, desde o período colonial, devotos
e clientes de diversas camadas sociais.

Apesar de sua origem remontar a grupos étnicos específicos
da África, na Bahia o candomblé se caracterizou por um
movimento crescente de mistura cultural, étnica, racial e social.
Isso começou entre os próprios africanos de diferentes etnias.
Documentos relativos ao fim do século XVIII e à primeira
metade do XIX, ainda que escassos, sugerem a formação de
identidades étnicas a partir dessa mistura. Em 1785, por
exemplo, seis africanos foram presos em um calundu na vila de



Cachoeira, no Recôncavo, onde danças, batuques e cantos eram
frequentes. Foram identificados por uma testemunha africana
no inquérito policial como dois “marris”, dois “jejes”, um
“dagomé” e um “tapá” (termo iorubá que se usava na Bahia
para designar os nupes, povo da África ocidental).

Apesar de identidades diversas e mesmo da possível
hostilidade que pudesse ter havido na África entre alguns
grupos ali representados, eles eram falantes, exceto o tapá, de
línguas gbe. Portanto, antes da criação do Ilê Iya Nassô, a
religião africana já servia como instrumento de alianças
interétnicas na Bahia, sobretudo entre os que partilhavam o
mesmo universo linguístico. Mas aqui ainda estamos
exclusivamente entre africanos.

Em 1828, um juiz de paz prendeu mulheres, tanto africanas
quanto crioulas, dançando para deuses africanos em Salvador,
na freguesia de Brotas. Aquilo representava outro passo largo
na formação do candomblé baiano: a incorporação ritual de
negros nascidos do lado de cá do Atlântico. Considerando sua
reação, o juiz que invadiu o terreiro se defrontara com algo
novo. Em longos e coléricos relatórios ao presidente da
província, ele argumentou que a mistura de crioulos e africanos
para celebrar deuses d’além-mar era a ruptura de uma norma
comportamental e prática perigosa para a ordem pública; a seu
ver, negras nascidas no Brasil deviam ser exclusivamente
católicas.

Mas, de acordo com o juiz de paz, elas, ao contrário,
“adoravam” deuses africanos sem muita preocupação em
escondê-lo, embora fingissem ser devotas dos santos católicos.
Era como se, à mistura étnica, de fato equivalesse a religiosa. O
juiz não entendeu, mas testemunhava um fenômeno, embora
novo para ele, já característico da religiosidade dos que viviam
na Bahia: a circulação das pessoas através de diferentes
sistemas religiosos, sem necessariamente misturá-los.

Na segunda metade do século XIX, abundam evidências sobre
africanos, crioulos, mulatos e uns poucos brancos ritualmente
misturados no candomblé. Com o correr dos anos, observa-se



um processo de nacionalização das bases religiosas, mesmo que
a liderança continuasse predominantemente africana.

Em 1862, tendo sabido que um grupo de crioulos havia
construído terreiro em um bairro sob sua jurisdição, num local
chamado Pojavá, um subdelegado escreveu que “neste distrito
nunca os crioulos se deram a tal divertimento, foi a primeira vez
que aqui o praticaram com admiração de [todos]”. Essa mesma
autoridade se vangloriou de haver acabado com todos os
candomblés de africanos em sua jurisdição, que representavam
– escreveu – “um modo de vida dos africanos que se não
queriam empregar na lavoura”. O jornal Diário da Bahia fez um
perfil detalhado dos presos no candomblé do Pojavá. Dos 26
homens, um era africano, três pardos e 22 crioulos. Quanto às
mulheres, duas eram africanas libertas, quatro “pardas escuras”
e 29 crioulas, mas nenhuma escrava; entre os homens, apenas
quatro crioulos eram escravos. Além da predominância parda e
crioula, o candomblé era formado, sobretudo, por gente livre e
liberta que, ao contrário do insinuado pelo subdelegado,
trabalhava. Havia um tipógrafo, um escultor, um sapateiro, um
pintor, um marceneiro, um aparelhador e um lavrador; dois
saveiristas e dois funileiros; três alfaiates e três carpinteiros;
nove pedreiros. Não listaram as ocupações das mulheres.

A composição do candomblé do Pojavá refletia os ventos de
renovação característicos do processo de nacionalização desse
universo cultural no século XIX, fosse seu dirigente africano ou
não. Era um candomblé predominantemente formado por gente
emancipada da escravidão e, a se considerar o perfil
ocupacional dos homens, gente empregada em um setor mais
especializado no mercado urbano de trabalho. Eram também
jovens e nascidos no Brasil. Quanto à predominância crioula, o
Pajová não era exceção. No ano seguinte, 1863, um
subdelegado da freguesia da Vitória declarou que ali os “filhos
da terra” já tinham substituído os africanos nos “batuques de
tabaques”. Entretanto, os centros religiosos africanos
continuariam a existir, pelo menos até a virada do século. E o



apelo à pureza africana se tornaria índice de prestígio dos
candomblés desde essa época.

Entre os clientes ocasionais e visitantes, encontra-se nos
documentos todo e qualquer grupo, fosse de cunho racial,
étnico, social ou ocupacional. Havia negros, brancos e mulatos,
escravos e senhores, homens de negócio e vendedores de rua,
professores e estudantes, prostitutas e madames, policiais e
criminosos, artesãos, empregados públicos, padres católicos,
políticos. Pessoas de todos os estratos sociais consultavam
adivinhos e curandeiros e compareciam a funerais, ritos de
iniciação e festas que celebravam divindades específicas ao
longo do ano.

Típico nesse caso era o que acontecia em 1862, no centro de
Salvador, numa casa na ladeira de Santa Teresa, ao lado do
convento com o mesmo nome onde eram educados
seminaristas. Na casa, libertos e libertas africanas, assim como
“pessoas de gravata e lavadas”, participavam de cerimônias
presididas por Domingos Pereira Sodré, sacerdote nagô da
cidade-porto de Onim (Lagos), que havia sido escravo num
engenho do Recôncavo. Sodré era um afamado adivinho e
“feiticeiro” que atendia a gente de toda sorte. Mas havia muitos
outros e outras. Entre a clientela de Anna Maria, mãe de terreiro
angola denunciada por O Alabama em 1864, constava uma
parda que queria curar o filho de feitiço, um português e uma
crioula que procuravam tirar o diabo dos corpos dos respectivos
amásios, um crioulo em busca de cura para seu afilhado e uma
“moça”, provavelmente branca, Virgínia por acaso, que queria
arrumar casamento.

Se é lícito dizer que o candomblé baiano dessa época se
identificava com africanos e era encabeçado, sobretudo, por
eles, pode-se também afirmar que essa religião aos poucos
deixaria de ser uma instituição ou uma forma de espiritualidade
apenas africana, uma religião exclusiva de escravos.

A história do candomblé na Bahia do século XIX é, portanto, a
história de sua mistura étnica, racial e, logo, social. Um
processo que ocorreu em diversas frentes: a reunião de



africanos de diferentes origens étnicas para, juntos, celebrarem
seus diferentes deuses, a atração dos descendentes de
africanos nascidos na Bahia e a difusão de todo tipo de serviço
espiritual entre clientes de diversas origens étnicas, raciais e
sociais. Obviamente isso não fez do candomblé parte da cultura
dominante local, pois ele continuou a ser visto – talvez pela
maior parte da população e decerto pela maioria da elite –
como anticristão ou incivilizado e legitimamente sujeito à
perseguição e à brutalidade policiais.

Durante todo o século XIX e por muitas décadas depois, o
candomblé continuou a ser identificado como uma instituição
africana. Devemos admitir que, embora essa religião tenha se
difundido na sociedade, enquanto existiram africanos na Bahia,
é provável que tenham existido candomblés apenas de
africanos, e, mesmo entre estes, alguns etnicamente restritos.
Mas, ainda que os terreiros não tenham deixado de representar
uma memória da identidade étnica – pois continuam até hoje a
se definir, de acordo com sua “nação”, como nagô, ketu, jeje,
angola –, tal identidade, em virtude da inclusão de tantos
elementos estrangeiros, deixou de se basear na linhagem étnica
para se basear na afiliação espiritual. Mesmo com a repressão
policial e o menosprezo público, esse processo transcorria a
todo vapor nas vésperas da Abolição, em 1888.



Capoeira mata um
Jogada na rua pelas camadas populares, seus golpes serviram em batalhas

nacionais e mancharam de sangue as disputas políticas no Império.

CARLOS EUGÊNIO LÍBANO

Centro da cidade do Rio de Janeiro, cerca de 1886. Na esquina
da rua Senhor dos Passos com rua São Jorge – atual Gonçalves
Ledo –, a concentração de pessoas indicava que ali haveria uma
grande “função”, como se chamavam as festas populares no Rio
dos idos do final do século XIX. Estas casas eram conhecidas
naquele tempo como maxixes.

Ali se encontravam trabalhadores, quitandeiros, feirantes,
estivadores, rameiras, todos os tipos populares da Corte
imperial. Mas entre todos eles alguns se destacavam pelas
vestes características e o andar desenvolto: os capoeiras.
Naquele salão, três eram especialmente conhecidos pelos
apelidos: Biju, Coruja e Lagalhé. Eram parte da gangue ou
malta de capoeiras que dominava a freguesia de Santa Rita,
hoje o entorno da área portuária.

Mas eles não estavam sós. Um membro da malta rival que
dominava a zona da Lapa, conhecido como Fazenda, os
observava. Um gracejo dele com uma mulher no baile –
também alvo de flertes do grupo rival – bastou para incendiar a
rixa. O Fazenda, mesmo encurralado e inferiorizado
numericamente, tomou a iniciativa. Girou o corpo com grande
rapidez e aplicou com a cabeça um violento golpe no queixo do
tal Biju. Era a chifrada, na exótica gíria da capoeiragem carioca.
A vítima foi jogada a dois metros.

Os outros dois logo empunharam as navalhas, arma clássica
dos capoeiras. O Coruja escondia a lâmina atrás das costas e na



mão esquerda apontava o chapéu, que servia de escudo. Na
mesma posição estava o Lagalhé, e ambos cercaram o
forasteiro contra a parede. Nisto o Biju havia se levantado, com
o queixo ferido e um dente partido, sangrando.

– É direito! – exclamou o derrubado, querendo dizer que o
seu adversário era destemido. E saiu da luta tropeçando.

Os outros dois começaram na refrega. Fingiam cutiladas
contra o Fazenda, para ele se desproteger e ser abatido de vez.
Este fez uma ginga e aplicou uma soberba rasteira – conhecida
naqueles tempos como caçador – na perna do Coruja. Ele
rodopiou no ar antes de cair barulhentamente ao chão sobre o
braço. Neste momento o público da festa assistia a uma
autêntica pegada de capoeiras. Mas Coruja rapidamente se
levantou humilhado e partiu furiosamente com a navalha para
acabar com o tal Fazenda.

Enquanto isso Fazenda fez três entradas falsas, no que o
Lagalhé acabou desprotegendo o ventre. Levou um formidável
bute – pontapé na barriga – e terminou num banho de fumaça
– que significava tombo. O Coruja lançou a navalha. Fazenda fez
uma negaça desviando da faca e deu uma braceada (golpe com
o cotovelo) no olho do adversário, que caiu, em definitivo. A
polícia já entrava no maxixe quando os capoeiras fugiram noite
adentro por uma porta dos fundos...

Esta narrativa de uma luta de capoeiras no Rio dos finais do
século XIX foi resgatada de uma pequena publicação de 1886
quase desconhecida na época: Os capoeiras, de Plácido de
Abreu Morais. Ela lança um facho de luz em uma das tradições
mais duradouras da cultura popular da cidade do Rio de Janeiro:
a capoeira. Na segunda metade do século XIX, a capoeira era
uma marca da tradição rebelde da população trabalhadora
urbana na maior cidade do Império do Brasil, que reunia
escravos e livres, brasileiros e imigrantes, jovens e adultos,
negros e brancos. O que mais os unia era pertencer aos porões
da sociedade, e na última escala do piso social estavam os
escravos africanos.



Deles nasceu aquilo que os relatos policiais dos primórdios do
século XIX já chamavam de “jogo da capoeira”, conceituação
genérica que englobava turbulentos portadores de facas e
exímios praticantes de uma luta marcial pitoresca. Mas nos
meados do século esta “arte” tinha deixado seu estrito círculo
social e abarcava amplas camadas da plebe urbana do Rio de
Janeiro.

Apesar da sua notoriedade no século XIX, a capoeira carioca
desapareceu das crônicas no século XX, em parte apagada pela
versão baiana, dominada pelos mestres Bimba e Pastinha.
Desaparecida da memória popular, inicialmente por obra e graça
da repressão implacável de Sampaio Ferraz, primeiro chefe de
polícia da cidade na era republicana, ela permaneceu oculta por
anos dos olhos dos estudiosos da cidade. Só foi possível à nova
historiografia escavar camadas e mais camadas de
esquecimento ao se voltar para a escravidão urbana das cidades
coloniais e do Império.

Na escravidão urbana, a capoeira pode ser entendida em suas
características fundamentais: controle informal de determinados
setores urbanos por grupos de escravos ao ganho e uma prática
grupal forjadora de novas identidades locais; participação nos
conflitos políticos, principalmente nos momentos de desordem
social; forte presença dentro dos embates urbanos relacionados
à escravidão e uma estranha simbiose com os aparatos policial e
militar. Os escravos ao ganho viviam de vender produtos ou
força de trabalho pelas ruas, e pagavam a seus donos uma
quantia fixa para terem uma vida autônoma.

Estas características podem ser apontadas para o período
pré-1850, mas suas raízes repousam em terreno ainda
desconhecido. As origens da capoeira se perdem na noite dos
tempos. Durante decênios praticantes e estudiosos deram
crédito a versões sem nenhum fundamento, como a de que o
berço da capoeira era Palmares (quilombo de escravos na divisa
de Pernambuco e Alagoas, na serra da Barriga), e que era a
arma dos escravos fugitivos. Estudos atuais apontam a hipótese
mais provável de que ela foi o somatório de diversas danças



rituais praticadas em um amplo arco da África que abasteceu os
negreiros e que se encontraram no ambiente específico da
escravidão brasileira. Registros documentários de Angola na era
da escravidão revelam práticas lúdicas e marciais tradicionais
muito parecidas com a capoeira que chegou com os navios
negreiros. Desta forma, a capoeira seria um mosaico formado
por diversas danças africanas ancestrais que se teriam
amalgamado em definitivo na terra americana.

Documentos históricos brasileiros são insistentes em mostrar
a capoeira como fenômeno urbano da cultura escrava. As
indicações documentais mais antigas remontam ao século XVIII,
quando da gênese da vida urbana na colônia. Então podemos
afirmar ainda hipoteticamente que o nascimento da capoeira se
deu nas primeiras grandes cidades do país, Salvador e Rio de
Janeiro, ambientes propícios a partir de 1700. Mas as suas
raízes se perdem na vastidão das savanas, berço da
humanidade.

A polêmica questão de se a capoeira é uma dança ou uma
luta é falsa, porque nas tradições africanas, principalmente
entre os povos chamados bantos (grande grupo linguístico que
domina a África ao sul da linha do equador) a luta sempre tem
características de dança. A capoeira moderna junta os dois
conceitos.

Outra questão é o lugar de nascimento. Fontes seguras da
capoeira antiga repousam no Rio de Janeiro, Salvador, Recife e
São Luís do Maranhão. Mas estudos regionais no campo da
História ainda não existem. É possível datar tão precisamente o
nascimento de uma manifestação da cultura?

Os estudiosos até há pouco, ao se debruçarem sobre o mal
conhecido fenômeno da capoeira no Rio de Janeiro do século
XIX, a entendiam dentro do conceito vago e impreciso de
“resistência”: a forma como as camadas populares enfrentavam
o poder das elites. Na realidade, ao mesmo tempo em que
enfrentava o aparato policial e a ordem escravista, a capoeira
participava ativamente das lutas políticas dentro dos grupos
dominantes, como capangas dos senhores da Corte, e mesmo



incorporava termos e trejeitos do vocabulário pedante de juízes
e doutores da política da época.

O marco temporal da metamorfose que envolve a capoeira
carioca pode ser colocado em 1850. Neste ano, o tráfico de
escravos da África para o Brasil começou a sua trajetória
definitiva de declínio, que também marcou o início do fim da
própria instituição escravista. Os escravos africanos iam
desaparecendo da cidade, por obra do tráfico interno que os
tragava para as fazendas de café, mas também por causa de
doenças, maus-tratos e negligência, que ceifavam milhares. Os
crioulos (negros nascidos no Brasil) rapidamente alcançam a
maioria nas maltas.

O ano-chave para a capoeiragem carioca é 1870. Por muitos
motivos a Guerra do Paraguai (1865-1870) foi um divisor de
águas na sua história. Arrastados às centenas para o campo de
batalha, eles arrancaram pendores de bravura nos combates
corpo a corpo, e conquistaram o respeito da oficialidade.
Voltaram como heróis. Retomaram o controle dos pontos da
malha urbana que haviam abandonado como “voluntários” para
lutar no sul.

Não era só um retorno. A elite conservadora, que dominava a
vida política da nação, de uma forma ou de outra, se
entusiasmara com o fervor marcial daquela gente na frente de
batalha. E também se impressionara vivamente com a violência
das lutas de rua no retorno dos veteranos. A partir deste
momento, por caminhos que permanecem ainda obscuros, os
capoeiras entraram definitivamente na agenda política da elite
monárquica da Corte Imperial do Rio de Janeiro.

A malta que se tornou uma espécie de lenda na vida político-
eleitoral do Rio a partir deste momento era a Flor da Gente.
Dominava a freguesia da Glória, área nobre da cidade, onde
pontuavam os sobrados, mansões e chácaras da elite
fluminense. Em 1872 ela entrou com fúria nos violentos
embates que caracterizavam as disputas eleitorais do Império.

Os capoeiras levaram para a primeira fila do debate político o
nome de Duque-Estrada Teixeira. Filho de tradicional clã político,



era um exemplo do jovem criado nas “melhores famílias”, mas
que se envolvera com o submundo. Apaixonado pela marginal
capoeira, ele a levou para o seio da boêmia acadêmica da
Faculdade de Direito do Largo do São Francisco, em São Paulo.

De volta ao Rio como bacharel, entrou na política. Tomou ódio
dos liberais em 1863, quando os conservadores caíram. A
vingança veio em 1872. Candidato a uma vaga na Câmara de
Deputados pela Corte, desbancou seus adversários com o braço
forte dos navalhistas, que colocaram os eleitores liberais para
correr.

Durante oito anos os “capoeiras políticos” – como os
denominava a imprensa oposicionista – dominaram os
corredores do poder na cidade. Com apoio de poderosos
padrinhos, eles se infiltraram na polícia, que passou a não
reprimi-los por temor de provocar seus protetores. Na justiça,
os processos por agressão e homicídios não prosperavam
porque as testemunhas temiam represálias. Eles se tornaram
sinônimos de uma máfia eleitoral, espécie de ensaio do crime
organizado no imaginário dos pacatos cidadãos de classe média.

A festa acabou em 1878. Os conservadores caíram, levando
consigo a camarilha da Flor da Gente. A repressão que desabou
sobre a cabeça deles foi pesada, mas não conseguiu eliminá-los.
Nos dez anos seguintes eles ainda controlaram o mercado da
violência política na cidade, até serem destronados de vez pela
energia moralista de Sampaio Ferraz, em 1890.

O ódio entre capoeiras e republicanos, que ganhou fama nas
façanhas da Guarda Negra de 1889, não nasceu no pós-13 de
maio. Em 1873, 15 anos antes, os capoeiras já tinham
empastelado o jornal A República na rua do Ouvidor, sede de
diminuto clube antimonárquico, atiçados pelos seus padrinhos
conservadores. Com a repressão de 1890, a capoeira no Rio de
Janeiro mergulhou no limbo, como uma página sinistra virada
pelos cronistas da nova era.

Os capoeiras não eram conhecidos apenas no folclore político.
A memória popular guardou imagens que retratam a intrepidez,
o colorido e a ousadia deles. Ficaram célebres os desafios de



tocar os sinos das torres mais altas da cidade com o próprio
corpo, arrelia que muitas vezes terminava em tragédia no pó
das ruas. As cores de Nagoas (branco) e Guayamus (vermelho)
eram a marca da rivalidade. Muitas vezes inocentes eram
confundidos e agredidos nas ruas.

Os meninos pobres ansiavam por pertencer às maltas de suas
ruas. Ingressavam com cerca de 10 anos, e inicialmente
carregavam as armas – facas, canivetes, navalhas – para as
refregas previamente anunciadas. Depois treinavam em locais
determinados. Os Nagoas tinham sua escola no morro que dava
para a Praia do Russel. Os Guayamus preferiam o morro do
Livramento (atual Providência). Numa segunda fase eles
passavam a ser a vanguarda dos combates, provocando o
inimigo. Aqui já ganhavam nomes específicos: entre os Nagoas
eram os caxinguelês. Nas fileiras Guayamus eram carrapetas.

Com 14 anos já estavam formados. A expectativa de vida
destes jovens era pequena; segundo os registros da polícia, era
de 22 anos. Mas alguns faziam carreira. Célebre ficou
Campanhão, chefe Guayamu afamado como “o terror de Santa
Rita”. Podemos citar outros nomes bizarros que misturaram
lenda com realidade e que só foram arrancados do
esquecimento por Plácido de Abreu, um português capoeira que
depois abandonou a guerra das ruas para tentar as letras:
Daniel Moleque, Pilotinho, Trancinha, Quebra-Tudo, Josué, Gary,
Estudante-Pobre, Dente de Brilhante, Cabo Velho... Mas entre
todos permanece até hoje o de Manduca da Praia. Eternizado
por cronistas como Alexandre Mello Morais, ele era capoeira
afamado e chefe político das urnas da freguesia de São José.
Mas fora das rinhas eleitorais vivia de pequenos golpes, venda
de proteção, contrabando, atentados arranjados, tira-teimas
com dom-juans empedernidos, além de tráfico de influência e
outros crimes.

Quem esperava heróis da população escrava, voltados
totalmente para a libertação de seu povo, e inimigos
encarniçados do poder senhorial, na certa se decepcionou.



Portugueses e imigrantes também tinham oportunidades nas
maltas. Lançados aos milhares nas praias do Rio como
trabalhadores pobres, muitos, ainda na adolescência, eram
facilmente tragados pela cidade grande. Mas os mais espertos
ingressavam nas maltas, e alguns se tornaram célebres, como o
próprio Plácido de Abreu. O momento deles se deu quando
eclodiu a Guerra do Paraguai. Os mulatos e brasileiros foram
detidos às centenas e enviados para a guerra no sul, e por
breves anos os imigrantes se tornaram os donos das ruas. Com
o fim da guerra tudo voltou ao que era, e os portugueses
passaram a aparecer ocasionalmente nos registros policiais,
como antes.

Mas sua contribuição foi perene. Antes de sua chegada em
massa, o símbolo mais popular da capoeira era a cabeçada,
golpe comum de escravos desarmados. Mas com o passar dos
anos a navalha do lusitano pobre passou a ser ligada à arte.
Raul Pompeia, quando apontava a proximidade dos capoeiras
com o chefe de polícia de Cotegipe, não vacilava em denunciar
a “aliança com a navalha”.

Esta força cultural e simbólica da marginália era um desafio
aberto a uma elite que propunha para os destinos da cidade a
modernidade acima de tudo. Com o golpe de 1889, estava
aberto o caminho para o moralismo conservador e autoritário de
certos intelectuais da classe média, antes alijados pelos políticos
populistas do Partido Conservador. Decênios de ressentimento
explodiram nas mãos de João Batista Sampaio Ferraz. Filho da
oligarquia paulista do café, sentia-se ultrajado com a ousadia
destes grupos marginais no coração do Rio de Janeiro, e
comandou com mão de ferro a “redenção” da cidade.

Todos foram presos sem distinção de idade, sexo, cor,
religião, e mesmo origem social: o herdeiro da maior fortuna
lusitana no Rio e do jornal O Paiz foi colocado atrás das grades
e deportado num vapor barato. Mas era uma exceção. A grande
massa dos encarcerados na vaga repressiva de 1890 era
formada de negros, mulatos, pobres, ex-escravos, nordestinos,
desempregados, biscateiros, que foram jogados sem dó nem



piedade no porão do vapor Madeira, e mandados apodrecer no
arquipélago de Fernando de Noronha – sem processo, sem
condenação, ou qualquer veleidade jurídica, ao total arrepio da
lei tão defendida pelo sacrossanto ministro da Fazenda Rui
Barbosa. Como símbolo de um passado que tinha de ser morto
e enterrado para todo sempre, o vapor que carregou os
capoeiras para o distante atol foi afundado na Baía de
Guanabara pelos revoltosos da armada de 1894. No local ele
ainda jaz, no fundo das águas escuras da Guanabara.



Amazônia e fantasias

•

Nasce a Amazônia
A presença dos inimigos europeus e a resistência dos índios atrapalharam os

planos de Portugal e tornaram a conquista da região um feito único.

RAFAEL CHAMBOULEYRON

Em 1609, depois de ir de Pernambuco ao Maranhão em uma
missão, o padre jesuíta Luís Figueira escreveu que a viagem era
tão longa que seria mais fácil e menos demorado viajar até os
Açores, arquipélago português no Atlântico Norte. A grande
distância em relação à cidade de Salvador da Bahia – capital do
Estado do Brasil – foi um fator determinante na decisão de se
criar uma província administrativa independente no norte da
América. Tendo São Luís como capital, o estado do Maranhão e
Pará (ou Grão-Pará) seria fundado efetivamente em 1626, com
a chegada do primeiro governador, Francisco Coelho de
Carvalho. Mas os portugueses – ainda integrando a União
Ibérica, liderada pela Espanha – teriam que travar inúmeras
batalhas para assegurar o controle da região, muito cobiçada
por outras potências europeias e assolada por povos indígenas
hostis aos conquistadores lusitanos.

Quando comparadas a outras partes da América portuguesa,
a conquista e a ocupação da região amazônica ocorreram
relativamente tarde. Foi somente durante a década de 1610 –



mais de meio século depois do estabelecimento de Salvador
como capital do Brasil – que a Coroa resolveu ocupar a região
de forma sistemática e definitiva. O estado do Maranhão
correspondia aproximadamente à atual Amazônia brasileira e
compreendia várias capitanias reais (diretamente submetidas ao
rei), como Pará, Maranhão e, depois, Piauí, e privadas (de
donatários), como Cametá, Caeté, Tapuitapera e Ilha Grande de
Joanes.

A tarefa de ocupar o novo estado seria, de fato, árdua para os
portugueses: outras nações – particularmente a França, a
Inglaterra e as Províncias Unidas (Holanda) –, atraídas pelas
promessas de riquezas, enviaram para lá várias expedições. Já
no fim da década de 1610, o capitão Manuel de Sousa de Eça,
um dos primeiros conquistadores portugueses a atingir a região,
advertia a Coroa contra as atividades de holandeses e ingleses.
Os estrangeiros visitavam o Cabo do Norte (atual estado do
Amapá), comerciando tabaco e plantas tintórias (como urucum
e carajuru), além de madeiras. Diferentemente dos
portugueses, os ingleses e holandeses usaram a margem
ocidental do delta do Amazonas para penetrar no território.
Possuíam diversos postos na Amazônia e ao longo de vários
rios, como o Tapajós e o Xingu.

A presença francesa era vista como uma perigosa ameaça aos
interesses portugueses no Maranhão. Sob pressão, a Coroa
tomou uma decisão enérgica: a região deveria ser conquistada
de uma vez por todas, e o quanto antes. Os franceses já
estavam por ali havia algum tempo: dois exploradores, Charles
des Vaux e Jacques Riffault, haviam se instalado entre os índios,
estabelecendo importantes relações com certos grupos nativos.
Mas somente alguns anos depois, quando retornou à França,
Charles des Vaux encontraria os parceiros certos para
empreender uma missão de maior amplitude na Amazônia. Com
a autorização da rainha regente da França, o conquistador
capitaneou uma companhia de colonização que chegaria ao
Maranhão em 1612.



A ameaça representada pela vila francesa de São Luís, numa
terra da qual a Coroa ibérica se considerava dona por direito,
serviu de justificativa para o envio de uma expedição militar
com o objetivo de expulsar os “intrusos”. Havia muito tempo
que os portugueses estavam combatendo os franceses no atual
Nordeste, forçando-os a se deslocarem para o norte e para o
oeste. Em 1615, Portugal finalmente conquistou São Luís,
depois de alguns meses de conflitos. As batalhas contra a
França se mantiveram no continente durante séculos,
principalmente por causa da fundação de Caiena (atual Guiana
Francesa).

Com a vitória, os portugueses se estabeleceram de vez na
região e lentamente foram consolidando o seu domínio sobre a
região amazônica. As cidades de São Luís e Belém (1616) e a
fortaleza de Santo Antônio de Gurupá (1623) – a “chave” ou a
“sentinela” da região, como foi definida na época – constituíram
os três centros estratégicos da dominação do estado do
Maranhão e Pará. Mas a conquista da Amazônia não seria assim
tão fácil; os portugueses teriam inúmeros confrontos com
potências europeias – suas inimigas de praxe – e ainda
enfrentariam os índios para assegurar a supremacia da Coroa
sobre o território.

As guerras continuariam: durante a primeira metade do
século XVII, foram frequentes os conflitos com ingleses,
irlandeses e holandeses. Em meio a tantas batalhas, uma boa
notícia para a Coroa: na década de 1640, ingleses e irlandeses
praticamente abandonam suas atividades na região. Mas os
holandeses não dariam trégua e seguiriam firmes em seus
combates, oferecendo resistência na floresta e no Cabo do
Norte, e ocupando São Luís em 1641. A cidade só foi retomada
três anos depois.

A ação holandesa pode ser considerada parte de um conflito
mais amplo entre as nações ibéricas e as Províncias Unidas.
Deflagradas na América (na ocupação de Bahia e Pernambuco,
entre outras batalhas), na Ásia e na África, as guerras
começaram no fim do século XVI e duraram mais de setenta



anos, tendo um efeito devastador no império ultramarino
português (sob o domínio da Espanha entre 1580 e 1640).

Como se não bastassem os sangrentos embates que travaram
com as nações europeias, os portugueses tiveram que enfrentar
várias rebeliões e conflitos com os indígenas durante as
primeiras décadas da conquista. Os líderes indígenas Amaro e
Cabelo de Velha foram os principais inimigos dos portugueses
no início da conquista. As autoridades coloniais fizeram muitas
expedições para punir os índios considerados hostis. Apesar do
relativo sucesso de muitas dessas expedições, os conflitos
continuaram ao longo de todo o período colonial e
representaram um grande empecilho para o próprio
desenvolvimento da sociedade e da economia portuguesas na
região.

Como sempre, havia certos setores que lucravam com as
guerras: as batalhas ofereciam uma excelente oportunidade
para os portugueses escravizarem os índios prisioneiros. A
Coroa procurou de várias maneiras regular a ação dos colonos,
estabelecendo limites, nem sempre obedecidos, às lutas
promovidas por moradores e autoridades contra os nativos.

O “deixa disso” não foi acatado: os colonos da região
continuaram se envolvendo em violentas batalhas com os
índios, e estes continuaram atacando os moradores. Opondo-se
ao avanço dos portugueses, os chamados “índios do corso”
assolaram principalmente a fronteira oriental da capitania do
Maranhão, destruindo fazendas e matando portugueses e seus
escravos. As ações desafiadoras levaram a Coroa a agir com
vigor em várias ocasiões.

A região do rio Itapecuru, na capitania do Maranhão, por
exemplo, foi um espaço continuamente visado pelos ataques
dos grupos indígenas. Já em 1624, o capitão-mor do Maranhão,
Antonio Moniz Barreiros, sugeria à Coroa a construção de uma
fortaleza sobre o rio, e justificava o requerimento: “Por respeito
dos selvagens não descerem pelo rio abaixo e fazerem dano às
fazendas que nele se fazem.” No fim do século XVII, os “índios
do corso” continuavam a atacar e devastar as comunidades de



moradores no Itapecuru, a ponto de o rei declarar uma
expedição punitiva organizada pelo governador do Maranhão
uma ação “justa e necessária”.

Nem todos os grupos indígenas eram hostis aos
colonizadores: muitas nações se aliaram à Coroa, combatendo
“estrangeiros” e outros grupos nativos, como, aliás, ocorreu em
toda a América portuguesa. Os conquistadores portugueses
preferiam ter as nações indígenas do seu lado, e não lutando
contra eles. A possibilidade de uma aliança entre os chamados
“intrusos” – as potências europeias rivais – e grupos indígenas
causava calafrios espinha abaixo nos portugueses. De fato,
estes pactos militares anti-Portugal ocorreram com certa
frequência durante a conquista: as ameaças “estrangeira” e
“indígena” muitas vezes se associavam para lutar contra as
tropas portuguesas.

Em 1647, o capitão-mor do Pará, Sebastião Lucena de
Azevedo, relatava ao rei um fato ocorrido no naufrágio de um
navio na Ilha de Joanes (ilha de Marajó): os índios que viviam
na ilha acabaram matando todos os tripulantes. Tal barbárie,
segundo o oficial, devia-se ao fato de serem aqueles nativos
“capitais inimigos do nome português”. Depois, continuava
Lucena de Azevedo: “(...) andam feito corsários, admitindo toda
a gente da Europa que a estas partes vem, como holandeses,
ingleses e franceses, tendo com eles grandes comércios e
mercancias.” Os colonos se sentiam muito ameaçados: um ano
mais tarde, o mesmo oficial advertiria o rei sobre o fato de os
holandeses estarem ensinando aos índios o uso de armas de
fogo, “em que já muitos deles andam destros [ou seja, hábeis]”.

A conquista da região amazônica acompanhou a progressiva
ocupação da costa norte da América portuguesa, movendo-se
de leste para oeste, em uma campanha empreendida, na maior
parte, pelos moradores de Pernambuco. Os “conquistadores”
pernambucanos procuraram estabelecer a produção canavieira,
principal atividade econômica de sua província.

Os conflitos entre famílias, tradição trazida pelos novos
moradores, constituíram um capítulo importante da construção



da Amazônia colonial. Nos primeiros trinta ou quarenta anos da
conquista, esses conflitos, ao lado das batalhas travadas contra
“estrangeiros” e indígenas hostis, fizeram parte do cotidiano da
vida no estado do Maranhão.

Após a Restauração da Coroa portuguesa, em 1640, um novo
período foi inaugurado no Maranhão. O novo rei, D. João IV,
estava cada vez mais preocupado com a ocupação e o domínio
militar da região. Para a Coroa, o povoamento e o
desenvolvimento econômico do Maranhão – sua “conservação e
aumento”, como se dizia na época – se tornariam uma
prioridade. Com a descoberta de novos produtos – as chamadas
“drogas do sertão”, como cacau, salsaparrilha e cravo-de-casca,
entre outros – e com o declínio do domínio português no
Oriente, os colonizadores passaram a ver no estado do
Maranhão uma promissora fonte de riquezas. A Coroa
incentivaria a extração e o cultivo de muitos desses produtos,
além de fomentar – sem muito sucesso – o povoamento e o
incremento do comércio na região.



Louco, aventureiro e místico
A saga do obstinado inglês Coronel Fawcett em busca da cidade perdida nas

florestas tropicais está até hoje cheia de mistérios.

CHRIS BURDEN

Em 29 de maio de 1925, numa clareira próxima ao rio Xingu, o
explorador inglês coronel P.H. Fawcett escreveu sua última carta
à mulher: “Faz muito frio à noite e as manhãs são frescas; mas
os insetos e o calor aparecem por volta do meio-dia e daí até
seis da tarde é só sofrimento no acampamento (...) Você não
deve temer nosso fracasso (...)”. O medo do fracasso,
entretanto, não saía da cabeça do alquebrado missivista. Aos 58
anos, ele já não era aquele homem de vitalidade sobre-humana,
cujos feitos fabulosos inspiraram o escritor Arthur Conan Doyle
(1859-1930) a compor as imagens de uma terra esquecida,
ainda habitada por dinossauros, que aparecem no livro O
mundo perdido, e que serviu de modelo para o inquieto
arqueólogo Indiana Jones, vivido nas telas pelo ator Harrison
Ford. Agora Fawcett estava esgotado e cheio de dúvidas,
caminhando com dificuldade, ao lado de dois companheiros tão
exauridos quanto ele, pelo território dos índios kalapalos, que
certamente observavam, ocultos na mata, o rumo incerto dos
exploradores.

São as derradeiras notícias que se têm da expedição Fawcett.
Depois disso, ele, seu filho Jack e o amigo Raleigh Rimmel
jamais foram vistos. Desapareceram misteriosamente, sem que
o obstinado explorador tivesse encontrado a maravilhosa cidade
cheia de riquezas, oculta na selva amazônica, que procurou por
toda a vida e que parecia só existir na sua cabeça algo
delirante. Na esteira do seu sumiço, mais de uma dúzia de



expedições foram organizadas na tentativa de localizá-lo – e
cerca de cem pessoas morreram nessas perigosas aventuras –,
sem acréscimos significativos ao pouco que se conhece sobre as
circunstâncias da sua morte. Menos esforço seria gasto para se
saber, pela sua biografia e por suas anotações, o que Fawcett
procurava, e até mesmo quão próximo chegara de seu destino.

Percy Harrison Fawcett nasceu em Torquay, no sul da
Inglaterra, em 1867. Ainda garoto, tinha fascínio por História
Antiga e – influenciado pelos irmãos, que tinham inclinações
esotéricas – pelo espiritualismo. Sua carreira como explorador
começou em 1886, quando ocupava um posto no regimento da
artilharia real no Ceilão. Enojado com os hábitos de oficiais
abastados e alcoólatras, o abstêmio Fawcett passava suas horas
livres esquadrinhando a paisagem atrás de tesouros
arqueológicos ainda não descobertos. Mais tarde, seu nome
seria associado a uma profecia bizarra, feita por monges
budistas no porto de Tricomalee. Ao verem sua mulher no início
da gravidez, eles corretamente predisseram que ela daria à luz
um menino, a 19 de maio, dia da festa de Buda. E mais: “Esta
criança irá crescer e acompanhá-lo em uma viagem por terras
longínquas, ao sul, onde ambos desaparecerão.” A profecia, com
seu caráter fatídico, parece ter exercido uma influência
psicológica determinante no curso final da vida de Fawcett.

Em 1906, depois de ocupar novos postos no norte da África –
onde se aperfeiçoou como agrimensor –, ele foi convidado para
demarcar uma seção da fronteira Peru-Bolívia. Seria a primeira
de uma série de expedições que liderou, contratadas pelo
governo boliviano. Foi assim que adquiriu experiência e
consolidou sua reputação como modelo do gentleman
aventureiro típico do período do rei da Inglaterra Eduardo VII
(1901-1910). Inspirado em inúmeras lendas que falavam de
míticas minas de prata, índios de pele clara e torres de cristal
erguidas na selva, Fawcett parte para a região amazônica, onde
acreditava encontrar “povos superiores” que em outras eras
teriam habitado a região, conforme se presume do conteúdo de
seus escritos: “Contaram-me de uma caverna próxima a Vila



Rica, no Alto Paraná, onde há curiosos desenhos e inscrições
feitas numa língua desconhecida”, anotou ele. E perguntava:
“Será que não se poderia alegar que, ao lado dos incas, havia
outras civilizações antigas neste continente – e que os próprios
incas teriam vindo de uma raça superior e mais difundida cujos
traços, irreconhecíveis no presente, ainda serão encontrados
aqui e ali?” Era essa a pergunta que ele queria responder. Em
1920, Fawcett voltou à América do Sul para realizar, finalmente,
o antigo sonho de localizar a cidade cheia de riquezas que
estaria escondida no coração da Amazônia brasileira. Sua
principal fonte era um documento conhecido como “Manuscrito
512”, que está guardado ainda hoje na Biblioteca Nacional, no
Rio de Janeiro. Supostamente escrito pelos primeiros a se
aventurarem pelos sertões do Brasil, na década de 1750,
conteria informações que poderiam conduzi-lo a seu destino.

Fawcett conhecia também a lenda sobre as fabulosas minas
que estariam localizadas no interior da Bahia, recheadas de
fantásticos depósitos de ouro e prata. Por onde andasse na
América do Sul, o explorador ouvia histórias de cidades
perdidas. As escavações de Machu Picchu, por Hiram Bingham,
a poucos quilômetros de onde Fawcett fez investigações
arqueológicas em 1911, sugeria que outros antigos
povoamentos, até maiores, poderiam ter permanecido
desconhecidos por séculos. Não seria razoável, então, supor que
o vasto território do Brasil, coberto pelas altas copas da floresta
tropical, pudesse ocultar antigas construções? As cartas dos
antigos bandeirantes pareciam confirmar essas suspeitas. Além
disso, Fawcett conheceu um homem que afirmava haver
encontrado a cidade abandonada. O tenente-coronel Sullivan
O’Beare, ex-cônsul britânico no Rio de Janeiro, lhe assegurou
ter descoberto por acaso, em 1913, cobertos pela vegetação,
resquícios das antigas minas de ouro e prata a apenas 12 dias
de viagem de Salvador. Outras teorias iam firmando as
convicções do excêntrico Fawcett. Uma delas se relacionava a
uma imagem que lhe fora presenteada pelo escritor H. Rider
Haggard, autor de As minas do rei Salomão.



Tratava-se de uma figura de basalto, com cerca de 25
centímetros, portando uma placa em que enigmáticas runas
haviam sido rabiscadas. Segundo o antigo dono, o objeto teria
sido adquirido de índios no interior do Brasil, e Fawcett garantia
que, quando manipulada, a estátua emitia uma poderosa
descarga elétrica. Convidada a examiná-la, uma médium, em
transe, descreveu a visão de uma antiga civilização sendo
atingida por uma enchente: “Eu vi o alto sacerdote tomar a
estátua e dá-la a outro sacerdote, com instruções para protegê-
la cuidadosamente, e no tempo devido entregá-la a um
escolhido que, por sua vez, deveria passá-la adiante até que,
num certo momento, se tornasse propriedade de uma
reencarnação da personagem por ela retratada, quando
inúmeras coisas seriam elucidadas através de sua influência...”

A mulher concluiu atribuindo propriedades malignas à
imagem e advertindo que seria “perigoso não levá-la a sério”.
Nem de longe era esta a intenção de Fawcett. Muito pelo
contrário. Para ele, o estranho objeto representava a peça-
chave que faltava ao seu quebra-cabeça. Teria vindo de uma
cidade arruinada mencionada por bandeirantes em 1753 e
construída, Fawcett não tinha dúvida, por antigos habitantes da
Atlântida que buscaram refúgio no interior do Brasil depois que
seu continente desaparecera sob o mar. Bem aqui, no santuário
da floresta tropical, reergueram então uma cultura altamente
desenvolvida, sem contato com o mundo externo, e a estátua,
como tinha sido sugerido pela médium, estava agora nas mãos
do “eleito” (Fawcett), por intermédio de quem “várias coisas”
seriam “desvendadas”.

Empolgado, o coronel recrutou dois companheiros – que logo
depois se revelariam totalmente despreparados para a missão –
e partiu da cidade de Cuiabá, no outono de 1920, em busca da
cidade perdida. Pelo caminho, tudo parecia confirmar suas
fantasias. Relatos de moradores locais davam conta de “casas
iluminadas com estrelas que nunca se apagam”, “índios-
morcegos” especialmente bárbaros e “homens-macacos” que
viviam em buracos no chão e só saíam à noite. Aparentemente,



Fawcett acreditava em tudo que lhe contavam: eram indicadores
de que estava no caminho certo. No entanto, esta primeira
expedição, depois de um início alvissareiro, terminaria num
“fiasco patético e triste”, segundo suas próprias palavras.

Um dos companheiros de Fawcett – com seu currículo pouco
confiável de vaqueiro e pugilista australiano – mostrava-se
pouco à vontade com sua montaria e, à medida que a
expedição avançava, lamentava a distância que o separava cada
vez mais dos prostíbulos de Cuiabá. O outro integrante do grupo
– um taciturno ornitologista – sucumbiu à histeria, e durante um
surto atirou num dos cães prediletos de Fawcett. Os animais de
carga morreram afogados ou fugiram. Após seis semanas, a
expedição que o explorador planejara durante anos terminava, e
ele voltou à Inglaterra de mãos abanando. Mas não se deixou
abater pelo fracasso. Logo estaria planejando uma nova viagem
ao Brasil, desta vez patrocinado pela imprensa, mais
precisamente pela Aliança dos Jornais Norte-Americanos, em
troca dos direitos exclusivos da história. Seria a sua última
aventura.

Os novos companheiros de empreitada eram seu filho Jack,
de 21 anos, e o amigo Raleigh Rimmel. Estranhamente, o
explorador parece ter desprezado a companhia do lendário e
seguramente muito mais qualificado T.E. Lawrence (o “Lawrence
da Arábia”), talvez porque este pudesse ofuscar sua liderança.
Uma nota de sabor premonitório já constava de suas memórias:
“Às vezes duvido se vou estar à altura desta viagem. Já estou
ficando velho demais para carregar pelo menos vinte quilos de
equipamento nas costas por meses a fio… Se a viagem não for
bem-sucedida, meu trabalho na América do Sul terminará em
fracasso, pois não poderei fazer outra. Serei inevitavelmente
desacreditado como visionário e apontado como alguém que
procurava apenas enriquecer. Quem entenderá que não busco
glória nenhuma, nenhum lucro para mim, que faço isso com a
crença não remunerada de que este último benefício para a
humanidade irá justificar os anos dedicados a esta busca? Os
últimos anos foram os mais miseráveis e decepcionantes da



minha vida – cheio de ansiedades, incertezas, restrições
financeiras, negócios escusos e traições óbvias.”

Ele sentia que era sua última oportunidade de alcançar a
glória. Apostava na crença de que a presença de seu filho Jack,
conforme a profecia budista, era fundamental para o sucesso da
expedição. E tendo recusado a oferta de um avião anfíbio por
parte do governo brasileiro – certamente para assegurar que
seu destino (que chamava simplesmente de “Z Misterioso”) seria
mantido em segredo –, rumou para o interior do Brasil. Em
Cuiabá, mais uma vez Fawcett ouviu falar em pedras cobertas
de inscrições, torres emitindo luzes, índios-morcegos e uma
cidade com “construções de pedra baixas, com muitas ruas
perpendiculares umas às outras... e um grande templo, onde se
encontrava um grande disco cortado em pedra cristal”. Ele
participou de sessões espíritas e rituais de candomblé antes de
conduzir Jack e Rimmel pelo caminho que havia abandonado
cinco anos antes. Um mês mais tarde, depois de quase terem se
perdido na floresta – com Rimmel todo mordido por carrapatos
e cada vez mais cético quanto aos motivos da expedição (“Está
além da minha compreensão!”, ele escreveu) –, adentraram
cambaleando o posto indígena de Bakairi.

Foi a última vez que Fawcett foi visto, e não parecia triste.
Junto com o filho, fez apresentações musicais para os índios,
que ele divertia tirando e recolocando a dentadura.
Intimamente, no entanto, cultivava dúvidas sobre a capacidade
de Rimmel para prosseguir viagem. Seu companheiro mancava
por causa de uma ferida infeccionada, produzida pelos
carrapatos que infestavam a floresta, e o jovem Jack lhe parecia
despreparado para os rigores da jornada que tinham pela
frente. “[Os guias] estão ansiosos para voltar, já não aguentam
mais (…). Eu mesmo estou todo mordido por carrapatos”,
escreveu. Apesar de tudo, ainda parecia confiante: “Acredito
estar em contato com a antiga civilização em menos de um
mês, e de alcançar meu objetivo principal em agosto. Daí em
diante, nosso destino estará nas mãos dos deuses!” Qual seria o
“objetivo principal”? Não se sabe. Desanimado mas ansioso por



cumprir sua meta, Fawcett dispensou os guias que relutavam
em prosseguir e continuou, mesmo sem eles, sua marcha tenaz.
Não se sabe que fim levou. Alguns dias mais tarde, desaparecia,
com Jack e Rimmel, na selva de Mato Grosso.

Nos anos que se seguiram, Brian, o filho caçula do explorador,
fez várias e prolongadas tentativas de localizar o pai. Em 1952,
quase trinta anos após o desaparecimento, foi instado a
examinar ossos encontrados num túmulo ao largo de um
assentamento dos Kalapalos, que o indigenista brasileiro
Orlando Villas-Boas garantia serem do coronel Fawcett. Mais
tarde provou-se que era o esqueleto de um homem muito
menor que o explorador, surgindo daí a desconfiança de que a
falsa descoberta visava apenas desencorajar outras incursões de
“fawcettologistas” no território dos Kalapalos. Mesmo assim,
expedições continuaram a ser organizadas, e sempre sem
sucesso.

Há alguns anos, o autor teatral e produtor da BBC Misha
Williams teve acesso a anotações inéditas de Fawcett. Ele
afirma que a publicação das memórias do explorador que se
conheciam haviam sido substancialmente reescritas por Brian,
seu editor póstumo. Segundo Williams, longe de ser cético em
relação às crenças esotéricas do pai, Brian tinha um interesse
apaixonado pelo ocultismo. Por isso, alterou as memórias para
esconder o motivo verdadeiro da missão paterna. Antes de
buscar cidades perdidas, Fawcett queria, na verdade,
estabelecer comunidades esotéricas na Amazônia – “colônias de
um superpovo que iria assumir o poder no lugar dos governos
existentes e iniciar uma nova raça”. Seu filho Jack comandaria o
que chamava de “Grande Irmandade Branca”. Seja lá o que
revelem, as afirmações de Williams pareciam enterrar de vez o
desejo do coronel de ser levado a sério como arqueólogo e
historiador. Ultimamente, no entanto, uma curiosa reviravolta
vem contribuindo para o restabelecimento de sua reputação.

Em setembro de 2003, pesquisadores da Universidade da
Flórida desenterraram vestígios de extensos assentamentos
urbanos na região amazônica do Alto Xingu – perto de onde a



expedição Fawcett desapareceu. A área, que parecia abrigar
uma floresta tropical intocada, escondia sob as copas das
árvores, segundo os pesquisadores, uma série de aldeias, com
praças, pontes, fossos e estradas, “matematicamente paralelas”,
de até 50 metros de largura. De acordo com o pesquisador-
chefe da universidade, Michael Heckenberger, os restos dessa
cidade perdida revelam “um conhecimento astronômico e
matemático muito sofisticado, algo como o que associamos à
construção das pirâmides”. Acredita-se que as aldeias tenham
sido construídas entre quinhentos e mil anos atrás, tendo
acolhido cada uma dois mil ou cinco mil habitantes. Poderiam
esses assentamentos estar por trás da lenda da cidade perdida
de Fawcett?

Novas evidências de uma civilização amazônica desaparecida
surgiram em junho de 2006, quando arqueólogos descobriram
ruínas de um suposto observatório astronômico de dois mil
anos, construído com pedras, no Amapá. Formada por 127
blocos de granito de três metros de altura, alinhados com o
solstício de inverno, a misteriosa construção foi chamada de
“Stonehenge tropical”. Seu primeiro registro foi feito pelo
antropólogo Curt Nimuendajú nos anos 1920 – exatamente
enquanto Fawcett estava explorando as florestas tropicais atrás
de antigas construções. O explorador inglês seria um genuíno
visionário ou um D. Quixote moderno duelando com moinhos de
vento? Sua exasperação por não ter sido capaz de “induzir
homens da ciência a aceitarem a suposição de que existem
vestígios de uma antiga civilização no Brasil” parece justificada,
decerto, depois dos achados no Xingu e no Amapá.

“Eles estão organizados de forma a sugerir um sofisticado
conhecimento de matemática, de astronomia e de outras
ciências”, afirma Heckenberger sobre os assentamentos no
Xingu. Sobre o observatório de granito, a arqueóloga Mariana
Petry Cabral, do Instituto de Pesquisa Científica e Tecnológica
de Amapá, afirma que “somente uma sociedade de cultura
complexa poderia ter erigido tal monumento”. A convicção de
Fawcett de que encontraria vestígios de uma cultura superior na



Amazônia parece coincidir com a afirmação de Heckenberger de
que os índios do Alto Xingu descendem dos arquitetos das
construções encontradas. Fawcett parecia também correto ao
especular que os habitantes da região tinham sofrido algum
evento cataclísmico no passado. Não teria sido a catástrofe
mítica de Atlântida, mas sim a chegada dos europeus com suas
doenças.

Finalmente, seu sonho de estabelecer uma comunidade
esotérica localizada na Serra do Roncador, Mato Grosso,
também seria realizado. Em 1968, nasceu um culto conhecido
como o “Núcleo Teúrgico”, baseado na crença de que Fawcett e
seus companheiros não morreram. Apenas encontraram sua
cidade perdida debaixo da terra e então rumaram para lá. Esta
seita – uma entre várias, segundo as quais Fawcett continua
vivo num paraíso subterrâneo – foi encabeçada pelo brasileiro
Udo Luckner, que profetizou o fim do mundo e proibiu o
consumo de carne entre seus seguidores. O culto persiste até
hoje, apesar das falhas nas previsões milenaristas de Luckner e
da triste descoberta de que ele tinha um fraco por galetos.

Como todas as personalidades extraordinárias, Fawcett era
um homem de seu tempo, em suas convicções espiritualistas e
simpatias eugenistas, e ao mesmo tempo à frente dele, na sua
percepção intuitiva das vastas possibilidades culturais e
arqueológicas da Amazônia. Apesar de toda a descrença que
cerca sua memória, quem sabe um dia não possa recuperar a
reputação de genuíno – embora excêntrico – pioneiro? Antes de
iniciar a expedição final, ele escreveu ao filho Brian: “Se
conseguirmos (...) ou se deixarmos nossos ossos para
apodrecerem lá, uma coisa é certa: a resposta ao enigma da
América do Sul – e talvez do mundo pré-histórico – será
encontrada quando aquelas velhas cidades forem localizadas e
abertas à pesquisa científica.” Até o fim, não perdeu sua fé:
“Que as cidades existem, disso eu tenho certeza.”
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Foram tempos de uma peleja interminável entre as forças do bem do mal. Deus, o
dragão e o capeta nas terras tropicais. O coisa-ruim conspirava ardiloso como só ele
podia ser. Tentava as mulheres, almas volúveis, desafiava homens, corpos frágeis. Era
o senhor do medo que o imaginário do ocidente viveu desde o século XVI.

Contra o demônio e pela catequese um exército de batina se mobilizava para
defender as almas, os templos e os súditos. Soldados de Cristo, da Companhia de
Jesus criada em 1534 por Inácio de Loyola, convertiam os nativos, ensinavam a
entender o mundo nos bancos escolares. Os africanos, só a escravidão redimia.

Na Bahia e em Minas, sem contar as outras terras, no calundu e nas
encruzilhadas, as tradições dos africanos convocavam suas divindades para dançar,
curar e alegrar. Feitiçaria para o olhar inquisitorial, lenitivo para o sofrimento que os
médicos convencionais não conseguiam expurgar.

Santos e santas se achegam ao panteão que as marés de grupos e de
conveniências fazem oscilar. São Jorge, guerreiro adorado em Portugal, desfila nas
procissões de Corpus Christi no Brasil e se converte em Ogum na constelação de
sincretismo. Uma virgem negra se torna padroeira e rainha do Brasil, nossa Senhora
Aparecida, em 1930. Em 1970 os devotos de uma irmandade carioca inventam a
crença na escrava Anastácia, sem qualquer documento probatório exceto a adoração
popular.

Terreiros, templos, igrejas e lojas, estas últimas as preferidas dos pedreiros-livres,
desde 1801 estão instalados aqui. Colabora a maçonaria com as novas causas em
tempos de mudança, senhores da razão, da perfeição e do silêncio. Discretíssimos e,
depois de consumar a Independência, logo são perseguidos. Perseguição que chegou
à crença dos espíritas, criminalizada no início do regime republicano. Pouco adiantou,
as curas, a proximidade com o catolicismo, a caridade e o carisma de um Chico Xavier
emplacaria o espiritismo no sangue do país.

“FÉ, s.f. A crença de alguma coisa por amor da autoridade, e respeito da pessoa,
que a afirma; Fé Divina, fundada na revelação; Fé humana, fundada no testemunho
dos homens.” (Antonio de Moraes Silva, Diccionario da lingua portugueza, 1789).
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Exércitos de Cristo
Como reação à Reforma Protestante, os jesuítas se transformaram em um

poderoso instrumento da Igreja Católica e ganharam o mundo.

RONALDO VAINFAS

Criada em 1534 por iniciativa de Inácio de Loyola (1491-1556),
a Companhia de Jesus foi um modelo de ordem religiosa
nascida da Contrarreforma – ou da Reforma Católica, como quer
a historiografia recente. A fundação da Societas Iesu ocorreu
quase vinte anos depois de Martinho Lutero (1483-1556) afixar
suas 95 teses na Catedral de Wittemberg, dividindo a
cristandade romana. Os jesuítas se esforçaram ao máximo para
defender uma Igreja acuada. E, assim, correram o mundo. Na
Europa, procuravam reforçar o catolicismo por meio do ensino.
Nas conquistas ultramarinas ibéricas, procuravam expandi-lo
pela catequese. Desde cedo, afirmaram a vocação da
Companhia e, não por acaso, seriam chamados de “soldados de
Cristo”.

Natural do país basco, Loyola estudava na Universidade de
Paris quando criou uma congregação voltada para a propagação
da fé católica no mundo. E os jesuítas levaram ao limite aquilo
que os franciscanos e dominicanos haviam começado no final da
Idade Média: difundir a fé junto ao povo. No preâmbulo das



Constituições inacianas, o ânimo missionário aparece com
nitidez: “procurar ajudar, com a graça divina, a salvação e
perfeição dos próximos.”

Em 1540, o papa Paulo III aprovou o instituto inaciano, e os
jesuítas se lançaram ao Oriente português, sob a batuta de
Francisco Xavier (1506-1552). No mesmo século, alcançaram a
China, onde o padre Matteo Ricci (1552-1610) iniciou a
adaptação do cristianismo à língua chinesa falada em Macau.
Em 1549, chegaram ao Japão, onde Luís Fróes traduziu o
cristianismo para a cultura local, experiência que terminou em
tragédia, pois os jesuítas acabaram martirizados em 1638, após
uma revolta de camponeses cristãos.

No mundo atlântico, alcançaram o Congo ainda em 1548,
favorecidos pela conversão do manicongo, o governante do
Reino do Congo, ao cristianismo. Logo se instalaram em Angola,
fundando o colégio de Luanda. Como no Oriente, traduziram o
cristianismo para a cultura dos povos bantos. Essa missionação
na África centro-ocidental põe em xeque a tese de que os
escravos enviados ao Brasil desconheciam o cristianismo.

Ao Brasil eles chegaram em 1549, liderados por Manuel da
Nóbrega (1517-1570). Defrontando-se com uma sociedade
menos complexa que as orientais, os jesuítas julgaram, de
início, que a catequese seria mais fácil, e alguns chegaram a
escrever que os tupinambás não tinham religião. Nóbrega
esboçou em 1557 seu plano de aldeamento, cujo passo inicial
era deslocar os índios para aldeias controladas pelos padres.
Missionar no mundo indígena era ineficaz e perigoso: um deles,
Pedro Correia, fora comido pelos carijós, na região de Cananeia,
em 1554.

Com muito esforço, sobretudo na doutrinação das crianças,
construíram “índios cristãos”. Estes acabariam reforçando os
portugueses na conquista da terra, como na Guanabara, onde
os temiminós destroçaram, em 1567, a resistência dos tamoios.

Também no Brasil os inacianos adaptaram o catolicismo à
cultura local, no caso a tupi, a começar pela Gramática de José
de Anchieta (1534-1597). Escrita em 1556, tornou-se leitura



obrigatória para os regedores das aldeias. Em todo caso,
tiveram que enfrentar a resistência das tradições nativas.
Obstáculo maior enfrentado pela Companhia foi a avidez dos
colonos em escravizar os nativos. Os jesuítas resistiram em toda
parte, sobretudo no século XVII, arrancando da Coroa leis
proibitivas do cativeiro indígena. Os colonos, por sua vez,
sempre pressionaram pelo direito de apresar os índios em
“guerra justa”, isto é, em suposta represália a índios hostis.

Em 1640, colonos do Rio de Janeiro cercaram o colégio do
Morro do Castelo acusando os jesuítas de mentores de nova lei
proibitiva do cativeiro. Foi a “Botada fora dos padres”, que só
não foram mortos graças à intervenção do governador Salvador
Correia de Sá e Benevides. No mesmo ano foram expulsos de
São Paulo, só regressando em 1653. No Maranhão, foi Antônio
Vieira (1608-1697) quem enfrentou os colonos. Os padres foram
corridos dali em 1661, mas Vieira conseguiu autorização para
seu retorno um ano depois.

Também na América espanhola os jesuítas se destacaram.
Mas ali só chegaram nos anos 1560. Tiveram que disputar
espaço com dominicanos e franciscanos, pioneiros da catequese
no México e no Peru. Acabaram dominando a catequese
somente no sul, junto aos guaranis, no atual Paraguai.
Estenderam a missão ao continente de São Pedro, no atual Rio
Grande do Sul, fundando os Sete Povos das Missões.

Ao longo do século XVII, a Companhia se consolidou como
instituição de poder no mundo católico. Sediada em Roma, era
dividida em Assistências (europeias), subdividas em Províncias.
Por mais que estivessem associados a reis católicos, o soberano
da Companhia era o papa.

Os colégios inacianos se espalharam por todos os
continentes, atravessando os sete mares. Formavam
professores, intelectuais e missionários. Dominaram o ensino
em várias universidades, como a de Coimbra, consolidando a
neoescolástica, com ênfase no estudo filosófico e teológico.
Produziram intelectuais como Martin Azpilcueta Navarro, Juan
de Mariana, Francisco Suarez, Baltazar Gracián e Antônio Vieira.



Este último foi um autêntico ideólogo da Restauração
portuguesa, na década de 1640, contra a dominação do reino
pelos espanhóis. Legitimou o reinado de D. João IV (1640-1656)
como manifestação da vontade divina, superando a polêmica
sobre qual dinastia deveria reinar em Portugal – Bragança ou
Habsburgo. Foi Vieira quem fez de D. João IV o herdeiro
simbólico de D. Sebastião (1568-1578).

Neste embate pelo rei, Vieira enfrentou a Inquisição
portuguesa, de olho no apoio que os judeus portugueses
podiam oferecer à causa da Restauração. Mas a Companhia de
Jesus e a Inquisição portuguesa nunca foram muito amigas.
Basta lembrar a estratégia missionária dos jesuítas, calcada na
adaptação do catolicismo à cultura dos povos missionados,
enquanto a Inquisição era obcecada pelo ideal de pureza da fé,
sem mistura de nenhum tipo.

Os serviços prestados pelos jesuítas à Igreja de Roma e às
Coroas ibéricas transformaram a Companhia em uma potência
econômica. Como de início ela foi beneficiada por doações e
alguma esmola real, os jesuítas enriqueceram, metendo-se em
todo tipo de negócio: emprestavam dinheiro, alugavam casas,
controlavam o comércio das aldeias, arrendavam terras.
Formaram vasto patrimônio fundiário nas Américas. Nas
propriedades da Companhia, a escravidão africana era
largamente utilizada. Não por acaso, os jesuítas se empenharam
em justificar a legitimidade do “cativeiro dos etíopes”, como
Alonso de Sandoval em Nova Granada e Vieira no Brasil. No
entanto, sempre combateram os senhores leigos pelo excesso
de castigos e negligência na doutrinação dos africanos. Tudo em
prol de seu lema: Ad majorem Dei gloriam (para a maior glória
de Deus).

Na segunda metade do século XVIII, as Coroas ibéricas
bateram de frente com os jesuítas, a começar pela portuguesa,
no tempo do Marquês de Pombal. Muitos alegam que o
problema residia na riqueza dos jesuítas, alvo da cobiça real.
Outros destacam a fidelidade deles ao papa, um “soberano
estrangeiro”, e não ao rei. Há quem destaque o papel dos



jesuítas na Guerra Guaranítica (1753-1756), quando os índios
aldeados enfrentaram tropas luso-espanholas desafiando o
Tratado de Madri, que definia os limites das colônias espanholas
e portuguesas. Tudo isto teve o seu peso. Mas talvez o mais
importante tenha sido a hegemonia intelectual que os inacianos
exerciam no mundo ibérico, o que contrariava o projeto de
modernização do despotismo ilustrado, isto é, um conjunto de
reformas adotadas pela Coroa, sob a inspiração de alguns ideais
iluministas, na segunda metade do século XVIII.

O fato é que, por decreto de 1759, os jesuítas foram expulsos
de Portugal e das colônias, tendo todos os bens confiscados.
Outras monarquias seguiram o exemplo luso, por convicção ou
interesse: a França, em 1762; a Espanha e o Reino de Nápoles,
em 1767; o Ducado de Parma, em 1768. Em 1773, sob forte
pressão, o papa Clemente XIV, franciscano, extinguiu a
Companhia. Os inacianos foram presos e vários deles
ingressaram em outras ordens.

Por incrível que pareça, os jesuítas foram atraídos por
Catarina, a Grande, czarina da Rússia ortodoxa, e pelo luterano
Frederico Guilherme II, rei da Prússia, que viram o potencial dos
inacianos como professores. Os jesuítas tiveram que esperar até
1814 para ver sua Companhia restaurada. Depois do furacão
napoleônico, a Roma dos papas percebeu que precisava deles
outra vez.



Compromisso entre irmãos
Em Minas Gerais a limitação das Ordens Religiosas propiciou a multiplicação

de Irmandades que se tornaram espaços vitais tanto para escravos quanto para
senhores.

CAIO BOSCHI

A visão das incontáveis igrejas que hoje adornam e embelezam
a paisagem de Minas Gerais leva em geral à suposição de que
no passado a presença da Igreja Católica tenha se feito sentir,
ali, de maneira inequívoca. Mas não foi bem assim. Na verdade,
a religiosidade em Minas Gerais no tempo da Colônia precedeu
as intervenções do Estado e da Igreja, do ponto de vista
institucional. Era uma religiosidade fundada e desenvolvida a
partir da vontade de leigos e de instituições laicas.

Na primeira década do século XVIII, a Metrópole promulgou
legislação cerceando a circulação de eclesiásticos na área
mineratória e terminou por proibir o estabelecimento e a fixação
de ordens religiosas na região. Ao contrário do que aconteceu
no litoral da Colônia e em outras partes das vastas conquistas
ultramarinas portuguesas, em Minas não se construíram
mosteiros e conventos durante todo o século XVIII. Mesmo após
ter sido criado, em 1745, o primeiro bispado, na então capitania
de Minas Gerais, a presença e a ação da Igreja Católica
mantiveram papeis secundário e suplementar em relação às
iniciativas dos devotos leigos.

Nesse catolicismo peculiar, a religião era praticada sem que
necessariamente estivesse integrada ou vinculada às estruturas
institucionais da Igreja. Assim, a carência religiosa e o contato
com o sobrenatural se realizavam, fundamentalmente, através
da devoção, da invocação e da conversa direta entre os devotos



e uma rica proliferação de oragos: Rosário, Conceição, Carmo,
Mercês, Francisco, Gonçalo, José, Benedito, Elesbão etc. Era a
intimidade com os santos protetores que guiava a religiosidade
dos irmãos.

Como explicar tal fenômeno? No cenário inicial de
insegurança e de instabilidade do rush mineratório, os homens
se agregavam e se congregavam em torno de suas afinidades
votivas, consagrando-se ao culto dos santos padroeiros por eles
mesmos livremente escolhidos. Aí estava o embrião dessas
associações leigas, denominadas genericamente irmandades,
que, na interpretação de Fritz Teixeira de Salles, se tornaram,
desde sempre, a mais viva expressão social de Minas Gerais, e
cujo conhecimento é requisito básico para a compreensão da
história e da cultura locais.

Quando, em 1711, foram criadas as primeiras vilas na área,
isto é, quase vinte anos após se verificarem achamentos de
ouro em quantidade significativa naquelas paragens, o número
das referidas agremiações já superava a primeira dezena.
Naqueles tempos, a religiosidade se foi exprimindo através da
construção e no interior de toscas e precárias capelas. Nos
adros, o comércio ganhava viço e vigor. Concomitantemente, as
sociabilidades se exercitavam, quando não se confundiam com a
religiosidade. Ou seja, a partir dos espaços de práticas
religiosas, o convívio social foi se forjando, os núcleos urbanos
se erigindo e o comércio se configurando. Não por acaso,
muitas das benfeitorias e das obras públicas são devidas a
iniciativas e se executaram a expensas das confrarias.

Como entidades corporativas, as irmandades coloniais
mineiras não eram uma novidade. No entanto, cumpre assinalar
diferenças entre elas e suas homólogas, sejam as que se
localizavam no litoral ou em outras áreas da América
portuguesa, sejam as suas congêneres metropolitanas. Por
exemplo, o não atrelamento ou subordinação a congregações
religiosas permitiu a esses homens a livre opção pelos oragos,
isto é, pelos santos invocados como e para patronos das suas
irmandades. Assim é que Nossa Senhora do Rosário, de longe a



santidade mais evocada na Minas setecentista, não deveu sua
escolha a qualquer tipo de indução perpetrada por jesuítas e
frades dominicanos, religiosos a que, não só em Portugal, esse
culto se relacionava. Não havendo obstáculos à sua constituição,
as irmandades foram se multiplicando ao longo do século, de
modo que, ao término do período colonial, o total dessas
agremiações em Minas Gerais ultrapassava três centenas.

A todos era facultada a oportunidade de organizar ou de
aderir a uma ou mais irmandade. Isso não deve ser interpretado
como sinônimo de igualdade social, no sentido próprio do
termo. Na sociedade escravista colonial, apregoar a igualdade
diante de Deus não anulava a desigualdade existente entre os
homens no corpo social. Incorporarem-se em torno de um
orago e implementarem seu convívio social ao abrigo de uma
confraria não gerava, necessariamente, a solidificação de laços
culturais ou de outra natureza, fossem elas associações
formadas por escravos, por negros forros ou por brancos. Com
efeito, proporcionar aos negros e aos mulatos a sua agregação
em torno de irmandades era decisão consciente do branco
colonizador, mascarando, assim, ilusória igualdade entre os
homens.

Com o passar do tempo, a natureza e a composição dos
quadros associativos foi sendo alterada. Com o processo de
estratificação social que se foi desenvolvendo na região,
emergiram associações com diferentes características, como as
ordens terceiras. Na maior parte dos casos, o advento desses
sodalícios atendia e respondia aos anseios de obtenção ou de
aumento de prestígio social de uma população, acentuadamente
citadina, por representantes das diversificadas e vigorosas
atividades econômicas características da realidade e do espaço
geográfico em Minas Gerais. Ressalte-se que a região também
se distinguiu por delinear um processo urbanizatório sui generis,
no qual nem tudo que reluzia vinha do ouro.

Assim, para certos comerciantes e profissionais liberais não
bastava associarem-se à Ordem Terceira de São Francisco, sem
embargo de já integrarem os quadros de uma ou mais



irmandade. O intuito era o de estarem também presentes na
Ordem Terceira de Nossa Senhora do Carmo. No outro extremo
da sociedade, para certos negros já não lhes satisfazia a adesão
e a participação nas irmandades do Rosário. Na metade do
século, irmandades sob a proteção de Nossa Senhora das
Mercês eram espaços alternativos ou complementares para
congregarem os negros, inclusive para lhes propiciar, sobretudo,
mais saliente e visível presença nos espaços de sociabilidade
locais. Uma razão especial explica, em parte, essa circularidade.
É que, no século XVIII, as irmandades dos homens pretos
adquiriram o direito de resgatar, mediante justa avaliação,
escravos que os senhores se dispusessem a vender. Condição
que, na Colônia, começou por ser exercida pelas associações
sob a invocação de Nossa Senhora do Rosário e que se
consagrou na das Mercês, orago por excelência da redenção dos
cativos.

Seja como for, para as populações escravas, as irmandades
eram o único espaço de sociabilidade consentido e emulado
pelas autoridades. Em vez de ameaça à ordem social, eram
entendidas pelo Estado absolutista português como
instrumentos de controle da sociedade. Controle, mas sem inibir
a manifestação de sentimentos. Ao contrário, sendo as mais
numerosas, as irmandades de negros impunham-se como
veículos de expressão da cultura e da religiosidade negra
africana, sobretudo no que diz respeito a festas e celebrações
de rituais religiosos.

Como bem interpretou Roger Bastide, no Brasil o catolicismo
– religião do colonizador – se sobrepôs, mas não substituiu as
religiões dos africanos. Sob o seu manto protetor e aliadas a
elementos cristãos, cultivaram-se e preservaram-se tradições
religiosas africanas. Ritos e práticas religiosas de origem
africana juntaram-se e se fundiram com tradições e práticas
religiosas do colonizador branco. Diante do avassalador domínio
do branco, para o negro importava não perder os fortes matizes
originais de sua cultura religiosa e, por extensão, sua
identidade. Preservaram esses traços o quanto lhes foi permitido



fazer, amoldando-os e amalgamando-os com os da religião do
colonizador.

Na Minas Gerais setecentista, o espírito lúdico era uma
constante e as irmandades suas principais promotoras.
Considerem-se as festas naquele contexto. As copiosas e
faustosas procissões. Relembre-se que foi ali que teve lugar
aquela que é tida como a mais exuberante e suntuosa das
solenidades públicas da América portuguesa: o tríduo
promovido em 1733, a pretexto da trasladação do Santíssimo
Sacramento da igreja de Nossa Senhora do Rosário para a
inauguração da nova matriz de Nossa Senhora do Pilar, em Vila
Rica. Festa sacra e profana, como costuma acontecer em uma
sociedade praticante de religiosidade sob o signo do
exibicionismo exteriorista, consignado nas orientações do
Concílio Tridentino (1545-1563). Festa que, nas palavras do
cronista que a celebrou, Simão Ferreira Machado, fazia da
“nobilíssima Vila Rica mais que esfera da opulência, teatro da
religião”, como se lê no Triunfo Eucarístico. Esse ludismo
cumpria importante função política, ao descomprimir as agudas
tensões sociais existentes em plagas mineiras. Por outro lado, é
compreensível que aflorassem litígios entre tais agremiações.
Litígios que, na aparência, se circunscreviam a questões
menores, como desavenças pela precedência nas procissões,
mormente na de Corpus Christi.

Quanto aos soberanos portugueses, ao estimularem a criação
das irmandades, eximiam-se de subsidiar a construção, a
ornamentação e a manutenção das igrejas, não obstante o seu
dever de fazê-lo na qualidade de grão-mestres da Ordem de
Cristo. Com essa postura, a Coroa ampliava a sua vigilância
sobre a sociedade colonial. No âmbito das irmandades, essa
estratégia se efetivava na obrigatoriedade de elas se
constituírem formalmente através da elaboração de
compromissos, documentos que prescreviam os direitos e
deveres dos associados e as responsabilidades da agremiação.
Esses livros, que nas ordens terceiras se denominavam
estatutos, deviam ser submetidos às autoridades civis ou



eclesiásticas, sendo a aprovação ou confirmação de seus
capítulos a chancela e o reconhecimento oficial da entidade.
Vários outros expedientes e exigências testemunham a
permanente ingerência das autoridades na gestão das
irmandades. Cuidados que, possivelmente, se justificavam, pois
não é despropositado inferir que, no interior dessas
agremiações, as discussões de natureza política fossem uma
realidade.

Como se depreende, pertencer a uma ou mais irmandades
era necessidade tanto de vida como de morte. Sem aderir-se a
elas, poder-se-ia dizer que as pessoas se viam desamparadas.
Não apenas diante dos percalços e das agruras da vida, como
também quanto a um sepultamento condigno e a celebração de
missas pela salvação das suas almas. Recorra-se à peça teatral
As confrarias, de Jorge Andrade, no qual o texto ficcional bem
reproduz e traduz as aflições de uma mãe que, infrutiferamente,
peregrina pelas ruas de Vila Rica, recorrendo a variadas
irmandades, a fim de obter sepultura para o filho morto que
levava consigo. A não esquecer a inoperância, quando não a
inexistência, de santas casas de misericórdia na capitania do
ouro, instituições que tanto brilho e relevância social tiveram em
todas as terras onde os portugueses se fizeram presentes.

De todas as maneiras, como se não bastassem essas
anotações que tentam evidenciar a relevância histórica dos
grêmios laicos mineiros coloniais, caberia, ainda, e para finalizar,
recordar que, ao serem agentes, atores e promotores da religião
católica, foram também os principais mantenedores da vida
cultural na Minas Gerais do século XVIII. Se hoje as expressões
da arquitetura religiosa, das artes plásticas e da música
barrocas e rococós constituem patrimônio que cumpre admirar e
preservar, se neste universo exaltamos o mulatismo como
aspecto singular, cabe lembrar que, igualmente, foram as
irmandades coloniais mineiras as responsáveis pelo custeio e
pela manutenção daquela intensa e prolífica produção cultural
que é orgulho de uns e encantamento de todos.



Santos e santas

•

Santo Guerreiro
Do culto de realezas europeias à veneração popular por todo o país, São

Jorge é das mais emblemáticas representações da relação de fé que liga Brasil
e Portugal.

GEORGINA SILVA DOS SANTOS

No Brasil, ele está presente nos altares das igrejas, nos gongás
da umbanda, nos ninhos domésticos, na fachada de lojas, no
interior de oficinas mecânicas. Para fazer jus a tamanha
popularidade, São Jorge conquistou os corações dos reis
portugueses, de seus súditos mais humildes e fez com eles a
travessia do Atlântico. No entanto, alguns dizem que foi cassado
pela Igreja porque sua luta contra o dragão não passa de uma
fábula. Outros dizem que perdeu seu posto celeste porque se
misturou com os orixás nas casas de santo do Brasil. Na
verdade, continua santo oficial do catolicismo.

A veneração ao “Santo Guerreiro” no Brasil é uma das mais
arraigadas heranças portuguesas, pois o culto dos reis de
Portugal a São Jorge teve início com a fundação do Reino.
Honrado com uma igreja em Lisboa por Afonso Henriques,
primeiro monarca português, São Jorge recebeu como herança
o cavalo de seu sucessor, Sancho I, e passou a ser evocado
como grito de guerra por Afonso IV. Devoção pessoal desses



reis da dinastia de Borgonha (século XII ao século XIV), o culto
a São Jorge assumiu outra dimensão com a ascensão da casa
de Avis (século XIV ao século XVI).

O santo foi tomado como intercessor celeste na batalha que
opôs Portugal e Castela pela disputa da Coroa lusitana. Em
agosto de 1385, os exércitos se defrontaram nos campos da
aldeia de Aljubarrota e as tropas lusitanas estavam em
desvantagem. Temendo o pior, D. João I entregou o desfecho
do conflito ao Santo Guerreiro e avançou sobre o exército
inimigo gritando: “Avante, São Jorge, São Jorge avante, que eu
sou rei de Portugal!”. Os cavaleiros castelhanos, embora
invocassem Santiago, não resistiram ao confronto. No meio da
tarde, bateram em retirada, amargando a derrota. Para celebrar
a vitória sobre o “dragão castelhano”, o monarca fez de São
Jorge padroeiro do Reino, defensor de suas terras e gentes, e
deu ao paço régio o nome do santo – o famoso Castelo de São
Jorge de Lisboa.

Os atos de D. João I inauguraram uma devoção dinástica. O
nome do santo passou a designar, para a monarquia, o
compromisso com a fé católica e a vocação de Portugal para a
conquista. Quando os portugueses se lançaram ao Atlântico,
deflagrando a colonização de novos territórios, São Jorge ligou-
se às regiões anexadas. O infante D. Henrique atribuiu a uma
das ilhas dos Açores o nome do mártir. D. João II, ao edificar
uma fortaleza na Costa da Guiné, chamou-a de São Jorge da
Mina.

Mas foi a introdução do santo na procissão do Corpo de Deus,
ainda em 1387, a grande responsável pela transformação do
mártir numa entidade popular. Realizada em todo o Portugal, a
procissão em honra à Eucaristia era a festa mais importante da
Igreja local. Organizado pela Câmara e financiado pelos
participantes, o cortejo contava com a presença dos
funcionários das câmaras, dos artesãos, do clero e, às vezes, do
próprio monarca. Os preparativos para o evento mobilizavam
pessoas do lugar e dos arredores e coalhavam as ruas de gente.
Por determinação municipal, as vias eram atapetadas de flores e



damascos. Embora com variações regionais, o desfile seguia um
certo padrão. O cortejo se abria com a dança de trabalhadoras
das hortas e pomares ao som das gaitas e das flautas. Adiante,
assistia-se à passagem de São Jorge, escoltado pelos artesãos
que lidavam com ferro e fogo. Seguiam-nos as demais
corporações, cada qual com seu patrono, os mercadores, os
funcionários das câmaras e as ordens monásticas. Por fim,
avistava-se o Santíssimo, ostentado pelo bispo, ladeado pelo rei
e pelos oficiais palacianos.

A presença de São Jorge no cortejo de Corpus Christi
simbolizava a fundação da dinastia dos Descobrimentos e
imprimia ao evento um caráter cívico. Por obra da realeza e das
câmaras, a devoção monárquica ao mártir manteve-se,
transformando-se numa tradição também no além-mar. São
Jorge atravessou o Atlântico junto com a festa que o
popularizou entre os portugueses. Em 1549, o padre Manoel da
Nóbrega deu notícia ao provincial dos jesuítas em Portugal da
primeira procissão que se fez na Bahia, a do Corpo de Deus.

Tal como na Metrópole, o cortejo do Santíssimo na Colônia
unia o tom solene à festa dos sentidos. A convivência entre o
sagrado e o profano, tão própria ao “catolicismo colonial”,
causava a admiração dos viajantes. Em 1696, acompanhando
uma esquadra francesa de passagem pela Bahia, o cronista
François Froger ficou pasmo com os “bandos mascarados,
músicos e dançarinos” que perturbavam a ordem da “santa
cerimônia” com uma conduta indecorosa. O cortejo despertou
outra impressão em Thomas Lindley, que assistiu à solenidade
em 1803. O inglês achou piegas a cavalgada de São Jorge, na
qual o cavaleiro exibia o seu penacho, majestosamente.

À moda de Lisboa, o santo saía na procissão baiana sobre um
cavalo ricamente adornado, escoltado por seu pajem, por seus
alferes, “o popular homem de ferro”, e por cavalariços
vistosamente trajados. Em Vila Rica (hoje Ouro Preto), no
século XVIII, também não se economizava em pompa. Na
véspera da procissão, à noite, os criados de São Jorge, vestidos
de capa e calção vermelhos, rufando tambores, anunciavam



pelas ruas o cortejo. Ao amanhecer, ao som da banda e ao
estouro dos fogos, o povo ganhava as ladeiras da cidade. Antes
da missa, na Matriz de Nossa Senhora do Pilar, a imagem de
São Jorge sobre um cavalo, seguida por seu alferes em ricos
trajes romanos, e por um anjinho, dirigia-se à igreja. Saía
escoltada por quatro estribeiros vestidos como pajens e um
piquete da cavalaria com cascos dourados, prateados e arreios
enfeitados. No início da cerimônia, ouvia-se a salva das tropas
que lhe apresentavam as armas. Ao término da missa, a
procissão, encabeçada por São Jorge, cumpria seu trajeto. Na
praça do antigo morro de Santa Quitéria, as tropas eram
revistas pelo santo, a quem prestavam honras de general. Findo
o desfile, a imagem, esculpida pelo famoso Aleijadinho, era
recolhida no Paço da Câmara.

O modelo da procissão das Minas setecentistas espelhava-se
no de Lisboa, no qual o padroeiro abria e encerrava o cortejo de
Corpus Christi. Na capital do Reino Português, o santo era
acompanhado por sua confraria, composta, desde a época do
mestre de Avis, por armeiros, barbeiros, ferreiros, ferradores e
demais ofícios indispensáveis à manutenção de um exército. No
encerramento da festa lisboeta, ano após ano, o santo tomava
posse de seu castelo e, como nas Minas, recebia ali, à vista de
uma multidão entusiasmada, as honras de general. O rito
atualizava no tempo o pacto de defesa e proteção da cidade,
que as câmaras, como braço do poder régio na Colônia,
enraizaram no Brasil.

No Rio de Janeiro imperial, o desfile de São Jorge provocava
tamanho impacto no dia do Santíssimo que se tornara por si só
um acontecimento. O mártir era o único santo a integrar o
cortejo. Ao repique do sino da igrejinha da rua de São Jorge,
atual Gonçalves Ledo, declarava-se iniciada a festa. O foguetório
abafava o vozerio e a irmandade do santo, com capa e volta,
punha-se a aguardar a chegada do corcel branco de São Jorge,
que, à maneira lisboeta, era cedido pela estrebaria real. No
meio da manhã, presente a montaria, o santo, até então
exposto a rezas e promessas, atravessava a capela, cujo chão



era coberto de areia e flores. À porta, fiéis e curiosos
prostravam-se diante da imagem e de seu alferes, o “homem de
ferro”. O cortejo, liderado pela irmandade, contava com a banda
de escravos da Quinta da Boa Vista. Seguia-lhe o homem de
ferro, que se movia sobre um cavalo negro, vestindo malhas,
peito de aço, gálea e viseira. Logo atrás, em cima de um corcel
branco, com um criado de cada lado, vinha a figura de São
Jorge, com armadura, escudo, elmo com ornamentos dourados
e capa de veludo carmesim bordada a ouro. Atrás, o escudeiro
sobre um ginete abria o caminho para vinte e quatro cavalos
das cavalariças da Quinta. Ao longe, as fortalezas soltavam
canhonaços, e, ao eco dos tiros, São Jorge passava em revista a
Guarda Nacional e batalhões cariocas. O único presente a
rivalizar com o santo era mesmo o imperador, que em sinal de
piedade desfilava com a cabeça descoberta.

O gesto de D. Pedro II subtraía do tempo a distância entre os
monarcas de Avis e a Casa de Bragança, a dinastia que
restaurara a independência do Reino Português após a
dominação filipina, no remoto século XVII. Mas, se São Jorge
supria a demanda dos reis e dos exércitos, ajudando-lhes a
forjar uma estampa de glória e conquista, no meio do povo logo
se tornou advogado de causas cotidianas, com a ajuda dos
orixás. Como enfrentara, num passado longínquo, desafios
semelhantes aos de Prometeu, Perseu e São Marcelo, São Jorge
também assumira os de Ogum e os de Oxóssi nos cultos afro-
brasileiros.

A função medianeira, as habilidades e o conhecimento no
trato sobre certa matéria aproximavam santos e orixás. Se os
primeiros eram intermediários entre os homens e o Criador no
credo católico, os últimos desempenhavam o mesmo papel
entre os homens e Olorum – o ser supremo no culto afro-
brasileiro. Enquanto os atributos dos santos indicavam o
exercício de seu antigo ofício, a aptidão para cura de uma
doença ou a resolução de um problema, os símbolos dos orixás
revelavam do mesmo modo suas propriedades curativas e
materiais. O processo cultural de identificação, associação e



inversão que caracterizaram o sincretismo religioso entre São
Jorge e os orixás da guerra e da caça construiu-se sobre o
caráter múltiplo das divindades africanas e as variantes
hagiográficas de São Jorge, um santo de “canonização literária”.

Omitido nas procissões brasileiras do Corpo de Deus, o
combate entre o santo e o dragão circulava, porém, nas
imagens votivas. O mártir era tido e havido como o herói que,
na floresta, abateu com sua lança uma fera, tal e qual Oxóssi,
rei de Ketu, deus da caça, ligado à terra virgem e à lua. O orixá
cuja dança descreve sua perseguição ao animal até o disparo de
sua flecha. São Jorge sincretizou com Oxóssi na Bahia, e não
com Ogum. Ali, foi com Santo Antônio que Ogum se mesclou,
porque fora evocado como defensor da cidade, durante as
invasões holandesas do século XVII. As vitórias resultaram em
um soldo municipal para a festa de Santo Antônio, mas
renderam a lua a São Jorge, e, no futuro, uma das mais belas
músicas do cancioneiro brasileiro – Lua de São Jorge, de
Caetano Veloso.

A conjuntura histórica, a variedade de nações africanas e o
isolamento dos centros urbanos no passado imprimiram
variações e, muitas vezes, distinções entre os terreiros da
mesma cidade. São Jorge sincretizou com Ogum nas casas de
santo do Recife, de Porto Alegre e do Rio de Janeiro. Na capital
do Império, onde o desfile imponente de São Jorge era uma
atração à parte e o santo recebia o soldo de general, seus
atributos de guerreiro conduziram-no ao encontro de Ogum, o
rei ioruba de muitas faces, que inventava suas próprias armas e
ferramentas. Guerreiro invencível, em sua Dança Ogum agita a
espada, como se fosse golpear um inimigo ou abrir os
caminhos. Reza a tradição que ele o fez: ensinou os homens a
dominar o fogo e a fabricar os utensílios de ferro.

Reprimidos pela Igreja e mesmo pela polícia, os cultos afro-
brasileiros encontraram na devoção aos santos enorme abrigo.
Não era raro que escravos ou libertos de uma irmandade
figurassem entre os integrantes de terreiro de umbanda. O
folclórico D. Obá II d’África, ex-combatente da Guerra do



Paraguai e assíduo frequentador da Quinta da Boa Vista, era um
deles. Dizia-se católico, mas não via muros entre uma religião e
outra. No retrato que mandou publicar na imprensa, em 1882,
fez incluir os símbolos de Ogum e Oxóssi, declarando sua
linhagem. E costumava dizer: “no Brasil, São Jorge é Ogum!”



Santa e padroeira
Fé, mistérios e política atravessam desde o século XVIII a história de Nossa

Senhora Aparecida no Brasil, sagrada Padroeira do país em 1931.

JULIANA BEATRIZ ALMEIDA DE SOUZA

Habitações de pau a pique erguidas ao redor da capela de
Santo Antônio, no pequeno outeiro à margem direita do rio
Paraíba, deram início, em meados do século XVII, à vila de
Guaratinguetá. Passagem obrigatória em direção às Minas
Gerais e ao Rio das Velhas, para os que vinham de São Paulo ou
Rio de Janeiro, o povoado se desenvolveu com suas roças de
mantimentos e colônias de pesca que garantiam a subsistência
dos habitantes e das tropas que por ali passavam.

Os moradores eram gente nascida e criada em extrema
pobreza: rudes padrões de habitação, alimentação e vestuário.
Não era diferente para João Alves, Domingos Garcia e Felipe
Pedroso, três pescadores da vila. Num dia de outubro de 1717,
época ruim para a pesca, saíram, como sempre, para trabalhar.
Ficaram horas nas suas canoas, sem resultado. Mas tinham de
insistir. O governador recém-nomeado da capitania de São Paulo
e Minas do Ouro, Pedro de Almeida Portugal, futuro Conde de
Assumar, passaria por ali, para assumir seu cargo em Vila Rica,
e era preciso recebê-lo bem. Os membros ilustres do lugar
pretendiam fazer um banquete em sua homenagem, com
fartura de pescado. E, no entanto, os peixes não apareciam.

João Alves lançou novamente a rede e, dessa vez, sentiu um
peso na malha. Quando a puxou, percebeu no fundo um
pequeno objeto de cor escura que identificou como a imagem
de Nossa Senhora, sem a cabeça. O pescador atirou de novo a
rede. Veio, então, a cabeça da Virgem. Eles a guardaram e



voltaram a pescar. Daí em diante, o sucesso foi tal que os três,
com os barcos abarrotados de peixe, decidiram voltar para casa,
com medo de naufragarem.

Unindo a cabeça ao tronco da imagem com “cera da terra”,
Felipe Pedroso conservou-a em casa. Após a sua morte, o filho,
Atanásio Pedroso, construiu um altar e um oratório para a
imagem que ganhou manto e coroa artesanais. A devoção foi
crescendo e o culto à Virgem surgida nas águas do Paraíba
acabou oficializado pela Igreja, em 1743. Já na segunda metade
do século XVIII, capelas e oratórios dedicados a Nossa Senhora
da Conceição Aparecida foram construídos em outros lugares,
nos quais a fama da Senhora foi levada pelos tropeiros,
sertanistas e mineradores, desde Sorocaba até Campos de
Curitiba, Laguna e Viamão, na direção sul; e a Cuiabá e a Goiás.
A Virgem seguia o caminho do ouro. O título “Aparecida” deve
ter surgido nesses primeiros tempos de devoção, denotando as
circunstâncias do encontro dessa imagem de Nossa Senhora da
Conceição: aparecida das águas. No século XIX, o culto
continuou se expandindo e a capela recebia visitas ilustres: em
8 de dezembro de 1868, na festa da Imaculada Conceição, a
Princesa Isabel e o Conde d’Eu foram à capela e consta que, na
ocasião, doaram à imagem uma coroa de ouro.

No início da República, o culto à Virgem passou a ser
promovido de forma especial pela Igreja Católica. Esta,
compreensivelmente, recebeu a nova ordem política com
desconfiança. Com o advento da República, o Estado se separou
da Igreja, extinguindo-se o Padroado – conjunto de direitos,
privilégios e deveres concedidos pelo papado à Coroa
portuguesa –, que a Constituição de 1824 ratificara e a de 1891
suprimira. Era hora, enfim, de a Igreja brasileira redefinir o seu
lugar na sociedade. O final do século XIX e o início do XX
significaram, para ela, um momento de desenvolvimento
institucional, com o fortalecimento de suas estruturas internas,
criação de novas dioceses, aumento do controle episcopal sobre
o clero e crescimento das ordens religiosas, com a chegada de
um novo fluxo de sacerdotes estrangeiros. Mas parece ter sido a



busca por símbolos que representassem a recém-inaugurada
República o mote do projeto de fazer da Virgem de Aparecida
um símbolo católico genuinamente brasileiro. Essa escolha
ligava-se à tradição devocional mariana, ou seja, ao culto à
Virgem Maria, presente desde os tempos coloniais,
apresentando ainda a vantagem de a imagem ser de cor escura,
o que sugeria, também, um possível canal de inclusão dos
negros entre a crescente legião de devotos.

Em novembro de 1903, seguindo uma decisão dos bispos da
província meridional do Brasil, D. Joaquim Arcoverde, arcebispo
metropolitano do Rio de Janeiro, solicitou à Santa Sé, sendo
atendido, licença para coroar solenemente a imagem,
escolhendo 8 de setembro, dia da Natividade de Nossa Senhora,
para os festejos. Foi a primeira vez, no Brasil, que se organizou
uma cerimônia desse tipo. Os bispos buscavam, com a
solenidade, renovar o culto a Maria e oficializar o gesto que a
devoção popular já havia consagrado, de enfeitar com manto e
coroa o objeto da sua devoção. Além dessa intenção, havia o
desejo de mostrar ao governo republicano a força da fé católica.
Em lugar da figura do rei paternal, a Igreja oferecia a figura
maternal de uma rainha, com poderes especiais para ouvir as
demandas de seu povo e, se justas, atendê-las. Nossa Senhora
Aparecida podia se transformar, também, no símbolo feminino
que o novo regime tanto procurava.

Foi no final dos anos 1920 que o projeto de tornar a Virgem
de Aparecida símbolo nacional se configurou plenamente. Em
setembro de 1929, o episcopado brasileiro reunido em
Aparecida, no Congresso Mariano, comemorava o jubileu de
prata da coroação da imagem. Ao final do Congresso, o então
arcebispo do Rio de Janeiro, D. Sebastião Leme, liderou um
movimento para pedir ao papa que a Virgem fosse reconhecida
como “rainha e padroeira do Brasil”. Em 16 de julho de 1930,
Pio XI assinou o decreto atendendo à solicitação. O pontífice
acreditava estar colaborando assim para o aumento da devoção
mariana, em especial sob a invocação da Imaculada Conceição.
Acontecimento assim, de tamanha relevância, deveria ter



comemoração à altura. A festa também precisava de cenário
especial, representativo de toda a nação. O ano era 1931. O
lugar escolhido, a cidade do Rio de Janeiro, então capital
federal.

Ato de fé e patriotismo, a cerimônia atingiu seus objetivos
máximos. A nação republicana ganhava a proteção da Virgem
negra de Aparecida, cuja mensagem de harmonia social vinha
contribuir para a consolidação das bases políticas no Brasil dos
anos 1930. Nessa época, a Igreja Católica no Brasil buscava a
consolidação interna e a reafirmação de seu poder e de sua
imagem perante a sociedade. Ao mesmo tempo, o governo de
Getulio Vargas procurava instaurar uma nova ordem política e
social movida pela valorização do trabalho e baseada na
conservação da família tradicional. A religião se apresentava,
então, como um dos elos capazes de unir a todos, sem
distinções.

O período pode ser percebido, portanto, como o da
reaproximação mais efetiva entre o Estado e a Igreja após a
Proclamação da República. A 12 de outubro de 1931, também
no Rio de Janeiro, foi inaugurado o Cristo Redentor, no alto do
Corcovado. Novamente se combinaram os ingredientes que
fizeram o sucesso da procissão em homenagem à Virgem, cinco
meses antes: uma semana de preparação dedicada ao Cristo,
ato público com concentração popular e presença de bispos e
autoridades públicas de todo o país, entre elas Getulio Vargas. A
ocasião foi igualmente bem aproveitada por D. Sebastião Leme,
que entregou ao presidente um documento com reivindicações
católicas para uma futura Constituição. O ensino religioso nas
escolas públicas e corporações militares se destacava entre as
questões para as quais pedia atenção.

Assim, a Igreja defendeu o respeito às instituições públicas,
postura que agradava ao governo, reivindicando, entretanto,
uma legislação de acordo com a doutrina católica. Percebia, na
verdade, a proximidade de uma renovação política no Brasil na
qual deveria influir, e a união dos bispos em torno do culto à
Virgem de Aparecida representou um passo importante nesse



sentido. Numa época em que a ideia comunista fermentava no
mundo, a Igreja temia pelo seu futuro no país, mas a fé popular
contribuiu para assegurá-lo. Devoção religiosa e projeto político
se combinaram, portanto, na escolha de Nossa Senhora
Aparecida para Padroeira do Brasil.



Salve Anastácia
A escrava negra de olhos azuis que se transformou em símbolo de fé para o

povo brasileiro é um fenômeno recente: a adoração nasceu no Rio de Janeiro
nos anos 1970.

MÔNICA DIAS DE SOUZA

Não há quem não tenha ouvido falar na escrava Anastácia. Sua
imagem, estampada em pequenos santinhos com orações no
verso, pode ser encontrada nos lugares mais inusitados – até
em balcão de lanchonete. A despeito da popularidade, sua
origem se envolve em mistério. Quem seria afinal aquela
escrava, que aparece na iconografia com parte do rosto velada
por um instrumento de tortura? Se negra, por que é
representada com os olhos azuis? Que poderes atribuem a ela?
O culto a Anastácia envolve muitas perguntas e poucas
respostas. Sua imagem mais conhecida é até de fácil
identificação. Ela reproduz, na verdade, uma gravura retirada do
livro Voyage autour du monde, de Étienne Arago, viajante
francês que esteve no Brasil em 1808 integrando uma
expedição científica, e registrou suas impressões em textos e
desenhos. De um destes, saiu a escrava cultuada como santa
em várias regiões do Brasil. Mas, fora essa constatação, nem o
faro mais apurado pode conduzir a algum registro histórico
sobre a vida de Anastácia. Dados de sua biografia não constam
em registros oficiais, documentações paroquiais, autos
punitivos, fichas de casa de detenção etc. Sua “certidão de
nascimento” foi conferida pelo povo, como disseram Gilberto Gil
e o escritor Antonio Risério à revista Manchete, de 21 de maio
de 1988.



E, se foi o povo que a transformou numa entidade
arquetípica, ao mesmo tempo divina e guerreira, temos
obrigatoriamente de tentar ouvir aqueles que trouxeram
Anastácia à luz. De prosa em prosa, chegamos à Igreja de
Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos e
ao Museu do Negro, ambos localizados na rua do Rosário, no
centro do Rio de Janeiro. A igreja abriga uma instituição secular,
a Irmandade do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos –
congregação de leigos com um histórico que remonta ao século
XVIII. Até hoje a instituição busca, com reuniões dominicais
realizadas todo mês, manter seus compromissos originais,
cultivando ideais étnicos e estimulando o sentimento de
coletividade entre os negros. Para preservar sua memória,
construíram um museu, na década 1970, e foi neste ambiente,
repleto de grossas correntes de ferro, fitinhas, santos, imagens
de pretos velhos e até uma réplica da cripta da Princesa Isabel
e do Conde d’Eu, que nasceu a escrava Anastácia.

Numa exposição sobre os martírios infligidos aos escravos no
Brasil antigo, realizada em 1971, o museu recebeu como
doação, do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional
(Iphan), uma imagem em forma de pôster. Era a já citada
reprodução de Étienne Arago. A imagem, que em si não revela
sequer traços femininos, acabou virando a de uma mulher, que
em pouco tempo recebeu nome e biografia. Dentro da
irmandade, o responsável pelas primeiras versões sobre a vida
de Anastácia foi Yolando Guerra. Através das instruções desta
liderança, articulou-se uma identidade para a imagem de Arago.
A crença tomou vulto e, no início dos anos 1980, os
frequentadores do museu já tinham de enfrentar longas filas
para chegar até a gravura da santa. Fora dali, podiam encontrar
a escrava nas tendas espíritas, convertida na Vovó Anastácia,
que gosta de fumo de rolo e de rosas brancas.

Como bom preceptor, Yolando Guerra atribuiu a Anastácia
qualidades que certamente considerava necessárias a um
grande vulto popular. Criou para ela uma genealogia africana:
“princesa de um povo” (no caso o povo banto) e filha de Oxum.



Mas a devoção a Anastácia não se restringe aos banto-
descendentes, mas a brasileiros e brasileiras de outras etnias e
religiões. No Rio de Janeiro, seu culto parece mais
sistematizado, o que não impede a existência de devotos em
Belém, São Paulo, Minas Gerais e na Bahia, local que abriga um
grupo afro exclusivamente feminino, chamado Didá, que tem
estampada em seu estandarte a imagem de Anastácia com os
dizeres: “Lyá Anastácia. Didá, o poder da criação.” Se ela não é
reconhecida como santa pela Igreja Católica, o povo lhe
delegou poderes de cura e lhe presta homenagens,
especialmente no seu dia, 12 de maio. Nessas ocasiões, os
devotos revelam no seu ar contrito a riqueza espiritual de uma
sociedade como a nossa, capaz de fabricar a possibilidade de
olharmos para nós mesmos e de pensarmos, através de
Anastácia, no passado escravista e no presente preconceituoso
simultaneamente.



Demônios e tumbas

•

Vade retro!
Favorecida pelos rituais indígenas, pelas crenças africanas e por uma

medicina precária, a prática do exorcismo foi vastamente difundida na América
portuguesa no período colonial.

MÁRCIA MOISÉS RIBEIRO

Nem sempre o diabo teve patas de bode, chifres, rabo e cheiro
de enxofre. Antes abstrato e teológico, foi durante o
Renascimento que ele ganhou forma nas paredes e capitéis das
igrejas. O medo do diabo foi então se alastrando pelo Ocidente
de uma forma jamais vista, e a partir do século XVI uma
verdadeira obsessão satânica tomou conta do imaginário
europeu, com um impressionante conjunto de imagens do
inferno e seus horrores invadindo a Europa. Ao mesmo tempo, a
cultura escrita difundia o medo do demônio tanto nas
publicações populares quanto nas obras eruditas. Assim,
mascates, ambulantes e afamados mágicos negociavam folhetos
e brochuras ensinando como fugir das armadilhas diabólicas,
enquanto teólogos e doutores da Igreja se dedicavam aos
inúmeros tratados de demonologia escritos a partir dessa época.

Essa vasta literatura dedicada aos poderes diabólicos ganha
impulso com os surtos de possessão demoníaca coletiva que se
tornaram famosos pelo continente, principalmente na França e



na Inglaterra do século XVII. Tais obras mostravam o diabo
como capaz de alterar o curso dos céus e realizar tudo o mais
que pudesse perturbar o natural andamento do cotidiano. Por
meio dos feiticeiros – seus grandes aliados –, podia matar o
gado e lançar-lhes doenças, tornar estéreis campos que antes
eram férteis e ainda destruir as colheitas. Dado o imenso poder
que lhe era atribuído, muitos o chamavam de “príncipe deste
mundo”. Além da intervenção no curso da natureza, a ação
diabólica atingia o corpo e a alma dos homens, fazendo dos
sãos pessoas doentes, e dos lúcidos, espíritos imundos e
perturbados.

A Igreja Católica sempre ofereceu armas celestiais contra o
diabo, porém foi durante a onda de satanismo do Renascimento
que os meios de combate, especialmente os exorcismos,
ganharam destaque. Sua origem perde-se na noite dos tempos,
e diversos povos da Antiguidade já se valiam desses ritos para
expulsar espíritos considerados malignos. Entre as armas
desenvolvidas pela Igreja Católica contra o demônio estavam as
orações, o culto aos santos, as imagens miraculosas, as
relíquias, a água benta e sobretudo os exorcismos, considerados
o meio mais eficaz de combatê-lo.

Portugal e suas colônias também conheceram a difusão dos
ritos de expulsão demoníaca, embora em escala menor que
entre ingleses e franceses. Os exorcismos eram regulamentados
por tratados específicos e, apesar de nenhum desses livros ser
de origem lusitana, as principais obras que circulavam na
Europa sobre o assunto foram traduzidas para o português.
Afinal, era grande o número de indivíduos que se diziam
possuídos pelo diabo e, consequentemente, também o de
exorcistas que atuaram no Império português a partir do século
XVII. O objetivo desses livros era impor regras às funções dos
exorcistas, evitando assim que seu desempenho fosse
confundido com rituais supersticiosos. Entretanto, as normas
destinadas a regulamentá-los estiveram longe de serem
obedecidas.



De acordo com os manuais de exorcismo, um dos sinais mais
evidentes da possessão diabólica era o conhecimento de línguas
estrangeiras sem nunca tê-las aprendido, principalmente o
latim. Outros sintomas seriam a faculdade de saber de fatos que
se passavam em lugares distantes, a adivinhação e a
capacidade de praticar ações sobrenaturais – levitar, mover
objetos sem tocá-los etc. Havia ainda outros indícios. Difundia-
se a crença de que os endiabrados tinham verdadeira
repugnância por objetos e imagens sagrados, que se sentiam
muito incomodados durante as orações e leitura do Evangelho e
que a figura do sacerdote lhes causava verdadeiro pavor.

As denúncias e processos da Inquisição movidos contra
curandeiros e supostos feiticeiros mostram que, na maior parte
das vezes, a procura por rituais mágicos decorria de problemas
de saúde, físicos ou mentais. No universo das curas
sobrenaturais, havia dois caminhos possíveis, sendo um
oferecido pela Igreja e outro pelos afamados feiticeiros. No
mundo colonial, marcado pela baixa condição sociocultural de
seus habitantes, pela precariedade da medicina e ainda pela
influência das religiões africanas e ameríndias – que também
faziam uso de cerimônias de despacho dos espíritos malignos –,
não é de se estranhar que as pessoas procurassem o feiticeiro
antes de procurar um exorcista. Dessa forma, só restava à
Igreja intensificar a propaganda difundindo a eficácia de seus
ritos.

Doenças desconhecidas, difíceis de aplacar com remédios
naturais – e, portanto, suspeitas de serem provocadas por
feitiços – eram normalmente as causadoras da busca por
exorcismos. E, por mais estranho que pareça, a crença de que o
diabo podia ser o autor das desordens corporais atingia não
apenas indivíduos comuns ou homens da Igreja, mas também
renomados médicos, formados nas mais expressivas
universidades europeias. Além das tradicionais sangrias e
indicações de medicamentos feitos de produtos dos três reinos
da natureza – mineral, vegetal e animal –, eles também
defendiam os exorcismos como meio eficaz para aplacar as



doenças. Muitas vezes, incapazes de compreender as leis que
regiam o funcionamento do corpo e de apresentar soluções
favoráveis para sua cura, os médicos acabavam se valendo das
teorias da demonologia como uma espécie de “ciência auxiliar”
que não só os ajudava a diagnosticar as doenças, como a
justificar os limites da medicina.

A obsessão pelo satanismo é muito visível em determinados
livros de medicina no século XVIII. Por mais contraditório que
pareça, o Século das Luzes – que defendia a razão como
principal meio para trazer “luz” e conhecimento aos homens –
foi marcado pela presença da magia, da demonologia, da
feitiçaria e dos exorcismos. No caso de Portugal, até por volta
de 1772 – quando a Universidade de Coimbra passa por uma
série de reformulações –, o aprendizado da medicina se fazia
mediante a leitura das versões latinas dos gregos Hipócrates
(c.460 a.C.-377 a.C.) e Galeno (c.131-c.200), e de seus
comentadores árabes, como Avicena (980-1037) e Averróis
(1126-98). Formulada pelos gregos e posteriormente ampliada
por Galeno, a teoria da existência de quatro humores no
organismo (sangue, fleuma, bile e bile negra, ou melancolia)
vigorou na medicina de Portugal e do Brasil pelo século XVIII
adentro. Para a conservação da saúde, os humores deveriam
estar presentes no organismo em quantidades proporcionais e
equilibradas. De acordo com esse sistema, a bile negra, ou
humor melancólico, normalmente associada à noite e às trevas,
era considerada o humor preferido do diabo. Se cabia aos
médicos cuidar das disfunções humorais, por que não tratariam
dos problemas ligados ao humor melancólico partilhando
crenças comuns aos teólogos e abordando a demonologia da
mesma forma que dissertavam sobre qualquer outro assunto
referente à medicina?

Apesar de encontrar adeptos em diferentes setores da
sociedade, os exorcismos só podiam ser realizados por
indivíduos autorizados pela Igreja. Assim, além de possuir a
ordem de exorcista, era imprescindível obter licença da diocese
da qual o padre exorcista fizesse parte. Portando o crucifixo,



estola e sobrepeliz – tal como determinado por Roma –, o
exorcista começava o ritual. Inicialmente havia um
interrogatório no qual o suposto endemoniado dava informações
detalhadas ao religioso sobre o que se passava com ele, o que o
afligia, onde doía e, enfim, o que o levara a suspeitar da
presença do Maligno. Ajoelhados, os supostos endiabrados
deveriam seguir todas as ordens do padre.

Os manuais de exorcismo defendiam que, durante o ritual, o
religioso tinha de manter um ar sério e sisudo para melhor
enfrentar o diabo, e a voz deveria soar bem alta, refletindo a
superioridade da Igreja sobre os espíritos do mal. Gritos,
açoites, bofetadas e cuspidelas no rosto do suposto
endemoniado também faziam parte do cerimonial. De acordo
com esses mesmos livros, os possessos urravam e
estrebuchavam no chão, dizendo blasfêmias e palavras sem
sentido. Vomitavam coisas estranhas, como penas, alfinetes e
bichos peludos, enquanto o sacerdote dizia fuga satana! (fora,
Satanás!) em altos brados. Quando o diabo não era eliminado
com facilidade, eram necessárias várias intervenções do
sacerdote.

As igrejas eram eleitas como locais mais propícios para a
realização dos esconjuros. Mas, no caso de o doente estar
impossibilitado de deslocar-se até o Templo Sagrado, permitia-
se que fossem feitos na própria casa do enfermo ou mesmo do
sacerdote – o que acabava favorecendo variadas transgressões.

Durante o século XVIII, muitos exorcistas foram denunciados
ao Santo Ofício por transgredir a aplicação dos exorcismos. Os
delitos cometidos iam de práticas consideradas supersticiosas
até o envolvimento sexual entre os religiosos e as
endemoniadas. Aproveitando-se da posição de “intermediários”
entre Deus e os homens, alguns exorcistas cobravam pelos seus
serviços, pediam alimentos e chegavam até mesmo a roubar
objetos de valor, como joias, dos “possessos” a quem atendiam.

A leitura dos processos da Inquisição de Lisboa confirma que
as mulheres eram a maior parte da clientela. Naturalmente
frágeis e propensas ao predomínio do humor melancólico –



segundo as teorias médicas da época –, eram consideradas
presas preferidas do diabo e capazes de gerar situações
embaraçosas. Ardiloso e tentador, o demônio podia pôr tudo a
perder, dominando o exorcista e induzindo-o ao pecado da
carne. Apoiados, portanto, na convicção de que o “príncipe das
trevas” desviava até mesmo os religiosos do bom caminho, os
autores de manuais advertiam os leitores para o fato de o
esconjuro de mulheres requerer imensos cuidados. Entretanto,
na prática, tais advertências pouco valiam, e durante toda a
época colonial os “padres diabos” continuaram cometendo toda
sorte de abusos sexuais contra mulheres.

Nas primeiras décadas do século XVIII, atuava em Portugal
certo frei Luís das Chagas, que tinha um modo muito peculiar
de exorcizar as mulheres: “mandava deitá-las de costas e
punha-se a cavalo nelas sobre o estômago (...) Metia as mãos
por baixo da roupa (...) e mandava o dito padre se lhe
metessem entre as pernas e se abraçassem com ele e desta
forma lia os exorcismos (...) dizendo que ele fazia muitas coisas
que não se achavam nos livros mas que a experiência lhe
ensinava e que Deus Nosso Senhor lhes inspirava.” No Brasil,
frei Luís de Nazaré, carmelita que vivia em Salvador por volta de
1730, sempre que era chamado para exorcizar mulheres, dizia
que para recobrar a saúde era essencial ter relações carnais
com ele.

Por tudo isso, um conjunto de instruções destinadas a
regulamentar o ofício dos exorcistas, datado da década de
1770, dizia que “quando o exorcismo se fizer a alguma mulher,
deverão estar presentes dois homens de idade madura e vida
bem regulada e também algumas mulheres de boa vida e
costumes e quanto pode ser suas parentas e não consentirá que
assistam mais outros homens, só se for um eclesiástico”.

Buscando impedir tantos abusos, a Igreja toma uma série de
providências, punindo com rigor aqueles que praticassem os
esconjuros de forma indevida. Com pouquíssimas exceções,
todas as acusações da Inquisição contra exorcistas infratores do
mundo luso-brasileiro são do século XVIII. Ameaçada por uma



ordem cultural mais cética que se impunha sobre o cenário
europeu e ainda por setores racionalistas do próprio clero, a
Inquisição portuguesa intensificou a vigilância aos exorcistas
infratores.

Foi esse espírito racionalista que, nas últimas décadas do
século XVIII, levou José Monteiro de Noronha – vigário-geral do
Rio Negro e professor de teologia moral na catedral de Belém,
no Grão-Pará – a escrever um conjunto de instruções
destinadas a esclarecer sobre a falsidade de grande parte das
operações sobrenaturais e manifestações diabólicas.
Considerava que os culpados pela ignorância das populações
eram os próprios clérigos, que costumavam acreditar em falsas
manifestações de possessão diabólica. Envolto na filosofia
iluminista, e colocando-se como um autêntico defensor das
ciências, atribuía a causa de tantos erros e abusos à “ignorância
da física e da medicina”. Tal observação é extremamente
significativa, pois mostra que na distante capitania da América
alguns seguiam as mesmas ideias dos grandes vultos do
pensamento ilustrado europeu. Entretanto, isso não significa
que a polêmica envolvendo o tema do diabolismo e da magia,
entre aqueles que defendiam o uso da razão para a
compreensão do mundo natural – os iluministas – e aqueles que
defendiam uma visão de mundo “encantada” ou supersticiosa,
tivera desfecho semelhante na América e em Portugal – onde as
Luzes clarearam o horizonte em velocidade bem maior.

Na América portuguesa, a ausência da universidade – local
por excelência de disseminação da cultura científica – dificultava
o desenvolvimento dos novos modelos culturais e filosóficos
propostos pelo Iluminismo. Paralelamente, as três etnias que
formaram o Brasil somavam-se para garantir a solidez do
pensamento mágico no universo colonial e sua resistência aos
caminhos da razão.



Feitiços e feiticeiros
Evocando as raízes africanas, os escravos negros utilizavam as magias e

feitiçarias como resistência cultural e também para aplacar os sofrimentos do
cativeiro.

DANIELA BUONO CALAINHO

A beleza, o mistério e a pompa dos terreiros de umbanda e
candomblé pelo Brasil afora, em particular na Bahia, vêm de
longe, no tempo e no espaço. Nasceram da cultura e da
religiosidade dos negros que deixaram tantas outras marcas
profundas em nossa sociedade, desde que foram retirados à
força de suas comunidades e aqui desembarcaram em finais do
século XVI, trazendo crenças e ritos cuja prática muitas vezes
lhes custou caro.

Quando os navegantes portugueses ousaram se aventurar
pela costa ocidental da África, em meados do século XV, a Coroa
e os mercadores particulares passaram a engordar seus cofres
vendendo ouro, plantas aromáticas, marfim, tecidos, algodão,
pedras preciosas, madeiras, animais desconhecidos etc. Pouco a
pouco, porém, vender escravos se mostrou bem mais lucrativo,
em especial no momento em que a demanda de mão de obra se
intensificou em função do crescimento da cultura de cana-de-
açúcar no Brasil e no Caribe, a partir do século XVII.

E assim africanos de diferentes grupos étnicos, arrancados de
suas aldeias na Baixa Guiné, no Congo e em Angola, foram
compartilhando ritos tradicionais ao longo do percurso por terra
até os navios negreiros, durante a demorada travessia marítima
em direção à Europa ou à América, e depois nos seus locais de
trabalho. Ali, numa tentativa de recriar a identidade social
perdida com o exílio, eles e seus descendentes se entregavam a



manifestações mágico-religiosas quase sempre malvistas pelas
autoridades civis e principalmente pela Igreja Católica.

Aliás, por isso mesmo uma das melhores fontes de
informação sobre tais práticas e crenças são os documentos
produzidos pela Inquisição, ou Santo Ofício, tribunal religioso
que perseguia e reprimia tais atividades, tidas como feitiçaria,
por significarem um pacto com o diabo, e daí assemelhadas à
heresia. O Santo Ofício tinha por objetivo principal combater
hereges, especialmente os cristãos-novos judaizantes – os
judeus convertidos ao cristianismo suspeitos de continuarem
praticando sua religião original –, mas outros delitos foram
também tidos como heréticos no rol das condutas passíveis de
perseguição inquisitorial, como foi o caso da feitiçaria.

Incansáveis no rastreamento da ação do diabo, os
inquisidores, nos casos de curandeirismo, por exemplo, queriam
sempre saber onde estaria a “mágica” que eliminava os males.
À parda Maria Tomé, presa em Évora em 1744, por exemplo,
chegaram a perguntar se seu poder de cura se encontrava nas
ervas, nas orações ou na força do demônio, se este “lhe
comunicara alguma virtude para as curas” e se outra pessoa
faria o mesmo que ela. Nos séculos XVI, XVII e XVIII, o Brasil
foi distinguido com várias visitações inquisitoriais – as capitanias
da Bahia, Pernambuco e Grão-Pará eram os principais alvos. As
denúncias e confissões surgidas nestas ocasiões são valiosos
registros de um aspecto importante da presença dos africanos
no Brasil.

Entre as manifestações se destacavam os calundus, reuniões
frequentes na Bahia e Minas onde se dançava e pulava ao som
de instrumentos de percussão, às vezes com defumações, e a
certa altura um ou outro entrava em transe, perdendo os
sentidos ou falando em nome de espíritos, visando realizar
curas, adivinhações ou cultuar ídolos e outros objetos. Embora
frequentes na Bahia, foi na região das Minas Gerais que as
referências mais constantemente apareceram na documentação,
generalizando-se no século XVIII em função do grande



contingente de escravos, do processo de urbanização e da
produção de ouro.

Nuno Marques Pereira retratou bem este rito no seu
Compêndio narrativo do peregrino da América, publicado em
1728. Em meio às suas andanças por Bahia e Minas, hospedou-
se ele no engenho de um rico senhor. Mas foi impedido de
dormir pelo barulho ensurdecedor que vinha da senzala.
Explicaram-lhe que acontecia um calundu. “Que cousa é
calundu?”, perguntou ao proprietário, que respondeu: “São uns
folguedos ou adivinhações que dizem estes pretos que
costumam fazer nas suas terras, e quando se acham juntos
também usam deles cá, para saberem várias cousas, como as
doenças de que sofrem, e para adivinharem algumas cousas
perdidas, e também para terem ventura em suas caçadas e
lavouras, e para outras cousas.”

Indignado, Nuno mandou chamar o líder da cerimônia: “Pois
eu vos quero explicar (lhe disse eu), pela etimologia do nome, o
que significa. Explicado em português e latim, é o seguinte: que
se calem os dois. Calo duo. Sabeis quem são estes dois que se
calam? Sois vós e o Diabo. Cala o Diabo, e calais vós o grande
pecado que fazeis, pelo pacto que tendes feito com o Diabo; e o
estais ensinando aos mais fazendo-os pecar, para os levar ao
Inferno quando morrerem, pelo que cá obraram junto
convosco.” A palavra, entretanto, vem do quimbundo: kilundu,
que significa “espírito de um antepassado remoto”, que,
incorporando-se numa pessoa, influencia o destino de sua vida.

Já sobre os africanos e seus descendentes “especializados”
nas artes curativas, a historiadora Laura de Mello e Souza
considera-os, junto com os indígenas e mestiços, os grandes
curandeiros do Brasil colonial, pelo fato de serem hábeis
manipuladores de ervas, substâncias de origem animal (em
particular de frangos e galinhas), alimentos e líquidos diversos,
excrementos e fluidos corporais, cabelos, unhas e cadáveres. A
propósito, o uso de partes destes ganhou espaço importante na
literatura médica europeia entre os séculos XVI e XVIII,
sobretudo o crânio humano, o pó de múmias, o óleo de sangue



e os elementos liberados pelos corpos em decomposição, a
ponto de aparecerem arrolados numa tabela de preços de
medicamentos vendidos no Brasil, datada de 1744.

Muitos curandeiros negros também utilizavam à vontade
elementos ligados ao culto católico, como água benta, orações
impressas, hóstias, terços, cruzes e outros objetos de devoções
a santos, no sentido de potencializar os efeitos das curas,
revelando um evidente sincretismo mágico-religioso e cultural.
Sua clientela se compunha em geral de indivíduos das camadas
mais humildes, fossem brancos ou negros, e o que as fontes
consultadas sugerem é que o apelo aos africanos funcionava
como uma espécie de última alternativa de cura, sendo
chamados até por padres e médicos. Numa época em que as
profissionais da medicina oficial não existiam em grande
número, era habitual este apelo.

A prática de “pôr à mesa as almas” – expressão usual nos
processos inquisitoriais –, normalmente em caminhos ou
encruzilhadas, alimentando-as com pão, bolos, queijo, mel,
água e vinho, além de curar, também dava conta de objetos
perdidos e do paradeiro de pessoas vivas e mortas. Isso foi
comum nas cerimônias de evocação de deuses ou espíritos
antepassados em muitas regiões da África, perpetuando-se no
Brasil. Para várias comunidades as encruzilhadas tinham um
caráter divino. Lá, rituais de fecundidade e sacrifícios de animais
eram realizados, e também lá se abandonavam elementos
nocivos e impuros, como dejetos e crianças mortas, na crença
de que os espíritos locais transformassem tais forças negativas
em energias positivas para os homens. A terra da encruzilhada
servia ainda de ingrediente em numerosas preparações.

O jesuíta Antonil, em seu Cultura e opulência do Brasil, de
inícios do século XVIII, advertia os senhores de engenho para
que moderassem os castigos aos escravos, pois do contrário
eles poderiam fugir, suicidar-se ou então se vingar de seus
algozes, enfeitiçando-os de várias maneiras. Mas nem toda
feitiçaria era uma forma de resistência à escravidão: a escrava
Francisca, no Maranhão de 1730, foi denunciada à Inquisição



por manter uma mão de defunto e ossos humanos debaixo da
cabeceira de sua senhora para fazê-la dormir e assim acalmá-
la...

Outra importantíssima manifestação das crenças e tradições
africanas na Colônia eram os amuletos protetores conhecidos
como “bolsas de mandinga”. O sentimento de insegurança tanto
física como espiritual gerava uma necessidade generalizada de
proteção: das catástrofes da natureza, das doenças, da má
sorte, da violência dos núcleos urbanos, dos roubos, das brigas,
dos malefícios de feiticeiros etc. Também para trazer sorte,
dinheiro e até atrair mulheres, o costume era corrente nas
primeiras décadas do século XVIII, envolvendo não apenas
escravos, mas também homens brancos. Feitas de couro,
veludo, chita ou seda, as bolsas continham ingredientes
variados, como ossos de defuntos, desenhos, orações católicas
impressas, sementes, entre outros apetrechos, mesclando
diversas tradições culturais.

A palavra mandinga se relaciona à história dos muçulmanos
na África. A conversão dos malinquês, ou mandingas, do Reino
de Mali ao islamismo, ali pelo século XIII, não fez
desaparecerem por completo as antigas crenças, surgindo na
verdade um sincretismo muçulmano-fetichista que se
disseminou. Seus seguidores continuaram usando os
tradicionais patuás pendurados ao pescoço, comumente sob a
forma de bolsas de couro – agora contendo orações e
passagens impressas do Alcorão. Se as bolsas dos mandingas
eram tipicamente islâmicas, entre nós isto nunca foi verificado.
Aqui, o que acontecia era, sim, a ligação com o catolicismo,
fosse pelos objetos guardados nas bolsas, fosse pelo fato de
muitos as colocarem debaixo de um altar no qual seriam
rezadas missas, para ganharem mais força protetora.

Detentores de saberes “mágicos”, os africanos e seus
descendentes foram requisitados, como se viu, também por
homens brancos, o que geralmente elevava seu status junto à
sua própria comunidade e garantia a obtenção de ganhos
materiais não só em dinheiro, mas ainda em gêneros. Para os



senhores, porém, era um grande inconveniente ter seus cativos
identificados como feiticeiros pela Inquisição, uma vez que
estes, quando presos, dificilmente retornavam aos seus ofícios.

Nenhum processo contra negros ou mestiços feiticeiros
mereceu o “relaxamento ao braço secular”, ou seja, a
transferência para a justiça comum dos hereges irredutíveis e
sua condenação à morte na fogueira, embora nenhum
magistrado civil sequer visse os autos, expediente que se
revelava nada mais do que um mero artifício do tribunal para
não assumir a execução. As demais sentenças inquisitoriais,
entretanto, embora não levassem à morte imediata, por vezes
destruíam o indivíduo física e emocionalmente. Jogados nas
prisões durante anos, expostos a execração pública, degredados
para regiões inóspitas ou condenados a trabalhos forçados,
dificilmente resistiam às situações que a “misericórdia”
inquisitorial lhes garantia.



Mistérios e conciliação

•

Maçonaria na luta
Apesar de mais diversificada em suas ideias do que se supõe, a maçonaria
que desembarca no Brasil no século XIX foi decisiva nos debates e na

independência do Brasil.

MARCO MOREL

Marcado por luzes e trevas, o surgimento das maçonarias no
Brasil ainda é pouco conhecido. Superdimensionadas por
escritores maçons ou banalizadas por pesquisadores que não
têm acesso a documentos consistentes, as maçonarias,
entretanto, estavam entre as mais importantes formas de
associação do período da Independência e início da construção
do Estado nacional brasileiro e desafiam até hoje o
conhecimento histórico.

Apesar das especulações em contrário, a Loja Reunião, do Rio
de Janeiro, é comprovadamente a primeira a ser criada e a
reunir-se regularmente no Brasil, em 1801. Tal testemunho veio
de um dos mais importantes líderes maçônicos, José Bonifácio
de Andrada e Silva (1763-1838), conhecido como “Patriarca da
Independência” e que atribuiu a fundação desta “primeira Loja
Simbólica Regular” no país, ligada ao Grand Orient d’Île-de-
France, à iniciativa de um misterioso “cavalheiro Laurent”,
viajante no navio de guerra francês Hydre, que fazia a rota para



a ilha Bourbon. Antes disso pode ter havido agremiações
secretas não maçônicas. Ou, então, as que existiram foram tão
clandestinas que não deixaram maiores rastros, atiçando a
chama da curiosidade de autores do século XX que, mesmo sem
documentação, procuraram “evidências”, com destaque para a
Conjuração Mineira de 1789, muitas vezes apontada como obra
de maçons, da mesma forma que a Conjuração Baiana de 1798.

Existiram raras e nebulosas agremiações maçônicas nos
principais centros brasileiros no fim do período colonial, como
Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco, onde a derrotada
República de 1817 tornou evidente a presença deste tipo de
entidade. Hipólito da Costa, que redigiu em Londres o pioneiro
Correio Braziliense entre 1808 e 1822, fazia propaganda
maçônica em seu jornal.

A referência às maçonarias no plural parece ser a mais exata,
pois não havia um centro possante, homogêneo e unificado,
mas uma concepção de organização que se espalhou por
diversos países. As maçonarias representaram desde meados do
século XVIII, em diferentes casos de passagem de um antigo a
um novo regime, uma das mais expressivas formas de
organização política. Pode-se afirmar que tais associações
tiveram desempenho significativo nos primeiros esboços de
modernidade política, seja no caso de independências nacionais
americanas ou na crise dos absolutismos europeus.

Haveria uma ideologia maçônica? Mantendo o plural, é
possível pensar em ideários maçônicos e não numa ideologia
coerente, com práticas diferenciadas e até contraditórias entre
si. Seria cômodo escrever que tais organizações apenas
refletiam as ações e ideias de cada tempo e lugar. Isto é
correto, mas não basta, pois estas instituições, permeadas por
valores e interesses externos a elas, deram uma contribuição
própria à vida política dos séculos XVIII e XIX. E apesar das
características locais havia uma espécie de fundo comum
teórico, prático e simbólico das lojas maçônicas, sem esquecer
os laços internacionais que chegaram a se estabelecer.



O ideário maçônico apresentava duas características centrais:
a Razão e a Perfeição, como formadoras das Luzes. Ou seja, a
racionalidade envolvida com a busca do progresso humano. E
neste encontro entre segredo e esclarecimento há um paradoxo
bem característico: as Luzes só poderiam florescer à sombra. Tal
ideário fazia parte dos chamados princípios maçônicos, mas
compunha a visão de mundo de uma época, além de tais
associações.

É prudente evitar a ligação simplista entre maçonarias e
revoluções, mesmo se os Grandes Orientes e suas lojas
desempenharam papel importante nas desagregações de
antigos regimes, como na Revolução Francesa e em outros
países europeus. Os maçons nem sempre eram revolucionários
– havia uma espécie de gradualismo evolucionista nesta
liberação da humanidade. Se cada indivíduo atingisse o degrau
máximo e hierarquizado desta escala da perfeição, as
revoluções se tornariam desnecessárias. A conquista de um
mundo novo, neste sentido, tinha sua dimensão interior ou
espiritualizada, e a liberação da sociedade seria quase uma
consequência das Luzes expandidas, sem rupturas sociais.

No período da Independência brasileira as atividades
maçônicas cresceram ao lado de outros tipos de associações
filantrópicas, políticas, culturais ou de ajuda mútua. É conhecido
o exemplo do Grande Oriente Brasileiro de 1822, que se tornou
importante foro de debate, mobilização e contato entre forças
políticas que efetivaram a separação do Brasil de Portugal – e
tal escolha se explica também pelo caráter reservado. No
quadro ainda do absolutismo, embora abalado pelo movimento
constitucional português desde 1820, o espaço maçônico era
adequado para realizar tal articulação que, tornada pública,
seria ilegal.

As reuniões do Grande Oriente se mostraram decisivas neste
momento. Emissários foram enviados às demais províncias para
articularem a adesão à Independência. E foi durante um desses
encontros que surgiu a ideia de se chamar de “Império” o país



que seria independente e de “imperador” seu primeiro
governante.

Este primeiro Grande Oriente do Brasil se tornou referência
historiográfica obrigatória e mesmo formadora de memória
histórica, na medida em que outras maçonarias, posteriores, se
apresentavam como autênticas herdeiras desta matriz. A
instituição, com sede na rua do Conde (atual rua Visconde de
Rio Branco, no centro do Rio de Janeiro), foi reconhecida pelos
Grandes Orientes da França, Inglaterra e Estados Unidos e era
adepta do Rito Francês Moderno, um dos modelos de
organização simbólica mais difundidos na época.

Em seus primórdios, o Grande Oriente brasileiro teve como
membros mais influentes: Gonçalves Ledo (que breve se exilaria
em Buenos Aires), José Bonifácio (o grão-mestre), todo-
poderoso ministro, e o próprio D. Pedro.

O Grande Oriente brasileiro aglutinava em 1822 três lojas
cariocas: Comércio e Artes, Esperança de Niterói e União e
Tranquilidade. Este primeiro avanço do movimento associativo
moderno será logo reprimido pelo novo Império, com a
proibição, assinada pelo irmão Guatimozim (D. Pedro I) em 21
de outubro de 1822, dos trabalhos maçônicos e das associações
políticas durante todo o Primeiro Reinado. A escalada repressiva
culminaria, cerca de um ano depois, com o fechamento da
primeira Assembleia Constituinte brasileira, a prisão e o exílio de
deputados.

Apesar da repressão, sabe-se que algumas dessas
agremiações continuaram a existir na clandestinidade no Rio de
Janeiro, como a Loja Bouclier d’Honneur (Escudo da Honra) e o
Apostolado, ambos em 1823 e, dois anos depois, a Vigilância da
Pátria, de tendências liberais e oposicionistas, integrada por
Nicolau de Campos Vergueiro (futuro senador em 1828 e
regente em 1831). Sem falar do jornal Despertador
Constitucional Extraordinário, redigido em 1825 pelo baiano
Domingos Alves Branco Muniz Barreto, conhecido dirigente
maçom, em cujas páginas havia pregações maçônicas.



Mas será somente com a crise e o fim do Primeiro Reinado e
no período das Regências (1831-1840) que os trabalhos
maçônicos serão retomados de maneira regular, embora já sem
a importância de 1822. Nos anos 1830 assistiu-se a um
crescimento considerável das maçonarias e, ao mesmo tempo, a
um verdadeiro “canibalismo” maçom, com a existência de cinco
Grandes Orientes somente no Rio de Janeiro, além de
dissidências e intrincadas brigas entre os grupos, revelando
como era difícil a busca de fraternidade e perfeição. Neste
período surgiram os primeiros textos formalmente maçônicos
impressos e tornados públicos no Brasil.



Kardec entre nós
Acusados de criminosos ou loucos no século XIX, os espíritas conquistaram

diferentes classes sociais e se firmaram como uma das mais disseminadas
religiões no Brasil.

EMERSON GIUMBELLI

Um indivíduo comum, sem qualquer conhecimento de
medicina, recebe pessoas doentes, diagnostica seus males e
prescreve medicamentos. Não o faz por conta própria: alega
agir como intercessor do espírito de um médico. Trata-se de um
“médium receitista”.

Cenas como esta eram quase desconhecidas no Brasil da
década de 1870, e começavam a ser noticiadas com grande
espanto pelos jornais. Além da prática “receitista”, que
normalmente indicava aos pacientes remédios homeopáticos,
vinham ao conhecimento do público outras técnicas terapêuticas
não ortodoxas, como a dos “médiuns curadores” – que faziam
algo semelhante aos “passes” dos atuais centros espíritas – e a
chamada “desobsessão”, que curava a loucura causada pela
intervenção de um espírito mal-intencionado.

Os desinformados julgavam estar diante de uma nova
roupagem do velho curandeirismo. Para os adeptos da prática,
porém, o que experimentavam era uma demonstração poderosa
da existência de entidades espirituais e de sua intervenção no
mundo material.

Surgido na França em 1857 – quando Allan Kardec
sistematiza a doutrina em seu O livro dos espíritos –, o
espiritismo cruzou o oceano com surpreendente rapidez. As
primeiras notícias da formação de grupos espíritas no Brasil são
da década de 1860. Na mesma época, são feitas as primeiras



traduções das obras de Kardec, providenciadas pelo médico
Joaquim Carlos Travassos (1839-1915).

Ele não foi uma exceção. Vários outros médicos brasileiros
abraçariam desde cedo o espiritismo. Foi o caso de Adolfo
Bezerra de Menezes (1830-1900), criado em família católica e
que também foi vereador e deputado. Em 1882, ele anuncia
publicamente sua conversão ao espiritismo, que considerava
“um coroamento do cristianismo”. Passa então a defender a
doutrina em artigos publicados em O Paiz, um dos principais
jornais da época. Sua adesão à nova religião aconteceu depois
que ele se impressionou com as “curas extraordinárias” obtidas
pelo médium João Gonçalves do Nascimento (1844-1916).

Morador da região suburbana do Rio de Janeiro, João
Gonçalves trabalhava como despachante da Alfândega. A
autoria de suas curas era atribuída ao espírito do Dr. Dias da
Cruz, professor da Faculdade de Medicina falecido na década de
1870. Os feitos do médium causaram tanto impacto que o
próprio filho de Dias da Cruz, médico homeopata, converteu-se
ao espiritismo.

A crença trazida havia pouco tempo da Europa se mostrava
capaz de articular, à sua maneira, erudito e popular, elite e
povo: o médium era pouco qualificado, mas a entidade que se
manifestava pertencia a uma profissão prestigiada. Do mesmo
modo, as práticas pouco diferiam de outras formas populares de
busca por cura, mas sua explicação apelava para termos cultos
e teorias sofisticadas. Era uma “fé raciocinada”. Por isso não
havia contradição na adesão de setores da classe média à
religião espírita. Engenheiros, advogados, oficiais militares,
administradores públicos, parlamentares... Os novos adeptos
ressaltavam afinidades entre a doutrina de Kardec e os
princípios científicos e liberais em voga naquele fim de século.
Não à toa, vários crentes do espiritismo se engajaram em
campanhas abolicionistas. Republicanos proeminentes, como
Saldanha Marinho (1816-1895) e Quintino Bocaiúva (1836-
1912), tinham simpatia pela doutrina. Por outro lado, a difusão
do espiritismo também se fazia em meios mais populares,



interagindo com saberes, práticas e religiosidades ancestrais dos
descendentes de escravos.

A partir da instauração do regime republicano em 1889, as
restrições a práticas espíritas ganham nova arma. Para os
defensores da moderna medicina acadêmica, a “mediunidade
receitista” era mais um exemplo de curandeirismo, arcaico e
anticientífico, do qual a sociedade deveria se proteger. Esta
resistência tomou forma de restrição legal no Código Penal
elaborado em 1890. O artigo 157 qualificava o delito: “Praticar o
espiritismo, a magia e seus sortilégios, usar de talismãs e
cartomancias, para despertar sentimentos de ódio ou amor,
inculcar cura de moléstias curáveis ou incuráveis, enfim, para
fascinar e subjugar a credulidade pública.” No momento em que
se extinguia o regime de religião oficial (o Império católico),
persistia a intolerância diante de novas crenças.

Ao longo das primeiras décadas do século XX, ganha
credencial científica a associação entre espiritismo e loucura.
Alguns psiquiatras chegam a divulgar estatísticas apontando o
espiritismo como uma das principais causas de distúrbios
mentais no país. Com respaldo do Código Penal, surgem
diversas iniciativas de combate ao espiritismo. Autoridades
policiais e sanitárias protagonizam muitos episódios de
perseguição. Mas a repressão se concentra, como era de se
esperar, nas práticas religiosas populares, que exibiam
referências africanas.

Neste período, ganhou importância a atuação da Federação
Espírita Brasileira (FEB). Criada em 1884, a instituição se via
agora no dever de lutar pela liberdade religiosa e ajudar a
difundir a doutrina pelo país. Para isso, mantinha o jornal
Reformador (publicado ainda hoje) e funcionava como centro
espírita, com atividades de culto e estudo, incluindo um serviço
de “mediunidade receitista”. Iniciado em 1899, esse serviço
atinge o mais alto índice de consultas no ano de 1923, com
quase 400 mil pessoas atendidas.

Outro objetivo da FEB no período republicano era unificar os
trabalhos dos centros espíritas em torno de doutrinas e rituais



comuns. Afinal, a crença se espalhara rapidamente e sob
diversas formas. Ainda em 1904, circulavam no Brasil nada
menos que 19 periódicos dedicados ao espiritismo. Os centros
filiados à FEB multiplicaram-se entre as décadas de 1920 e
1940, saltando de 47 para mais de duzentos. Embora houvesse
grupos espíritas em quase todos os estados, era nas regiões Sul
e Sudeste – especialmente no Rio, em São Paulo e em Minas
Gerais – que eles mais cresciam. Nas outras regiões, poucos
grupos se concentravam nas capitais costeiras.

Um fator decisivo para a consolidação do espiritismo no Brasil
foi o aparecimento da carismática figura de Francisco Cândido
Xavier, o Chico Xavier (1910-2002). Eclodiu primeiro como
fenômeno literário, com apoio da FEB, que desde o começo do
século se dedicava à edição de livros – somente no período de
1931 a 1941, a instituição publicou 1.411.400 exemplares de
títulos espíritas. Parnaso d’Além Túmulo, primeira obra de Chico
Xavier, lançada em 1932, é uma compilação de poesias
atribuídas a autores brasileiros e portugueses – “recebidas” por
um médium que mal completara o primário.

Em 1938 vem a público outra obra psicografada por Chico
Xavier, Brasil, Coração do Mundo, Pátria do Evangelho. O livro
narra a formação do Brasil sob a perspectiva espírita: os
principais acontecimentos de nossa História teriam contado com
a intervenção de entidades espirituais. Desde o princípio,
quando forças invisíveis levaram a frota de Cabral a se desviar
do caminho das Índias, até a libertação dos escravos, também
orientada por mentores espirituais, estava profetizado o lugar
de destaque do Brasil no universo da cristandade. Surge daí
uma forte associação entre o espiritismo, a formação e o
destino nacionais.

Interessante é que, naquele período, outras religiões também
procuram se vincular à identidade nacional. A Igreja Católica
elege Nossa Senhora Aparecida como padroeira do Brasil em
1929, e dois anos depois é inaugurada a estátua do Cristo
Redentor, no Rio de Janeiro, ganhando status de símbolo pátrio.
De sua parte, a umbanda, em processo de constituição,



privilegia nos cultos dois tipos de entidades espirituais: os
caboclos e os pretos-velhos, que têm como referência explícita
os índios e negros, vertentes consagradas, ao lado dos brancos,
como base da sociedade brasileira.

Mesmo congregando elementos católicos, africanos e do
ocultismo, a umbanda se constituiu como uma modalidade de
espiritismo. É o que indicam os primeiros livros que
identificavam a nova religião. Seus mentores criam em 1939 a
Federação Espírita de Umbanda, e em 1941 realizam o I
Congresso Brasileiro de Espiritismo de Umbanda. Kardec não é
sua principal referência, mas consta obrigatoriamente dos
debates para a institucionalização da umbanda, que mais tarde
se proclamará a “primeira religião genuinamente brasileira”.

A postura da FEB em relação à umbanda era ambígua. Ainda
que o espiritismo kardecista tivesse predileção por espíritos
brancos, nos anos 1920 não era raro se encontrar caboclos e
pretos-velhos produzindo curas e outras benemerências em
centros espíritas. Isso mudaria na década de 1940. Com a nova
religião já institucionalizada, predomina uma atitude de
distinção: para os kardecistas, espiritismo e umbanda
precisavam ser diferenciados. A enorme heterogeneidade dos
centros espíritas passou a incomodar aqueles que buscavam
uma doutrina mais unificada e definida. Por outro lado, essa
mesma diversidade era fonte de vitalidade para o universo do
espiritismo.

A aceitação social cada vez maior da crença fica evidente com
a promulgação do novo Código Penal brasileiro em 1949, no
governo Vargas. Persistiam artigos acerca de “charlatanismo” e
“curandeirismo”, mas o termo “espiritismo” já não constava mais
da lei. Na prática, os kardecistas deixaram de ser assediados
pelas autoridades. O mesmo não aconteceu com os cultos afro-
brasileiros, que continuaram sendo vítimas de perseguição.

Modificações nas práticas espíritas ajudaram a vencer
resistências junto à classe médica. A “mediunidade receitista”
não era mais hegemônica, substituída pela “desobsessão” e,
sobretudo, pelos “passes”. Sem implicar qualquer contato físico



entre médium e paciente nem envolver a prescrição de
medicamentos, os passes eram mais aceitáveis do ponto de
vista da medicina acadêmica.

Por fim, contribuíram para legitimar a religião as atividades
assistencialistas praticadas pela FEB. Para os espíritas, promover
a caridade é um princípio fundamental da moralidade
kardecista. Graças a ela, a atuação do espiritismo não ficou
restrita aos centros, ganhando diversos espaços sociais. A boa
recepção das práticas assistenciais propiciava a aceitação das
práticas religiosas. Do ponto de vista religioso, a caridade
permitiu um novo diálogo com o catolicismo. Em contraste com
o período inicial, quando pregavam a ruptura, os espíritas
passam a adotar uma atitude de aproximação. Atitude que
jamais seria recíproca por parte da Igreja Católica.

Na segunda metade do século XX, o espiritismo tinha os
caminhos abertos para se tornar uma das religiões mais
populares do Brasil. Se na França, berço de Allan Kardec,
perdeu vitalidade já no início daquele século, para o cotidiano
dos brasileiros a crença permanece uma influência marcante. A
grande difusão da crença na reencarnação em um país de
maioria católica é prova disso. Hoje a viagem feita pelo
espiritismo em sua chegada ao Brasil é percorrida em sentido
contrário. A sepultura de Kardec é uma das mais visitadas, entre
as muitas celebridades que repousam no cemitério Père
Lachaise, em Paris. Em boa parte, graças aos turistas vindos do
“maior país espírita do mundo”.



3
Poder

Investimentos e capitais Nova ordem, velhos pactos • Fascismo verde-amarelo
Golpe militar, violência e exclusão

•



SENHORES DE ENGENHO, mineradores, barões do café, oligarcas, ministros tenentes
e generais. Um cortejo de figuras respirando o ar cerimonioso da política. A expressão
mais pura que ganha forma em acordos, alianças e pactos selados em câmaras,
palácios e corredores ministeriais, na sua forma mais nobre. Ou tem cheiro de morte.
Alcança a forma de arbítrio, golpe e tortura nos porões de delegacias, quartéis e
masmorras. Nos portos, judeus perseguidos pelo horror nazista são indesejados. Um
pavor para a democracia.

A riqueza movimenta quase sempre as lutas de poder. O ouro do Brasil que
inundou a Europa serve aqui para concentrar nas mãos de muito poucos a opulência,
e pulverizar as migalhas de sobrevivência pelas Minas Gerais. Brasões assinalados
brotam nos títulos que a monarquia distribui a barões nos vales verdes do café, dono
da pauta de exportações no século XIX. Riqueza mais uma vez edificada sobre a
dominação dos escravos.

A força do café invade o regime republicano, amalgama acordos entre estados
para governarem velando grandes e exclusivos interesses. Há tenentes desafiando o
pacto oligárquico, das areias da praia de Copacabana ao sertão mais perdido do país.

O desejo de mudança balança, flertando nos anos 1930 com o fascismo que
inspira os camisas verdes integralistas. Escorrega ainda mais para a direita com o
golpe militar, mas civil também, de 1964. Águas passadas.

 
“Poder, v, n. Ter posse, força física, para por em movimento, levar, sofrer, &c.”

(Antonio de Moraes Silva, Diccionario da lingua portugueza, 1789).
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Civilização de açúcar
Com engenhos, escravos e soluções originais fundou-se no campo um dos

mais duradouros núcleos de poder da sociedade brasileira.

ANA MARIA DA SILVA MOURA

Imaginem se, por alguma razão absurda, o mundo ficasse de
repente sem açúcar. Representaria o desemprego de milhões de
trabalhadores direta ou indiretamente ligados à produção,
industrialização e distribuição de produtos derivados da cana.
Afetaria a economia global e até guerras – por que não? –
poderiam ser deflagradas para a disputa de estoques ainda
existentes.

Esse produto tão caro ao mundo contemporâneo foi
fundamental para o desenvolvimento da América portuguesa a
partir do século XVI. É nesse período que ele começa a se
transformar de especiaria cara e rara num bem de consumo
cada vez mais presente e requisitado no mundo. Esse processo
foi tão importante que o engenho, como a unidade produtiva do
açúcar, é considerado o grande modelo para a análise da
colonização do Brasil.

Os engenhos se espalharam pela Colônia desde o Nordeste do
século XVI, área de concentração original, à capitania do
Espírito Santo e à capitania real do Rio de Janeiro no século



XVII, atingindo o sul da capitania das Minas do século XVIII –
no presente, a produção maior se concentra no estado de São
Paulo. Deles saíram os açúcares mascavos e semirrefinados, em
formas chamadas de pães de açúcar e as aguardentes de cana
– a nossa famosa cachaça.

A produção e a comercialização desses produtos foram vitais
tanto para consolidar o império mercantil português no Atlântico
quanto para a expansão colonial e a formação de grupos de
poder e prestígio na Colônia. Mais ainda, sua unidade produtiva
– latifundiária, exportadora e escravista – formou a base da
sociedade colonial brasileira.

Nesse processo, a presença africana é muito mais conhecida
e difundida do que a escravidão indígena. Numerosas pesquisas
e publicações sobre o assunto tratam da complexidade das
formas de apresamento na África, do tráfico atlântico, de seus
mercados no Brasil e de sua redistribuição para as áreas
coloniais. Mas, ao longo do século XVI e início do XVII, foi a
escravaria dos “negros da terra” (indígenas) que sustentou a
implementação e a expansão contínua dos engenhos e
canaviais.

O processo de colonização produtiva iniciou-se com a
utilização da mão de obra indígena. As diversas formas de
contato entre colonizadores e as diferentes culturas indígenas
variaram das alianças às guerras de extermínio. As parcerias,
principalmente através das relações de parentesco
(casamentos), permitiram ao colonizador não somente fazer uso
da mão de obra das comunidades aliadas, como também
explorar o trabalho de indígenas escravizados em guerras
intertribais.

Ainda, através dessas alianças, os prisioneiros de guerra
indígenas eram repassados como escravos aos colonos. Este
intercâmbio se tornou, com o passar do tempo, um tipo de
empreendimento colonial assumido tanto pelas comunidades
aliadas quanto pelos colonos e mestiços. Não se fazia sem o uso
de muita violência, conforme um relatório oficial datado de 1º
de junho de 1676: “Depois de seis ou sete dias de marcha



através de caatingas e terrenos agrestes, a rastejar o inimigo,
os perseguidores surpreendem a tribo espavorida e faminta e,
após ligeira escaramuça, subjugam-na, jungindo os guerreiros
estropiados e, decorridos dois dias, sob fútil pretexto, degolam
quatrocentos e reduzem à escravidão as mulheres e crianças.”

Concomitante a esse tipo de ação tínhamos também a
“guerra justa”. Eram as que se davam, no dizer de teólogos que
justificavam a dominação colonial, quando as populações
indígenas resistiam ao poder colonizador ou à cultura cristã.
Como “justa” punição eram retirados dos oponentes os seus
direitos à liberdade e à propriedade, fazendo-os escravos
vitalícia e hereditariamente, por linha materna.

A princípio a produção e exportação do açúcar demandaram a
montagem de toda uma infraestrutura material e mercantil que,
ao longo dos séculos e da colonização, se foram tornando
complexas e sofisticadas. Aqui o colono encontrou terra
abundante e propícia, como o massapé nordestino, imensas
florestas que seriam devastadas para fazer lenha, madeira para
cabos de ferramentas, para as prensas e os carros de boi que
transportavam a cana da plantação à moenda. Mas teve
também de trazer ou importar valiosíssimos tachos de cobre,
caldeiras, ferro para as ferramentas e moendas, e até mão de
obra especializada – os mestres artesãos do açúcar – para
movimentar seus engenhos.

No início as dificuldades eram enormes. Pelas cartas dos
antigos donatários verificamos as diversas estratégias que
ajudaram ou mesmo garantiram a manutenção e sucesso do
empreendimento açucareiro. Duarte Coelho (?-1554), donatário
de Pernambuco, escreve diversas vezes ao rei que, “gastando o
meu”, mandara buscar em Portugal, Canárias e Galiza artesãos
de vários ofícios necessários à produção. Vasco Fernandes
Coutinho (?-1561), donatário da capitania do Espírito Santo,
informa que também gastou milhares de cruzados do seu
patrimônio para estabelecer os primeiros quatro engenhos da
região.



Além de gastos próprios, outras possibilidades eram
negociadas: créditos e financiamentos através de mercadores
de açúcar portugueses, genoveses e holandeses. Mesmo o
monopólio real da extração e comercialização do pau-brasil, que
permitia apenas aos colonos uma quantidade ínfima “para uso
próprio”, se tornou, através de licenças especiais, fonte de
recursos para que os donatários investissem em seus engenhos.

A produção do açúcar, entretanto, não envolverá somente as
grandes fortunas ou colonos que possuem, pela sua importância
na hierarquia social da época, “validos” e padrinhos na Corte
portuguesa, ou relações de negócio e parentesco entre o grupo
de mercadores do reino e seus associados. Permitiu também
que colonos menos afortunados plantassem canaviais em suas
sesmarias. Estes negociavam de maneiras diversas os partidos
de cana com aqueles que possuíam engenhos.

Como centro mais importante da produção de açúcar, o Brasil
ocupa o seu lugar na órbita mercantil do império português e
também nas suas questões políticas. As invasões holandesas no
século XVII vêm mostrar a que ponto as relações de poder
europeias passam a transbordar pela Colônia. Aqui os
holandeses não somente mantiveram o latifúndio canavieiro,
exportador e escravista, mas agregaram a ele a produção e a
comercialização das “exóticas” frutas tropicais cristalizadas –
uma guloseima cara para a nobreza e a alta burguesia
europeias.

A agromanufatura da cana resultaria em outro produto tão
importante quanto o açúcar: a cachaça, até recentemente
pouco valorizada pelos historiadores. Alambiques proliferaram
ao longo dos séculos coloniais, tanto nos grandes engenhos
quanto nas sesmarias de colonos plantadores de cana. Aqui na
Colônia, juntamente com as farinhas de mandioca e milho, a
cachaça passou a ter uso corrente na alimentação colonial e foi
fundamental para abastecer a escravaria.

A comercialização da bebida afetava profundamente, no
entanto, a importação de vinhos de Portugal. Este comércio era
obrigatório, pois através dos tributos pagos pelas cotas do vinho



importado é que a Coroa pagava as suas tropas na Colônia. A
cachaça produzida aqui passou a concorrer com os vinhos, com
vantagens econômicas e culturais. A questão era tão séria que
medidas restritivas à produção e circulação da aguardente de
cana motivaram na capitania do Rio de Janeiro, em 1660, uma
pequena revolução com mortos e feridos, a chamada Revolta da
Cachaça. Diante das restrições e finalmente da proibição do
fabrico da cachaça no Brasil (e da criação de um novo imposto),
produtores da capitania do Rio de Janeiro se rebelaram para
garantir a defesa de seus direitos.

É muito importante destacar que essa concorrência comercial
entre colônia e metrópole se estendeu para as praças negreiras
e rotas de comercialização de escravos na África portuguesa. A
“jeribita”, como também era conhecida a cachaça brasileira, por
ser a bebida preferida para os negócios de compra e venda de
escravos africanos, colocou em grande desvantagem a
comercialização dos vinhos portugueses remetidos à África.

A longa queda de braço mercantil acabou favorecendo afinal
a cachaça, porque sem ela, nada de escravos, nada de
produção na Colônia, com consequências graves para a
arrecadação do reino. A cachaça foi responsável pela quebra de
um princípio do qual os impérios coloniais não abriam mão: a
proibição de concorrência entre os produtos da metrópole e dos
monopólios de grupos mercantis do reino.

O grande sucesso da economia baseada na exploração dos
produtos derivados de cana consolidou-se a partir da oferta
regular de mão de obra abundante. A escravização das
populações indígenas e africanas é que levou o processo
adiante durante séculos. Sem ela, a produção não poderia ter
acompanhado o aumento da procura nos mercados europeus, o
que impediria a expansão econômica e a própria colonização.

Conforme a produção aumentava em volume e unidades
produtivas, alcançando várias áreas colonizadas, cresceu
também o processo da escravização do indígena. Quando este
não atuava escravizado nas lavouras, era “reduzido” ou
“aldeado” pelos missionários, o que provocava tensões e



conflitos com os colonos. Essas relações eram agravadas nas
frentes pioneiras, onde os recursos eram mais escassos. Nessas
áreas os “assaltos” às aldeias indígenas eram a maneira de
garantir mão de obra escrava, acirrando as rivalidades entre
missionários e colonos.

A lavoura canavieira, portanto, trouxe enormes consequências
para a Colônia. Foi ela que deu o tom da colonização e das
relações entre os colonos e as populações nativas. Alterou
profunda e irreversivelmente alianças tribais, suas organizações
de trabalho e ocupação de espaço, a cultura e as possibilidades
de sobrevivência. Deu ao colono a oportunidade de
enraizamento na terra, de enriquecer ou pelo menos reunir
recursos para garantir o abastecimento da mão de obra trazida
da África.

Todas essas atividades necessitam de uma organização de
trabalho, mas também de vigilância e controle que moldaram
não somente a produção dos açúcares e cachaça, mas toda a
sociedade colonial, e cujos ecos ainda ressoam na sociedade
brasileira contemporânea. Coube ao engenho, como primeira
unidade colonial de produção de grande porte, o
desenvolvimento de uma sociedade que tem suas mãos e pés
na escravaria, mas que por muito tempo só enxergou o país
pelos olhos do senhor de engenho – símbolo do poder, riqueza e
prestígio do Brasil colonial.

O chapéu e o chicote, a rudeza e brutalidade dos senhores de
engenho foram romantizadas durante séculos. Entre a senzala e
a casa-grande ficara um hiato que só os estudos mais recentes
vêm preenchendo e anexando à História, com os devidos
matizes sociais e econômicos, a participação de homens livres,
escravos indígenas e africanos, brancos e mestiços, que, com o
suor de seu trabalho, construíram a sociedade brasileira.



Ouro de tolo
Em um século, o Brasil enviou a Portugal – imagine! – cerca de 800

toneladas de ouro.

ANGELO CARRARA

Mais do que um recurso natural. Mais do que um artigo de
exportação. O que se descobriu em Minas, depois de dois
séculos de colonização, foi fortuna em estado puro.

Ao contrário do que ocorria com a produção de cana-de-
açúcar no Nordeste, o metal extraído dos leitos dos rios
mineiros não dependia da demanda internacional e suas
oscilações de cotação: já vinha em forma de dinheiro, pronto
para ser posto em circulação ali mesmo. O ouro em pó
transformou-se imediatamente na principal moeda das Minas
Gerais naquele final do século XVII. E era tão abundante que,
embora quase sempre tivesse Portugal como destino, causou
enorme impacto econômico e social também deste lado do
Atlântico.

Uma verdadeira corrida pelo ouro tomou de assalto a
capitania até então pouco habitada. Levas de gente chegavam
de toda parte atrás do sonho da riqueza imediata, disputando
as margens dos rios para montar seus arraiais, muitas vezes
com violência. A ganância movia a todos, e era preciso
aproveitar antes que o Estado decidisse impor regras e
restrições de acesso àquela fortuna natural.

Quase todo o ouro se encontrava em terrenos de aluvião –
nas margens ou na foz dos rios, onde a erosão deposita
cascalho, areia e argila. O sistema de extração era simples:
ficava-se dentro dos ribeiros, com água até a cintura. Com uma
bateia, lavavam-se as areias auríferas, até que os materiais mais



leves ficassem na parte superior, de onde eram retirados. No
fundo ficava o ouro, misturado a outros minerais. A época mais
adequada para a atividade era o inverno, quando o nível da
água dos rios estava mais baixo, o que permitia trabalhar
melhor os leitos. O ouro assim extraído já vinha em pó ou em
pepitas – não requeria, para se dissolver das rochas, o uso de
mercúrio para formar amálgamas. Recém-retirado das bateias,
podia ser usado como moeda.

Dois grupos de trabalhadores se dedicavam à mineração: os
escravos dos grandes proprietários e os trabalhadores livres,
chamados de garimpeiros ou “faiscadores”. E se nos primeiros
tempos da corrida do ouro a riqueza ficava com quem chegasse
primeiro e defendesse melhor o seu quinhão, com o tempo a
exploração gerou forte concentração de renda: o grosso ficava
com os grandes proprietários, que se contavam nos dedos,
enquanto os muitos “faiscadores” dividiam o resto.

Em 1710, por exemplo, apenas cinco pessoas foram
responsáveis por 47,65% de todo o ouro produzido na
Intendência do Rio das Mortes. Um século depois, quando o
volume extraído já minguava, a desigualdade ainda era regra:
os cinco maiores produtores conseguiram quase 82 quilos de
ouro – uma média de 16 quilos para cada um –, enquanto os
568 menores ficaram com menos de 184 quilos – média de 347
gramas para cada um. O minucioso censo feito em 1814 mostra
ainda que havia 5.747 garimpeiros atuando na região. Juntos,
eles produziram cerca de 413 quilos, o que rendeu a cada um,
em média, 71 gramas.

Embora importante para a economia colonial, era pequena a
quantidade de pessoas envolvidas na mineração. A maior parte
da população da capitania morava nos campos e vivia dos
trabalhos agrícolas e pastoris. Enquanto isso, a extração de
ouro, setor que gerava os mais valiosos rendimentos fiscais para
a Coroa, mobilizava, no máximo, 5% dos moradores de Minas
Gerais. E nem todos de modo exclusivo: muitos se dedicavam
também à agricultura.



Mesmo assim, a disponibilidade de uma enorme quantidade
de moeda, distribuída por um número de pessoas bem maior do
que até então se vira, explica o impacto que a mineração tinha
sobre a economia local. Sem exagero, pode-se afirmar que o
ouro estimulou a produção de gêneros de muitos setores da
economia brasileira daquele século, especialmente a agricultura
e a pecuária voltadas para o abastecimento interno.

Em Minas, na contabilidade das lojas e vendas, ao lado dos
réis (plural de real), aparecia a unidade monetária fundamental:
a “oitava” de ouro – o equivalente a 3,586 gramas. A oitava, por
sua vez, dividia-se em 32 frações: eram os “vinténs” de ouro.
Cinco vinténs davam um “tostão”, e vinte vinténs completavam
um “cruzado de ouro”. Quem acumulasse um quilo de ouro
podia ter acesso a bens consideráveis. Este valor era suficiente
para comprar 75 cabeças de gado ou 2.250 sacos de milho com
cerca de trinta quilos cada um. Ou, ainda, para adquirir uma
mercadoria muito valorizada na economia da época: um
saudável escravo africano.

O maior desafio do governo era a cobrança do “quinto” –
20% de qualquer quantidade de metal ou pedra preciosa
extraída na Colônia que deveria ser paga à Coroa. Após várias
tentativas de se encontrar o sistema mais eficaz de cobrança,
chegou-se finalmente ao método adotado a partir de 1751:
foram instaladas quatro casas de fundição nas sedes das quatro
comarcas de Minas: Vila Rica, Rio das Mortes, Serro Frio e
Sabará. Ficou, então, proibida a circulação do ouro em pó: nas
casas de fundição, o metal ganhava a forma de barras e o
carimbo real, com o devido desconto do quinto. A nova ordem
também tabelou o preço do ouro. Ao entrar, em pó, nas casas
de fundição, ele valia 1.200 réis a oitava (até então, costumava
ser negociado por 1.500 réis). Ao sair, já “quintado”, seu valor
era de 1.500 réis a oitava.

Essa diferença gerava uma situação curiosa, detectada pelo
Barão Wilhelm Ludwig von Eschwege (1777-1855): a revolta
contra o pagamento do quinto era atenuada. Eschwege veio ao
Brasil em 1810, a convite do príncipe regente D. João VI, para



compreender as causas do declínio da produção de ouro. Sabia-
se que a cobrança do quinto gerava insatisfação entre os
mineradores, que o qualificavam de “exorbitante”. Para surpresa
do Barão, no entanto, os produtores tinham a impressão de que
seu prejuízo não era tão grande, justamente por causa da
cotação mais alta da oitava quintada. A lógica era a seguinte:
cinco oitavas de ouro em pó valiam seis mil réis (1.200 x 5).
Depois de fundidas, o proprietário recebia uma barra com
apenas quatro oitavas, já que a quinta parte era deixada como
pagamento do direito régio. Mas ele possuía os mesmos seis mil
réis, pois cada oitava em barra valia 1.500 réis (1.500 x 4 = 6
mil). Claro que melhor seria não pagar imposto algum, mas ao
quinto “não podia resistir nenhum homem honesto”,
argumentavam, segundo Eschwege.

A queda da produção devia mesmo preocupar a Coroa. Afinal,
no século do ouro, pela primeira vez a metrópole vira a Colônia
operar em crescente superávit fiscal. Os ventos de bonança
eram facilmente constatados nos portos, sobretudo no do Rio
de Janeiro, de onde embarcava a maior parte do ouro enviado a
Portugal e onde desembarcavam as mercadorias importadas do
Reino. Entre 1700 e 1710, a arrecadação do imposto de
importação (a “dízima da Alfândega”) no Rio saltou de 1,5 conto
de réis (o equivalente a 1,5 milhão de réis) para quase
cinquenta contos de réis. E não parou mais de crescer,
acompanhando o aumento da produção de ouro. Como
consequência deste fluxo de metal precioso, em 25 anos a
cidade e capitania do Rio de Janeiro, até então deficitária do
ponto de vista fiscal, passou a disputar com Salvador a segunda
maior receita do Brasil, atrás apenas de Minas.

Mas, afinal, será possível estimar a quantidade de ouro
enviada para Portugal desde a descoberta do metal até o
encerramento das extrações? Graças aos estudos das últimas
décadas, é possível, sim. Com base em relatórios de cônsules
franceses em Lisboa, nos anos 1970 o historiador Virgílio Noya
Pinto calculou a quantidade de ouro desembarcado em Lisboa
somente de navios vindos do Brasil: foram mais de 529



toneladas entre 1697 e 1760. Já o pesquisador francês Michel
Morineau, a partir de informações de gazetas holandesas,
chegou a um total não muito diferente: cerca de 566 toneladas.

Recentemente, as estatísticas sobre a produção de ouro no
Brasil ganharam uma nova fonte: os “manifestos do 1% do
ouro” na Casa da Moeda de Lisboa, cujos dados foram
arduamente levantados pela historiadora portuguesa Rita de
Sousa Martins, da Universidade Técnica de Lisboa. Os
manifestos registram, para o período entre 1753 e 1801, um
total de 279.838,29 quilos de ouro na Casa da Moeda de Lisboa.
Aproximadamente 94% dessas quase 280 toneladas vinham de
Minas Gerais (o restante, de Goiás, Mato Grosso e Bahia). No
século XIX, a produção já minguava: entre 1801 e 1807, não
passou de 14,5 toneladas, e dali em diante só fez decair.

Arredondando essas diferentes contas, pode-se afirmar que
em todo o século XVIII o Brasil mandou para Portugal cerca de
oitocentas toneladas de ouro. Imagine uma manada de cem
elefantes de ouro maciço. Foi isso. Sem contar o que circulou de
forma ilegal e o que ficou na Colônia, ornando suntuosas
igrejas.

O amarelo da bandeira faz jus à nossa História.



Ciclo do café
Sustentados pelo trabalho escravo, cafeicultores do Rio e de São Paulo

fizeram fortuna e poder mas foram derrotados pela abolição.

SHEILA DE CASTRO FARIA

Café, escravos, fortuna e requinte europeu. Esta foi a receita
que garantiu aos cafeicultores do Rio de Janeiro e de São Paulo
um lugar de destaque na sociedade imperial brasileira. Durante
grande parte do século XIX, o café foi produto-chave na pauta
econômica do país. Fonte de riquezas para os senhores, a
produção cafeeira foi ainda caminho para obtenção de títulos de
nobreza, influência política e poder.

No Brasil, escravos e café tiveram uma origem comum: a
África. Natural das montanhas da Etiópia, o café era
originalmente comido em forma de pasta. Passou a ser torrado,
reduzido a pó e lançado em água fervente. De comida, passou a
bebida, mas sem ser coado. Ainda hoje consome-se o café
preparado desta forma, chamado “café turco”. O intenso contato
entre os árabes e as cidades italianas, principalmente a partir do
século XVII, acabou por introduzir o café na Europa, o qual
recebeu mais uma etapa em sua preparação: a filtragem, pois
os italianos não apreciavam a borra. Estava criada a forma de
preparo da bebida mais utilizada nos dias atuais.

Há quem afirme que as primeiras mudas que chegaram ao
Brasil foram dadas clandestinamente pela mulher do governador
da Guiana Francesa, na década de 1720, ao oficial português
Francisco de Melo Palheta, que as plantou no Pará. História real
ou ficção, fato é que boa parte dos cafeeiros do Brasil teve sua
origem no Pará. Outra parte veio de mudas transferidas
diretamente de Goa (na Ásia) para o Rio de Janeiro.



O café foi o principal produto de exportação do Brasil por um
longo tempo. Na década de 1820, exportavam-se cerca de 3,2
milhões de sacas. Uma década mais tarde, tornou-se o artigo de
exportação mais importante na pauta brasileira. Na década de
1880, o número foi de 52 milhões de sacas. Em fins do século
XIX, o Brasil exportou mais de 130 milhões de sacas, sendo
responsável por quase 75% do mercado mundial de café.

O vale do rio Paraíba do Sul, entre as províncias do Rio de
Janeiro e São Paulo, com solos e clima adequados ao cultivo de
café e com vias de transporte já existentes, tornou-se, desde a
década de 1820, a principal área de produção cafeeira no país.
As cidades de São João Marcos, Resende, Vassouras – a mais
rica –, Piraí, Valença e Paraíba do Sul eram as principais, na
parte fluminense do Vale do Paraíba. Na parte paulista,
destacaram-se os municípios de Areias e Guaratinguetá,
seguidos de Bananal, Lorena, Taubaté, Jacareí, Mogi das Cruzes
e Jundiaí. Desses municípios saíram os “barões do café”.

“Barão do café” é a expressão que os historiadores usam para
indicar os ricos cafeicultores escravistas do período imperial
(1822-1889), a maioria proprietários do Vale do Paraíba. Deve-
se esclarecer que nem todos os barões do Império eram
cafeicultores e nem todos os ricos cafeicultores foram barões.
Muitos senhores de engenho, banqueiros, comissários e
comerciantes receberam o baronato. Por outro lado, alguns
poderosos e ricos cafeicultores quiseram o título, mas não
conseguiram.

O costume de conceder títulos de nobreza no Império do
Brasil tem origem na herança cultural e política de Portugal. Reis
de Portugal, desde o século XV, premiavam com títulos e
comendas os que auxiliaram o governo de alguma forma. Foram
agraciados, por exemplo, os que lutaram pelo rei na expansão
das conquistas portuguesas na África e na Ásia. A maioria dos
nobres lusitanos da época vivia com rendimentos dados pela
Coroa portuguesa ou com a liberação do pagamento de taxas e
impostos para suas atividades. Eram as “benesses”, as “mercês”.



A monarquia do Brasil, com D. João VI, D. Pedro I e D. Pedro
II, adotou prática similar, concedendo títulos de forma a
conseguir apoio e aliados. Só que a situação era um tanto
diferente, pois os nobres recém-agraciados tinham outra
ocupação: não eram guerreiros, mas homens ricos, que viam o
título como prestígio social. No Brasil, para que um filho ou
herdeiro recebesse o título do pai, teria de pedir novamente ao
imperador, que poderia, ou não, concedê-lo. A nobreza não foi
em nenhum momento hereditária. Essa troca de favores entre
os imperadores do Brasil e os produtores enriquecidos ajudou a
monarquia a se manter no Brasil por 67 anos.

D. João VI concedeu, entre 1808 e 1821, 119 títulos; o
imperador D. Pedro I, 134, entre 1822 e 1831; D. Pedro II foi o
mais disposto a agradar, distribuindo 1.065 títulos de 1841 a
1889. O título de Barão estava reservado, desde a época de D.
João, aos proprietários rurais que se projetavam por sua
riqueza, mas não por suas participações nos altos postos do
governo do Império. Títulos mais elevados, como os de Conde e
Marquês, estavam destinados aos que compunham a elite
política imperial.

Havia a possibilidade de um rico cafeicultor também ser um
ministro do Império, o que não foi muito frequente. Um
exemplo é esclarecedor: três ricas famílias cafeicultoras do
município de Vassouras, da província do Rio de Janeiro, os Leite
Ribeiro, os Werneck e os Avellar, tiveram, no total, 19 barões e
cinco viscondes entre seus membros. Somente um foi ministro
do Império. A nobreza era emblema do sucesso, mas a atuação
política dos barões e seus familiares se restringia ao nível local.
A participação em cargos administrativos, como os de juízes,
vereadores, delegados de polícia etc., nenhum deles
remunerado, trazia vantagens importantes, seja na votação de
leis municipais e no estabelecimento de preços, ou na resolução
de problemas legais e criminais das parentelas.

Foi no século dos barões do café que, vagarosamente, a
escolaridade se tornou motivo de orgulho. Qualquer um que se
formasse em faculdade, como as de medicina e direito, únicas



existentes no Brasil, passava a ser “doutor”. Mas a profissão
ficava restrita ao título. O rapaz, sendo de família rica, em geral
não exercia os conhecimentos adquiridos. O prestígio estava
relacionado ao fato de que o próprio trabalho não era
necessário para o sustento, mas, sim, o trabalho dos escravos.
Os pioneiros da expansão cafeeira, que montaram suas fortunas
ainda na metade do século XIX e puderam arcar com as
despesas escolares de um filho, muitas vezes não sabiam nem
ler nem escrever.

Um personagem em especial ilustra o papel dos barões do
café no Império brasileiro. Luciano de Almeida teve uma
trajetória de sucesso espantosa. Em 1817, ainda solteiro, com
21 anos, morava sozinho e tinha 12 escravos na cidade de
Bananal, no Vale do Paraíba paulista. Em 1854, data de seu
falecimento, era proprietário de 812 escravos, das fazendas Boa
Vista, Cachoeira, Córrego Fundo, Fazendinha, Bocaina e mais
inúmeros sítios. Apesar de rico, não pôde ser juiz ordinário,
como queria. Motivo: não sabia escrever. Sabia, no entanto,
cuidar muito bem de seus negócios e orientar os filhos, que
foram alfabetizados, cursaram faculdade, transformando-se em
“doutores”, conforme as expectativas da época. Um deles,
Laurindo José de Almeida, alfabetizou-se na cidade de Bananal,
fez os estudos mais avançados no Colégio Marinho, no Rio de
Janeiro, cursou por quatro anos a Academia de Direito de São
Paulo e acabou se formando numa universidade da Alemanha.

As viagens à Europa, em particular à França, também
representavam distinção. Para fazer os estudos ou completá-los,
os abastados da época excursionavam às vezes durante anos
por países europeus, gastando fortunas, pois não tinham
compromisso algum com o trabalho. Voltavam, entretanto, com
mais prestígio, com um “banho de civilização” – expresso no
conhecimento e no modo de vestir –, que se estendia a toda
família. Valia a pena o investimento familiar. Laurindo, por
exemplo, chegado da Alemanha, foi deputado provincial,
vereador, chefe do Partido Conservador de Bananal, tendo
recebido ainda o título de Visconde de São Laurindo. Nunca



exerceu a advocacia. Seus biógrafos afirmam que ele foi
“jornalista, orador e conferencista”, mas tirava seu sustento e
riqueza exclusivamente do café, das fazendas das Antinhas, São
Geraldo, Laranjeiras e da Barra. Tornou-se o que se esperava
dele: um político local influente reconhecido pelo imperador D.
Pedro II, que lhe concedeu o título de visconde.

O século XIX foi um período de grandes transformações no
Brasil. A abertura do comércio brasileiro a outros países, em
1808, com o decreto de abertura dos portos às nações amigas,
a entrada cada vez mais frequente de estrangeiros, a enorme
quantidade de mercadorias oferecidas e a liberação da imprensa
(que divulgava as novas “modas”) eram sinais da tentativa do
Império de “civilizar-se”, o que significava viver segundo moldes
europeus, seguindo, principalmente, o estilo requintado dos
franceses. Nesse caminho, diversas mudanças foram efetuadas
no país, seja no âmbito da arquitetura, nos hábitos ligados ao
vestuário e à alimentação, ou na organização de festas cívicas e
privadas.

A Fazenda Resgate, em Bananal (São Paulo), de Manoel de
Aguiar Vallim, é exemplo claro da forma como o ideal
aristocrático deveria ser demonstrado no Brasil. O sobrado
colonial, com paredes feitas de taipa, foi construído na primeira
metade do século XIX e reformado a partir de 1850, recebendo,
nos acréscimos, paredes de adobe (bloco de argila seca, secado
ao sol), uma nova fachada, escadaria, ampla sala de jantar,
jardins, pomares, hortas, tanques com peixes coloridos e um
terreiro de café deslocado para o lado esquerdo, murado e
trancado por um portão de ferro. A localização do terreiro de
café demarcou a separação entre a casa principal e os demais
edifícios de trabalho, inclusive as senzalas dos escravos. A
família proprietária pretendia ficar cada vez mais distante dos
olhares de escravos e trabalhadores da fazenda, de acordo com
as noções de individualidade e privacidade burguesas que se
disseminavam no momento.

O andar térreo era usado para funções variadas e dormitório
de alguns escravos, provavelmente os do serviço doméstico:



cinco caseiros, treze cozinheiras, cinco pajens, sete costureiros,
um alfaiate, duas amas, oito mucamas, um copeiro, um
sapateiro, um barbeiro, duas lavadeiras, uma rendeira, um
hortelão, totalizando 49 escravos só para servir à casa do
senhor. A parte da frente da casa, no segundo andar, era
reservada para visitantes, com sala de entrada, escritório, três
alcovas (dormitórios) para viajantes ou comerciantes e uma sala
de visitas, utilizada também como salão de festas. Ainda havia
uma sala de jantar, os seis quartos da família e uma sala de
costura.

Uma peça que se tornou comum a partir de meados do século
XIX, resultado da criação da “sala de jantar”, inexistente nas
moradias coloniais, foi a mesa para refeições, sempre muito
comprida. A de Vallim tinha mais de três metros de
comprimento, com dezoito cadeiras de madeira branca. Os
muitos convidados presentes às refeições e o novo hábito de
festas e jantares comemorativos também motivaram as reuniões
à mesa, fazendo-a aumentar de tamanho.

As paredes internas e as portas da casa receberam pinturas
de José Maria Villaronga, pintor espanhol, que também elaborou
painéis em outras várias fazendas do Vale do Paraíba. As
pinturas da Resgate, em especial, tinham significados
importantes para o proprietário, principalmente a da nova sala
de jantar, que retratava cafeeiros correndo em direção a uma
caixa cheia de cédulas monetárias.

De todos os objetos presentes nas residências da época,
fossem rurais ou urbanas, um não poderia faltar: o piano,
símbolo de distinção e refinamento. O instrumento compunha o
cenário de quase todas as casas dos cafeicultores do século XIX,
tanto nas sedes das fazendas como nos solares das cidades, ao
lado de partituras musicais importadas e revistas especializadas.

As casas que os barões mantinham nas vilas ou cidades onde
tinham sua propriedade rural, em forma de solares ou
palacetes, eram reflexo de uma nova forma de se relacionar,
também influenciada por costumes europeus. Era preciso
conviver socialmente nas áreas urbanas, trocar, conhecer.



Mesmo morando próximos ao Rio de Janeiro, poucos tinham
casas na capital do Império. Quando iam à Corte, se instalavam
em casas de parentes ou alugadas.

Em seus palacetes urbanos, os barões promoviam suas
maiores festas em dias religiosos – principalmente no de São
João – e em homenagem a personalidades importantes. A
família Vallim homenageou o Barão de Bela Vista, Manoel de
Aguiar, sobrinho de Vallim, em ocasião do recebimento de um
título mais elevado: o de Visconde de Aguiar e Toledo. Manoel
era o único da família a ter um palacete na Corte do Rio de
Janeiro. Além de cafeicultor, o visconde era dono de uma casa
comissária no Rio. Seus negócios, entretanto, não foram bem.
Endividado, pediu empréstimo a seu tio e o palacete do Rio
acabou nas mãos de Vallim.

A festa, denominada “sarau”, em homenagem ao visconde,
em agosto de 1877, começou com um espetáculo de fogos de
artifício. Um conjunto, formado por cinco escravos regidos por
um maestro europeu, tocava música europeia para receber os
convidados. Era denominado Banda do Tio Antoniquinho, isso
porque os músicos eram de propriedade de Antônio Luiz de
Almeida, cunhado e genro do anfitrião.

Manoel de Aguiar Vallim foi um dos homens mais ricos de seu
tempo. Mas não se tornou nobre. Em meados do século XIX,
tinha mais de 650 escravos. Em 1859, época em que concluía as
obras de melhoramento da sede da Fazenda Resgate, solicitou
ao imperador D. Pedro II o título de Barão do Bananal,
prometendo dar em troca um donativo de quinze contos de réis
(uma grande quantia na época, equivalente ao preço de cerca
de trinta escravos jovens) ao Hospício (hospital) Pedro II.

Desde 1850, com a promulgação da Lei Eusébio de Queirós, o
tráfico atlântico de escravos ficou proibido no país. Em 1853, no
entanto, foram encontrados negros recém-chegados da África
nas terras de Vallim e de alguns de seus parentes. Esses
africanos faziam parte de um grande carregamento
desembarcado clandestinamente no porto do Bracuhy, em
Angra dos Reis, na província do Rio de Janeiro. Vallim e outro



poderoso cafeicultor, coronel Joaquim José de Souza Breves,
foram acusados de burlar a lei. Ao que tudo indica,
comerciavam escravos havia muito, ainda quando o tráfico era
permitido, prática que dera origem a parte de suas fortunas.
Aparentemente não acreditavam na força da lei de 1850 e,
através de alguns expedientes e de grande influência, os dois
acusados conseguiram que a queixa contra eles fosse retirada.
Mas para os planos de nobreza de Vallim, o envolvimento no
episódio foi fatal.

Para conseguir títulos do Império, era necessário o intermédio
de pessoas influentes na política, capazes de interceder junto ao
imperador. Vallim pediu ao Marquês de Abrantes, ministro do
Império, para ajudá-lo. Como resposta, recebeu o seguinte
comunicado: “Não posso encarregar-me da pretensão da pessoa
de que trata o memorial junto. À vista dos papéis existentes na
Secretaria, relativos à questão Negreira do Bracuhy, e
examinados por ocasião da pretensão idêntica d’outra pessoa,
foi-me insinuado que não propusesse indivíduo algum que tinha
[sic] sido pronunciado naquela questão, embora despronunciado
ou absolvido depois. Rio, 6 de março de 1859.”

Provavelmente o poderoso cafeicultor se precipitara. O caso
do Bracuhy ainda era muito recente. Pedro Ramos Nogueira,
cunhado de Vallim, por sua vez, foi mais paciente. Chegou a ir a
julgamento, no mesmo caso Bracuhy, acusado de comprar
escravos, e não de importá-los. Foi absolvido. Em 1874, recebeu
o título de Barão da Joatinga. Vallim nem pôde ver dois de seus
filhos transformados em barões, na década de 1880. Morreu
antes disso, em 1878.

As pretensões aristocráticas dos brasileiros do século XIX
estavam diretamente vinculadas à escravidão. O escravo era a
sustentação de todos os pontos da modernidade que se queria
instaurar. Foi através do comércio de mão de obra africana e da
exploração de seu trabalho que se acumularam as maiores
fortunas do Brasil. Eram eles “as mãos e os pés” dos senhores.
Apesar de idealizada por arquitetos estrangeiros, a construção
propriamente dita das casas das famílias ricas era trabalho de



escravo. Era pela força física dos escravos que se recheavam as
residências de objetos “civilizados”, inclusive do pesadíssimo
piano. Escravos tocavam música e serviam os convidados em
banquetes, bailes e saraus. A abolição da escravidão, em 1888,
foi o fim de muitos barões do café.

Mas não foi apenas esse o motivo da decadência da produção
cafeeira do Vale. É possível destacar outras duas razões
decisivas. A primeira delas, o solo bastante desgastado da
região. O cafeeiro é um arbusto que suga muito dos nutrientes
da terra, leva cerca de quatro anos para crescer e, entre quatro
e vinte anos, está em sua fase madura, produzindo muito bem.
Depois de vinte anos, no entanto, fica velho e a colheita de seus
grãos deixa de ser rentável. No Vale do Paraíba, com muitas
terras propícias para o seu cultivo, quando um cafezal ficava
velho, optava-se por aprontar outra terra para novo plantio.
Com o tempo, as melhores terras foram acabando e o que
restou foi uma grande extensão cheia de cafezais envelhecidos.

A segunda razão para a crise do café no país foi o grande
aumento do preço do escravo, causado pelas leis abolicionistas.
Após a abolição definitiva do tráfico, em 1850, cessou de vez o
abastecimento de mão de obra vinda da África. Cafeicultores
tiveram de contar com escravos de outras províncias do Brasil, o
que era extremamente caro, além de não ser suficiente. D.
Pedro II tentou sanar o problema estimulando a vinda de
trabalhadores europeus. A iniciativa não resolveu a crise.

No livro de crônicas Cidades mortas, o escritor Monteiro
Lobato descreve o destino de ricas cidades cafeicultoras do Vale
do Paraíba. Bananal, que chegou a ser a maior produtora de
café da província de São Paulo, tornou-se uma “cidade morta”,
que vive do esplendor do passado: transformou-se em estância
turístico-histórica, mantendo poucas sedes majestosas
conservadas, como a da Fazenda Resgate. A maioria,
entretanto, está em ruínas. O fim da escravidão foi o fim dos
barões. E também o fim do Império.



Nova ordem, velhos pactos

•

Além do café com leite
Ao contrário do que se diz, São Paulo e Minas não estiveram sempre de
acordo nem controlaram sozinhos a política na Primeira República.

CLÁUDIA M. R. VISCARDI

Análises recentes das sucessões presidenciais na Primeira
República (1889-1930) mostram que a famosa aliança entre
Minas Gerais e São Paulo, chamada de política do “café com
leite”, não controlou de forma exclusiva o regime republicano.
Havia outros quatro estados, pelo menos, com acentuada
importância no cenário político: Rio Grande do Sul, Rio de
Janeiro, Bahia e Pernambuco. Os seis, para garantirem sua
hegemonia, possuíam uma forte economia e (ou) uma elite
política compacta e bem representada no Parlamento. E, juntos
ou separados, participaram ativamente de todas as sucessões
presidenciais ocorridas no período.

Além desses estados, havia dois coadjuvantes respeitáveis: o
Exército e o Executivo. Os militares se destacaram no regime
em seus primeiros anos – durante a presidência dos marechais
Deodoro da Fonseca (1889-1891) e Floriano Peixoto (1891-
1894) –, retornando ao poder em 1910, quando o país foi
presidido pelo marechal Hermes da Fonseca (1910-1914).
Também provocaram impacto na República nos anos 1920,



através do movimento de seus tenentes em prol de mudanças
como a instituição do voto secreto, o fim das fraudes eleitorais
etc. Já o Executivo Federal conseguiu manter o privilégio de
intervir sobre as oligarquias mais frágeis, impondo seu controle
sobre elas quando julgasse oportuno, além de exercer atuação
marcante na sua própria sucessão e de ser o principal gestor da
política monetária e cambial do país – importante num contexto
em que o fluxo de capitais externos, tal como hoje, era
responsável pela saúde da economia.

O poder de Minas Gerais nesse período é explicado não pela
força econômica do gado de leite, mas pela sua projeção
política garantida pela bancada de 37 deputados, a maior do
país. E a influência de Minas também derivava da forte
cafeicultura, já que foi o segundo maior produtor de café do
Brasil até o final da década de 1920, sendo responsável por
20%, em média, da produção nacional – a cafeicultura paulista
representava cerca de 55% e a fluminense 20%. A expressão
mais adequada para a pressuposta aliança Minas Gerais-São
Paulo seria, então, “café com café”.

Mas a coincidência de interesses entre dois estados
cafeicultores já não seria suficiente para que dominassem, de
forma exclusiva, a Primeira República? Parece que não. Em que
pese sua importância na economia nacional, não foram os
produtores de café os únicos controladores do regime
republicano.

Costuma-se ver nos livros didáticos os cafeicultores como
uma categoria sem diferenças internas. Mas eles divergiam
muitas vezes em relação às políticas governamentais sobre o
produto e nem sempre conseguiam atuar de forma compacta na
defesa de seus interesses. Além disso, questões envolvendo
modelos de cafeicultura nos dois estados os afastavam. O café
produzido por Minas Gerais era, em geral, de qualidade inferior
ao de São Paulo e exigia investimentos específicos. O sistema
de transporte, as tarifas públicas, o tamanho das propriedades e
o regime de trabalho eram distintos. Tamanha diversidade
dificultava acordos. A exemplo dos obstáculos impostos pelo



presidente mineiro Afonso Pena para viabilizar o Convênio de
Taubaté (1906-1913) – primeira política de proteção ao café,
pactuada pelos três estados cafeicultores, com o objetivo de
amenizar a crise do setor –, que só foi posto em prática após os
interesses mineiros e fluminenses estarem assegurados, isto é,
quase três anos depois de ter sido assinado.

Acreditar que o sustentáculo da “política do café com leite” se
encontrava na coincidência de interesses cafeeiros dos dois
estados significa diminuir, em muito, a complexidade das
relações que se estabeleceram entre os estados após 1889. E a
análise minuciosa das sucessões presidenciais não sustenta essa
afirmação. Em geral, apenas duas sucessões são apontadas
como rupturas do acordo entre Minas e São Paulo: a de Afonso
Pena/Nilo Peçanha, em 1910, que opôs paulistas (a favor de Rui
Barbosa) a mineiros (pró-Hermes da Fonseca); e a de
Washington Luiz, em 1930, quando os mineiros deram apoio a
Vargas e os paulistas a Júlio Prestes. Mas é possível verificar
que a primeira sucessão a colocar em lados opostos paulistas e
mineiros foi a de Rodrigues Alves, em 1906. Antes disso, a
participação de Minas foi bem restrita em razão de suas
dissidências internas. Como nos demais estados, a Proclamação
dividiu as elites mineiras entre republicanos e monarquistas
(restauradores). E mais adiante, estiveram divididos entre
partidários de Deodoro e de Floriano e, depois, entre florianistas
e prudentistas.

Já a participação de São Paulo na primeira década
republicana foi significativa em função de sua coesão interna.
Vários setores da elite política estiveram à frente do movimento
republicano, reunidos no Partido Republicano Paulista (PRP), e
assumiram, ao lado dos militares, o controle sobre os primeiros
anos da República. Quando os paulistas se articularam em torno
de uma quarta presidência, em 1906, os mineiros uniram-se e,
aliados a gaúchos, baianos e fluminenses, formaram uma
coligação conhecida como “Bloco”, impondo a São Paulo a
retirada do nome de sua preferência, a do paulista Bernardino
de Campos.



Derrotados em suas prerrogativas, os paulistas estiveram fora
das articulações presidenciais até 1914, quando foi eleito o
mineiro Wenceslau Braz (1914-1918). E, durante a sucessão do
mesmo Wenceslau, novos problemas voltaram a acontecer:
Minas Gerais aderiu imediatamente ao nome de Epitácio Pessoa,
proposto pelos gaúchos, enquanto os paulistas se dividiam em
torno de pelo menos duas outras candidaturas, a de Altino
Arantes e a de Rui Barbosa.

Entre idas e vindas, os dois estados conseguiram finalmente
realizar alianças em torno da candidatura de Arthur Bernardes
(1922-1926) e de Washington Luiz (1926-1930), mas voltaram a
se separar em 1930. E mesmo durante esse breve período como
aliados, as relações foram marcadas por conflitos. A exemplo do
governo de Bernardes, quando houve oposição dos mineiros à
política de proteção ao café comandada pelos paulistas. Além da
conhecida hostilidade do presidente da República Washington
Luiz às ações de Antônio Carlos, governador de Minas Gerais no
mesmo período.

Diante da contínua fraude eleitoral e do baixo
comparecimento às urnas, a disputa pelo voto dos eleitores
perdia importância em relação à escolha prévia do candidato. O
estado que conseguisse lançar uma candidatura aceita pelas
bancadas mais proeminentes teria a eleição garantida. E mesmo
quando havia competição eleitoral, o apoio ao escolhido era
quase unânime. Como um candidato poderia obter 97,9% dos
votos? Foi o que aconteceu com o mineiro Afonso Pena,
presidente entre 1906 e 1909. Esse índice tão pequeno de
rejeição só é possível em eleições não confiáveis. O mais difícil,
portanto, em uma eleição na Primeira República, era sagrar-se
candidato com o apoio das oligarquias dominantes.

Para isso, as negociações tinham que ser longas e as regras,
nunca escritas, mas sempre compartilhadas, tinham que ser
respeitadas. Primeira regra: o poder dos estados era desigual e
hierarquizado. Segunda: a cada eleição havia uma renovação
parcial de poder entre eles, rejeitando-se assim atitudes



monopolizadoras. Terceira: a manutenção do regime dependia
do cumprimento dos princípios anteriores.

Com base nessas normas, as alianças foram sendo feitas e
desfeitas e em cada sucessão o jogo político era reiniciado. As
regras eram as mesmas, os acordos, porém, mudavam. Daí a
conclusão que a estabilidade do regime republicano não foi
garantida por uma aliança de caráter exclusivista entre dois de
seus maiores estados. Ao contrário, quando se aliaram e
excluíram os demais parceiros, nos anos finais da Primeira
República, abalaram o modelo político em vigor.

A instabilidade das alianças entre os estados mais
proeminentes – aliados a seus respectivos “satélites” – surge,
portanto, como garantia da continuidade do regime. Cada
estado sabia seu potencial de intervenção (reconhecido pelos
demais) e estava livre para construir, ou não, alianças a partir
de seus interesses específicos.

Mas como explicar a expressão “café com leite” se, de fato, a
aliança entre Minas e São Paulo teve caráter apenas
conjuntural, como as demais? Uma hipótese, ou melhor, uma
especulação: é possível que a expressão tenha sido criada pela
imprensa, ao final da década de 1920 – pois não foram
encontrados registros anteriores –, numa referência à aliança
entre paulistas e mineiros em torno da indicação de Arthur
Bernardes e Washington Luiz. E reforçada pelo longo governo
Vargas (1930-1945) para desqualificar o processo político da
velha república que ele pretendia superar. Essa questão, porém,
permanece em aberto para quem se dispuser a desvendá-la.



O que querem os tenentes?
A trajetória do movimento que chacoalhou a política nos anos 1920

defendendo mudanças no país desembocou na Revolução de 1930 e em um
governo autoritário.

MARIETA DE MORAES FERREIRA

Década de 1920. Novos ventos sopravam no Brasil. O ano de
1922, em especial, foi cenário de uma sucessão de
acontecimentos que mudaram de forma significativa o
panorama político e cultural do país. A crise do pacto oligárquico
era evidente diante da demanda por maior participação política
dos setores urbanos, da insatisfação dos militares e do
descontentamento crescente de diversos grupos dominantes.
Neste ano ocorreu uma disputada sucessão presidencial, que
explicitou divergências sérias entre as oligarquias. Foi também o
ano da criação do Partido Comunista do Brasil, e do início do
movimento tenentista, além da Semana de Arte Moderna e das
comemorações do centenário da Independência.

Até então, a política dos governadores, ou política do “café
com leite” – acordo entre o presidente da República e
governadores estaduais que assegurava o domínio político das
oligarquias de Minas e São Paulo –, havia neutralizado as
oposições, garantindo que as forças da situação fossem sempre
vitoriosas. As eleições presidenciais não eram muito disputadas,
com exceção das sucessões de 1910 e de 1919, quando Rui
Barbosa, candidato de oposição, foi derrotado, respectivamente,
pelo marechal Hermes da Fonseca e por Epitácio Pessoa. Em
1922 foi diferente. Pela primeira vez o confronto entre os
estados de primeira e segunda grandeza se apresentou
claramente numa disputa pela Presidência da República,



revelando o acirramento dos problemas do federalismo desigual
brasileiro. O confronto assumiu sua forma plena com o
movimento da Reação Republicana, que lançou a candidatura
do fluminense Nilo Peçanha em oposição à candidatura oficial
do mineiro Arthur Bernardes. Enquanto Bernardes contava com
o apoio de Minas Gerais, São Paulo e de vários pequenos
estados, em torno da Reação Republicana uniram-se Rio de
Janeiro, Rio Grande do Sul, Bahia, Pernambuco e Distrito
Federal, que tentavam estabelecer um eixo alternativo de poder.

A plataforma da Reação Republicana defendia a regeneração
dos princípios republicanos e a formação de partidos políticos
nacionais. Ela criticava a forma como se desenvolvia o
federalismo no Brasil, acusando-o de beneficiar apenas os
grandes estados. Para enfrentar a ameaça permanente de
derrota que rondava toda candidatura de oposição, a Reação
Republicana desencadeou uma propaganda eleitoral, coisa
pouco comum nas eleições da Primeira República. E, o que é
importante, buscou apoio militar.

Apesar do clima de intensa agitação que marcou os primeiros
meses de campanha política, as eleições se realizaram na data
prevista: no dia 1º de março de 1922. Os resultados eleitorais,
controlados pela máquina oficial, deram a vitória a Arthur
Bernardes, com 466 mil votos, contra 317 mil de Nilo Peçanha.
Mais uma vez, o esquema eleitoral vigente na República
funcionou para garantir a vitória do candidato da situação,
embora o número de votos conseguido pela oposição
materializasse a gravidade da disputa em curso.

Diferentemente das eleições anteriores, a oposição não
aceitou a derrota. A Reação Republicana desencadeou uma
campanha para manter a mobilização de seus aliados e
alimentar a insatisfação militar. A falta de prestígio e poder que
os militares enfrentavam – praticamente desde a montagem do
pacto oligárquico – era responsável por essa insatisfação. A
força que tiveram na primeira década republicana, de 1889 a
1899, havia decrescido consideravelmente. O fechamento da
Escola Militar da Praia Vermelha, em 1904, e a posterior criação



da Escola Militar do Realengo alteraram profundamente a
formação da oficialidade do Exército. O propósito da nova escola
era formar soldados profissionais, afastados das questões
políticas e dedicados ao fortalecimento da instituição militar.

Uma série de incidentes ocorridos no início dos anos 1920 iria
recolocar na ordem do dia a participação dos militares na
política. O episódio das chamadas “cartas falsas” foi um deles.
Em outubro de 1921, o jornal carioca Correio da Manhã publicou
duas cartas que atribuíam a Bernardes críticas ao Exército e ao
presidente do Clube Militar, o ex-presidente da República
Hermes da Fonseca, criando uma indisposição completa entre o
candidato da situação e segmentos militares. Ainda que
Bernardes tenha vencido a eleição, estava preparado o caminho
para a eclosão da primeira revolta de “tenentes”, em julho de
1922. O incidente permitiu que dois movimentos de origens
distintas – a rebeldia militar e a Reação Republicana – se
articulassem para contestar as estruturas políticas da Primeira
República.

O tenentismo foi um conjunto de movimentos militares que se
desenvolveu ao longo da década de 1920, prosseguindo até
meados dos anos 1930. Liderados pela jovem oficialidade das
Forças Armadas, os chamados tenentes tinham como principais
bandeiras o fortalecimento da instituição militar, a moralização
dos costumes políticos e a construção de um Estado
centralizado que pudesse modernizar o país. A primeira revolta
tenentista, conhecida como o levante do Forte de Copacabana,
foi derrotada, bem como as iniciativas de contestação eleitoral
da Reação Republicana.

O movimento não obteve a adesão de segmentos militares
expressivos, e as oligarquias dissidentes, que tanto haviam
contribuído para acirrar os ânimos militares, não se dispuseram
a um engajamento mais efetivo. Epitácio pediu imediatamente a
decretação do estado de sítio no Rio e no Distrito Federal, e
grande número de deputados dissidentes votaram a favor da
medida, demonstrando um recuo das oligarquias e a
desarticulação completa da Reação Republicana. Em novembro



de 1922, Bernardes tomou posse como presidente da República
sob estado de sítio, desencadeando forte repressão contra todos
aqueles que se haviam oposto à sua candidatura.

Os levantes tenentistas continuaram por algum tempo. Em
julho de 1924, eclodiu uma segunda revolta em São Paulo. Os
rebeldes ocuparam a capital por três semanas, e só depois de
muita resistência a abandonaram, deslocando-se para o interior.
Em abril de 1925, esse mesmo grupo uniu-se a outro
contingente revolucionário, que havia sublevado unidades no
Rio Grande do Sul. Essa união foi a origem da Coluna Miguel
Costa-Prestes, que percorreu a pé 13 estados e cerca de 30 mil
quilômetros com o objetivo de levar uma mensagem
revolucionária a todo o país. Expressão mais radical dos
movimentos militares da década de 1920, a chamada Coluna
Prestes foi combatida por diferentes adversários arregimentados
pelo governo federal, conseguindo vencer grande parte dos
combates. Finalmente, em 1927, contando com poucos
remanescentes, refugiou-se na Bolívia e depôs as armas.

A crítica ao governo e a divulgação de propostas políticas
integravam o rol de objetivos da Coluna. A peregrinação dos
tenentes pelo território brasileiro tinha o propósito de divulgar o
ideário que pregava: voto secreto; liberdade de imprensa;
equilíbrio na divisão real de poder entre Executivo, Legislativo e
Judiciário; combate à fraude eleitoral e à corrupção. Este
programa, embora não tenha provocado uma mobilização social
relevante, conquistou a simpatia de parte da população urbana.

Três diferentes correntes tentam explicar o movimento
tenentista. A primeira, mais tradicional e amplamente difundida,
explica o tenentismo como um movimento que, a partir de suas
origens sociais nas camadas médias urbanas, representaria os
anseios destes setores por uma maior participação na vida
nacional e nas instituições políticas. A segunda corrente,
formulada a partir de trabalhos produzidos nos anos 1960 e
1970, tenta contestar a absolutização da origem social na
definição do conteúdo do tenentismo, privilegiando aspectos
organizacionais do movimento, ou seja, entende este



movimento como produto da instituição militar. A terceira
corrente defende uma análise mais global, levando em conta
tanto a situação institucional dos tenentes como membros do
aparelho militar, quanto a sua composição social como membros
das camadas médias.

Em 1929, iniciou-se novo processo de sucessão presidencial.
Tudo indicava que as regras que norteavam o funcionamento da
política até então seriam mais uma vez cumpridas: as forças da
situação, por meio do presidente da República, indicariam um
candidato oficial, que deveria ser apoiado por todos os grupos
dominantes nos estados. Dessa vez, contudo, houve uma cisão
no cerne do próprio grupo dominante. Washington Luís,
resolvido a fazer seu sucessor, indicou como candidato oficial
Júlio Prestes, paulista como ele e então presidente do estado.
Com isso, rompia-se o acordo tácito com Minas, que esperava
ocupar a Presidência da República.

Essa divergência entre Minas e São Paulo abriu espaço para
que outras disputas e pretensões, sufocadas no passado,
pudessem ressurgir. Nesse contexto, em julho de 1929, com o
apoio mineiro, foi lançada a candidatura de Getulio Vargas, o
presidente do estado do Rio Grande do Sul, tendo como vice o
presidente da Paraíba, João Pessoa. Estava formada a Aliança
Liberal, uma coligação de forças políticas e partidárias pró-
Vargas. Sua plataforma estava voltada para conquistar a
simpatia das classes médias e de setores operários, e seu
programa propunha reformas políticas (voto secreto, justiça
eleitoral e anistia aos presos políticos) e medidas de proteção ao
trabalho (aplicação de lei de férias, regulamentação do trabalho
do menor e da mulher).

A acirrada disputa eleitoral foi agravada pela profunda crise
econômica mundial provocada pela quebra, em outubro de
1929, da Bolsa de Nova York. No final desse ano já havia
centenas de fábricas falidas no Rio e em São Paulo, e mais de
um milhão de desempregados em todo o país. A crise atingiu
também as atividades agrícolas, especialmente a cafeicultura
paulista, produzindo uma violenta queda dos preços do café e



liquidando o programa de estabilização do governo que vinha
sendo implementado. As eleições se realizaram em março de
1930, e a vitória coube a Júlio Prestes, que recebeu cerca de
um milhão de votos, contra 737 mil dados a Getulio Vargas. Mas
já estava em marcha um movimento conspiratório para depor
Washington Luís pela força das armas e liquidar o pacto
oligárquico vigente.

Um acontecimento inesperado deu força à conspiração
revolucionária. Em 26 de julho de 1930, o candidato a vice da
Aliança Liberal, João Pessoa, foi assassinado em Recife. Embora
as razões do crime tenham sido passionais e não políticas, ele
foi transformado em mártir do movimento que se articulava.
Nos meses seguintes, esse movimento cresceu, com a adesão
de importantes quadros do Exército. A articulação entre os
setores oligárquicos dissidentes e os tenentes avançou
lentamente, sobretudo porque a mais importante liderança
tenentista – Luís Carlos Prestes – lançara no exílio, em maio de
1930, um manifesto no qual condenava o apoio às oligarquias.

A posição de Prestes encontrou fortes resistências junto a
outras lideranças tenentistas, como Juarez Távora, que
acreditava que a articulação com a Aliança Liberal era uma
possibilidade que devia ser considerada pelos tenentes – o que
de fato acabou se concretizando com o prosseguimento das
atividades conspiratórias. Um grupo advindo do movimento
tenentista liderado por Távora participou ativamente do
movimento revolucionário. A conspiração estourou em Minas
Gerais e no Rio Grande do Sul, no dia 3 de outubro de 1930. Em
seguida, ela se alastrou para vários estados do Nordeste. Em
todos esses locais, após algumas resistências, a situação
pendeu para os revolucionários. Em 24 de outubro, o presidente
Washington Luís foi deposto e os militares constituíram uma
Junta Provisória de governo. Essa Junta tentou permanecer no
poder, mas a pressão das forças revolucionárias vindas do Sul e
das manifestações populares obrigaram-na a entregar o
governo do país a Getulio Vargas, empossado na Presidência da
República em 3 de novembro de 1930.



A chegada de Vargas ao poder deu início a uma nova fase da
história política brasileira. O significado da Revolução de 1930
tem sido objeto de interesse de inúmeros estudiosos, que têm
produzido diferentes interpretações. Para uns, em 1930 teria
ocorrido uma revolução liderada por setores urbano-industriais.
Para outros, o movimento foi conduzido pelos interesses da
classe média, através da ação dos tenentes. Há os que afirmam
que o que ocorreu foi apenas um golpe militar para deter o
avanço das camadas populares. E há os que enfatizam a ação
dos grupos oligárquicos dissidentes. Mais recentemente,
considera-se que o movimento não foi resultado da ação de
nenhuma classe ou grupo social em particular, mas que
combinou diferentes interesses de atores políticos insatisfeitos
com a situação vigente.

Essa última interpretação, que vê os vitoriosos de 1930 como
um grupo heterogêneo tanto do ponto de vista socioeconômico,
quanto do ponto de vista político, vem se consolidando. Mesmo
entendendo que o movimento militar de 1930 não pode ser
definido como uma revolução, no sentido de alterar
profundamente as relações sociais existentes, admite-se que ele
inaugurou uma nova fase na História do país, abrindo espaço
para profundas transformações.

O tempo transformou o ideário inicial do tenentismo, e o
programa político do grupo que aderiu à Revolução de 1930
passou a se caracterizar principalmente pelo estatismo,
autoritarismo e elitismo. A presença dos tenentes como
interventores (substituindo os governadores) foi marcante no
cenário imediatamente posterior à revolução. No entanto, as
antigas oligarquias estaduais ofereceram resistência aos
tenentes, e as várias tentativas de conciliação acabaram
falhando. Assim, nas eleições de 1933 os tenentes perderam
espaço na política nacional, mas é certo que não se pode falar
sobre mudanças políticas ocorridas a partir da década de 1920
sem se propor a entender este movimento e o seu significado
para a história política brasileira.



Mudança de comando
A Revolução de 1930 transformou o Brasil e fez com que um regime

ditatorial acabasse tendo apoio popular.

MARLY DE ALMEIDA GOMES VIANNA

Como entender a Revolução de 1930 oitenta anos depois? O
movimento abarcou vários períodos, foi seriamente contestado,
reprimiu brutalmente seus opositores, ganhou o apoio da classe
operária e transformou a economia e o modo de se fazer
política no país. Aparentemente contraditório, assim como seu
principal protagonista, Getulio Vargas (1882-1954), ele abriu um
período da História do Brasil sobre o qual ainda há muita coisa
no ar.

Cansada da política ultrapassada da velha República – período
que vai da Proclamação da República à chegada de Vargas ao
poder (1889-1930) –, a Revolução concretizou a vontade de
transformação que a população brasileira tanto queria. Com
exceção da oligarquia cafeeira paulista e das outras que
dependiam do governo central, a sociedade apoiou com
entusiasmo o movimento, que abriu espaço para outras lutas
políticas: partidárias, parlamentares, sindicais, estudantis e
militares. A classe operária, os novos grupos burgueses e os
setores médios urbanos queriam apresentar suas plataformas
políticas ou reivindicações.

Embora não tenha modificado profundamente o país – o
capitalismo e o clientelismo permaneceram e a reforma agrária
não aconteceu –, a Revolução de 1930 representou um marco
em nossa História. Isso porque antes, durante a Primeira
República, a economia era essencialmente agrária e girava em



torno da exportação do café, enquanto o poder político estava
centralizado nas mãos dos grandes cafeicultores.

Nos anos 1920, a chamada política do “café com leite” –
revezamento de mineiros e paulistas na Presidência do país –
estava com os dias contados. A produção cafeeira entrou numa
crise sem volta, que acabou sendo agravada pela quebra da
Bolsa de Nova York em outubro de 1929. Com isso, setores da
economia não vinculados ao café, como aqueles ligados à
produção e à exportação de carne no Rio Grande do Sul,
ficaram fortalecidos.

O fato de Washington Luís (1869-1957), presidente da
República de 1926 a 1930, não abrir mão de um candidato
paulista para a sua sucessão ajudou a organizar a oposição à
oligarquia cafeicultora paulista. Como era a vez de um
presidente mineiro no rodízio, a insistência de Washington Luís
no nome do paulista Júlio Prestes (1882-1946) levou ao
lançamento de um candidato de oposição. O rompimento de
Minas Gerais com São Paulo foi decisivo para os acontecimentos
políticos que se seguiram, assim como a organização da Aliança
Liberal, que, além dos mineiros, também contava com o Rio
Grande do Sul, a Paraíba, o Partido Democrata Paulista e os
tenentes.

O candidato do governo acabou saindo vitorioso nas eleições
nada secretas e evidentemente fraudulentas de março de 1930,
fato reconhecido pelo governador do Rio Grande do Sul, Borges
de Medeiros (1863-1961), na edição de 19 de março do jornal A
Noite: “Fraudes houve em todo lugar, inclusive aqui.” Getulio
Vargas havia obtido quase 100% dos votos do estado, resultado
que levou o bloco da Aliança Liberal a se articular para chegar
ao poder por outros meios.

Os tenentes – que gozavam de grande prestígio desde a
revolta do Forte de Copacabana (1922), a revolução paulista
(1924) e a coluna Prestes-Miguel Costa – achavam que havia
chegado a hora de pegar nas armas e tomar o poder, enquanto
Borges de Medeiros pregava a conciliação. Pensando em levar
adiante o plano dos militares, Vargas se encontrou com o então



líder tenentista Luís Carlos Prestes (1898-1990) em duas
ocasiões – novembro de 1929 e janeiro de 1930 –, e lhe
entregou 800 mil dólares para comprar armamentos. Em maio
de 1930, Prestes rompeu com os tenentes e ficou com a maior
parte do dinheiro para fazer “a verdadeira revolução”: a
comunista. Rompeu sozinho. Todos os tenentes ficaram do lado
de Vargas.

O assassinato do presidente do estado da Paraíba, João
Pessoa, vice na chapa de Getulio, em julho de 1930, embora
não tivesse motivos políticos, foi usado para acirrar os ânimos e
convencer o futuro presidente e seus aliados civis de que a
revolução armada era uma necessidade. Com isso, teve início,
no dia 3 de outubro de 1930, um movimento encabeçado pelos
tenentes que tomou os quartéis de todo o país, até com certa
facilidade. Ao perceberem que a revolução havia sido vitoriosa,
os generais Tasso Fragoso (1869-1945), João de Deus Mena
Barreto (1874-1933) e o almirante Isaías de Noronha (1874-
1963) depuseram Washington Luís e instalaram uma junta
governativa que entregou o poder a Getulio Vargas na
madrugada de 31 de outubro, quando este chegou ao Rio. Três
dias depois, o ex-candidato derrotado tomou posse como Chefe
do Governo Provisório. Era o fim da “velha” República e o
começo da “Era Vargas”.

A vitória da Revolução reforçou uma ideologia positivista que
pregava a crença na importância da indústria, em um governo
centralizador e autoritário e no paternalismo com os
trabalhadores. Vargas acreditava – talvez com razão – que seria
possível, naquela época, proclamar a independência econômica
do Brasil, cortando os laços de dependência com o exterior. Se
realmente existiu, tal possibilidade foi frustrada pela Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). Em relação à classe operária, o
novo governo foi, ao mesmo tempo, condescendente e
altamente repressivo. Os trabalhadores urbanos obtiveram
ganhos significativos: salário mínimo, jornada de trabalho de
oito horas e regulamentação do trabalho de menores e das



mulheres. Mas, ao mesmo tempo, a estrutura sindical ficou
totalmente atrelada ao Ministério do Trabalho.

Não se pode falar da Revolução de 1930 sem considerar tudo
o que ocorreu nos anos seguintes. Em julho de 1932, teve início
uma rebelião em São Paulo que pretendia cobrar do presidente
a convocação de uma Assembleia Constituinte. Debelada a
revolta, uma segunda Constituição acabou sendo promulgada
no dia 17 de julho de 1934, e resultou na eleição indireta de
Vargas como presidente. Por tudo isso, ele enfrentava uma forte
oposição: parte dos tenentes que o haviam apoiado em 1930,
desiludida com o governo, que consideravam não ter cumprido
as promessas de campanha, criou, em março de 1935, a Aliança
Nacional Libertadora.

Getulio ainda perdeu boa parte dos aliados gaúchos, que
deixaram de apoiá-lo por causa de disputas de poder nas
eleições estaduais de outubro de 1935. O governador do Rio
Grande do Sul, Flores da Cunha (1880-1959), que intervinha na
política fluminense, fez com que toda a bancada do estado se
opusesse a Getulio no Congresso, reforçou ostensivamente o
Corpo de Provisórios e a Brigada Militar, e tentou jogar Santa
Catarina, Paraná, São Paulo, Mato Grosso e Rio de Janeiro
contra Vargas.

Com grande inteligência política, Getulio uniu o país em torno
do combate ao comunismo – pois sabia melhor do que ninguém
que os comunistas, que na época estavam desarticulados ou
presos, não ofereciam perigo algum –, conseguiu neutralizar
seus opositores e até ganhou o apoio destes. Sabia, contudo,
que deixaria seu cargo em 1938, quando haveria novas
eleições. Mas o presidente não queria que os paulistas
retomassem o poder com Armando de Salles Oliveira (1887-
1945).

No dia 10 de novembro de 1937, Getulio deu o golpe que
estabeleceu o Estado Novo. Sem poder contar totalmente com
seus antigos aliados – e prevendo a vitória dos paulistas nas
eleições de 1938 –, ele passou a se apoiar cada vez mais nos



generais e coronéis simpatizantes do fascismo, que garantiram a
permanência de Vargas no poder.

Eram poucos os que, nessa época, defendiam um governo
liberal. A direita, representada pelos integralistas, tinha simpatia
pelo fascismo. A esquerda, dos tenentes, não descartava um
regime repressor para impor suas propostas nacionalistas,
antilatifundiárias e liberais. E os comunistas, que se uniram aos
tenentes na Aliança Nacional Libertadora, acreditavam numa
ditadura de classe para acabar com a exploração do homem
pelo homem. Os mesmos generais que apoiaram Getulio o
depuseram em 29 de outubro de 1945. Mas o voto direto o
levou, em 1950, outra vez à Presidência, que ele deixou
definitivamente quando se suicidou no dia 24 de agosto de
1954, momento em que vinha sofrendo ataques constantes de
seus opositores.

Afinal, por que não foi possível enfrentar os desafios
econômicos sem recorrer à ditadura? Por que os direitos
humanos foram tão desrespeitados durante o Estado Novo, ao
mesmo tempo em que se tomaram medidas de proteção aos
trabalhadores? Pelo visto, essa fase marcante da História do
Brasil deixa até hoje muitas questões em aberto.



Fascismo verde-amarelo

•

Segurança nacional
A política imigratória do Estado Novo representou uma cruel barreira para os

refugiados judeus.

MARIA LUIZA TUCCI CARNEIRO

Desde a instauração do Estado Novo, em novembro de 1937, o
governo brasileiro procurou impedir a imigração dos judeus
refugiados do nazismo e dos sobreviventes do Holocausto.
Indiferentes ao drama vivenciado pelos judeus na Europa, as
autoridades brasileiras optaram pela adoção de uma política
imigratória seletiva e restritiva. Valendo-se de velhos
argumentos antissemitas, interpretaram essa imigração como
uma ameaça à integridade étnica e religiosa da população,
idealizada como branca e católica. Representantes do governo
argumentavam que a pobreza e a exploração do homem
trabalhador poderiam ser evitadas desde que o Estado
selecionasse o emigrante interessado em ingressar no país.

Critérios para a concessão de vistos de entrada no Brasil
foram então adotados com base em doutrinas racialistas em
voga na Europa desde o século XIX, como o arianismo, o
darwinismo social, o evolucionismo social e a eugenia. Somou-
se a este ideário racista a tradicional crença na pureza de
sangue herdada do Império Ibérico, então aplicada à sociedade



do Brasil colonial. Nas décadas de 1930-1940, seduzidos pelo
progresso alcançado pelos países de regime totalitário, alguns
setores do mundo político e diplomático brasileiro
apresentaram-se como partidários das teorias e práticas
antissemitas que mobilizavam os nazistas em prol da edificação
de uma raça pura.

Ligadas ao poder, essas autoridades acreditavam que,
proibindo a entrada de judeus no Brasil, estariam impedindo a
proliferação de doutrinas perigosas à segurança nacional, como
o comunismo e o socialismo, e também o ingresso no país de
representantes de uma raça que consideravam inferior. A lógica
era de que o equilíbrio social, racial e político somente poderia
ser alcançado por meio da intervenção direta do Estado que,
sob a liderança de Getulio Vargas (1882-1954), se apresentava
como capacitado a transformar o Brasil numa nação forte e
gerar um “novo homem” brasileiro. Este foi um dos lemas
políticos e racistas que conduziram a política do Estado Novo
(1937-1945).

Por meio de ações preventivas e punitivas, o governo Vargas
sustentou uma política imigratória antissemita com o objetivo de
garantir uma imigração saudável e civilizada. O discurso
intolerante adotado pelos nacional-socialistas alemães foi
adaptado à realidade brasileira, servindo como argumento
político para impedir a entrada de imigrantes tidos como
indesejáveis, entre estes os judeus, os negros e os japoneses. É
importante lembrar que os refugiados judeus eram, em grande
parte, profissionais liberais, comerciantes, intelectuais, artistas e
ativistas políticos excluídos da sociedade alemã e dos países
ameaçados de ocupação pelos nazistas desde 1933.

Diante da Liga das Nações, o Brasil devia sustentar a imagem
de nação identificada com os ideais democráticos e de defensor
dos direitos humanos. Não convinha a divulgação de notícias de
que o governo brasileiro era contrário à entrada e à presença de
judeus no país. Qualquer prática antissemita por parte do
Estado Novo poderia identificá-lo com o ideário do governo de
Adolf Hitler, que desde 1933 executava um plano de exclusão



dos judeus da sociedade alemã, posteriormente transformado
em plano de extermínio ou “Solução Final da Questão Judaica”.

Coube ao Ministério das Relações Exteriores do Brasil emitir
circulares secretas que regulassem a entrada dos judeus
indesejáveis por sua “raça”. A primeira delas (nº 1.127, de 7 de
junho de 1937) foi redigida na gestão do ministro Mário de
Pimentel Brandão (1889-1959), das Relações Exteriores, com o
objetivo de combater o caráter “desordenado” e “tumultuado”
desta imigração, que, para o governo brasileiro, deveria ser
interrompida imediatamente. Ao assumir a chefia do Itamaraty
em março de 1938, Oswaldo Aranha (1894-1960) deu
continuidade a esta política de intolerância: emitiu a “circular
secreta” nº 1.249 (de 27 de setembro de 1938), com o objetivo
de “disciplinar” o fluxo dos judeus indesejáveis.

Este controle, segundo o chanceler, era necessário, pois o
Brasil havia sustentado, entre 1934-1937, “uma política
francamente liberal no que diz respeito à entrada de semitas,
dando lugar a que entrassem, de acordo com os cálculos
fornecidos pelos próprios comitês israelitas, cerca de 200 mil
semitas” – número incorreto, pois na década de 1930 a
comunidade judaica brasileira não ultrapassava 50 mil pessoas.
Preocupado com o “perigo judaico”, Aranha copiou estes
números de um memorando de 15 de fevereiro de 1939
assinado por João Carlos Muniz – então diretor do Conselho de
Imigração e Colonização (CIC), órgão governamental criado em
1938 para opinar sobre os casos de imigração coletiva –,
segundo o qual “a raça de Israel ameaçava entrar em
volumosas proporções” no território brasileiro.

Existem pelo menos 24 circulares secretas antissemitas
emitidas pelo Itamaraty entre 1937 e 1948, além da primeira
“ordem permanente de serviço”, que antecipava o teor racista
da já citada circular nº 1.127. Este conjunto de proibições tinha
consequências imediatas na vida daqueles que procuravam fugir
das perseguições nazistas que culminaram, em 1945, ao fim da
Segunda Guerra Mundial, na morte de seis milhões de judeus,
além de milhares de ciganos, testemunhas de Jeová, deficientes



físicos e dissidentes políticos. Ao negar vistos aos judeus
interessados em emigrar para o Brasil, o governo Vargas deixou
de salvar milhares de vidas. Assim como o Brasil, outros países
têm uma responsabilidade histórica diante da morte de milhares
de judeus que, não conseguindo vistos para emigrar, acabaram
seus dias nos campos de extermínio nazistas.

É importante lembrar que, além das questões de “raça”, o CIC
estava atento às posições políticas de judeus que, marcados
pelo estigma racial, eram considerados perigosos para a
segurança nacional por sua identificação com o comunismo ou
com os movimentos antifascistas. Daí a consulta obrigatória ao
Ministério da Justiça e Negócios Interiores, ao Estado-Maior do
Exército e ao chefe da Polícia Política. Até 1941, coube ao
Ministério das Relações Exteriores decidir sobre os pedidos
individuais e coletivos; após esta data, a última palavra passou
a ser dada pelo ministro da Justiça, Francisco Campos (1891-
1968), antissemita e fascista convicto. Este fato, no entanto,
não diminui a responsabilidade do Itamaraty, que continuou
intermediando as concessões dos vistos com diplomatas em
missão no exterior.

Apesar da postura antissemita do governo brasileiro,
imigrantes conseguiam entrar no Brasil com a ajuda das
associações judaicas nacionais e internacionais. Por intermédio
de líderes comunitários, essas entidades se valiam das brechas
na Constituição de 1934, que instituíra no Brasil o regime de
cotas para a imigração, estabelecendo determinado percentual
de vistos para cada nacionalidade. Por esse sistema, mantido
pela Constituição de 1937, os judeus poderiam obter vistos de
entrada pelas cotas de várias nacionalidades, já que tinham
diferentes origens: franceses, alemães, ingleses, tchecos,
austríacos etc. O fato dos judeus serem avaliados como “raça”,
ainda que cadastrados por sua religião (israelita), criava sérios
embaraços às autoridades da imigração. Estas perceberam que,
apresentando nacionalidades distintas, os refugiados tinham
múltiplas oportunidades de entrada.



Valendo-se de “cartas de chamadas”, muitos refugiados
ingressavam como falsos católicos, agricultores ou técnicos.
Outros depositaram em conta do Banco do Brasil o capital
mínimo exigido pelo governo, quinhentos contos de réis, para a
obtenção de vistos desta categoria, que por se condicionarem a
esse depósito ficaram conhecidos como “vistos capitalistas”. No
entanto, milhares não conseguiram obtê-los por não disporem
da quantia necessária, dada a situação de penúria em que
ficaram, decorrente do confisco de seus bens pelos nazistas.

É impossível contabilizar o número de judeus que entraram
ilegalmente com a ajuda das associações judaicas internacionais
envolvidas no processo de resgate dos refugiados do
nazifascismo. Essas instituições providenciavam passaportes e
atestados de batismo falsos, empréstimos para a compra de
passagens e estada provisória no Brasil, além de intermediarem
o trânsito pelos territórios dos países que se mantinham neutros
durante a guerra, como Portugal e outros. Entre os raros
diplomatas brasileiros que ajudaram a salvar centenas de judeus
está o embaixador Luiz Martins de Souza Dantas, aliás
aposentado “a bem do serviço público” por desafiar as regras
impostas pelas circulares. Dantas foi reconhecido como um dos
“Justos entre as Nações” pelo Instituto Yad Vaschem, memorial
oficial de Israel para lembrar as vítimas do Holocausto.

A partir de 1938, ao ficar sob a responsabilidade do CIC, a
questão, que até então era racial e social, assumiu status de
problema político. A intensificação do movimento imigratório
exigia também uma reinterpretação da questão judaica, assunto
que estava em pauta nos Comitês Pró-Refugiados Políticos e nas
assembleias da Liga das Nações. Apesar da pressão
internacional, a maioria dos diplomatas brasileiros continuou a
avaliar os refugiados judeus como “raças estanques, psicopatas
incubados, parasitas do asfalto e das boates, propagandistas
ocultos de ideologias reacionárias, indivíduos perigosos à
segurança nacional, inaptos física e mentalmente”.

Salvo poucas e honrosas exceções, diplomatas clamavam por
medidas de profilaxia no expurgo dos cidadãos judeus –



preocupação que marcou as ações de Jorge Latour, em missão
nas cidades de Varsóvia (1936) e Roma (1938). Colhendo
fragmentos de uma realidade deteriorada por onde transitavam
velhos judeus, vagabundos e ambulantes, Latour procurou
comprovar, por meio de fotografias e de relatórios antissemitas,
que não interessava ao Brasil receber aquele “tipo de gente” –
ou seja, “judeus inúteis”.

Entre 1938 e 1940, a situação internacional mostrava-se
ainda mais tensa, em decorrência do avanço nazista na Europa.
O Brasil, por sua falsa neutralidade, se apresentava ao mundo
como uma incógnita, porém passível de ser manipulado pelos
Estados Unidos, que tinham no chanceler Oswaldo Aranha seu
principal aliado. Entre 1940 e 1941, o ministro da Justiça,
Francisco Campos, criou novas leis imigratórias restringindo
ainda mais a imigração judaica, que estava em declínio desde
1939.

Em janeiro de 1941, o decreto nº 3.175 suspendeu toda e
qualquer emissão de vistos, permitindo apenas a entrada de
portugueses e americanos, com especial atenção aos artistas e
capitalistas que pudessem depositar quatrocentos contos de réis
no Banco do Brasil. Vistos temporários seriam concedidos
somente àqueles que, provenientes da América, comprovassem
que poderiam retornar ao seu país de origem, regra nem
sempre obedecida. No ano seguinte, a imigração judaica estava
praticamente suspensa, apesar dos pedidos de socorro por
parte de associações e comitês judaicos internacionais.

Ainda que ligado aos países aliados, o governo Vargas não
ajudou a salvar os judeus perseguidos pelo nazismo. A criação
de um Lar Nacional Judaico – o futuro Estado de Israel, fundado
em 1948 – foi considerada por Oswaldo Aranha (ainda enquanto
relator da comissão preparatória para a II Assembleia na ONU),
uma fórmula adequada para desviar as correntes dos judeus
deslocados por guerras e sobreviventes do Holocausto para a
Palestina. Ao mesmo tempo, não convinha ao Brasil conviver
com as várias comunidades judaicas da diáspora, organizadas e
articuladas politicamente contra os regimes fascistas. As elites



políticas brasileiras acreditavam na efetivação de um possível
complô internacional comunista-judaico, o que explica a censura
postal à comunidade israelita entre 1934 e 1948, a vigilância
policial das associações judaicas brasileiras e a manutenção de
circulares antissemitas até 1948, portanto durante o governo
Dutra.

Quando distante das pressões dos Estados Unidos e da Grã-
Bretanha, assim como dos grupos de socorro internacional, o
governo Vargas, portanto, adotou princípios antissemitas em
prol da “higienização” da raça brasileira. Neste contexto, duas
palavras servem para classificar a atitude de dirigentes políticos
diretamente ligados ao então ditador Getulio Vargas: omissão e
insensibilidade quanto ao destino de milhões de pessoas que
tiveram por um momento histórico todos os seus direitos
suprimidos. O indeferimento de vistos a milhares de judeus foi
um sinal evidente do distanciamento do Brasil em relação à
causa dos refugiados, cujo drama clamava, então, por soluções
imediatas e humanas.

Hoje, transcorridos mais de setenta anos desde a emissão da
primeira circular secreta do Estado Novo, consideramos que a
concentração de várias comunidades judaicas no território
brasileiro representa conquistas coletivas, e exclusivas, do povo
judeu no exílio. Afinal, para o governo brasileiro, o que estava
em jogo eram as “situações de poder”, e não a vida de milhares
de israelitas. O antissemitismo não se fez por acaso: foi fruto da
persistência de uma mentalidade racista sedimentada havia
séculos no país e que, naquele momento, aflorou da maneira
mais desumana possível.



Nazismo tropical
No Sul do Brasil a Ação Integralista fez sucesso entre alemães e italianos

mas estava longe da adesão às ideias de Mussolini e Hitler.

RENÉ E. GERTZ

Nos anos 1920-1930, com a ascensão do fascismo na Itália e
do nazismo na Alemanha, movimentos congêneres surgiram em
várias partes do mundo. No Brasil, o escritor Plínio Salgado
criou a Ação Integralista Brasileira (AIB), que apresentava
semelhanças com o fascismo europeu. Tinha organização
militarizada e seus adeptos usavam uniforme com camisa verde
e uma braçadeira com a letra grega sigma, ao estilo da suástica
nazista. A AIB conservava, no entanto, algumas diferenças em
relação ao nazismo. Num país de mestiços, não insistia, por
exemplo, na pureza racial, o que não impediu que o segundo
homem na cúpula do partido depois de Salgado, Gustavo
Barroso, fosse um fervoroso antissemita.

Os próprios integralistas diziam ter um milhão de adeptos,
achando-se o maior número de filiados em São Paulo, seguido
de Bahia e Santa Catarina. Mesmo que não se saiba quem eram
os integralistas de São Paulo, e mesmo que os da Bahia
provavelmente não fossem de origem alemã ou italiana, não há
dúvida de que em Santa Catarina o integralismo era claramente
mais forte nas regiões de colonização alemã e italiana. As
eleições municipais de março de 1936 provaram que a maioria
dos que votaram na Ação Integralista Brasileira se concentrava
no Vale do Itajaí, tendo escolhido oito prefeitos e 72 vereadores
integralistas na região.

Também no Rio Grande do Sul, os maiores percentuais de
integralistas estavam em municípios típicos de colonização



alemã e italiana, mesmo que em número menor. Das escassas
quatro cadeiras conquistadas em câmaras municipais nas
eleições de novembro de 1935, três foram em Caxias do Sul e
uma em Novo Hamburgo, cidades de colonização italiana e
alemã, respectivamente.

Para o público da época, e para muita gente até hoje, esse
fato não requeria explicação, pois, sobretudo no que tange a
alemães e descendentes, estava muito difundido o mito de que
não se haviam integrado à nossa realidade e, mesmo sendo
cidadãos brasileiros, nenhum deles tinha qualquer interesse pelo
país. Ouvia-se dizer que quando falavam em “pátria”, eles se
referiam à Alemanha. Comentava-se que conheciam o nome de
todas as autoridades alemãs, mas que não teriam a menor ideia
de quem fosse o presidente do Brasil e muito menos de quem
eram seus ministros ou o governador de seu estado.

Teriam formado “quistos étnicos”, à margem da sociedade e
do Estado brasileiros. Com isso, teriam sido integralmente
assimilados pelo nazismo. Com o apoio entusiástico desses leais
“cidadãos no exterior”, a Alemanha teria tramado a divisão do
Brasil, e os integralistas se associado a esse projeto imperialista
alemão. No livro O punhal nazista no coração do Brasil,
publicado por autoridades policiais de Santa Catarina em 1943,
lê-se: “Do estudo da documentação apresentada, é de concluir:
nazismo e integralismo são unos” (p. 178).

Parece lógico. Além disso, há indícios de que é verdade. Em
Santa Catarina, um jornal em língua alemã (a Blumenauer
Zeitung) fez propaganda para o integralismo e o nazismo; o
livro das autoridades policiais catarinenses traz uma foto com
sedes embandeiradas de diretórios integralista e nazista no
mesmo prédio. No Rio Grande do Sul, o almanaque Der
Heimatbote [O mensageiro da Pátria], de Santa Cruz do Sul, fez
propaganda para ambos.

No entanto, quem lê com atenção aquilo que se escreveu
sobre esse tema acaba detectando problemas sempre que se
tenta generalizar a lógica da identidade absoluta dos dois
movimentos. Num outro livro da época, The nazi octopus in



South America [O polvo nazista na América do Sul] (1943), do
uruguaio Hugo Fernández Artucio, é dito que a “arrogância das
autoridades alemãs em Santa Catarina [evidentemente,
consideradas nazistas] ia a ponto de tentar proibir que a Ação
Integralista Brasileira se organizasse naquele estado”. Passagens
deste tipo têm sido utilizadas de forma totalmente acrítica por
autores contemporâneos. É notório que o integralismo teve uma
expansão muito significativa no estado, fato que mostraria “uma
dicotomia entre a cúpula dirigente germânica e os membros da
colônia”.

Diante de constatações desse tipo, o pesquisador é obrigado
a perguntar se a Alemanha efetivamente tinha controle absoluto
sobre alemães e descendentes, como prega a tese do “perigo
alemão”, difundida no Brasil desde, pelo menos, 1870, pois se
as “autoridades alemãs” tentaram agir contra o integralismo em
Santa Catarina e mesmo assim ele floresceu, a propalada
manipulação absoluta da população por parte dessas
“autoridades alemãs” não existia. Mesmo tentativas mais
sofisticadas, que recorrem a traços culturais, também não vão
longe antes de caírem em contradição. No seu livro
Nacionalismo e identidade étnica, a antropóloga Giralda
Seyferth afirma: “É muito difícil pensar em centenas de pessoas
identificadas com um nacionalismo essencialmente antibrasileiro
[germanismo/nazismo], filiadas a um partido nacionalista
brasileiro [integralismo].”

Na verdade, só se consegue entender o que houve nas
regiões de colonização alemã do sul do Brasil naquela época
quando se descartam alguns mitos. É evidente que uma
narrativa com espetaculares trombadas entre superespiões
rivais, em meio a uma população exótica e alienada, com
suspeitíssimos mapas contendo diabólicos planos de dilaceração
do Brasil desenrolando-se pelo chão, é muito mais empolgante
do que uma história em que não aparecem evidências da
estocagem de milhares de mortíferas armas marcadas com o
sigma e a suástica; ou uma história que não consegue confirmar
que cidadãos brasileiros loiros escalavam as escarpas do litoral



na calada da noite para, com lamparininhas de querosene, guiar
submarinos nazistas ao destino certeiro para garrotear o Brasil.

Isso não significa que não tenha havido intensa espionagem
nazista no Brasil. Ela está descrita no livro A guerra secreta de
Hitler no Brasil, do historiador Stanley Hilton. Fato, porém, é
que a população de origem alemã do sul do Brasil não teve
nada a ver com isso. Um dos espiões citados nesse livro se
hospedou num hotel do Rio de Janeiro dizendo que era
“catarina”, mas era espião profissional, vindo de fora. O que
está mais próximo da verdade histórica?

Primeiro, a alienação política da população de origem alemã
do sul do Brasil, um pressuposto das versões “fascinantes”
dessa história, é uma lenda. No Rio Grande do Sul, o controle
dos governadores Júlio de Castilhos e Borges de Medeiros sobre
as regiões de colonização alemã e italiana, com prefeitos e
vereadores impostos, pode ter dado a impressão de
desinteresse e alienação. Mas logo que o poder quase absoluto
de Borges foi quebrado pelo Pacto de Pedras Altas, que pôs fim
à revolução de 1923, isso mudou. O acordo proibiu Borges e os
prefeitos de serem reeleitos, além de conceder anistia geral aos
revoltosos, o que permitiu que nas “colônias” se instituíssem
práticas republicanas, como “prévias eleitorais”. Isto propiciou
uma intensa mobilização política nos municípios coloniais. Se
nas eleições municipais de 1928 em Porto Alegre, por exemplo,
compareceram míseros 4% da população, em muitos desses
municípios perto de 40% da população votou.

É a partir de dados assim que se pode entender por que cerca
de 20% dos eleitores de Novo Hamburgo, uma das “colônias
alemãs” mais típicas do Rio Grande do Sul, tenham votado no
integralismo nas eleições municipais de 1935. Esses dados
mostram que é a situação política local que explica o relativo
sucesso do integralismo nesse município, e não uma ordem de
Hitler, transmitida em código pela Rádio de Berlim.

Em Santa Catarina, o sucesso da AIB se explica de forma
muito racional, e sem qualquer mistério, pela tradicional
rivalidade entre as famílias Ramos e Konder, e a influência desta



última no Vale do Itajaí. Os Konder dominavam a política
catarinense pelo menos desde 1914. Na Revolução de 1930,
apostaram no candidato do governo, Júlio Prestes, e os Ramos,
em Getulio Vargas. Com a vitória, os Ramos começaram a
desforra contra os Konder, que se manifestou numa brutal
perseguição a toda a população, com cenas de guerra civil
desde o primeiro dia. Assim, as duas famílias acabaram
perdendo seu eleitorado, abrindo espaço para os candidatos
integralistas. Também ali, não foi uma ordem de Berlim que
levou os eleitores a votar nos “camisas-verdes”.

E a relação nazismo e integralismo? Mais uma vez, é preciso
deletar mitos. Apesar de eventuais exceções, nem a diplomacia
alemã nem as principais instâncias do Partido Nazista apostaram
cegamente no integralismo. Alguns integralistas, por sua vez,
destacavam que nada tinham a ver com o nazismo. Segundo o
professor Luís Edmundo de Souza Moraes, da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro, o número de nazistas em todo
o Brasil não chegava a três mil. Cerca de quinhentos estavam
registrados no Rio Grande do Sul, e mais ou menos o mesmo
número em Santa Catarina. Com muita frequência, brigavam
com as lideranças tradicionais das “colônias” e, nesses casos, se
aliavam, por vingança, aos integralistas, que tinham um
discurso nacionalista. Isso explica o fato de que um mesmo
jornal fizesse propaganda integralista e nazista.

Há mais uma questão: o mito da total homogeneidade
político-cultural das regiões de colonização alemã leva à
conclusão de que nazistas e integralistas eram “tudo a mesma
coisa”, só porque tinham sobrenomes alemães. Essa visão levou
a alguns absurdos. Depois da implantação da ditadura de
Vargas, em 1937, o prefeito “integralista” de Blumenau, por
exemplo, foi ruidosamente derrubado, e em seu lugar colocou-
se o vereador “integralista” mais votado do município. A
diferença entre ambos foi que o primeiro se chamava Alberto
Stein, o segundo José Ferreira da Silva.



Golpe militar, violência e
exclusão

•

Nos porões do Estado Novo
A ditadura de Getulio Vargas tratou com encarceramento e torturas quem

ousasse se opor ao seu governo e planos. A comissão de inquérito criada para
investigar deu em nada.

JOSÉ MURILO DE CARVALHO

Assassinatos com motivação política não foram raros durante a
ditadura do Estado Novo (1937-1945). O caso mais gritante foi
o fuzilamento de oito participantes do assalto ao Palácio
Guanabara em 1938, organizado por militares e militantes da
Ação Integralista Brasileira. Os oito tinham sido capturados e
desarmados quando foram mortos nos fundos do palácio, como
admitiu em suas memórias o general Góis Monteiro (1889-
1956). Não houve qualquer investigação sobre o crime. Há
referências a assassinatos nas revoltas comunistas de Natal e
Recife em 1935 e nas delegacias de polícia, sobretudo na sede
da Polícia Central, na rua da Relação, na então capital da
República, e nas casas de Detenção e Correção. Um médico da
Polícia Militar, Nilo Rodrigues, por exemplo, disse ao jornalista
Vítor do Espírito Santo ter presenciado fatos de alarmar:
“espancamentos horrorosos, vários assassinatos dentro da



Polícia Especial.” Mas, graças à censura à imprensa, poucos
desses crimes vieram a conhecimento público. Quase todos
foram abafados nos porões das delegacias.

A tortura de presos foi investigada e descrita pelo jornalista
David Nasser (1917-1980), inicialmente em seis reportagens
publicadas na revista O Cruzeiro – a primeira delas em 29 de
outubro de 1946 – e, depois, em livro de 1947. As publicações
foram intituladas Falta alguém em Nuremberg. Esse alguém era
o capitão do Exército Filinto Müller (1900-1973), chefe de polícia
da capital de 1933 e 1942. Os principais instrumentos de tortura
mencionados em depoimentos no Congresso e registrados por
David Nasser eram: o maçarico, que queimava e arrancava
pedaços de carne; os “adelfis”, estiletes de madeira que eram
enfiados por baixo das unhas; os “anjinhos”, espécie de alicate
para apertar e esmagar testículos e pontas de seios; a “cadeira
americana”, que não permitia que o preso dormisse; e a
máscara de couro.

Era também prática comum queimar os presos com pontas de
cigarros ou de charutos e espancá-los com canos de borracha.
Em alguns casos, o requinte era maior. O ex-sargento José Alves
dos Santos, por exemplo, teve um arame enfiado na uretra
ficando uma ponta de fora, que foi, a seguir, aquecida com um
maçarico. Para que os gritos dos torturados não fossem ouvidos
fora do prédio da Polícia Especial, um rádio era ligado a todo o
volume. Poucos torturados resistiam. Houve quem se suicidasse
pulando do terceiro andar da sede da Polícia Central; outros
enlouqueciam, como foi o caso de Harry Berger, membro do
Partido Comunista Alemão, torturado durante anos juntamente
com sua mulher, Sabo. Quase todos guardavam sequelas para o
resto da vida no corpo e na mente.

Os acusados eram processados e julgados pelo Tribunal de
Segurança Nacional, criado logo depois do levante comunista de
1935, ainda antes do Estado Novo. Após a revolta integralista
de 1938, já no regime de exceção, o regulamento do Tribunal
foi alterado para apressar os julgamentos e reduzi-los quase a
rito sumário, ou seja, sem processo formal. Recebido o



inquérito, o juiz dava imediatamente vista ao procurador e
citava o réu. O procurador tinha 24 horas para a denúncia.
Findo o prazo, era marcada audiência para instrução e
julgamento dentro de 24 horas, tempo que tinha também a
defesa para se preparar. Em cinco dias, tudo se resolvia.
Recurso só era admitido para o próprio Tribunal pleno, cuja
sentença era irrecorrível. O Tribunal processou mais de 10 mil
pessoas e condenou 4.099.

Apesar da anistia concedida por Vargas em 1945, houve na
Constituinte de 1946 tentativas de investigar e punir os crimes
cometidos pela polícia política do Estado Novo. O esforço foi
liderado pelo general Euclides de Oliveira Figueiredo (1883-
1963), deputado eleito pela União Democrática Nacional (UDN)
do Distrito Federal e pai do futuro presidente João Batista de
Oliveira Figueiredo (1918-1999). Quando coronel, Euclides fora
acusado de participação nos planos do fracassado assalto ao
Palácio Guanabara em 1938. Julgado pelo Tribunal de
Segurança Nacional, foi condenado a cinco anos e quatro meses
de prisão, pena reduzida posteriormente para quatro anos e
quatro meses.

O general apresentou, em 30 de abril de 1946, um
requerimento em que pedia “profundas e severas” investigações
no então Departamento de Segurança Pública para “conhecer e
denunciar à Nação os responsáveis pelo tratamento dado a
presos políticos”. O requerimento foi aprovado, e em maio foi
criada a “Comissão encarregada de examinar os serviços do
Departamento Federal de Segurança Pública”, presidida pelo
senador Dario Cardoso (1899-1987). O general não foi incluído
entre seus membros, provavelmente por ser incômodo aos que
tinham alguma vinculação com o regime deposto.

A Comissão deu em nada. Raramente havia quórum para as
reuniões. As denúncias de crimes foram parar no arquivo da
Casa. A Constituinte encerrou as atividades em setembro de
1946 sem que chegasse a conclusões concretas. Em 7 de
novembro, já em sessão ordinária da Câmara, o general,
inconformado, requereu a instalação de nova comissão.



Argumentou, segundo os Anais da Câmara, que a matéria não
era “daquelas que podem ser esquecidas. Trata-se de fazer
justiça, descobrir e apontar os responsáveis por crimes
inomináveis, praticados com a responsabilidade do governo”.
Acrescentou ainda: “As grandes nações democráticas que
fizeram a guerra ao totalitarismo já julgaram e executaram os
responsáveis pelos horrendos crimes contra a humanidade. Nós
também tivemos criminosos, não de guerra, mas de paz, de
plena paz, e contra brasileiros. Talvez fossem eles os
precursores dos nazistas. Convém não perdoá-los [sic] de plano.
Importa, igualmente, que os julguemos. Para julgá-los, importa
conhecê-los.” Euclides mencionou a reportagem de Nasser
publicada na revista O Cruzeiro. Terminou o discurso com um
apelo aos deputados: “Ao menos se conheçam os responsáveis
pelas barbaridades [...] a fim de que outros, que possam vir
mais tarde, tenham receio de ver ao menos seus nomes citados,
como desejo que sejam conhecidos os daqueles bárbaros que
tanto maltrataram o povo do Rio de Janeiro, da capital da
República, de todo o Brasil!”

Foi instalada a nova comissão, agora chamada “Comissão de
inquérito sobre os atos delituosos da ditadura”, presidida pelo
deputado Plínio Barreto (1882-1958). Novamente, Euclides
Figueiredo não foi indicado para integrá-la. Mas, tendo desistido
o deputado Aliomar Baleeiro (1905-1978), passou a fazer parte
dela e foi um de seus membros mais atuantes. As atas atestam
sua assiduidade nas reuniões. Várias pessoas foram chamadas a
depor, umas como vítimas de tortura – como o então senador
Luiz Carlos Prestes (1898-1990) e o próprio David Nasser –,
outras por terem sido acusadas de torturadoras. Quase todas as
denúncias se referiam a maus-tratos sofridos na Polícia Central,
na Polícia Especial, na Delegacia de Ordem Política e Social e na
Casa de Detenção. Os principais acusados eram Serafim Braga,
chefe da Dops, o tenente Emílio Romano, chefe do
Departamento de Segurança Pública, o tenente Euzébio de
Queiroz, chefe da Polícia Especial, e o policial Alencar Filho, da
Seção de Explosivos da polícia.



Um dos depoimentos mais dramáticos foi o de Carlos
Marighela (1911-1969), deputado pela Bahia do Partido
Comunista do Brasil, dado em 25 de agosto de 1947. Ele
descreveu várias torturas que sofreu ou que presenciou. Entre
elas, espancamento com canos de borracha, aplicado na sola
dos pés e nos rins, queimaduras com pontas de cigarro,
introdução de alfinetes por baixo das unhas, arrancamento das
solas dos pés ou de pedaços das nádegas com maçaricos. Em
se tratando de presas, costumava-se introduzir esponjas
embebidas em mostarda em suas vaginas. O general
Figueiredo, que fora companheiro de prisão de Marighela,
considerou a declaração o ponto culminante dos trabalhos da
Comissão. Em seu depoimento, o jornalista Vítor do Espírito
Santo disse ter ouvido do médico Nilo Rodrigues que nunca
tinha visto “tanta resistência a maus-tratos e tanta bravura”
como as demonstradas por Marighela.

Aos poucos, esta segunda Comissão também começou a
ratear. O fenômeno acentuou-se após o depoimento do capitão
Emílio Romano, em junho de 1948. A partir dessa data, não há
mais referência a suas reuniões no Diário do Congresso. Em 24
de setembro, ela deixa de ser relacionada. Aparentemente,
encerrou as atividades sem apresentar relatório. Uma das
razões para o fato pode ter sido o depoimento do jornalista
Vítor do Espírito Santo. Segundo ele, o médico Nilo Rodrigues
dissera-lhe que não faria denúncias porque “as pessoas que se
encontram no poder são as mesmas que praticaram as
mencionadas violências”. Ao que o general Euclides Figueiredo
acrescentou: “E as que fazem parte da Polícia Especial também
ainda são as mesmas.”



1964: golpe militar ou civil?
A ditadura militar no Brasil contou com forte apoio da sociedade civil para se

manter no poder por tão longo período.

DANIEL AARÃO REIS

Tornou-se lugar-comum denominar o regime político que
existiu de 1964 a 1979 de “ditadura militar”. Trata-se de um
exercício de memória, em contradição com numerosas
evidências, e que só se mantém graças a poderosos e diferentes
interesses, e também a hábitos adquiridos e à preguiça
intelectual. O problema é que esta memória em nada contribui
para a compreensão da História recente do país e da ditadura
em particular.

É inútil esconder a participação de amplos segmentos da
população no movimento que levou à instauração da ditadura
em 1964. É como tapar o sol com a peneira. As Marchas da
Família com Deus pela Liberdade mobilizaram dezenas de
milhões de pessoas, de todas as classes sociais, contra o
governo João Goulart. A primeira marcha realizou-se em São
Paulo, em 19 de março de 1964, reunindo cerca de meio milhão
de pessoas. Foi convocada em reação ao Comício pelas
Reformas que teve lugar uma semana antes, no Rio de Janeiro,
com 350 mil pessoas. Depois da de São Paulo, houve a
chamada Marcha da Vitória, para comemorar o triunfo do golpe,
no Rio de Janeiro, em 2 de abril. Narra a lenda que um milhão
de pessoas compareceram. Um exagero. No entanto, esteve ali,
no mínimo, a mesma quantidade de pessoas que em São Paulo.
Em seguida, sucederam-se marchas em todas as capitais dos
estados, sem falar em outras, incontáveis, em cidades médias e
pequenas. Até setembro de 1964, marchou-se sem descanso no



país. Mesmo descontada a tendência humana de aderir aos
vencedores, ou, simplesmente, à ordem, tratava-se de um
impressionante movimento de massas de apoio ao golpe.

Nas marchas desaguaram sentimentos disseminados na
sociedade, entre os quais, e principalmente, “o medo, um
grande medo”. De que as gentes que marcharam tinham medo?
Tinham medo das anunciadas reformas. O que estas
preconizavam? Entre outras coisas, prometiam acabar com o
latifúndio e a presença dos capitais estrangeiros, conceder o
voto aos analfabetos (então, quase 45% dos adultos) e aos
soldados, proteger os assalariados e os inquilinos, mudar
radicalmente os padrões de ensino e aprendizado, alterar o
sistema bancário e estimular a chamada cultura nacional. Se
aplicadas, as reformas revolucionariam o país. Por isso
entusiasmavam tanta gente. Mas metiam medo em outras
tantas. Iriam abalar e subverter tradições consagradas,
questionar hierarquias de saber e de poder. E se o país
mergulhasse no caos, na negação da religião? O Brasil viraria
uma grande Cuba? Viria o comunismo? É certo que poucos
sabiam o que significava esta palavra, mas a associavam a tudo
o que de mal existia – doença, miséria, destruição da família e
dos valores éticos.

É preciso recuperar a atmosfera da época, os tempos da
Guerra Fria, de radical polarização. De um lado, os EUA e os
grandes países capitalistas, o chamado mundo “livre, ocidental e
cristão”. De outro, a União Soviética, Estados e partidos
socialistas e comunistas, os movimentos de libertação nacional
na Ásia e na África, que reivindicavam igualdade e justiça
sociais. Demonizavam-se mutuamente, e não havia espaço ali
para meios-termos ou posições intermediárias. A luta do Bem
contra o Mal. Para muitos, Jango era o Mal; a ditadura, um
Bem.

No Brasil, estiveram com as Marchas a maioria dos partidos,
lideranças empresariais, políticas e religiosas, e tradicionais
entidades da sociedade civil, como a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) e a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil



(CNBB), “as direitas”. A favor das reformas, uma parte
ponderável das entidades sindicais de trabalhadores urbanos e
rurais, alguns partidos e movimentos, “as esquerdas”. Difícil
dizer quem tinha a maioria. Mas é impossível não ver as
multidões – civis – que apoiaram ativamente a instauração da
ditadura.

A ampla frente política e social que apoiou o golpe era
bastante heterogênea. Muitos que dela participaram queriam
apenas uma intervenção rápida. Que fosse brutal, mas rápida.
Lideranças civis como Carlos Lacerda, Magalhães Pinto, Ademar
de Barros, Ulysses Guimarães, Juscelino Kubitschek, entre
tantos outros, aceitavam ou queriam mesmo que os militares
fizessem o “trabalho sujo” de prender e cassar, e depois, logo
depois, fosse retomado o jogo político tradicional,
marginalizadas as forças de esquerda mais radicais. Não foi isto
que aconteceu.

Para surpresa de muitos, os “milicos” vieram para ficar. E
ficaram por longo tempo. Assumiram um protagonismo
insuspeitado – e inesperado. Como se sabe, o país conheceu
cinco generais-presidentes. Ditadores. Eleitos indiretamente por
Congressos ameaçados, mas não menos participativos. Passou-
se a dizer que os três poderes republicanos eram o Exército, a
Marinha e a Aeronáutica. Os militares mandavam e
desmandavam. Ocupavam postos estratégicos em toda parte.
No aparelho de segurança e nas empresas estatais. Choviam
verbas. Os soldos em alta e toda sorte de mordomias e créditos.
Nunca fora tão fácil “sacrificar-se pela pátria”.

E os civis? O que fizeram os civis no período da ditadura?
Apenas se encolheram? Reprimidos? A resposta é positiva para
os que rejeitaram a ditadura. Também aqui houve muita
heterogeneidade. Mas todos os oposicionistas – fossem
moderados ou radicais, reformistas ou revolucionários –
sofreram o peso da repressão. Entretanto, expressivos
segmentos apoiaram a ditadura. Houve, é claro, zigue-zagues,
metamorfoses, indecisões, ambiguidades, ambivalências. Gente
que apoiou desde o início e até o fim. Outros aplaudiram a



vitória e depois migraram para as oposições. Outros, ainda,
foram e voltaram. Vaiaram ou aplaudiram, segundo as
circunstâncias. A favor e contra. Sem falar nos que não eram
contra nem a favor – muito pelo contrário.

Na história da ditadura, como sempre acontece, a coisa não
foi linear, sucedendo-se conjunturas mais e menos favoráveis.
Houve um momento de apoio forte – entre 1969 e 1974.
Paradoxalmente, os chamados “anos de chumbo”. Porque foram
também, e ao mesmo tempo, “anos de ouro” para não poucos.
O Brasil festejou então a conquista do tricampeonato mundial
em 1970 e os 150 anos da Independência em 1972. Quem se
importava que as comemorações fossem regidas pela ditadura?
É elucidativa a trajetória da Aliança Renovadora Nacional – a
Arena, partido criado em 1965 para apoiar o regime. A
quantidade e a qualidade das lideranças civis aí presentes,
disseminadas em todos os rincões deste vasto país, atestam a
articulação dos civis no apoio à ditadura. Em certo momento,
um dos presidentes da Arena se referiu à agremiação como “o
maior partido do Ocidente”. Caiu em merecido ridículo. Mas era,
realmente, um grande partido, um partidão. Enquanto existiu,
ganhou quase todas as eleições.

Também seria interessante pesquisar melhor as empresas
estatais, os ministérios, as comissões e os conselhos de
assessoramento, os cursos de pós-graduação, as universidades,
as academias científicas e literárias, os meios de comunicação, a
diplomacia, os tribunais. Estiveram ali, contribuindo
construtivamente, eminentes personalidades, homens de Bem;
alguns seriam mesmo tentados a dizer que estavam acima do
Bem e do Mal. E o mais triste, e mais ilustrativo: enquanto a
tortura comia solta nas cadeias, como produto de uma política
de Estado, o general Médici era ovacionado nos estádios de
futebol.

Na segunda metade dos anos 1970, a partir do governo
Geisel (1974-1979), acentuou-se a migração de políticos e
instituições, antes favoráveis à ditadura, no sentido da
restauração do regime democrático. Em 1979, os Atos



Institucionais foram, afinal, revogados. Deu-se início a um
processo de “transição democrática” que durou até 1988,
quando uma nova Constituição foi aprovada por representantes
eleitos pela sociedade. Entre 1979 e 1988, ainda não havia uma
democracia plenamente constituída, mas é muito claro que já
não existia uma ditadura. E que fique registrado que os
“milicos” saíram do governo sem levar uma pedrada – assim
como tinham entrado nele sem precisar dar um tiro. Entretanto,
a obsessão em caracterizar a ditadura apenas como militar
levou, e leva até hoje, muitos a assinalarem o ano de 1985
como o que marcou o fim do regime, porque ali se encerrou o
mandato do último general-presidente. A ironia é que ele foi
sucedido por um político – José Sarney – que desde o início
apoiou a ditadura, tornando-se, ao longo do tempo, um de seus
principais dirigentes… civis. Mas nada tem impedido a
incongruência de estender a ditadura até 1985. O adjetivo
“militar” o requer.

Ora, desde o início de 1979, “o estado de exceção”, que
existe enquanto os governantes podem editar, revogar ou
ignorar as leis pelo exercício livre – e arbitrário – de sua
vontade, estava encerrado. Não existiam mais presos políticos.
O Poder Judiciário recuperara a autonomia. Havia pluralismo
político-partidário e sindical. Liberdade de expressão e de
imprensa. Grandes movimentos sociais e políticos livres de
repressão, como, para citar o mais emblemático, a Campanha
das Diretas Já, que mobilizou milhões de pessoas entre 1983 e
1984. Como sustentar que tudo isso podia ocorrer no contexto
de uma ditadura? Um equívoco?

Não, não se trata de um equívoco a ser “esclarecido”, mas de
desvendar uma interessada memória e suas bases de
sustentação. São interessadas na memória atual as lideranças e
entidades civis que apoiaram a ditadura. Se ela foi “apenas”
militar, todas elas, automática e sub-repticiamente, passam para
o campo das oposições. Desde sempre. Desaparecem do radar
os civis que se beneficiaram do regime ditatorial. Os que
financiaram a máquina repressiva. Os que celebraram os atos



de exceção. O mesmo se pode dizer dos expressivos segmentos
sociais que em algum momento apoiaram a ditadura, direta ou
indiretamente. E mesmo muitas forças de esquerda, porque de
suas concepções míticas fazia e ainda faz parte a ideia não
demonstrada, mas assumida como verdade inquestionável, de
que a maioria das pessoas sempre fora – e foi – contra a
ditadura.

Por estas razões, é injusto dizer outro lugar-comum: que o
povo não tem memória. Ao contrário, a História atual está
saturada de memória. Seletiva e conveniente, como quase toda
memória. No exercício desta, absolve-se a sociedade de
qualquer tipo de participação neste triste – e sinistro –
processo. Apagam-se as pontes existentes entre esta ditadura e
o passado próximo e distante, assim como os desdobramentos
dela na atual democracia, emblematicamente traduzidos na
recente decisão do Supremo Tribunal Federal impedindo a
revisão da Lei da Anistia. Varridos para debaixo do tapete os
fundamentos sociais e históricos da construção da ditadura.

Enquanto tudo isso prevalecer, serão escassas as chances de
a História deixar de ser uma simples refém da memória, e mais
escassas ainda as possibilidades de compreensão das complexas
relações entre sociedade e ditadura.



1968: um ano-chave
A edição do AI-5, em dezembro de 1968, sepultou sonhos de

redemocratização e fez o Brasil mergulhar num dos períodos mais dramáticos
de sua história.

LUCILIA DE ALMEIDA NEVES DELGADO

Nunca se sonhou tanto com a liberdade como em 1968. No
Brasil e no mundo, padrões conservadores de comportamento e
sistemas políticos autoritários eram denunciados com vigor por
uma juventude ávida por mudanças. Na França, estudantes
montavam barricadas nas ruas, num cenário de guerra civil. Nos
Estados Unidos, os hippies e outros segmentos pacifistas
marchavam pelo fim da guerra no Vietnã. Aqui, clamava-se por
democracia. Mas o governo militar que se instalara no poder em
março de 1964, enfrentando a insatisfação crescente da
juventude universitária, da classe operária e de importantes
inconformados políticos civis, decidiu fechar ainda mais o
regime. Em dezembro, lançou a pá de cal sobre a utopia da
redemocratização. A edição do Ato Institucional n° 5, pelo
general-presidente Artur da Costa e Silva e seus ministros,
suprimiu as liberdades políticas que ainda restavam e fez o país
mergulhar num dos períodos mais sombrios da sua história.

O ano fora especialmente tenso. Passeatas e greves levaram
milhares de pessoas às ruas. Um estudante morrera num
confronto com a polícia. O Congresso Nacional, através da
atuação dos jovens políticos do Movimento Democrático
Brasileiro (MDB), o partido de oposição, tornara-se um espelho
da crescente inquietação da sociedade civil, que testemunhava,
impotente, o avanço do autoritarismo e do arbítrio instalados
havia quatro anos no país. Já em abril de 1964, logo após a



tomada do poder pela coalizão civil-militar que arquitetara o
golpe, o novo governo, comandado pelo marechal Humberto de
Alencar Castelo Branco, dera início a “uma operação limpeza”
que atingiu principalmente políticos ligados ao ex-presidente
João Goulart, derrubado pelo golpe, e ao Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB), de tendência esquerdista.

A primeira leva de cassações atingiu 50 parlamentares, além
dos governadores Miguel Arraes, de Pernambuco, Seixas Dória,
de Sergipe, e Leonel Brizola, do Rio Grande do Sul. No final
daquele ano também o governador de Goiás, Mauro Borges,
seria atingido pela cassação. Dentro das Forças Armadas, um
expressivo número de militares também não foi poupado.
Muitos foram processados e transferidos compulsoriamente para
a reserva.

Calcula-se que esse primeiro expurgo atingiu 1.228 militares
de várias patentes. No Poder Judiciário, 49 juízes foram
aposentados. Mas o movimento sindical foi o principal alvo dos
novos governantes, juntamente com as Ligas Camponesas,
precursoras do MST que atuavam na zona rural de Pernambuco
sob o comando do político Francisco Julião.

Quatrocentos e cinquenta e dois sindicatos, 43 federações e
seis confederações sindicais sofreram intervenção, sendo as
lideranças mais expressivas do setor presas e processadas. Tudo
isso anunciava o endurecimento do regime, agora em
desassossego com outra novidade surgida nas hostes da
oposição. Tratava-se da Frente Única, que reuniu três políticos
derrotados pelo golpe de 1964: Carlos Lacerda, ex-governador
do Rio de Janeiro, o presidente deposto, João Goulart, e o ex-
presidente Juscelino Kubitschek.

Antigos inimigos políticos, agora eles se uniam, num encontro
realizado em Portugal, para combater a ditadura. Tendo
participado da articulação do golpe de 1964, Lacerda acabou
engolido pelo regime autoritário que ajudara a criar. Cassado,
teve de sepultar seus planos de concorrer à Presidência da
República. Em resposta à punição que lhe foi imposta, rompeu



com os velhos aliados e fundou a Frente Única, cuja existência
seria logo depois proibida pelo regime.

Apesar do esforço governamental para expurgar o movimento
operário e sindical do cotidiano da política nacional, o Brasil não
ficou indiferente ao que se passava no mundo. Em 1968, como
que respondendo ao eco das grandes manifestações populares
ocorridas em outros países, duas cidades brasileiras, apesar da
repressão em alta, seriam palco de greves operárias
importantes: Contagem, em Minas Gerais, e Osasco, em São
Paulo.

Isso demonstrava que nem os expurgos e punições e nem a
política de renovação o governo implementou junto às classes
operárias, buscando “sanear” o sindicalismo brasileiro,
alcançaram os resultados esperados. O governo entendeu que
urgia agir com mais contundência, e o AI-5 surgiria como a
melhor solução numa estratégia radical de controle.

Já amadurecida àquela altura, mesmo que formada por
segmentos sociais diferentes, a oposição parecia unida como
nunca, organizando inúmeras manifestações de protesto contra
o regime. Realizaram-se comícios, passeatas e greves. O
movimento estudantil, que desde 1964 vinha também resistindo
ao fechamento do regime, protestava por sua vez contra a
reforma universitária promovida por um acordo entre o
Ministério da Educação e a United Agency for International
Development (USAID), o fechamento da União Nacional dos
Estudantes (UNE) e o número restrito de vagas nas
universidades públicas.

Em março de 1968, em meio a toda essa efervescência
política, um acontecimento grave radicalizou ainda mais as
relações entre o governo e seus opositores. Um grupo de jovens
se reuniu para protestar contra a má qualidade da comida
servida no restaurante do Calabouço, no Rio de Janeiro,
frequentado principalmente por estudantes pobres, quando
apareceu a polícia reprimindo a manifestação a tiros de
metralhadora. O secundarista Edson Luís, atingido por uma
bala, teve morte instantânea.



O trágico episódio deflagrou manifestações de rua que iriam
adquirir dimensões espetaculares. O enterro do estudante se
transformou num veemente ato político, com uma multidão
acompanhando o féretro do Palácio Pedro Ernesto, onde o
jovem foi velado, até o Cemitério São João Batista. “Ao baixar o
caixão, mais de cinquenta mil pessoas ouviram o juramento
prestado por milhares de jovens: neste luto a luta começou”,
escreveu o repórter do Correio da Manhã, que fazia oposição ao
governo.

Sete dias depois, realizou-se uma missa em sua memória, na
igreja da Candelária, em memória do estudante. À saída do
culto, que reuniu cerca de 30 mil pessoas, os presentes se
surpreenderam com as investidas de 140 cavalarianos da Polícia
Militar armados de espadas e bombas de gás lacrimogêneo. Por
pouco não aconteceu um grande massacre, só evitado pela
pronta intervenção dos padres que celebraram a missa.

Os clérigos deixaram a igreja acompanhando os estudantes e
os populares, na tentativa de protegê-los contra o ímpeto da
polícia. A Igreja Católica, até então silenciosa frente à atuação
do governo autoritário, manifestou seu descontentamento pela
violência cometida contra padres e fiéis desarmados.

O clímax do movimento popular oposicionista deu-se no mês
de junho, com a famosa passeata dos 100 mil, no centro do Rio
de Janeiro. A manifestação, que teve grande impacto na opinião
pública, agregou estudantes, músicos, artistas, políticos do MDB
e segmentos do clero. Da tribuna do Congresso Nacional, jovens
políticos do MDB, eleitos em 1966, continuavam a fazer
frequentes denúncias contra o arbítrio. Um desses
parlamentares, Márcio Moreira Alves, denunciou num
contundente pronunciamento os abusos das autoridades
militares, inclusive a prática de tortura contra presos políticos
pelos órgãos de segurança. O deputado convocou a população a
se vestir de luto no 7 de setembro, Dia da Independência, e
sugeriu às jovens brasileiras que se recusassem a namorar
militares que se acumpliciassem à repressão ou se silenciassem
diante das violências cometidas pelo governo.



Para o poder militar, tratava-se, mais do que audácia, de uma
ofensa intolerável às Forças Armadas. Como resposta, o
governo solicitou à Câmara a suspensão provisória do instituto
da imunidade parlamentar, para poder processar Márcio Moreira
Alves junto ao Supremo Tribunal Federal. Em tumultuada
sessão, acompanhada por mais de mil pessoas que lotaram as
galerias daquela casa legislativa, os parlamentares, embora a
maioria fosse governista, não acataram o pleito do Poder
Executivo. A crise política estava instalada.

Em outubro, quando o clima político estava ainda mais tenso,
estudantes universitários de todo o Brasil tentaram se reunir
num congresso, que deveria se realizar na cidade de Ibiúna, no
interior de São Paulo. O objetivo dos participantes era
reestruturar a UNE, que tinha sido colocada na ilegalidade em
1964, mas o projeto resultou num desastre. Todos os
participantes foram detidos e as principais lideranças estudantis
presas e processadas.

No decorrer do ano, o governo militar já havia se definido
pelo aprofundamento autoritário como forma de cercear as
crescentes manifestações da oposição. O AI-5, editado no dia
13 de dezembro, aumentaria de forma desmedida a força
coercitiva do governo. Por sua causa, as utopias libertárias
foram rasgadas. O arbítrio, na sua forma mais extrema, passou
a dominar o Brasil.

O AI-5 não estipulava o prazo de sua vigência. Seu conteúdo
era extremamente discricionário a ponto de institucionalizar,
informalmente, a tortura a presos políticos. Entre outras
prerrogativas que atribuía ao Executivo estavam o poder de
fechar o Congresso Nacional, de suspender por dez anos os
direitos políticos de qualquer cidadão brasileiro, de demitir, pôr
em disponibilidade, transferir e aposentar servidores públicos
civis e militares, inclusive membros do Poder Judiciário. O
habeas corpus também foi suspenso para os detidos por
suspeita de atentarem contra a ordem pública.

Num golpe de caneta, os brasileiros perderam assim todos os
direitos políticos. Milhares de jovens estudantes, sem ter



condições de participar da vida política nacional pelas vias
institucionais, rumaram então para a clandestinidade e para a
luta armada. A censura recrudesceu, atingindo jornais,
emissoras de rádio e TV, livros e manifestações artísticas. Toda
liberdade de expressão, enfim, foi cerceada de forma eficaz
pelos agentes da ditadura.

O desdobramento mais grave do AI-5, no entanto, foi a
estrada que abriu para a atuação absolutamente descontrolada
do aparato repressivo. Em nome da segurança nacional, prisões
eram feitas sem qualquer acusação formal ou mandado judicial.
Com a suspensão do habeas corpus os presos políticos ficavam
à mercê dos carcereiros, que os submetiam à tortura. Muitos
foram dados por desaparecidos ou marcados, de forma
permanente, por sequelas físicas e psicológicas. Um céu de
chumbo desabou sobre o Brasil, acabando de vez com os
sonhos de liberdade e democracia.

A vigência do AI-5 estendeu-se até 1979, quando o último
general-presidente, João Batista Figueiredo, num tempo em que
a ditadura militar, corroída nos seus alicerces, já não se
sustentava de pé, decretou a anistia política ampla e irrestrita.
Foram precisos dez anos de espera para que a nação voltasse a
respirar uma leve brisa de liberdade, que ao longo da década de
1980 se transformaria em vento transformador, trazendo de
volta, aos poucos, a democracia ao país.
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UM PRÍNCIPE, SENHOR de um reino ocupado e de províncias espalhadas pelos sete
mares, desembarca no Rio de Janeiro. Vem atabalhoado. Nos primeiros dias os
trópicos lhe parecem amargos, mas aos poucos toma gosto. Governa a gente, decide
os destinos do Império, mas tropeça dentro de casa com Carlota, mulher forte que
pretendia ser regente espanhola.

Seu filho, que fundaria uma nova pátria, tropeçaria também, mas fora de casa.
Domitila conquistaria D. Pedro I em noites feéricas. Esperava-o sempre resignada
Leopoldina, Princesa austríaca que tanto o apoiara nos dias turbulentos da
independência.

Uma face da realeza olhava a rua, mergulhada nos costumes populares. As
misturas eróticas e os jogos amorosos, perto da carne e longe do ideal da Sagrada
Família, só não agradavam ao Santo Ofício, tribunal terrível que atuou na colônia.
Farejava desviantes com a mesma sanha que perseguia hereges. Não evitou muita
coisa, nem a corrupção, imoralidade maior e absoluta. Governadores e funcionários
“unhavam” bens que deveriam servir a todos. Nem pela consciência foram um dia
punidos.

Avesso a roubo da coisa pública parece que foi nosso último imperador. Gostava
até da ideia de uma República. A filha de D. Pedro II, Isabel, enfrenta o cancro que
destruía o Império e encerra a era da escravidão.

Inseparáveis são sempre os reis e vassalos, intrigante unidade. “Povo” são “os
moradores de uma cidade, vila, ou lugar” conforme Vocabulario Portuguez e Latino,
de 1732 de Raphael Bluteau, que arremata: “Ao costume, ou segundo o costume do
povo. Nação. Gente”.



D. João de passagem

•

Todos a bordo!
Momentos dramáticos marcam os preparativos da transferência em peso da

Casa Real portuguesa para o Brasil.

LILIA MORITZ SCHWARCZ

Na madrugada de 25 de novembro de 1807, quando D. João
encerrou a sessão do Conselho de Estado, a decisão estava
tomada. A família real deveria embarcar para o Brasil daí a dois
dias, antes que as tropas de Napoleão, que já tinham cruzado
as fronteiras lusitanas, alcançassem Lisboa. Chegara enfim a
hora de se executar um plano que já se conhecia de cor, e de
traçar, rapidamente, o procedimento operacional de uma
gigantesca tarefa: mudar, da terra para o mar, tudo e todos que
significassem a sobrevivência e a sustentação do governo
monárquico a ser instalado no Rio de Janeiro.

Fazer as malas, zarpar rumo ao Brasil e lá estabelecer um
império não era uma ideia nova. O translado da Família Real
para essa colônia pairava como uma possibilidade acalentada há
tempos e sempre ventilada nos momentos em que a realeza
portuguesa sentia-se ameaçada em sua soberania. Já em 1580,
quando a Espanha invadiu Portugal, o pretendente ao trono
português, o prior do Crato D. Antônio – filho ilegítimo do
infante D. Luís – foi aconselhado a embarcar para o Brasil.



Também o padre Vieira apontou o Brasil como refúgio natural
para D. João IV – “ali lhe assinaria o lugar para um palácio que
gozasse, ao mesmo tempo, as quatro estações do ano, fazendo
nele o quinto império (...)”. Em 1738, no reinado de D. João V, o
conselho veio de D. Luís da Cunha, que via na mudança
possibilidades de um melhor equilíbrio entre a metrópole e a
colônia, então abarrotada de ouro. Em 1762, temendo uma
invasão franco-espanhola, Pombal, ministro de D. José I, fez
com que o rei tomasse “as medidas necessárias para a sua
passagem para o Brasil, e defronte do seu Real Palácio se viram
por muito tempo ancoradas as naus destinadas a conduzir com
segurança um magnânimo soberano para outra parte de seu
Império (...)”.

Não é, pois, de estranhar que, no meio da convulsão
europeia, os políticos que rodeavam o príncipe D. João
trouxessem à tona a velha ideia. Mas o tempo era curto, a
viagem longa e cheia de imprevistos. Era a primeira vez que
uma casa real cruzava o Atlântico e tentava a sorte afastada do
continente europeu. Longe dos tempos dos primeiros
descobridores, que atravessaram o oceano para encontrar
riqueza e glória em terras americanas, agora era a própria
dinastia de Bragança que fugia (na visão de alguns), evitava sua
dissolução (na visão de outros), ou empreendia uma política
audaciosa, escapando da posição humilhante a que Napoleão
vinha relegando as demais monarquias.

O plano era mais complexo do que se podia imaginar. Afinal,
seguiriam viagem, acompanhando a Família Real, não apenas
alguns poucos funcionários selecionados. Já em relativa
prontidão e expectativa, encontravam-se outras inúmeras
famílias – as dos conselheiros e ministros de Estado, da
nobreza, da corte e dos servidores da Casa Real. Não eram,
porém, indivíduos isolados que fugiam, carregando os seus
objetos pessoais, suas indecisões e receios. Era, sim, a sede do
Estado português que mudava temporariamente de endereço,
com seu aparelho administrativo e burocrático, seu tesouro,
suas repartições, secretarias, tribunais, seus arquivos e



funcionários. Seguiam junto com a rainha e o príncipe regente
tudo e todos que representassem a monarquia. As personagens,
os paramentos necessários para os costumeiros rituais de corte
e cerimoniais religiosos, as instituições, o erário... enfim, o
arsenal necessário para sustentar e dar continuidade à dinastia
e aos negócios do governo de Portugal. Como disse Joaquim
José de Azevedo, futuro Visconde do Rio Seco, o que
atravessaria os mares era aquela “amplidão que tinha exaurido
sete séculos para se organizar em Lisboa”, e todo esse aparato
devia tomar o rumo do cais.

No cais de Belém, de um momento a outro, acorreram
milhares de pessoas, com suas bagagens e caixotes, isso sem
esquecer de toda burocracia do Estado e das riquezas que
viajavam com o rei. Não havia tempo a perder, e imediatamente
deliberou-se que os ministros de Estado e empregados do Paço
viajassem com a Família Real. Outra ordem deixou claro que
todos os súditos que pretendessem seguir viagem estavam
livres para tanto e, não havendo lugar nas embarcações,
poderiam preparar navios particulares e acompanhar a Real
Esquadra.

Já era meia-noite, mas, apesar do horário avançado, Joaquim
José de Azevedo foi chamado ao Palácio da Ajuda e nomeado
superintendente geral do embarque. Além dele, foram
convocados o Marquês de Vagos, chefe da câmara real, e o
Conde do Redondo, responsável pela ucharia – setor
equivalente à despensa, onde se abrigavam todos os pertences
da casa real, tanto os alimentos, como os utensílios domésticos.
Já o almirante Manoel da Cunha Souto Maior, comandante geral
da esquadra portuguesa, ficou encarregado de apresentar
mapas das disposições dos navios. Em seguida, o
superintendente tratou dos procedimentos para o traslado dos
tesouros reais do Palácio das Necessidades e o da Igreja
Patriarcal. Foi depois para o cais de Belém, onde, munido dos
mapas entregues pelo almirante, mandou armar uma barraca
“para dali repartir as famílias pelas embarcações, segundo a
escala de seus cômodos, assim como para enviar todos os



volumes do Tesouro que chegavam. Tal lida continuou até o
momento de embarque de D. João”. Havia uma ordem de que
ninguém poderia embarcar se não tivesse em mãos uma “guia”
fornecida por ele.

Quem também não perdeu tempo foi D. Antonio de Araújo e
Azevedo, famoso representante do grupo francês. Naquela
mesma madrugada, mandou que seu funcionário, Cristiano
Müller, encaixotasse os papéis de Estado que estivessem sob
seus cuidados e nesse lote incluiu também sua livraria
particular: 34 grandes caixotes foram acomodados na nau
Medusa. Foram eles que embarcaram no lugar da Real
Biblioteca, que ficou esquecida no cais.

A pressa impedia que os procedimentos se dessem de
maneira organizada. As autorizações, licenças, nomeações e
ordens de embarque vinham de variadas fontes. Bom exemplo é
o caso do mestre de equitação do palácio real, Bernardo José
Farto Pacheco que, para poder embarcar, recebeu ordens do
estribeiro-mor, do intendente das reais cavalariças e ainda do
Conde de Belmonte. Detalhe: Bernardo não conseguiu viajar,
pois apesar do alvará, o comandante da fragata não o aceitou a
bordo, pela falta da guia necessária.

A despeito do estado de alerta e do fato de que a frota, ou
parte dela, estivesse sendo armada desde fins de agosto, o
ambiente era caótico. No começo de novembro, antes da
partida da Família Real, um rico mercador de Lisboa escrevia ao
sogro que ainda não conseguira passagem porque muitos
queriam partir e eram poucos os navios. Porém, desconfiado,
parecia decidido a deixar a capital, pois “os preparativos nos
navios continuam a toda pressa e tudo indica que se trate de
embarque”.

Mesmo assim, nenhum expediente realizado previamente e
nem as prontas providências coordenadas por Joaquim José de
Azevedo foram suficientes para impedir que o caos se
estabelecesse na hora do embarque. Pior é que Lisboa vinha
sendo castigada por um forte vento sul; chovia torrencialmente
e as ruas e caminhos se transformaram em passarelas de lama,



dificultando as idas e vindas até o cais de Belém. E não era
tarefa simples reunir, distribuir e embarcar os ilustres viajantes,
dividir os marinheiros e oficiais da Marinha e ainda abastecer os
porões dos navios com uma quantidade suficiente de víveres e
água potável. No registro de uma testemunha, arregimentou-se
“muita gente para dar a 17 navios de guerra um bastante
número de marujos e finalmente procurou-se pôr neles os
mantimentos necessários, que contudo alguns navios não
puderam haver como precisavam na confusão causada pela
urgência do caso”.

Os casos e incidentes se multiplicavam. Foi durante esses dias
de corre-corre, ainda antes do embarque, que o núncio
apostólico de Lisboa, D. Lourenço de Caleppi, compareceu ao
Palácio da Ajuda, em visita de solidariedade. Frequentador da
Corte, foi convidado por D. João a acompanhá-lo na viagem.
Apesar de seus 67 anos, o núncio aceitou a proposta e,
conforme as instruções recebidas, foi imediatamente procurar o
ministro da Marinha, Visconde de Anadia, que lhe destinou a
nau Martim de Freitas, ou a Medusa, onde, junto com seu
secretário, Camilo Luis Rossi, teria lugar garantido. Mas a
confusão era tamanha que de nada adiantaram as referências
de Caleppi, que não conseguiu lugar em nenhuma das naus que
lhe haviam sido reservadas. O tenente irlandês Thomas O’Neill,
que estava em um dos navios da esquadra inglesa, consultou a
descrição feita a ele por um oficial a serviço de D. João. Ainda
que evidentemente exagerado, o relato não deixa de passar
uma ideia do ambiente naqueles dias, quando o “pânico e o
desespero tomaram conta da população e muitos homens,
mulheres e crianças tentaram embarcar nas galeotas até algum
navio”. Foi o irlandês quem registrou que “muitas senhoras de
distinção meteram-se na água, na esperança de alcançar algum
bote, pagando algumas com a própria vida”.

Agravando ainda mais a situação, famílias de camponeses,
assustadas com as notícias de que os franceses estariam se
aproximando, haviam abandonado tudo – “o trigo nos celeiros,
o milho um nas eiras, outro nas terras, a fruta nas árvores, a



uva nas vinhas, os gados dispersos (...) e cheias de aflição se
refugiaram na capital, onde se acham receando não terem com
que subsistir. Mas neste caso o remédio é recorrer aos amigos;
estes são os Santos, e mais que todos o Santo dos Santos,
Jesus Cristo. (...)”

Nas praias e cais do Tejo, até Belém, espalhavam-se pacotes,
caixas e baús largados na última hora. No meio da bagunça e
por descuido, a prataria da Igreja Patriarcal, trazida por
quatorze carros, foi esquecida na beira do rio e só alguns dias
depois voltou para a igreja. Carros de luxo foram deixados,
muitos sem terem sido descarregados. Alguns até optaram por
largar a mala, embarcando de mãos vazias, apenas com a roupa
do corpo. O Marquês de Vagos percebeu um pouco tarde que as
carruagens e arreios da casa real tinham sido esquecidos, e ali
mesmo, do convés do navio onde se acomodara e que já partia,
teve tempo de expedir um aviso, “em linguagem rude”, para
que fretassem um “iate” para transportar todo aquele
equipamento para o Brasil.

O tom geral era de nervosismo e destempero. “A desgraça, a
desordem e o espanto existiam por toda a parte em Lisboa,
quer em terra quer no mar (...). Copiosas e tristes algumas
lágrimas derramaram-se por esta ocasião, uns choravam a
separação de pais, maridos, filhos e mais pessoas queridas,
outros a criticar posição da pátria invadida por exército inimigo
e ao recordarem-se dos males que iriam sofrer ficando sem
protetores e no meio dos terríveis franceses.” De fato, a reação
dos lisboetas oscilava do espanto à revolta. Joaquim José de
Azevedo, que, como vimos, tinha armado uma barraca no cais
para organizar o embarque, assim interpretou o sentimento do
povo: “vagando pelas praças e ruas, sem acreditar no que via,
desafogava em lágrimas e imprecações a opressão dolorosa que
lhe abafava na arca do peito, o coração inchado de suspiros:
tudo para ele era horror; tudo mágoa; tudo saudade; e aquele
nobre caráter de sofrimento, em que tanto tem realçado acima
de outros povos, quase degenerava em desesperação!”



As descrições de época sobre o embarque de D. João são em
geral tão dramáticas quanto contraditórias. Numa das versões,
ele teria chegado ao cais vestido de mulher; em outra teria
partido durante a noite a fim de evitar maior reação popular. Em
outra, ainda, teria entrado no porto acompanhado apenas por
seu sobrinho e ninguém o aguardava. Dois cabos de polícia que
estavam ali por acaso, ajudados por gente do povo e debaixo de
forte chuva, colocaram algumas tábuas sobre a lama para que
pudessem caminhar até o coche e de lá tirar D. João, que foi
acomodado na galeota que o conduziria ao navio Príncipe Real,
atracado na barra do Tejo. Outros relatos, ainda, insistem na
insensatez do embarque, ridicularizando a atitude da família
com a única frase lúcida emitida pela rainha, a esta altura,
demente: “Não corram tanto ou pensarão que estamos
fugindo.” Não é o caso de multiplicar as narrativas desse
momento, carregadas de adjetivações e muita imaginação. No
entanto, em tempos de rachadura do absolutismo, a
representação parecia anunciar o fim de uma era: foi com muita
discrição e sem nenhuma pompa que o príncipe regente deixou
Portugal e embarcou rumo ao Brasil.

Concluídos os trâmites para a partida e com todos a bordo, só
faltava o tempo melhorar para que se desse a ordem de zarpar.
O dia 29 amanheceu claro e a esquadra saiu do Tejo,
alcançando o mar. Nas portas do oceano, os navios ingleses
estavam de prontidão. O encontro das frotas foi anunciado,
reciprocamente, por uma salva de vinte e um tiros, como que a
selar o pacto pacientemente aguardado pela Grã-Bretanha.
Enquanto isso, o almirante inglês Sidney Smith destacou as
quatro naus que acompanhariam a esquadra portuguesa até o
Rio de Janeiro. Em seguida, foi a bordo do Príncipe Real
cumprimentar o regente e recebeu, do vice-almirante
português, a lista das quinze embarcações que compunham a
real esquadra: oito naus de linha, quatro fragatas, dois brigues
e uma escuna. Este número varia nos registros das testemunhas
e também em estudos posteriores, mas a diferença não altera a
visão de conjunto. Além da frota real, havia número expressivo



de navios mercantes particulares que saíram em seu rastro.
Seriam cerca de trinta, mas podem ter sido muitos mais. O
navio inglês Hibernia avistou cinquenta e seis navios, ao
anoitecer do primeiro dia de viagem. O próprio comandante
Smith mal fez as contas, o que ele via era “uma multidão de
grandes navios mercantes armados”. De toda a forma, a
esquadra real compunha uma respeitável unidade de combate.
Os oito navios de guerra eram equipados com baterias de
canhões que variavam entre 64 e 84 peças, a maioria com
calibre 74. As fragatas estavam armadas, cada uma, com 32 ou
44 canhões, os brigues tinham 22 peças cada um e a charrua,
que transportava mantimentos, 26 canhões.

A Família Real – Dona Maria, o príncipe regente e sua mulher,
seus oito filhos, a irmã da rainha, a viúva do irmão mais velho
de D. João e um sobrinho espanhol de Carlota Joaquina – foi
distribuída pelos navios de maior calibre. No Príncipe Real
estavam a rainha Dona Maria, com 73 anos; o príncipe regente
D. João, com seus 40 anos; o príncipe da Beira, infante D.
Pedro, de 9 anos; seu irmão infante D. Miguel, com 5 anos; e o
sobrinho D. Pedro Carlos. No Afonso de Albuquerque iam a
Princesa, mulher do regente, Dona Carlota Joaquina, 32 anos,
com suas filhas: a Princesa da Beira Maria Teresa, 14 anos, e as
infantas Maria Izabel, Maria d’Assumpção e Anna de Jesus
Maria, de 10, 2, e 1 ano, respectivamente. No Rainha de
Portugal viajavam a viúva do irmão mais velho do regente, Dona
Maria Benedita, com 61 anos; a irmã da rainha, Dona Maria
Ana, de 71; e ainda as outras filhas de D. João e Carlota
Joaquina, as infantas Maria Francisca de Assis e Isabel Maria, de
7 e 6 anos.

Há muitas dúvidas sobre o número de embarcados. O
secretário do bispo Caleppi, que a tudo assistiu de perto, avaliou
que dez mil pessoas faziam parte da esquadra real. Já Pereira
da Silva incluiu em seus cálculos os muitos negociantes e
proprietários que haviam fretado navios para seguir a esquadra
e não demonstrou dúvidas: “cerca de quinze mil pessoas, de
todos os sexos e idades, abandonaram neste dia as terras de



Portugal”. Uma minuciosa listagem relaciona, nominalmente,
cerca de 536 passageiros – nobres, ministros de estado,
conselheiros e oficiais maiores e menores, médicos, padres,
desembargadores. Isso sem contar os termos imprecisos que
surgiam ao lado do nome dos passageiros, tais como: “Visconde
de Barbacena com sua família”; “o Conde de Belmonte, sua
mulher e o conde seu filho com criados e criadas”; “José Egídio
Alves de Almeida com sua mulher e família”; “e mais sessenta
pessoas, entre homens e mulheres, sem contar as famílias que
os acompanhavam” ou mesmo o indefinido “e outros”. Para se
ter uma ideia, junto com o Duque de Cadaval embarcaram a
mulher francesa, quatro filhos, um irmão, e mais onze criados,
incluindo um “homem pardo criado para varrer” e algumas
famílias aditadas à mesma casa. O Marquês de Belas levou um
séquito de 24 pessoas. O mesmo documento listou os oficiais da
casa real, que não eram poucos. Apenas a ucharia empregava
23 “moços”, sendo que cada um deles vinha acompanhado de
sua família, o mesmo se dando com os 14 moços da cozinha
real. Um outro documento, redigido no calor da hora, pretendia
registrar todos os passageiros, mas depois de relacionar alguns
dos mais conhecidos nomes da nobreza, a escrita foi encerrada
bruscamente com uma informação taxativa: “E mais 5.000
pessoas.”

Se levarmos em conta a população dos navios mercantes, a
figura será ainda outra, pois o número de marinheiros e oficiais
era elevado. Uma série de manuscritos existentes na Biblioteca
Nacional revela que ao atingir o litoral brasileiro, em janeiro de
1808, alguns dos capitães elaboraram uma listagem informando
ao Conde dos Arcos, vice-rei do Brasil, a situação de suas
guarnições. O comandante do Martins Freitas, além de fazer um
mapa minucioso da tripulação, relatou que também estavam a
bordo as famílias pertencentes aos oficiais da guarnição e parte
da família do Duque de Cadaval. O fato é que cada navio
carregava uma pequena multidão. A acreditar-se que parte
significativa dos oficiais e de suas famílias teriam permanecido



na colônia, não estranharia chegar-se a mais de 10 mil
emigrados. A cifra, porém, continua e continuará controversa.

De toda maneira, o número de embarcados era bem elevado
e, com certeza, superior às primeiras estimativas e provisões.
Esse era o drama da nau Minerva, que não havia sido preparada
com antecedência e apresentou problemas na hora do
embarque. Conta o capitão que, até o dia 26 de novembro, esta
fragata esteve “de banda por não ser possível aprontar-se”.
Apesar de só ter a bordo “algum biscoito e aguada” e das
“tristes circunstâncias em que se achava o Real Arsenal da
Marinha, pela confusão e falta de expediente nas diferentes
repartições”, o capitão não perdeu tempo para atender ao
príncipe e partir no dia 29. Quando atracou na Bahia, em 10 de
janeiro de 1808, a Minerva estava a zero.

A viagem não seria fácil, ainda que não se tenha notícia de
acidentes graves ou algum óbito. Famílias desmembradas e
alojadas em diferentes navios, bagagens desviadas ou largadas
no cais, racionamento de comida e água, excesso de
passageiros e falta de higiene – que obrigou as mulheres a
cortar os cabelos para evitar a ação dos piolhos – foram alguns
dos problemas decorrentes da emergência do embarque. E pela
frente, cerca de dois meses de viagem. Para complicar, uma
tormenta se armou logo no início da jornada, e outra, em
meados de dezembro, lá pela altura da Ilha da Madeira,
provocando a dispersão de alguns navios e uma mudança de
planos: apesar de parte da frota já ter tomado a direção do Rio
de Janeiro, o Príncipe Real e as embarcações que o
acompanhavam alteraram o rumo, em direção à Bahia.

Excluindo esses momentos mais inseguros, a viagem correu
tranquila, no que diz respeito aos humores da natureza e à
estrutura das embarcações, que, apesar das avarias,
alcançaram seu objetivo. O cronista Luiz Edmundo descreve os
transtornos que se deram pelo excesso de passageiros: “muitos
sem cama onde dormir, cadeira, banco para sentar, deitando-se
ao relento, sobre as tábuas nuas dos conveses, sem prato certo
onde comer, disputando em sórdidas gamelas, nas cozinhas, o



alimento frugal”. E a travessia arrastava-se monótona. Além de
acompanhar a evolução dos veleiros da frota, cantava-se ao
som da viola ao poente e, nas noites de luar, jogava-se cartas: o
faraó, o espenifre, o pacau e o chincalhão.

Depois de 54 dias no mar, em 22 de janeiro de 1808, o
Príncipe Real atracou em Salvador – onde se quedaria por um
mês, seguindo depois para o Rio de Janeiro. Atrás dele e aos
poucos, foram chegando os outros navios. A situação era
inesperada, assim como imprevisível era a novidade de uma
corte migrada e aportada em sua colônia. Mas a História não é
mesmo um exercício do certo. Ainda em alto-mar, D. João
recebeu um belo presente do governador de Pernambuco: o
brigue Três Corações foi ao seu encontro, carregado de
mantimentos e muitas frutas tropicais. Entre cajus e pitangas, a
colônia americana abria as portas para um evento inusitado:
receber o seu príncipe português.



Que rei sou eu?
Alvo preferido dos humoristas, D. João VI revelou, em uma época dramática,
grande habilidade política para não deixar o Império de Portugal e o Brasil

desaparecerem.

LÚCIA MARIA BASTOS P. NEVES
E GUILHERME PEREIRA DAS NEVES

Foi no filme Carlota Joaquina, Princesa do Brasil (1995), de
Carla Camurati, que a imagem de D. João VI ganhou o país. Nas
telas, o monarca foi encarnado em um Marco Nanini balofo e
tolo, mais preocupado com os franguinhos que devorava sem
cessar do que com os negócios de Estado. Muito difundida, essa
imagem tendeu a ser favorecida pelo físico ingrato do
personagem, pouco condizente com a figura de um soberano.
D. João era baixo e gordo, de coxas roliças, sem qualquer
distinção no rosto ou no olhar. Além disso, o lábio inferior
acentuava uma expressão desgraciosa. Tendo ascendido à
condição de herdeiro da Coroa portuguesa somente por força da
morte do irmão primogênito, não se beneficiara da educação
esmerada que ele recebera, nem tinha inclinação para tal. No
entanto, como o filho Pedro, futuro imperador do Brasil, não era
o ignorante que se costuma julgar. Embora fosse avesso aos
feitos militares e às festas brilhantes da Corte, na juventude
apreciava cavalgar e, durante a vida toda, amou a música, como
a maioria dos Bragança. Espírito retraído, indeciso por natureza,
seu reinado ocorreu num período de intensa turbulência
econômica, política e social, que deu origem ao mundo
contemporâneo, obrigando-o a tomar decisões importantes e
evitar consideráveis obstáculos.



D. João nasceu em 1767. Em 1785, casou-se com uma infanta
espanhola, a turbulenta Carlota Joaquina, dez anos mais moça,
de cuja união vieram à luz nove filhos, ainda que provavelmente
não fosse o pai dos últimos. Seu relacionamento conflituoso
com Carlota Joaquina levou-o eventualmente à separação de
corpos e a um antagonismo crescente, sobretudo após a
chegada ao Brasil. Aos 25 anos, em 1792, a doença mental de
sua mãe, Dona Maria I, exigiu que D. João assumisse a
regência.

Portugal, como toda a Europa, vivia então o impacto causado
pela Revolução Francesa (1789), logo ampliado, em janeiro de
1793, pela execução do rei Luís XVI. Como resultado,
assumiram maior visibilidade os setores conservadores, que se
opunham às reformas iniciadas pelo Marquês de Pombal (1750-
1777) e que, bem ou mal, tinham prosseguido no reinado de
Dona Maria I, favorecendo a difusão das novas ideias
características do século XVIII, as Luzes. Em termos
internacionais, obcecado pelo fantasma da União Ibérica (1580-
1640), ainda que longínquo, Portugal, tradicional aliado da
Inglaterra, temia sobretudo que uma aproximação da Espanha
com a França pudesse colocar sua existência em cheque.

Diante dessa situação, as atitudes de D. João até 1807
mostraram-se ambivalentes. No plano interno, manteve o
gabinete herdado de sua mãe, recusou a convocação de cortes
para referendarem sua regência, oficializada em 1799, e, diante
da conjuntura revolucionária, reforçou a censura e a repressão,
mas não deixou de apontar na direção das reformas. Realizou
melhorias urbanas em Lisboa, inaugurou a Biblioteca Pública e,
em 1796, indicou Rodrigo de Souza Coutinho, que servira vinte
anos como representante em Turim e estava a par de todas as
novidades do pensamento da época, para seu secretário da
Marinha e Ultramar.

Cercado por auxiliares naturais da América portuguesa, D.
Rodrigo considerava que a existência de Portugal dependia de
seu império ultramarino e sobretudo do Brasil. Para evitar que o
Brasil seguisse o caminho apontado pela independência das



antigas colônias inglesas que em 1776 tornaram-se os Estados
Unidos da América, achava indispensável a adoção de medidas
racionalizadoras, que aliviassem as obrigações entre colonos e
estreitassem seus laços com Portugal, de acordo com a
concepção de um grande império luso-brasileiro unindo a
colônia à metrópole. Contudo, D. João foi incapaz de sustentar
as iniciativas de seu brilhante ministro D. Rodrigo, em grande
parte tolhidas pela enferrujada máquina administrativa lusa e
pela oposição dos setores mais conservadores, temerosos de
qualquer ideia nova.

No plano externo, embora Portugal, carente de recursos
militares adequados, procurasse manter a posição de
neutralidade, as guerras do continente europeu geraram um
dilema. Conservar a aliança britânica implicava a possibilidade
de se ver envolvido no conflito e acabar invadido pela Espanha,
como se esboçou em 1801 com a chamada Guerra das Laranjas,
em que foi perdida a Praça de Olivença. Aproximar-se da
França, por outro lado, significava correr o risco de a Inglaterra,
com sua esquadra, cortar as relações com o Brasil e até mesmo
invadi-lo. Em função dessa situação, formaram-se na Corte dois
partidos. Inicialmente predominaram os anglófilos, liderados por
D. Rodrigo. Com a ascensão de Napoleão Bonaparte a partir de
1799 e suas campanhas militares vitoriosas, Antonio de Araújo
de Azevedo, futuro Conde da Barca, o chefe dos francófilos,
assumiu um papel cada vez mais preponderante, vindo a
substituir D. Rodrigo em 1803.

Desse momento em diante, o príncipe regente passou a andar
numa espécie de corda bamba. No ambiente da Corte,
multiplicaram-se as intrigas palacianas, promovidas em parte
por sua própria esposa, valendo-se de seus contatos espanhóis
e de suas ligações com os setores mais retrógrados do reino.
Motins na tropa em 1803 e uma conspiração fracassada, em
1805, para remover D. João da regência, colocando Carlota
Joaquina em seu lugar, indicam o grau de tensão a que se
chegou. Na diplomacia, as seguidas concessões à França
tornavam cada vez mais delicada a aliança com a Inglaterra. Em



1806, a decretação do bloqueio continental por Napoleão deixou
Portugal ainda mais vulnerável.

Esquivando-se, como era seu costume, D. João adiou uma
decisão até o último momento. No entanto, a assinatura em
outubro de 1807 do Tratado de Fontainebleau entre a França e
a Espanha em um ultimato de Bonaparte, seguido pela
concentração de tropas francesas na fronteira espanhola,
obrigaram-no a escolher uma saída há muito aventada pelo
padre Antônio Vieira, nos tempos difíceis da Restauração de
1640, e agora defendida por D. Rodrigo, o anglófilo, que voltava
a ter grande influência: a retirada da Corte para o Brasil.
Embora forçada pelo avanço dos soldados napoleônicos sobre
Lisboa, a decisão não foi assim imprevista. No dia 29 de
novembro de 1807, a esquadra portuguesa, com 36 navios
abrigando o corpo burocrático, arquivos, móveis e utensílios, um
prelo tipográfico e cerca de quize mil pessoas, zarpou, sob
escolta inglesa, rumo ao Rio de Janeiro. As consequências
seriam de longo alcance para as regiões portuguesas de ambos
os lados do Atlântico.

No Rio de Janeiro, os contemporâneos saudaram a chegada
de D. João como um “dia memorável”, em que começava a
brilhar em toda a América portuguesa “a aurora da felicidade,
prosperidade e grandeza”, pois o “bondoso soberano” viera criar
um “grande Império”. De fato, a presença de D. João, o primeiro
rei europeu a pisar no Novo Mundo, emprestava, no imaginário
da época, uma outra dimensão ao projeto de império luso-
brasileiro de D. Rodrigo, que voltara a integrar o gabinete, nele
permanecendo até sua morte em 1812. Ao tornar-se o Brasil
sede da monarquia e cabeça do Império, Portugal ficava
reduzido à condição de simples domínio e sem o monopólio do
comércio entre as duas regiões por efeito da abertura dos
portos às nações amigas, decretada em 1808, durante a curta
escala da Corte na Bahia, e dos tratados em 1810 com a
Inglaterra.

Do outro lado do Atlântico foi difícil avaliar a situação até
1811, quando as tropas francesas abandonaram definitivamente



o reino. Não obstante, a orfandade ocasionada pela partida do
príncipe, se motivou em alguns segmentos anseios
sebastianistas (isto é, de júbilo pela volta do rei, tal como no
passado se esperava o retorno de D. Sebastião, morto numa
batalha em 1578), em outros reavivou antigas insatisfações,
levando membros da alta nobreza a compactuar com os
franceses e a propor que a Coroa fosse assumida por Junot, o
general invasor, antigo ajudante de ordens de Napoleão.
Contidas pelas autoridades britânicas, que assumiram nos anos
seguintes o virtual controle do país, essas tendências revelam a
posição delicada de D. João em seu refúgio americano.

Com a derrota de Napoleão e a paz na Europa, a reunião do
Congresso de Viena para reorganizar o mapa do continente, em
1815, inaugurou uma nova conjuntura. Do Rio de Janeiro, a
política adotada por D. João continuou assumindo um caráter
oscilante ou bifronte, na expressão do historiador português
Valentim Alexandre. De um lado tratava-se de preservar a
posição de Portugal no concerto das nações europeias e
recuperar a Praça de Olivença, tomada pela Espanha; mas, de
outra, cabia atender aos interesses americanos, intervindo
militarmente na Cisplatina (atual Uruguai), em 1816, para forçar
as negociações na Europa, resistindo às pressões inglesas para
abolir o tráfico de escravos e assegurando a manutenção da
fronteira norte do Brasil contra as pretensões francesas no
Amapá, para o que servia de moeda de troca a Guiana ocupada
desde 1808. Nesse tabuleiro de xadrez, jogado a distância por
D. João e seus ministros, a maioria dos objetivos foi alcançada,
mas não foi possível evitar que as tensões aumentassem.

Com a finalidade de reforçar a posição portuguesa das
negociações em Viena, o Brasil fora elevado a Reino Unido a
Portugal e Algarves, em 16 de dezembro de 1815. Somado esse
fato à recusa de D. João de retornar à Europa, motivada por sua
notória aversão a tomar uma decisão e pela opinião corrente
nos círculos de poder no Rio de Janeiro de que era preferível
conservar-se como uma potência no Novo Mundo a sujeitar-se à
condição de satélite de terceira ordem da Inglaterra, ficava



evidente que a Corte enraizava-se na América. No Brasil, porém,
a revolta de Pernambuco em 1817 revelou que o processo
gerava crescentes tensões entre as províncias e o Rio de
Janeiro, enquanto, em Portugal, uma reação fez-se sentir, no
mesmo ano, com a conspiração de cunho liberal liderada por
Gomes Freire de Andrada.

Contra esse pano de fundo, após o falecimento de Dona Maria
I em 1816 ocorreu a aclamação de D. João como rei de
Portugal, Brasil e Algarves, no início de 1818. Tratava-se de uma
cerimônia inédita na América, que reforçava o peso político da
parte brasileira do império português e a ascendência do Rio de
Janeiro sobre o restante do reino brasileiro. Melindrado, o jornal
O Português passou a denominar a Corte no Brasil de “governo
Tupinambá”. Seguiram-se medidas paliativas para tirar Portugal
do abatimento econômico em que jazia. Sem resultado. Em 24
de agosto de 1820, um movimento conhecido como
Regeneração Vintista propunha, a partir do Porto, mas logo
ganhando Lisboa e o restante do território português, o fim do
Antigo Regime, a convocação de cortes para a elaboração de
uma Constituição e o restabelecimento do lugar que Portugal
julgava merecer no interior do império.

Como sempre indeciso, D. João VI ainda não hesitou em
retornar a Portugal (onde era convocado), e aventou a
possibilidade de enviar o filho à Lisboa e permanecer na
América, de modo a preservar as instituições do Antigo Regime.
Também pesava o gosto pelo Brasil que adquirira nos 13 anos
passados no Rio de Janeiro. Mas acabou cedendo. Embarcou
em abril de 1821, quando o movimento constitucional já
alcançara o Brasil, dando início ao processo de independência,
que seria conduzido, em grande parte, por seu filho D. Pedro,
conforme D. João desejara. Em Lisboa, passou a enfrentar a
oposição das cortes, que, embora o reconhecessem como
monarca, o queriam submisso, já que agora eram elas as
detentoras da plena soberania. Em maio de 1823, contudo, um
movimento militar chamado de Vila Francada restabeleceu o
absolutismo em Portugal e, novamente, D. João VI se viu às



voltas com as intrigas de Carlota Joaquina e do filho caçula, D.
Miguel, preferido da mãe, absolutista empedernido, que
promoveram um outro golpe, em 1824. Desgastado, após
reconhecer a independência do Brasil no ano seguinte, faleceu
em 1826, aos 59 anos, deixando o reino à beira de uma guerra
civil, que colocaria em campos opostos os dois irmãos, D. Pedro
e D. Miguel, e contribuiria para a abdicação do primeiro
imperador do Brasil e para a crise das regências.

Essa trajetória não faz de D. João VI, certamente, um
estadista de larga visão e profundas iniciativas. Mas, apesar
disso, como observou Oliveira Lima, o historiador que melhor
compreendeu, se não foi um grande soberano, de quem se
podem exaltar “brilhantes proezas militares ou golpes
audaciosos de administração”, revelou-se um rei que soube
combinar dois predicados: “um de caráter, a bondade; o outro
de inteligência, o senso prático de governar”. Sua seriedade e
aplicação na rotina burocrática da administração política
joanina, e também as transformações que promoveu no Rio de
Janeiro com a mudança da fisionomia urbana, o incremento do
comércio, os inícios de uma vida cultural, a introdução da
imprensa e de novos hábitos, como os banhos de mar a
duzentos réis em balsas flutuantes fundeadas na Baía de
Guanabara defronte ao Paço talvez tenham sido os fatores
responsáveis pelo lugar que sua figura veio a ocupar no
imaginário dos brasileiros, como salientou o antropólogo
Roberto DaMatta. Por isso, torna-se preocupante que o filme
Carlota Joaquina, Princesa do Brasil torne D. João VI, sem
qualquer fundamento, um objeto de chacota, desprezando as
muitas facetas positivas desse personagem enredado em um
período decisivo da nossa História.



Sempre Carlota
Culta, esquentada e à frente de seu tempo, Carlota Joaquina foi peça

fundamental na mediação de crises e na articulação de movimentos políticos.

FRANCISCA NOGUEIRA DE AZEVEDO

Carlota Joaquina de Bourbon e Bragança é uma das mais
controvertidas personagens da historiografia brasileira. Casada
com D. João VI, rei de Portugal, viveu um dos períodos mais
turbulentos da História ibérica, que resultou na fuga de toda a
Família Real portuguesa para o Brasil. De temperamento forte e
altivo, a Princesa do Brasil criou vários desafetos, mas também
muitos admiradores. Entretanto, sua memória social tem a
marca de uma espécie de “lenda negra”.

Nascida no Palácio de Aranjuez, em 1775, deixou a Corte
espanhola aos dez anos para casar-se com o infante português
D. João. Seu nascimento trouxe certo alívio à Corte, preocupada
com a sucessão, uma vez que sua mãe Maria Luísa de Parma
passara por diversos abortos. Talvez por isso, e, provavelmente,
por causa de sua reconhecida vivacidade e inteligência, Carlota
Joaquina tenha sido a neta predileta do avô, o rei Carlos III,
responsável por um dos mais brilhantes períodos da História
espanhola. Considerado pela historiografia como “o rei sábio”,
Carlos III se cercou dos principais pensadores da Ilustração e
implementou transformações profundas, tanto no país quanto
na administração das colônias. Carlota foi educada nos moldes
clássicos das donzelas da alta nobreza europeia.

Sua educação foi posta à prova na época dos exames
públicos para o acordo matrimonial entre ela e o infante
português D. João. Durante quatro dias, por cerca de uma hora,
Carlota Joaquina respondeu a perguntas sobre religião,



geografia, história, gramática, línguas portuguesa, espanhola e
francesa.

Ao deixar Madri para se casar, a infanta não se separou
apenas da família, mas também de seu estilo de vida. Na Corte
de Carlos III, reinava o fausto comparável às monarquias mais
importantes da Europa. Em Portugal, ao contrário, a tradição
religiosa e o conservadorismo que marcaram a Corte de Dona
Maria tornavam a vida social, particularmente das mulheres,
muito restritas, uma vez que a Igreja impôs normas proibindo
todo tipo de divertimento. A chegada de Carlota Joaquina
trouxe um pouco de alegria à Corte bragantina, pois seu
temperamento extrovertido quebrava a rigidez da vida do
palácio.

A Princesa bem cedo se destacou como protagonista política
da Corte lusa, articulando negociações diplomáticas,
trabalhando pela defesa da paz na península. No final do século
XVIII, os incidentes que culminavam na Guerra das Laranjas
(1801) – quando a Espanha apoiou a invasão francesa em
Portugal – causaram estremecimento entre as duas famílias.
Carlota Joaquina saiu em defesa do marido e de Portugal. Em
carta, que se revelou profética, ao pai, alertou-o para o perigo
de se envolver com Napoleão. Tinha razão, pois em 1808 toda a
família real espanhola tornou-se prisioneira de Napoleão
Bonaparte. Essa sensibilidade e astúcia por negócios e pela
política levaram Carlota por caminhos perigosos e proibidos às
princesas consortes na Corte dos Bragança. Gostava,
entretanto, de agir e atuar politicamente.

Quando queria, podia ser uma interlocutora brilhante, capaz
de impressionar e pressionar as pessoas com a força de sua
argumentação. Em 1804, fechou um acordo com o general
Junot – posteriormente comandante das tropas francesas que
invadiram Portugal –, ratificando o tratado de neutralidade entre
Portugal, Espanha e França, adiando assim a invasão francesa e
mantendo a Inglaterra afastada, momentaneamente, da política
portuguesa.



O ano de 1806 foi desastroso para ela. A participação na
Conspiração de Alfeite deixou marca profunda em sua vida
privada e política, e talvez explique parte da “lenda negra”
construída sobre ela. Com apoio de um seguimento da fidalguia
portuguesa, que alegava estar D. João enfermo, Carlota
Joaquina liderou um movimento para sua ascensão ao poder. O
grupo que participou da Conspiração de Alfeite declarou que
apoiava a regência da Princesa porque “ela soubera fazer-se
estimada não só da aristocracia como da plebe”. Carlota
Joaquina foi acusada de trair o marido e colocada numa espécie
de cárcere privado.

A Conspiração de Alfeite nunca ficou bem explicada. O grupo
que participou dela assegurava que D. João estava realmente
doente, num momento em que a grande crise política que
aquietava a Europa exigia sua presença. Desde 1805 D. João
vinha sofrendo de crises periódicas de depressão. Os fidalgos
que a apoiavam argumentavam que situação semelhante
ocorrera quando o rei D. José adoeceu, em 1776, e sua mulher,
Dona Mariana Victória, assumiu a regência.

A partida para o Brasil com a Corte dos Bragança, em 1807,
sob a proteção da esquerda britânica, significou profunda
derrota para Carlota Joaquina e seus aliados. Sabia que a vinda
para a América implicaria o afastamento definitivo dos amigos e
da família. Os pais não podiam ajudá-la, pois no Antigo Regime
os compromissos políticos e diplomáticos eram mais importantes
do que as relações entre pais e filhos.

Mal desembarcou em seu exílio tropical, recebeu a notícia de
que Napoleão usurpara a coroa de seus pais, e que eles,
juntamente com seus irmãos, eram prisioneiros na cidade
francesa de Bayonne. A notícia da traição de Napoleão à
monarquia espanhola tomou a Corte portuguesa de surpresa.
Carlota Joaquina tornou-se a única herdeira direta de Carlos IV
em liberdade. A Inglaterra, mais do que qualquer outra nação
europeia, tinha a noção exata do significado do controle de
Napoleão sobre a Península Ibérica. Ninguém na época



duvidava que o próximo passo do imperador dos franceses seria
a América.

Imediatamente o governo britânico contra-atacou em duas
frentes: na península e nas colônias americanas. Na península,
os embaixadores ingleses fecharam um acordo com a
resistência espanhola e o Exército e a Marinha inglesa entraram
em território espanhol. Na América, o almirante inglês Sidney
Smith, responsável pela segurança da Família Real, articulou-se
com refugiados portenhos que se encontravam no Rio de
Janeiro, desde a frustrada invasão inglesa à região, e negociou
um projeto semelhante ao que foi imposto a D. João, quando se
decidiu o embarque para a América. O trabalho diplomático para
o reconhecimento da regência de Carlota Joaquina ao trono da
Espanha ocorreu pela popularidade que ela começou a ter na
Espanha, e o Gabinete de D. João usou esta estratégia como
etapa para chegar à União Ibérica.

Em outra ocasião, quando se articulou o casamento da filha
primogênita, Maria Teresa, com o primo, Pedro Carlos, infante
espanhol, Dona Carlota se opôs ao plano, pois considerava o
sobrinho “um príncipe ignorante, malcriado, sem conhecimentos
de nenhuma espécie... e inimigo dos espanhóis”. Mas as bodas
se efetivaram.

Depois de sua chegada ao Rio de Janeiro, necessitando
conseguir uma impressora para publicar panfletos a favor da
resistência realista em Montevidéu, Dona Carlota burlou o cerco
que a impedia de chegar ao marido e fez seu pedido
diretamente ao regente. Em outro episódio, precisando de
dinheiro para enviar a Montevidéu e, diante da negativa do
Gabinete de D. João, tomou uma drástica decisão: vendeu
grande parte de suas joias e enviou o dinheiro para a resistência
no Rio da Prata.

A popularidade de Carlota Joaquina cresceu, tanto na
Espanha quanto na América. Da península chegou a informação,
pelo embaixador português, de que a Junta Central que
governava a Espanha na ocasião não tardaria em reconhecer
seus direitos à regência. Ela recebeu o apoio de vários



intelectuais, entre eles o portenho Manuel Belgrano, que se
tornou um dos mais ilustres líderes da independência da
Argentina.

A oposição ao carlotismo, entretanto, foi mais eficaz e
conseguiu retardar a concretização de sua indicação a regente
do império espanhol. Enfim, o Congresso de Viena e o retorno
ao trono da Espanha do irmão de Carlota Joaquina, Fernando
VII, colocaram um ponto final no projeto, mas não às suas
interferências nas decisões políticas da Casa de Bragança.

Em 1821, o movimento constitucional exigiu a volta de D.
João a Portugal. No dia do desembarque, vários membros do
Partido Liberal esperavam os soberanos no porto, e, ao proferir
a frase “Nem nos meus sapatos quero, como lembrança, a terra
do maldito Brasil. Uf!”, Carlota foi efusivamente aplaudida pelos
deputados constitucionalistas.

Um ano depois, ela provocou gravíssima crise no governo ao
se negar a jurar a Constituição da Monarquia, apesar de D. João
já ter feito seu juramento. As Cortes enviaram notificação à
rainha, alertando que se ela não cumprisse a ordem do rei teria
como sanção a perda de cidadania e das dignidades de rainha,
e a expulsão do reino.

Diante da inflexibilidade de Carlota Joaquina e, por outro
lado, seu precário estado de saúde, o Conselho de Estado
decidiu adiar a decisão sobre a pena, até receber o relatório de
uma junta médica. Os médicos confirmaram o avanço da
doença pulmonar e dos problemas no fígado, considerando que
ela corria “perigo eminente de vida”. Diante disto, D. João VI
desaconselhou qualquer viagem ao exterior, mas confirmou a
perda de seus direitos e dignidades de rainha, obrigando-a a
retirar-se para o palácio de Ramalhão, em Sintra. Sua solidão
não durou muito, pois o movimento Vila-Francada (1823) a
levou de volta a Queluz.

Com o restabelecimento do absolutismo monárquico em
Portugal, D. João assinou o “Decreto de Reintegração da Rainha
Carlota Joaquina nos seus Direitos”. Em 30 de abril de 1824,
estourou o movimento da Abrilada, que previa a abdicação de



D. João VI em favor de D. Miguel, mas a intervenção do corpo
diplomático, especialmente o britânico, em defesa dos direitos
de D. João, impôs um desfecho desfavorável para o chamado
partido apostólico, comprometendo seriamente a ela e seu filho.
A solução encontrada para o afastamento de D. Miguel da mãe
e da Corte foi enviá-lo em viagem ao estrangeiro durante um
período, para que se distraísse das más companhias”. Ela mais
uma vez ficou confinada sob vigilância serrada no Palácio de
Queluz. Durante quatro anos (1824-1828) quase não se ouviu
falar da rainha. Em 1826, morreu D. João. Porém, a situação de
Dona Carlota Joaquina continuava a mesma.

Somente em 1828, com o retorno de D. Miguel e sua
proclamação como rei de Portugal, ela voltou ao poder. Não há
dúvida da importância de Carlota Joaquina para a política
portuguesa ao longo de sua vida. Embora doente e vigiada, ela
influenciou e apoiou a ascensão de D. Miguel ao trono. Durante
o miguelismo, foi a “eminência parda” do regime. A derrota de
D. Miguel em 1834 ocorreu, em parte, pela ausência de Dona
Carlota, pois o filho não tinha nem a força de caráter nem o
carisma da mãe.

Carlota Joaquina morreu na tarde do dia 7 de janeiro de
1830. Seu envolvimento no projeto contrarrevolucionário
português tornou-a uma das figuras mais representativas do
absolutismo monárquico em Portugal. Teve uma vida
tumultuada sem jamais se render à cultura feminina do seu
tempo. Talvez tenha aprendido isso com Benito Feijo, intelectual
espanhol, amigo íntimo de seu avô, que no século XVIII
defendia a dignificação da mulher pela educação e cultura.
Carlota Joaquina gostava de ser plena, de atuar; nunca se
negou às grandes emoções nem que viessem acompanhadas de
dor e sofrimento. Por sorte, toda a tragédia de sua vida foi
recompensada na época da morte, pois viveu os últimos anos
cercada de poder e glória.



D. Pedro I,
ardente e cortesão

•

O indiscreto “Demonão”
D. Pedro I era um imperador impulsivo, louco por mulheres e que não

escondia suas traições.

MARY DEL PRIORE

No céu do século XIX brilhou uma estrela: a do adultério. A
história de amantes, que antes estava relacionada à dominação
entre senhor e escravas, agora dava lugar a uma relação venal.
Às vezes, esses casos eram até apimentados com sentimentos.
E o exemplo vinha de cima.

O período começou com a chegada da Corte portuguesa ao
Rio de Janeiro, em 1808. Entre os membros da Família Real, a
Princesa Carlota Joaquina Teresa Caetana de Bourbon y
Bourbon já vinha malfalada por viver na Quinta do Ramalhão,
palácio localizado em Sintra, distante da residência do marido,
D. João, que vivia em Lisboa. À boca pequena, havia rumores
de um envolvimento de Carlota com o comandante das tropas
navais britânicas, Sydney Smith. A ele, ela ofereceu de presente
uma espada e um anel de brilhantes. Temperamental e senhora
de um projeto político pessoal – queria ser regente da Espanha
–, a Princesa teve, sim, amores. Todos encobertos pela capa da



etiqueta e por cartas trocadas com o marido, nas quais ele era
chamado de “meu amor”.

No Brasil, a nora Leopoldina (1797-1826), recém-chegada da
Áustria – uma das mais sofisticadas Cortes europeias –, não
deixou de escrever aos familiares, chocada com o
comportamento de Carlota Joaquina: “Sua conduta é
vergonhosa, e desgraçadamente já se percebem as
consequências tristes nas suas filhas mais novas, que têm uma
educação péssima e sabem aos 10 anos tanto como as outras
que são casadas.”

Os casos amorosos de Carlota eram conhecidos, e o mais
rumoroso deles resultou no assassinato a facadas, a mando da
própria Carlota, de uma rival, a mulher de um funcionário do
Banco do Brasil. Enquanto isso, comentava-se sobre a solidão
de D. João, atenuada graças aos cuidados de seu valete de
quarto.

Já o filho D. Pedro não escondeu seus casos de ninguém.
Tampouco se preocupava em ser discreto com a própria esposa,
a Princesa Leopoldina, com quem se casou em 1817. Segundo
biógrafos, “seu apetite sexual” era insaciável. Para ele, não
importava a condição social: mucamas, estrangeiras, criadas ou
damas da Corte. Nessa época, ser libertino não significava
apenas seduzir todas. Mas, sobretudo, não se deixar seduzir.
Nenhuma se negava a D. Pedro I, por ser rei e por ser fogoso.

O cônsul espanhol Delavat, no Rio, em 1826, acusava-o de
ser “variável em suas conexões com o belo sexo”. E não
hesitava em manter relações com várias mulheres de uma
mesma família, como fez com a dançarina Noémi Thierry e sua
irmã. O mesmo Delavat escreveu que D. Pedro tinha “um objeto
distinto para cada semana, nenhuma conseguia fixar sua
inclinação”. Nenhuma até ir a São Paulo, em setembro de 1822,
quando proclamou a Independência. Lá encontrou Domitila de
Castro Canto e Mello, de 25 anos, um a mais que ele. Belíssima?
Não exatamente. Certo pendor para a gordura, três partos,
cicatrizes, um rosto fino e comprido, aceso pelo olhar moreno.
Domitila era mãe de três filhos e acusada de adultério. Ela



levara uma facada do marido certa manhã em que voltava, às
escondidas, para casa. O fato manchava o nome da família.

Uma aventura romanesca teve início no dia 29 ou 30 de
agosto de 1822. Este affair extravasou a alcova e se refletiu
mais tarde na vida política e familiar do príncipe, dentro e fora
do país. Logo após tornar-se imperador, D. Pedro deixa de lado
a discrição, transformando Titília, como a chamava, numa
“teúda e manteúda” que é apresentada à Corte e instalada em
uma casa, atual Museu do Primeiro Reinado, ao lado do Palácio
de São Cristóvão, no Rio de Janeiro.

Em 1824, veio ao mundo Isabel Maria de Alcântara Brasileira,
a “Belinha”, primeira filha do casal de amantes. Em 12 de
outubro de 1825, D. Pedro, já imperador, contemplou Domitila
com o título de Viscondessa, no mesmo ano em que nascia mais
um filho da concubina, Pedro de Alcântara Brasileiro. Em 1826,
no dia do imperial aniversário, Domitila se tornou a Marquesa
de Santos. Aconteceu então um fato documentado: tendo os
diretores do Teatro da Constituição proibido a entrada da
Marquesa, alegando que não era digna da boa sociedade,
baixou-se ordem para que fossem fechadas as portas e presos
aqueles diretores. O imperador era um amante zeloso...

Amante, sim, e quanta paixão! Suas cartas são recheadas de
suspiros e voluptuosidade: “Meu amor, meu tudo”, “meu
benzinho... vou aos seus pés”, “aceite o coração deste que é
seu verdadeiro, fiel, constante, desvelado e agradecido amigo e
amante”. E mais incisivo: “Forte gosto foi o de ontem à noite
que tivemos. Ainda me parece que estou na obra. Que prazer!!
Que consolação!!!”. E terminava “com votos de amor do coração
deste seu amante constante e verdadeiro que se derrete de
gosto quando (...) com mecê”. Ou mandava “um beijo para a
minha coisa”, ou ainda “abraços e beijos e Fo (...)”. E depois,
mortificado de ciúmes e suspeitas, perguntava: “será possível
que estimes mais a alguém do que a mim?”. E assinava-se “seu
Imperador”, “seu fogo foguinho”, “o Demonão”, quando não
acrescia eroticamente, como se vê em carta no Museu Imperial,
o desenho do real pênis ejaculando em louvor da amante. Tudo



cheirando – como disse um biógrafo – a lençóis molhados e em
desalinho.

O amor adúltero se desenvolvia na frente de todos e dividia a
Corte. Os irmãos Andrada, em particular José Bonifácio,
consideravam a atitude do jovem imperador comprometedora
para a imagem do novo Império no exterior. Ainda como
viscondessa, o imperador chegou ao cúmulo de elevar Domitila
a dama camarista de sua esposa, Dona Leopoldina. A amante
acompanhou o casal numa viagem de dois meses à Bahia. O
secretário da imperatriz escreveu, em fevereiro de 1826, ao
chanceler austríaco Klemens Wenzel von Metternich para
reprovar a “fatal publicidade da ligação” com a Marquesa de
Santos, debitando-a à “resignação e introspecção” da Princesa
austríaca.

A possibilidade de D. Pedro I se casar com a “Pompadour
tropical” horrorizou a aristocracia europeia. A morte de Dona
Leopoldina no final de 1826, aos 29 anos, obrigou D. Pedro a
tomar certos cuidados, pois não faltaram manifestações
acusando Domitila de ter envenenado a imperatriz. A própria
Leopoldina se queixara, em carta ao pai, de que o marido a
maltratava “na presença daquela que é causa de todas as
minhas desgraças”. Os moradores reagiam à presença da
concubina disparando insultos, ameaças e até mesmo houve
uma tentativa de linchamento.

Multiplicavam-se as murmurações contra Domitila, que reunia
em São Cristóvão uma família bastante característica destes
tempos: filhos legítimos e ilegítimos, seus sete irmãos,
sobrinhos e cunhadas, o tio materno Manuel Alves, a tia-avó
dona Flávia e as primas Santana Lopes. O Barão de Maréchall
anotava em relatório enviado à Áustria: “A família aflui de todos
os cantos; uma avó, uma irmã e uns primos acabam de chegar.”

Em 1827, já gozando de todas as prerrogativas de marquesa,
Domitila recebe ainda a condecoração da Real Ordem de Santa
Isabel de Portugal, além de conseguir títulos de nobreza para o
restante de sua família. Tanto agrado aguçou desafetos, dando
munição aos que se batiam pelo fim das honrarias. Perigo havia,



mas quando se alastraram notícias da busca de uma noiva para
o imperador viúvo, as cartas de amor que Domitila recebia
mudaram de tom. Agora, D. Pedro falava em “gratidão e afeto
particular”, chamando-a de “minha amiga”. Grávida do
imperador pela quarta vez – a filha Maria Isabel de Alcântara
Brasileira nasceu no dia 13 de agosto –, ela percebeu suas
intenções quando ele pediu que se distanciasse da Corte, com a
promessa de uma pensão generosa.

A concubina foi afastada antes da chegada da nova noiva.
Assinado em 1829, o contrato de casamento com a Princesa
alemã Amélia de Leuchtemberg, segunda esposa de D. Pedro,
pôs fim ao caso.



Leopoldina, a austríaca que amou o Brasil
A esposa austríaca de D. Pedro I foi figura fundamental para a

Independência, apaixonada pelo marido e pelo Brasil até sua morte.

CLÓVIS BULCÃO

No início do ano de 2013, a imprensa brasileira noticiou com
grande ênfase os primeiros resultados da pesquisa da
antropóloga e historiadora Valdirene do Carmo Ambiel. Com o
apoio da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo
(USP) os restos mortais de D. Pedro I, primeiro imperador do
Brasil, e de suas duas esposas, Dona Leopoldina e Dona Amélia,
haviam sido exumados. Os três corpos foram examinados por
tomografias e ressonâncias magnéticas. A mídia repercutiu as
principais descobertas: Dona Amélia de Leuchtenberg estava
mumificada; o imperador, vestido não como monarca mas como
general português, tinha quatro costelas quebradas. No caso de
Leopoldina houve certa decepção, pois havia a expectativa, que
não se confirmou, de que ela tivesse uma fratura na perna.
Afinal, ainda hoje, mesmo após a exumação de seu corpo, não
se sabe ao certo os detalhes dos últimos dias de vida de
Leopoldina.

A arquiduquesa Leopoldina nasceu em Viena, Áustria, em
1797. Era filha do imperador Francisco I, sobrinha neta de Maria
Antonieta e após o casamento de sua irmã Maria Luisa tornou-
se cunhada de Napoleão Bonaparte. Sua família, os Habsburgo
Lorena, na virada do século XVIII para o XIX, era uma das mais
poderosas da Europa. Foram responsáveis, diretos ou indiretos,
pela sua formação o príncipe de Metternich, o compositor Haydn
e o poeta Goethe. Sua educação foi tão boa que, aos 18 anos,
Leopoldina acompanhou atenta o Congresso de Viena, em 1815.



A jovem expressou opinião sobre os dias que agitaram a
capital da Áustria. Achou engraçada a pronúncia inglesa da
língua francesa de Lorde Castelreagh (ministro Britânico dos
Negócios Estrangeiros), criticou o comportamento do rei de
Wurtemberg, não gostou das críticas feitas ao cunhado
Napoleão e perguntou se Talleyrand (diplomata francês) não era
o ‘próprio Lucifer em pessoa’. Com tantos predicados, como
Leopoldina acabou em uma das regiões mais pestilentas e
remotas do mundo, o Brasil do início do século XIX? Que
interesse teria o poderoso imperador da Áustria de casar sua
filha com o herdeiro de um império decadente como o
português.

Desde a vinda da Corte lusa para o Brasil, em 1808, D. João
vivia acossado pelos ingleses. Tanto que, em 1810, eles
arrancaram do príncipe regente um lesivo tratado comercial, os
produtos britânicos manufaturados passaram a ter privilégios
monopolísticos. Na sequência, os ‘velhos aliados’ exigiram o seu
retorno imediato ao Velho Mundo. Durante as supracitadas
negociações de paz em Viena, os ingleses tentaram tirar dos
portugueses todo tipo de vantagem: condenação do tráfico de
escravos, devolução da Guiana Francesa e apoio aos seus
interesses na bacia do Prata. Encurralada, a diplomacia lusa
instalada no Brasil buscava formas de minimizar o poderio da
Inglaterra.

Coincidentemente, no Rio de Janeiro, o herdeiro do trono de
Portugal, D. Pedro, começava a ter os problemas típicos de um
jovem adolescente dos trópicos. Pouco preocupado com a
própria educação, o rapaz gastava mais tempo nas cocheiras da
Real Quinta da Boa Vista do que com os estudos. Portanto, essa
escolha acabou refletindo de forma insofismável em sua
formação. Não era uma pessoa polida. Do ponto de vista sexual
puxou pela mãe, Dona Carlota Joaquina, que dizia: ‘adoro Deus
e tenho medo do diabo, mas se Deus ou o diabo se puserem na
minha frente quando o amor me preocupe, eu os porei na rua a
pontapés’. Foi exatamente por conta de seu duplo affaire com
uma bela loira, a atriz francesa Noemi Thierry, e com a irmã



dela, que ficou decidido que era hora de procurar uma esposa
para D. Pedro.

Um casamento bem contratado resolveria os problemas
criados pelo herdeiro do trono e pelos ingleses. Foi com esse
objetivo que o diplomata Rodrigo de Navarro de Andrade, o
Barão de Vila Seca, correu o Velho Mundo atrás de uma noiva.
Graças a sua amizade com um dos Conselheiros de Estado
austríaco foi recebido por Metternich. A união com os
Habsburgo atendia plenamente os interesses da diplomacia
lusa. Mas havia um impedimento, Leopoldina já estava com
casamento contratado com a Casa de Saxônia. Outro agravante,
os austríacos sabiam que D. Pedro era epilético. Foi o próprio
imperador Francisco, que apesar dos pesares, decidiu pelo
casamento ‘brasileiro’.

Mandar a filha para local tão exótico demandou alguns
aborrecimentos diplomáticos. O mais fácil foi renegociar o
contrato de matrimonio com a Casa de Saxônia. Surpreendente
foi o comportamento de Carlota Joaquina, futura sogra de
Leopoldina, que tentou através de seu pai Fernando VII, rei de
Espanha, colocar um aditivo no contrato nupcial: obrigar o
retorno imediato dos Braganças ao Velho Mundo. Assim como
os interesses ingleses tudo foi ignorado por Metternich.

A jovem arquiduquesa fora educada sabendo que seu
casamento atenderia aos interesses da Áustria e não colocou
nenhum empecilho, muito pelo contrário. Ela conhecera na
cidade de Baden, em 1815, na casa de uma família portuguesa
‘nativos do Brasil’. Eram escravos poliglotas que conversaram
com a futura imperatriz falando em francês. Leopoldina ficou
tão encantada com o encontro que escreveu ao pai frisando
com os ‘brasileiros’ eram ‘gentis e espirituosos’. Antes da
travessia histórica do Atlântico, Leopoldina recebeu conselhos
providenciais do pai: não se deixar contaminar pelo espírito
revolucionário que pairava sobre o Novo Mundo, ‘pois uma
princesa nunca pode agir como quer’ e, não menos importante,
ficar atenta ao comportamento de sua sogra.



O casamento dos Bragança com os Habsburgo deixou D. João
eufórico. Na Corte lusa, instalada no Rio de Janeiro, surgiu um
sentimento de que era a ressurreição dos bons tempos. O feito
era realmente extraordinário e quem mais acusou o golpe foram
os ingleses. Fizeram de tudo, em 1817, para impedir a viagem
de Leopoldina. Através de seu embaixador em Viena, Mr.
Chamberlain, foram feitas a seguintes alegações: havia um foco
revolucionário em Pernambuco, ou seja, Leopoldina corria os
mesmos riscos que sua tia avó, Maria Antonieta. Tensão! Apesar
de tudo, Leopoldina parecia firme em sua decisão de conhecer
seu marido. Em cartas aos parentes ela expressava seus
verdadeiros desejos: ‘não faço nada senão pensar e sonhar com
ele [ o noivo]’, ‘guiada por Amor e Zéfiro, e nada no mundo me
pode impedir’.

Então, em 15 de agosto de 1817, às seis e meia da manhã a
frota portuguesa partiu do porto italiano de Livorno levando a
austríaca. Leopoldina logo estaria nos braços de seu Adônis.
Após uma viagem de 85 dias, ela chegou ao Rio de Janeiro. Sua
emoção foi assim relatada ao pai em carta de novembro do
mesmo ano:

‘A entrada do porto é sem par, e acho que a primeira
impressão que o paradisíaco Brasil faz a todos os estrangeiros é
impossível de descrever com qualquer pena ou pincel: basta
que lhe diga: a Suíça unida ao mais belo e ameno céu’.

Novo país, nova cidade e nova família. Sobre D. João ela
contou ao pai: ‘Amo e estimo o meu sogro como a um segundo
pai, e acho que ele se parece muito com o Senhor, caríssimo
papai, no que toca à bondade de coração e ao amor ao seu
povo’. Sobre Carlota, ‘ a minha sogra sempre respeitarei como
mãe de meu esposo, a sua conduta, porem, é vergonhosa e
desgraçadamente já se percebem as consequências tristes nas
suas filhas mais novas que tem uma educação péssima e sabem
aos dez anos de idade tanto quanto as outras que já são
casadas’. A irmã de seu marido, ‘minha cunhada Maria Teresa é
uma verdadeira amiga e eu gosto muito dela. Deus sabe por
que, mas meu marido de modo algum permite que a procure; a



sua sorte desgraçada, seu filho tão engraçado, sua boa
educação, tudo contribui para que a aprecie e que ela me seria
estimável e cara; sua amizade e confiança para comigo me
lembram a minha situação feliz na minha cara pátria’.

Os relatos de Leopoldina sobre o marido revelam de forma
bem íntima o comportamento de Pedro. Dois dias após a sua
chegada, e de ter cumprido um extenso cerimonial, ela revelou
ao pai ‘ alem disso o meu muito querido esposo não me deixou
dormir’. Um mês mais tarde o relato seguia encharcado de
felicidade: ‘De minha felicidade não duvide’. Mas aos poucos, ela
começou a contar outras características do marido. A irmã Maria
Luisa recebeu no início de 1818 a seguinte informação:

‘Quero descrevê-lo a você com poucas palavras e com toda a
franqueza, convencida de que esta carta não chegará a outras
mãos senão às suas, minha querida. Com toda franqueza, diz
ele tudo o que pensa, e isso com alguma brutalidade: habituado
a executar a sua vontade, todos devem acomodar-se a ele; até
eu sou obrigada a admitir alguns azedumes. Vendo, entretanto
que me chocou, chora comigo: apesar de toda a sua violência e
de seu modo próprio de pensar estou convencida de que me
ama ternamente: apesar do retraimento resultante de
numerosos acontecimentos infelizes na sua família’.

Um desses acontecimentos infelizes deve estar ligado à
amante do marido, Noemy. Pedro levava a esposa aos encontros
com ela, pois a francesa estava grávida. Leopoldina foi salva
pelo sogro que despachou a mãe de seu futuro neto para o
Recife. A criança faleceu com poucos meses e, embalsamada,
foi enviado ao Rio de Janeiro. Bizaramente, Pedro escondeu o
caixão de seu filho em um dos armários da Real Quinta da Boa
Vista. A criança só foi enterrada anos mais tarde, já no período
regencial.

Mesmo assim, Leopoldina e Pedro conseguiram manter uma
relação estável ao longo de algum tempo. Em abril de 1819,
nasceu a primeira filha do casal, Maria da Glória. Durante a
gravidez da esposa, Pedro se tornou mais infiel. Tudo mudaria
ainda mais após a revolução do Porto de 1820, o novo quadro



político alterou a rotina da Corte no Rio de Janeiro. D. João, e o
filho Pedro, foram obrigados a jurar, em público, fidelidade à
nova ordem jurídica em Portugal. O próximo passo seria o
retorno ao reino.

A crise política quando se instalou Leopoldina estava
novamente grávida, portanto, não teria condições físicas de
encarar uma travessia do Atlântico. A volta apenas de seu
marido representaria na prática a separação do casal, algo que
ela não admitia. E, apesar dos pesares, fez de tudo para que o
marido ficasse ao seu lado até o nascimento da criança. O parto
se deu antes da partida de D. João, mas ninguém mais admitia
imediato retorno de Pedro e sua esposa para Portugal. Para
Leopoldina não foi a solução ideal, pois ela pretendia voltar para
Europa.

O clima político seguia tenso, mas o casal retomou a rotina.
Pedro, como príncipe regente, atendia ao longo do dia os
súditos. O casal jantava às duas da tarde, passeio de cavalo às
dezesseis e de noitinha tocavam juntos, ele flauta e ela piano.
Às nove iam dormir. Foi nesse momento que Leopoldina foi
tocada pelo amor aos brasileiros. Em meados de 1821 fala ao
pai:

‘Aqui reina verdadeira miséria; todos os dias novas cenas
sediciosas. Os verdadeiros brasileiros são cabeças boas e
calmas, as tropas portuguesas, porem, estão animadas do pior
espírito [...] Deus sabe o que acontecer ainda conosco’.

As tropas estavam animadas no firme propósito de acatar as
ordens de recolonizar o Brasil, acabar com todas as conquistas
conseguidas com a chegada da Corte em 1808. Eram tempos
sombrios! Aos poucos, ela foi sendo envolvida pelo clima político
cada vez mais tenso. Em fins de 1821, avisa ao imperador da
Áustria:

‘A publicação dos decretos fez um choque mui grande nos
brasileiros e em muitos estrangeiros’.

Ao contrário da esposa, D. Pedro hesitava. Já Leopoldina
tinha claro que a única chance dos Bragança de manter o Brasil
longe de uma hipotética ‘revolução democrática e republicana’



seria a separação. Ela acreditava que o marido deveria liderar a
‘força popular’. Portanto, quando chegou a ordem de que ele
retornasse imediatamente ao reino, ela, ao contrário do esposo,
já tinha opinião formada. Mais uma vez ela estava grávida, o
caso só reforçou suas convicções. Do outro lado da balança as
tropas portuguesas pressionavam D. Pedro. Para acalmar os
ânimos, ele mandou organizar os preparativos para a viagem.
Ate que em 9 de janeiro de 1822, ele enfim decidiu ficar.

Após o Dia do Fico, ficou evidente de que lado estava
Leopoldina. Em carta a uma tia, pouco após a tomada de
decisão do marido:

‘É preciso fazer o sacrifício de ficar na América o que estou
pronta a fazer para o sossego e felicidade de minha nova
família’.

A chegada de José Bonifácio ao ministério representou um
novo rumo na vida política do Brasil. Não de uma ruptura, mas
de um governo autônomo. Do ponto de vista pessoal a presença
de Bonifácio foi um alívio para Leopoldina. Além de culto e
bonito ele falava alemão. Mas a questão política seguia obscura,
em julho de 1822, o Rio de Janeiro foi tomado por boatos do
envio de mais tropas portuguesas. A cada decisão dos
portugueses mais a colônia era espremida na direção à
emancipação. D. Pedro passou a usar um lenço verde, símbolo
da luta pela autonomia, e ela distribuía fitas verdes aos adeptos
da causa. O ápice do processo da independência, o 7 de
setembro de 1822, teve um efeito ambíguo na vida de
Leopoldina.

Do ponto de vista político uma vitória pessoal, do ponto de
vista pessoal uma derrota. Pouco antes, viajando pela Província
de São Paulo, D. Pedro conheceu Domitila de Castro, a futura
Marquesa de Santos. Leopoldina dizia que a nova amante do
marido era um ‘mostro sedutor’. O certo é que D. Pedro foi
atacado por uma paixão avassaladora. Num piscar de olhos
trouxe-a para o Rio de Janeiro. Inicialmente, ela foi morar em
Mata Porcos (atual bairro do Estácio). Num segundo momento,
foi instalada nas vizinhanças da Real Quinta da Boa Vista. Sem



contar que os parentes da concubina, Titila, na intimidade do
imperador, foram beneficiados com títulos; o pai dela virou
visconde, os irmãos e cunhados barões e viscondes.

A casa de Domitila virou o principal endereço político do
império. Passaram pelos salões de sua bela residência o
embaixador da Inglaterra, Sir Charles Stuart, Gabriac o
representante da França, o militar alemão Carl Schlichhorst
entre outros. Na mesma proporção em que Domitila ficava
poderosa, Leopoldina se afundava. Até os empregados do
palácio se voltaram contra ela. Homens da confiança do
imperador – Plácido de Abreu (varredor do Paço), João da
Rocha Pinto (ex moço da cozinha), Chalaça – faziam de tudo
contra a imperatriz. O pesquisador Laurentino Gomes diz que
ela era uma mulher feia, cabelos desgrenhados, gorda que não
se cuidava, efeitos de uma possível depressão. Leopoldina
chegou a suspeitar que fora vítima de algum tipo de feitiçaria.

D. Pedro nunca poupou a esposa. Foram muitos os momentos
desagradáveis que Leopoldina teve que aturar. Em 1826, sem
nenhum constrangimento o Imperador embarcou com a esposa,
a amante e filhos; Titila também tivera uma menina, em uma
viagem até Salvador. Para agravar o quadro, D. Pedro só fazia as
refeições com Domitila. O pior ainda estava por acontecer.

Em outubro de 1826, apesar de tudo, Leopoldina voltou a
engravidar. Mesmo assim, D. Pedro nem dormia mais no palácio.
Após um mês de ausência, ela perdeu a paciência e pensou em
voltar para a Áustria. A prolongada ausência do imperador foi
notada até mesmo pela população da cidade. O herói da
independência perdera muito do prestígio pois levara longe
demais seu romance com Titila. Alertado, D. Pedro resolveu ir
para o campo de guerra, uma decisão estratégica que visava
muito mais recuperar o crédito do que resolver a questão militar
na província Cisplatina. Como sempre acontecia quando o
imperador saía da cidade haveria uma cerimônia de despedida,
um beija mão.

A sequência da história de Leopoldina e D. Pedro é confusa e
faltam informações mais precisas. Ela teria se recusado a



participar do evento pois não queria mais ser humilhada com a
presença da amante do marido. Algumas fontes falam que ele
teria dado um ponta pé no ventre da esposa grávida (ele já
fizera o mesmo com Domitila), que ela recebera pancadas e, em
outras, até fora espancada. Nem mesmo Leopoldina foi capaz
de revelar os acontecimentos. Segundo seu biógrafo, Carlos
Oberacker Jr., em seu leito de morte ela teria revelado apenas:

‘Ultimamente o meu esposo acabou de dar-me a última prova
de seu total esquecimento a meu respeito mal tratando-me na
presença daquela mesmo que he a causada de todas as minhas
desgraças [...] mas me faltão as forças para me lembrar de tão
orrorozo attentado que será sem dúvida a cauza da minha
morte’.

Sobre os efeitos das violências de D. Pedro as fontes são
confusas. No início de dezembro de 1826, ela perdeu o filho
homem que esperava, dias antes sofrera delírios e um espasmo
na região gástrica. Dois dias mais tarde, estremecimento geral e
muita tosse. Talvez uma febre biliosa. Nada sobre os problemas
em sua perna? Segundo relato do médico, Barão de Inhomirim,
havia uma inchação erisipelatosa de toda coxa, perna e pé.
Logo, nunca existiu a esperada fratura. A morte de Leopoldina
pode ser creditada a diversos fatores; precariedade da medicina
de seu tempo, estresse emocional e o aborto dias antes de sua
morte.

A comoção de sua morte demonstrou claramente o respeito
que os moradores do Rio sentiam por ela. Ao longo de sua
agonia a cidade acompanhou de perto o desenrolar dos
acontecimentos. A temporada de teatro foi suspensa. As ruas
foram tomadas por um numero maior de procissões. Para
agravar o quadro os boatos se multiplicaram: ela teria sido
envenenada, que se vingaria do imperador pelo seu descaminho
etc. No dia 11 de dezembro de 1826, às dez horas e um quarto,
ela morreu. Seus filhos, Maria da Glória de 7 anos, Januária de
4, Paula de 3 e Pedro com apenas um ano foram os primeiros a
entrar em seu quarto para chorar a sua morte. D. Pedro estava
fora da cidade.



Algumas mulheres da família Habsburgo são muito
conhecidas. A mais popular, sem nenhum favor, é Maria
Antonieta. Sua notoriedade vem muito mais pelo fato dela ter
tido o azar de estar no lugar certo na hora errada, ou vice
versa. Apesar da fama, seu nome não evoca nada de positivo.
Graças aos revolucionários franceses de 1789 ela saiu das
luxuosas instalações do palácio de Versalhes para o lixo da
História. Outra Habsburgo famosa foi Elizabeth da Baviera. Ela
era cunhada de Leopoldina e é mais conhecida como Sissi da
Áustria. Boa parte de sua fama ela deve à atriz Rommy
Schneider que a representou em um filme. A verdadeira Sissi,
nem devia ser bela pois sofria de bulimia, morreu assassinada e
nunca fez nada de relevante, mas saiu do anonimato da História
graças à Hollywood.

De todas as mulheres ilustres da casa dos Habsburgo,
Leopoldina foi a única que atuou no campo político de forma
vitoriosa. Quando o imperador da Áustria resolveu mandar sua
jovem filha para o Novo Mundo havia a expectativa de fincar o
pavilhão de sua família em um continente tomado pelo
movimento republicano. Leopoldina foi capaz de entender qual
era o seu papel estratégico. Lutou, ao lado de D. Pedro, muito
mais preocupada na manutenção da monarquia do que
qualquer outra coisa. Foi vitoriosa. Mesmo assim, sua fama
nunca foi minimamente comparável a de sua tia avó e a de sua
cunhada. O drama de nossa primeira imperatriz foi encoberto
pela brejeirice de Domitila de Castro, pela visão machista de
nossa sociedade e pelo pouco caso que temos com a nossa
História.



D. Pedro II e a última Corte

•

A República de D. Pedro II
O monarca criou um governo guiado pelos bons valores republicanos, como
o cumprimento das leis, o respeito pelo dinheiro público e a liberdade de

expressão.

JOSÉ MURILO DE CARVALHO

Três frases a propósito da monarquia sempre me deram o que
pensar. A primeira, ouvi do maior historiador argentino vivo,
Tulio Halperin Donghi: “O império brasileiro foi um luxo.” A
segunda foi escrita por outro grande historiador, agora
brasileiro, Sérgio Buarque de Holanda, no último volume da
História Geral da Civilização Brasileira, por ele organizada: “O
império dos fazendeiros (...) só começa no Brasil com a queda
do Império.” A terceira foram as várias declarações de norte-
americanos quando da viagem do imperador aos Estados
Unidos, exaltando seu republicanismo e seu ianquismo. A essas
últimas poderiam ser acrescentadas as de outros estrangeiros,
como o presidente da Venezuela Rojas Paúl e o poeta cubano
Julian del Casal. O primeiro comentou ao ficar sabendo da
queda do Império: “Foi-se a única República da América”; o
segundo colocou na boca do imperador a frase “fui seu [do
Brasil] primeiro republicano”.



São afirmações de pessoas insuspeitas que contradizem boa
parte da historiografia brasileira sobre o Império e o imperador.
Para esta última, o Império era o governo dos fazendeiros e
donos de escravos; o imperador ou era o déspota dos anos de
1860 ou o Pedro Banana da última década do século. Na
contracorrente, Tulio Halperin Donghi fazia uma comparação
entre o Brasil e os outros países latino-americanos no século
XIX, pensando sobretudo na estabilidade política e no
funcionamento regular das instituições representativas. Sérgio
Buarque se referia ao não alinhamento do Estado imperial aos
proprietários rurais. Os norte-americanos e outros, ao
igualitarismo, ao despojamento, ao espírito público do
imperador. Os que chamavam o Império de República
pensavam, sobretudo, na liberdade de expressão existente no
país.

Parte das características que distinguiam o Brasil dos vizinhos,
como a unidade nacional e o grau mais atenuado de disputa
pelo poder, dependia do parlamentarismo monárquico, por mais
imperfeita que fosse sua execução, que D. Pedro II já encontrou
a caminho da consolidação. Pode-se perguntar o que dependeu
de sua ação e qual a consequência dela para o futuro do país.

O comportamento político do monarca foi marcado pelo
escrupuloso cumprimento da Constituição e das leis, pelo
respeito não menos escrupuloso ao dinheiro público, pela
garantia da liberdade de expressão. Além de respeitar as leis,
teve que levar em conta os grupos que controlavam a economia
do país. Serviu como árbitro político entre esses grupos,
intervindo em temas cruciais como a escravidão de maneira
decidida, mas, para muitos, como Nabuco, demasiadamente
lenta e cuidadosa. Não foi um absolutista, mas também não foi
um político audacioso como o pai, apesar de governar sob uma
Constituição presidencialista. Seu governo deixou uma tradição
de valorização das instituições que, apesar de quebrada pelo
golpe republicano, foi recuperada na Primeira República e talvez
esteja viva até hoje, e legou um padrão de comportamento



político que também sobreviveu nas primeiras décadas
republicanas.

O que menos sobrevive hoje são os valores e atitudes
republicanos. Na raiz deste retrocesso talvez esteja uma das
falhas do sistema imperial, herdada pela Primeira República: a
incapacidade de, depois de garantir a sobrevivência do Estado
Nacional, promover a expansão da cidadania política. A elite
política se manteve limitada e fechada, e o povo só foi entrar de
fato no sistema político depois do Estado Novo. O caráter tardio
e rápido da absorção do povo e da ampliação da elite, agravado
pelos anos de ditadura, inviabilizou a transmissão de
comportamentos e valores. O apelo à republicanização, feito
várias vezes ao longo da história do regime, e essencial para
garantir sua democratização, pode ter ainda hoje, como uma de
suas referências, o exemplo de Pedro II. Republicanizando-se, o
regime completará a herança imperial unindo República e
democracia, e realizará, até onde isso é possível, a tarefa de
construção nacional.



O reinado de Isabel
A devoção de ex-escravos à Princesa Isabel assombrava até mesmo

monarquistas destronados e republicanos como Rui Barbosa.

ROBERT DAIBERT JUNIOR

No dia 13 de maio de 1891, na cidade de Mar de Espanha, em
Minas Gerais, um grupo de ex-escravos foi preso por
autoridades republicanas. Motivo: comemoravam o terceiro
aniversário da Abolição. Eles ostentavam a bandeira do Império,
ameaçavam queimar a da República, e davam vivas à
monarquia e à Princesa Isabel. Esse episódio serve para mostrar
a dificuldade do novo regime em apagar da memória coletiva a
popularidade da monarquia, em especial, da Princesa Isabel.
Curiosamente, celebrações como essa foram muito comuns e se
multiplicaram por todo o país desde a assinatura da Lei Áurea,
em 1888. Foi assim que a princesa se consagrou, no imaginário
popular, como a “Redentora”. Mas o que teria tornado possível
esse tipo de “canonização”? Por que os escravos – muitos dos
quais lutaram bravamente pelo fim do escravismo – dobravam
seus joelhos, respeitosamente, diante da princesa branca? Teria
sido esta uma prova de “alienação”, como se diria hoje? Como
eles interpretavam a atitude de Isabel?

Entre negros africanos e seus descendentes, a figura da
Princesa se revestiu, por décadas, de um significado muitas
vezes incompreendido até mesmo pelos monarquistas
destronados. Meses antes da queda do Império, o republicano
Rui Barbosa comentava indignado o fenômeno. Inconformado
com as manifestações de gratidão que os negros devotavam à
Princesa Isabel, ele só encontrava uma explicação para o fato:
eles não sabiam como desfrutar da liberdade alcançada.



Encarava essa devoção como mau uso da condição adquirida.
Via essas atitudes e comemorações como expressão de
servilismo e subserviência. Nas palavras do jurista e político,
publicadas no Diário de Notícias, de 19 de março em 1889, “ao
manipanso [ídolo africano] grotesco das senzalas, próprio para
gente da África, sucedia o feiticismo da idolatria áulica, digna de
uma nação de libertos inconscientes”. De acordo com a
apreciação de Rui, os negros estariam dando continuidade ao
costume de adorar ídolos. Considerava-os inconscientes devido
a sua herança e costumes selvagens. Se por um lado estava
certo em considerar a atitude dos negros uma continuidade, por
outro não se dava conta de que, ao comemorarem a Abolição
saudando e enaltecendo a Princesa, estavam expressando sua
concepção de realeza tal como a entendiam na África. Não se
tratava de uma má assimilação da ideia de liberdade, mas de
uma maneira diversa de compreender e comemorar essa
conquista. Invertendo-se o olhar, a inconsciência não vinha dos
negros, mas do próprio Rui, que não conhecia nem
compreendia os meandros da cultura africana.

A realeza fazia parte da organização social de muitos povos
africanos. Era assim que concebiam sua organização. Tal fato
pode ser constatado na organização dos quilombos no Brasil.
Quando fugiam, os escravos se organizavam em comunidades
sob o governo de um rei e de uma rainha. Além da figura do
rei-guerreiro, também era comum a presença do rei-sacerdote e
divino, responsável por presidir as colheitas e mediar a relação
da comunidade dos espíritos ancestrais.

Assim como os portugueses, os africanos, em sua terra natal,
tinham o costume de assistir a cortejos reais, o que facilitou a
reconstrução e adaptação de tais práticas em solo americano.
Ao chegarem ao Brasil, não abandonavam completamente sua
rotina. Mais ainda, passavam a prestar obediência aos reis e
príncipes portugueses e, após a Independência, ao imperador
do Brasil. À primeira vista, este fato poderia servir de
argumento para aqueles que viam nos negros a incapacidade de
tomar consciência de sua posição de dominados. Festejar tais



aclamações significaria uma espécie de alienação quanto à
exploração que lhes era imposta pelo domínio português. Mas a
conclusão não é tão simples assim. A formação dos estados
monárquicos do continente africano era muitas vezes fruto de
uma conquista que permitia a um grupo forte (do ponto de vista
do armamento militar) sobrepor-se a um povo militarmente
mais fraco, que passava a ser explorado. Para muitos povos, a
guerra era o principal modo de produção das organizações
políticas. Não havia como sobreviver de outro modo. As
comunidades se enfrentavam em guerras e os perdedores se
transformavam em súditos de seus dominadores. Por meio da
cerimônia da coroação, o rei, visto como conquistador e
usurpador, passava a monarca, de natureza sacerdotal ou
mesmo divina. Aquele que trouxe a morte, por meio da guerra,
tornava-se portador da vida.

O mesmo ocorria com os africanos e seus descendentes no
Brasil. Era familiar, aos seus olhos, participar da cerimônia e das
festas de coroação de um novo rei. Não se consideravam
vencidos. Impondo significados distintos, participavam dos
festejos cívicos e das cerimônias promovidas pela monarquia.
Nas cerimônias de coroação, nas festas cívicas e nos cortejos
imperiais, o imperador era festejado com batuques e congadas.
Ao participarem de tais eventos, davam prosseguimento,
atualizavam e ao mesmo tempo revestiam suas concepções
culturais de novos significados.

Segundo o historiador Robert Slenes, a maioria dos escravos
importados para o Sudeste brasileiro, no final do século XVIII
até 1850, veio das sociedades falantes das línguas bantos
situadas na África Central, especialmente Angola e Congo-Norte.
Seus valores estariam associados ao conceito de ventura-
desventura, ou seja, “a ideia de que o universo é caracterizado
em seu estado normal pela harmonia, o bem-estar e a saúde, e
que o desequilíbrio, o infortúnio e a doença são causados pela
ação malévola de espíritos ou pessoas, frequentemente através
da feitiçaria”. Considerando-se esse preceito banto, podemos
acrescentar que nas coroações simbólicas dos reis e rainhas



realizadas pelos negros em suas festas religiosas no século XIX,
estavam em jogo um importante processo de construção da
nacionalidade brasileira nos moldes africanos.

Nessas festas, a conversão de todos ao cristianismo era
encabeçada por uma liderança africana. Curiosamente os
negros eram vencedores por que contavam com a proteção de
Nossa Senhora do Rosário, uma santa branca, que em
determinadas ocasiões era pintada de preto pelos escravos.
Brancos e negros eram assim integrados no ritual religioso. Nos
sonhos e expectativas dos cativos, criava-se a possibilidade de
construção de uma grande família, em que os conflitos e
diferenças eram neutralizados e os estrangeirismos
incorporados.

Os conflitos entre diferentes grupos eram resolvidos
simbolicamente. Os negros expressavam nas congadas a
expectativa de uma liberdade futura, quando sua felicidade seria
restabelecida. Esta deveria ser alcançada após a resolução do
conflito e coroada com a bênção de uma santa protetora, que,
identificando-se com os anseios dos negros, promoveria a paz
entre os grupos rivais. O caminho era a incorporação de novos
valores aos já existentes. Ao final da guerra, os povos
perdedores e vencedores, bem como seus referenciais culturais,
seriam incorporados sob o manto do governante vencedor. Este,
a partir de sua coroação, perderia o caráter usurpador para se
transformar num promotor da justiça coletiva. Identificando-se
com o povo reunido, reinaria de modo a ordenar e administrar
as diferenças.

“Vencidos” na África, os negros eram escravizados e trazidos
para o Brasil. Tornavam-se súditos de um novo rei, com quem
deviam se identificar e prestar obediência. Aqui chegando, no
entanto, eram submetidos a novos “governos”. Dentro das
fazendas, permaneciam sob o comando dos feitores e senhores
de escravos que lhes presenteavam com um cotidiano recheado
de violência e exploração. Sentiam na pele os sofrimentos
decorrentes de seu infortúnio e desventura. Muitos reis, rainhas
e príncipes africanos eram escravizados e vendidos, juntamente



com seus súditos, como escravos comuns. Mas, como diz o
ditado popular, “quem já foi rei, nunca perde a majestade”. Em
solo brasileiro, os negros continuavam a prestar obediência aos
seus soberanos antigos, estivessem eles presentes fisicamente
ou não. Ao mesmo tempo, D. Pedro II era visto como um
benfeitor. Perdoava condenados à morte e, em suas viagens
pelas províncias do Império, sempre alforriava escravos como
demonstração de suas intenções abolicionistas.

Em sua guerra cotidiana contra a escravidão, os escravos
viam nos senhores os inimigos de uma luta que se travava
diariamente no convívio com seus opressores. Sua aproximação
com o imperador, no entanto, dava-se somente em ocasiões
especiais, geralmente festivas. Eram momentos em que podiam
vivenciar seus sonhos de modo simbólico. Certamente as
concepções africanas favoreceram não só a legitimidade do
regime monárquico entre os negros, como também
possibilitaram a neutralização de conflitos maiores. Em suas
revoltas, os negros expressavam o descontentamento contra
seus senhores, feitores ou policiais que os perseguiam. Mas não
chegavam a pensar em derrubar a monarquia, embora esse
temor estivesse presente no horizonte das elites imperiais.

Em uma entrevista coletada por Gilberto Freyre, Dona Maria
Vicentina de Azevedo Pereira de Queirós, de origem
aristocrática, nascida em São Paulo, no ano de 1868, relata: “Foi
com grande alegria que recebi a notícia da Abolição e, em São
Paulo, onde residia, assisti às grandes festas que fizeram na
data de 13 de maio. Armaram grandes coretos nas ruas
principais e ao som de bandas de música os escravos dançavam
e cantavam, dando vivas e mais vivas à Princesa Isabel, a
‘Redentora’.”

Ao dançarem, os negros festejavam a concretização do sonho
de liberdade que simbolicamente haviam vivenciado durante as
festas no tempo do cativeiro. O que antes só era representado
por meio de dramatizações, agora se tonara realidade. Nas
festas em comemoração da Abolição, demonstravam grande
satisfação, pois imaginavam estar retomando, e não apenas



simbolicamente, a harmonia e o equilíbrio natural, que lhes
havia sido retirado. No canto dos negros, este aspecto fica
evidente. Com grande alegria entoavam: “Ei pisei na pedra,
pedra balanceou/ Mundo tava torto, rainha endireitou.” O estado
de pureza, harmonia e bem-estar original estavam
comprometidos. Seu “mundo estava torto”. Acreditavam que a
recriação deste estado de pureza por meio de rituais e festas,
onde a figura do rei estava sempre presente, possibilitava agora
o alcance de suas metas. Assim, a rainha teria corrigido a
instabilidade e o desequilíbrio de seu mundo. A ação da regente
se confunde com uma atitude divina. Como uma santa abençoa
seu povo, livrando-o do estado de miséria. Na formação da
imagem de Isabel são associados aspectos da religiosidade e da
cultura africanas com a concepção cristã de salvação. A ideia de
ruptura entre dois tempos – a escravatura e a abolição – tinha
assim a intenção de apagar a lembrança de um passado
marcado pela violência e pela exploração de brancos.

A Abolição foi carregada de um sentido especial para os
negros, na medida em que possibilitou melhor expressão de
seus valores culturais. Ao mesmo tempo, abriu as portas para o
estreitamento dos laços de solidariedade entre eles. Por meio da
exaltação da figura de Isabel, canalizavam-se lealdades distintas
em torno de uma mãe protetora. Assim como Nossa Senhora do
Rosário, Isabel se identificava como responsável pela vitória dos
negros e pela incorporação dos demais grupos. Sob seu manto,
brancos, negros e índios eram acobertados. A construção da
nação se completava neste grande momento de patriotismo.

O modo pelo qual os negros vivenciaram a Abolição e
interpretaram a ação da Princesa favoreceu a construção de
uma imagem monarquista do fim do cativeiro. Valendo-se dos
referenciais transplantados da África para o Brasil, a ideia da
abolição como redenção dos negros ganhou grande visibilidade.
Na luta entre “reinos” e domínios sua liberdade foi conquistada
pelas mãos de uma princesa. Ao final da luta, Isabel foi coroada
rainha e a paz se estabeleceu entre os grupos. No entanto, a
Princesa não chegou efetivamente a reinar. Em outra “guerra”,



foi destronada por seus inimigos republicanos e exilada para um
país distante. Experiência nada desconhecida pelos seus
súditos. Ao perder o trono, completava a obra da redenção:
sacrificava-se pelos seus, como Cristo no Calvário. Nas
quadrinhas cantadas por crianças brasileiras era comum se ouvir
os seguintes versos: “Princesa Dona Isabel/ Mamãe disse que a
Senhora/ Perdeu seu trono na terra,/ Mas tem um mais lindo
agora./ No céu está esse trono/ Que agora a senhora tem/ Que
além de ser mais bonito/ Ninguém lho tira, ninguém.”

A Princesa não foi esquecida nem abandonada. Mesmo não
tendo chegado ao trono, foi coroada nas inúmeras festas que
até hoje comemoram o fim da escravidão. As congadas ainda
são realizadas em muitos cantos do Brasil e nelas os reinos
prosseguem se enfrentando. Suas apresentações se dão nas
festas de Nossa Senhora do Rosário, de São Benedito ou no dia
13 de maio, que também se tornou data importante no
calendário do candomblé e da umbanda.



O mau ladrão

•

Ficha suja
Burocracia, favorecimentos, nepotismo, atividades escusas e outras heranças

dos tempos coloniais no Brasil.

EDUARDO BUENO

Em dezembro de 1548, quase meio século depois de
“descoberto” por Pedro Álvares Cabral, o Brasil ainda era um
território remoto, quase despovoado (de europeus) e – o que
mais importava, na ótica da metrópole – pouco lucrativo. Mas,
apesar da grave crise financeira que desde 1537 se abatia sobre
Portugal, o rei D. João III e seus conselheiros decidiram investir
dinheiro do tesouro real para estabelecer um governo-geral na
vasta colônia sul-americana. Muito dinheiro: 400 mil cruzados,
quase um oitavo da receita régia e o equivalente a uma
tonelada e meia de ouro.

É justo supor que muitas das circunstâncias que levaram à
decisão de que o Brasil deveria ser imediatamente ocupado,
colonizado e integrado ao reino estavam ligadas a uma política
imperial global na qual o desfalecimento financeiro da Índia
portuguesa, o avanço muçulmano no Marrocos e no
Mediterrâneo e as sempre instáveis relações entre Portugal e as
coroas vizinhas (Espanha e França) desempenharam papel
preponderante. Mas, além dessas questões geopolíticas, o



impulso que levou D. João III e seus assessores a lançar as
bases do “Estado do Brasil” pode ser vislumbrado com mais
clareza no novo quadro ideológico que então se desenhava.
Uma profunda transformação político-administrativa estava-se
desenrolando em Portugal e havia deflagrado o processo de
crescente centralização de poder nas mãos da Coroa. Esse novo
regime era inteiramente incompatível com a ampla liberdade de
ação e a autonomia político-econômica que, 15 anos antes, fora
concedida aos “capitães do Brasil”, os donatários agraciados
com capitanias hereditárias na América portuguesa.

Na Península Ibérica, como também em vários outros reinos
europeus, transcorria o período que alguns investigadores
chamam de “construção e consolidação do Estado moderno”.
Não era um processo inteiramente novo: em Portugal, por
exemplo, ele havia-se iniciado com D. João II (rei de 1481 a
1495) e teve continuidade com D. Manuel (que ocupou o trono
de 1495 a 1521). Foi, porém, na segunda metade do reinado de
D. João III (que se prolongou de 1521 a 1557) que tal
movimento adquiriu dimensões notáveis. A partir de 1540, o
Estado português começou a estabelecer uma série de
mecanismos que lhe permitiram aumentar o controle, a coerção
e o domínio sobre seus súditos. Essas novas e eficientes formas
de autoridade e exercício de poder incluíam a realização de
recenseamentos populacionais (os “numeramentos”),
alistamento militar obrigatório, uma definição mais rígida das
fronteiras do reino e a criação de um sistema judicial mais
poderoso e intrusivo, além, é claro, de formas de tributação
mais amplas – associadas a métodos de cobrança mais eficazes.

Esse governo mais forte, mais centralizado e “racional”
estabeleceu um outro tipo de relacionamento entre o Estado e
seus cidadãos. E os novos mecanismos de controle iriam tornar-
se mais presentes não apenas no cotidiano daqueles que viviam
em Portugal, como logo seriam exportados para os territórios
ultramarinos. O estabelecimento de um governo-geral – e a
consequente submissão dos capitães donatários e seus colonos
à autoridade central da Coroa portuguesa – desponta como a



face mais visível desse processo no Brasil. Para cobrar e
controlar, vigiar e punir, submeter e exigir dos súditos o
cumprimento de uma série de novas obrigações civis, os
Estados modernos emergentes se viram obrigados a criar vastos
e complexos aparelhos burocráticos: um conjunto de órgãos e
servidores responsáveis pelo funcionamento e manutenção do
sistema judiciário, do poder fiscal e das Forças Armadas – ou
seja, o corpo administrativo como um todo. Um paradoxo
instaurou-se então no seio desses Estados progressivamente
centralizados e autônomos: o rei e seus colaboradores mais
próximos (no caso de Portugal, os homens que constituíam o
Conselho Régio) tornaram-se quase reféns de uma burocracia
estatal tentacular, que florescera à sombra de seu crescente
poderio. Com o passar dos anos, desembargadores, juízes,
ouvidores, escrivães, meirinhos, cobradores de impostos,
almoxarifes, administradores e burocratas em geral – os
chamados “letrados” – encontravam-se em posição sólida o
suficiente para instituir uma espécie de poder paralelo, um
“quase Estado”, que, de certo modo, conseguiria arrebatar das
mãos do rei as funções administrativas. Esse mesmo
funcionalismo tratou de articular também determinadas
fórmulas legais e informais que lhe permitiram transformar-se
em um grupo autoperpetuador: os cargos em geral eram
passados de pai para filho, ou então para parentes e amigos
próximos.

As autoridades que, a partir de março de 1549,
desembarcariam no Brasil com a missão de instalar o governo-
geral se enquadravam neste perfil. O ouvidor-geral (espécie de
ministro da Justiça), desembargador Pero Borges, e o provedor-
mor (quase um ministro da Economia), Antônio Cardoso de
Barros, além de ganharem bem e de terem obtido seus
empregos graças a indicações da Corte, eram assessorados por
um contingente de funcionários “em número sem dúvida
desproporcionado para as coisas do governo”, de acordo com a
análise do historiador Édson Carneiro. Tanto Borges quanto
Cardoso de Barros foram acusados de desviar dinheiro do



Tesouro Régio. Os abusos e desmandos perpetrados durante os
dois primeiros governos-gerais (de Tomé de Sousa, de 1549 a
1553, e de D. Duarte da Costa, de 1553 a 1556) vão desde o
adiantamento dos salários mais altos (pagos com um ano de
antecedência aos funcionários mais graduados) até o
cancelamento puro e simples do pagamento aos trabalhadores
menos qualificados (que precisavam labutar o ano todo antes
de receber – no caso, de não receber). Além disso, o
“mantimento” (ou a ração alimentar que deveria ser distribuída
pelas autoridades aos funcionários e a alguns trabalhadores)
era, segundo um contemporâneo, “pura burlaria”, com pesos e
medidas frequentemente fraudados. Muitas das empreitadas
contratadas pelo Estado durante a construção da cidade de
Salvador foram feitas com preços superfaturados após licitações
fraudadas, de acordo com as análises do historiador Teodoro
Sampaio. Deve-se ressaltar que o regime das capitanias
hereditárias não tinha sido mais eficiente ou impoluto: até 1549,
a Terra de Santa Cruz vivera sob o signo do arbítrio. O abuso, a
corrupção e a incompetência foram regra e não exceção durante
os 15 anos do regime das capitanias. Boa parte dos cargos
judiciários era exercida por analfabetos ou degredados homens
que “não os conhece a mãe que os pariu”, que não “tinham
livros de querelas, antes as tomavam em folhas de papel”, não
dispunham de “regimento por que se regerem” e jamais haviam
estudado e muito menos prestado juramento. O quadro geral
configurava “uma pública ladroíce e grande malícia”, conforme
diagnóstico de Pero Borges.

Quando os reis D. João II, D. Manuel e D. João III
deflagraram o processo que iria impor o poder do Estado e
estabelecer a monarquia centralizada, ficou evidente que o
nascente sistema judiciário seria um aliado natural na obtenção
desses propósitos. Racional e sistemática, a instituição oferecia
à Coroa os mais amplos e eficientes mecanismos de controle
sobre a população, o que incluía não apenas o Código Penal,
mas também o processo burocrático de arquivamento de dados
e informações, uma grande inovação da época. Mas o jogo de



interesses que se estabeleceu a partir de então revelou-se uma
via de mão dupla: à medida que a justiça real ia, rápida e quase
imperceptivelmente, tornando-se o núcleo administrativo do
reino (e, a seguir, do império como um todo), os magistrados –
desembargadores, juízes, corregedores e escrivães – passavam
a desfrutar de doses crescentes de poder, influência e riqueza.
No topo do sistema judiciário português se encontrava o
Desembargo do Paço. Criado em fins do século XV para dar
assessoria ao rei em todos os assuntos ligados a questões legais
e administrativas, o Desembargo do Paço acabaria tornando-se
o órgão burocrático central do Império, especialmente depois da
reforma promovida por D. João III em 1534, através da qual a
instituição passou a exercer controle absoluto sobre todos os
funcionários ligados ao aparelho judiciário. Tal controle iniciava-
se com o exame dos “letrados” para o exercício da magistratura
(a chamada “leitura dos bacharéis”) e se estendia através dos
pareceres requeridos para as suas promoções. Eram os
desembargadores do Paço que autorizavam o exercício da
advocacia, examinavam tabeliães e escrivães e ratificavam (ou
não) seus provimentos (instruções ou determinações
administrativas), além de confirmar as eleições dos novos juízes.
Estavam autorizados também a conceder cartas de fiança e de
seguro, bem como a despachar provisões, alvarás e licenças.
Mas o que realmente transformava o Desembargo do Paço na
“instituição nuclear do sistema político administrativo português”
era o fato de arbitrar os conflitos de competência entre os
demais tribunais e conselhos do reino. Além disso, seus
decretos podiam ser “equiparados aos do próprio rei”, uma vez
que, como o monarca, “os desembargadores do Paço podiam
dispensar as leis, ao contrário do que sucedia aos demais juízes
e tribunais”, conforme o historiador português José Maria Subtil.
Natural, portanto, que os desembargadores fossem chamados
de “sobrejuízes”. A instituição, ainda assim, mantinha uma
estrutura bastante simples: era composta apenas por um
presidente, seis desembargadores, um porteiro (encarregado de
apregoar a abertura e o encerramento das audiências), sete



escrivães e um tesoureiro. Todas as sextas-feiras à tarde esses
homens se reuniam com o rei “para discutir a formulação e a
correção das leis, a designação de novos magistrados e a
condição política e legal do reino”. Os encontros se davam na
Casa de Despacho dos Desembargadores do Paço, chamada de
“casinha”. Tornar-se desembargador do Paço representava o
ápice da carreira judiciária em Portugal. Bacharéis, escrivães,
juízes, provedores, ouvidores e corregedores lutavam para obter
promoções que os aproximassem daquele cargo, ainda mais que
cada promoção trazia consigo maior prestígio, maior salário e
maiores privilégios. Tais privilégios, estabelecidos pelas
Ordenações Manuelinas, incluíam isenções fiscais e imunidades
jurídicas, além de admissões em ordens religiosas e militares
(como a Ordem de Cristo e a Ordem de Santiago),
complementadas pela concessão de títulos nobiliárquicos,
“tenças” (pensões recebidas do Estado) e comendas.

Infelizmente para muitos candidatos essas promoções não
dependiam de competência, idade ou grau universitário:
estavam direta e quase que exclusivamente ligadas ao fato de
“ter ou não o progenitor (do pretendente) servido à Coroa”.
Afinal, de acordo com o historiador norte-americano Stuart
Schwartz, tão logo o Judiciário fortaleceu suas ligações com a
Coroa, “os letrados começaram a assumir características de
casta” e, através de “casamentos e ligações familiares,
tornaram-se um grupo autoperpetuador”, monopolizando os
cargos administrativos do governo. Para manter intacta a rede
de privilégios, os filhos seguiam as pegadas dos pais, saindo do
curso de Lei Canônica ou Civil (geralmente realizado na
Universidade de Salamanca, na Espanha, e, mais tarde, na
Universidade de Coimbra, em Portugal) direto para o seio do
funcionalismo público. Tornavam-se, assim, “filhos da folha”,
como então se dizia, por entrarem para a folha de pagamento
da burocracia régia.

Ao decretar a instauração do governo-geral, em dezembro de
1548, a Coroa pretendia não apenas garantir a defesa da terra e
a cobrança de impostos: queria assegurar também a aplicação



da justiça real no Brasil. O homem escolhido para a árdua tarefa
foi o desembargador Pero Borges, ex-corregedor de Justiça no
Algarve. Alvará régio assinado em Almeirim, no dia 17 de
dezembro de 1548, nomeou-o primeiro ouvidor-geral do Brasil,
determinando que “todas as autoridades e moradores da
Colônia lhe obedeçam, e cumpram inteiramente suas sentenças,
juízos e mandados, em tudo o que ele (...) fizer e mandar”. No
mesmo dia e local, Borges recebeu o regimento que definia seus
poderes e atribuições. Ao contrário dos regimentos concedidos
ao governador-geral e ao provedor-mor, o do ouvidor-geral
nunca foi encontrado. De todo modo, uma carta enviada ao rei
por Pero Borges em fevereiro de 1550 permite recuperar as
prerrogativas do cargo. Com isso, sabe-se que seus poderes se
equiparavam aos dos desembargadores da Casa de Suplicação –
que eram os magistrados de mais alto nível em Portugal,
exceção feita aos desembargadores do Paço. Como suprema
autoridade da Justiça na Colônia, o ouvidor-geral podia
condenar à morte “sem apelação” indígenas, escravos e “peões
cristãos livres” desde que o governador-geral concordasse com
a pena. Em caso de discordância, o réu e os autos do processo
deveriam ser enviados para um corregedor em Portugal. Nas
“pessoas de mor qualidade”, o ouvidor tinha “alçada até cinco
anos de degredo” e, no cível, “alçada até 60 mil reais” – o triplo
da alçada concedida aos donatários e o dobro da dos tribunais
da Corte. Borges estava autorizado também “a entrar nas terras
dos donatários por correição e ouvir nelas ações novas e
velhas”. Embora devesse permanecer “sempre na mesma
capitania em que o governador se encontrar” (“salvo havendo
ordem em contrário ou se o bem do serviço assim o exigir”), os
poderes de Pero Borges eram independentes dos de Tomé de
Sousa – que, aliás, não tinha autorização para castigar ou
anistiar, a não ser em comum acordo com o ouvidor-geral.

Mas o homem que chegou à Colônia com a missão de
distribuir justiça não tinha ficha limpa. Em 1543, enquanto
exercia o cargo de corregedor de Justiça em Elvas, no Alentejo,
próximo à fronteira com a Espanha, Pero Borges foi



encarregado pelo rei de supervisionar a construção de um
aqueduto. Quando as verbas se esgotaram sem que o aqueduto
estivesse pronto, “algum clamor de desconfiança se levantou no
povo”, conforme registrado por Vitorino de Almada, em
Elementos para um dicionário de geografia e história
portuguesa, editado em Elvas, em 1888. Os vereadores da
Câmara de Elvas escreveram ao rei solicitando uma
investigação. Em 30 de abril de 1543, D. João III autorizou a
abertura de um inquérito. Uma comissão averiguou detidamente
as contas e apurou que Borges “recebia indevidamente quantias
de dinheiro que lhe eram levadas a casa, provenientes das
obras do aqueduto, sem que fossem presentes nem o
depositário nem o escrivão”. O prosseguimento das
investigações comprovou que Borges havia desviado 114.064
reais – cerca de 50% do total da verba e o equivalente a um
ano de seu salário como corregedor. No dia 17 de maio de 1547,
depois do julgamento ser adiado por três anos, Pero Borges foi
condenado “a pagar à custa de sua fazenda o dinheiro
extraviado”. A mesma sentença suspendeu-o “por três anos do
exercício de cargos públicos”. O corregedor retornou a Lisboa
“deixando atrás de si triste celebridade”. A 17 de dezembro de
1548, um ano e sete meses após a sentença, o mesmo Pero
Borges foi nomeado, pelo mesmo rei, ouvidor-geral do Brasil.

Em 15 de janeiro de 1549, duas semanas antes de partir para
o Brasil, o ouvidor-geral ainda recebeu de D. João III a
promessa de que, “se bem servisse”, seria promovido a
desembargador da Casa de Suplicação tão logo retornasse ao
reino. Não foi o único agrado régio: em 17 de janeiro, o
monarca concedeu a Simoa da Costa, mulher de Pero Borges,
uma pensão anual de 40 mil reais, a ser paga enquanto o
marido estivesse no Novo Mundo. Para servir no Brasil, Borges
receberia 200 mil reais por ano – quase o salário de um
desembargador do Paço (270 mil reais anuais). Sob a ordem
direta do ouvidor-geral viriam mais de dez funcionários, entre
eles o escrivão Brás Fernandes (com salário de 40 mil reais por
ano) e o meirinho Manuel Gonçalves (20 mil reais por ano).



Após uma série de reuniões na Corte, algumas com o próprio
rei, os três principais servidores da Justiça no Brasil
conseguiram embolsar os salários antes mesmo de partir de
Portugal. Sorte deles: os que vieram para o Brasil sem antes ter
recebido no reino foram pagos “em ferro-velho, igual ao que se
vende na feira, em Lisboa”, de acordo com o depoimento irado
do arquiteto Luís Dias, o “mestre da pedraria” encarregado de
construir Salvador, cidade que surgiu para abrigar a primeira
leva de funcionários públicos a desembarcar nas costas do
Brasil.



A arte da subtração
Escrito no século XVII, livro revela com ironia como no Brasil Colônia os

grandes desvios podiam ser vistos como “arte” ou “ciência” e faziam parte da
cultura.

RONALDO VAINFAS

Não resta dúvida de que a corrupção endêmica que marca o
Estado brasileiro deita raízes em nosso passado colonial. Mas,
naquele tempo, o que hoje chamamos de peculato –
apropriação de dinheiro público em proveito próprio – não
chegava a ser uma irregularidade. Pelo contrário, era coisa
institucionalizada e derivava do que o historiador e cientista
político Raymundo Faoro (1925-2003) chamou de Estado
patrimonial, no qual as esferas pública e privada se confundem.

Era comum a Coroa arrendar a particulares o direito de cobrar
impostos, assim como o direito de explorar produtos
monopolizados pelo Estado. O regime de capitanias hereditárias
foi um modelo desse esquema, no qual os donatários eram
oficiais do rei recompensados com privilégios particulares,
incluindo terras e parte da receita fiscal devida ao monarca. O
que chamamos hoje de bem público era, então, propriedade do
rei.

Naquela época, proibia-se, antes, a malversação em excesso.
Se não chegava a configurar um crime de lesa-majestade, era
delito passível de punição. O Livro V das Ordenações Filipinas
(1603) estabelecia que “qualquer oficial nosso ou pessoa outra
que alguma coisa por nós houver de receber, guardar ou
arrendar nossas rendas, se alguma das ditas coisas furtar ou
maliciosamente levar”, ficava condenado a perder o ofício e



ressarcir o Tesouro. Se o roubo fosse muito grande, aí sim,
poderia ser tratado como simples ladrão.

Uma prova de que o Tesouro era lesado em escala maior do
que a prevista encontra-se no livro A arte de furtar, escrito em
1652. Irônico, o autor abre o livro dizendo que o furto era
mesmo algo nobre, e, à moda barroca, caracteriza dezenas de
fórmulas desta arte. Dos que furtam com unhas reais, agudas,
militares, disfarçadas, postiças, maliciosas e descuidadas. Dos
que furtam com mão de gato. Além disso, expõe os princípios
gerais da dita ciência. Exemplos: como tomando pouco se rouba
mais; como os maiores ladrões são os que têm por ofício livrar-
nos de outros ladrões; como se podem furtar a el-rei 20 mil
cruzados e demandá-lo por outros tantos.

A obra foi, por muito tempo, atribuída ao padre Antônio Vieira
(1608-1697), e mais tarde ao jesuíta Manoel da Costa e a
Antônio de Sousa Macedo, um dos principais diplomatas de D.
João IV. Em sua primeira edição, trazia subtítulos curiosos:
“Espelho de enganos”, “Teatro das verdades”, “Gazua geral dos
reinos de Portugal”… Não foi publicada no século XVII, mas
somente em 1744. Foi desses livros escritos antes do tempo.



Basta de corrupção
No período republicano a ideia de corrupção variou e muitas foram as leis

contra o delito. Afinal, por que ela permanece?

JOSÉ MURILO DE CARVALHO

Nas manchetes dos jornais, os escândalos de corrupção se
repetem com uma regularidade quase monótona. Diante de
uma aparente crise geral dos valores éticos e de impunidade
institucionalizada, o risco que corremos, no Brasil de hoje, é
entrar num torpor cívico que não nos permita ultrapassar a
pergunta: “E agora?”

Para entendermos o agora, talvez um bom exercício seja
aplicar nossa perplexidade a uma dimensão maior. A dimensão
histórica. Será que a corrupção de hoje é a mesma que a de
cem anos? Há mais corrupção hoje do que antes? Aumentou a
corrupção ou aumentou a sua percepção e a postura diante
dela?

Uma sequência de episódios reforça a impressão de que a
corrupção sempre esteve entre nós. No século XIX, os
republicanos acusavam o sistema imperial de corrupto e
despótico. Em 1930, a Primeira República e seus políticos foram
chamados de carcomidos. Getulio Vargas foi derrubado em 1954
sob acusação de ter criado um mar de lama no Catete. O golpe
de 1964 foi dado em nome da luta contra a subversão e a
corrupção. A ditadura militar chegou ao fim sob acusações de
corrupção, despotismo, desrespeito pela coisa pública. Após a
redemocratização, Fernando Collor foi eleito em 1989 com a
promessa de combater a corrupção, e foi expulso do poder
acusado de fazer o que condenou. Nos últimos anos, as



denúncias proliferam, atingindo todos os poderes e instituições
da República e a própria sociedade.

Mas antes de considerarmos estes fatos como indícios de um
eterno retorno, convém lembrar que o sentido do termo mudou
ao longo do tempo. Ao falar de corrupção no final do Império,
nenhum republicano queria dizer que D. Pedro II era corrupto.
Pelo contrário, se reconheciam nele uma virtude, era a da
correção pessoal. Do mesmo modo, em 1930, quando os
revoltosos qualificavam de carcomidos os políticos da “Velha”
República, não queriam dizer que eram ladrões. Nos dois casos,
a acusação era dirigida ao sistema, não às pessoas. Corruptos
eram os sistemas, monárquico ou republicano, por serem, na
visão dos acusadores, despóticos, oligárquicos, e não
promoverem o bem público.

A partir de 1945, houve uma alteração no sentido que se
dava à corrupção. Entrou em cena o udenismo. A oposição a
Getulio Vargas, comandada pelos políticos da União
Democrática Nacional (UDN), voltou suas baterias contra a
corrupção individual, contra a falta de moralidade das pessoas.
Corruptos passaram a ser os indivíduos – os políticos getulistas,
o próprio Vargas. Foram também indivíduos que serviram de
justificativa para o golpe de 1964 e mais tarde inspiraram o
grito de guerra de Collor, personificados na figura dos marajás,
a serem caçados.

O termo “corrupção” é, portanto, ambíguo. Podemos evitá-lo
recorrendo à palavra “transgressão”, que é menos escorregadia:
transgredir é desrespeitar, violar, infringir. Quem transgride,
transgride alguma coisa definível – uma lei, um valor, um
costume. Além disso, a transgressão é valorativamente neutra.
Não há boa corrupção, a não ser na visão de políticos como
Ademar de Barros (1901-1969), que se vangloriava de fazer,
mesmo que roubando. Há, no entanto, a boa transgressão.
Toda corrupção é transgressão, mas nem toda transgressão é
corrupção.

O Brasil sempre foi um país de leis e de legistas. Herdeiros,
por Portugal, da tradição jurídica romano-germânica, somos um



dos maiores produtores de leis. A mania de regulamentação foi
introduzida e reforçada pela grande presença de juristas no
Poder Legislativo e na administração do Estado. Juristas e
advogados compuseram a quase totalidade da elite política
durante todo o período de formação nacional no século XIX e
continuam a representar parcela importante dela. A aspiração
maior desses juristas é formular a legislação perfeita, que
enquadre toda a realidade e evite qualquer brecha por onde
possa escapar o transgressor. Nosso jurista se vê como um
demiurgo, organizador do mundo, reformador universal. Feita a
lei, o problema para ele está resolvido, não lhe interessando sua
execução. Trata-se de postura oposta à da tradição da Common
Law anglo-saxônica, segundo a qual a lei apenas regula o
comportamento costumeiro.

Nosso cipoal de leis incita à transgressão e elitiza a justiça. A
tentativa de fechar qualquer porta ao potencial transgressor,
baseada no pressuposto de que todos são desonestos, acaba
tornando impossível a vida do cidadão honesto. A saída que
este tem é, naturalmente, buscar meios de fugir ao cerco. Cria-
se um círculo vicioso: excesso de lei leva à transgressão, que
leva a mais lei, que leva a mais transgressão.

Exemplos desse legalismo delirante se verificam até hoje.
Tome-se o Código Nacional de Trânsito de 1997. Com seus 341
artigos, é exaustivo em definir regras e estabelecer punições,
generoso em criar burocracias – Contran, Cetran, Contradife,
Jarí, Renavan, Renach. Foi recebido com foguetório e aplauso
geral. No entanto, era fácil prever seu fracasso, pois nada foi
feito no sentido de sua aplicação. Passado um curto período em
que houve alguma redução de acidentes, e durante o qual os
motoristas avaliavam a ação da polícia, voltou-se aos mesmos
índices de antes. A norma perfeita não se adequava às
condições de trânsito, ao tipo de polícia, ao mau estado das
estradas, às anistias de multas, à inoperância dos mecanismos
de recurso, à própria cultura da transgressão.

A distância entre a lei e a realidade sempre esteve presente
no cotidiano da maioria dos brasileiros. Até a metade do século



XX, para quase toda a população rural, que era majoritária, a lei
do Estado era algo distante e obscuro. O que esta população
conhecia, e bem, era a lei do proprietário. Até mesmo
autoridades públicas, como juízes e delegados, eram
controladas pelas facções dominantes nos municípios. Havia o
“juiz nosso”, o “delegado nosso”. O problema da transgressão
da lei não se colocava para essa população. E se algum traço a
caracterizava era a submissão, a acomodação, o fatalismo, a
não ser por revoltas eventuais, em geral marcadas por
misticismo religioso.

As revoltas populares do século XIX e de parte do século XX,
tanto rurais como urbanas, se deram como consequência da
expansão da lei, da capacidade reguladora do Estado. Quando a
população pobre do século XIX se revoltou contra o
recenseamento, o recrutamento, a mudança do sistema de
pesos e medidas, o aumento de impostos, ou quando, no século
XX, pegou em armas contra a vacina obrigatória, ela estava
protestando contra uma lei considerada ilegítima por contrariar
valores comunitários, religiosos ou mesmo políticos. A revolta de
Antônio Conselheiro no arraial de Canudos foi, sem dúvida, o
episódio mais trágico entre os confrontos da legalidade com
valores tradicionais. O aspecto dramático nesses casos é que
todos tinham razão: o Estado no esforço de racionalização e
secularização, os rebeldes na defesa de seus valores, crenças e
costumes.

Nas grandes cidades, sobretudo em suas periferias, o agente
da lei próximo à população era, e ainda é, o policial militar ou
civil, cujo arbítrio e violência são conhecidos. A garantia de
direitos fundamentais para os migrantes do campo –
propriedade, inviolabilidade do lar, ir e vir, integridade física –
era, e em boa parte ainda é, pouco mais que inexistente. Essa
massa, que logo passou a votar em grande número, adquiriu
cidadania política, mas não cidadania civil. Mais recentemente,
em trágico retrocesso, uma parcela dessa população urbana, ex-
vítima dos coronéis, passou ao jugo de outro poder privado,
muito mais violento: o poder dos traficantes.



Em vez de se pensar em transgressão, é mais adequado dizer
dessa população que ela é estranha à lei, que está à margem da
lei. Para ela, a lei é uma entidade hostil. A sociedade brasileira
não lhe forneceu qualquer escola de civismo.

E que escola de civismo teve a gente da casa-grande? No
velho mundo rural, herdeiro da tradição escravista, a lei
detinha-se na porteira das fazendas. Os proprietários prendiam,
julgavam, condenavam, puniam. Descendentes diretos desses
senhores compõem hoje a bancada ruralista no Congresso.
Muitos estão entre os que ainda hoje são acusados de manter
trabalhadores em condições análogas à escravidão.

E os poderosos das cidades? A elite política, formada em sua
maior parte por advogados e juristas, manteve por longo tempo
certo respeito à lei, sem fugir de todo à tradição patrimonialista
que estava na origem de nosso Estado. O bom comportamento
se deveu, em boa parte, à intervenção pessoal do imperador, e
se prolongou pela Primeira República, quando os exemplos de
desprezo pela coisa pública estavam longe de ter a dimensão
escandalosa de hoje. Dentro do próprio grupo dissidente que
subiu ao poder em 1930, havia poucos exemplos de
oportunistas e aproveitadores. Ironicamente, foi o fim dessa
sociedade patrícia, iniciado em 1930 e acelerado após 1945 – e,
mais ainda, durante os governos militares – que abriu as portas
para a invasão da transgressão nas altas esferas.

A ditadura protegeu com o arbítrio a atuação dos governantes
e interrompeu a formação de uma nova elite dentro de padrões
republicanos. O crescimento da máquina estatal ampliou
práticas clientelísticas e patrimoniais e aumentou o predomínio
do Executivo sobre o Legislativo. Outro fator negativo foi a
construção de Brasília, que libertou congressistas e executivos
do controle das ruas, ampliando a sensação de impunidade.
Brasília tornou-se uma corte corrupta e corruptora. Funcionasse
o governo no Rio de Janeiro, os políticos envolvidos em
falcatruas seriam vaiados dentro do Congresso e “ovacionados”
nas ruas.



Há transgressão e há percepção da transgressão. A camada
social em melhor posição para perceber a transgressão e reagir
contra ela é a que chamamos de classe média. É ela que está
mais cercada pela lei em função de sua inserção profissional, é
sobre ela que recai grande parcela dos impostos, é ela que
menos se beneficia de políticas sociais. Além disso, graças à alta
escolaridade, ela tem condições de desenvolver uma visão
crítica da política e de seus agentes, de formar a opinião pública
do país. Pode-se dizer que a reação contra a transgressão varia
na razão inversa do bem-estar da classe média urbana. Maior a
classe média urbana e piores suas condições de vida, maior a
grita por moralidade.

Gritar alivia, mas não conduz necessariamente a mudanças.
Se não existe uma tradição de respeito à lei, não será com
apelos moralistas que ela será criada. A famosa Constituição do
historiador Capistrano de Abreu (1853-1927), que num único
artigo obrigava todos os brasileiros a terem vergonha na cara, é
um achado. Mas ela seria perfeitamente ineficaz. Como pedir ao
povo que respeite a lei se ele toma conhecimento todos os dias
de exemplos de políticos, empresários e ricos em geral burlando
a lei impunemente?

Não há solução fácil. Mas não estamos condenados à
corrupção e à transgressão. Elas são fenômenos históricos que,
como todos os outros, estão em perpétua mutação. Medidas
tópicas podem reduzi-las. O processo de votação já foi uma
grande fraude, hoje é confiável. A impunidade tem que ser
combatida em todas as camadas sociais, sobretudo entre as
mais altas. Isso exige reformas na legislação penal e nas
instituições, sobretudo nas polícias e no funcionamento do
Judiciário. Imagine-se o efeito que teria entre os criminosos de
colarinho branco o fim do foro privilegiado e da prisão especial
para portadores de diplomas universitários. Sobretudo, a
democracia política tem que ser usada para produzir a
democracia civil da igualdade perante a lei. Inclusive porque,
sem a última, a primeira não terá futuro promissor.



Sexualidades mestiças

•

“Não existe pecado do lado de baixo do
Equador”

No Brasil dos tempos coloniais, religião e erotismo se mesclavam sem pudor.

RONALDO VAINFAS

“Não existe pecado do lado de baixo do equador!” Este ditado
que corria na Europa no século XVII e que se tornou verso de
Chico Buarque é quase um lugar-comum quando se fala da
liberdade sexual nos tempos coloniais. Já Gilberto Freyre, um
dos maiores intérpretes do Brasil antigo, dizia que os
portugueses aqui desembarcavam “escorregando em índia nua”,
que neles se esfregavam, fogosas e ardentes. Um verdadeiro
clima de “intoxicação sexual” teria explodido já no século XVI, o
que nosso grande pernambucano não deixou de celebrar com a
linguagem libérrima de sempre. Afinal era a primeira prova da
vocação do português e da índia, depois da negra e da mulata,
para a mistura de raças que marcou nossa História desde 1500.

Gilberto Freyre celebrou o frenesi sexual do período colonial,
mas foi durante muito tempo uma voz solitária. Muitos
historiadores, antes e depois dele, lastimaram profundamente
este clima de liberdade excessiva que todos julgavam existir na
infância do Brasil. Um deles, Paulo Prado, autor de Retrato do



Brasil, dizia que um dos grandes males de nossa formação foi a
luxúria, palavra que usou, aliás, para dar nome a um dos
capítulos do livro. Escreveu Paulo Prado que, também por causa
desta desenfreada libidinagem, o brasileiro se tornou um povo
triste. Sexo excessivo, desânimo, preguiça. Paulo Prado até
citou um provérbio latino para ilustrar sua convicção: post
coitum animal triste, nisi gallus qui cantat (após o coito os
animais ficam tristes, exceto o galo, que canta).

A opinião implacável de Paulo Prado, que escreveu na década
de 1920, parece repetir o desespero dos jesuítas e de outros
cronistas do tempo colonial, sempre incansáveis em denunciar e
lastimar a “dissolução de costumes” que grassava na terra.
Américo Vespúcio, o célebre navegador, disse que tamanha
luxúria era culpa dos índios, pois eles tinham tantas mulheres
quantas quisessem, “o filho se unindo com a mãe, o primo com
a prima e o encontrado com a que encontra”. Grande exagero,
sem dúvida, do florentino que deu nome ao continente, pois os
tupinambás observavam vários tabus sexuais. Mas o português
Gabriel Soares de Sousa, que escreveu no meado do século XVI,
carregou nas tintas contra os índios. Deu a um de seus capítulos
o título “Que trata da luxúria destes bárbaros” dizendo que,
entre eles, enquanto as velhas ensinavam aos rapazes as artes
do sexo, os homens costumavam pôr no pênis o pelo de um
bicho peçonhento, “que lho faz logo inchar, com o que se lhe faz
o seu cano tão disforme de grosso, que os não podem as
mulheres esperar, sem sofrer...” (Tratado descritivo do Brasil em
1557).

Manuel da Nóbrega, primeiro provincial dos jesuítas no Brasil,
em 1549, ficou tão desesperado com o que via, portugueses e
índias gemendo pelos matos, que suplicou ao rei o envio
urgente de mulheres brancas para casar com os portugueses.
Nem que fossem “mulheres de má vida”, isto é, prostitutas –
dizia o jesuíta –, desde que viessem para casar! O recente filme
Desmundo mostrou, por sinal com muito realismo e
plasticidade, o destino que aguardava essas “órfãs” que
desembarcavam no Brasil daquele tempo, obrigadas a casar



com qualquer um que as quisesse. Nem por isso o ardor geral
esfriava. Tempos depois de Nóbrega, outro jesuíta, este italiano,
exclamou num sermão: “Oh! Se pudessem falar as ruas e becos
das cidades e povoações do Brasil! Quantos pecados
publicariam, que encobre a noite, e não descobre o dia! (...)
Porque ainda a pena treme e pasma de os escrever” (Economia
cristã dos senhores no governo dos escravos, 1700). Por essas e
outras, frei Vicente do Salvador, que escreveu o primeiro livro
chamado História do Brasil, ainda em 1627, disse que não
vingou por aqui o nome Terra de Santa Cruz que se lhe dera em
1500. Para o frei, fora tudo obra do Diabo, que, empenhado em
remover o nome cristão da terra, trabalhou para que triunfasse
outro nome, no caso o de um “pau de cor abrasada e vermelha”
(o pau-brasil), mais adequado a seus propósitos.

Brasil, terra de pecados, que muitos cronistas e historiadores
associaram, em tom moralista, à libertinagem sexual e à
ausência quase completa de religião. Afinal nosso clero aqui
sempre foi escasso, a Igreja desorganizada e muitos padres mal
ligavam para seu ofício espiritual. Padres mal preparados e
poucos, com exceção quase solitária dos jesuítas, vale insistir,
que Gilberto Freyre chamou, com bom humor, de “donzelões
intransigentes” – incansáveis no propósito de propagar a fé e
moralizar os costumes.

Mas teria sido assim mesmo? Corria solto o pecado sem o
menor vestígio de religião? Outro exagero é o que nos mostram
os documentos da Inquisição que, por volta de 1591, mandou
um visitador do Santo Ofício ao Brasil para averiguar a quantas
andava a fé e o comportamento dos colonos. O que tais
documentos revelam antes de tudo, é o sentimento de culpa
que atormentava – ou podia atormentar – os próprios
portugueses, sabedores do quanto pecavam na terra, sobretudo
com as índias. Mas como é possível saber o que se passava na
consciência daqueles portugueses há quinhentos anos? A
resposta está num tipo de denúncia que a Inquisição recolheu,
naquele tempo, contra os que diziam que fornicar não era
pecado: muitos colonos acusavam os que diziam, sobretudo em



conversas masculinas nas tavernas, engenhos e vilas, regadas a
vinho, que fornicar não era pecado. Narrando suas aventuras
sexuais, muitos riam, enquanto alguns polemizavam, dizendo
que fornicar era pecado sim, e pecado mortal que condenava ao
inferno.

Nessas polêmicas cotidianas é possível flagrar, sem dúvida, a
evidência de que os portugueses viviam mesmo entre as índias,
dando-lhes qualquer coisa em troca, um espelhinho, um pano,
um mimo. Mas é possível flagrar algum escrúpulo e o medo que
todos tinham do inferno. Só o fato de discutirem muito esse
assunto, como era o caso, já dá mostra de quanto Deus e o
Diabo impregnavam o cotidiano desses homens. As reações dos
fornicários mais presunçosos não deixam de ter interesse. Uns
diziam que fornicar era pecado venal, mas não mortal. Outros
diziam que dormir uma ou duas vezes com índia – que
chamavam de negra da terra – não era pecado mortal, nem
condenava ao inferno. Mas se dormisse sete vezes, aí sim, o
inferno era certo. Alguns diziam que tinham mesmo que fornicar
neste mundo, pois o Diabo haveria certamente de fornicá-los no
Além, sendo necessário compensar de antemão.

O mais significativo, porém, é que quase todos que diziam
não haver pecado tão grave assim na tal fornicação alegavam
que só fornicavam com índias, pois eram elas “mulheres
públicas”, mulheres de má vida, prostitutas. Se fosse com
virgens – diziam –, com mulheres casadas ou, principalmente,
com mulheres brancas, aí sim o pecado era grave. Machismo e
racismo, com algum verniz de moralismo cristão, eis o que se
pode extrair, em doses variadas, dessas conversas masculinas
no primeiro século do Brasil. Mais do que isto, mistura forte de
libidinagem com religião, mesmo entre homens que se
vangloriavam de sua virilidade, useiros a dormir com as índias
nas redes, nos matos, onde fosse.

Religião e sexo andaram juntos, pois, durante muito tempo
no Brasil colonial. Não é só neste caso de fornicários que
encontramos a prova disso. Os documentos da Inquisição nos
revelam inúmeras outras situações semelhantes, uma vez que o



Santo Ofício estava mesmo empenhado em policiar os costumes
da população colonial. Entre denúncias e confissões há casos
interessantíssimos de mistura entre as coisas da fé e as pulsões
do desejo. A começar pela sexualização das figuras divinas, isto
é, do próprio Cristo e da Virgem Maria. Tais documentos nos
contam histórias como a de certa mulher que, flagelada por um
temporal na Bahia, gritou que “Deus mijava sobre ela e que a
queria afogar”, e outra, de língua espanhola, na mesma situação
bradou: “Bendito sea el carajo de mi señor Jesu Christo que
agora mija sobre mi.” Acusadas de blasfêmia, ouviram do
visitador que “Deus não mija, que é coisa pertencente ao
homem e não a Deus”. O mais importante disso é menos a
evidente blasfêmia, mas a sexualização do Cristo, a figura do
Cristo fálico que povoava a imaginação dos homens e mulheres
daquele tempo. O mesmo vale para Maria, Nossa Senhora, cuja
virgindade perpétua era matéria de discussão cotidiana. Maria
fora sempre virgem – Virgo semper – antes, durante e depois
do parto? Polemizava-se. Para uns, sempre virgem, para outros
nem sempre, para alguns jamais. Houve muitos que a
chamaram diretamente de puta – usando mesmo este palavrão
para dizê-lo. E um grande poeta daquele tempo, homem dado a
deboches, não hesitou certa vez em jurar “pelo pentelho da
Virgem!” Blasfêmias dos colonos? Sem dúvida, mas também
prova cabal de que o sagrado podia conviver com desejo e sexo.

Os moradores do Brasil colonial sexualizavam o divino,
portanto. Não é de admirar que divinizassem o sexo que faziam
na prática. Uns punham o crucifixo debaixo da cama, outros
diziam as palavras da missa em pleno ato sexual. Aliás, era bem
difundida a crença de que dizer as palavras da consagração da
hóstia na boca de maridos, esposas ou amantes, de preferência
durante a relação sexual, era coisa que dava excelentes
resultados. Acreditava-se que tais palavras encantadas
prendiam o ser amado, ou amansavam maridos violentos, e
talvez por isso as mulheres usassem muito este artifício nas
suas lides conjugais. Havia, porém, um detalhe precioso: as
palavras tinham que ser ditas em latim! Hoc est enim corpus



meum, ou seja, Isto é o meu corpo. Era isto, portanto, o que se
dizia nas noites e dias das “cidades e povoações do Brasil”:
nada menos que as palavras sagradas de eucaristia, entre
sussurros e gemidos.

A linguagem de sedução seguia, assim, a sina de religião,
entre o Cristo fálico e a Virgem fêmea, ou por meio das
sacralidades que temperavam os ardores sexuais. Embebida de
religião, a linguagem do amor e da sedução era povoada por
diversos santos, por Deus, e decerto, pelo Diabo, ou por vários
deles, todos eventualmente irmanados para levar os enredos
amorosos a bom termo.

Um expediente corriqueiro estava no uso de certo amuleto
amoroso, as chamadas cartas de tocar, magia ibérica que
consistia em encostar na pessoa desejada um objeto gravado
com seu nome e outras palavras próprias para seduzir. No Brasil
usavam-se papéis, às vezes papeizinhos miúdos contidos em
“bolsas de mandinga”, para “fechar o corpo”. Na visitação do
Santo Ofício que mencionamos, várias bruxas, pois assim foram
chamadas, viram-se acusadas de vender as tais “cartas” e
divulgar outras magias eróticas. Uma dessas bruxas era
conhecida pelo sugestivo nome de “Maria Arde-lhe o Rabo”.
Outra, de nome Isabel, possuía alcunha menos sensual: a “Boca
Torta”. No século XVIII mineiro, uma certa Águeda Maria tinha
um papel com algumas palavras e cruzes, “carta” que servia
para as mulheres tocarem em homens desejados sexualmente.
No Recife, era um certo Antônio Barreto quem levava um papel
com signo salmão e credo escrito às avessas, que servia para
fechar o corpo e facilitar mulheres: “Qualquer mulher que
tocasse a sujeitaria à sua vontade.”

Além das cartas de tocar, recorria-se, com idênticos
propósitos, às orações amatórias, práticas muito comuns na
Colônia e universalmente conhecida, segundo a historiadora
Laura de Mello e Souza, essas orações eram um ramo da magia
ritual em que era irresistível o poder de determinadas palavras
e, sobretudo, o nome de Deus, mas que não dispensava o
conjunto dos demônios. Tudo com o fim, ao mesmo tempo, de



conquistar, seduzir e apaixonar. Uma das bruxas baianas do
século XVI mandava rezar junto ao amado: “João, eu te encanto
e recanto com o lenho da vera cruz, e com os anjos filósofos
que são 36, e com o mouro encantador, que tu te não apartes
de mim, e me digas quanto souberes e me dês quanto tiveres, e
me ames mais que todas as mulheres.” Não tão melodiosa como
esta era a oração que, no século XVII no Pará, fazia Maria
Joana, cruzando os dedos: “Fulano, com dois te vejo, com cinco
te mando, com dez te amarro, o sangue te bebo, o coração te
parto. Fulano, juro-te por esta cruz de Deus que tu andarás
atrás de mim assim como a alma anda atrás da luz, que tu para
baixo vires, em cada estares, e vires por onde quer que
estiveres, não poderás comer, nem beber, nem dormir, nem
sossegar sem comigo vires estar a falar.”

Eram inúmeras as rezas com fins eróticos que aludiam às
almas, ao leite da Virgem, às estrelas, a Cristo, aos santos, aos
anjos e demônios. Mas como as orações nem sempre bastavam,
as empreitadas eróticas vinham também acompanhadas do uso
de poções, filtros amorosos, como se dizia, que misturavam com
um cristianismo popular com crenças pagãs, o que aqui se viu
adensado pelos ingredientes culturais indígenas e africanos.
Poções e filtros para “fazer querer bem”, seduzir, reter a pessoa
amada. E neles, diferentemente das cartas de tocar ou das
orações amatórias, sobressaía o baixo corporal, as partes
genitais, o líquido seminal. Ao ensinar a uma de suas clientes
um modo de viver bem com seu marido, uma das bruxas do
século XVI mandou que ela furtasse três avelãs, enchesse os
buracos abertos com pelos de todo o corpo, unhas, raspaduras
das solas dos pés, acrescentasse uma unha do dedo mínimo da
própria bruxa e, feita a mistura, engolisse tudo. Ao “lançá-los
por baixo” – imagine-se de que modo! – pusesse tudo no vinho
do marido. No entender da bruxa, para as coisas correrem bem,
bastava fazer isto. Outro artifício ensinado pela bruxa envolvia o
sêmen do homem amado. Ao terminar o ato sexual, a mulher
devia retirar de sua própria vagina o sêmen do homem e colocá-



lo no copo de vinho do parceiro. A bruxa garantia: beber sêmen
“fazia querer grande bem, sendo do próprio a quem se quer”.

Uma característica importante deste autêntico mercado de
linguagens eróticas, onde se trocavam ou vendiam saberes e
magias sexuais, era a quase absoluta separação entre o mundo
masculino e o feminino. Nos documentos da Inquisição, em que
são descritas as circunstâncias de cada fato denunciado, vê-se
bem que as mulheres protagonizavam o vaivém de poções,
cartas de tocar, rezas sedutoras. Já nas conversas desabridas
sobre fornicações, quando surgia a polêmica se fornicar era ou
não pecado mortal, só homens estavam presentes, tudo na
base do “erotismo grosso” que Gilberto Freyre viu nos costumes
masculinos portugueses. Não havia também a cumplicidade ou
solidariedade entre os envolvidos, pois as mulheres eram
acusadas, por suas próprias clientes, de ensinar ou vender
poções, enquanto os homens eram acusados de celebrar seus
feitos de macho pelos amigos de ontem, que com eles beberam
vinho e contaram aventuras sexuais. A Inquisição vivia da
desunião entre amigos, parentes, amantes.

O certo, porém, é que o pecado no Brasil Colônia não corria
livre como muitos pensaram. Os jesuítas estavam sempre a
reprovar os excessos. Os inquisidores a perseguir os mais
afoitos. E todos, a bem dizer, viviam mais ou menos
atormentados, temendo os castigos do céu e da terra. De mais
a mais, era tudo muito exposto naquele tempo, pois os espaços
das casas não eram claramente definidos e, quando o eram, nas
casas-grandes, por exemplo, mal havia portas separando
cômodos. De maneira que era frequente, mesmo entre casais
unidos pelo matrimônio, que muitos vissem as relações sexuais
dos vizinhos, parentes ou moradores da casa.

Um caso exemplar – conforme registrou literalmente o
escrivão no manuscrito número 6.366 da Inquisição de Lisboa –
foi o de certa moça chamada Maria Grega, mameluca casada
com um alfaiate, na Bahia quinhentista, que correu para acusar
o marido ao inquisidor de que ele só a possuía pelo ânus, nunca
pelo “vaso natural”. Perguntada pelo inquisidor se alguém podia



testemunhar sobre o caso, disse sem nenhuma cerimônia que a
irmã dela sempre viu tudo, pois dormia numa rede ao lado...
Outro caso espantoso diz respeito a um certo Baltazar da
Lomba, morador em Pernambuco, homem já dos seus 60 anos,
que gostava de dormir com índios. Numa dessas foi pego em
flagrante por um rapaz curioso, que por uma abertura da porta,
pôs a orelha e aplicou o sentido”, ouvindo Baltazar da Lomba e
um índio ofegarem na rede, acrescentando que um deles gritava
“ui, ui, ui”.

Os lugares para fazer sexo no Brasil Colônia eram mesmo
devassados. Não admira que o mato fosse lugar de certa
privacidade ou que as pessoas mal tirassem as roupas quando
mantinham relações sexuais. Os documentos da Inquisição –
indiscretíssimos – também nos contam que o mais comum era
os homens arriarem seus “calções”, como então se dizia, ou
levantarem as “camisolas”, as mulheres suas saias, e pronto:
cópula consumada. Nem as Igrejas escapavam do sexo, como
nos conta a historiadora Mary del Priore em delicioso texto
intitulado “Deus dá licença ao Diabo”. Nelas brotavam
romances, em meio às missas, o entoando palavras eucarísticas
que muitas mulheres repetiriam depois na boca dos maridos. E
nas igrejas, muitas vezes, se abrigavam os amantes. Não por
acaso, um manual português de 1681, escrito por D. Christóvam
de Aguirre, continha as perguntas: “A cópula tida entre os
casais na igreja tem especial malícia de sacrilégio? Ainda que se
faça ocultamente?” Por aí se pode ter uma ideia de como a
igreja poderia funcionar depois do culto.

Sexo na igreja é algo que nos leva de volta aos padres e de
como religião e desejo se mesclavam no cotidiano do Brasil
antigo. Muitos padres, por sinal, eram useiros em flertar com
mulheres casadas ou solteiras, fazendo-o, inclusive, no próprio
ato da confissão. Aproveitavam o fato da confissão ser secreta
e, portanto, um dos raros espaços de privacidade naquele
tempo, e seduziam as moças. A Inquisição, sempre ela, não
dormiu no ponto, especialmente porque, neste caso, não se
tratava apenas de incontinência clerical, mas do uso libidinoso



de um sacramento. Por isso eram os tais padres chamados de
solicitantes ad turpia, isto é, solicitavam penitentes com
propósitos torpes. O Santo Ofício prendeu e processou vários
deles, produzindo com isso documentos formidáveis sobre como
os homens seduziam as mulheres em tempos idos. Era comum
esses padres falarem mal dos maridos, prometendo às mulheres
vida melhor, ofertando presentes, ou recitando poeminhas. Um
deles mandou à penitente, doublé de mulher desejada, uma
florzinha entre os dentes, fazendo-a passar pelas grades do
confessionário. Mas esses padres solicitantes pareciam usar de
códigos diferentes, conforme a posição social das mulheres que
desejavam seduzir. Se fossem brancas, cortejavam, diziam
versos, ofereciam mimos. Se negras, iam logo pondo as mãos
nos peitos, ou por debaixo das saias, usando de linguagem
chulíssima. Pelo visto, não só de religião o sexo estava
embebido naquele tempo, mas também da lógica da escravidão.
Seduzir brancas era coisa que merecia poemas e flores. Seduzir
negras, cativas ou forras, dispensava tais delicadezas: os padres
iam logo apalpando seios, apertando coxas ou mesmo tocando
nas ditas “partes vergonhosas” por meio de palavreado lascivo.

De um modo ou de outro, é claro que os padres usavam do
poder que o cargo lhe conferia para assediar moças incautas.
Era o caso, por exemplo, de um certo frei Luís de Nazaré,
carmelita da Bahia que viveu no século XVIII. Dizia ter poderes
de exorcista, no que muitos acreditavam, e “curava” mulheres
doentes através de cópulas, ou por vezes espalhando sêmen no
corpo das moças, dizendo, com a Bíblia na mão, que aquilo era
remédio bom e vinha de Deus. Ao se defender do processo que
depois lhe moveu a Inquisição, frei Luís não hesitou em dizer
que fazia aquilo não por ser herege, mas porque tinha desejos
irrefreáveis e as mulheres do Brasil “eram rudes e simples”.
“Facilmente se enganavam”, disse o frei, “com qualquer cousa
que lhes dizem...”

As sexualidades brasílicas de outrora nem eram tão livres,
nem estavam isentas de preconceitos, constrangimentos de
todo tipo e, sobretudo, de religião, que irrigava a sociedade



inteira. Muita coisa nos soaria estranha, nos dias de hoje, como
casais se amando vestidos ou dizendo as palavras sagradas em
pleno gozo. Alguns costumes de outrora parecem até bizarros,
como um tal “namoro do bufarinheiro”, descrito por Júlio
Dantas, muito comum em Portugal na primeira metade do
século XVIII: homens a distribuir piscadelas d’olhos e a fazer
gestos sutis com as mãos ou boca para as mulheres que se
postavam à janela, suspirantes, em dias de procissão religiosa,
como se fossem eles bufarinheiros a vender suas bugigangas.
Ou um tal “namoro do escarrinho”, costume luso-brasileiro dos
séculos XVII e XVIII, em que o “enamorado” punha-se embaixo
da janela da pretendida sem dizer nada, limitando-se a fungar,
como se estivesse resfriado, ou mesmo tossir, assoar o nariz e
escarrar no chão, à vista da moça.

Costumes estranhos, alguns. Outros nem tanto, em especial
os que envolviam constrangimento, preconceito, assédio. Os
documentos da Inquisição estão cheios deles. O Brasil era
mesmo terra de pecados, mas nem de longe de liberdade
sexual. Liberdade nunca houve por ali – ou por aqui –, e entre
os casais unidos pelo santo matrimônio poucas vezes se
encontra o amor que o século XIX celebraria na literatura
romântica. Amor e sexo juntos era coisa rara na Colônia, ao
menos nos documentos daquele tempo, mais empenhados em
flagrar delitos do que sentimentos amorosos. Salvam-se alguns
poemas líricos, aqui e ali, como os dos árcades mineiros, no
século XVIII, por vezes muito amorosos, mas pouco eróticos.
Eróticos e amorosos ao mesmo tempo só os poemas satíricos –
pouquíssimos –, como os do célebre Gregório de Matos Guerra,
que viveu na Bahia, século XVII, de que vale citar uns versos:

“O Amor é finalmente
um embaraço de pernas,
união de barrigas,
um breve tremor de artérias.
Uma confusão de bocas,
uma batalha de veias,



um rebuliço de ancas,
quem diz outra coisa é besta”

Não por acaso, celebrando o amor deste modo, entre pernas,
veias e ancas, Gregório de Matos seria afamado ou infamado na
Bahia como o “Boca do Inferno”. Mas o poema tem lá seu valor.
Informa, no mínimo, que alguns podiam ficar totalmente nus no
encontro dos corpos, entre gemidos e palavras encantadas, o
que não era pouca coisa naquele tempo. A bem da verdade, de
“boca do inferno”, ao menos nesse poema, nosso Gregório não
tinha nada. Estava mesmo é com o coração na boca.



Santo ofício da homofobia
A dura perseguição aos homossexuais e o culto ao machismo no Brasil são

práticas reveladas desde os processos da Inquisição.

LUIZ MOTT

Quando os portugueses chegaram ao Brasil, escandalizaram-se
ao encontrar tantos índios praticantes da homossexualidade, na
época chamada “nefando pecado de sodomia”. Os nativos
amantes do homoerotismo eram chamados na língua tupinambá
de tibiras, enquanto o padre francês André Thevet (1575)
intitulou-os de berdache, termo de origem persa, generalizado
pelos povos islâmicos, que passou a ser utilizado por viajantes e
depois por antropólogos para descrever os nativos
homossexuais e/ou travestis de diversas partes do mundo,
sobretudo os da América do Norte. Também muitas mulheres
indígenas entregavam-se umas às outras em relações lésbicas.
Segundo os cronistas da época, havia muitas cunhãs que eram
completamente “invertidas”, assumindo radicalmente o papel de
gênero masculino na aparência, trabalho e lazer, preferindo a
morte a serem chamadas de mulheres ou a manter relações
com o sexo oposto. Eram chamadas de çacoaimbeguira, e
provavelmente teriam sido elas as inspiradoras do mito das
amazonas sul-americanas.

Também os negros contribuíram para o alastramento do amor
unissexual na “Terra dos Papagaios”: o primeiro travesti
registrado na nossa História foi o negro Francisco, da etnia
manicongo, morador à Misericórdia, no centro de Salvador,
denunciado em 1591 perante o visitador do Santo Ofício da
Inquisição na Bahia, por recusar-se “vestir roupa de homem”.
Era membro de uma “confraria” a que chamavam quimbanda,



composta por temidos feiticeiros praticantes do homoerotismo,
muito respeitados nos reinos do Congo e de Angola. Dois
criteriosos cronistas do século XVII, o padre Cavazzi da
Montecucculo e o capitão Cadornega, confirmam a associação
entre os quimbanda e a prática do “vício dos gregos”.

Malgrado a presença aterradora do Tribunal da Inquisição
(1536-1821), o homoerotismo também percorreu incontrolado
toda a História lusitana, envolvendo quando menos três
soberanos e inúmeras celebridades deste país ibérico. Foi aí
merecidamente referido como “vício dos clérigos”, tantos foram
os frades, cônegos, sacristãos e até membros do alto clero a
praticarem o “amor que não ousava dizer o nome”. Um terço
dos sodomitas presos e queimados pelo Santo Ofício pertencia à
Igreja.

O primeiro degredado da Inquisição portuguesa a aportar no
Brasil foi o sodomita Estêvão Redondo, criado do governador de
Lisboa, que desembarcou em Pernambuco, então chamado
Nova Lusitânia, em fevereiro de 1549. Seu nome foi assentado
no Livro dos degredados com o selo do próprio governador
Duarte d’Albuquerque Coelho. Contra si tinha quase uma dezena
de acusações de atos sodomíticos. Nem a enorme vergonha de
ter sido sentenciado publicamente num auto-de-fé, nem os
doloridos ferros que o acorrentaram na interminável travessia
do Atlântico, nem mesmo o degredo “para sempre” nesta terra
de índios bravos e africanos boçais, foram suficientemente
fortes para desviá-lo de sua orientação homossexual. Estêvão
Redondo foi o primeiro gay a ter seu nome e sobrenome
registrados na História do Novo Mundo.

Por ocasião da visita do Santo Ofício em Pernambuco, em
setembro de 1593, pelo menos cinco homens e rapazes foram
publicamente acusados de sodomia e mais trinta mantinham em
segredo que eram “fanchonos”. Entre eles, André Lessa, um
sapateiro que vivia em Olinda e viu-se obrigado a assumir sua
prática perante o inquisidor. Em seu currículo homoerótico
constavam nada menos que 31 rapazes, com os quais praticara
mais de uma centena de ajuntamentos sodomíticos.



“O Lessa”, como era chamado, invalida o mito que estereotipa
o homossexual como um ser delicado, franzino, uma espécie de
“terceiro sexo”, conforme definiu, no século XIX, o doutor Karl
Ulrichs, pai dos estudos sobre a homossexualidade. Em seu
processo, arquivado na Torre do Tombo, em Lisboa, André Lessa
foi descrito como “homem alto, um homenzarrão, com bigodes
grandes e valente”. Era cristão velho, natural de Guimarães, no
bispado de Braga. Não consta no processo desde quando vivia
nos Brasis, mas já lá ia 12 para 13 anos que “tem pecado na
sensualidade torpe com muitos moços, sendo sempre autor e
provocador, tendo ajuntamento por diante com os membros
viris e com as mãos, solicitando e efetuando polução
[ejaculação] um a outro”.

Os parceiros de Lessa tinham entre 15 e 18 anos e eram
todos brancos, com exceção de um mameluco, mestiço de
branco e índio. Entre eles, dois filhos de mercadores e de um
fazendeiro; três alfaiates, dois sapateiros e nove criados. As
centenas de práticas libidinosas referidas por Lessa revelam
grande versatilidade homoerótica incluindo “ajuntamentos
nefandos alternados”, “acometimentos nefandos por detrás”,
“ajuntamento dos membros viris pela frente”, derramamento de
semente entre as pernas”, “punhetas recíprocas”, “polução na
mão alheia”, “coxetas”, exibição fálica, conversações torpes e
maliciosas etc. Todas expressões colhidas pelos piedosos
ouvidos do escrivão inquisitorial que se não teve vergonha de
escrever, quem somos nós para censurá-los! A propósito: “o
Lessa” foi castigado com relativa brandura pelo visitador: sofreu
quatro seções de açoites, sendo degredado por cinco anos para
Angola.

Não fora a confissão de Lessa, jamais teríamos notícia da
existência desta numerosa e diversificada rede de cripto-
sodomitas – conhecidos na época como “fanchonos encobertos”
e hoje como “gays enrustidos” – que somente graças à visitação
inquisitorial tornou-se conhecida para a posteridade. A
criminalização da prática homossexual forçou os amantes do
mesmo sexo a viver na clandestinidade – dando origem a uma



subcultura de dissimulações. Certamente, a quase totalidade
deles manteve seu homoerotismo secreto, “no armário”, não
deixando traços documentais que permitam a reconstituição da
história dessa minoria sexual.

Os processos de sodomia das Inquisições constituem, por
causa disso, riquíssimo filão para o estudo da homossexualidade
antiga. Se compararmos Portugal e sua colônia ao sul do
equador com os demais países europeus e do Novo Mundo à
época da Renascença, inclusive com a Inglaterra e Holanda
protestantes, a abundante e fantástica documentação dos
arquivos inquisitoriais nos obrigam a concluir que Lisboa e as
principais cidades da América portuguesa, Salvador, Olinda e Rio
de Janeiro, possuíram uma frenética e ao mesmo tempo
clandestina subcultura gay, que competia com a descrita para
outras sociedades do Velho Mundo. Curiosamente, malgrado o
espectro da fogueira inquisitorial, no dia a dia, os gays luso-
brasileiros eram tratados com maior tolerância e aceitação social
do que seus semelhantes de outros países.

As legislações inquisitorial e real eram rigorosíssimas, mas, na
prática, a punição era rara e indulgente. Não obstante, dos mais
de quatro mil denunciados ao Santo Ofício pelo “abominável
pecado de sodomia”, aproximadamente 450 foram efetivamente
presos e sentenciados, e, destes, trinta sodomitas morreram
queimados durante os quase três séculos em que vigorou a
ditadura deste monstrum horribilem. Nenhum gay do Brasil foi
queimado pela Inquisição, embora ultrapasse uma centena os
“fanchonos” e lésbicas da América portuguesa denunciados de
praticarem o “mau pecado”, uma dezena dos quais sendo
aprisionados nos cárceres secretos da “Casa Negra” do Rossio,
em Portugal.

Há documentos comprobatórios de que, desde os primórdios
de nossa história, os pais ensinavam a seus filhos adolescentes
a reagir violentamente contra qualquer tentativa de sedução por
parte de um homossexual, registrando-se no século XVII a cruel
execução de dois sodomitas no Nordeste brasileiro, cujos nomes
desgraçadamente os cronistas deixaram de anotar: em 1613,



em São Luís do Maranhão, um índio tupinambá, publicamente
reconhecido como tibira, foi amarrado por ordem dos frades
capuchinhos franceses na boca de um canhão, tendo seu corpo
estraçalhado com o estourar da bala “para purificar a terra de
suas maldades”.

O segundo mártir homossexual no período colonial foi um
moleque escravo negro, executado na capitania de Sergipe, em
1678: “foi morto de açoites por ter cometido o pecado de
sodomia”. Entre as lésbicas, a mais “incorrigível” de todas foi a
portuguesa Felipa de Souza, açoitada em praça pública, em
Salvador, e degradada em 1593. Seu nome passou a identificar
o prêmio anual que a International Gay and Lesbian Human
Rights Comission (de São Francisco, EUA) outorga entidades e
personagens gays e lésbicos que mais se destacaram na defesa
dos direitos humanos.

Há raízes etno-históricas que explicam a maior agressividade
contra homossexuais nos países escravistas da América Latina e
no Brasil em particular: aqui, o machismo, o patriarcalismo e a
homofobia assumiram características mais violentas do que as
metrópoles ibéricas, pois um homem delicado, efeminado ou
homossexual, no Novo Mundo, era considerado como grave
traição à supremacia do sexo forte e uma perigosa ameaça à
elite dominante.

Nesta colônia de dimensões continentais, os brancos donos
do poder representavam frágil minoria demográfica, numa
proporção de um branco para três ou quatro negros, índios,
escravos e forros, além dos mestiços de todos os matizes.
População esfomeada, exaurida com jornadas de 15 ou mais
horas de trabalho forçado, humilhada e castigada a ferro e fogo.
Como manter essa gentalha submissa? Chicote ou bengala na
mão, punhal e espada na cintura, postura ultraviril e autoritária,
eram elementos indispensáveis para todo senhor vivendo no
meio da negrada e tapuiada – termos correntes naquela
sociedade.

Nas colônias escravistas não havia lugar para efeminados,
fracos, pusilânimes, “donzelões”, como dizia Gilberto Freyre.



Nesta frente pioneira de brava gente, dar as costas para outro
homem ameaçava a própria permanência e hegemonia do
conquistador branco no Novo Mundo – pois pelas costas é que
os índios flechavam os descuidados que ousavam penetrar a
floresta e por detrás e que os cativos revoltosos tiravam a vida
de seus opressores.



Um caldeirão de amores
Em nome da procriação ou mesmo para prevenir pecados, o uso de

afrodisíacos e anafrodisíacos se espalhou por toda a Europa e também no
Brasil.

“Que tens, caralho, que pesar te oprime
que assim te vejo murcho e cabisbaixo
sumido entre essa basta pentelheira,
mole, caindo perna baixo”.

MARY DEL PRIORE

Assim começa “Elixir do Pajé”, poema de Bernardo Guimarães
publicado clandestinamente em 1875. Ele trata de um assunto
que assombrava a sociedade patriarcal: a impotência sexual
masculina. Considerada verdadeira maldição, ela provocava
profundo sofrimento e situações de humilhação entre os
homens. Ao longo de séculos, não faltam indicações do sonho
de ereções permanentes e infatigáveis, mostrando que a
obrigação da virilidade habita há tempos a nossa cultura.

Mas por que tanta ansiedade? Está na Bíblia: “Crescei e
multiplicai-vos.” E era papel do homem garantir esta operação.
Um breve papal de 1587 definia a impotência masculina como
um impedimento ao sacramento do matrimônio. Os processos
contra “maridos frígidos” se espalharam pela Europa entre os
séculos XVI e XVIII. Não faltaram julgamentos públicos nos
quais os homens tinham que fazer, seminus, “exames de
elasticidade” ou ereção.

Com as grandes navegações europeias, os poderes das
substâncias afrodisíacas correram o mundo. Portugal era a porta
de entrada desses produtos. O pequeno reino se constituiu em
ponto de distribuição das especiarias de luxo vindas do Oriente.



Perfumes da China e do subcontinente asiático e saberes
fitoterápicos da América se uniam para a fabricação de filtros
capazes de resolver casos de impotência.

Um dos mais notáveis cronistas a perceber a importância dos
afrodisíacos foi o português Garcia da Orta, estudioso da
farmacopeia oriental que viveu no século XVI. Entre suas
prescrições estavam a cannabis sativa (banguê ou maconha) e o
ópio. Fundamentado em sua convivência com os indianos, Orta
sabia que o ópio era usado para agilizar a “virtude imaginativa”
e a retardar a “virtude expulsiva”, ou seja: controlar o orgasmo
e a ejaculação. Além destes dois produtos, Orta menciona o
betel, uma piperácea cuja folha se masca em muitas regiões do
oceano Índico. Sobre seu uso, lembra que “a mulher que há de
tratar amores nunca fala com o homem sem que o traga
mastigado na boca primeiro”.

Muitas especiarias eram consideradas afrodisíacas, como o
açafrão, o cardamomo, a pimenta negra, o gengibre, o
gergelim, o pistache e a noz-moscada. Outras substâncias com
a mesma e poderosa reputação eram o âmbar e o almíscar,
produtos que a Europa só foi conhecer no século XVI. A
colonização da Ásia, da África e da América fez aumentar a
variedade dos afrodisíacos utilizados. E não só entre plantas e
alimentos. O rinoceronte proveniente da Guiné tinha raspas do
chifre comercializadas devido a essa reputação, o que, aliás,
ocorre até hoje.

Primeiro observador encarregado de fazer um relatório de
história natural do Brasil, o holandês Guilherme Piso (1611-
1678) registrou também, embora mais discretamente, algumas
plantas afrodisíacas. Segundo ele, tanto “a pacoba quanto a
banana são consideradas plantas que excitam o venéreo
adormecido. Os portugueses as vendem diariamente o ano
todo, afirmando que podem tornar o homem mais forte e mais
capaz para os deveres conjugais”. As propagadas virtudes do
amendoim também chamaram sua atenção.

Em obras publicadas na Europa, plantas vindas dos novos
mundos eram divididas de acordo com suas propriedades, em



rubricas como “amor, para incitá-lo”, “jogos de amor” e “para
fortificação da semente” (ou seja, do sêmen). Em 1697, um
desses livros menciona 19 substâncias úteis para o sexo,
extraídas dos reinos animal (genital de galo, cérebro de
leopardo, formigas voadoras) e vegetal (jaca, orquídeas,
pinhões).

O contato com os índios na América portuguesa levou ao
emprego do fogo nos procedimentos de cura da impotência.
Homens untavam o escroto e a região púbica com sebo de
bode, “sentando-se sobre brasas vivas”. Provavelmente nasceu
de tal prática a expressão “estar sentado em brasas”.
Garrafadas à base de catuaba, largamente utilizadas até os dias
de hoje, também decorrem dos conhecimentos fitoterápicos dos
tupis-guaranis.

Na culinária, havia receitas específicas para “engendrar e
facilitar a ereção e o coito”. Ingredientes como as ostras, o
chocolate e a cebola eram apreciadíssimos, assim como a
alcachofra, a pera, os cogumelos e as trufas. O médico do rei D.
João V, Francisco da Fonseca Henriques, em seu livro Âncora
Medicinal (1731), cita pelo menos cinco plantas – a menta, o
rabanete, a cenoura, o pinhão e o cravo –, atribuindo-lhes o
dom de “provocar atos libidinosos e incitar a natureza para os
serviços de Vênus”. Segundo ele, uma dieta casta devia evitar
alimentos quentes, fortes e condimentados, aliando-se a tal
cardápio outras terapias, como banhos frios e aplicações tópicas
de metais.

Este era o outro lado da moeda: embora os afrodisíacos
tivessem nobre função social, num tempo em que a Igreja
controlava corações e mentes, os excessos sexuais eram
considerados pecado ou doença. Como antídoto, eram
receitados anafrodisíacos, definidos como “aqueles remédios
que ou moderam os ardores venéreos ou mesmo os extinguem”.
No sumário de alguns herbários constavam plantas com
finalidades variadas: ao lado daquelas que podiam “induzir a
fazer amor”, outras evitavam “sonhos venéreos quando se polui



sonhando” ou eram capazes de “fazer perder o apetite para
jogos de amores”.

A mais eficaz das plantas antieróticas revelava seu efeito no
próprio nome: o agnus castus tornava o homem “casto como
um cordeiro porque ele reprime o desejo de luxúria”. Havia
anafrodisíacos que agiam “espessando a semente” e tornando-
a, portanto, mais difícil de escorrer. Nessa categoria estavam as
sementes de alface, melancia e melão. Outra opção era utilizar
metais como chumbo, mármore e pórfiro – aplicados sobre o
períneo ou sobre os testículos, essas “frígidas” substâncias
faziam diminuir o ardor.

Alguns produtos mudaram de finalidade com o tempo. O
chocolate, antes usado até durante o jejum católico, passou a
ser condenado por provocar excesso de calor. Em seu lugar,
surgiu a louvação antierótica do café, que só mais tarde seria
visto como excitante.

O uso excessivo de afrodisíacos provocava o aparecimento de
“doenças” de origem sexual, como a erotomania. Esta “febre
amorosa” atingia homens e mulheres, provocando inchação no
rosto, aumento dos batimentos cardíacos, sufocações, raivas,
furores uterinos, satiríases e outros “perniciosos sintomas”. A
cura demandava sangrias abundantes – nos braços, pés e atrás
das orelhas –, dietas que excluíam tudo o que fosse “quente”,
banhos gelados ou dormir sobre tábua dura.

Tanto em Portugal quanto na América portuguesa, vivia-se a
crença de que poderes demoníacos atuavam sobre o corpo e a
sexualidade. Neste caso, pouco importavam as explicações
médicas, mais valendo a simbologia dos rituais mágicos.
Defumar as partes vergonhosas com os dentes de uma caveira,
pendurar galhos de artemísia na porta de casa ou passar
esterco da pessoa amada no sapato direito eram formas de
expulsar o demônio que causava a impotência. Comer uma
pega, ave corvídea também conhecida por pica-pica, como
ajudava! “Urinar num cemitério pela argola da campa [sineta]
de uma sepultura” tinha que funcionar! Untar o membro com
“água que cair da boca de qualquer cavalo” era eficácia



garantida! Para os casais que desejassem apenas se prevenir
deste mal, recomendava-se ao marido “trazer consigo o coração
da gralha macho e à mulher, o da gralha fêmea”.

Aos nossos olhos, esse parece outro mundo: a obrigação de
procriar, o medo do maligno, o preconceito, a opressão da
Igreja, os feitiços, as simpatias e crendices. Atualmente, a
impotência é tratada como uma especialidade médica como
outra qualquer. Será? O entusiasmo com que foi recebida uma
certa pílula azul talvez demonstre que ainda estão bem vivos
entre nós alguns traços daquela antiga maneira de pensar.



Humores e sabores

•

Pinga da boa
Usada com finalidades surpreendentes, a cachaça na época colonial venceu

o vinho, a cerveja e outros destilados graças ao tráfico negreiro.

LUCIANO FIGUEIREDO

Destiladas ou fermentadas, e com base em diferenças de
gêneros – a mandioca, a cana-de-açúcar, a uva, o trigo ou o
milho –, as bebidas alcoólicas são exemplos da notável
engenhosidade das gentes, por vezes alegres, que habitavam
estes trópicos. Mas possuíam significados estranhos no tempo
dos colonizadores. Longe de representar simplesmente uma
forma de alegria e divertimento humanos, serviam como gênero
medicinal, como era o caso da aguardente e do vinho. A
primeira era recomendada especialmente para dores,
inflamações, feridas e ainda para os olhos, a surdez e até para o
tratamento de varíola e de sarampo. Já o vinho se prestava para
cauterizações e fricções, além de servir na preparação de
bebidas à base de ervas. Um pouco de vinho oferecido às
crianças ajudava a evitar que urinassem na cama.

Aos poucos, conforme avançava o verde dos canaviais na
terra brasilis, a capacidade de produzir bebidas tropicais em
larga escala vai firmando novos rumos à economia do Brasil
Colônia. Considerada “filha da cana e neta do canavial”, como



lembram os estudiosos do folclore, a aguardente mereceu
também um parentesco ainda mais decisivo com o tráfico
negreiro africano. Afinal, a jeribita, como era chamada a
cachaça brasileira no interior daquele continente, foi o principal
produto de troca por escravos nas feiras e portos da África
central desde o século XVII. Esta comercialização em escala
internacional acompanhava o que se passava na Europa do
norte com diversos tipos de destilados enquanto nas Américas
certas bebidas como o pisco e o chinguirito, ao contrário,
estavam circunscritas ao consumo doméstico e a produção
ficava limitada ao mercado regional.

Ao lado da produção da “aguardente da terra”, os lucros do
comércio de bebidas importadas de Portugal, como o vinho e a
“aguardente de reino” (um tipo de bagaceira feita à base de uva
destilada), muito consumida nas tabernas das vilas brasileiras,
rendiam recursos fiscais preciosos para financiar a proteção da
costa contra piratas e corsários que atacavam frotas e cidades.
Criava-se assim aqui, curiosamente, uma estreita dependência
de bebidas alcoólicas: a obtenção de mão de obra escrava para
o plantio de cana-de-açúcar e para a mineração estava
vinculada à troca pela cachaça; e a defesa do território contra
invasores e piratas dependia do vinho que se bebia aqui.

Mas aguardente combinava mesmo com escravidão. E isso
ocorria desde a perseguição e o comércio de escravos na África,
sobretudo em Angola, onde a predileção pela aguardente
substituiu o apreço às cervejas africanas e ao malafo – bebida
fermentada, muito utilizada em cerimônias, extraída de diversos
tipos de palmeiras e chamadas pelos portugueses de “vinho-de-
palma”. Quando os sobas (chefes nativos) e grupos mercantis
africanos experimentaram a aguardente brasileira, com seu
elevado teor de álcool em comparação com as bebidas que
conheciam, nunca mais deixaram de exigi-la como moeda de
troca. Para a frustração de comerciantes da metrópole, e a
felicidade de produtores do Brasil Colônia, os africanos
rejeitavam o vinho português, a “aguardente do reino”, a cidra,
os vinhos espanhóis e a cerveja europeia que os traficantes



portugueses tentavam negociar sem sucesso. A preferência pela
cachaça, ao lado do tabaco baiano, assegurou grande destaque
aos comerciantes brasileiros na África.

Considerada eficaz contra a depressão em longas travessias e,
acima de tudo, como fortificante, antes mesmo de chegar ao
Brasil os negros conheceram a bebida que iriam consumir em
larga escala na América, já que os próprios traficantes
recomendavam que a jeribita fosse fornecida de manhã e à
noite aos escravos a bordo. Um hábito que se repetiu aqui: os
fazendeiros ofereciam cachaça a seus cativos quando eles saíam
de manhã para a penosa jornada de trabalho, e seu consumo
funcionava como complemento dietético diante da fraca
alimentação oferecida pelos senhores. A pinga então animava e
enganava a sensação de dor e fome.

A produção de bebidas pelos engenhos na época guardava
algumas peculiaridades, a começar pelas técnicas de produção e
as designações que surgiam para cada espécie. No interior dos
engenhos ou fora deles, a aguardente era destilada em
alambiques que podiam ser de cobre ou até de pedra-sabão, e
que separavam o álcool do restante do líquido. Também ali se
produzia a garapa e a cachaça, bebidas com mais baixo teor
alcoólico consumidas pelos escravos, e obtidas a partir da
espuma retirada da fervura do caldo de cana ou do melaço que
escorria das formas antes de ser transformado em açúcar.

Ainda que aguardente e cachaça apareçam como distintas
para alguns autores, muitos costumam não diferenciar uma da
outra. Certo é que a produção da aguardente e da cachaça nos
engenhos serviu muitas vezes como a “salvação da lavoura”
para os seus proprietários, e não apenas como fonte mais
barata de calorias para a mão de obra. Ao contrário do mercado
da aguardente, sempre crescente, o comércio do açúcar era
caprichoso, com flutuações de preços que tornavam a produção
instável e onerosa. Qualquer retração no mercado internacional
e queda nos preços abalavam os rendimentos de toda a safra.
Por isso muitos senhores investiam de maneira complementar
na produção e comércio da cachaça, chegando mesmo a



defender – em uma inversão curiosa – que esse era o principal
comércio para assegurar o lucro dos engenhos, uma vez que a
venda do açúcar apenas pagava suas despesas.

Antes, porém, do sucesso da aguardente, os colonos
portugueses no Brasil se esforçaram para recriar no além-mar o
padrão de consumo do reino e, nos primeiros tempos, o vinho
integrava a dieta básica deles, embora com moderação. Não
dispensavam “um copinho de vinho de Portugal”, segundo o
testemunho do padre jesuíta Fernão Cardim (1549-1625).
Perseguindo certo conforto no Novo Mundo, os primeiros
colonizadores logo cuidaram de transplantar mudas de videira
para a produção de vinho. Na Bahia chegou a produzir uva em
abundância a partir da terceira década do século XVI, e logo
depois se tem notícia de vinho tirado de cepas baianas. O
mesmo se passa em São Paulo, onde se fazia vinho desde o
século XVII. Os esforços, no entanto, seriam em vão: mais do
que a voracidade das formigas que destruíam plantações
inteiras, os colonos não conseguiram aguentar a pressão das
empresas monopolistas do comércio de Portugal, responsáveis
pela importação para o mercado do Brasil dos vinhos do reino e
da Ilha da Madeira.

Mas nem só de vinho de aguardente da cana-de-açúcar vivia
o morador do Brasil Colônia. Muitos cronistas que travaram os
primeiros contatos com os índios tupi, que habitavam o litoral,
descreveram o consumo, durante celebrações, do cauim –
bebida fermentada, produzida a partir de tubérculos, como a
mandioca, ou de cereais, como milho, e ainda de frutas, como o
abacaxi. O mel, eventualmente adicionado, elevava seu teor
alcoólico.

Variações regionais de bebidas se multiplicaram à margem da
cana-de-açúcar, formando verdadeiras sínteses de trocas
culturais e das características da produção local. No Maranhão,
desenvolveu-se uma aguardente nativa, a tiquira, feita de
mandioca, e muito apreciada pela população pobre. Em Minas
Gerais, surge o aluá ou “vinho de milho”, bebida fermentada
criada pelos africanos chegados da Costa da Mina. Na Vila de



São Paulo, a aguardente de milho e a de trigo, feitas a partir
destes cereais fermentados e destilados, se tornaram um
sucesso. Mais ao sul aparece a de beiju, produzida pela
fermentação e destilação da mandioca ralada.

Apesar da diversidade de bebidas que as culturas dos povos
na América puderam fermentar e destilar, teria sido elevado o
consumo de álcool nesta época? A princípio, considerando a
legislação que insistentemente condenava o consumo pelos
escravos, sim. Em diversos momentos, os administradores do
Brasil desenharam imagens de violência praticadas por escravos
inebriados pelo álcool, cometendo roubos, morte, fugas e todo
o tipo de desordem social. Ainda que isto tenha ocorrido, a
argumentação contra os efeitos sociais e políticos da jeribita
muitas vezes escondiam interesses dos negociantes de Portugal,
que pretendiam justificar assim a supressão da concorrência
que a aguardente brasileira oferecia aos vinhos e às bebidas
importadas do reino, tanto no mercado local quanto na África.
Outras vezes, a guerra contra a “aguardente da terra”, como
sucedeu em Minas Gerais na época da mineração de ouro e
diamantes, quando se proibiu engenhos de cachaça, traduzia o
desejo de eliminar a produção de bebidas que desviava a
preciosa mão de obra da mineração.

Considerando-se ou não tais imagens de consumo
desenfreado pelos negros, inegavelmente elas colaboraram para
construir uma visão negativa sobre os efeitos sociais da
aguardente. Por outro lado, se não é possível por hora saber a
quantidade de consumo, há indícios de que no Brasil Colônia se
bebia bem menos do que se pensa. Até porque diversos
agentes se dedicavam a policiar o consumo excessivo de álcool.
Os jesuítas, por exemplo, orientavam os senhores a evitar a
embriaguez dos cativos pela aguardente, sugerindo que ela
fosse substituída pela “garapa doce”, bebida fermentada a partir
das escumas do caldo de cana, com mais baixo teor etílico. As
irmandades religiosas em diversas capitanias, como Bahia e
Minas Gerais, vetavam o ingresso a e permanência de irmãos
que bebessem imoderadamente. A visita dos inquisidores de



Portugal e dos bispos que atuavam no Brasil às vilas e arraiais
vigiavam atentamente aqueles que praticavam o vício da
“bebedice”, e casos frequentes de blasfêmia por parte de
homens e mulheres embriagados de vinho chegavam à
Inquisição.

Ao menos nos meios sociais mais elevados, os portugueses
pareciam praticar certa temperança em relação às bebidas
alcoólicas: a embriaguez era grave falta social e motivo de
desprezo na comunidade. Alguns viajantes no século XVIII
afirmam que os portugueses seriam o povo europeu menos
afeito ao consumo do álcool. Muitos confirmam esse padrão
para o Brasil, como os missionários católicos que passaram pelo
Nordeste no século XVII. Eles ficaram admirados com os
habitantes de origem portuguesa que bebiam principalmente
água fresca, refrescos e suco de frutas; e se escandalizavam –
talvez sensibilizados pelo ódio àqueles protestantes – com o
alarmante consumo de álcool por parte dos holandeses durante
a ocupação da região.

Visitantes europeus que percorreram o território brasileiro a
partir do século XIX expressam opiniões diferentes a respeito do
tema, embora predominem os testemunhos sobre a moderação
dos brasileiros, exceto em relação a escravos e marinheiros,
consumidores de muita aguardente. John Mawe registra que em
São Paulo se consumia com parcimônia o vinho nas refeições
comuns, a mesma opinião de Saint-Hilaire, Gardner e Tollenare.
Há, para esses viajantes, certa unanimidade de que as elites
das fazendas ou dos sobrados urbanos não recorriam à bebida,
só alguns cálices de vinho do Porto ou Madeira, vinhos de
laranja e licores, isso nas celebrações e com sobriedade. Esta
visão suavizada do consumo nos trópicos não está presente,
porém, na narrativa de Burton em suas andanças por Minas
Gerais, a ponto de afirmar que ali, o “consumo de bebidas
alcoólicas ultrapassa, eu acredito, o da Escócia”.

De todo modo, soluções no mínimo inusitadas para reduzir o
consumo de álcool também acompanharam o hábito de beber
no Brasil de então. João Curvo Semedo, por exemplo, reúne em



seu livro Observações médicas doutrinais de cem casos
gravíssimos, de 1727, algumas medidas “contra a bebedice’,
recomendadas a qualquer um interessado em abandonar o
vício: servir ao ébrio “vinho em que se afogaram duas enguias
vivas” ou “vinho em que se misturou um pouco de esterco de
homem”. Outra alternativa sugeria recolher o “suor dos
companhões [testículos] de um cavalo, quando estiver suado” e
servir ao beberrão, que também poderia escolher entre um copo
de “vinho em que deitaram uma fatia de pão que estivesse duas
horas no sovaco de um agonizante” ou ainda o “vinho que se
deitou por meia hora dentro dos sapatos do mesmo bêbado,
quando os descalçar, estando ainda quentes”.



Sabores da Colônia
Como as limitações e as dificuldades dos portugueses no Brasil criaram uma

das mais saborosas e originais culinárias.

PAULA PINTO E SILVA

Uma terra que “em que se plantando tudo dá”. Tal é a máxima
das crônicas e dos relatos dos viajantes estrangeiros, que
apresentam as novas terras como sendo deliciosamente ricas
em espécies alimentares, plantadas, cultivadas, ou mesmo as
nativas, nascidas ao léu, ao sabor do vento, da terra farta e do
clima propício. Por estar de certo modo descomprometido com a
sociedade que o acolhia, o olhar do viajante se tornava único no
sentido de estranhar e captar as diferenças, buscando nelas
alguma semelhança com o que já era conhecido e fornecendo
uma versão dos fatos.

Assim é que se tem uma terra cheia de pomares, recheados
de abacates, açaís, ananases, cajás, ingás, jacas e marmelos,
para não falar dos diversos tipos de bananas, laranjas e das
mangas espalhadas por todo o território. Hortas repletas de
cheiros e temperos, como alho, cebola, cebolinha, salsa,
coentro, louro, noz-moscada. As pimentas, amarelas, vermelhas,
verdes, pimenta-castanha, pimenta-cumarim, pimenta-
malagueta, pimenta-fidalga. Verduras e legumes, como
abóboras, aspargos, maxixes, nabos, palmitos, pepinos,
quiabos, além das raízes e tubérculos nativos, como mandioca,
batata doce, cará, inhame, e dos deliciosos mangaritos que
alegravam os olhos dos viajantes e deixavam, nos relatos, uma
sensação de água na boca. Uma variedade enorme de peixes,
mariscos, crustáceos, carnes de todos os tipos, insetos
comestíveis, aves em profusão, porcos criados no quintal.



Mas, se as possibilidades eram tantas, como explicar as
constantes queixas – em cartas coletadas por Capistrano de
Abreu e Sérgio Buarque de Holanda –, por parte dos moradores
que tentavam se acostumar às novas terras, da falta de
alimentos, da carência e da escassez de comida nesse período?

A investigação dos alimentos e práticas alimentares na
América portuguesa segue os quatro caminhos de colonização e
povoamento que podem ser definidos como: a colonização
costeira, de Pernambuco e Bahia, principalmente, caracterizada
pela monocultura de cana-de-açúcar; as frentes de expansão e
reconhecimento de território, em direção ao norte, acentuando
a corrida pelas chamadas “drogas do sertão”; a colonização
para dentro, partindo da Vila de Piratininga, São Paulo,
chegando à região das Minas; e, finalmente, o surgimento da
pecuária no interior do Brasil.

Desde a década de 1530, o litoral das chamadas terras novas
é motivo de briga e disputas. A região que vai desde a capitania
de Pernambuco até a de São Vicente recebeu as primeira mudas
de cana e os peritos na fabricação do açúcar. A despeito das
particularidades desse sistema de produção, marcado pela
escravidão, foi nas cozinhas da casa-grande e no seu entorno –
as hortas, pomares e quintais – que as senhoras portuguesas se
viram obrigadas a transformar e adequar seus hábitos mais
íntimos, jogando fora os fogões e chaminés de estilo francês e
servindo-se das possibilidades indígenas e negras de cozinhar
fora da casa, sobre o “puxado”, limpando e cortando a carne no
jirau (armação de madeira), e utilizando os métodos de assá-las
ou defumá-las no moquém (grelha de varas). Pelos
documentos, enxerga-se a utilização de muitos espaços como
cozinha, e que mudavam conforme o tempo e o cardápio,
permanecendo, em geral, a “suja”, do lado de fora, onde se
cortava e limpava as carnes e onde se preparavam os doces
demorados, como a goiabada e a marmelada, e a de dentro ou
“limpa”, onde se fazia toda sorte de doces finos.

Com toda a força de trabalho voltada para a produção do
açúcar, não é difícil confirmar as constantes queixas de escassez



de alimentos, pelo menos os seus conhecidos, como o sal, a
farinha-do-reino, o azeite doce e o vinho, e verificar que a
comida cotidiana dos engenhos era mais simples, monótona e
menos saborosa do que pintavam os viajantes. Uma dieta
baseada em produtos “da terra”, sustentada pela farinha de
mandioca, por peixes e carnes de caça quase sempre secos,
com exceção da carne de porco, cozida ou assada, feijões de
caldo ralo e tubérculos comidos cozidos.

Apesar da enorme quantidade de árvores na região, naturais
ou cultivadas, o consumo de frutas frescas não era mesmo
comum entre a “gente de bem”. A mistura do produto mais
precioso – o açúcar branco – com abacaxis, abóboras, laranjas e
mamões, em forma de compotas, doces secos ou em calda,
revela uma maneira original de conservar as frutas em clima
tropical, assim como introduzir, de modo adocicado, novos
sabores a um paladar ainda saudoso dos seus doces feitos à
base de ovos, farinha de trigo, canela e castanhas. A rapadura,
doce rústico feito de açúcar mascavo, duro como um tijolo,
constituía excelente substituto ao doce de açúcar e sobrepunha-
se a eles como boa “munição de boca”, fácil de produzir, fácil de
carregar e fácil de conservar. O melaço – como era conhecido o
mel extraído da cana – misturado à farinha de mandioca, ou de
milho, podia tanto servir para tirar o sal da boca dos senhores
brancos quanto ser o prato principal dos negros escravos, que
tinham como base de sua alimentação o enorme consumo de
mandioca cozida ou como farinha, o milho pilado, socado,
quebrado ou feito farinha, feijões e alguns tubérculos nativos,
além das bananas e laranjas.

O consumo dos alimentos nas propriedades de monocultura
de cana-de-açúcar estava, portanto, baseado no que se podia
produzir nas brechas de um grande sistema subordinado ao
mercado externo, resultando em uma grande quantidade de
farinha de mandioca, feijões de diversos tipos, batata-doce,
milho e cará comidos com pouco rigor, além de uma cultura do
doce, cristalizada na mistura das frutas com açúcar refinado e
simbolizada, popularmente, pela rapadura.



Já na região fronteiriça do território, situada ao norte, no
chamado Grão-Pará, teve um destino pouco diferente. Com o
mesmo intuito de defender suas terras, colonos portugueses se
infiltraram na região Amazônica, aproveitando a ausência dos
jesuítas expulsos por Pombal e usufruindo, inclusive, da
infraestrutura dos antigos aldeamentos. Isso implicava a
exploração do trabalho indígena na busca pelas “drogas do
sertão”, organizada em expedições à procura de cravo, canela,
castanhas, salsaparrilha e anis. Também o acesso à floresta e
aos seus produtos dependia, exclusivamente, do conhecimento
indígena. Foi desse modo que os colonos, mais do que em
outros lugares, se viram às voltas com um tipo de alimentação
baseada na caça e na pesca de espécies pouco conhecidas além
do consumo de frutas silvestres.

Foi a região Amazônica que proporcionou a uma pequena
parcela da população colonial gosto aderente da gordura de
tartaruga, o sabor do peixe-boi, assado em folhas, do jacaré
moqueado, das verduras cozidas e das pimentas entorpecentes.

O caso da Vila de Piratininga também é muito singular, já que,
ao contrário das regiões litorâneas, voltou-se às formas de
abastecimento interno e teve nos produtos agrícolas de
subsistência a alavanca econômica de seu progresso. A
impossibilidade de uma grande lavoura se deu em primeiro
lugar devido ao solo, com muitos mangues e pântanos. Como
que voltando as costas para o litoral, o núcleo humano que
daria início ao desenvolvimento da Vila foi empurrado para o
planalto, na busca de ouro, índios e pedras preciosas. Ao
mesmo tempo, desenvolvia uma lavoura de subsistência, até
então ignorada pelos grandes proprietários de terra do local.
Coube a esse tipo de agricultura o papel de desbravar e povoar
a terra, estabelecendo-se em regiões menos férteis e mais
interiores do território, tendendo a constante mobilidade. Nesse
cenário de espaços improvisados e precários, os estrangeiros
adotaram hábitos particulares das populações indígenas, seus
escravos e com as quais conviviam a maior parte do tempo.
Pelos sertões, a caça e a pesca assadas na brasa ou socadas em



farinha guarneciam os exploradores e seus escravos. Para que a
subsistência estivesse garantida, eram plantadas nos caminhos
de algumas roças de milho, feijão, mandioca, banana, batata-
doce e cará, criando assim uma “despensa” própria do sertão,
baseada nas lavouras indígenas dos povos de língua tupi-
guarani encontrados no planalto. Assim, comia-se com as mãos
uma mistura constante de farinha de milho, feijão sem caldo e,
eventualmente, um pedaço de carne ou peixes secos.

Por último, na qualidade de gênero de subsistência, está
também a carne de gado. A inserção do homem branco e do
mestiço no território do sertão para o desenvolvimento da
atividade de pecuária contribuiu para formação geográfica do
território como para seu extenso povoamento. As péssimas
condições de criação, assim como as piores situações a que o
gado era submetido nos longos trajetos percorridos, contribuíam
para que o consumidor final encontrasse uma carne fresca
magra e dura, já quase apodrecida. Secar a carne ao ar e ao sol
em finas mantas, ação facilitada também pela falta de umidade
natural do sertão, fazia com que ela se prestasse mais ao
consumo ou mesmo ao armazenamento. Assim como as
compotas doces, que conservavam as frutas no açúcar, assim
como a transformação dos cereais e raízes em farinha, a carne-
seca se firmava como um excelente alimento adaptado ao clima
e à necessidade de mantimentos, numa terra ainda precária em
comércio e em excedente de produtos básicos.

Deste farto panorama, salta aos olhos, porém, a recorrência
de um tipo de alimentação permeável aos diferentes contextos
estudados. Trata-se de comida retirada de um modo de
produção de subsistência, ajustada ao meio, ao mesmo tempo
em que adaptada a um paladar mais úmido, como era o
português, acostumado às comidas cozidas e com caldo.

Uma comida sem requinte, nem cerimônia, nem ritual, feita
para se comer sozinho ou em grupos formados ao acaso. Um
cardápio ordinário e comum, composto por farinha de milho, de
mandioca, de peixe, um pedaço de carne-seca e a mistura toda



molhada pelo caldo de feijão, das favas ou das verduras,
constituindo um tripé culinário no Brasil colonial.

Há, pois, por trás desse sistema um modo particular de se
fazer comida e de se comer, que fala, mais do que do alimento
em si, sobre as maneiras originais de conservação nos trópicos,
sobre os ajustes à subsistência e à sobrevivência, sobre a
negociação entre valores como hierarquia, desigualdade e fome.
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Opressão colonial • Sangue nas Províncias
Abolição e a República desigual
Guerras na América e na Europa
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À MAIS SUAVE AGITAÇÃO a suposta cordialidade do país se desmancha. Explode em
trincheiras em que lutaram os pracinhas da FEB na Itália devastada na Segunda
Guerra Mundial, nos pântanos do Paraguai durante a Guerra da Tríplice Aliança ou de
Pernambuco, em meio às escaramuças dos luso-brasileiros com suas táticas de
guerrilha contra os holandeses que invadiram o nordeste açucareiro.

Por dentro, uma sociedade dilacerada vive ajustando contas com desequilíbrios e
desigualdades seculares. Por tudo aqui se brigou sempre. Elites regionais, algumas
com a faca na bota, se estranhavam com a prepotência do poder centralizado da
Corte. Ou eram atacadas pela plebe furiosa, como fazem em Pernambuco os
Praieiros. Até o Rio de Janeiro foi virado de cabeça para baixo em 1904 com motins
populares contra a vacina cuja aplicação agredia os costumes. Logo depois, outra
onda semelhante se forma com os marinheiros resistindo violentamente aos castigos
físicos que eram aplicados. Pouco tempo antes, um beato no sertão agreste da Bahia
atrairia 25 mil pessoas para rezas e uma vida comunitária. O arraial de Canudos seria
arrasado com um banho de sangue no nascimento de um regime republicano
desconfiado.

Tensão maior, tensão de sempre, a luta dos escravos não daria sossego às elites.
Quilombos sumiam nos grotões da colônia, outros mocambos apareciam ao lado das
estradas envolvidos em trocas mercantis com as vilas. Das plantações cultivadas
nesses estranhos refúgios por vezes populações dependiam para se alimentar. Até
flores, exuberantes camélias, ali brotavam. E por isso tornaram-se símbolo da luta
pela liberdade quando o processo de abolição incendiou o país.

Naquele tempo o largo arco em que se pratica a arte da guerra. Em uma palavra:
“Guerra. Deriva-se do alemão Guerre, que quer dizer Discórdia, inimizade. É uma
execução de vontades discordes, entre Príncipes, Estados ou Repúblicas, que não
admitindo razões, só com armas se decide.” (Raphael Bluteau, Vocabulario Portuguez
& Latino).
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Índios, hereges e rebeldes
Na Bahia do século XVI índios sob a proteção de um senhor de engenho

formam uma santidade que atrai brancos e negros.

RONALDO VAINFAS

Bahia, 1585. O capitão Bernaldim da Grã, à frente de pequena
tropa, invadiu a fazenda do principal senhor de Jaguaripe,
Fernão Cabral, que não lhe opôs resistência. Sabia ele o que
Bernaldim pretendia fazer e ainda lhe indicou o lugar que
procurava, distante meia légua ou três quilômetros da casa-
grande. Ali ficava uma grande maloca, onde cabiam centenas de
pessoas, chefiadas por uma índia conhecida por Santa Maria
Mãe de Deus e auxiliada por índios, também chamados por
nomes de santos – um deles, Santíssimo. Faziam orações
cristãs, rezavam por rosários, confessavam suas culpas numa
cadeira grande de pau e houve quem visse ali umas tabuinhas
com riscos, que pareciam ser os breviários da seita. À porta da
maloca, havia uma cruz de madeira fincada, indicando com
nitidez a identidade católica do grupo.

Catolicismo à moda tupi, é claro, que não excluía ritos e
crenças tupis no dia a dia do culto. Bailavam à moda indígena
da mesma maneira como Jean de Léry, quase vinte anos antes,
descrevera o baile tupinambá na Guanabara, abrindo uma fresta



indiscreta na maloca principal da aldeia. Dançavam unidos,
embora de mãos soltas e fixos no lugar, formando roda e se
curvando para a frente. Moviam somente a perna e o pé direito,
cada qual com a mão direita na cintura e o braço esquerdo
pendente. Fumavam desbragadamente o tabaco – petim, na
língua nativa – que os portugueses chamaram de erva-santa.
Por meio do fumo, os índios se comunicavam com seus mortos,
falavam com os ancestrais, recordavam seus heróis, como
Tamandaré, que, segundo o mito, se refugiara no topo da
palmeira mais alta da terra para escapar de um dilúvio lendário.
Os índios de Jaguaripe fumavam e bailavam em torno de um
ídolo de pedra, com jeito de figura humana, nariz, olhos,
cabelos, e ainda vestido com uns trapos que o senhor do lugar,
Fernão Cabral, lhe havia ofertado, para agradar aos índios.
Media um côvado de altura – 66 centímetros – e tinha nome
pomposo: Tupanasu, deus grande.

Bernaldim da Grã invadiu a fazenda para destruir aquela
“abusão”, como diziam, a mando do governador Teles Barreto.
Mas, a bem da verdade, fora enviado menos por causa das
festas gentílicas do que pelas rebeliões que se alastravam pelo
Recôncavo havia pelo menos seis meses, estimuladas pelo que
acontecia na fazenda de Jaguaripe. Emissários da seita
percorriam engenhos e lavouras, incitando os índios
escravizados a fugir. Faziam o mesmo nos aldeamentos da
Companhia de Jesus. Chegaram a incendiar um engenho e
destruíram a Igreja de Santo Antônio. Escravistas de toda a
capitania protestavam contra o governador. Os jesuítas,
desesperados, exigiam providências. Os moradores, em geral,
viviam apavorados. A Bahia vivia atormentada por esta que foi,
sem dúvida, a maior rebelião indígena do século XVI.

Mas a rebelião ocorrida na Bahia, em 1585, não foi senão o
auge de uma série de movimentos que, dotados de forte cunho
milenarista, pipocavam desde meados dos quinhentos em todo
o litoral. Deles informam diversos cronistas, a exemplo de Jean
de Léry, e vários jesuítas, como Anchieta e Nóbrega. Todos
acentuavam os aspectos religiosos desta inquietação indígena,



na qual “feiticeiros” percorriam as aldeias do litoral incitando os
índios a largar o trabalho, porque era chegado o tempo em que
os frutos cresceriam da terra sem que ninguém os plantasse, e
as flechas caçariam sozinhas nos matos. As mulheres, se velhas,
recobrariam a juventude e todos se tornariam imortais.
Pregavam, pois, a chegada de um autêntico paraíso tupi. E
pregavam em transe, depois de se embriagar da fumaça que
baforavam em meio aos bailes, chacoalhando maracás ornados
com penas. Alguns cronistas carregavam nas tintas para
descrever o frenesi indígena, dizendo, como Léry, que “as
mulheres urravam, saltavam com violência, agitavam os seios e
espumejavam pela boca até desmaiar”.

Os tais “feiticeiros”, que os jesuítas descreviam como
diabólicos, eram, na verdade, grandes pajés: os chamados
pajés-açú. Diferiam do comum dos pajés, simples curandeiros,
porque tinham este dom de tratar com os mortos. Eram quase
deuses. Homens-deuses. Percorriam aldeias, depois engenhos e
missões cristãs, para pregar aos índios. Pregavam a busca da
Terra sem males, antiga crença dos tupis que, segundo os
etnólogos, teria mesmo estimulado a migração dos diversos
grupos desta língua para o litoral do futuro Brasil.

Com o início da colonização, a migração mudou de rota.
Tomou uma rota de fuga, do litoral para os sertões, e a
pregação tupi se transformou cada vez mais numa profecia
anticolonialista. Os tais pajés passaram a anunciar que, com o
triunfo que se avizinhava, todos os portugueses seriam mortos
ou se tornariam escravos dos índios; e também os índios que
não aderissem teriam destino atroz: virariam paus, pedras ou
caça para ser comida. O mito indígena da Terra sem males
sofreu, assim, verdadeira metamorfose, incorporando, para
extirpá-la, a nova realidade colonial. Os pajés pregavam, os
índios fugiam, todos lutavam. E tanto mais o faziam quanto
mais avançava a colonização, a economia açucareira, com suas
lavouras e engenhos, a missionação da Companhia de Jesus,
com sua disciplina, badalar dos sinos, repressão dos pecados. O
quadro se agravou de vez na altura dos anos 1560, com a peste



das bexigas – a varíola – que ceifou a vida de milhares de
índios, em especial na Bahia. Os 40 mil índios contabilizados
pelos jesuítas na capitania em 1564, mal passavam de 10 mil
em 1585.

A vida das aldeias consumidas pela peste tornou-se dantesca.
Os infectados – e febris – se diziam tomados de um “fogo no
coração”, segundo contou um padre, e depois rebentavam as
purulências pelas faces, mãos, pés, “tão asquerosas e
hediondas que não havia quem as pudesse suportar com a
fetidez que delas saía”. Outro padre não ficou atrás na
descrição: “bexigas tão nojosas e de tão grandes fedores que
punham espanto.” O quadro era infernal: gritos dos doentes,
cadáveres mal enterrados, porcos devorando defuntos. Os
jesuítas se esforçavam em vão para cuidar dos doentes, que
morriam como moscas. Incapazes de curar os índios, tentavam
ao menos salvá-los em espírito, ministrando batismos in
extremis. Não admira que os pajés, para desafiarem os padres,
dissessem que o batismo cristão matava. Não admira que os
índios que ingressavam na seita rebelde fossem rebatizados,
ganhando outros nomes, às vezes nomes de santos.

Por esta e outras razões, as rebeliões indígenas do século XVI
ficaram conhecidas como Santidades. Nóbrega foi quem
primeiro chamou deste modo a cerimônia, em 1549, ao ver um
pajé pregar em transe aos índios de uma aldeia baiana. E o
nome acabou pegando, pelo verniz católico de muitos
movimentos, pela adoção de nomes santos, pelo tom profético
das pregações.

A Santidade de Jaguaripe foi a mais importante de todas, ao
mesmo tempo em que o último suspiro da resistência
tupinambá na Bahia. Antes de se refugiar na fazenda de Fernão
Cabral, se organizou nos sertões de Jaguaripe, chefiada por um
índio fugido de Tinharé, aldeia de Ilhéus. Nascido em missão
inaciana, batizado cristão com o nome de Antônio, instruído na
doutrina de Cristo, era por vocação um tremendo pajé. Tornou-
se grande pregador da Santidade e dizia encarnar ninguém
menos que Tamandaré, o ancestral-mor dos tupinambás. No



entanto, formado nas missões, Antônio também dizia ser o
“verdadeiro papa” da Igreja, ordenava bispos e distribuía nomes
de santos. Uma verdadeira corte celeste, com suas hierarquias
clericais, fumando petim, bailando em torno de Tupanasu, e
incendiando a Bahia. Detalhe importante: este pontífice
tupinambá era casado. Sua esposa era ninguém menos que a
Santa Maria Mãe de Deus, que chefiaria o culto na fazenda de
Fernão Cabral.

Dessa forma, na Santidade de Jaguaripe, catolicismo e
mitologia tupinambá se mesclavam de maneira formidável: o
papa era Tamandaré, a Virgem Maria era casada com o papa, a
cruz e o ídolo se revezavam na devoção dos índios, rosários
eram desfiados, maracás chacoalhados. Os membros da
Santidade canibalizaram o catolicismo para revigorar suas
tradições. Apegaram-se a seus mitos, devidamente
cristianizados, para enfrentar a história trágica que lhes
reservava a colonização. Na luta entre mito e história, venceu a
história.

E começou a vencer quando o governador cedeu aos
argumentos do senhor de Jaguaripe, para quem a melhor
maneira de vencer aquela “abusão” rebelde era atrair os índios
com promessas de liberdade de culto, direito de terem os
homens quantas mulheres quisessem, de que bailassem à
vontade, bebessem cauim e fumassem petim até a exaustão.
Teles Barreto cedeu à estratégia de Fernão Cabral, que mandou
grupo numeroso de mamelucos, seguidos de índios flecheiros,
no encalço da Santidade, de preferência do papa Tamandaré,
para tentar convencê-lo de que o melhor era partir com seus
fiéis para a fazenda de Jaguaripe.

Chefiava a tropa um certo Domingos Fernandes, mameluco
de alcunha Tomacaúna, homenzarrão espadaúdo,
experimentado nas lides dos sertões, 40 anos de idade e largo
currículo de negócios com índios para resgatar cativos, vender
facas e arcabuzes, trocar pólvora por escravos. Nesta missão
que lhe confiou Fernão Cabral, saiu-se muito bem. Depois de
muita andança pelos matos, Tomacaúna se aproximou do papa,



caiu de joelhos e pôs-se a chorar, fazendo a “saudação
lacrimosa” tupinambá e aproveitando para tratar do assunto
particular: a transferência do grupo para o litoral. Acabaram
fazendo um acordo em que cerca de trezentos índios, chefiados
pela tal Santa Maria, seguiriam para a fazenda de Fernão
Cabral. Tomacaúna ficou, talvez como refém, com certo grupo
de mamelucos. O papa Antônio preferiu acautelar-se e também
ficou com outra banda de seguidores. E assim partiram os
trezentos índios, carregando o ídolo para o engenho de
Jaguaripe, enquanto Tomacaúna e outros bailavam, bebiam e
fumavam “ao modo gentílico”.

Uma vez na fazenda de Jaguaripe, a “abusão só fez crescer”.
Fernão Cabral nada fez para destruí-la, gerando ódio mortal dos
demais senhores da Bahia, bem como dos padres. Os índios
corriam para a maloca santa a cada dia. Mamelucos e brancos
passaram a frequentar o culto, e até alguns “negros da Guiné”
aderiram ao culto de Tupanasu. O próprio Fernão Cabral vez por
outra ia à “igreja dos índios”, e se ajoelhava diante do ídolo,
tirando o chapéu como reverência.

Por seis meses este imbróglio não se desfez. A razão que
motivou um senhor escravista a proteger por meses uma seita
que prometia morte e escravidão para os portugueses é,
aparentemente, um mistério. Mas nem tanto, se considerarmos
que este homem, natural do Algarve, era conhecido por sua
ambição escravista, roubara índios de aldeias, prestara serviços
militares ao governo contra os aimorés e certa vez perpetrou
uma das maiores brutalidades da História do Brasil. Era do
conhecimento público que, irritado com uma índia que o
intrigara com a esposa, Dona Margarida, contando-lhe sobre
certa “fornicação simples” que cometera com outra negra da
terra, Fernão mandou queimar a moça na fornalha de seu
engenho. Pena atroz, agravadíssima pelo fato de que a vítima
estava grávida. Fernão mandou queimá-la viva e ainda ameaçou
a quem tentasse ajudá-la com o mesmo castigo medonho.
Contou uma testemunha que “lançada no fogo, a índia
arrebentou pelas ilhargas e apareceu a criança”. Chamava-se



Isabel e, no seu martírio, começou a gritar por Deus e terminou
chamando pelos “diabos do inferno”. Numa sociedade
acostumada, seja na colônia ou na metrópole, com a banalidade
da violência atroz, este fato ultrapassou as medidas e calou
fundo na memória local. Pois este era Fernão Cabral. Fez o que
fez por ambição, quem sabe motivado a acrescentar ad
infinitum sua escravaria, quem sabe esperando melhor ocasião
para destruir a igreja indígena. Mas que perdeu o controle da
situação, disto não há dúvida.

Voltamos, assim, ao início da narrativa. Bernaldim da Grã,
enviado pelo governador, pôs fogo à maloca, confiscou o ídolo,
reenviou os índios para seus donos, os escravos aos senhores,
os aldeados aos jesuítas, e desterrou três “principais”, inclusive
a Santa Maria. Para onde foram os desterrados não se sabe.
Também o papa índio fugiu sem deixar rastro. E o governador
fez as pazes com Fernão Cabral, passando-lhe uma certidão
fantasiosa de que ajudara na destruição da “abusão”.

Assim terminou a Santidade da Bahia. E ficaria esquecida,
senão desconhecida, não fosse a chegada da Visitação do Santo
Ofício, em 1591. Tudo o que se conhece desta história provém
dos papéis da Inquisição, confissões, denúncias, processos,
inclusive contra Fernão Cabral, que passou um ano preso por ter
“protegido” a Santidade. Mas até a Inquisição pactuou com a
escravidão colonial. Fernão Cabral foi punido, é certo, com dois
anos de desterro para fora da capitania e uma pesada multa.
Nada além disto. E tudo voltou à monotonia de sempre na Bahia
de Todos os Santos.



Fim de jogo em Guararapes
Em Pernambuco, as batalhas dos Guararapes expulsam os holandeses e

surpreendem o mundo com as novas formas de guerra que surgiam no Brasil.

RÔMULO LUIZ XAVIER DO NASCIMENTO

Não seria inadequado afirmar que, entre os episódios mais
debatidos da História do Brasil, as batalhas dos Guararapes
ocupam um lugar especial. De acordo com o que escreveu
Diogo Lopes Santiago na época, no momento em que as caixas
e as trombetas anunciaram a segunda batalha, “parecia que o
ar e o vento paravam e se suspendiam”. Mas fatos ainda mais
extraordinários estiveram por trás dos embates que colocaram
as tropas neerlandesas contra as luso-brasileiras na antiga
capitania de Pernambuco. Nelas, uma milícia basicamente local
– e não nacional – derrotou um dos exércitos mais bem
treinados do mundo ocidental.

Tudo começou quando os holandeses desembarcaram em
Pernambuco no ano de 1630, em nome da Companhia das
Índias Ocidentais, e foram aos poucos ocupando a costa que ia
da foz do rio São Francisco ao Maranhão, no atual Nordeste
brasileiro. Eles chegaram ao ponto de destruir Olinda, antiga
sede da capitania de Duarte Coelho, para erguer no Recife uma
pequena Amsterdã.

O sonho urbano holandês no Brasil encontrou sua expressão
máxima na construção da Cidade Maurícia (Mauritsstad) durante
o governo de Maurício de Nassau (1637-1644). No entanto,
mesmo com o aumento da produção de açúcar e do comércio
de escravos, a população católica sob o domínio batavo
guardava muito ressentimento, endividava-se com a Companhia



e, mais do que isso, via sua terra ser “profanada” com práticas
judaizantes e calvinistas.

Depois que Maurício de Nassau voltou para os Países Baixos,
a situação começou a ficar insustentável. Ainda que envolvido
por problemas em sua administração, ele tinha, pelo menos, um
espírito conciliador. Sua figura de nobre da Casa de Orange-
Nassau caía como uma luva no imaginário luso-brasileiro, cuja
carência de rei durava desde que D. Sebastião morrera nas
areias do deserto norte-africano no século XVI. Mas o Alto
Conselho que sucedeu a Nassau na administração do Brasil não
tinha o mesmo brilho. Seus membros não passavam de
comerciantes sem nobreza que só faziam alimentar o desafeto
da população local.

Foi nessa conjuntura que nasceu a resistência pernambucana
que culminou com a saída dos holandeses do Brasil em fevereiro
de 1654. Às vésperas da primeira batalha dos Guararapes, em
1648, os exércitos luso-brasileiros, comandados por João
Fernandes Vieira, Vidal de Negreiros, Henrique Dias e o índio
Filipe Camarão, já contavam com um bom suprimento de carne
bovina vindo da região do Jaguaribe (Ceará), do sertão do São
Francisco e do Rio Grande do Norte. Os holandeses, ao
contrário, viviam uma situação de penúria dentro dos limites do
Recife.

O cronista Diogo Lopes Santiago foi um dos primeiros a
mitificar o local dos combates ao afirmar que “é para notar que
este nome Guararapes, no idioma e língua dos índios, quer dizer
tambor ou atabaque, que parece que foi o nome e etimologia
que lhe foi posto, como presságio dos muitos tambores e
caixas, e instrumentos militares que neles se tocaram nestas
batalhas, que quase quer dizer monte guerreiro e nós lhe
podemos chamar vitorioso”.

A primeira batalha que pôs os luso-brasileiros – cujo “mestre
de campo” era o general Barreto de Menezes – contra os
holandeses de Sigismundo van Sckoppe, ocorreu no dia 19 de
abril de 1648. Espremidas entre os pântanos e os montes
Guararapes, ao sul do Recife, as tropas comandadas por Vieira,



Camarão, Henrique Dias e Vidal conseguiram derrotar exércitos
chefiados por alguns oficiais como Van Elst e Hous, que, a essa
altura, já eram bem conhecidos dos portugueses. As forças
luso-brasileiras tinham aproximadamente 2.200 combatentes
divididos em três flancos. No final, devido a uma manobra de
astúcia e bravura de Vidal de Negreiros, atacando o inimigo pela
retaguarda, os holandeses tiveram mais de quinhentos mortos e
um número semelhante de feridos. Nesse momento da guerra,
muitos soldados da Companhia das Índias Ocidentais
desertaram, fugiram para o mato e abandonaram o sonho
ingênuo de recomeçar uma vida nos trópicos.

A segunda batalha dos Guararapes, travada em 19 de
fevereiro de 1649, acabou de vez com o moral das tropas
invasoras, cinco anos antes do fim definitivo do domínio
holandês. Mesmo enfrentando seis mil oponentes, os luso-
brasileiros, talvez em número de dois mil, saíram novamente
vitoriosos, matando centenas e ferindo gravemente mais de
setecentos soldados e oficiais a serviço da Companhia.

A própria natureza do terreno favoreceu a guerra aberta. No
entanto, em algumas matas e nas proximidades dos montes
Guararapes, a tática de guerrilha fora bastante utilizada. Vencer
o inimigo não foi tão fácil porque os holandeses já haviam
aprendido esta forma de lutar quase vinte anos antes, no Brasil.
Além disso, desde 1630 eles estavam acompanhados dos
nativos em qualquer escaramuça. Neste segundo
enfrentamento, os holandeses ocuparam o alto dos montes e os
desfiladeiros. Do lado luso-brasileiro, o mestre de campo
Barreto de Menezes marchou com suas tropas para o local e
procurou cercar as tropas batavas ocupando as várzeas dos
canaviais ao redor. Na noite que antecedeu o combate, as
tropas neerlandesas mal haviam descansado, enquanto os da
terra haviam repousado sob a proteção dos manguezais. Nesse
ponto, souberam tirar proveito do terreno.

As batalhas dos Guararapes tiveram uma importância capital
não só para a História de Pernambuco, mas também para a das
Forças Armadas, pelo simples fato de nelas terem combatido,



lado a lado, índios, negros e brancos, ainda que numa relação
muito bem definida de hierarquia. Nesses enfrentamentos,
forjou-se um certo espírito corporativo, elemento indispensável
a qualquer grupamento militar.



Pobres, rudes e ameaçadores
Além da opulência, o ouro em Minas Gerais criou uma massa de

transgressores e vadios à margem da sociedade. Mas às vezes foram úteis.

LAURA DE MELLO E SOUZA

Quase duzentos anos depois do Descobrimento, os habitantes
de São Paulo comunicavam à Coroa portuguesa que tinham
achado ouro nos sertões setentrionais da capitania. Por certo, já
sabiam, havia tempos, que ali se encontrava o metal precioso
com facilidade, misturado ao cascalho dos regatos, mas não lhe
interessara, antes do final do século XVII, explorar
sistematicamente aquele ouro de aluvião. Talvez porque a prata
contasse mais, como meio de troca, na economia da época.
Talvez, ainda, porque o apresamento dos índios – o ouro
vermelho – fosse mais interessante e absorvesse a maior parte
das energias sertanistas. Na situação difícil em que se
encontrava Portugal, recém-saído de uma guerra destinada a
arrancar da Espanha o reconhecimento da independência
restaurada após 1640; na escassez de metal amoedável que
então amordaçava a economia europeia, o ouro do Brasil veio a
calhar. Em 1706, subiu ao trono de Portugal um novo rei, D.
João V, e para ele, como disse um contemporâneo, as Minas do
Brasil foram uma utilíssima “vaca de leite”. Para o rei, para o
reino, para o império, que se estendia por três continentes, o
século XVIII raiou, portanto, sob o impacto da importância
crescente da América, onde o ouro começava a ofuscar os
demais produtos.

Os sertões onde havia ouro faziam parte da velha capitania
de São Paulo, povoada por mamelucos independentes e rudes:
homens acostumados a andar no mato e destemidos – pra dizer



o mínimo – quando chegava a hora de enfrentar os índios. Os
paulistas, como começavam a ser chamados, acreditavam ter
direitos especiais sobre a região aurífera, as Minas Gerais, mas a
Coroa logo cuidou de controlá-la de modo mais firme, enviando
autoridades, fundando, no local, as primeiras vilas e acabando
por criar uma circunscrição administrativa específica, separada
tanto de São Paulo quanto do Rio de Janeiro. Era inevitável,
entretanto, que a possibilidade da riqueza fácil atraísse gente de
todas as partes do Império: as levas humanas foram chegando,
os conflitos explodindo, o controle, quase sempre, se
esgarçando. Portugal teve que jogar duro nas Minas desde os
primeiros tempos, muitas vezes sem êxito, e no decorrer do
século XVIII, Estado e sociedade estiveram, várias vezes, em
lados opostos. Mais ainda: a própria sociedade mal teve tempo
de se acomodar e já se viu às voltas com brigas intestinas em
que se opunham paulistas e colonos de outras procedências,
como baianos, para não falar dos reinóis, isto é, os nascidos em
Portugal.

No Nordeste, a elite da terra invocava o sangue e o
patrimônio despendidos para expulsar os holandeses e fazer
com que Pernambuco voltasse a ser português. Em São Paulo, a
ferocidade mameluca, quando advertida por conta dos
desmandos cometidos contra os índios, apresentava a fatura
dos serviços prestados desde os primórdios da colonização,
quando colonos semilendários, como João Ramalho e o bacharel
de Cananeia, haviam intermediado os contatos e os interesses
dos portugueses com os habitantes locais, maciçamente
indígenas. No tempo de D. João V, nas zonas de colonização
antiga, os habitantes já se tinham sedimentado em sociedades
bem estratificadas, afeitas à honra e à tradição – mesmo se
inventada. Em Minas não houve tempo para nada disso: do dia
para a noite, os fundos dos vales se cobriram de arraiais e os
homens iam chegando em caudais, que serpenteavam pelas
encostas de morros cada vez mais escalavrados. De onde
vinham e quem eram pouco importava. O dinheiro vinha através
da honra e da tradição, e o comércio dava tanto quanto a



extração de ouro. Minas surgiu, portanto, diferente e corrosiva,
muito rica e muito pobre.

Nos primeiros tempos, faltaram gêneros para alimentar a
gente que despencava sobre as lavras. Mesmo que logo se
organizassem roças, se tangessem boiadas e se erguessem
moendas e monjolos, não chegava para tantos. Com a escassez
veio a inflação, e uma testemunha contemporânea não deve ter
exagerado muito quando disse que vários morreram com um
punhado de ouro na mão sem ter espiga de milho para matar a
fome. Fortunas se fizeram no controle do abastecimento
alimentício, e o açambarcamento de carne esteve na origem de
um dos primeiros conflitos, e dos mais graves, que marcaram o
nascimento das Minas: a Guerra dos Emboabas (1707-1709).

Para separar as pepitas de ouro do cascalho dos rios ou
arrancá-las da terra das encostas era preciso mão de obra, e as
minas se tornaram um sorvedouro voraz de escravos africanos:
engoliram não só os que se buscavam na costa africana como
os ocupados nos engenhos do Nordeste, capazes de alcançar
preço bem mais alto nas serras distantes do litoral, encravadas
no coração da América do Sul. Antes de terminar o primeiro
quartel do século XVIII, a população mineira era
majoritariamente negra, os quilombos se multiplicavam e os
homens brancos, apavorados, adivinhavam em cada escravo um
inimigo potencial, rezando para que um maior número de
soldados portugueses chegasse à capitania e fosse capaz de
fazer o impossível: garantir o controle da minoria branca sobre a
massa cativa. Os governadores aderiram ao pânico e
alimentaram a paranoia, havendo quem, antes dos anos 1720,
defendesse a prática de cortar o tendão de Aquiles dos negros
fujões para impedi-los de reincidir – o que era comum, ao que
parece, na possessão francesa da Luisiânia. Em meados do
século, os mocambos de escravos fugidos ultrapassavam a
centena, impondo a organização de expedições oficiais de
quinhentos e até mais homens, com canhões, índios mateiros e
a oferta de patentes, terras e outras honrarias a quem
prendesse ou matasse mais negros.



Fosse pelo caráter urbano mais acentuado que em outras
regiões da América portuguesa: fosse porque a estrutura da
posse de escravos era ali distinta, havendo um maior número de
senhores com pequenos plantéis – três, quatro, cinco escravos
–, as alforrias mostraram-se comuns em Minas, vigorando
inclusive uma forma bastante específica e rara no contexto do
império português: a quartação. Nessa modalidade, o escravo
comprava a sua liberdade em prestações, definindo-se um prazo
para que a dívida fosse saldada. Das duas partes, ocorriam
manipulações: o senhor dizia que o escravo não havia pago o
quanto devia, ou que alegava uma negociação que não
ocorrera; o escravo acusava o senhor de voltar atrás no
combinado, fazendo-se de desentendido e reescravizando-o
após o término do pagamento parcelado. O que interessa
destacar é o fato de a quartação ter constituído uma espécie de
metáfora das contradições que se antepunham à obtenção da
liberdade, evidenciando as dificuldades e os limites dos homens
forros – por mais numerosos que fossem – num mundo em que
os negros eram sempre associados aos cativeiros.

Apesar de recente, constituídas às pressas, mal sedimentada,
a sociedade das Minas era, como no resto da América
portuguesa, escravista: assentava-se no trabalho escravo, e
tinha na escravidão o elemento que a organizava e lhe conferia
a estrutura.

Como a sociedade do reino e as dos núcleos mais antigos de
povoamento – a de Pernambuco, Bahia ou São Paulo –, seguia
os princípios estamentais de estratificação, ou seja, pautava-se
pela honra, pela estima, pela preeminência social, pelo
privilégio, pelo nascimento. A grande diferença é que, em
Minas, o dinheiro podia comprar tanto quanto o nascimento, ou
“corrigi-lo”, bem como a outros “defeitos”: o sangue impuro –
mouro, negro ou judeu –, a origem mecânica – advinda das
atividades artesanais ou ligadas ao pequeno comércio –, a
ilegitimidade ou infâmia – a dos bastardos, a dos criminosos –
esfumaçavam-se ou se dissolviam sob o peso do metal dourado.



Como rezava um ditado na época, “quem dinheiro tiver, fará o
que quiser”.

Quem não tinha dinheiro, nascimento, tradição, fortuna, ou
quem, no polo oposto, não contasse entre os que eram escravos
e carregavam a produção nas costas, sofria na carne, mais do
que ninguém, as contradições de uma sociedade esquartejada
entre princípios ordenadores distintos entre si e, não raro,
contraditórios. Eram os que não tinham posição definida na
estrutura social, não podiam ser identificados pela cor da pele
ou pela ocupação, vivendo como cavaleiros de dois mundos,
descartáveis a qualquer volta do caminho. Entre eles estavam
os forros: negros como escravos, mas livres como os brancos ou
como os ricos, e difíceis de classificar, sobretudo do ponto de
vista dos europeus, que não conseguiam entender sua
ambiguidade.

Eram também os que hoje seriam chamados de “minorias”:
os ciganos, eternos enxotados por onde quer que andassem,
pois a origem misteriosa e desconhecida os colocava no rol das
criaturas ameaçadoras da ordem; os vagabundos, sempre a
perambular sem rumo certo pelos arraiais e pelos caminhos,
buscando “bicos” que lhes rendessem uns trocados, garantindo
alimento e agasalho por algum tempo, mas importunando, com
a itinerância, o ideal de uma sociedade sedentária e organizada;
os vadios, que recusavam o trabalho sistemático ou o trabalho
em geral, desencantados após sucessivas experiências
malsucedidas ou simplesmente refratários a uma ordem que
enaltecia o pão ganho com o suor do rosto.

Eram ainda os que, tomando emprestado da letra de Raul
Seixas, pareciam ser “metamorfoses ambulantes”: o índio,
quase sempre designado ao carijó, recrutado para caçar outros
índios tidos por bravos, selvagens ou antropófagos – como
dizia-se na época, eram os botocudos das matas cortadas pelo
rio Doce; o forro ou mulato que, egresso da escravidão ou
descendendo de cativos, aceitava de bom grado a tarefa de
capturar os quilombolas, tornando-se assim um capitão do
mato, ou de vigiar com rigidez os escravos, fazendo-se um



feitor; o garimpeiro, sabedor dos lugares de onde se tiravam os
melhores diamantes, capaz de servir às autoridades enviadas da
metrópole – como o contratador e, mais tarde, o intendente –
para, dias depois, descuidando do fato de diamantes serem
monopólio régio, aderir aos bandos infratores que assolavam as
montanhas do Distrito Diamantino e enfrentar, de rosto pintado,
as tropas oficiais com o intuito de defender a mineração
clandestina.

Eram, por fim, os que se haviam talhado para defender a
ordem dominante e acabaram descambando para a infração:
padres que, descuidando da administração dos sacramentos ou
das alfaias e paramentos da missa, viviam amasiados, com prole
numerosa, ou irrequietos, em meio a arruaças e desacatos,
desobedecendo a ordens de prisão, saltando cercas com
trabuco e terçado na cinta, varando noites em casas de
tavolagem, às voltas com bebedeiras e mulheres-damas;
soldados desertores, evadidos dos presídios, ou fortificações,
fronteiriços, para onde tinham sido enviados como apoio a
novas frentes de colonização e de onde cederam ao apelo do
contrabando ou do assalto aos comboios que transportavam
ouro para os portos da costa.

Eram eles os “desclassificados sociais”: indivíduos que
ficavam sem razão de ser num mundo ainda afeito a parâmetros
rígidos, mediante os quais se procurava conter uma sociedade
convulsionada. As vozes e escritos oficiais vociferavam contra
eles por todo o século: “canalha indômita”, “peso inútil da terra”,
“peste da sociedade”. A desqualificação sistemática que incidiu
sobre eles estendia-se, com frequência, sobre agentes com os
quais tinham contato estreito, bem como sobre os espaços onde
atuavam. Categorias mais bem definidas, mais ainda assim
portadoras de certa ambiguidade, tornaram-se companheiras
suas: as vendedoras ambulantes, chamadas de “negras
quitandeiras”, que tiravam o sustento do comércio de gêneros
comestíveis; as mulheres independentes ou sozinhas que
comandavam tabernas e estalagens, acobertando encontros
furtivos e amores ilícitos ou, como se dizia na época, “dando



alcouce”; os capangas de poderosos, coniventes eventuais ou
em potência.

Algumas autoridades, mais para o fim do século, se deram
conta da condição visceralmente contraditória que os
desclassificados sociais assumiam na ordem escravagista. Num
mundo em que o capitalismo crescente ia mostrando sua face
pragmática e desumana, a utilidade e o seu reverso, a
inutilidade, tornavam-se referências centrais. Vadios, dizia um
jurista francês no século XVII, são o peso inútil da terra.

Em Minas, atalhava D. Antônio de Noronha, que governou a
capitania entre 1775 e 1780, poderiam, contudo, tornarem-se
úteis, bastando, para tanto, que desempenhassem as funções
que os escravos não podiam preencher: polícia política,
supervisão de serviços, desmatamento, patrulha, povoamento
de terras distantes e insalubres. Escravo era investimento
custoso que demorava tempo para se pagar, não devendo,
portanto, ser empregado em tarefas que lhes possibilitasse a
fuga ou consumisse a saúde rapidamente. Já vadios, os
vagabundos, os desocupados, o peso inútil da terra serviam era
para isso mesmo, e assim justificavam uma existência
mesquinha e obscura. Desclassificados sociais foram, portanto,
parte constitutiva da sociedade das Minas no século XVIII,
pondo a nu a sua natureza iníqua. O ouro que dali se extraiu em
grandes quantidades gerou mais riqueza na Europa do que em
Portugal, e mais em Portugal do que nas Minas, onde a fortuna
que ficou concentrou-se nas mãos de poucos, seguindo a
fórmula ainda hoje cara às nossas elites. Como disse um autor,
“em meio a tanta riqueza, começamos a ser pobres”.

Os desclassificados permaneceram ao longo dos tempos, e
contra eles vociferavam governantes, dos quais destacaram-se
aqueles que buscaram medidas para minorar o ônus dos que
não tinham lugar na sociedade. Quase no final do século XIX,
um viajante francês, perplexo ante o que via e incapaz de
encontrar qualquer equivalência com a situação que lhe era
familiar – a europeia –, reformulou, já em termos nacionais, o



desencanto que outrora tinha recaído também sobre os
desclassificados das Minas. E concluiu: “O Brasil não tem povo.”

Mais de cem anos depois, muitos dos nascidos entre nós
continuam a pensar da mesma maneira, não se reconhecendo
na cara exibida pelo Brasil.



Quilombos de um novo tipo
Enquanto existiu escravidão houve feroz resistência. Os mocambos de

negros fugidos nem sempre eram isolados ou queriam destruir a escravidão.

JOÃO JOSÉ REIS

A formação de grupos de escravos fugitivos se deu em toda
parte do Novo Mundo onde houve escravidão. No Brasil, estes
grupos foram chamados de quilombos ou mocambos. Alguns
conseguiram reunir centenas de pessoas. O grande quilombo
dos Palmares, na verdade uma federação de vários
agrupamentos, tinha uma população de alguns milhares de
almas, embora, provavelmente, não os 15, 20 e até 30 mil
habitantes que alguns contemporâneos afirmavam que tivesse.

Depois de Palmares os escravos não conseguiram reproduzir
no Brasil qualquer coisa parecida. Os senhores e governantes
coloniais cuidariam para que o estrago não se repetisse. Foi
criado o posto de capitão do mato (também conhecido como
capitão de entrada e assalto e por outros termos), instituição
disseminada por toda a Colônia como milícia especializada na
caça a escravos fugidos e na destruição de quilombos.

Assombrada com as dimensões de Palmares, a metrópole
lusitana procurou combater os quilombos no nascedouro. No
século XVIII, quilombo já era definido como ajuntamento de
cinco ou mais negros fugidos arranchados em local despovoado.
Essa definição, concebida para melhor controlar as fugas,
terminou por agigantar o fenômeno aos olhos de seus
contemporâneos e, posteriormente, de historiadores. Contado a
partir de cinco pessoas, o número de quilombos foi inflacionado
nos documentos oficiais. Mas se, em geral, não figuravam como
ameaça efetiva à escravidão, eles passariam a representar uma



ameaça simbólica importante. Os quilombolas povoaram
pesadelos de senhores e funcionários coloniais, além de
conseguirem fustigar com insistência desconcertante o regime
escravista.

Para senhores e governo, o problema maior estava em que,
na sua maioria, os quilombos não existiam isolados, perdidos no
alto das serras, distantes da sociedade escravista. Embora em
lugares protegidos, os quilombolas amiúde viviam próximos a
engenhos, fazendas, lavras, vilas e cidades. Mantinham redes
de apoio e de interesses que envolviam escravos, negros livres e
mesmo brancos, de quem recebiam informações sobre
movimentos de tropas e outros assuntos estratégicos. Com essa
gente eles trabalhavam, se acoitavam, negociavam alimentos,
armas, munição e outros produtos; com escravos e libertos,
podiam manter laços afetivos, de parentesco, de amizade.

É claro que houve muitos casos de quilombos isolados, às
vezes encontrados por expedições que se deparavam com eles
por acaso. Mas as evidências do próprio Palmares, e mais ainda
dos quilombos que lhe sucederam Brasil afora, indicam uma
relação muito mais intensa entre quilombolas e outros grupos
sociais. Quilombos como os que cercavam Vila Rica (atual Ouro
Preto) no século XVIII, ou o do Catucá, que se desenvolveu nos
arredores de Recife e Olinda entre 1817 e 1840, aqueles
instalados em redor de Salvador e de São Paulo nas primeiras
décadas do século XIX, o quilombo do Piolho, nas vizinhanças
de Cuiabá, na década de 1860, os fluminenses da bacia do
Iguaçu e da periferia da Corte, assim como os da periferia de
Porto Alegre, ao longo do século XIX, todos mantinham redes
de comércio, relações de trabalho, de amizade, de parentesco,
envolvendo escravos, negros livres e libertos, comerciantes
mestiços e brancos. A essa complexa trama de relações Flavio
Gomes chamou de “campo negro”, um espaço social, econômico
e geográfico através do qual circulavam os quilombolas e que
incluía senzalas, tabernas, roças, plantações, caminhos fluviais e
pântanos, alcançando tanto vilas menores quanto cidades do



porte do Rio de Janeiro, quando já era a mais populosa do
Brasil, em meados do século XIX.

Essas relações de alto risco atormentavam senhores e
governantes coloniais e imperiais. Os amocambados também
assaltavam viajantes nas estradas, às vezes tornando-as
intransitáveis, e atacavam povoados e fazendas, onde roubavam
dinheiro e outros bens, recrutavam ou sequestravam escravos.
Mas além de assaltar, roubar e sequestrar, eles também
plantavam, colhiam, caçavam, constituíam família.

São numerosos os relatos que dão conta da destruição de
roças de milho, frutas, algodão, cana e outros produtos
cultivados pelos quilombolas. Cultivavam, sobretudo, a
mandioca, com que faziam farinha. Quando atacados, as roças
eram arrasadas para “não tornarem a servir de Criminozo azilo”,
como escreveu o capitão-mor que destruiu os quilombos do
Orobó e Andaraí, na Bahia, em 1796.

Nas áreas de mineração, os fugitivos se dedicavam à
prospecção de pedras e metais preciosos, que trocavam
clandestinamente com taberneiros por produtos necessários à
sobrevivência, além de armas e munição. Em alguns casos,
conseguiam o suficiente para comprar a alforria, passando de
negros fugidos a negros libertos.

Segundo a historiadora norte-americana Mary Karasch, os
quilombolas de Goiás descobriram numerosas lavras auríferas,
que eram posteriormente apropriadas pelos caçadores de
escravos. A caça ao quilombola e a procura do ouro
caminhavam juntas nas expedições feitas ao interior. A entrada
realizada em 1769, a partir de Minas Gerais, pelo mestre de
campo Inácio Correia Pamplona, foi saudada por um sertanejo
versejador, que entre loas ao comandante arrematava:

Tudo feito nesta maneira
pólvora, chumbo e patrona,
espingardas à bandoleira,
entrando duas bandeiras
Procurando Negros e ouro,
Deus nos depare um tesouro



para garrochiar neste touro.
O historiador e etnólogo Edison Carneiro, a propósito,

escreveu que “o quilombo [...] serviu ao desbravamento das
florestas além da zona de penetração dos brancos e à
descoberta de novas fontes de riquezas”.

No Rio de Janeiro oitocentista, os quilombolas de Iguaçu
mantinham intenso comércio de madeiras com a Corte e
também se empregavam nas fazendas de proprietários que
sabiam estar contratando negros fugidos. No Maranhão, em
1867, um juiz de direito denunciava “a ambição desregrada de
certos indivíduos, ambição que os leva a seduzir escravos para
fugir, tendo em vista tirar vantagens com as colheitas destes,
que as vendem por módicos preços”. Esta era, aliás, uma prática
comum. Os donos de escravos frequentemente publicavam
anúncios em jornais ameaçando de processo e exigindo
indenização dos coiteiros. No sul da Bahia, na vila de Barra do
Rio de Contas (atual Itacaré), em 1806, dezenas de escravos se
aquilombaram numa comunidade de lavradores, que os
empregavam no cultivo da mandioca. Quando este quilombo,
chamado Oitizeiro, foi disperso, descobriu-se que os próprios
escravos dos lavradores eram prósperos produtores de
mandioca e ativos coiteiros de quilombolas.

Isolados ou integrados, dados à predação ou à produção, o
objetivo da maioria dos quilombolas não era demolir a
escravidão, mas sobreviver em suas fronteiras, e se possível,
viver bem. A maioria dos quilombos abolicionistas existiu nos
últimos anos da escravidão. São exemplos destes os quilombos
do Jabaquara e do Pai Felipe, nas cercanias de Santos,
reunindo, particularmente o primeiro, milhares de fugitivos das
plantações de café às vésperas da abolição. Abolicionistas e
outros homens livres estiveram envolvidos na mobilização e
organização desses quilombos, o que confirma uma história de
aliança entre quilombolas e outros grupos que vinha de longe.

Não procede, exceto talvez em poucos casos, a ideia de que
os quilombolas fugiam para recriar a África no interior do Brasil,
com o projeto de construir uma sociedade alternativa à



escravocrata. Claro que os quilombos formados por africanos
natos aproveitaram tradições e instituições originárias da África.
Mas este não era um movimento privativo dos quilombos.
Apesar da vigilância senhorial, o mesmo acontecia nas senzalas.
Contudo, tanto nestas como nos quilombos, pelo pouco que se
conhece realmente da dinâmica interna de ambos,
predominaram a reinvenção, a mistura de valores e instituições
várias, a escolha de uns e o descarte de outros recursos
culturais trazidos por diferentes grupos étnicos africanos ou aqui
encontrados entre os brancos e índios. Mesmo entre os
palmarinos parece ter sido assim. Sobre a religião deles, Johan
Nieuhoff, que visitou o Brasil na década de 1640, escreveu:
“Eles retêm algo do culto religioso dos portugueses, mas têm
seus peculiares sacerdotes e juízes.” Mais de dois séculos
depois, em 1877, no quilombo do Limoeiro, Maranhão, foram
encontradas pela expedição repressora, segundo seu
comandante, “duas casas de santos; sendo uma com imagens
de Santos, e outra onde encontramos figuras extravagantes de
madeira, cabaças com ervas podres e uma porção de pedras de
que em tempos remotos os indígenas se serviam como
machados, as quais a maior parte dos mocambeiros venera
como a invocação de Santa Bárbara”.

Essa disponibilidade para mesclar culturas era um imperativo
de sobrevivência, exercício de sabedoria. Refletia a habilidade
dos quilombolas para compor alianças sociais. Estas,
inevitavelmente, se traduziam em transformações e
interpenetrações culturais. É óbvio que escravos e quilombolas
foram forçados a mudar coisas que não mudariam se não
estivessem submetidos à pressão escravocrata e colonial. Mas
foi deles a direção de muitas dessas mudanças.

Da perspectiva da classe senhorial, os quilombolas
constituíam um péssimo exemplo para os escravos. Daí o
cuidado com que foram reprimidos. Em Minas Gerais, durante a
primeira metade do século XVIII, autoridades locais e os
próprios governadores, atormentados com a proliferação dos
mocambos, conceberam punições bárbaras, como cortar uma



das pernas ou o tendão de Aquiles dos quilombolas. Coube à
Metrópole controlar a sanha dos mineiros, recomendando a
barbaridade menor de imprimir com ferro em brasa a letra “F”
sobre a espádua e o corte de uma orelha no caso de
reincidência. A lei também previa o corte de um braço do
quilombola que cometesse “delito capital”, e a pena de morte se
reincidisse. Na Bahia, cinco quilombolas que atuavam perto da
capital foram capturados, julgados sumariamente, enforcados e
esquartejados no início do século XVIII.

Mas nada detinha a fuga e a formação de quilombos. Ambas
faziam parte inevitável de relações sociais fundadas na força.
Por isso os capitães do mato não bastaram para dar conta dos
quilombos, e periodicamente expedições especiais foram
organizadas para assaltá-los, agrupando milícias locais
(ordenanças), aventureiros e índios. Estes últimos se
encontravam dos dois lados do conflito. Como os quilombolas,
eles eram caçados no interior da Colônia. Os paulistas que
venceram Palmares, antes fizeram guerra a populações
indígenas no Ceará e no Rio Grande do Norte. Em 1723, o
Conselho Ultramarino mandou que se organizasse uma
expedição ao sul da Bahia para extinguir índios hostis e destruir
um mocambo com cerca de quatrocentos habitantes. Como
nesta correspondência dos conselheiros do rei, os verbos
“extinguir” e “destruir” foram os mais usados para se referir a
índios e negros rebeldes.

Mas os índios também se destacaram, em todo o Brasil e em
várias épocas, como tropa antiquilombo. Centenas, talvez
milhares, foram usadas no assalto final a Palmares, em 1694.
Na Bahia colonial, índios atuaram nesse ofício sistematicamente,
sendo responsáveis, por exemplo, pela destruição do Buraco do
Tatu, mocambo próximo a Itapoã, em 1763, e do Oitizeiro, no
sul da Bahia, em 1806. Neste último caso, a tropa repressora de
cinquenta soldados era formada exclusivamente por índios
cariris.

A pressão militar era constante. Daí terem sido poucos os
quilombos que sobreviveram por longo tempo. Na sua maioria,



eram móveis. Além de formados, em parte, por escravos que
circulavam por eles periodicamente sem fixar residência, os
assaltos resultavam em mortes, prisões, tortura, e na dispersão
dos que conseguiam, uma vez mais, escapar. Sobretudo os
quilombos suburbanos eram obrigatoriamente móveis, já que a
proximidade de cidades e vilas facilitava a repressão.

Também se temia que o quilombo de hoje se transformasse
na revolta de amanhã. Nas Minas Gerais pós-Palmares, essa
possibilidade constou na agenda de vários governadores. Beirou
a histeria por ocasião de uma suposta conspiração escrava, em
1756, que seria liderada por líderes quilombolas. A integração
entre quilombos e levantes escravos se efetivou em várias
ocasiões durante o ciclo de rebeldia escrava na Bahia da
primeira metade do século XIX. Na revolta de fevereiro de 1814,
quilombolas se uniram a escravos pescadores empregados nas
armações pesqueiras vizinhas a Itapoã. A mais famosa das
revoltas baianas iniciada por um quilombo ocorreu em 1826, de
novo nas imediações da capital. O plano previa a concentração
de escravos fugidos no quilombo do Urubu, de onde desceriam
para ocupar a capital. O plano foi abortado por capitães do
mato e tropas regulares. No ano seguinte, em São Mateus, na
província do Espírito Santo, quilombolas ameaçaram levantar
escravos das fazendas para invadir a vila, mas, como na Bahia,
as autoridades se anteciparam e sufocaram o movimento no
nascedouro.

Acontecia também o inverso: revoltas que se transformavam
em quilombos. Palmares teve início numa revolta de escravos de
engenho. No final do século XVIII, em Ilhéus, escravos se
levantaram no engenho Santana e se aquilombaram nas suas
matas. Mais tarde apresentaram ao senhor um documento, a
que chamaram “Tratado de Paz”, estabelecendo as condições
sob as quais retornariam ao trabalho.

Esses episódios sugerem que senhores e autoridades estavam
certos quando imaginavam que uma grande rebelião escrava
pudesse ter início num quilombo. Paradoxalmente, alguns
historiadores sugerem, com razão, que a existência de



quilombos pode ter funcionado como uma válvula de escape
para tensões escravistas que, de outra forma, explodiriam nas
senzalas. Mas pode-se ver a questão por outro ângulo. Talvez o
temor de que seus escravos fugissem para os quilombos fizesse
com que muitos senhores os tratassem melhor. Neste sentido,
além de refúgio de escravizados, os quilombos tiveram um
papel importante na melhoria de vida daqueles que
permaneceram nas senzalas.



Sangue nas Províncias

•

A Bahia pela liberdade
Na Bahia, a sangrenta guerra pela independência contou com a força dos

escravos interessados na conquista de suas alforrias.

HENDRIK KRAAY

A maioria das batalhas não se resume a um só propósito. E, às
vezes, um mesmo lado da disputa abriga diferentes objetivos.
Na Bahia, os escravos foram recrutados para lutar a favor da
Independência. Mas esses soldados buscavam mais do que
livrar o Brasil do domínio de Portugal. Empunharam armas na
esperança de usar seus serviços de guerra como moeda de
troca para obterem a alforria.

A sangrenta Guerra da Independência na Bahia iniciou-se em
fevereiro de 1822, quando Portugal nomeou o brigadeiro
português Inácio Luís Madeira de Melo (1775-1835) para o
comando das tropas baianas no lugar de um oficial baiano. A
substituição desencadeou a revolta da população, da Câmara e
de muitos dos militares baianos, que foram derrotados durante
três dias de lutas (de 19 a 21 de fevereiro) e obrigados a fugir.
Aos poucos, a partir da articulação dos grandes senhores de
engenho do Recôncavo, constituiu-se o Exército Pacificador,
composto de soldados e milicianos que haviam deixado Salvador
após a derrota, milicianos locais e batalhões provisórios



organizados por baianos patriotas, que lutavam contra os
portugueses e a favor da Independência.

Quando veio a emancipação do Brasil, Salvador continuava
controlada pelos portugueses. Ao ser aclamado imperador no
Rio de Janeiro, em 12 de outubro de 1822, D. Pedro declarou
seu apoio aos patriotas baianos. Enviou material bélico, tropas e
o oficial francês Pedro Labatut (1768-1849), um militar de
carreira com experiência nas guerras napoleônicas e hispano-
americanas. Tropas de Pernambuco e da Paraíba também
vieram reforçar o Exército Pacificador.

A guerra foi longa e cruenta. As tropas portuguesas,
entrincheiradas em Salvador, recebiam reforços e suprimentos
por mar, apesar do bloqueio decretado por D. Pedro. Com pouco
material bélico e sem superioridade numérica suficiente, os
patriotas não tinham como tomar a cidade de assalto. Logo
depois da chegada de Labatut, Madeira de Melo, comandante
dos destacamentos portugueses, atacou o acampamento baiano
em Pirajá. A vitória, no dia 8 de novembro, coube aos patriotas,
mas a batalha de Pirajá não mudou o quadro estratégico da
luta.

Labatut tratou de organizar um exército bem treinado. Mesmo
tendo sido indicado pelo novo imperador, o estrangeiro que mal
falava português não era visto com bons olhos pelos senhores
de engenho patriotas do Recôncavo. Principalmente quando os
desafiou ao propor o recrutamento de escravos, prática
inexistente nas tropas imperiais. Os senhores temiam que seus
escravos aproveitassem a ocasião para lutar por liberdade ou
por novos direitos. Em novembro, depois da batalha de Pirajá,
Labatut mandou recrutar “pardos e pretos forros” para criar um
batalhão de libertos. Também confiscou escravos pertencentes a
portugueses ausentes (presumidos inimigos) para servirem
nesse batalhão. O Conselho Interino de Governo, sediado em
Cachoeira e formado por poderosos senhores de engenho,
julgou a medida perigosa. Queixou-se da criação de um
“batalhão de negros cativos, crioulos e africanos”, preocupado



com os boatos de que qualquer escravo que se oferecesse seria
liberto.

Em abril de 1823, Labatut propôs aos senhores que
contribuíssem voluntariamente com escravos para a guerra. Foi
a gota d’água: ele acabou destituído em maio e enviado ao Rio
de Janeiro. Foi julgado por diversos crimes – como prepotência
e corrupção –, mas seus opositores não conseguiram acusá-lo
de prometer a liberdade a escravos que servissem no Exército
Pacificador. No máximo, a liberdade estaria implícita nas
propostas do general, ou era a conclusão (lógica) dos próprios
escravos, que certamente sabiam que havia uma grande
distinção entre a sua condição e a dos soldados (sempre
homens livres).

Mas a saída de cena do general francês não acabou com o
batalhão de libertos. O brigadeiro José Joaquim de Lima e Silva,
futuro Visconde de Magé (1787-1855), que o substituiu no
comando do Exército Pacificador, não hesitou em tomar o
partido dos escravos-soldados recrutados. Logo depois da
guerra, recomendou ao governo imperial que se tratasse de
libertar o “grande número de cativos” que serviam nas forças
baianas. “Sempre lhes observei provas de valor e intrepidez, e
um decidido entusiasmo pela causa da Independência do Brasil”,
declarou.

Estava aberto um novo campo para a resistência escrava, e
confirmado o receio dos senhores de engenho. Contou um dono
de escravos que certo Alexandre, “pardinho, fugiu no tempo da
guerra para o Recôncavo, e foi para Pernambuco com a tropa
dali”. Maria Rita, crioula, simplesmente “fugiu quando as tropas
de Portugal se retiravam”, após serem vencidas. Muitos escravos
dirigiam-se ao acampamento baiano e eram empregados como
criados ou para cavar trincheiras. Um número significativo deles
– foragidos ou recrutados para o batalhão de libertos – estava
no Exército Pacificador no dia 2 de julho de 1823, quando se
comemorou a vitória dos patriotas. Desde então, a
Independência na Bahia é celebrada nessa data, considerada
mais importante pelos baianos que o próprio 7 de Setembro.



No dia 30 de julho veio a ordem da capital do Império: o
governo baiano deveria tratar de conseguir a liberdade dos
escravos-soldados. Os senhores que não se dispusessem a fazê-
lo gratuitamente poderiam receber uma compensação. Assim,
mantinha-se o direito de propriedade e o princípio importante
de que a alforria era privilégio exclusivo do dono do escravo.
Outro decreto da mesma data ordenou que os escravos-
soldados fossem logo enviados ao Rio de Janeiro. Temia-se que
a permanência deles na Bahia ameaçasse a ordem escravista
que os senhores tentavam reconstituir. Segundo o cônsul
britânico, 360 “soldados negros (escravos)” embarcaram em
setembro.

Não se sabe quantos donos libertaram seus escravos
gratuitamente, nem quantos insistiram em ser recompensados.
As negociações se estenderam pelos anos seguintes. Em 1825,
por exemplo, José Lino Coutinho (1784-1836), médico e
deputado das Cortes portuguesas, aceitou 600 mil-réis para
libertar dois irmãos, os soldados Francisco Anastácio e João
Gualberto.

Já o angolano Caetano Pereira aproveitou a chance à sua
maneira. Ele havia se alistado voluntariamente no dia 9 de
junho de 1823 e dado baixa no dia 7 de agosto. Mas, assim que
soube do decreto imperial, procurou seu ex-comandante e o
convenceu a alistá-lo novamente – tanto para protegê-lo do seu
dono, um português, quanto para facilitar sua alforria. Com a
ajuda do oficial (que talvez nutrisse ódio ao português),
Caetano provavelmente conquistou a liberdade.

Alguns casos eram mais complicados. Joaquim de Melo
Castro, conhecido como Joaquim Sapateiro, declarou ter sido
alforriado quando seu senhor morreu, depois servindo na guerra
a Joaquim Pires de Carvalho e Albuquerque, futuro Visconde de
Pirajá (1801-1848). O problema é que, conquistada a
independência, Pirajá o entregou aos herdeiros de seu antigo
dono. Estes o venderam a um comerciante que se mudou para
o Rio de Janeiro. Na capital do Império, Joaquim fugiu e alistou-
se na artilharia. O comerciante requereu a sua baixa, mas a



insistência do soldado na sua condição liberta convenceu as
autoridades militares a investigar o caso. Durante esse tempo,
Joaquim participou da campanha contra a Confederação do
Equador – movimento de oposição ao governo de D. Pedro
deflagrado em Pernambuco em 1824. Enfim, o governo concluiu
que ele havia prestado serviços suficientes e compensou o
comerciante, que sem dúvida ficou aliviado ao se livrar de um
escravo tão difícil de controlar.

A voz dos próprios escravos quase não aparece na vasta
documentação sobre o recrutamento e a libertação pós-guerra.
Mas eles certamente viam as lutas, e também a Independência,
como meios para conquistar a liberdade. No serviço militar eles
podiam melhorar sua condição de vida e pegar em armas, às
vezes até mesmo contra seus proprietários.

Quando o lavrador Gonçalo Alves de Almeida foi instado a
ceder um homem para integrar as forças patriotas, replicou:
“Que interesse tem um escravo para lutar pela Independência
do Brasil?” Pode-se arriscar uma resposta: a promessa de
liberdade.



Farrapos com a faca na bota
Como a Revolução Farroupilha forjou a identidade do Rio Grande do Sul na

luta contra o Império.

SANDRA JATAHY PESAVENTO

“Como aurora precursora
Do farol da divindade
Foi o 20 de setembro
O precursor da liberdade.”
Hino do Rio Grande do Sul

Que acontecimento foi este, que os versos iniciais do hino rio-
grandense evocam de forma tão heroica? Uma guerra contra
um império. Uma revolução que proclamou a república no sul do
país. Trabalhada e retrabalhada pela memória local, a Revolução
Farroupilha forjou, acima de tudo, a identidade gaúcha.
Segundo os livros, foi o acontecimento que trouxe o Sul,
efetivamente, para a História do país. Foram dez anos de
conflito – de 1835 a 1845 –, mas suas origens remontam às
primeiras décadas do século XIX, quando se agravaram os
desentendimentos entre o poder gaúcho e a Corte.

Após a Independência e a promulgação da Constituição de
1824, e sobretudo com a instalação da Regência – o governo de
regentes entre a abdicação de D. Pedro I, em 1831, e a
coroação de D. Pedro II, em 1840 –, a centralização político-
administrativa no país afetou de forma particular as relações
políticas do Sul com o poder central. No plano econômico, o Rio
Grande se considerava injustiçado. A Constituição de 1824
estabeleceu que cabia ao poder central determinar a parte dos
impostos arrecadados que devia permanecer nas províncias e o
quanto deveria ser remetido à Corte. Os senhores do Sul



entendiam que já arcavam com pesada carga fiscal – impostos
sobre o gado, a terra, o sal – e que com a medida estavam
sendo, por mais que produzissem, espoliados de suas riquezas.
“Somos a estalagem do Império”, bradaria indignado o general
Bento Gonçalves da Silva, estancieiro e deputado eleito para a
primeira Assembleia Provincial (equivalente às modernas
Assembleias Legislativas), e futuro líder maior da revolução.

No processo que levou à conflagração há que se ter em vista,
ainda, as relações dos líderes locais com os caudilhos platinos –
chefes militares de bandos armados com poder político. Com
interesses no Uruguai, tendo muitas vezes propriedades que
iam de um lado a outro da fronteira, parte da elite local tinha
uma relação ambivalente com os vizinhos. De um lado, a
guerra, e de outro os negócios, afinidades ou mesmo relações
de parentesco e amizade. Por causa destas relações com os
castelhanos, Bento Gonçalves da Silva, então comandante da
Fronteira Sul, e Bento Manuel Ribeiro, comandante da Fronteira
Oeste, foram chamados à Corte em 1834 para explicarem o
envolvimento com os caudilhos. Por ocasião da abertura dos
trabalhos da Assembleia Legislativa Provincial, em 20 de abril de
1835, o presidente provincial Antonio Rodrigues Fernandes
Braga acusou os sócios do Gabinete Continentino (o Gabinete
de Leitura que reunia a intelectualidade local) de agirem contra
o Império, realizando acordos com os uruguaios e tramando
uma rebelião.

A situação se revelava insustentável e os insurgentes
acorreram com as suas tropas para as cercanias da capital. Na
madrugada do dia 20 de setembro, concentrados num lugar
conhecido como Lomba do Cemitério, desceram para o ataque à
cidade de Porto Alegre. Ia começar a “ímpia e injusta guerra” de
que fala o hino rio-grandense.

A Regência iria enfrentar uma série de rebeliões nas
províncias, marcadas pela reação das elites locais contra o
centralismo monárquico levado a efeito pelos interesses dos
setores ligados ao café da Corte, como a Cabanagem, no Pará,
a Balaiada, no Maranhão, e a Sabinada, na Bahia. Mas, de todas



elas, a Revolução Farroupilha era aquela que mais preocuparia,
não só pela sua longa duração como pela sua situação
fronteiriça da província do Rio Grande, tradicionalmente a
garantidora dos limites e dos interesses antes lusitanos e agora
nacionais do Prata. Um delicado equilíbrio estava em jogo.

Por estas alturas, os rebeldes já eram chamados pelos
legalistas, pejorativamente, de farroupilhas. Esta era a maneira
de designar os liberais exaltados em todo o Brasil, que se
aproximavam, em suas ações, das camadas mais populares,
estas vestidas com farrapos ou farroupas, como também se
dizia. Se para os opositores era uma designação depreciativa,
para os revoltosos logo se tornou motivo de orgulho,
identificando-se como os explorados, que lutavam pela boa
causa de toda a província.

Nas páginas do jornal Recopilador Liberal, Bento Gonçalves,
chefe dos revoltosos, explicava o movimento como de defesa
em face das liberdades ameaçadas, reafirmando sua lealdade à
ordem monárquica: “Conheça o Brasil que o dia 20 de setembro
de 1835 foi a consequência inevitável de uma má e odiosa
administração. E que não tivemos outro objeto, e não nos
propusemos outro fim que restaurar o Império da Lei, afastando
de nós um administrador inepto e faccioso, sustentando o trono
do nosso Jovem Monarca e a integridade do Império.”

Ao longo dos dez anos de guerra, os farroupilhas ganharam e
perderam batalhas, tendo de enfrentar ainda as defecções de
Bento Manuel Ribeiro, que por mais de uma vez trocou de lado,
passando a dar apoio às forças imperiais. Em 1836, à grande
derrota dos farroupilhas, na batalha de Passo do Rosário,
seguiu-se a retomada da cidade de Porto Alegre pelos
partidários do Império. Com este feito, a cidade passou a usar
no seu brasão o dístico de “mui leal e valerosa”, concedido pelo
Império em 1841. Mas os farroupilhas ganhariam a importante
batalha do Seival, onde, em menor número do que os
adversários, comandados pelo coronel Antonio de Souza Netto,
derrotaram as forças de João da Silva Tavares.



Em 11 de setembro de 1836, no Campo dos Menezes,
Antonio de Souza Netto proclamou a República Rio-Grandense,
a que se seguiu o ato de 5 de novembro, quando os farrapos
ratificaram a medida na Câmara Municipal de Piratini,
declarando a independência do Rio Grande do Sul, sob a forma
republicana, e se prontificando a ligar-se, por laços federativos,
a todas as províncias que se dispusessem a assumir igual forma
de governo. Piratini foi escolhida como a capital da nova
República Rio-Grandense, e Bento Gonçalves, por aclamação
geral, seu presidente. Assim, a proclamação da república
marcou uma inflexão do movimento, que na sua eclosão, em 20
de setembro, se declarava fiel à monarquia. A constituição
republicana criada anos mais tarde pelos farrapos seria, no
entanto, marcada pelo conservadorismo, confirmando o sistema
censitário, que exigia uma determinada renda para votar e ser
votado, e a escravidão.

Recém-proclamada a república, os farrapos sofreriam outra
derrota, no combate naval da ilha do Fanfa, onde, cercados
pelos barcos legalistas, renderam-se para evitar maiores baixas.
Remetidos os presos para a Corte, seguiram-se alguns
incidentes que contribuíram para construir o mito de Bento
Gonçalves. No Rio de Janeiro, na Fortaleza da Laje, Bento e
Pedro Boticário escavaram um buraco na cela para fugir, mas,
sendo Boticário muito gordo, não conseguiu passar pela
abertura. Em solidariedade ao amigo, Bento Gonçalves desistiu
da fuga. Mas o incidente mais memorável foi a espetacular
escapada deste líder, a nado, do Forte do Mar, na Bahia, para
onde fora remetido depois da tentativa de fuga no Rio de
Janeiro. Bento Gonçalves burlou a vigilância da guarda e nadou
desde o Forte do Mar até um barco que o esperava ao largo, em
plano articulado com a maçonaria.

Nos anos que se seguiram, avanços e recuos marcaram o
palco da guerra, que contou com a ação, também
rocambolesca, de Giuseppe Garibaldi, o “Herói dos Dois
Mundos”. São famosas suas proezas no combate aos inimigos,
na Lagoa dos Patos, a bordo dos lanchões Rio Pardo e O



Republicano, junto ao aventureiro norte-americano John Griggs.
Foi Garibaldi responsável pela construção dos navios Seival e
Farroupilha, que, arrastados por terra sobre rodas, desde a foz
do rio Capivari, na Lagoa dos Patos, até a barra do Tramandaí,
deram margem à expansão do movimento para a província de
Santa Catarina, com a tomada de Laguna e a fundação da
República Juliana. Em Laguna, Garibaldi conheceria Anita,
formando com ela uma dupla amorosa e revolucionária a lutar
pela causa farroupilha.

Por conta dessa expansão à província vizinha, em 1839 os
farrapos estavam dando seguimento à intenção de converter o
Brasil em uma coalizão de repúblicas federadas, através da ação
de Davi Canabarro e Garibaldi, em iniciativa que não foi mantida
por muito tempo. A partir de 1840, pacificadas as demais
rebeliões regenciais, o Império brasileiro pôde concentrar as
suas forças no Sul, para o combate aos farroupilhas. Todavia,
ainda se passariam cinco anos para que a guerra acabasse, pois
os contendores não se acertavam com relação às condições de
paz. Assim os combates se sucediam em meio a cisões entre os
chefes farroupilhas e frustradas negociações de paz. A paz viria
finalmente pela ação do Barão de Caxias, que já tinha a alcunha
de “Pacificador” pelas suas habilidades na negociação de
conflitos. Nomeado presidente da província de São Pedro (atual
Rio Grande do Sul), ele começou a articular a paz com o chefe
farroupilha Davi Canabarro.

O conflito finalmente se encerrou em 28 de fevereiro de 1845,
com a assinatura da Paz de Ponche Verde, na localidade de Dom
Pedrito. Foi o que se chamou de “paz honrosa”. Os farrapos
viram atendidas, pelas suas cláusulas, uma série de antigas
reivindicações, como a faculdade de escolher o presidente de
província que quisessem. A dívida contraída com capitalistas da
praça, mesmo de Montevidéu, pelo governo republicano seria
paga pelo Império, e os oficiais do exército farroupilha
passariam para o exército imperial com os mesmos postos que
ocupavam. Concedia-se também liberdade aos escravos que
combateram na revolução.



Finda a Revolução Farroupilha, iniciava-se, no Rio Grande do
Sul, o cultivo da memória daquele acontecimento. A longa
duração da guerra contra o Império mostrava a bravura local. A
paz honrosa reconhecia o valor dos gaúchos, pois a tropa
farroupilha não fora vencida no campo de batalha. Além disso,
ao proclamarem a república sem se separar do Brasil, os
gaúchos mostravam que eram brasileiros por vontade própria.
Forjava-se, assim, a identidade regional.



Insurreição praieira
A grande revolta em Pernambuco nasceu dos conflitos entre as elites mas

abriu chances para a plebe atuar e ameaçou a unidade territorial.

MARCUS DE CARVALHO

Era 1848, conhecido como “o ano das revoluções”. A multidão
corria pelas ruas centrais da cidade. Desordem geral. Aflita, a
polícia apreendia panfletos que defendiam o direito ao trabalho
e melhores condições de vida. Chamada às pressas, investiu
contra a multidão espalhada pelo principal bairro da cidade. Um
inglês, ao ser atacado pela turba, conseguiu segurar um
homem, que tentou fugir quando viu um delegado de polícia se
aproximando. Mas, ao chegar, o delegado disse que não podia
fazer nada naquelas circunstâncias. E o inglês teve que soltar o
homem. No dia seguinte, uma passeata saiu em direção à
Assembleia Provincial levando uma petição assinada por
artesãos, por gente do povo e por alguns deputados. Mas onde
foi isso? Na revolucionária Paris de 1848? Não, foi no Recife, em
julho do mesmo ano. Em novembro explodia a Insurreição
Praieira, um movimento com muitas faces e significados.

Em 1840, assume o trono um jovem de 14 anos, D. Pedro II,
que, evidentemente, não estava imune à influência dos políticos
que o cercavam e adulavam. Foi nessa época que se
constituíram os dois partidos que iriam dominar a cena política
brasileira: o Liberal e o Conservador. Cabia ao imperador-
menino, com o apoio de seus conselheiros, escolher o gabinete
de ministros, tirados de um dos dois partidos. Os liberais que
articularam a maioridade de Pedro caíram logo, devido a
dissidências internas. Depois disso, vários gabinetes



conservadores se sucederiam até 1844, quando o Partido Liberal
finalmente voltou ao poder.

Em Pernambuco, ainda na primeira metade da década de
1840, surge o chamado Partido Praieiro, uma dissidência do
Partido Liberal. O “racha” ocorreu por influência de três irmãos,
os Cavalcanti, que se tornaram senadores – caso único na
História do Brasil. A família praticamente comandava os dois
partidos em Pernambuco. No Partido Liberal despontava
Holanda Cavalcanti, que mais tarde foi o Visconde de
Albuquerque. No Conservador estavam Pedro Francisco e
Francisco de Paula Cavalcanti de Albuquerque, o futuro
Visconde de Suassuna, um eterno vice-presidente da Província,
que chegou a assumir o governo pernambucano sete vezes
entre 1826 e 1844. Somados aos primos e aliados diretos, como
o ex-regente Araújo Lima (Marquês de Olinda), formavam uma
bancada de 15 senadores em meados do século XIX. Na
verdade, se Pedro II resolvesse formar uma dinastia brasileira
naquela época, nenhum outro clã teria tanto pedigree para
apresentar uma esposa quanto os Cavalcanti de Albuquerque do
Nordeste.

O Partido Praieiro, portanto, era a ala anti-Cavalcanti do
Partido Liberal em Pernambuco, e ganhou o apelido por ter sua
sede na rua da Praia, no Recife. É de seus integrantes a famosa
quadrinha: “Quem viver em Pernambuco/ há de estar
desenganado/ ou há de ser Cavalcanti/ ou há de ser cavalgado.”

Em 1844, sentindo-se desprestigiado pela Coroa e incapaz de
contornar as dissidências internas do Partido Conservador, o
presidente do gabinete de ministros se demitiu. O imperador
não teve alternativa senão chamar o Partido Liberal para formar
o gabinete ministerial. Era o governo central que designava os
presidentes de província, peças-chave na política local. Devido à
influência dos irmãos Cavalcanti, os praieiros não conseguiram
indicar um presidente até 1845, quando Aureliano de Souza
Coutinho, o Visconde de Sepetiba, assumiu a liderança do
ministério. Político hábil, Aureliano comandava um grupo de
deputados que frequentava o Paço Imperial, convivendo



diretamente com Pedro II. De acordo com Joaquim Nabuco, era
imensa a sua influência sobre o jovem imperador. Os principais
deputados praieiros, Nunes Machado e Urbano Sabino,
pertenciam a este grupo de deputados “palacianos” liderado por
Aureliano.

Em 1845, finalmente os praieiros ganharam o governo de
Pernambuco. E governaram como queriam. Demitiram centenas
de autoridades vinculadas aos Cavalcanti e aos conservadores,
além de mandarem a polícia invadir os engenhos de adversários
políticos em busca de criminosos e armas. Foi a primeira vez
que a Justiça interferiu diretamente na esfera senhorial. Mas os
proprietários atingidos se defenderam pela imprensa, acusando
os praieiros de só invadirem as propriedades dos seus
adversários, fechando os olhos ao contrabando de africanos e a
inúmeros outros crimes.

Para ganhar as eleições, os praieiros iniciaram uma nova
forma de mobilização política – os meetings. Naqueles pequenos
comícios, o principal orador era o deputado Nunes Machado,
que arrebatava multidões com a reivindicação de maior apelo
popular: a “nacionalização do comércio a retalho”, isto é, a
varejo. Tentar obrigar comerciantes a empregar somente
brasileiros parece algo vazio de sentido, mas naquela época,
quando a Independência ainda era relativamente recente, a
maioria dos empregos disponíveis continuava nas mãos de
estrangeiros, principalmente portugueses e alguns poucos
ingleses, que preferiam empregar os parentes, ou então
contratar jovens imigrantes que vinham de Portugal, Madeira e
Açores, viajando para o Recife sem pagar a passagem, e que
eram leiloados no porto pelo seu valor. Esfomeados, submetiam-
se a qualquer trabalho. Esse comércio chegou a ser tachado
pelo cônsul lusitano Joaquim Batista Moreira de “tráfico de
escravatura branca”.

Imprensados entre o desemprego, o latifúndio e a escravidão,
muitos brasileiros livres pobres acreditavam que a
nacionalização do comércio a retalho era a solução para seus
problemas. A reivindicação estava no programa do Partido



Liberal e foi posta em votação na Câmara dos Deputados por
Nunes Machado. O problema é que havia liberais radicais que
defendiam essa mesma proposta no Recife, só que de forma
bem mais radical, insuflando a massa à ação contra os
estrangeiros. A mobilização em torno do discurso antilusitano
radical provocou os chamados “mata-marinheiros” ocorridos
entre 1845 e 1848. Nesses motins, a massa atacava os
“marinheiros”, ou seja, os portugueses, saqueando casas
comerciais e agredindo até franceses e ingleses mais incautos.
No mata-marinheiro de julho de 1848, cinco pessoas foram
espancadas até a morte. Para o cônsul português no Recife, a
“plebe (...) nessas ocasiões é soberana”.

Só que Aureliano caiu em 1848 e, com ele, o Partido Praieiro.
A volta do Partido Conservador ao poder não era coisa simples.
Havia contas a acertar, principalmente entre os grandes
proprietários rurais que estavam razoavelmente bem divididos
entre os dois partidos. Os praieiros foram exonerados do
comando da polícia civil e da Guarda Nacional. Mas o chefe de
polícia da província, um praieiro, grande senhor de engenho,
recusou-se a entregar o cargo. Em novembro de 1848, as novas
autoridades provinciais resolveram desarmar os praieiros
recalcitrantes. Como era de se esperar, houve resistência. Os
praieiros não se renderiam sem uma boa luta. Tinham
propriedades, homens e armas. Apoio rural e urbano. Os
combates começaram em novembro de 1848. Em fevereiro de
1849, o líder praieiro Pedro Ivo articulou uma manobra ousada.
Simulou uma retirada, atraindo para o interior os batalhões do
exército imperial, e marchou rapidamente para um Recife
desguarnecido. Ao chegar, encontrou resistência das tropas de
segunda linha e da Guarda Nacional. O ataque fracassou. Dali
em diante, os praieiros foram capturados ou mortos até a
derrocada do movimento, praticamente extinto em abril de
1849.

A Praieira encerrou uma era de grandes rebeliões que,
embora inteiramente distintas, tiveram em comum o fato de
ameaçarem a ordem imperial, ou mesmo a unidade territorial



brasileira. Junto com a Insurreição Pernambucana de 1817 e a
Confederação do Equador em 1824, ela compõe o “ciclo das
insurreições liberais do Nordeste”. No entanto, o que mais
chama a atenção na Praieira é a mobilização das massas
urbanas em torno de um discurso liberal radical que defendia o
direito ao emprego e à representação popular, beirando as
ideias igualitárias pregadas pelos chamados “socialistas
utópicos” na Europa na mesma época. O historiador Caio Prado
Júnior considerava a Praieira o último dos movimentos de
caráter popular e democrático que acompanharam o processo
de Independência. Para ele, os rebeldes tinham uma ideologia
reformista, sintetizada no conteúdo do manifesto “Ao Mundo”,
escrito pelo liberal radical Borges da Fonseca, que pregava o
voto livre e universal, emprego para todos e o fim do
recrutamento forçado para o serviço militar. A discussão
continua, mas numa coisa todos concordam hoje em dia: os
rebeldes de 1848 formavam uma frente, congregando anseios e
interesses diversos.

A composição dessa frente pode ser entendida observando-se
os nomes dados à Praieira pelos seus contemporâneos:
“rebelião”, “revolta”, “Guerra do Moraes”, “revolução” e
“Cabanada”. Cada um destes nomes expressa uma face distinta
da insurreição.

O chefe de polícia que esmagou o movimento e um deputado
praieiro escreveram suas memórias sobre o 1848
pernambucano. O chefe de polícia defendeu a posição do
Estado e do Partido Conservador, enquanto o deputado assumiu
a defesa dos praieiros. Os dois livros chamam a Praieira de
“rebelião” ou “revolta”, termos que no século XIX serviam para
designar os movimentos armados em defesa dos interesses das
camadas sociais dominantes. Para aqueles memorialistas,
portanto, a Praieira foi, principalmente, o resultado da
radicalização da disputa pelo poder político provincial entre
membros da elite.

Já na tradição oral da Zona da Mata, a Praieira ficou
conhecida por “Guerra do Moraes”, em alusão ao coronel



Moraes, um abastado senhor de engenho praieiro. A bem da
verdade, a Praieira começou como “Guerra do Moraes”, pois o
primeiro combate foi a reação de Moraes contra a tropa enviada
ao seu engenho para desarmá-lo e prendê-lo. Quando os
deputados praieiros chegaram da Corte para tentar articular
uma saída para a situação, os senhores de engenho praieiros já
estavam em guerra. A “Guerra do Moraes” é um retrato da
revolta-rebelião no interior, uma disputa por cargos na polícia,
na justiça de paz e na Guarda Nacional que serviam para dar
uma roupagem institucional ao poder local.

Mas esta não foi a única face rural da Praieira. Depois do
ataque ao Recife, o capitão Pedro Ivo se internou nas matas de
Água Preta. As autoridades se referiam à guerrilha que durou
até 1850 como uma nova Cabanada. Na Cabanada (1832-1835),
posseiros e índios lutavam pela terra e contra a invasão das
matas pelo latifúndio. A Cabanada foi uma “insurreição”, termo
reservado no século XIX aos movimentos de profunda
conotação social. Apesar de Pedro Ivo pertencer a uma família
de proprietários rurais, foi capaz de arregimentar índios e alguns
veteranos da Cabanada em 1848. A repressão em Água Preta
foi brutal. Pedro Ivo se entregou, mas morreu no mar em
circunstâncias misteriosas e terminou imortalizado num poema
de Castro Alves.

O quarto nome da Praieira foi dado pelo liberal Borges da
Fonseca: “Revolução de Novembro.” Para ele, “estava aberta a
luta entre o poder corruptor do Brasil e o povo”. Enquanto os
praieiros estiveram no poder, ele foi seu maior adversário,
acusando o governo provincial de desonesto, servil à Coroa e
conivente com criminosos e traficantes de escravos. Era muito
popular entre os artesãos e empregados do comércio no Recife,
em Olinda e em algumas povoações do interior. Os praieiros lhe
atribuíam a culpa pelas manifestações mais violentas em favor
da nacionalização do comércio a retalho. Esta reivindicação era
o seu ponto de encontro com os praieiros.

Apesar de ter sido preso pelo governo praieiro, Borges aderiu
à luta armada levando tropas consigo, e depois da morte de



Nunes Machado no combate do Recife, assumiu o comando da
rebelião. Para ele, a força motora do movimento era o “povo”.
As demandas da “Revolução de Novembro” continham nuanças
“francesas”, como se dizia na época, e foram sintetizadas no
manifesto de sua autoria, o mais radical da revolta, publicado
na acanhada povoação de Limoeiro, mas pretensiosamente
chamado de “Ao Mundo”. Renegado pelos deputados praieiros,
o manifesto foi assinado por vários senhores de engenho, o que
demonstra a capacidade de persuasão de Borges. Nele era
exigido “o voto livre e universal do povo brasileiro; o trabalho
como garantia de vida para o cidadão brasileiro; o comércio a
retalho só para os cidadãos brasileiros; extinção da lei do juro
convencional; extinção do atual sistema de recrutamento”.

Nenhum dos nomes da Praieira abarca sozinho todos os seus
significados. Mas cada um deles funciona como um prisma para
observarmos as múltiplas faces do movimento, expressando as
motivações que moveram os participantes do 1848
pernambucano. A Praieira é o amálgama dos seus nomes. Foi
revolta, insurreição e até “revolução”, se pudermos descontar os
fascinantes exageros retóricos de Borges da Fonseca. No fim,
dentro do leque de intenções dos rebeldes, as causas mais
nobres foram derrotadas. Resta-nos o encanto de saber que
1848 também foi aqui.



A Guerra de Canudos à sombra da
República

No sertão do Brasil, a destruição de um arraial pelas forças do novo regime
abriu feridas e perguntas que ecoam ainda hoje.

JACQUELINE HERMANN

A história da guerra ou do movimento de Canudos marcou
tragicamente o processo de transição política que deu origem ao
regime republicano brasileiro. Dos chamados movimentos
messiânicos brasileiros, Canudos foi certamente o mais
estudado por cientistas sociais, literatos acadêmicos e
populares, militares e curiosos. Com objetivos e questões
variadas, há mais de cem anos estudiosos procuram
compreender as causas da guerra, decifrar a personalidade de
Antônio Conselheiro, entender o sentido da formação do arraial
e da luta dos conselheiristas. Nesse longo percurso para
“explicar Canudos”, é possível identificar pelo menos duas
grandes vertentes de interpretação: a “euclidiana”, derivada do
clássico Os sertões, de Euclides da Cunha, e a que chamo de
“progressista”, surgida na década de 1960 e identificada com as
questões políticas próprias desse outro momento conturbado da
História brasileira.

Considerada uma obra definitiva para o pensamento
sociológico brasileiro, Os Sertões, publicada em 1902, além de
oferecer uma explicação para o sentido de Canudos, informa
sobre os debates intelectuais do final do século XIX. Ao refletir
sobre uma guerra fratricida que opunha o litoral do país –
considerado avançado e civilizado – ao interior de um Brasil
ainda mergulhado no mais profundo atraso, Euclides da Cunha



expôs de forma contundente uma fratura quase irremediável
para o projeto nacional pensado pelos republicanos.

O livro foi escrito depois de Euclides voltar da quarta e última
expedição militar ao arraial sertanejo. Em agosto de 1897, o
então tenente reformado partiu para o cenário da guerra,
quando a destruição de Canudos parecia fronteira incontornável
para a consolidação da República proclamada em 1889. A longa
e inexplicável resistência dos conselheiristas provocou rumores
variados, dentre os quais o de que se tratava de possível
conspiração apoiada por monarquias europeias. A chamada
“última expedição”, da qual Euclides participou, preparada e
dirigida pelo próprio ministro da Guerra, dava continuidade às
tentativas anteriores de debelar a cidadela, transformada em
perigoso antro de revoltosos depois da morte do coronel
Moreira César, em março de 1897.

Afamado pela violência usada contra os federalistas no Sul, o
coronel foi enviado ao sertão baiano a fim de encerrar
rapidamente o assunto. O trágico e inesperado desfecho levou
Canudos às manchetes dos jornais do Rio de Janeiro, então
capital federal, e fez de Antônio Conselheiro e seus seguidores
os mais terríveis inimigos da República.

O conflito iniciou-se com um problema local. Comerciantes de
Juazeiro não teriam entregado certa quantidade de madeira
comprada pelo Conselheiro para o término da nova igreja do
arraial. O atraso teria provocado a ira dos conselheiristas e os
rumores de que um bando se preparava para “assaltar”
Juazeiro. O tom hipotético aqui adotado justifica-se pela falta de
documentação segura sobre esses acontecimentos.
Provavelmente a desavença dera início à primeira expedição
militar contra o arraial, em novembro de 1896.

Liderada pelo tenente Pires Ferreira, composta por três
oficiais e pouco mais de cem praças, a expedição partiu de
Juazeiro no dia 12 e foi atacada de surpresa pelos
conselheiristas nove dias depois. Acuados, com poucos recursos
e em menor número, os militares recuaram. Neste primeiro
conflito um oficial, sete praças e dois civis foram mortos.



A notícia da derrota chegou a Juazeiro no dia 24, e no dia
seguinte a segunda expedição partiu de Salvador. Desta vez
comandada pelo major Febrônio de Brito, reuniu dez oficiais e
609 praças, aos quais se agregaram os remanescentes da
expedição anterior. Equipes de artilharia e da polícia militar da
Bahia, dois canhões e três metralhadoras reforçaram o poder de
ataque. O deslocamento para a região vizinha a Canudos teria
início em 4 de dezembro.

Havia desentendimentos entre autoridades civis e militares
sobre a condução da expedição, que se agravariam nas ações
militares posteriores. As divergências culminaram no
rompimento do governador, Luís Viana, com o general Solon,
comandante do Distrito Militar que dirigia a operação, e em
meados do mês de dezembro o general foi afastado. No final
deste mesmo mês, as tropas avançariam em direção ao arraial.

O primeiro combate aconteceu em 18 de janeiro de 1897. No
dia seguinte, mais uma vez surpreendida, a expedição bateu em
retirada novamente derrotada, apesar do reforço militar,
contabilizando a baixa de dez praças.

A organização da próxima expedição procurou estar à altura
da gravidade do quadro que se desenhava. Convocado para
“resolver” o assunto, o coronel Moreira César, reuniu cerca de
1.300 homens, grupos de infantaria, cavalaria e artilharia,
comboio de cargueiro para munição. O coronel chegou a
Salvador em 6 de fevereiro de 1897 e partiu para o sertão no
dia seguinte. Estabeleceu-se em Monte Santo, próximo a
Canudos, no dia 18.

No início de março decidiram sobre o assalto ao arraial, mas
nova confusão atrapalhou a ação: Moreira César teria mudado
de planos e antecipado o ataque. O povoado foi bombardeado,
a igreja local atacada, casas do vilarejo incendiadas. Neste
mesmo dia, 3 de março, o coronel foi ferido, vindo a morrer no
dia seguinte. Os conselheiristas enfrentaram a artilharia, outro
comandante foi morto, e na debandada os soldados
abandonaram armas e munições, fortalecendo os canudenses.
Desta vez, 13 oficiais e mais de cem praças foram mortos.



A notícia da derrota e a morte de tão destacado militar
fizeram de Antônio Conselheiro e seu grupo inimigos cruciais da
República. A quarta e última expedição foi preparada a partir do
Rio de Janeiro, dirigida pelo próprio ministro da Guerra e tornou
ainda mais grave o embate político entre lideranças civis e
militares que, anteriores e além de Canudos, discordavam sobre
as formas de consolidar a transição republicana.
Estrategicamente preparada, contou com força mobilizada em
vários pontos do país, reunindo mais de 10 mil militares.

Organizada em duas colunas e comandada pelo general Artur
Oscar, a expedição começou a ser preparada ainda em março.
Em abril e maio os deslocamentos tiveram início, concentrando-
se mais uma vez em Monte Santo, e o primeiro combate
aconteceu em fins de junho. No início de julho, os
conselheiristas fracassaram frente às tropas legais. Houve um
assalto violento ao arraial na manhã de 18 de julho, mas apesar
do avanço e do cerco os militares não conseguiram debelar a
cidadela. Em agosto, mês em que Euclides partiu para a Bahia,
forças de vários batalhões se juntaram à tropa preparada para
tomar o arraial mais uma vez.

Em setembro mais uma investida parecia indicar o fim: a
Igreja Velha, centro da peregrinação a Canudos, foi derrubada.
Mas a invasão do povoado levaria ainda um mês: só em 5 de
outubro de 1897 o local caiu sob domínio do Exército brasileiro.
Todos os combatentes foram degolados e algumas mulheres e
crianças ficaram à mercê das tropas. Sobre os sobreviventes
ainda pouco se sabe. Antônio Conselheiro morreu no dia 22 de
setembro, de causa desconhecida, e seu corpo só foi
encontrado pelas tropas no dia seguinte.

Ultrapassada a fronteira da cidadela, nenhum documento
comprovou qualquer projeto conspiratório ou aliança com forças
externas. A guerra fratricida de um exército fortemente armado
contra sertanejos miseráveis numa fazenda abandonada e árida
tornou o episódio ainda mais inexplicável. Canudos foi destruído
no final do primeiro governo civil da República.



Prudente de Morais havia sido empossado presidente em
1894. Seu governo vivenciava o auge da disputa política entre
militares e civis na liderança do novo regime. Se na luta contra
a monarquia e todos os seus pressupostos o conjunto dos
republicanos parecia unido, com a República o embate entre
diferentes projetos políticos e institucionais tornou-se evidente.
Foi em meio a esse cenário instável e potencialmente explosivo
que a trágica notícia da morte de Moreira César estimulou a
ação militar contra Canudos. Ao final da quarta expedição, a
vitória sobre os conselheiristas representou a derrota dos
militares e de seus projetos.

Depois do assombro da guerra e da falta de respostas, era
preciso entender a motivação de grupo estimado em 25 mil
pessoas, reunido em torno de um beato que vagava pelo sertão
construindo igrejas e cemitérios. Com Os Sertões, Euclides da
Cunha pretendeu encontrar alguma explicação: partiu para o
sertão baiano com a convicção de que o arraial era um foco de
restauração monárquica, mas ao chegar à região deparou-se
com um cenário aterrador de miséria e pobreza. Sua visão
conspiratória foi dando lugar a questões sociológicas profundas,
e Euclides buscou nas certezas da ciência de seu tempo a
explicação para “o raro caso de atavismo” que encontrara em
Antônio Conselheiro. Considerou-o uma “espécie de grande
homem pelo avesso (...) reunia no misticismo doentio todos os
erros e superstições que foram o coeficiente de redução de
nossa nacionalidade”. O meio e a raça haviam se combinado de
maneira singular e nefasta naquele personagem impressionante.

Antônio Vicente Mendes Maciel nasceu na vila de
Quixeramobim, província do Ceará, em 1828. Filho de um
comerciante remediado, proprietário de algumas casas na vila,
estudou português, francês e latim e assumiu os negócios
falidos do pai depois de sua morte. Casou-se em 1857 e,
liquidada a casa comercial paterna, chegou a lecionar
português, aritmética e geografia, mas acabou se tornando
caixeiro viajante. Sua vida seria, porém, completamente
alterada pela vergonha sofrida com a suposta fuga da mulher,



amasiada com um militar, trajetória tão rocambolesca quanto
imprecisa pela falta de fontes seguras. A partir desse momento,
teria passado a vagar pelo sertão em busca dos traidores para
vingar a desonra, dando início à uma vida errante. Passou a
construir cemitérios, capelas e igrejas, reunindo número
crescente de ajudantes e admiradores. São de 1874 as
primeiras notícias sobre um estranho andarilho que, no interior
de Sergipe, dava conselhos, restaurava igrejas e era chamado
de Antônio dos Mares. Foi preso em 1877, acusado de matar a
mulher e a mãe, mas foi solto por falta de provas. Após este
episódio continuou suas peregrinações habituais.

Com um grupo de seguidores, fixou-se em uma antiga,
abandonada e estéril fazenda chamada de Belo Monte, em
1893. A fixação em Canudos teria decorrido do primeiro
explícito protesto do Conselheiro contra as leis da República. Em
Bom Conselho, próximo a Canudos, em dia de feira e sob o
barulho de fogos, os conselheiristas teriam queimado as tábuas
onde estavam afixados os editais com as leis do novo regime.

Entre os religiosos a ação de Antônio Conselheiro era
controversa, havendo os que estimulavam sua atuação jamais
insubordinada à hierarquia eclesiástica e os que a reprovavam
pela desordem provocada quando passava pelas cidades,
pregando e fragilizando as lideranças religiosas locais. Depois de
instalado em Belo Monte, recebeu a visita de frei João
Evangelista de Monte Marciano, enviado pelo arcebispo da
Bahia, D. Macedo Costa, em 1895. Preocupado com o
ajuntamento em Belo Monte e com a explícita resistência à
República, o arcebispo tentou mostrar ao Conselheiro como
contrariava a ordem de Deus e a ordem dos homens. Bem
recebido, acabou contrariando os conselheiristas ao insistir na
defesa da República e foi convidado a se retirar do arraial. Em
seu relatório, advertiu sobre o potencial perigo de cisma
religioso e político representado por Canudos, mas não foi
ouvido. Só em fins de 1896 Canudos passou a preocupar as
autoridades, num crescente de ataques das forças locais à
convocação nacional consumada em outubro de 1897.



Depurado de sua base cientificista, a obra de Euclides da
Cunha foi considerada “a história de Canudos” até fins da
década de 1950, quando os primeiros artigos de Rui Facó,
reunidos no livro Cangaceiros e fanáticos, indicaram nova
direção de análise. Facó deu início a uma corrente que passou a
rivalizar com a leitura euclidiana na busca de uma interpretação
definitiva para Canudos. A partir de então, a explicação mais
recorrente para o sentido da luta sertaneja passou a associar a
luta sertaneja dos canudenses à luta pela terra, contra o
latifúndio e a opressão, transformando Antônio Conselheiro em
líder dos sem terra avant la lettre. Nessa perspectiva, a
atualidade dessa chave interpretativa tornaria o movimento
sertanejo destruído pelas armas do Exército em referência
obrigatória e secular da trágica história dos conflitos de terra no
Brasil. A partir de então, uma verdadeira “escola” deu
continuidade a essa linha de argumentação, cujo vigor ainda se
mantém.

Esta nova versão para o sentido de Canudos apontou para
uma análise oposta à euclidiana. A célebre afirmação de que o
sertanejo é antes de tudo um forte, máxima sempre citada para
resumir a interpretação euclidiana, com pouco destaque para a
condenação do cruzamento racial nefasto combinado na figura
de Antônio Conselheiro, foi substituída por interpretações
sociológicas que passaram a perceber o movimento a partir de
seus aspectos positivos: luta contra a opressão, luta dos
excluídos da terra contra o latifúndio.

Por sua complexidade política, social, cultural e religiosa, o
movimento sertanejo e a guerra que o destruiu continuam a
desafiar pesquisadores e estudiosos, seja pela singularidade do
caso, seja pela atualidade das questões que ainda levanta sobre
as bases da República criada no Brasil.



Abolição e a República
desigual

•

Flores da liberdade
As camélias se tornaram símbolo do abolicionismo e da adesão à luta negra,

sendo usadas em momentos-chave da História até mesmo pela Princesa Isabel.

EDUARDO SILVA

No dia 13 de maio de 1888, na hora em que a Lei n. 3.353 – a
Lei Áurea – foi assinada, aproximou-se da Princesa Isabel o
presidente da Confederação Abolicionista, João Clapp, e lhe fez
a entrega, em nome do movimento vitorioso, de um “mimoso
bouquet de camélias artificiais”. Logo em seguida, o imigrante
português José Seixas Magalhães passou às mãos da Princesa
outro buquê de camélias naturais, viçosas, trazidas diretamente
do quilombo do Leblon. Vindo de onde vinha, o presente
guardava um significado todo especial e representava, na
opinião do abolicionista Rui Barbosa, “a mais mimosa das
oferendas populares”.

Criada em 1883, com sede no jornal Gazeta da Tarde, no Rio
de Janeiro, a Confederação Abolicionista era uma organização
política cujo programa defendia, simplesmente, o fim do
trabalho escravo. E o quilombo produtor das camélias do Leblon
fazia parte de uma imensa rede de quilombos abolicionistas



ligados à Confederação, como o Clube do Cupim, em Recife; o
quilombo Carlos Lacerda, em Campos; Senna e Patrocínio,
ambos em São Cristóvão; Raymundo, no Engenho Novo; Miguel
Dias, no Catumbi; Padre Ricardo, na Penha; Camorim, na
Freguesia de Jacarepaguá; Clapp, na praia de São Domingos,
em Niterói; Jabaquara e Pai Filipe, em Santos. Uma rede que
participava já do jogo político da transição e apontava para a
importância fundamental do movimento quilombola e da
participação do povo negro na conquista da liberdade.

Na verdade, sem a adesão franca e consciente dos cativos –
manifestada pelas fugas em massa, impossíveis de reprimir ou
controlar, a “avalanche negra”, como se disse na época –, o
projeto abolicionista não teria a mínima chance de êxito.

Em que pese o possível glamour das flores, o quilombo do
Leblon não era um fenômeno meramente folclórico, mas fazia
parte de um modelo novo de resistência ao sistema escravista.
Pode-se assim chamá-lo de quilombo abolicionista, para
diferenciá-lo do quilombo de rompimento, o tradicional, cujo
exemplo clássico é o de Palmares, onde predominava a política
do esconderijo e do segredo de guerra, em que os quilombolas
se esforçavam para proteger a organização interna e seus
líderes de todo inimigo ou forasteiro. Já nos quilombos
abolicionistas, as lideranças eram personalidades públicas muito
bem articuladas politicamente. Eles se organizavam perto dos
grandes centros e faziam uma intermediação entre a
comunidade de fugitivos e a sociedade. Devido a essas
cumplicidades e às alianças sociais era quase impossível dar
combate aberto a um quilombo desse tipo, como se fez com o
de Palmares. Jabaquara, em Santos, certamente a maior colônia
de fugitivos da história, nunca foi realmente enfrentado, o
mesmo acontecendo com os refúgios de escravos apoiados pelo
Clube do Capim, em Pernambuco, e, muito especialmente, com
o quilombo do Leblon. Ele era a menina dos olhos daqueles que
achavam que “a escravidão era um roubo” e, por isso, precisava
ser combatida por todos os meios, ou seja, “os abolicionistas da
classe dos comunistas”, como diziam os escravocratas mais



reacionários e como não se cansava de repetir o Barão de
Cotegipe, chefe do gabinete conservador (1885-1888).

E a hoje insuspeita camélia, fosse natural ou artificial, era um
dos símbolos mais poderosos da ala radical do movimento,
servindo, inclusive, como uma espécie de senha de identificação
entre os abolicionistas, particularmente quando empenhados em
ações mais perigosas, ou ilegais, como o apoio a fugas e a
obtenção de esconderijo para os fugitivos. Um escravo que
fugisse de São Paulo e viesse a se esconder no Rio de Janeiro
podia reconhecer seus aliados já na plataforma de desembarque
da estação Central pelo uso de uma dessas flores no peito, do
lado esquerdo. Como aconteceu, por exemplo, com o escravo
Godofredo. Ele fugiu de Campinas, já combinado com os
abolicionistas, ficou um tempo escondido numa casa no centro
da cidade e depois foi encaminhado para o quilombo do Leblon,
engajando-se na produção de camélias. O proprietário de
Godofredo nunca se conformou com a perda do escravo e
mandou processar imediatamente José de Seixas Magalhães,
dono da Chácara do Leblon e idealizador do quilombo, mas não
conseguiu nenhum resultado concreto.

Atravessando de uma ponta a outra a sociedade imperial, as
camélias da liberdade permitiram entrever momentos-chave da
História brasileira, como a participação da Princesa Isabel, a
contribuição da elite negra e, principalmente, do próprio
escravo. Uma elite negra formada por personalidades como Luís
Gama, que, tendo sido escravo, fez-se jornalista, advogado, e
vivia exatamente de promover processos em favor dos seus ex-
companheiros de infortúnio, libertando mais de quinhentos
deles por via judicial. Homens do porte de um José Carlos do
Patrocínio, líder incontestável da campanha abolicionista na
imprensa, um dos pilares do quilombo do Leblon, figura de proa
da boemia intelectual da rua do Ouvidor, centro da roda
literária, dono do jornal Gazeta da Tarde, e introdutor do
automóvel de passeio nas ruas do Rio de Janeiro. Ou como
André Rebouças, um dos personagens mais ilustres da
inteligência brasileira, primeiro negro no Brasil, talvez no



mundo, a se formar em engenharia, a rainha das ciências do
século XIX, base de tudo que era tido como “progresso”,
“civilização” e “superioridade” da raça branca. E que chegou a
professor catedrático da Escola Politécnica, no Largo de São
Francisco.

Na década de 1880, um jovem moderno e de ideias
avançadas, fosse ele abolicionista ou republicano, não podia
deixar de conhecer pelo menos um quilombo abolicionista. Rui
Barbosa conhecia muito bem o do Leblon, assim como Coelho
Neto, Osório Duque-Estrada e o estudante Brício Filho, depois
político e jornalista. Silva Jardim, que era um republicano
exaltado, frequentou tanto o do Leblon, no Rio de Janeiro,
quanto o de Jabaquara, em Santos. Para se ter uma ideia, no
dia 13 de março de 1887, aniversário de José Seixas Magalhães,
praticamente todos os abolicionistas importantes da capital do
Império estiveram presentes: Joaquim Nabuco, José do
Patrocínio, João Clapp, Ernesto Senna, cunhado de José do
Patrocínio, e o solicitador (auxiliar de advogado) negro
Domingos Gomes dos Santos, cujo apelido era “o Radical”. Eram
tantos abolicionistas juntos que, segundo testemunhas da
época, lotaram o bondinho puxado a burro que servia à
Freguesia da Gávea, não deixando lugar para mais ninguém,
além de prejudicar o sossego dos moradores com suas gritarias,
altas horas da noite, de “Vivam os escravos fugidos!”

Até a Princesa Isabel apoiava o quilombo do Leblon. As
evidências são avassaladoras. Em diversas ocasiões, a Princesa
ousou aparecer em público com camélias a lhe enfeitar o
vestido. Tal era o comprometimento do trono, sob a regência de
Isabel, que o próprio Palácio Imperial, por fim, transformou-se
numa espécie de filial, sem faltar sequer uma boa plantação de
camélias em Petrópolis. André Rebouças, o intelectual negro de
maior prestígio na época, fazia a ponte entre o esquema de
fugas montado pela Princesa, em Petrópolis, e o alto comendo
da Confederação Abolicionista no Rio de Janeiro, tendo João
Clapp e José Carlos do Patrocínio à frente.



Já na reta final do regime, tornou-se público que a Princesa
Isabel escondia escravos no palácio de Petrópolis, o que
mereceu repetidas citações, não apenas no Diário “íntimo” de
André Rebouças, mas também nos discursos políticos de
liberais, como Rui Barbosa, e de republicanos, como Silva
Jardim. Rui Barbosa disse-o com todas as letras, em um
comentário apenas de passagem, como quem fala de assunto
conhecido de todos, no discurso que proferiu no Teatro São
João, em Salvador, em manifestação política promovida pela
Sociedade Libertadora Baiana, no dia 29 de abril de 1888: “Hoje
a regência [isto é, Isabel] pratica às escâncaras, em solenidades
públicas, o açoitamento de escravos.”

Mesmo Silva Jardim, o crítico mais radical e corrosivo de
Isabel, reconheceu o fato em muitos momentos. Para ele, era
realmente “notório” que Dona Isabel “acoutava pretos no seu
palácio em Petrópolis”, mas não havia qualquer mérito ou
vantagem porque, segundo pensava, sendo Isabel uma
Princesa, ela “podia, pelo seu poder pessoal, libertá-los a todos
de uma só vez”. Em outra ocasião, Silva Jardim critica
abertamente a Princesa que “fazia do palácio de Petrópolis o
segundo exemplar dos quilombos fluminenses”. O primeiro
exemplar, pode-se deduzir, seria o emblemático quilombo do
Leblon.

O comprometimento da Princesa mereceu interpretações
muito diferentes e dividiu dramaticamente o campo
abolicionista. A intelectualidade negra (André Rebouças, José do
Patrocínio e outros) cai literalmente aos pés da Princesa, a
quem passa a apoiar incondicionalmente e a chamar de “Isabel
I, a Redentora”, muito antes do 13 de maio. Rui Barbosa, outro
crítico de Dona Isabel, parte de um ponto de vista totalmente
diferente: a “guinada” da Princesa para o abolicionismo radical
não podia ser entendida como uma simples generosidade ou
liberalidade real, a questão era política. Juntos, abolicionistas e
escravos, sobretudo estes, forçaram a “evolução” da Princesa na
direção da ideia de abolição imediata e incondicional: “depois
que dos serros de Cubatão se despenhava para a liberdade a



avalanche negra, e o não quero do escravo impôs ao fazendeiro
a abolição.” Rui Barbosa foi, assim, o primeiro intelectual a
sustentar que a abolição da escravatura não foi uma dádiva da
Princesa imperial regente, mas uma conquista do próprio
escravo. A propaganda abolicionista, com o apoio dos
quilombos, “obrigou” a Princesa a manifestar-se abertamente, a
promover os seus concertos e batalhas de flores abolicionistas e
a enfeitar o vestido real “com as camélias do quilombo do
Leblon”.



O povo contra a vacina
Costumes populares resistiram à vacinação contra a febre amarela e levaram
a uma onda de destruições na maior revolta urbana no Rio de Janeiro do

começo do século XX.

JOSÉ MURILO DE CARVALHO

Com 800 mil habitantes, o Rio de Janeiro de 1904 era uma
cidade perigosa. Espreitando a vida dos cariocas estava todo
tipo de doenças bem como autoridades capazes de promover,
sem qualquer cerimônia, uma invasão de privacidade.
Tuberculose, febre amarela, peste bubônica, varíola, malária,
tifo, cólera e outras enfermidades contagiosas vitimavam a
população e assustavam os estrangeiros. A capital da jovem
República era uma vergonha para a nação. Desmentindo o
apelido de “Soneca”, o presidente Rodrigues Alves decidiu agir
rápido. Iria acabar com esse vexame e ao mesmo tempo
embelezar a cidade nos seus quatro anos de governo (1902-
1906). Para essa dupla tarefa, convocou respectivamente o
sanitarista Oswaldo Cruz (1872-1917) e o engenheiro Pereira
Passos (1836-1913). Com suas políticas de saneamento,
Oswaldo Cruz mexeu com a vida de todo mundo, sobretudo dos
pobres.

Em junho de 1904, o governo propôs uma lei que tornou
obrigatória a vacinação, motivando petições contrárias
assinadas por cerca de 15 mil pessoas. Esta lei foi aprovada em
31 de outubro. No dia 9 de novembro, Oswaldo Cruz propôs
uma drástica regulamentação, exigindo comprovantes de
vacinação para matrículas em escolas, empregos, viagens,
hospedagens e casamento. Estava até previsto o pagamento de
multas para quem resistisse. A proposta vazou para a imprensa



e, indignado, o povo do Rio disse “não” na maior revolta urbana
já vista na capital.

O motim começou no Largo de São Francisco, em torno da
estátua de José Bonifácio. Estudantes protestavam contra a
vacina, quando um delegado de polícia prendeu um deles,
levando-o para a Praça Tiradentes, onde ficava a Secretaria de
Justiça. Houve confrontos entre os manifestantes e a cavalaria.
Foi então que se ouviram os primeiros gritos de “Morra a
polícia!”, “Abaixo a vacina!”. Isso, já no dia 10, uma quinta-feira,
quando a regulamentação de Oswaldo Cruz nem sequer havia
sido aprovada. No dia 11, repetiram-se os protestos. No dia 12,
segundo o Correio da Manhã, quatro mil pessoas “de todas as
classes sociais” concentraram-se no Centro das Classes
Operárias, na rua do Espírito Santo – atual rua Pedro I –,
próximo à Praça Tiradentes, para fundar uma Liga Contra a
Vacina Obrigatória. Depois, a multidão seguiu rumo ao Palácio
do Catete, já fortemente guardado, trocando tiros com a polícia
no caminho. O Exército entrou em prontidão.

No dia 13, um domingo, a revolta se generalizou. A Praça
Tiradentes virou campo de batalha. Partindo de lá, a luta se
estendeu por toda a região entre o Largo de São Francisco e a
Praça da República. Ouviam-se descargas de revólver e
carabina, bondes começaram a ser queimados, barricadas foram
erguidas na avenida Passos. Na rua de São Jorge, as prostitutas
aderiram à luta. A população assaltou delegacias, quartéis,
casas de armas. A essa altura, o conflito atingia a região
portuária da Saúde e da Gamboa, seguindo para Laranjeiras e
Botafogo, hoje Zona Sul do Rio de Janeiro, e também para a
Tijuca, Rio Comprido e Engenho Novo, na Zona Norte. Na rua
Larga de São Joaquim, atual avenida Marechal Floriano, as
colunas dos lampiões de gás foram quebradas e enormes
chamas lambiam os ares.

Ao amanhecer, a paisagem era de devastação, e foi assim
descrita pelo Jornal do Commercio, na edição do dia 15: “(...)
paralelepípedos revolvidos, que serviam de projéteis para essas
depredações, coalhavam a via pública; em todos os pontos



destroços de bondes quebrados e incendiados, portas
arrancadas, colchões, latas, montes de pedras, mostravam os
vestígios das barricadas feitas pela multidão agitada.” A revolta
se concentrara em dois redutos, o do distrito do Sacramento,
entre o Largo de São Francisco e a Praça da República, e o da
Saúde, na zona portuária localizada entre a Praça da Harmonia
e o Morro da Gamboa. Nos dois pontos, a luta continuou
durante todo o dia 14, havendo incidentes até na longínqua
Copacabana.

No Sacramento, combatia-se na rua a revólver e a porrete,
enquanto dos sobrados os moradores jogavam latas, garrafas,
pedaços de madeira e o que mais estivesse à mão. Na Saúde,
os revoltosos assumiram o controle da delegacia de polícia e,
segundo cálculos do Jornal do Commercio, duas mil pessoas
construíram barricadas na Praça da Harmonia e ao longo da rua
de mesmo nome. O clima era de tensão. O governo dividiu,
então, o controle da cidade entre polícia, Exército e Marinha. As
autoridades estavam tão inseguras que convocaram tropas do
Exército de Niterói, Lorena (São Paulo) e São João del Rei
(Minas Gerais).

Na esteira da rebelião popular contra a invasão de privacidade
e a obrigatoriedade da vacina, surgiram outras reivindicações de
grupos sociais distintos. Declarações do presidente do Centro
das Classes Operárias e líder da revolta, Vicente de Souza,
atestam isso. Ele dizia que o levante contra a vacinação fora
uma reação popular, que elementos belicosos da “classe
temerosa” souberam aproveitar.

Na Escola Preparatória e de Tática do Realengo, comandada
pelo general Hermes da Fonseca, futuro presidente da
República, houve uma tentativa de levante. Um dos revoltosos
entrou na escola gritando: “Prende o general! Mata o general!”
O golpe falhou, mas o clima de sublevação se instalou na Escola
Militar da Praia Vermelha. Cerca de trezentos cadetes, sob o
comando do general Silvestre Travassos, se puseram em marcha
para o Palácio do Catete. Eram 10 horas da noite e Botafogo
estava às escuras, porque os lampiões tinham sido destruídos.



O governo fortificou o palácio e mandou tropa para enfrentar os
cadetes. Os dois grupos se enfrentaram na rua da Passagem e
trocaram tiros no escuro. O general Travassos caiu ferido. Sem
saber o que acontecia do outro lado, as duas tropas
debandaram. Ao Catete chegou, de início, a notícia de que os
soldados do governo tinham fugido. Houve pânico e sugeriu-se
a Rodrigues Alves que se refugiasse num navio de guerra para
de lá organizar a resistência. O presidente recusou o conselho e
logo veio o alívio com a informação da debandada também dos
cadetes.

Em vez de festa cívica, o dia 15, aniversário da República, foi
de revolta popular. No alto do Morro da Mortona, na Saúde, foi
hasteada uma bandeira vermelha. Um novo foco de rebelião
surgiu no Jardim Botânico, onde seiscentos operários das
fábricas de tecido Corcovado e Carioca e da fábrica de meias
São Carlos atacaram a delegacia de polícia. Chegaram nesse dia
as tropas de Minas e de São Paulo; no dia seguinte, o
presidente Rodrigues Alves decretou estado de sítio. O reduto
rebelde erguido em barricadas na Saúde era o que mais
preocupava as autoridades. No final da rua da Harmonia
ergueu-se a principal delas.

Um repórter do Jornal do Commercio assim descreveu a
situação no local: “aquela multidão sinistra, de homens
descalços, em mangas de camisa, de armas ao ombro uns, de
garruchas e navalha à mostra outros.” No comando dos rebeldes
estavam os valentões Manduca Pivete e Prata Preta, o terror da
polícia. Ao ser preso, Prata Preta matou um soldado do Exército
e feriu dois policiais. Estava armado com dois revólveres, uma
faca e uma navalha. O reduto da Harmonia foi atacado por terra
e mar, desmobilizando os revoltosos, que não deram combate e
simplesmente desapareceram. Ou, pelo menos, tentaram.

Assim que os manifestantes se dispersaram, a polícia iniciou a
varredura das áreas atingidas pela revolta, prendendo quem lhe
parecesse suspeito. A caçada se prolongou pelos dias seguintes.
Seu ato final foi uma batida no Morro da Favela, no dia 23. O
nome fora dado por soldados retornados da Guerra de Canudos



e depois acabou se generalizando, sendo atribuído a todas as
comunidades pobres dos morros do Rio. Os moradores do Morro
da Favela haviam fugido. Mas a essa altura já havia na Ilha das
Cobras mais de setecentos presos, chegando a 945 no final das
operações de busca dos supostos culpados. Nas ruas, o saldo
de vítimas era desolador: trinta mortos, 110 feridos e 461
deportados para o Acre sem qualquer processo.

A classificação dos revoltosos variava. Para a oposição, cuja
principal voz era o Correio da Manhã, o povo – estudantes,
operários, comerciantes e militares – é que tinha se rebelado.
Para os jornais que apoiavam o presidente, como O Paiz, para o
chefe de polícia, Cardoso de Castro, e para o governo, a revolta
tinha sido obra de desordeiros, arruaceiros, desocupados.
Castro se referiu ao “rebotalho”, às “fezes sociais”. A elite
intelectual concordava. O poeta Olavo Bilac atribuía os
acontecimentos à “matula desenfreada”, à “turba-multa
irresponsável de analfabetos”.

Na raiz dos distúrbios estava um problema sanitário sério.
Oswaldo Cruz escolheu três doenças como foco de sua
empreitada: a febre amarela, a peste bubônica e a varíola.
Combater o mosquito transmissor da febre era fundamental
para conter o avanço da doença. Brigadas de mata-mosquitos
saíam pela cidade invadindo residências, cortiços, casas de
cômodos. Limpavam, desinfetavam, exigiam reformas e
interditavam esses ambientes, removendo os doentes de seus
lares. Só no segundo semestre de 1904, foram 110 mil visitas.
Quanto à peste bubônica, o controle da epidemia exigia o
extermínio dos ratos e das pulgas. O governo, acreditando
poder assim tornar mais eficaz o trabalho, decidiu comprar
ratos. Não demorou para que o carioca começasse a criá-los
para faturar uns trocados. Um ou outro chegou mesmo a
importar o roedor de Niterói para vendê-lo no Rio.

No Carnaval de 1904, a população cantava a própria
desgraça. Caiu na folia dançando a polca – ritmo originário da
antiga Tchecoslováquia – “Rato-rato”, da dupla Casemiro Rocha
e Claudino Costa.



Mais de um século depois da Revolta da Vacina, quais
conclusões podem ser tiradas daqueles dias turbulentos de
novembro de 1904? Uma coisa é certa: houve várias revoltas
dentro da revolta. Uma delas foi, sem dúvida, a dos militares.
Outra, a dos operários do Centro das Classes Operárias e das
fábricas do Jardim Botânico. E ainda uma terceira, a do “povão”
do Sacramento e da Saúde, reunindo capoeiras, prostitutas da
rua de São Jorge, portuários e gente com passagens pelas
delegacias de polícia.

A mobilização começou no Centro das Classes Operárias,
dirigido pelo socialista Vicente de Souza – hoje, nome de uma
rua em Botafogo. Há informação sobre a ocupação de 10.199
dos 14.812 signatários das petições contra a vacinação
obrigatória. Verifica-se que 78 eram militares; os outros, isto é,
quase a totalidade, eram operários. A análise dos documentos e
jornais de época revela a presença desproporcional desse grupo
entre as vítimas. Do total de feridos, ele representa 71%. E do
total de mortos, 86%. Esses números ganham proporções ainda
mais relevantes se levarmos em conta que os operários
representavam apenas 20% da população carioca. É por isso
que, para entender os motivos da Revolta da Vacina de 1904,
temos de voltar os olhos para os trabalhadores.

Naquele momento, outros grupos se aproveitaram da revolta
dos pobres. Os militares e políticos da oposição queriam
derrubar o governo, queriam acabar com o que chamavam de
“república prostituída dos fazendeiros” e restaurar a pureza que
viam em Floriano Peixoto e Benjamin Constant. Para o “povão”
do Sacramento e da Saúde, talvez a intervenção sanitária de
Oswaldo Cruz não fosse exatamente o principal motivo das
manifestações. É possível que tenha aproveitado a revolta para
bater em seu tradicional inimigo, a polícia. Mas e os operários e
os que poderíamos chamar de pobres honestos, por que se
rebelaram?

Não foi por motivos econômicos. Haviam passado os anos
duros do governo de Campos Sales (1898-1902) e a economia
voltara a crescer e a gerar empregos. Teria sido por causa dos



deslocamentos de pessoas causados pelas obras na cidade? Não
parece. Quase não se fez referência à reforma nos discursos,
nos jornais operários, nas manifestações de rua. Os executores
dessa mudança radical, Pereira Passos e Paulo de Frontin,
escaparam da ira popular. Mais ainda, os dois principais redutos
da revolta, Sacramento e Saúde, foram pouco afetados pelas
obras. Tampouco cresceu sua população em virtude da expulsão
dos moradores das centenas de casas derrubadas para a
construção da avenida Central, hoje Rio Branco, e da avenida
Passos.

Resta indagar se os motivos da revolta foram, no final das
contas, as campanhas de combate às epidemias e à vacinação
obrigatória. Todas as evidências indicam que sim. Para
mencionar uma só, Oswaldo Cruz foi massacrado, acusado –
pela sociedade de alto a baixo – de despótico e arbitrário,
quando não de irresponsável. Políticos, Rui Barbosa entre eles,
qualificavam as medidas adotadas de violação dos direitos civis
e da Constituição.

Para entender por que a intervenção sanitária revoltou a
todos, é preciso ter em mente os valores e os costumes do
início do século XX. O líder dos operários, o socialista Vicente de
Souza, argumentava que era uma ofensa à honra do chefe de
família ter seu lar, em sua ausência, invadido por um
desconhecido. E, muito pior, saber que diante dele sua mulher e
filhas seriam obrigadas a desvendar seus corpos. Em que
consistiria tal desvendamento?

A vacinação era feita no braço, nos postos médicos ou em
casa, com o auxílio de uma lanceta, instrumento cirúrgico de
dois gumes. O deputado oposicionista Barbosa Lima admitiu a
possibilidade de aplicação na coxa. Nos comícios, oradores
inflamados deslocaram o local para as virilhas. O escritor José
Vieira nos conta, no romance O bota-abaixo, que, no Largo de
São Francisco, eles radicalizaram, dizendo que “cafajestes de
esmeralda” (referiam-se à pedra que representava a profissão
de médico) invadiriam as lares para “inocular o veneno sacrílego
nas nádegas das esposas e das filhas”. O impacto de tais



argumentos foi devastador. A vacinação e a revacinação se
reduziram de 23 mil em julho para pouco mais de mil em
outubro. Na Saúde, só 14 pessoas se vacinaram em outubro e
apenas 18 tomaram a segunda dose.

A Revolta da Vacina se distinguiu de protestos anteriores por
sua amplitude e intensidade. O que lhe deu esta característica
foi a força da justificação moral. Houve um trágico desencontro
de boas intenções, as de Oswaldo Cruz e as da população.

Mas em nenhum momento podemos acusar o povo de falta
de clareza sobre o que acontecia à sua volta. Embora não se
interessasse por política, embora não votasse, ele tinha razão
clara dos limites da ação do Estado. Seu lar e sua honra não
eram negociáveis. A revolta deixou entre os participantes um
forte sentimento de autoestima, indispensável para formar um
cidadão. Um repórter de A Tribuna ouviu de um negro
acapoeirado frases que atestam esse sentimento. Chamando
sintomaticamente o jornalista de cidadão, o negro afirmou que
a sublevação se fizera para “não andarem dizendo que o povo é
carneiro”. O importante – acrescentou – era “mostrar ao
governo que ele não põe o pé no pescoço do povo”.



Abaixo a chibata
A revolta que pôs fim aos castigos físicos na Marinha brasileira e apavorou

os poderosos em 1910.

MARCO MOREL

O que foi, afinal, a Revolta da Chibata? Qual o sentido de se
lembrar tal movimento mais de um século depois? Certamente,
antes de mais nada, a sua atualidade. A rebelião de marinheiros
eclodida em 22 de novembro de 1910 nas águas da Baía de
Guanabara toca em pelo menos quatro temas até hoje mal
resolvidos na sociedade brasileira: a democratização das Forças
Armadas, a violência cotidiana do Estado sobre as camadas
pobres da população, o racismo e a noção de que existiria uma
tradição pacífica e sem violência na História do Brasil. O tema
ainda hoje incomoda, desperta tensões e paixões, atiça
contradições.

O movimento serviu como um golpe de misericórdia nos
resquícios da escravidão que ainda permaneciam arraigados na
sociedade brasileira duas décadas após a Lei Áurea promulgada
em 1888. Os castigos corporais continuavam frequentes na
Marinha mesmo depois da Proclamação da República (1889) –
haviam sido extintos na Espanha em 1823, na França em 1860,
nos Estados Unidos em 1862, na Alemanha em 1872 e na
Inglaterra em 1881. Junte-se a isso a prática dos alistamentos
forçados e o fato de que a maior parte da marujada era
composta por homens pobres e negros, enquanto que a
oficialidade tinha origem social privilegiada, composta por
homens brancos, ou que se pretendiam como tal.

Os marinheiros estavam dispostos a matar e a morrer. A
rebelião foi preparada com antecedência em comitês



clandestinos que se reuniam nos bairros de Santo Cristo, Saúde
e Gamboa, e também nos arredores da Praça Onze, nas regiões
portuária e central do Rio. Os marujos, que viajavam pelos
quatro cantos do mundo, estavam informados de muita coisa,
inclusive da revolta dos marinheiros do encouraçado Potemkin,
ocorrida em 1905 na Rússia.

Uma semana após sua posse na Presidência da República, o
marechal Hermes da Fonseca (1910-1914) dava uma recepção
no Palácio do Catete quando estrondos sacudiram a cidade. A
Marinha brasileira possuía os mais possantes navios de guerra,
recém-comprados da Inglaterra, de onde vinham também os
técnicos para manobrarem as embarcações quando elas
entravam na Baía de Guanabara. Pois estes mesmos navios
tinham agora seus canhões voltados para capital do país, e os
rebelados davam um ultimato ao governo: ou os castigos
corporais eram imediatamente extintos na Marinha brasileira ou
eles arrasariam a cidade.

O fato que deflagrou o movimento foi o castigo infligido ao
marujo Marcelino Rodrigues, que, ao ser punido por uma falta,
levou 250 chibatadas diante da tripulação perfilada. Naquela
noite o clarim da sentinela não anunciaria toque de recolher e,
sim, combate. Para que os marinheiros tomassem conta das
embarcações houve luta e quatro oficiais foram mortos. Ficaram
em poder dos revoltosos os couraçados Minas Gerais, São Paulo
e Bahia, além do navio de patrulha (scout) Deodoro. Tiros de
canhão dados como advertência em direção à cidade mataram
acidentalmente duas crianças. O pânico se espalhou e muitas
famílias abandonaram o Rio, rumando para o interior.

Muita gente, ao contrário, sabendo do que se passava,
acorreu ao litoral, acompanhando curiosa os acontecimentos.
Uma parte do público acenava e aplaudia os navios revoltosos,
que faziam ousadas manobras, dispensando, assim, os técnicos
estrangeiros, que até então eram os únicos autorizados a
realizá-las. Ao mesmo tempo, peças de artilharia eram
colocadas em pontos estratégicos em terra firme, na tentativa
de atingir os revoltosos.



Pressionado por esta “revolta da cozinha que atingiu a sala de
jantar”, como chamou o historiador João Brígido (1829-1921), o
governo não tinha muita saída. O Congresso, reunido às
pressas, aprovou de imediato o fim dos castigos corporais e a
anistia para os revoltosos – as duas principais exigências
apresentadas. A oposição, tendo à frente Rui Barbosa (1849-
1923), fazia eco às denúncias das precárias condições de
trabalho dos marinheiros, tirando, a seu modo, proveito da
situação.

Tudo parecia ter terminado da melhor maneira possível.
Quatro dias depois de iniciada a revolta, os marujos retiraram os
lenços vermelhos do pescoço e devolveram as embarcações, de
forma pacífica, aos oficiais. Entretanto, meses depois, uma
rebelião (forjada, na opinião de João Cândido) foi pretexto para
uma repressão das mais cruéis. João Cândido e mais 17
companheiros de revolta foram jogados numa masmorra da ilha
das Cobras feita para receber apenas dois presos. Ficaram ali
três dias sem comer e beber e cobertos de cal, que era atirado
pelos carcereiros para “higienizar” o ambiente. No final havia
apenas dois sobreviventes, soterrados entre os cadáveres dos
companheiros: João Cândido e outro marujo apelidado de “Pau
da Lira”.

Depois disso ocorreu a impressionante viagem do navio
Satélite, que seguiu carregado de prisioneiros para a Amazônia.
A maioria era de marujos que participaram da revolta. Ao longo
do trajeto, vários foram fuzilados e seus corpos lançados ao
mar, ninguém foi punido pelas mortes. Os que restaram foram
deixados na floresta, realizando trabalhos forçados para a
Comissão Telegráfica então comandada pelo capitão Cândido
Rondon (1865-1958).

O nome e os registros funcionais sobre João Cândido
simplesmente desapareceram dos arquivos da Marinha, como se
ele não houvesse existido, daí que nunca tenha recebido pensão
ou indenização. Impedido de trabalhar até mesmo na Marinha
Mercante, depois de muito rodar, o “Almirante Negro” passou as
últimas décadas de vida carregando cestos de peixe no



entreposto de pesca na Praça XV, centro do Rio de Janeiro, e
morando num casebre numa favela de São João de Meriti, na
Baixada Fluminense.

A anistia para os participantes da Revolta da Chibata,
aprovada logo em 1910, não foi respeitada. Muitos deles
acabaram expulsos da corporação, presos e mortos. Mais de
noventa anos depois, a então senadora Marina Silva (PT-AC)
apresentou projeto de lei pela reintegração simbólica dos
rebelados à Marinha e concessão de benefícios a seus
descendentes. O projeto foi aprovado por unanimidade no
Senado e na Câmara Federal e sancionado em 2008 pelo então
presidente da República, Luiz Inácio da Silva, que vetou a
indenização financeira (sob o argumento insólito de que poderia
levar o Tesouro Nacional à falência) e a incorporação. Ficou o
apoio simbólico. A memória dos que viveram aqueles episódios
e os direitos de seus descendentes ainda não foram plenamente
reconhecidos, inclusive com a abertura total dos arquivos da
Marinha para que se conheça a história de vida de cada um
deles.



Guerras na América e na
Europa

•

Paraguai: guerra maldita
Os caminhos para compreender as motivações e os interesses por trás da

sangrenta e devastadora Guerra do Paraguai.

FRANCISCO DORATIOTO

A partir da década de 1970, ganhou espaço a interpretação de
que o imperialismo inglês foi a causa da Guerra do Paraguai,
deflagrada em dezembro de 1864. Segundo essa vertente, o
trono britânico teria utilizado o Império do Brasil e a Argentina
para destruir um suposto modelo de desenvolvimento
paraguaio, industrializante, autônomo, que não se submetia aos
mandos e desmandos da potência de então. Estudos
desenvolvidos a partir da década de 1980, porém, revelam um
panorama bastante distinto. As origens do conflito, mostram
eles, se encontram no processo de construção e consolidação
dos Estados Nacionais no rio da Prata e não nas pressões
externas dos ingleses. Os avanços historiográficos mostram
também como o quadro político que se desenhara às vésperas
da Guerra do Paraguai aproximou ideologicamente, pela
primeira vez na História, o Brasil e a Argentina.



A interpretação imperialista apresentava a sociedade
paraguaia do pré-guerra como avançada, liderada por Francisco
Solano López, governante autoritário mas preocupado com o
bem-estar do seu povo. Nada mais distante da realidade. O
Paraguai tinha uma economia agrícola, atrasada; nela havia
escravidão africana, embora diminuta, e López era movido
apenas pela lógica de todos os ditadores, a de se manter no
poder. Outro mito que caiu por terra foi a suposta rivalidade do
Paraguai com os ingleses. Vai contra a lógica histórica
responsabilizar o imperialismo inglês pelo desencadear da
guerra. Na realidade, o governo paraguaio mantinha boas
relações com a Inglaterra, de onde contratou técnicos, desde o
final dos anos 1850, com a finalidade de modernizar suas
instalações militares. Era, sim, o Império do Brasil que tinha
atritos com a Inglaterra, com a qual rompeu relações
diplomáticas em maio de 1863. Elas somente foram
restabelecidas, após recuo do governo britânico, em setembro
de 1865, meses após o início do conflito.

Em busca de modernizar o Paraguai, Solano López tentou
ampliar a inserção do país no comércio internacional,
exportando produtos primários para obter as libras esterlinas
que viabilizariam seu projeto. Para tanto, necessitava de um
porto marítimo, que não podia ser o de Buenos Aires, antiga
capital colonial, inclusive do Paraguai. Isso porque os
governantes argentinos resistiam em conceder facilidades
comerciais à nação vizinha. Restava como alternativa para a
ampliação do comércio exterior o porto de Montevidéu, no
Uruguai.

A situação política no Uruguai é particularmente importante
para entender o desencadear da Guerra do Paraguai. Em 1861,
o presidente uruguaio Bernardo Berro, do Partido Blanco, se
recusou a renovar com o Brasil o Tratado de Comércio e
Navegação, assinado em 1851. Com essa medida, reduziu a
dependência do Uruguai em relação ao Império brasileiro. Ao
mesmo tempo, instituiu um imposto sobre as exportações de
gado em pé para o Rio Grande do Sul, atingindo os interesses



de estancieiros gaúchos, com propriedades no país. Por outro
lado, o cenário político do rio da Prata ganhou um novo Estado
Nacional em 1862, com o surgimento da República Argentina. A
nação nasce sob a liderança da burguesia de Buenos Aires,
tendo Bartolomeu Mitre como presidente.

A primeira tarefa de Mitre era consolidar a República. Mas,
para isso, precisava neutralizar a oposição federalista,
principalmente das províncias de Corrientes e Entre Rios,
impedindo-as de contar com qualquer tipo de apoio externo.
Elas, porém, com autorização do governo uruguaio, utilizavam o
porto de Montevidéu para seu comércio, escapando do controle
alfandegário de Buenos Aires. Mitre permitiu, então, que o
Partido Colorado, de oposição a Berro, se organizasse
militarmente na capital argentina e invadisse o Uruguai em
março de 1863, iniciando uma guerra civil.

Diante dessa situação, o presidente Berro buscou criar um
novo equilíbrio de forças no Prata, com o estabelecimento do
eixo Montevidéu-Assunção, ao qual poderiam se associar as
províncias argentinas dissidentes do governo central. Chefes
políticos destas, principalmente Justo José de Urquiza,
governador de Entre Rios, mantinham, por sua vez, estreitas
relações com Solano López. Foi apostando na consolidação
desse novo eixo político que o presidente uruguaio enviou
Octavio Lapido, do Partido Blanco, a Assunção, onde deveria
oficializar uma aliança com o Paraguai. Embora o acordo não
tenha sido selado, o governo paraguaio passou a apoiar o
presidente do Uruguai. Por duas vezes, em setembro e em
dezembro de 1863, Solano López advertiu Mitre sobre o apoio
argentino – que era real – ao general Venâncio Flores, líder da
rebelião colorada, de oposição a Berro. Em ambas as ocasiões,
o governo argentino negou a acusação, dizendo-se neutro. Mas
na segunda negativa, em fevereiro de 1864, Mitre, para repelir
as veladas ameaças paraguaias, acrescentou que a Argentina
poderia adotar outra postura, insinuando o fim da neutralidade
e, portanto, o apoio aberto a Flores.



Para piorar o quadro de tensão no rio da Prata, Souza Neto,
representando os fazendeiros gaúchos instalados no Uruguai, se
apresentou às autoridades do Rio de Janeiro para denunciar
como “abusos” as medidas policiais tomadas por autoridades
uruguaias contra cidadãos brasileiros que apoiavam os
colorados. A essa altura, o mandato presidencial de Berro já
havia terminado, em março de 1864. A chefia do Executivo
uruguaio, porém, continuava nas mãos do Partido Blanco, com
Atanásio Cruz Aguirre. Souza Neto não fez por menos: solicitou
a intervenção do Império no Uruguai. Foram três as razões do
governo brasileiro para ceder às pressões dos fazendeiros do
Sul. Primeiro, para não ser acusado de omisso. Depois, porque
queria evitar que a Argentina colhesse, sozinha, os frutos de
uma vitória colorada. E, por fim, para desviar a atenção popular
de problemas internos.

Desenhava-se uma nova realidade no rio da Prata, para a
qual, após décadas de desencontros, convergiam os interesses
do Império do Brasil e da Argentina. Para ambos interessava a
vitória dos colorados e havia, pela primeira vez, no liberalismo,
identidade ideológica entre os governos brasileiro e argentino.
Bartolomeu Mitre era favorável à livre navegação brasileira dos
rios platinos, de vital importância para a integridade territorial
do Império, já que a província do Mato Grosso, isolada por
terra, mantinha contato com o Rio de Janeiro por meio dos rios
Paraguai e Paraná. Além disso, como primeiro presidente da
Argentina, interessava a Mitre a estabilidade política regional,
que certamente contribuiria para a consolidação da República.
Foi por isso que ele trabalhou para que seu país e o Brasil
substituíssem a rivalidade pela cooperação. Assim, em abril de
1864, ao assumir a representação diplomática argentina no Rio
de Janeiro, José Mármol trazia instruções do chanceler de seu
país, Rufino de Elizalde, para “associar com o Brasil os
interesses” do governo de Buenos Aires. Essa aliança não se
estabeleceu de imediato, sendo construída gradativamente, nos
meses seguintes, como resposta aos problemas comuns dos
dois países no Prata.



Paraguai e Uruguai de um lado. Brasil e Argentina de outro.
Estava armado o contexto geopolítico no qual se desenrolaria a
Guerra do Paraguai, deixando claro o peso dos problemas
internos do rio da Prata no desencadear do conflito. Nesse
contexto, o Império enviou, em abril de 1864, o conselheiro
José Antônio Saraiva como ministro plenipotenciário em missão
especial ao Uruguai, acompanhado por navios de guerra
comandados pelo vice-almirante Tamandaré. O objetivo
declarado da missão era o de proteger os direitos dos brasileiros
residentes no país. Mas, na realidade, o que se desenhava era a
preparação para uma intervenção militar.

No Uruguai, Saraiva se convenceu de que poderia tentar a via
da negociação para afastar do governo uruguaio ministros
blancos que se opunham aos interesses brasileiros,
substituindo-os por políticos colorados. Acordo nesse sentido foi
assinado em Puntas del Rosário, em 18 de junho de 1864, com
representantes desses dois partidos, por Saraiva, juntamente
com o chanceler argentino Rufino de Elizalde e o representante
britânico em Buenos Aires, Edward Thornton, pois a
continuidade da guerra civil prejudicava o comércio inglês.

Esse documento, porém, foi rejeitado pelo presidente Aguirre.
Foi então que Saraiva apresentou um ultimatum exigindo a
punição dos funcionários uruguaios supostamente responsáveis
por agressões a brasileiros. Outra recusa, advertia ele, teria
como resposta a ação militar do Império contra o Uruguai. O
Paraguai protestou contra a eventual ocupação territorial de seu
aliado. Mas em 12 de setembro, tropas brasileiras cruzaram a
fronteira do Uruguai e, no mês seguinte, o vice-almirante
Tamandaré assinou o Acordo de Santa Lúcia com o general
Venâncio Flores, finalmente estabelecendo a cooperação militar
entre os colorados e as forças brasileiras.

Solano López respondeu, em novembro, a essa iniciativa do
Império, mandando aprisionar o vapor brasileiro Marquês de
Olinda. No mês seguinte, ordenou a invasão do Mato Grosso,
ocupando o território em disputa com o Brasil. O ditador havia
sido informado, por espiões, que essa província estava indefesa,



bem como sobre a fraqueza militar do Império. Planejava, após
garantir a sua retaguarda, derrotar as forças brasileiras que ali
se encontravam, passando, para tanto, com o exército
paraguaio pelo Rio Grande do Sul, que foi invadido em junho de
1865.

O que López não esperava é que o novo presidente do
Uruguai, Tomás Villalba, sucessor de Aguirre, fosse ceder às
pressões de dentro e de fora do país. Com o apoio do governo
da Argentina, o ex-chanceler conservador do Império, José
Maria da Silva Paranhos, novo enviado do governo imperial em
missão especial ao Prata, conseguiu obter a rendição da capital
uruguaia e selar, em 20 de fevereiro, o Protocolo de Paz de Villa
Unión. Atendendo aos interesses de Brasil e Argentina, um
colorado, o general Venâncio Flores, chegava ao poder.

Em uma ação que seria fatal para os seus objetivos militares
no Prata, Solano López invadiu, em 13 de abril de 1865, a
província de Corrientes. Sonhava ser recebido pelos federalistas
argentinos como um libertador. Mas tudo o que conseguiu foi
permitir que o presidente Mitre formalizasse um acordo com o
Império do Brasil, o que, em outras circunstâncias, teria levado
a um levante popular no interior argentino, que era
antibrasileiro. Em maio de 1865, foi assinado o Tratado da
Tríplice Aliança, entre Argentina, Brasil e Uruguai. Entre outras
medidas, o documento determinava que a guerra somente
terminaria com a saída de Solano López do poder. Estabelecia,
também, o desmantelamento das fortalezas paraguaias que
impediam a livre navegação pelos rios do Prata e definia as
fronteiras do Paraguai com o Brasil e a Argentina, cabendo a
esses os territórios em litígio.

Pouco depois, em novembro de 1865, Rufino de Elizalde
escreveu a José Antonio Saraiva que se iniciava, entre a
Argentina e o Brasil, uma aliança “que lançará profundas raízes
para o bem de nossos países e de nossos vizinhos”. Para
Elizalde, vencido o Paraguai, deveriam ser assinados novos
acordos entre os dois países, com o objetivo “de fazermos uma



aliança perpétua, baseada na justiça e na razão, que há de ser
abençoada por nossos filhos”.

Vale destacar o importante papel que a diplomacia imperial
teve durante a Guerra do Paraguai. No plano militar, garantiu,
na Europa, o fornecimento de armamento. No plano político,
conteve a tentativa dos Estados Unidos de intermediarem uma
paz que seria favorável a Solano López. Os diplomatas
brasileiros não obtiveram sucesso, porém, quer no Velho
Continente, quer na América, em neutralizar a simpatia de
intelectuais e políticos pelo Paraguai.

A grande frustração fica por conta da vitória da ala
conservadora na definição das relações entre Brasil e Argentina
no pós-guerra. Ocupada Assunção por tropas brasileiras, em
janeiro de 1869, o Partido Conservador, que retornara ao poder
no Império em agosto do ano anterior, retomou sua tradicional
política de contenção da influência argentina no rio da Prata.
Por outro lado, Domingo Faustino Sarmiento, um inimigo da
aliança com o Brasil, foi eleito presidente da Argentina.

A diplomacia imperial passou então a trabalhar para garantir
que, terminada a guerra – o que ocorreu com a morte de
Solano López em 1870 –, o Paraguai permanecesse
independente e não perdesse todo o território do Chaco para a
Argentina, como determinava o Tratado da Tríplice Aliança. As
relações brasileiro-argentinas se tornaram tensas,
principalmente em 1872, quando o Império assinou o acordo de
paz em separado com o Paraguai, o que era proibido pelo
Tratado. Frustrou-se, assim, o projeto visionário de Mitre,
Saraiva e Elizalde e alguns outros políticos de substituir a
rivalidade argentino-brasileira pela cooperação.



Nas trincheiras contra Hitler
Desacreditada no próprio meio militar, a FEB partiu para o ataque e mesmo
com soldados despreparados e subnutridos combateu o temido exército

alemão.

LUIS FELIPE DA SILVA NEVES

Em julho de 1944, chegava a Nápoles o primeiro dos cinco
escalões da Força Expedicionária Brasileira (FEB). Eram cerca de
cinco mil soldados, entre os 25 mil que totalizavam o
contingente da única tropa latino-americana a se bater num
confronto bélico em solo europeu. Do ponto de vista brasileiro
em relação ao conflito é preciso distinguir dois momentos
separados por vários meses: o da declaração de guerra às
chamadas forças do Eixo, em 1942, e o envio da FEB à Itália.

Foi o clamor popular que motivou o primeiro momento
exigindo do governo Vargas a entrada do Brasil no combate. O
segundo momento, o da criação da FEB, deveu-se a alguns
fatores básicos, entre eles a necessidade dos militares
brasileiros de receberem o equipamento e treinamento. A isso
se somava o desejo de Vargas de mudar a situação política
interna, em cujo contexto sua já caduca ditadura se desgastava
visivelmente. Algo parecido aconteceu com a ação da ditadura
argentina, na época capitaneada pelo general Galtieri, quando
da invasão das Falklands (Malvinas), em 1982. Por fim, havia a
pretensão brasileira de que, por mandar tropas para combater
na Europa, o país pudesse obter uma posição de destaque nas
negociações do pós-guerra, com lugar permanente no Conselho
de Segurança da já prevista Organização das Nações Unidas
(ONU).



Na época, o país tinha cerca de 40 milhões de habitantes, a
grande maioria vivendo no campo. Não faltavam miséria,
analfabetismo e doenças, sobretudo aquelas causadas pela má
nutrição. A chegada dos primeiros febianos à Itália foi um
episódio bastante triste. Um grupo de oficiais de carreira do
Exército já estava há meses em Nápoles, com a tarefa exclusiva
de fazer os arranjos necessários para a chegada do 1º Escalão.
Nada ou quase nada, porém, fora providenciado. Nossos
uniformes, apelidados de “Zé Carioca”, tinham a cor parecida
com a dos uniformes dos soldados nazistas, e o aspecto dos
pracinhas, após uma travessia do Atlântico num navio
americano extremamente lotado, não era dos melhores. Por
tudo isso, foram confundidos pelos italianos com prisioneiros
alemães e recebidos a pedradas.

A tropa passou os primeiros dias precariamente acampada
sobre areias vulcânicas, numa encosta próxima a Nápoles. A
moral só subiu quando começaram os treinamentos em Vada, aí
já com instalações decentes, bom armamento e cuidados
médicos, tudo fornecido pelos americanos. Estes, na ocasião,
fizeram cerca de 20 mil extrações dentárias, além de tratar de
doenças diversas, sobretudo aquelas provocadas por
alimentação deficiente.

A escolha do comandante da FEB, general Mascarenhas de
Moraes, deveu-se a uma hábil decisão de Vargas. Ele sabia que
colocar alguém com habilidade política à testa de uma força
bem treinada e armada podia representar grande perigo à sua
claudicante ditadura. Mascarenhas era um oficial conhecido por
seguir à risca a disciplina militar, mas em hipótese nenhuma
representou a escolha ideal para comandar a FEB. Suas ações
durante a campanha deixaram muito a desejar para qualquer
um que possua um mínimo conhecimento de história militar.

Havia ao mesmo tempo muitos que acreditavam ser
impossível, para um país subdesenvolvido e pobre como o Brasil
de então, atrever-se a combater exércitos alemães,
reconhecidos como os melhores do mundo. É nesse espírito que
pode ser entendido o símbolo escolhido pelos próprios pracinhas



– uma cobra com um cachimbo à boca. Servia de resposta aos
incrédulos, que diziam ser mais fácil uma cobra fumar do que o
Brasil lutar contra os nazistas.

A primeira ação de combate da FEB deu-se no começo de
setembro de 1944, com a 1ª Companhia do 9º Batalhão de
Engenharia, perto do rio Arno. Um relatório americano elogiou a
atuação brasileira, “que provou ser capaz na execução de sua
missão e ganhou o respeito dos engenheiros americanos”. A
seguir, à medida que mais escalões chegavam do Brasil, a FEB
conquistou as suas primeiras vitórias ao longo da bacia do rio
Serchio. Uma das mais difíceis dessas lutas iniciais foi a
conquista do escarpado Monte Prano, abandonado pelos
alemães a 26 de setembro, não sem antes matarem quatro
brasileiros, as primeiras baixas fatais na Itália. Na ocasião,
foram feitos pelos febianos os primeiros de muitos milhares de
prisioneiros alemães. Mas o pior ainda estava por vir.

Após os avanços iniciais e as primeiras vitórias, os pracinhas
tiveram o amargo batismo da derrota, perto de Castelnuovo di
Garfagnana, a cerca de quarenta quilômetros ao norte de Pisa,
ao se instalarem lá para passar a noite do dia 30 para 31 de
outubro. Submetidos ao fogo dos experientes alemães, que
dispunham de metralhadora, morteiros e granadas, foram
forçados a recuar.

Em novembro, a FEB já estava praticamente completa. Com
seus três regimentos reunidos, deslocou-se para as montanhas
geladas do Apenino Tosco-Emiliano, perto do vale do rio Arno.
Ali, diante das tropas nazistas instaladas em lugares mais altos
– e consequentemente com melhores posições de tiro –, iria
viver seu pior momento. O setor ocupado pelos brasileiros
durante o inverno de 1944-1945, particularmente frio, não podia
ser pior. Foi ao longo dessa terrível fase que fizemos quatro
ataques fracassados a um lugar que se tornou uma verdadeira
lenda na epopeia febiana: Monte Castelo. Mais da metade dos
cerca de 460 mortos brasileiros na Itália deveu-se às tentativas
de tomar o monte, situado a cerca de mil metros acima do nível
do mar.



Somente no final do inverno, com o ataque concatenado dos
americanos ao Monte Belvedere, em fins de fevereiro, é que
finalmente Monte Castelo foi tomado. Foram então achados
diversos corpos de febianos, que passaram o inverno enterrados
na neve. Contou um pracinha por mim entrevistado que tal fato
consternou fortemente a já calejada tropa brasileira. Com os
brios feridos, esta passou a correr atrás dos alemães, que
começavam a recuar em direção ao vale do Pó, depois de terem
sido batidos pelos pracinhas em Montese, a maior e mais
sangrenta ação de combate realizada pela FEB.

A perseguição aos alemães pela tropa brasileira foi um
momento ímpar na história militar do país. Pela primeira vez
uma divisão nacional se locomoveu como um todo, em
caminhões e outros tipos de veículos. No dia 29 de abril,
véspera do suicídio de Hitler no Bunker da chancelaria, em
Berlim, os soldados brasileiros capturaram, na cidade de
Fornovo di Taro, a 148ª Divisão alemã, fazendo mais de 15 mil
prisioneiros, inclusive dois generais. A partir de então, nossa
tropa se transfigurou de força combatente em força policial, de
ocupação.

Seguiu-se a súbita desmobilização da FEB, por ordem direta
de Getúlio. Quando retornaram ao Brasil, os orgulhosos
expedicionários foram quase que imediatamente proibidos de
usar seus uniformes. E o povo, passada a euforia da vitória e
dos desfiles da chegada, logo perdeu o interesse pela epopeia
febiana. Alguns chegaram ao absurdo de duvidar que aqueles
homens, os quais, por conta da boa alimentação, voltaram em
melhores condições físicas do que quando partiram, tinham de
fato se batido contra o melhor exército do mundo.

Embora nossos aliados anglo-saxões fossem de um racismo
mais do que explícito – exemplo disso é o de que negros
americanos, com raríssimas exceções, eram usados em funções
de pouca importância, na retaguarda –, o flagelo da
discriminação étnica também ocorreu na FEB. Cito apenas dois
exemplos: antes da partida para a Itália, ao desfilarem pela
avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, os febianos negros foram



obrigados pelos seus oficiais a ocupar lugares internos nas
formações, e no campo de treinamento em Vada, durante uma
visita do primeiro-ministro inglês Winston Churchill, novamente
os negros receberam ordens de não se postar nas fileiras
frontais da tropa formada. Convém, porém, lembrar que apesar
de tudo a FEB foi a única força integrada racialmente. Isto é,
reuniu negros, brancos, amarelos e pardos lutando numa só
unidade. Se o fato não era relevante para nós, o era para os
nossos aliados, que não perdiam oportunidade de visitar o corpo
brasileiro a fim de observar suas “esquisitices tropicais”.

Infelizmente os aspectos negativos acima narrados são
sistematicamente excluídos dos relatos ditos oficiais sobre a
campanha da FEB na Itália.
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ELES E ELAS DOMINAM a arte de nascer e renascer continuamente. Brotam viventes
da imaginação coletiva, criada sobre uma raiz original que o tempo varreu para
sempre. Suas memórias são reinventadas pela cultura popular, por estudiosos ou por
instituições nesse interminável ciclo de recontar o passado histórico.

A matéria de que são feitos é diversa. São homens, mulheres, ousados uns,
persistentes outros, sonhadores quase todos. Frequentam extremos das escalas
sociais – de presidente a marinheiro –, a tonalidade das diversas paisagens do litoral
ao sertão – mereceram as fortunas da vida, da vitória ao fracasso, suportam todos os
humores, são frios e ardentes apaixonados pelo que fabricam.

Na fronteira entre pátria, fé e condição social viveram alguns. Com armas e gestos
em defesa do território ou de povos cercados por ameaças cresceram outros. A pena,
a palavra e o som foram os instrumentos dos que lutaram por ideias. Isto tudo sem
faltar a política, tanto aquela em estado solene quanto em sua forma mais modesta,
bordada delicadamente em uma frágil toalha.

A expressão que pode uni-los é, como os próprios personagens, viajante do
tempo: serve no passado e nos dias de hoje também, moldando virtudes. Em seu
velho dicionário de 1789, Antonio de Moraes Silva registrou que “Constructor, s.m.” é
“o que faz, traça, e executa.” Não é outra coisa que, cada qual ao seu modo, fez e
persiste em fazer no território da memória.



Entre dois mundos
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Maurício do Brasil
Maurício de Nassau foi responsável pelo primeiro contato do Brasil com a

Europa moderna, burguesa e industrial, desenvolvendo no Nordeste do país um
governo baseado na liberdade, no comércio e no estímulo às ciências e às

artes.

EVALDO CABRAL DE MELLO

João Maurício de Nassau-Siegen (1604-1679), Conde de
Nassau, governou durante sete anos, de 1637 a 1644, o Brasil
holandês. Não era fácil a tarefa. Os problemas enfrentados
pelos holandeses no Nordeste eram muito mais complexos do
que, por exemplo, os que os franceses tiveram que resolver no
Rio de Janeiro ou no Maranhão. Em Pernambuco, não apenas
encontraram culturas nativas, mas toda uma sociedade colonial
criada pelos portugueses, baseada na grande propriedade, na
monocultura da cana, no uso de mão de obra indígena e depois
africana. Por consequência, a experiência holandesa no Brasil foi
bem mais complexa do que a história dos contatos entre
europeus e indígenas, pois abrangia a relação de conflito entre
duas diferentes comunidades europeias: os que vieram dos
Países Baixos e os lusitanos que haviam povoado a região desde
1534.



Além disso, os holandeses trouxeram consigo ingleses,
franceses, alemães e escoceses como soldados, comerciantes e
administradores, para não falar na numerosa e influente
comunidade judaica de ascendência portuguesa – cujos pais
haviam emigrado de Portugal para Amsterdã em fins do século
XVI, em busca de segurança e liberdade. Estes judeus não só
fundaram em Recife a primeira sinagoga nas Américas, mas, ao
abandonarem o Brasil com o fim do domínio holandês,
instalaram-se em Barbados, Curaçao e Nova York, cujos
cemitérios judaicos ainda hoje guardam os túmulos de judeus
nascidos em Pernambuco.

Apesar de serem herdeiros do mesmo legado cristão e
ocidental, neerlandeses e portugueses tiveram de se ajustar às
realidades do antagonismo entre calvinistas e católicos, tão duro
num século como o XVII, conhecido por suas amargas lutas
religiosas. Não bastasse esta diferença, havia a disparidade
entre o precoce crescimento de valores capitalistas nos Países
Baixos – transformando-os no que tem sido justamente
chamada “a primeira economia moderna” – e a persistência de
Portugal, e colônias, em um sistema que combinava a ética
econômica do Antigo Regime com uma expansão ultramarina.
Produzindo, assim, o que o historiador inglês Charles Ralph
Boxer descreveu como “um império marítimo forjado em feitio
militar e eclesiástico”. Por fim, as fortunas nacionais dos Países
Baixos e de Portugal não podiam ser mais diversas. Enquanto os
holandeses viviam seu Século de Ouro, os portugueses estavam
às voltas com a prolongada crise de união da dinastia e a guerra
de independência contra a Espanha, e, através dos oceanos, na
Ásia e na África, com a crescente concorrência comercial por
parte de holandeses e ingleses.

O governo de Nassau foi à preamar do que Gilberto Freyre
chamou “o primeiro grande contato com o mundo, com a
Europa nova, burguesa e industrial, que tivera a colônia
portuguesa da América”. Abandonando Olinda, os batavos
(habitantes da Batávia, depois nomeada Holanda) ergueram em
Recife pontes, palácios, observatório, jardim botânico e



zoológico. Para Joaquim Nabuco, “os holandeses trouxeram para
este país, num tempo em que eles não floresciam aqui”, dois
grandes princípios modernos de liberdade: de consciência e de
comércio. Nassau compreendeu que a estabilidade da conquista
dependeria de transformar comunidades tão diversas no que ele
mesmo chamou de “um só povo”. E fez o que pôde para
desenvolver um clima de tolerância religiosa, a despeito das
pressões do clero calvinista.

O outro pilar de sua política foi a liberdade de comércio. A
Companhia das Índias Ocidentais constituía um monopólio
comercial, e Nassau teve de lutar, com o apoio dos negociantes
de Amsterdã, para limitá-Io ao tráfico de escravos, de pau-brasil
e de munições, liberando o açúcar – principal negócio colonial –
a todos os neerlandeses e aos estrangeiros, tendo em vista que
estes, como acionistas da Companhia das Índias, podiam
comerciar com o Brasil holandês.

Mas Nassau é sobretudo lembrado pelo seu patrocínio às
artes e às ciências. Graças a ele os naturalistas Georg Markgraf
e Willem Piso realizaram as investigações que levaram à
publicação da Historia Naturalis Brasiliae (História natural do
Brasil) em 1648 e à primeira observação de um eclipse solar nas
Américas. Também trouxe consigo, remunerando-os do seu
próprio bolso, Albert Eckhout e Frans Post, que, juntamente
com Zacharias Wagener, pintaram, pela primeira vez, a
paisagem brasileira e os tipos humanos que a povoavam. Ele
não resistiu, em especial, ao seu gosto pela arquitetura, pela
jardinagem e pelo planejamento urbano. Com seus recursos
edificou uma residência rural, construída no atual bairro das
Graças, em Recife, além dos palácios da Boa Vista e de
Friburgo, este último uma adaptação da arquitetura palladiana,
estilo arquitetônico inaugurado na Renascença italiana, às
condições tropicais. Condição que o conde holandês apreciou a
ponto de, ao retornar à Europa, dormir em rede, ao menos
quando era acometido por seus problemas renais.

Manuel Calado do Salvador, um frade português que conviveu
com Nassau, descreveu-o nos seus afazeres diários, como, por



exemplo, na construção da Mauritstadt (Cidade Maurícia), atuais
bairros de Santo Antônio e São José, no centro do Recife: “para
afervorar os moradores a fazerem casas, ele mesmo, com muita
curiosidade, Ihe andava deitando [lançando] as medidas e
endireitando as ruas, para ficar a povoação mais vistosa, e Ihe
trouxe a entrar pelo meio dela, por um dique ou levada, a água
do rio Capibaribe (...) pelo qual dique entravam canoas, batéis e
barcas para o serviço dos moradores, por debaixo das pontes de
madeira, com que atravessou em algumas partes este dique, a
modo de Holanda.” Do areal atrás do palácio de Friburgo fez um
jardim onde abrigou “todas as castas de aves e animais que
pôde achar”, bem como “todas as castas de árvores de fruto
que se dão no Brasil e ainda muitas que Ihe vinham de
diferentes partes”, inclusive dois mil coqueiros ao longo de
alamedas em que se erguiam “algumas casas de jogos e
entretenimentos, aonde iam as damas e seus afeiçoados a
passar as festas no verão e a ter seus regalos e fazer suas
merendas e beberetes, como se usa na Holanda, com seus
acordes instrumentos; e o gosto do Príncipe era que todos
fossem ver suas curiosidades e ele mesmo, por regalo, as
andava mostrando, e para viver com mais alegria deixou as
casas aonde morava e se mudou para o seu jardim com a maior
parte dos seus criados”.

Nassau viria a perder ainda no Brasil, e antes da insurreição
luso-brasileira, que agudamente previu desde 1642, a ilusão de
que o governo de uma companhia de comércio pudesse
reconciliar definitivamente o domínio holandês com os luso-
brasileiros, que encaravam invariavelmente suas relações com
os neerlandeses sob as lentes de uma incompatibilidade radical
– que hoje diríamos cultural –, resistindo tenazmente por
preservar a fé católica, o sentimento nacional português e a
fidelidade monárquica, diante da convivência com hereges ou
não católicos, estrangeiros, que eram também gente com
reputação de costumes devassos, e homens sem rei, pois as
Províncias Unidas dos Países Baixos viviam sob regime
republicano.



É bem conhecido o processo mediante o qual, sob a
dominação estrangeira, o sentimento nacional tende a se
proteger sob a carapaça do exclusivismo religioso (como na
Irlanda e na Polônia). Quando Nassau estimulou a vida citadina
a que os holandeses estavam habituados na metrópole (a
Holanda e a Zelândia foram sobretudo repúblicas de cidades),
só teve êxito junto à população vinda do exterior, o que a
impediu de promover contatos íntimos entre dominadores e
dominados. Enquanto o Recife se especializou em urbe, isto é,
cidade, administrativa e comercial, onde predominavam o
funcionário e o negociante estrangeiros, o campo, palco da
atividade agrícola e fabril, se tornou o local mais sagrado e
inviolável da pureza e do casticismo lusitanos.

Graças especialmente a Nassau, provavelmente o primeiro
governante dotado de consciência ecológica, a presença
neerlandesa continua a ser lembrada naquela parte do Brasil.
Na imaginação popular, tornou-se ‘o tempo dos flamengos’,
como os portugueses costumavam nomear os holandeses.
Trata-se de uma época antes mítica que histórica, no decurso
da qual a terra foi administrada por uma nação rica, capaz de
prodigiosas obras de engenharia.

Um viajante francês, no começo do século XIX, observou que
a memória de Nassau ainda era reverenciada; e que “cada vez
que encontramos alguma construção importante, somos
informados de que foi edificada pelos holandeses”. E uma
autoridade portuguesa admitia que o quarto de século de
ocupação neerlandesa havia construído mais obras públicas do
que os 170 anos de colonização portuguesa que se haviam
seguido. Ironicamente, essa percepção do progresso material
dos Países Baixos tendia a atribuir aos batavos edificações de
origem efetivamente portuguesa, além de fornecer argumentos
aos críticos do colonialismo lusitano quando amadureceu o
tempo da independência nacional.

A ironia peculiar à reabilitação do domínio holandês, por parte
dos nativistas do século XIX – que atiravam à face do português
o exemplo de uma colonização de tipo superior, que teria feito o



progresso material e moral do país –, reside precisamente em
que a seus antepassados do século XVII é que se devia a
rejeição intransigente de tudo o que fosse batavo.

Ainda hoje reiterado pelos oradores em solenidades oficiais, é
um anacronismo oitocentista a noção segundo a qual caberia
detectar na restauração pernambucana os preâmbulos da
consciência nacional brasileira. Na medida em que o movimento
constituiu uma manifestação de consciência nacional – da qual é
difícil separar o que foi especificamente nacional do que foi
propriamente religioso –, a restauração pernambucana foi antes
uma reação da consciência portuguesa dos colonos do
Nordeste, reativada pela presença estrangeira de hereges e pela
recente independência de Castela readquirida pelo reino. Só a
partir do retorno da suserania (domínio político) lusitana é que
se passou a interpretar o episódio de modo diferente, e assim
mesmo não em termos de sentimento nacional, mas local.



Chica da Silva além do mito
Mais que um mulata sedutora e travessa, a ex-escrava atuou com

habilidade, cálculo e charme para assegurar uma sólida ascensão social, apesar
dos preconceitos.

JÚNIA FERREIRA FURTADO

Desde o filme de Cacá Diegues, que marcou o Cinema Novo
brasileiro na década de 1970, a figura lendária da escrava
diamantinense Chica da Silva ficou imortalizada na personagem
sensual, debochada e travessa, representada pela artista
brasileira Zezé Mota. Mas nem sempre foi assim. Sua história foi
contada pela primeira vez por Joaquim Felício dos Santos,
advogado em Diamantina e historiador nas horas vagas, no livro
Memórias do distrito Diamantino, publicado em 1868. Em suas
páginas, Chica deixava as brumas que ocultavam o passado da
região e entrava definitivamente na História. No entanto, a
imagem de Chica da Silva construída por esse autor foi
extremamente negativa, descrevendo-a como uma mulata alta,
corpulenta, boçal e careca, sem atrativos que justificassem uma
forte paixão. Era incompreensível, para Felício dos Santos, que
uma escrava como ela pudesse despertar a atenção de um
homem branco e bem-situado, no caso o contratador dos
diamantes João Fernandes de Oliveira, e chegar a uma posição
de destaque na sociedade local.

Até meados do século XX, a verdadeira aparência de Chica da
Silva ainda gerava controvérsias. Alguns afirmaram que, quando
Felício dos Santos escreveu, ainda existiam pessoas no Tejuco
que a haviam conhecido e não poderiam enganar-se sobre sua
aparência. Em 1924, Nazaré Meneses, autora das notas de uma
nova edição das Memórias do distrito Diamantino, afirmou que



ela não poderia ser feia ou asquerosa, pois despertara o amor
do jovem contratador. Pouco depois, o jornalista Antônio Torres,
ao fazer apontamentos sobre a história do arraial do Tejuco, já
então cidade de Diamantina, registrou que o cadáver de Chica
foi encontrado, anos depois da sua morte, ainda conservando “a
pele seca e negra”, e que os passantes se horrorizavam e
fugiam ao ver o corpo incorrupto da ex-escrava. A partir daí, a
vida de Chica da Silva foi retratada em livros de História,
roteiros turísticos, romances, peças de teatro, músicas, poemas,
filmes e novelas. Sem se basearem em uma pesquisa histórica
sólida, essas produções criaram novos estereótipos,
descrevendo uma Chica distante da mulher de carne e osso que
viveu no arraial do Tejuco, dos anos 1730 a 1790.

Chica nasceu por volta de 1732, no arraial do Milho Verde, a
meio caminho entre o Tejuco e a Vila do Príncipe – hoje cidade
do Serro. Era mulata clara, filha de negra com homem branco,
fato comum na sociedade da época, em que as mulheres,
principalmente brancas, eram raras. Sua mãe chamava-se
Maria, escrava africana oriunda da Costa da Mina, e seu pai o
português Antônio Caetano de Sá. Ainda jovem, foi vendida a
Manuel Pires Sardinha, proprietário de lavras e médico no
Tejuco. Em 1751, teve o primeiro filho, Simão, com seu próprio
senhor. Ela era então muito jovem, e Manuel Pires Sardinha
quase um sexagenário. No registro de batismo, ele não assumiu
a paternidade de Simão, mas deu-lhe a alforria. Mais tarde, em
seu testamento, reconheceu Simão como um de seus herdeiros,
mesmo já tendo dois outros filhos.

João Fernandes de Oliveira nasceu em Mariana, em 1727,
filho do sargento-mor de mesmo nome e de Maria de São José,
natural do Rio de Janeiro, primeira esposa do sargento-mor.
Estudou em Portugal, formando-se em cânones na Universidade
de Coimbra, e recebeu o importante título, comprado pelo pai,
de Cavaleiro da Ordem de Cristo. Tornou-se desembargador ao
ser nomeado para o Tribunal da Relação do Porto e, em 1763,
juiz do Fisco das Minas Gerais. Em 1753, ele chegou ao Tejuco,
como um dos arrematantes do quarto contrato efetuado pela



Coroa para a extração de diamantes. Sua trajetória refletia o
processo de ascensão social que seu pai, antigo contratador,
procurava garantir para o herdeiro. João Fernandes de Oliveira,
o velho, apesar da enorme fortuna, alcançou apenas o título de
sargento-mor, pelo qual era sempre referido. “Solteiro, de boa
vida e costumes” e coberto de nobreza, João Fernandes,
surpreendentemente, envolveu-se com Chica da Silva, com
quem teve relação estável – mas não oficial, pois, na época, o
casamento era reservado apenas aos indivíduos do mesmo
status social – e de fidelidade, ainda que tivessem que viver
separados em seus últimos anos, ela no Tejuco e ele em Lisboa.
Chica da Silva teria entre 18 e 22 anos quando João Fernandes,
então com 26, a conheceu. Jovem, tinha a beleza das mulheres
mestiças descendentes das africanas oriundas da Costa da
Mina. Ele a comprou de Manuel Pires Sardinha por oitocentos
réis, e, no Natal do mesmo ano, a alforriou. Meses depois, em
1754, ficou grávida de João Fernandes. Em abril do ano
seguinte, era batizada a primeira filha do casal, a mulata
Francisca de Paula. Embora registrada como de pai
desconhecido, no documento Chica ostentou pela primeira vez o
sobrenome Oliveira, em vez do habitual “Francisca, parda,
escrava de...” O casal teve 13 filhos, tendo sido encontrados os
registros de batismo de 11 deles. Em 1756, João, o primogênito.
No ano seguinte, Rita, e, dois anos depois, Joaquim. Em 1761,
Antônio Caetano, seguido de Ana, Helena e Luísa. Em 1766,
nasceu Maria, no ano seguinte Quitéria Rita e, em 1769, a
caçula das mulheres, Mariana. Antônia nasceu provavelmente
em 1765 e José Agostinho em 1770.

Entre os padrinhos dos filhos de Chica e João Fernandes não
havia autoridade importante da capitania ou mesmo do distrito,
o que faz supor uma certa dificuldade do contratador em
estabelecer alianças com representantes da Coroa. As crianças
foram batizadas por importantes moradores do Tejuco, sinal
provável de que a sociedade local aprovava aquela relação não
oficial entre pessoas diferentes em suas condições sociais. Além
de Manuel Pires Sardinha, que batizou a primogênita Francisca



de Paula, apadrinharam as outras crianças o sargento-mor José
da Silva de Oliveira, velho amigo do pai do contratador, e o
coronel José Velho Barreto, importante fazendeiro e negociante
por atacado no Tejuco. Seu tio Ventura Fernandes de Oliveira,
estabelecido em Vila Rica, foi padrinho de Joaquim. Os demais
padrinhos eram militares locais de baixas patentes, como o
sargento-mor Antônio Araújo de Freitas, o capitão Luís Lopes da
Costa, padrinho de Ana, Helena e Luísa, e os capitães Francisco
Malheiros e Luís de Mendonça Cabral.

Francisca da Silva de Oliveira agia como qualquer senhora da
sociedade. Educou todas as filhas no Recolhimento de
Macaúbas, o melhor educandário das Minas na época. Em 1767,
recolheu em Macaúbas as mais velhas – Francisca de Paula, de
12 anos, Rita Quitéria, de 10, e Ana Quitéria, com 5 – pagando
por matrícula, no ano seguinte, o dote de novecentos mil-réis
em barras de ouro. As meninas levaram com elas, para as
servirem em seu retiro, três escravas pardas e mais um casal,
que ficava de fora. Contavam também com mais sessenta mil-
réis anuais, que João Fernandes pagou adiantado no primeiro
ano, para o seu sustento.

Em 1780, já estavam ali também outras quatro filhas do
casal: Helena, Luísa, Maria e Quitéria. Esse ano foi decisivo na
vida das moças. Como João Fernandes morrera em fins de
1779, Chica decidiu que todas voltariam ao seu convívio, apesar
de não haver evidências de dificuldades econômicas, já que
todas receberam dotes do pai, na forma de fazendas.
Provavelmente Chica achou melhor prepará-las para o
casamento do que manter os gastos com a iniciação à vida
monástica. Outra hipótese é ter ela se inquietado com possíveis
irregularidades no Recolhimento, pois, na mesma época, o bispo
frei Domingos da Encarnação Pontevel havia proibido a livre
entrada na Casa, visando a sua moralização. Também teriam
influído em sua decisão a ausência do amparo financeiro
paterno e a necessidade de encaminhar as filhas na vida.

Chica e os filhos pertenceram às principais irmandades do
Tejuco, centros privilegiados de reconhecimento social. O livre



trânsito da mulata e da sua descendência nas diversas
irmandades, inclusive de brancos, como as do Santíssimo, São
Miguel e Almas, Carmo e São Francisco, mesmo depois da
morte de João Fernandes, revelam que Chica conseguira a
ascensão desejada. Ela era irmã nas confrarias de brancos,
como as do Santíssimo, Terra Santa, São Francisco, no Tejuco, e
Nossa Senhora do Carmo da Vila do Príncipe; de mulatos, como
a das Mercês, e de negros, como a do Rosário, na qual chegou
a ocupar cargos de direção, duas vezes como juíza e uma vez
como irmã da mesa diretora. O primeiro filho, Simão Pires
Sardinha, entrou para a irmandade de São Miguel e Almas em
1762, sendo também irmão do Santíssimo e das Mercês, e João
Fernandes pertencia a São Miguel e Almas e foi irmão da Mesa
da Irmandade do Rosário, ali ocupando o cargo de juiz de São
Benedito. Já Francisca de Paula era irmã do Santíssimo, São
Miguel e Almas, Carmo, São Francisco, Mercês e Rosário.

A morte do velho sargento-mor João Fernandes de Oliveira,
em 1770, em Portugal, iria interferir de forma irreversível na
vida de Chica e do desembargador João Fernandes no Tejuco.
Em 1748, o sargento-mor casara-se em segundas núpcias com
uma rica viúva, Isabel Pires Monteiro, num enlace arranjado
pelo governador Gomes Freire de Andrade, seu amigo.

Casamento de interesses, os nubentes estabeleceram um
pacto pré-nupcial: a noiva incorporou seu patrimônio ao do
marido e, em troca, quando da morte dele, caso não tivessem
filhos, ela retiraria da herança apenas o montante
correspondente aos seus bens. No entanto, poucos dias antes
de o sargento-mor falecer, Isabel conseguiu que ele alterasse o
testamento, concedendo-lhe o direito à metade dos bens do
marido. João Fernandes deixou Chica com as crianças no Tejuco
e retornou imediatamente a Portugal, para tentar anular o
testamento. O arrendamento de inúmeros contratos de
cobrança de impostos em Minas em parceria com o pai havia
tornado os interesses de ambos indissociáveis. Nos últimos
anos, o filho contribuíra para o enriquecimento da família e via a
herança paterna como recompensa pela boa administração dos



diversos contratos de extração de diamantes que administrara
em seu nome, ou em sociedade. Foi esse o verdadeiro motivo
da partida precipitada de João Fernandes para Lisboa, e não,
como foi difundido, supostos conflitos entre o contratador e a
Intendência dos Diamantes. A decretação do monopólio régio
dos diamantes pela Coroa, com a criação, em 1771, da Real
Extração, não significava retaliações pessoais contra o
contratador, mas sim um efeito da política pombalina de fazer
retornar ao controle da Coroa as riquezas de além-mar.

Ao retornar a Portugal, João Fernandes nomeou um tutor
para as crianças e um representante junto ao contrato de
exploração dos diamantes, além de redigir um testamento que
garantia a herança aos filhos ilegítimos. Chica, por sua vez,
também redigiu seu testamento dispondo dos bens entre os
filhos. Provavelmente já alfabetizada, assumiu o compromisso
de garantir a educação e os cuidados com as filhas, enquanto
João Fernandes levou para o reino os quatro filhos homens,
além de Simão Pires Sardinha, o primeiro filho de Chica, que se
responsabilizaria pelo futuro dos irmãos. Disposto a introduzir os
filhos na Corte, o ex-contratador ocultou as origens deles e sua
relação com a ex-escrava, não por esquecimento ou ingratidão,
mas, ao contrário, para dignificar a prole na sociedade
hierarquizada do reino. Com isso, mesmo à distância, cuidava
de Chica a quem transmitira, no Tejuco, a posse de vastos bens
– e de seus filhos e filhas.

No dia 16 de fevereiro de 1796, dona Francisca da Silva de
Oliveira morria em sua casa, no arraial do Tejuco. Não era mais
uma escrava parda sem nada de seu, mas uma senhora de
“grossa casa”, como se dizia, possuidora de imóveis e de
escravos. O reconhecimento social ficou patente no
sepultamento: ela foi enterrada na tumba número 16, no
interior da igreja da Irmandade de São Francisco de Assis, que
congregava a elite branca local. Em missa de corpo presente,
com todos os ritos e sacramentos que distinguiam os irmãos,
sua alma foi encomendada diante de todos os sacerdotes do
arraial, paramentados com sobrepeliz e estola roxa. Ao terminar



o ofício, dobraram os sinos e o corpo foi levado em procissão à
sepultura, acompanhado pelos irmãos e pelos párocos, que
carregavam velas acesas. No mês seguinte à sua morte, devem
ter sido rezadas 24 missas em intenção de sua alma, na matriz
de Santo Antônio, direito que adquirira ao se filiar à Irmandade
do Santíssimo Sacramento. Nesse mesmo ano de 1796,
cumprindo-se seu desejo, foram celebradas quarenta missas por
sua alma na igreja das Mercês.

A reconstrução da história de Chica da Silva com base em
novos documentos lança luz sobre o tempo em que viveu e os
significados de sua trajetória. Assim como outras ex-escravas,
Chica alcançou a liberdade, amou, teve filhos, educou-os e
buscou ascender socialmente, provavelmente desejando reduzir
a marca que a condição de parda e forra impunha a ela e a seus
descendentes. Inserção contraditória, ao buscar o
reconhecimento da sociedade branca, foi, porém, a única
maneira que mulheres como ela encontraram para retomar o
controle sobre suas vidas, acumulando bens, transitando entre
as irmandades, tornando-se senhora de escravos. Seu itinerário
é revelador também das relações entre os grupos étnicos nas
Minas Gerais do século XVIII. Sob o manto de pretensa
democracia racial, sutil e veladamente uma sociedade mestiça
procurava branquear-se e escapar por variados recursos,
inclusive a dissimulação, da fria exclusão sociorracial.

Transferido para o lado de fora do templo, em sepultura
vertical, o corpo de Chica da Silva permaneceu esquecido na
igreja de São Francisco, se for mesmo verdade o relato de
Antônio Torres. O tempo, no entanto, perpetuou a memória da
parda Chica da Silva e de sua união com o poderoso contratador
dos diamantes. Ao contrário das inúmeras mulheres negras que
povoaram as ruas do Tejuco setecentista, cuja lembrança se
dissolveu nos séculos, sua trajetória imortalizou-se no mito da
“Chica que manda”.



José Bonifácio inconformado
Influenciado pelo iluminismo, José Bonifácio foi um jovem inconformista e

combativo, que chegou a pegar em armas, em Portugal, para enfrentar o
invasor francês.

ANA CRISTINA ARAÚJO

As elites brasileiras se preocuparam desde cedo em bem
encaminhar as novas gerações. No século XVIII, o ingresso na
Universidade de Coimbra, reformada pelo Marquês de Pombal
em 1772, era o passaporte simbólico para a realização dos seus
melhores sonhos e aspirações. Com os filhos formados na
metrópole, as famílias mais ilustres do Brasil se viam em
condições de disputar para eles cargos e carreiras na
administração e na Justiça da Coroa, garantindo-lhes o futuro e
a ascensão na sociedade colonial. Bonifácio José Ribeiro de
Andrada (1726-1789), rico e respeitado comerciante de Santos,
foi um daqueles que não descuraram da formação de seus filhos
varões. Às expensas do patrimônio familiar, três de seus dez
descendentes – José Bonifácio, Martim Francisco e Antônio
Carlos – se beneficiaram de uma esmerada educação aqui no
Brasil e prosseguiram seus estudos na “Lusa Atenas”, como
costumavam se referir à prestigiosa universidade portuguesa.

José Bonifácio ingressou em Coimbra aos 20 anos. Em 1783,
matriculou-se no primeiro ano do curso jurídico, concluindo sua
formatura em Leis em julho de 1788. Iniciou o segundo ano em
12 de outubro de 1784, frequentando, com brilho, as cadeiras
de direito, filosofia natural e matemática. No ano seguinte, a 19
de outubro, inscreveu-se no terceiro ano. Em 6 de outubro de
1786 já estava matriculado no quarto ano, e em 11 de outubro



de 1787 pagou as suas últimas “propinas” (mensalidades) à
Universidade.

A Congregação da Faculdade de Leis atribuiu-lhe o diploma
do Curso Jurídico com as seguintes qualificações: “Em
procedimento e costumes aprovado por todos; em merecimento
literário com cinco votos de bom e dois de muito bom.”
Habilitado com as cadeiras preparatórias de matemática e
filosofia natural, conforme impunham os Estatutos Pombalinos
de todas as faculdades, prosseguiu paralelamente sua formação
na Faculdade de Filosofia, vindo a concluir com brilhantismo
seus estudos filosóficos em 16 de julho de 1787. Enfim, no
espaço de cinco anos fez dois cursos e obteve dois diplomas
acadêmicos.

No período, frequentavam a Universidade de Coimbra 22
jovens oriundos da América portuguesa, alguns dos quais se
tornariam muito próximos de José Bonifácio: Manuel Ferreira da
Câmara Bethencourt, João Evangelista de Faria Lobato, José
Egídio Álvares de Almeida, Bernardo de Sousa Barradas e
Francisco de Melo Franco. Estes jovens ilustrados não se
contentavam com o currículo universitário. Entregavam-se
também à leitura de obras proibidas, sendo alguns deles
acusados pelos professores de manifestarem, publicamente,
atitudes e opiniões “incrédulas” e “libertinas”.

Sem receio de errar, o professor da Faculdade de Cânones e
bibliotecário da Universidade, João Pedro Ribeiro, anotou os
nomes dos ídolos intelectuais que mais entusiasmavam a
juventude acadêmica da época: Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, Mably, Blackstone, Diderot, Condorcet, Mirabeau,
Marmontel, Holbach, Helvétius e Filangieri. Em 1777, D.
Francisco de Lemos de Faria Pereira Coutinho, reitor reformador
escolhido pelo Marquês de Pombal para zelar pela renovação
dos estudos de todas as faculdades, não deixava também de
reconhecer que “os estudantes da Nova Reforma” se tornaram
conhecidos por “pensarem livremente em pontos de religião”.
Com manifesta complacência, defendia que os espíritos livres
triunfavam sobre os excessos e as indiscrições de alguns,



aplicando-se a maioria dos rapazes ao estudo de
“conhecimentos necessários e utilíssimos”.

Um traço comum caracterizava a formação dos estudantes: o
reconhecimento da importância do estudo da filosofia e das
ciências e o gosto pela discussão sobre política e religião. Mas
as audácias de espírito desta juventude inconformista não
ficavam por aqui. No meio estudantil, corriam de mão em mão
manuscritos anônimos, com poesias e libelos satíricos que
ridicularizavam a tacanhez de alguns professores e denunciavam
a falta de tolerância que então se vivia na academia.

As composições mais conhecidas e glosadas eram o Desertor
das Letras (1774), a Ode a Fileno (c. 1786) e a Lanterna Mágica
ou Trombeta (1818). Como se depreende das datas de alguns
desses textos, a geração de José Bonifácio estava no centro de
uma cultura subterrânea de contestação. Lê-los, naquela época,
era perigoso. As notícias dos 14 indivíduos penitenciados no
auto-de-fé público de 1781 – livres-pensadores presos por
perfilharem “ímpias doutrinas” – causavam inquietação e medo
entre os estudantes.

No rol dos sentenciados encontravam-se dois estudantes
brasileiros: Francisco de Melo Franco, matriculado em medicina,
que pouco depois incendiaria a universidade com a divulgação
do Reino da Estupidez (1784); e o poeta António de Sousa
Pereira Caldas, a quem se atribui a Ode ao Homem Selvagem
(1784), composição fortemente influenciada pela leitura de
Jean-Jacques Rousseau. O poema satírico Reino da Estupidez,
de que se conhecem várias versões manuscritas, parece ter sido
da lavra de Francisco de Melo Franco, entretanto absolvido e
readmitido, no segundo ano do curso de medicina.

José Bonifácio devia também à Universidade de Coimbra o
início de uma sólida formação como naturalista. Domingos
Vandelli (1730-1816), seu professor de História Natural,
reconhecendo sua inteligência e inclinação para todas as
matérias relacionadas ao estudo do universo físico, encarregara-
se, no final do curso, de recomendá-lo ao Duque de Lafões
(1719-1806), presidente da Academia Real das Ciências de



Lisboa. Com o seu talento e beneficiando do alto patrocínio do
Duque de Lafões e do naturalista abade Correia da Serra, José
Bonifácio impressionou os sábios daquela agremiação.
Ingressou na Academia em 4 de março de 1789 como sócio
livre, com apenas 26 anos.

Embora pensasse nessa época em exercer algum cargo ligado
à magistratura, foi porém como filósofo, ou, como ele próprio se
define, na qualidade de “constante indagador da verdadeira e
útil filosofia”, que apresentou sua primeira memória à Academia
das Ciências de Lisboa. Versava sobre “a pesca das baleias e
extracção do seu azeite, com algumas reflexões a respeito de
nossas pescarias” (1790). Publicou depois, com regularidade,
outros importantes trabalhos de Mineralogia e História Natural
com a mesma chancela acadêmica. Uma década mais tarde,
seus méritos como homem de ciência, dotado de um espírito
livre e tolerante, já eram reconhecidos em toda a Europa e
ratificados pelas principais academias e centros de saber, de
Paris a Viena, de Berlim a Upsala, de Londres a Viena.

Seu percurso internacional, impulsionado pelo Duque de
Lafões, que lhe franqueia os primeiros contatos no exterior, é
financiado pelo governo e tem o apoio de diplomatas, como Luís
Pinto de Sousa Coutinho. Foi este que assinou, em 31 de maio
de 1790, a minuciosa “Instrução da Viagem Filosófica Europeia”,
que poria José Bonifácio em contato com influentes cientistas
estrangeiros e embaixadores residentes nos países que visitou.

Por um período de dez anos (1790-1800), José Bonifácio
percorreu, na companhia de Manuel Ferreira da Câmara e
Joaquim Pedro Fragoso, os mais importantes centros científicos
europeus. Nesta longa e cosmopolita expedição, viveu quase
exclusivamente devotado à ciência, que cultivava com
entusiasmo. Numa conjuntura marcada pelos ecos da Revolução
Francesa (1789-1799) – cujo desenrolar inicial acompanha, em
Paris, com desconfiança e apreensão –, mantém um calculado
afastamento de todas as convulsões políticas que atingem o
Velho Continente. E a mesma atitude parece pautar o seu olhar
sobre o futuro do Novo Mundo, após a declaração de



independência das colônias inglesas da América do Norte (1776)
e a Inconfidência Mineira (1789), no Brasil.

Ele regressa a Portugal coroado de prestígio internacional e
disposto a pôr a serviço do bem público as ideias e os valores
do iluminismo. Pretendia, com o que vira praticado em outras
nações e com os conhecimentos que adquirira, dinamizar, em
primeiro lugar, o desenvolvimento das atividades econômicas,
modernizando tecnologicamente a indústria, em especial a
metalurgia, difundindo ensinamentos aos agricultores e
fabricantes, melhorando as infraestruturas viárias, tirando o
melhor partido das riquezas naturais e auxiliando o progresso
material com o incremento do bem-estar, da educação e da
saúde das populações.

Em 15 de abril de 1801, voltou a Coimbra para ministrar a
recém-criada cadeira de metalurgia. Acumula, então, as funções
de lente da Universidade com as atribuições de intendente-geral
das Minas e Metais do Reino e diretor do Real Laboratório da
Casa da Moeda, com o especial encargo de aí realizar
experiências de Química e Docimasia, além de outros cargos.
Em 1805, foi nomeado desembargador da Relação e Casa do
Porto.

À sua elevada posição política, José Bonifácio associava o
peso de missões científicas de indiscutível complexidade. Em
todos estes domínios e numa conjuntura difícil, marcada pela
guerra e pela incerteza sobre os rumos políticos do país, revelou
grande competência e brio no serviço que prestou à Coroa
portuguesa. Durante as invasões francesas (1807-1811),
participou ativamente do movimento libertador, integrando o
corpo voluntário de batalhões acadêmicos. Pegou em armas,
preparou munições e coordenou operações militares.

Com o doutor Tomé Rodrigues Sobral, produziu, no
Laboratório Químico da Universidade, pólvora para abastecer as
tropas aliadas. Sob o comando do coronel Trant, governador das
armas de Coimbra, encarregou-se, em 1809, dos trabalhos de
fortificação da cidade e dirigiu operações ofensivas arriscadas
na região da Beira. Por sua lealdade e valentia, recebeu



louvores dos governadores do reino e dos chefes do Exército
português.

Em seu último discurso proferido em sessão pública, na
Academia Real das Ciências de Lisboa, em 24 de junho de 1819,
na nobre qualidade de secretário perpétuo – cargo que aí
exercera durante sete anos consecutivos –, sublinhou seu
genuíno apego à causa comum do Império Luso-Brasileiro:
“Mostrei, senhores, que o estudo das letras não desponta as
armas, nem embotou um momento aquela valentia, que sempre
circulara em nossas veias, quer nascêssemos aquém ou além
Atlântico.” Esta seria, talvez, a última ocasião de se despedir do
país que fora o seu legítimo berço, mas não o túmulo das suas
esperanças e ambições.



Guardiões

•

Maria Quitéria vai à guerra
A extraordinária trajetória da heroína baiana que se alistou no Exército como

soldado para lutar com destreza pela Independência do país.

PATRÍCIA VALIM

Quem passar por um terreiro de umbanda e candomblé na
Bahia vai conhecer uma das mais importantes pombagiras
atuando por lá, da falange das baianas e boiadeiras guerreiras.
O canto que faz sua saudação diz: “eu tenho um nome tão
lindo/ mas eu só uso em tempo de guerra/ quer saber o meu
nome/ eu sou Maria/ mas não vão se confundir por aí/ porque
eu sou Maria Quitéria/ dizem que ela é faceira/ formosa e
guerreira.”

Até chegar a esse lugar no panteão das divindades conduzida
pela cultura do povo, Maria Quitéria construiu uma das mais
belas trajetórias de mulheres guerreiras que se conhece. Não foi
a única, como mostram as lutas pela independência do Brasil
que se passam na Bahia desde os primeiros meses de 1822. Ali
foi decisiva a participação de mulheres. Quarenta delas
integraram um destacamento comandado pela negra baiana
Maria Felipa, que entrou para a História por surrar soldados
portugueses e comandar o episódio no qual as mulheres de seu
destacamento atearam fogo em 42 embarcações da metrópole.



Outra líder do movimento foi Joana Angélica, até hoje um
símbolo de resistência e bravura por ter sido assassinada à
queima roupa ao se opor à invasão das tropas portuguesas
comandadas pelo general Madeira no Convento da Lapa em
busca de soldados baianos.

Mas nenhuma dessas mulheres ganhou tanta fama popular
como Maria Quitéria, a heroína mais reverenciada até hoje não
apenas como pombagira, mas também nas comemorações da
Independência na Bahia, o chamado “2 de Julho”. Nesta data as
tropas brasileiras libertadoras entraram na cidade de Salvador e
foram recebidas pela população com toda pompa e
circunstância.

Seu nome de batismo é Maria Quitéria de Jesus, uma menina
bonita com traços doces que nasceu provavelmente em 1792,
no sítio do Licurizeiro, arraial de São José de Itapororocas, hoje
Distrito de Maria Quitéria, no sertão da Bahia. Filha primogênita
do segundo casamento de Gonçalo Alves de Almeida e Quitéria
Maria de Jesus, Maria Quitéria só seria batizada em 27 de julho
de 1798, vivendo uma infância tranquila até os 10 anos, quando
sua mãe faleceu.

Durante cinco meses, Maria Quitéria ficou encarregada do
cuidado da casa e de seus dois irmãos mais novos até que seu
pai casou-se novamente com Eugênia Maria dos Santos, que
morreu logo depois do casamento. Com esse novo falecimento,
seu pai vendeu o sítio e comprou a fazenda Serra da Agulha a
oitenta quilômetros de Cachoeira. Como criador de gado e
produtor de algodão, Gonçalo viu seus negócios prosperarem e
casou-se novamente, dessa feita com Maria Rosa de Brito,
tendo mais três filhos. Maria Quitéria e a última esposa de seu
pai nunca se entenderam. Dona Maria Rosa de Brito não se
conformava com o fato de que aquela menina preferia manejar
armas de fogo, caçar, montar e domar cavalos a aprender a fiar,
tecer, coser, cuidar da casa e preparar-se para o matrimônio.
Havia até um pretendente, Gabriel Pereira de Brito, que não
escondia sua paixão pela menina.



Pelos idos de 1822, um emissário das tropas brasileiras bateu
à porta da fazenda do pai de Maria Quitéria para requerer
dinheiro e voluntários à causa da Independência. Gonçalo Dias
de Almeida desculpou-se com o visitante, afirmando que não
havia como colaborar pois seus filhos homens ainda não tinham
idade para os campos de batalha. Ao ouvir a conversa, Maria
Quitéria, para surpresa de todos, se apresentou como voluntária
para lutar contra as tropas portuguesas. O pai, no entanto, não
se conformou e chamou a atenção da filha na frente de todos.
Como uma mulher pretendia guerrear em frentes de combate
nos quais só existiam homens rudes e truculentos?

Mas a jovem era dura na queda. No dia seguinte foi até a
casa de uma irmã mais velha por parte de pai, Teresa, e pediu-
lhe emprestado o uniforme de seu cunhado soldado, José
Cordeiro de Medeiros, de quem também tomou o sobrenome
emprestado. Após fugir de casa, Maria Quitéria alistou-se no
Regimento de Artilharia travestida de “Soldado Medeiros”, com
30 anos, os cabelos curtos e devidamente trajada. Destacando-
se pelo manejo com armas de fogo, logo depois jurou bandeira
no Batalhão dos Voluntários do Príncipe, chamado de Batalhão
dos Periquitos por causa dos punhos e da gola verde do
uniforme.

Enquanto isso seu pai inconsolado procurava a filha
desaparecida. Após duas longas semanas percorrendo as
cercanias da vila de Cachoeira, Gonçalo Dias de Almeida
descobriu toda a verdade. Contrariadíssimo, dirigiu-se ao
quartel, revelou a verdadeira identidade do “Soldado Medeiros”
ao comandante do Batalhão, major José Antônio da Silva
Castro, e depois de reprovar publicamente a atitude de Maria
Quitéria, implorou que ela voltasse para casa com ele.

Apesar dos apelos de seu pai, ela manteve-se firme em sua
decisão, sobretudo depois que o comandante de seu batalhão a
defendeu, alegando que nunca vira uma moça, apesar dos
traços tão delicados, dominar com tamanha destreza o manejo
de armas de fogo. A partir desse momento Maria Quitéria
assumiu sua condição feminina frente ao batalhão sem precisar



mais se passar por homem para ser respeitada. Para coroar
suas conquistas, o Conselho Interino, instalado na vila de
Cachoeira em 6 de setembro, forneceu-lhe uma espada e dois
saiotes escoceses que passaram a fazer parte de seu uniforme
para evitar confusão com os demais. Espantada com aquela
aparência, a viajante inglesa Maria Graham, que se encontrou
com Maria Quitéria no Rio de Janeiro, escreveu em seu diário:
“que diriam a respeito os Gordons e os McDonald’s? O traje dos
velhos celtas, considerado um atrativo feminino!”.

Maria Quitéria teria papel de destaque nas batalhas ocorridas
por toda a margem da Baía de Todos os Santos até Itapuã. Uma
dessas lutas foi o episódio conhecido como “cerco de Pirajá”
que definiu as lutas pela Independência na Bahia a favor dos
brasileiros, uma vez que a região impedia o acesso das tropas
portuguesas ao Recôncavo, de onde provia a maior parte dos
alimentos consumidos na capital. A 29 de outubro de 1822
Maria Quitéria participou com seu batalhão da defesa da ilha da
Maré e, logo depois, destacou-se nos combates ocorridos nas
regiões de Conceição, Pituba e Itapuã, integrando a Primeira
Divisão de Direita.

No final daquele ano comandou ainda o pelotão de mulheres
que impediu o desembarque de uma grande tropa de
portugueses e, no começo de 1823, participou do chamado
“combate da Pituba”, atacando uma trincheira inimiga,
aprisionando soldados portugueses e levando-os sozinha para o
seu destacamento. Em abril, ao lado de outras mulheres e com
água na altura dos seios, invadiu uma barca portuguesa que
estava na barra do Paraguaçu, impedindo o desembarque dos
inimigos em terras brasileiras.

Diante de tanta bravura, o general Labatut, enviado por D.
Pedro I para o comando geral da resistência, conferiu à Maria
Quitéria as honras de 1º Cadete. Após a entrada triunfal do
exército libertador brasileiro na cidade de Salvador e a retirada
das tropas portuguesas comandadas pelo general Madeira da
capital, em 2 de julho de 1823, Maria Quitéria foi coroada com
uma grinalda feita por uma freira do Convento da Lapa e



designada a embarcar para a Corte, no Rio de Janeiro, para
uma sessão com D. Pedro I.

Joaquim Norberto de Sousa Silva (1820-1891), sócio do
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e autor de
Brasileiras Célebres (1862) descreve o insólito encontro de
Maria Quitéria com o imperador, ocorrido no Paço Imperial em
20 de agosto de 1823: “o imperador, que amava os bravos, que
se entusiasmava com a glória das armas, tomando uma insígnia
de cavaleiro da sua Imperial Ordem do Cruzeiro, colocou-lhe no
peito com a própria mão, dirigindo-lhe estas simples, mas
sinceras palavras, que tanto a sensibilizaram: concedo-vos a
permissão de usar esta insígnia como um distintivo, que
assinale os serviços militares, que com denodo, raro entre os
mais de vosso sexo, prestastes à causa da Independência do
Império, na porfiosa restauração da Bahia.”

Maria Quitéria também recebeu a graça imperial do soldo de
Alferes até o fim de sua vida e foi muito solicitada a comparecer
em eventos em sua homenagem na Corte. Em uma dessas
ocasiões, Maria Graham fez dela uma descrição precisa: “ela é
iletrada, mas inteligente. Sua compreensão é rápida e sua
percepção aguda. Penso que, com educação, ela poderia ser
uma pessoa notável. Não é particularmente masculina na
aparência; seus modos são delicados e alegres. Não contraiu
nada de rude ou vulgar na vida do campo e creio que nenhuma
imputação se consubstanciou contra sua modéstia. Uma coisa é
certa: seu sexo nunca foi sabido até que seu pai requereu a seu
oficial comandante que a procurasse. Não há nada de muito
peculiar em suas maneiras à mesa, exceto que ela come farinha
com ovos ao almoço e peixe ao jantar, e fuma charuto após
cada refeição, mas é muito sóbria.”

Alguns biógrafos contam que Maria Quitéria pediu a D. Pedro
I que intercedesse a seu favor pelo perdão de seu pai, o qual a
atendeu prontamente, preparando uma carta endereçada a
Gonçalo Dias de Almeida. Sua Alteza pedia ao fazendeiro que
perdoasse sua filha. Esse documento jamais foi encontrado. O
fato é que depois de uma intensa estadia na Corte, Maria



Quitéria voltou para a Bahia e foi direto para a casa paterna. Ao
chegar à fazenda foi saudada com entusiasmo por parentes e
irmãos. Seu pai, contudo, retirou-se da varanda sem dirigir-lhe
uma palavra sequer.

Passados alguns dias, nos quais a casa vivia cheia de visitas
que apareciam para ouvir as histórias de combates, Gonçalo
Dias de Almeida convenceu-se da fama da filha e a perdoou.
Maria Quitéria acabou se casando com seu antigo pretendente
Gabriel Pereira de Brito com quem teve uma única filha.
Dedicou o resto de sua vida aos afazeres da casa, a cuidar da
filha e do marido até que em 1835 ficou viúva e mudou-se para
Feira de Santana com o objetivo de cuidar de perto do
inventário de seu pai, cuja herança ela nunca recebeu.

Nem todos os biógrafos concordam com esta versão,
afirmando que seu pai manteve-se irredutível diante de toda a
ousadia da filha, chegando a negar-lhe sua parte na herança. O
que todos concordam é que Maria Quitéria levou uma vida
pacata e reclusa até se mudar com a filha para Salvador, onde
viveu de seu parco soldo de alferes. No dia 21 de agosto de
1853, nossa heroína faleceu aos 61 anos, praticamente cega e
muito pobre.

De lá pra cá, várias ruas, praças e avenidas do país foram
batizadas em sua homenagem. Há, inclusive, uma medalha
militar e também uma comenda na Câmara Municipal de
Salvador que levam seu nome. Sua imagem está presente em
todos os quartéis, estabelecimentos e repartições militares do
país, por determinação ministerial. Pelo decreto presidencial de
28 de junho de 1996, Maria Quitéria foi reconhecida como
Patrona do Quadro Complementar de Oficiais do Exército
Brasileiro, um dos poucos que acolhem oficiais do sexo
feminino.

Mas a honra maior que talvez historiadores e biógrafos não
tenham observado está na boca do povo, que entoa pelos
terreiros: “ela é tudo isso/ e não é de brincadeira/ é Maria
Quitéria que vem descendo a ladeira/ ela traz consigo o puro
axé/ e vem salvar seus filhos de fé...”



Osorio em toda parte
General Osório, que dá nome a ruas e praças em todo o país, teve o raro

mérito de conjugar bravura, integridade e ótimo humor.

FRANCISCO DORATIOTO

Em São Paulo, a rua General Osorio é conhecida como um dos
melhores lugares para se comprar peças de motos. No Rio de
Janeiro, a praça de mesmo nome ocupa lugar privilegiado: a
uma quadra da praia de Ipanema. Em Porto Alegre, o general
dá nome a uma praça a poucos metros do rio Guaíba. Quase
toda cidade do país tem uma rua, uma praça ou um colégio em
homenagem a Manuel Luís Osorio: sinal de uma popularidade
alcançada no século XIX graças à coragem no campo de batalha
e ao seu bom humor.

O Brasil inteiro ficou conhecendo a coragem de Osorio
durante a Guerra do Paraguai (1864-1870), na qual sua atuação
foi decisiva. Por duas vezes deixou o front – a primeira por
problemas de saúde e a segunda por ter levado um tiro –, e em
ambas fez questão de retornar às batalhas. Ao liderar a primeira
tropa que invadiu o país vizinho, foi criticado por arriscar a vida
e respondeu: “Eu precisava provar aos meus comandados que o
seu general era capaz de ir até onde os mandava.”

Apesar da aparente dureza, era dono de um jeito brincalhão
que o levava a manter um bom relacionamento com seus
subordinados mesmo nos momentos tensos. Em plena Guerra
do Paraguai, um militar chamado Paulo Alves, sabendo do gosto
do general por poesia, mandou-lhe um poema pedindo uma
promoção. A resposta de Osorio veio na mesma linha: “Quem
faz versos tão formosos/ Há de ter grande talento/ E ser



valente. Por isso,/ Defiro o requerimento./ Mas não se repita/
Que sai-se mal/ Falando em verso/ Ao general.”

O bom humor não impedia o reconhecimento de Osorio como
líder. Chegou a ser chamado de “patrono informal” do Exército –
em 1962 recebeu o título de patrono da Cavalaria, enquanto o
Duque de Caxias ganhou o de patrono oficial de toda a
instituição. Era conhecido por falar a linguagem dos soldados:
uma característica de quem não cursou a Academia Militar e
começou a carreira vindo “de baixo”.

Osorio só ingressou no Exército porque seu pai, um militar
que também se chamava Manuel Luís, não tinha recursos para
mandá-lo à escola no Rio de Janeiro, como o rapaz desejava.
Nascido em 1808 na atual cidade litorânea de Tramandaí, Osorio
se mudou aos 13 anos para Salto, na então Província Cisplatina,
hoje Uruguai. Lá aprendeu a escrever e a fazer contas com um
professor improvisado.

Quando Osorio tinha 14 anos, D. Pedro proclamou a
Independência. No ano seguinte (1823), seu pai foi combater
em Montevidéu as tropas portuguesas que se recusavam a
aderir à Independência do Brasil, e levou o filho para ser
alistado no Exército. A vida militar de Osorio começou então aos
15 anos, no cerco de Montevidéu. Atuou também na guerra
contra as Províncias Unidas do Rio da Prata (Argentina), entre
1825 e 1828, e voltou de lá com a patente de tenente do
Exército.

Além de militar, Osorio se tornou fazendeiro ao comprar com
o pai uma estância no noroeste do Uruguai. A renda dessa
propriedade permitiu que ele desse a boa educação que não
recebeu aos três filhos que criou com sua mulher, Francisca
Fagundes de Oliveira, na cidade de Bagé, onde se instalou.

A obediência ao Império, já demonstrada nas campanhas das
quais participou no Uruguai, foi mais uma vez comprovada na
Revolução Farroupilha (1835-1844), quando o Rio Grande do Sul
esteve muito perto de se tornar independente do Brasil. Osorio
lutou ao lado das forças do governo imperial, e após o conflito
recebeu a patente de tenente-coronel.



Foi durante essa longa disputa que Osorio estreitou laços com
um personagem que seria fundamental na sua carreira. O então
Barão de Caxias, futuro duque, foi seu superior e protetor
político a partir de 1842. Nem as posições contrárias – Osorio
era liberal e Caxias, conservador – impediram que nascesse a
amizade entre os dois.

A intervenção de Caxias frustraria os planos do setor liberal
progressista gaúcho, que tentaria por duas vezes (em 1859 e
1864) a transferência de Osorio para outra região do país. Isso
porque, ao contrário de outros oficiais do Rio Grande do Sul, ele
se recusara a assinar documento de apoio ao Barão de
Uruguaiana, presidente da província, que enfrentava forte
oposição à sua administração.

Foi também o apoio de Caxias que levou Osorio a ser
promovido a general, em 1864. Doze anos antes, ele já havia
alcançado a patente de coronel após participar de mais um
conflito internacional na bacia do Rio da Prata: a guerra na qual
o Brasil, aliado ao general argentino Justo José Urquiza,
derrotou o governador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas,
e seu aliado, o ex-presidente uruguaio Manuel Oribe.

Com a patente de general, Osorio partiu para o grande
momento de sua vida militar: a Guerra do Paraguai. Em 1865,
participou das negociações para a assinatura do tratado da
Tríplice Aliança, em que Brasil, Argentina e Uruguai decidiam
invadir o Paraguai governado pelo presidente Solano López.

Osorio foi promovido a marechal de campo e comandou a
marcha de quinhentos quilômetros do Exército brasileiro do
Uruguai a Corrientes, na fronteira da Argentina com o Paraguai.
Quando as forças aliadas invadiram o território paraguaio, em
abril de 1866, lá estava Osorio com o primeiro grupo que entrou
no país vizinho. No mês seguinte, recebeu o título de Barão do
Erval. Sua popularidade cresceu mais ainda com a vitória dos
aliados na Batalha de Tuiuti, a maior já disputada na América do
Sul.

Uma inflamação no estômago e um inchaço na perna,
causados pelo esforço na guerra, fizeram Osorio se retirar do



Paraguai em julho de 1866, mas não o impediram de retornar
em março do ano seguinte para colaborar com Caxias logo após
a derrota aliada em Curupaiti. Promovido a tenente-general em
1867, Osorio continuou participando do enfrentamento direto
com o inimigo. Levou um tiro na Batalha de Avaí, em dezembro
de 1868, que lhe fraturou o maxilar. Com o queixo sustentado
por um lenço amarrado no alto da cabeça, partiu para Pelotas,
onde vivia sua família.

Apesar da condição física precária, voltou ao Paraguai em
junho de 1869 a pedido do Conde d’Eu, novo comandante-chefe
das forças brasileiras. Sua função era levantar o moral da tropa
e participar de novo combate com o inimigo, em Peribebuí. A
saúde de Osorio piorou, e foi por sorte que escapou de morrer
por septicemia – reação do organismo à falta de tratamento
adequado das feridas. Em dezembro de 1869, partiu de volta
para casa.

Encerrada a guerra e com a popularidade em alta, Osorio pôs
em primeiro plano sua carreira política, que havia começado
durante a Revolução Farroupilha, quando entrou para o Partido
Liberal. Na época, ao contrário do que ocorre hoje, os militares
da ativa tinham permissão para ocupar cargos eletivos. Em
1846, ele fora escolhido deputado provincial, mas não
comparecera a nenhuma sessão da Assembleia em Porto Alegre.
Permanecera no interior, como importante líder regional.

Em 1877, após sete anos de militância liberal, Osorio foi eleito
senador e promovido a marechal de Exército, graduação
máxima da instituição. Na mesma época, sofreu uma grande
perda. Chegou ao fim sua amizade com Caxias, de quem se
afastou por causa de mal-entendidos sobre dois eventos na
Guerra do Paraguai e de intrigas de terceiros.

Em 1878, o imperador decidiu dissolver o gabinete de maioria
conservadora e chamou Cansanção de Sinimbu, um liberal, para
organizar novo ministério. Osorio foi convidado para ser ministro
da Guerra e aceitou. Composto de lideranças reformistas, o
gabinete Sinimbu ficou dois anos no poder, sem conseguir
promover as mudanças de que o Império necessitava.



Nesse curto tempo, Osorio exibiu seu estilo bonachão na
Corte. Conta-se, por exemplo, que ele levou a Pedro II o nome
de um coronel para ser promovido a general, mas a escolha não
agradou ao imperador: “Dizem que é muito mulherengo.” O
ministro da Guerra respondeu: “Isso é até uma virtude! Se isso
impedisse promoção, eu ainda hoje seria soldado raso!”

Antes mesmo de o gabinete Sinimbu cair, Osorio precisou
afastar-se por conta de uma pneumonia, que o matou. Mesmo
nos derradeiros momentos, manteve o bom humor e a
preocupação com a integridade territorial do país. Quando lhe
perguntaram como ia, respondeu: “Águas abaixo... para a
eternidade.” E ao receber a visita de Sinimbu, recomendou-lhe
“cuidado com as fronteiras do Império”. Morreu em outubro de
1879, aos 71 anos, sem ver, pelas mãos de seus colegas
militares, a derrubada da Monarquia, regime ao qual ele tanto
se dedicara.



Quem desenhou o Brasil?
Barão de Rio Branco foi responsável pela delimitação de nosso território

graças a um louvável talento para negociação e por uma postura pacífica
impensável nos dias de hoje.

RUBENS RICUPERO

O jornal A Noite resumiu o sentimento geral ao abrir a
manchete “A morte de Rio Branco é uma catástrofe nacional”
em 10 de fevereiro de 1912. Às 9h10, expirara em seu gabinete
de trabalho aquele que era considerado “o maior de todos os
brasileiros”. O destino do Barão foi paradoxal. Monarquista
convicto, teve papel fundamental na legitimação da República
de 1889, que começara sob os piores auspícios: a inflação do
Encilhamento, a ditadura militar de Floriano Peixoto, a tragédia
sanguinária de Canudos, a repressão à Revolta da Armada e a
Rebelião Federalista no Sul. Foram os êxitos diplomáticos de Rio
Branco, ainda antes de se tornar ministro, nas definições de
limites com a Argentina e a França-Guiana Francesa, que
forneceram ao governo republicano os primeiros sucessos de
que precisava desesperadamente.

Algo parecido ocorreu com sua projeção pessoal. Viveu
semiesquecido em postos obscuros na Europa por 26 anos. Só a
partir dos 50 anos (morreria com 66) alcançaria o
reconhecimento tardio. Desde esse momento, no entanto,
acumulou tantas vitórias, em especial como ministro das
Relações Exteriores durante quase dez anos (1902-1912), sob
quatro presidentes, que ofuscou todos os demais. Nenhum
outro diplomata de carreira, em qualquer país, atingiu como ele
o status de herói nacional de primeira grandeza, culminando
com a reprodução da sua efígie no padrão monetário. Entre



1978 e 1989, a nota de 1.000 cruzeiros, a de maior valor, era
chamada pelo povo de “barão”.

O futuro barão nasceu em 20 de abril de 1845 como José
Maria da Silva Paranhos Júnior na velha travessa do Senado,
atual rua 20 de abril, no Centro da cidade, num sobrado que se
pode ver ainda hoje no Rio de Janeiro. Fez seus estudos no
Liceu D. Pedro II e na Faculdade de Direito de São Paulo,
transferindo-se no último ano para Recife, onde se formou. No
começo, hesitou sobre o caminho a seguir: foi professor,
promotor público e deputado por Mato Grosso em duas
legislaturas.

Em 1876, conseguiu ser nomeado para o bem-remunerado
posto de cônsul geral em Liverpool, na Inglaterra, após vencer
tenaz resistência de D. Pedro II e da Princesa Isabel,
escandalizados com sua reputação de boêmio na tacanha
atmosfera provincial da Corte. Já naquele tempo, mantinha
ligação amorosa com a atriz belga Marie Philomène Stevens,
com a qual só legalizaria a união muitos anos depois, em 1889.

Em meados de 1893, a morte do advogado brasileiro Barão
Aguiar de Andrada em meio ao arbitramento com a Argentina e
sua nomeação para substituí-lo vão tirar do anonimato aquele
que era o maior conhecedor do assunto. Como disse o grande
jurista americano Basset Moore, ele foi a “maior combinação de
estadista e de scholar que havia encontrado”.

A disputa consistia na identificação no terreno dos rios Peperi
Guaçu e Santo Antônio, que deveriam fixar a fronteira
argentino-brasileira no que hoje constitui o extremo oeste dos
estados do Paraná e de Santa Catarina. A região, denominada
de comarca de Palmas pelo Brasil e Missões pela Argentina, se
afigurava indispensável ao perímetro de defesa brasileiro, além
de constituir área agrícola de rico potencial, quase
exclusivamente povoada por brasileiros.

Graças aos mapas e documentos inéditos revelados pelo
Barão do Rio Branco e à qualidade excepcional da exposição
que fez dos argumentos nacionais, a sentença do árbitro, o
presidente Cleveland, dos EUA, deu inteiro ganho de causa ao



Brasil, assegurando o domínio sobre 36 mil quilômetros
quadrados. De uma hora para outra, o ignorado funcionário se
transformava em celebridade nacional.

Pouco depois, a reputação conquistada nesse caso inspirou
sua escolha como representante do Brasil na contenda com a
França por território contestado de 260 mil quilômetros
quadrados na fronteira do Amapá. O problema era de novo a
identificação de um rio, o Oiapoque ou de Vicente Pinzón,
designado como limite no Tratado de Utrecht (1715). A questão
foi submetida ao julgamento do presidente do Conselho Federal
da Suíça, Walther Houser, que em 1º de dezembro de 1900
decidiu pela posição advogada por Rio Branco, o que consolidou
sua fama de vencedor.

Foi tamanha a gratidão do país que o Congresso lhe concedeu
um prêmio monetário e uma dotação anual transmissível a seus
filhos. Não ficou nisso o reconhecimento. Decorridos menos de
dois anos, quando o Barão exercia as funções de ministro do
Brasil em Berlim, o presidente eleito Rodrigues Alves o escolheu
para seu ministro de Relações Exteriores, cargo que assumiu em
dezembro de 1902.

Encontrou à sua espera o desafio mais espinhoso de toda a
sua carreira. No extremo oeste da Amazônia, a região do Acre
estava prestes a virar estopim de uma guerra com a Bolívia e o
Peru. Diante da revolta dos seringueiros chefiados pelo rio-
grandense Plácido de Castro, o governo boliviano, que não
dispunha de presença local, resolveu arrendar o território a um
consórcio de capitais internacionais, sobretudo americanos e
ingleses.

A situação se agravou quando o presidente da Bolívia, general
Pando, anunciou a intenção de marchar à frente de uma
expedição militar para sufocar a revolta. Rio Branco, ministro
recém-empossado, não perdeu tempo. Demonstrando firmeza e
capacidade de decisão, recusou a proposta peruana de
negociação a três e isolou os adversários, tratando com cada
um a seu tempo. Após prorrogar a proibição ao consórcio de
navegação pelo Amazonas, único acesso ao Acre, o que tornava



a concessão sem valor, adquiriu, mediante indenização de 110
mil libras esterlinas, a desistência dos especuladores e dos
poderosos governos que os apoiavam.

Em seguida, obteve do governo brasileiro o envio de força
militar, que ocupou o território em litígio antes da chegada das
tropas bolivianas. Dessa forma, pressionou o governo de La Paz
a negociar, deixando claro, em todo o processo, que seu único
intuito era tornar brasileira a região povoada por cerca de 60 mil
compatriotas. Conseguiu que fosse assinado, em novembro de
1903, o Tratado de Petrópolis, pelo qual a Bolívia cedia 191 mil
quilômetros quadrados (posteriormente, uma parte seria
reconhecida como peruana). Em troca, o Brasil transferia quase
2.300 quilômetros quadrados em Mato Grosso, habitados por
bolivianos, e pagava indenização de dois milhões de libras, hoje
correspondentes a mais de duzentos milhões de dólares. Além
disso, comprometia-se a construir a Estrada de Ferro Madeira-
Mamoré.

Na opinião do próprio Barão, o Acre foi sua maior e mais
difícil vitória. Evitando o recurso extremo à guerra, conseguiu-se
garantir à soberania nacional um território desbravado e
povoado por brasileiros. Dizia Rio Branco que o Acre era o único
exemplo indiscutível de expansão das fronteiras do país.

Alertado pela crise acriana, o chanceler tomou a decisão de
resolver de modo sistemático todas as questões fronteiriças
pendentes. Além dos limites com a Argentina (1893), a França-
Guiana Francesa (1900) e a Bolívia (1903), foram definidas as
fronteiras com o Equador (1904), com a Inglaterra-Guiana
Inglesa (laudo de 1904), com a Venezuela (1905), com a
Holanda-Guiana Holandesa ou Suriname (1906), com a
Colômbia (1907), com o Peru (1909), e o tratado de retificação
com o Uruguai (1909).

Em poucos anos se concluía uma das maiores realizações da
história diplomática de qualquer país: todas as questões com os
vizinhos foram resolvidas por meio de negociações ou
arbitramentos, jamais por guerras. Quando se compara aos
países que possuem número de vizinhos similar ao do Brasil ou



menor (Rússia, China, Índia, e mesmo Alemanha ou França),
verifica-se que em nenhum caso se encontra padrão negociador
sempre pacífico como no exemplo brasileiro.

Rio Branco dizia que havia construído o “mapa do Brasil”.
Definir o espaço da soberania, a linha entre nós e os outros, é o
primeiro ato de inserção de um país no mundo. O Barão
costumava dizer que era melhor negociar e transigir do que ir à
guerra, pois o “recurso à guerra é sempre desgraçado”.

Além de solucionar todas as disputas limítrofes, soube
perceber antes dos contemporâneos a emergência dos Estados
Unidos como a nova potência dominante no cenário mundial.
Receoso do agressivo imperialismo europeu de então, transferiu
de Londres para Washington o eixo da diplomacia brasileira.

Todo ano, em 1º de março, aniversário do fim da Guerra do
Paraquai (1864-1870), celebramos este longo período de paz
ininterrupta com todos os nossos vizinhos, proeza
possivelmente única no mundo. Rio Branco não poderia desejar
homenagem maior do que a que hoje lhe presta o Brasil ao se
manter fiel à essa herança de paz, no momento em que
ingressa “na esfera das grandes amizades internacionais a que
tem direito pela aspiração de sua cultura, pelo prestígio de sua
grandeza territorial e pela força de sua população”.



Fé na taba
Entre a formação militar e as doutrinas positivistas, marechal Rondon

construiu uma admirável trajetória baseada na disciplina, na aposta do
progresso e no respeito aos índios.

LORELAI KURY

“Morrer se necessário; matar, nunca.” Era neste princípio que
se baseava a política indigenista adotada por Cândido Mariano
da Silva Rondon ao longo de toda a sua trajetória. Natural de
Mimoso, Mato Grosso, ele próprio tinha sangue índio nas veias,
bororo, por linhagem materna. Transformou-se em um dos
principais mitos republicanos brasileiros, devido, em grande
parte, à imagem de rigidez moral que transmitia, sustentada por
sua fé inabalável na Religião da Humanidade. Doutrina e crença
que abraçou ao ingressar, em 1898, na Igreja Positivista do
Brasil, à qual permaneceu fiel até sua morte, em 1958.

As ações e os princípios de Rondon deitam raízes, de modo
evidente, na doutrina positivista e nas orientações do
apostolado brasileiro, elaboradas principalmente por Miguel
Lemos (1854-1917) e Raimundo Teixeira Mendes (1855-1927),
discípulos brasileiros de Auguste Comte e os mais importantes
porta-vozes do positivismo religioso no Brasil.

Pode-se dizer que dois caminhos diferentes se cruzaram na
formação de Rondon: o positivismo e a vida militar. Depois de
terminar o curso primário em Cuiabá, ingressou no Liceu
Cuiabano em 1879. Formou-se aos 16 anos, e logo em seguida
foi nomeado professor primário, atividade que abandonaria em
1881 para sentar praça como voluntário no 3º Regimento de
Artilharia a Cavalo, ainda em Cuiabá. Com o sonho de cursar a
Escola Militar do Rio de Janeiro, mudou-se para a então capital



do Império, classificado no 2º Regimento de Artilharia de
Campanha. A carreira militar entrava em linha: em março de
1883, a matrícula no curso preparatório da Escola Militar,
encerrado com distinção um ano mais tarde; curso de cavalaria
e infantaria, depois, artilharia. Em 1889, ingressa na então
Escola Superior de Guerra, onde ensinava Benjamin Constant,
líder republicano e positivista, de quem se tornou aluno e
seguidor. O positivismo então se revela para Rondon.

As doutrinas positivistas se estabeleceram no país ainda nas
últimas décadas do século XIX, período então fortemente
marcado pela questão racial. Naquele momento, em uma
espécie de compromisso entre o preconceito racial e a
verificação patente da pluralidade étnica da população, muitos
acreditavam que a solução para esta mistura de brancos com as
raças ditas inferiores estaria na diluição do sangue índio e negro
na corrente considerada mais pura do sangue europeu.
Somente mais tarde a mestiçagem passaria a ser valorizada por
algumas correntes intelectuais, que consideravam a “mistura de
raças” a marca mais profunda de uma suposta brasilidade,
como é o caso do famoso livro de Gilberto Freyre, Casa-grande
& senzala, de 1933.

Ao contrário de boa parte dos intelectuais e cientistas da
época, os positivistas defendiam a posição de Comte, que via as
raças como complementares: os negros seriam mais afetivos, os
brancos, mais inteligentes e os amarelos, mais ativos. No futuro,
a Humanidade iria se tornar uma raça única, herdando as
qualidades de todas. Este tipo de argumento serviu também de
base no que concerne à incorporação dos indígenas à
sociedade, importando aqui frisar que os positivistas ortodoxos
pregavam o respeito pelas culturas de origem africana e
americana, mesmo que sua transformação fosse inevitável.
Segundo as ideias de Comte, as transformações deveriam ser
espontâneas e nunca impostas. Com o tempo, acreditavam, os
“africanos” e indígenas acabariam naturalmente por adotar os
hábitos e costumes considerados mais adiantados. Os
positivistas brasileiros acreditavam ainda que tanto os escravos



como os índios poderiam pular etapas históricas intermediárias
(a fase religiosa) e passar direto do “fetichismo primitivo” para o
estágio mais desenvolvido da humanidade, o estado positivo.

Essas reflexões foram usadas para direcionar as propostas
dos positivistas com relação à questão indígena. Miguel Lemos e
Teixeira Mendes tentaram combater algumas opiniões que
circulavam na época, baseadas na premissa da inferioridade dos
índios em relação aos brancos. Alguns cientistas chegaram a
afirmar que a raça vermelha estava fadada à extinção. Os
membros do apostolado procuraram difundir a ideia de que os
indígenas deveriam ser salvos da destruição e atraídos para o
convívio dos ditos civilizados sem utilização da força, a exemplo
do que consideravam o tratamento “humanitário” dos jesuítas.
Nesta linhagem estavam incluídos José Bonifácio e os poetas
Gonçalves Dias e Castro Alves, que haviam manifestado o
desejo de salvar os silvícolas. O positivismo, segundo eles, teria
sistematizado cientificamente esse desejo já presente na
sociedade brasileira.

Desde as últimas décadas do século XIX, os discípulos
brasileiros de Comte defendiam que a incorporação dos índios
ao conjunto da sociedade deveria respeitar sua cultura e sua
religião, a fim de permitir sua passagem para o estado positivo
sem que fossem “contaminados” por crenças do catolicismo.
Esta diretriz, se implementada, significaria o fim das missões
religiosas, tradicionalmente dedicadas à catequese dos
indígenas.

As ações de Rondon eram a aplicação prática desse princípio.
Ao longo do século XX, respaldado pelo positivismo religioso,
conseguiu em vários momentos dirigir as ações das instituições
públicas encarregadas da política indigenista. A influência
positivista, além de sua tradicional presença no Exército, se fez
sentir também em algumas correntes da esquerda nacionalista,
como é o caso de Roquette-Pinto e do famoso antropólogo
brasileiro Darcy Ribeiro, que se considerava discípulo do militar.

Durante as inúmeras expedições que comandou, além da
proibição de qualquer tipo de agressão, Rondon implantou seu



método para tentar estabelecer relações pacíficas com os
indígenas. Este consistia em doar às tribos instrumentos
agrícolas e de artesanato, ensinando-as a plantar e a criar gado.
Acreditava que os índios não deveriam ser forçados a aprender.
A melhor forma de ensino seria o exemplo. Rondon e seus
subordinados poderiam, entre outros serviços, arar e semear
um terreno e deixar as ferramentas necessárias para a
continuação do trabalho, ou mostrar-lhes como construir casas
simples, para que percebessem sua utilidade.

Além de uma vigorosa defesa do direito dos indígenas à vida
e às suas terras, Rondon procurava transformá-los em
trabalhadores brasileiros, capazes de defender as fronteiras do
país e respeitar os símbolos nacionais. Os paresí e os bororo
trabalharam na instalação de postes telegráficos no Mato Grosso
e ajudaram na demarcação de fronteiras no oeste do país. Para
Rondon, este exemplo servia como prova da possibilidade de
“civilizar” os “selvagens”, ou seja, como sinal de sua
perfectibilidade. Os resultados técnicos dessa empresa foram
praticamente nulos no que diz respeito ao telégrafo,
rapidamente substituído pelo rádio. No livro Tristes trópicos, de
1955, Lévi-Strauss descreveu a decadência das linhas
telegráficas. No entanto, o próprio etnólogo francês e sua
equipe utilizaram os caminhos abertos pelos militares e índios a
serviço de Rondon.

Rondon, esse militar positivista, considerava os índios os
verdadeiros alicerces fundadores da nação brasileira, em
consonância com o indigenismo romântico do século anterior.
Suas expedições produziram grande quantidade de material de
propaganda, inclusive centenas de fotografias e filmes,
poderosos registros iconográficos. Neles podemos vislumbrar a
crença de Rondon e de sua equipe no advento de uma
civilização laica. Os temas abordados mostram aspectos da
ordem militarizada presente nas missões, a busca de integração
dos indígenas à nação brasileira, além de uma série de imagens
romantizadas do cotidiano das tribos contatadas. Os
acampamentos seguiam uma rotina rígida e rituais obrigatórios,



como o hasteamento da bandeira, procedimento, aliás, realizado
até hoje pelos positivistas em seu templo, localizado na rua
Benjamin Constant, na cidade do Rio de Janeiro.

Misturados a soldados de uniforme, índios nus aparecem nas
imagens cumprindo esses rituais. Os primeiros habitantes do
Brasil são retratados travando contato com objetos do mundo
civilizado, como câmeras fotográficas, relógios, instrumentos de
trabalho. Veem-se também salas de aula, montadas em casas
construídas pelos próprios índios a partir das técnicas recém-
adquiridas. Acima de tudo destaca-se a beleza de algumas
imagens que parecem querer mostrar toda a grandeza dos
povos indígenas. O bom selvagem brasileiro, caracterizado como
inocente e nobre, constituía, talvez, a imagem de Rondon
invertida no espelho: fetichismo e positivismo, os dois extremos
da história da humanidade se tocam.

Assim, é impossível traçar a história da política indigenista no
início do século XX sem perceber o papel de destaque ocupado
pelos positivistas. Da crítica à escravidão e à defesa paternalista
dos indígenas, as diretrizes defendidas pelos discípulos de
Comte, entre os quais figura Rondon, tinham como alicerce a
crença na marcha inexorável da humanidade em direção ao
estado positivo, mesmo que o caminho fosse trilhado de forma
lenta e sem rupturas. Além disso, sua forma de atuação na
sociedade pressupunha uma propagação moral, educativa. Seu
desejo de transformação social contava ainda com a
incorporação do passado pelo presente. Estes elementos
ajudam a compreender a aproximação dos positivistas da
literatura romântica, compartilhando com ela a elevação dos
índios, a fonte original do sentimento nacional. Em uma
conferência sobre José Bonifácio proferida no Instituto Histórico
e Geográfico Brasileiro (IHGB), Rondon se apropriou da
linhagem de heróis positivistas citando as seguintes palavras de
Gonçalves Dias em favor dos índios: “Eles foram o instrumento
de tudo o que existe de grande e de útil, eles são o princípio de
todas as coisas; eles nos legaram as fundações de nosso caráter
nacional.”



Mesmo após o fim das atividades da notória Comissão que
levou seu nome, Rondon continuou intimamente ligado às
questões indígenas, principalmente durante as missões de
inspeção de fronteiras, que chefiou nos anos de 1920 a 1930.
Em 1939, o Serviço de Proteção aos Índios foi transformado em
Conselho Nacional de Proteção ao Índio, tendo o general
Rondon, então com 74 anos, como seu primeiro presidente. Em
1952, aos 87 anos, levou ao presidente Getulio Vargas o projeto
de lei propondo a criação do Parque Nacional do Xingu,
destinado à preservação da flora e da fauna locais, com
usufruto da terra para os índios que nela viviam. No ano
seguinte, foi um dos principais artífices da criação do Museu do
Índio, no Rio. Já com 91 anos e próximo da morte, em 1956,
ele apelou ao presidente Juscelino Kubitschek na tentativa de
salvar o Conselho Nacional de Proteção ao Índio da
desmoralização que vinha sofrendo devido a misturas de
questões político-partidárias na gestão do órgão.

Ao longo da vida, por seu trabalho de sertanista e de
proteção ao índio, Rondon recebeu inúmeras homenagens no
Brasil e no exterior. Em 1911, uma das mais importantes: foi
aplaudido no Congresso Universal das Raças, realizado em
Londres, como exemplo a ser seguido “para honra da
civilização”.



A palavra e o gesto

•

Muitos Gregórios
Gregório de Matos, ou “Boca do Inferno”, atacou com sua sátira refinada o

mau governo português na Bahia. Longe do seu tempo serviu como exemplo de
crítica.

JOÃO ADOLFO HANSEN

Nas histórias da literatura brasileira, o nome Gregório de Matos
e Guerra (Salvador, 1636-Recife, 1696) classifica grande número
de poemas de gêneros diversos, compilados em coleções
manuscritas que datam dos séculos XVII e XVIII. O poeta nada
editou, e não se conhece nenhum autógrafo dele: todos os
poemas classificados pelo seu nome são apógrafos, atribuições.
Antônio Houaiss lembrou que na Bahia, já no século XVII,
poemas que circulavam em folhas manuscritas ou oralmente
foram juntados por seus admiradores, que o aceitaram como
autor de tudo quanto a tradição lhe atribuía. O primeiro desses
admiradores que se conhece é um letrado da primeira metade
do século XVIII chamado Manuel Pereira Rabelo, autor de Vida
do excelente poeta lírico, o Doutor Gregório de Matos e Guerra,
ficção biográfica que anexou à compilação hoje guardada na
Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro
(Códice Rabelo, Cofre 50, 1, 011). Não se sabe que critérios ele
adotou na compilação; se transcreveu poemas de folhas



volantes que se diz terem corrido na Bahia; se teve acesso ao
livro ou livros que João de Lencastre, governador entre 1694 e
1698, e amigo de Gregório desde o tempo de estudantes em
Coimbra, teria mandado abrir um palácio para acolher obras do
poeta. Na Vida do excelente poeta lírico... afirma ter conhecido
“pessoas antigas” que sabiam poemas de cor, mas já
“destruncados” pelo tempo.

Desde o século XVIII, a ficção biográfica foi um documento
fundamental para a interpretação da obra atribuída a Gregório
de Matos. Não se pode lê-la ignorando os preceitos retóricos do
seu gênero. Composta com lugares-comuns do retrato,
caracteriza o retratado como um homem infame e o louva como
excelente poeta. O personagem Gregório de Matos deseja a
justiça a todo preço, em todas as ocasiões. É, segundo Rabelo,
um “inimigo acérrimo de toda hipocrisia”. O excesso de “humor
sanguíneo” lhe arruína o juízo e destempera as ações: “(...)
seguindo os ditames de sua natural impertinência habitava os
extremos da verdade com escandalosa virtude.” Intemperante,
imprudente, injusto, é vulgar ou irracional.

Teríamos aqui apenas mais um palhaço sem tato,
desclassificado à moda antiga se o século XVII luso-brasileiro
não acreditasse que a história tem sentido. E que é sentido
transcendente, fundamentado em uma Causa Primeira, Deus,
que orienta homens e acontecimentos como efeitos criados e
signos análogos da sua Vontade. Conforme Rabelo, Gregório de
Matos e Guerra é “causa segunda” – instrumento da Providência
Divina. Seu nome materno revela que ele é a própria guerra,
mandada por Deus com a fome e a peste para castigar a
corrupção da Bahia: “... e não é de admirar que, disparadas do
trono da divina Justiça aquelas duas lanças de sua ira, seguisse
a terceira com tão esquisito gênero de guerra em um homem
que sua Mãe unicamente tomou esse apelido entre outros
partos. Ela o deu apelidando-se da Guerra; ele o foi sem aquela
preposição da, por ser a mesma guerra...”. Guerra caritativa: a
sátira fere para curar. O jesuíta Antônio Vieira, que viveu na
Bahia no século XVII, dizia o mesmo, afirmando que um poema



de Gregório de Matos fazia mais efeito que dez de seus
sermões. “Boca do Inferno”, “Boca da Verdade”: “Ah Bahia! Bem
puderas/ de hoje em dia emendar-te,/ pois em ti assiste a
causa/ de Deus assim castigar-te”, diz o satírico, em poema que
interpreta providencialmente a “bicha”, nome dado à epidemia
de febre amarela de 1686. Em outro, traduz a sátira como
“causa segunda”: “Sempre veem, e sempre falam,/ Até que
Deus lhes depare,/ quem lhes faça de justiça,/ esta sátira à
cidade.”

As obras de Rabelo ficaram esquecidas até 1841, quando o
cônego Januário da Cunha Barbosa, do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, publicou uma paráfrase da biografia no
número 9 da revista do Instituto e mais dois poemas graciosos
que atribuiu ao poeta. Barbosa era romântico e leu a ficção
biográfica como documento da vida empírica: interpretou como
realidade da psicologia do homem o que em Rabelo é ficção
retórica da invenção do personagem. Sua paráfrase foi
retomada pelo historiador Francisco Adolfo de Varnhagem, no
Florilégio da poesia brasileira, de 1850. Unificando os poemas
como expressão psicológica de um indivíduo vadio e doente,
Varnhagem deu início à censura deles, convencionando signos
gráficos para suprimir palavras, versos e estrofes inteiras: “Não
deixaremos uma linha de reticências por cada verso omitido por
não nos expormos a ver alguma vez uma página só de
pontinhos.” Também suprimiu a interpretação providencialista
acima referida, típica do Antigo Regime português, que entende
a sátira como correção de abusos corruptores dos bons usos da
hierarquia, substituindo-a pela ideologia nacionalista, que a
entende como crítica à Metrópole e antecipação política do
Estado nacional brasileiro.

Em 1870, Silvio Romero afirmou que “o brasileiro” de
Gregório não era o índio, nem o negro, nem o português, mas o
“mazombo”, “o filho do país”, mestiço capaz de ridicularizar as
pretensões separatistas das três raças. Depois, o crítico José
Veríssimo acusou a falta de originalidade de poemas que são
emulações ou imitações voluntárias de Quevedo e Gongora,



poetas espanhóis do século XVII, afirmando que o autor deles
foi um homem nervoso, talvez um “nevrótico”. Em 1893, Araripe
Júnior publicou um livro, Gregório de Matos, classificando-o
como espécime da “obnubilação”, ou obscurecimento, causado
pelo clima. A ideologia determinista de Araripe Júnior propõe
que o clima do trópico torna as sinapses ou conexões cerebrais
do baiano relapsas e causa sua relaxação também sexual.
Tendo sido “fauno de Coimbra”, jovem, foi “sátiro do mulatame”
da Bahia, velho, reles boêmio, quase louco. O sátiro obnubilado
expressa a tara obscenamente, como ressentimento e
pessimismo do mestiço de origem fidalga que assiste,
impotente, à ascensão do burguês, enquanto a fidalguia velha
decai. Em 1923, Afrânio Peixoto, da Academia Brasileira de
Letras, editou Obras completas de Gregório de Matos,
expurgando poemas denunciados como de mau gosto. Na
década de 1930, o crítico Silvio Júlio repetiu Veríssimo: os
poemas do “indecente tocador de viola” são plágios. Outro,
Agripino Grieco, afirmou que Gregório foi “parasita vitalício”. Em
1946, Segismundo Spina chamou-o de “Homero do lundu”,
quando publicou Gregório de Matos, antologia de poemas líricos
e jocosos, acompanhados de precisos comentários filológicos.

Em 1968, após estudarem 17 códices, a maioria deles da
Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro,
James Amado e Maria da Conceição Paranhos editaram o Códice
Rabelo, pela Editora Janaína, de Salvador (Obras completas de
Gregório de Matos e Guerra. Crônica do viver baiano
seiscentista, sete volumes). Pouco depois, prepostos da ditadura
militar na cidade declararam Gregório de Matos “subversivo,
anticlerical e pornógrafo”, confiscando mil coleções para
queimá-las em praça pública. Conta-se que a interferência de
um governador impediu o fogo. Poemas que atacam a estupidez
prepotente de autoridades do século XVII foram apropriados na
resistência à ditadura. No LP Transa, de 1972, Caetano Veloso
musicou o soneto “Triste Bahia, ó quão dessemelhante” como
alegoria do Brasil. Nesse tempo, foi rotineiro aplicar à sátira as
formulações do historiador russo Mikhail Bakhtin sobre o riso e a



paródia na cultura popular medieval. Tida como transgressora,
libertária e revolucionária, a sátira foi dada como expressão
risonha da voz de dominados contra a seriedade dos gêneros
altos da classe dominante. Na Bahia do século XVII, Gregório de
Matos tinha sido vanguarda do proletariado colonial, não se
sabe bem se leninista, stalinista ou trotskysta. Citando o lema
do poeta Ezra Pound “make it new” (“faça-o novo”) e
autoridades como T.S. Eliot, Garcia Lorca e Octavio Paz, que
revalorizaram poetas do século XVII, como Donne, Góngora e
Sor Juana Inés de La Cruz, concretistas de São Paulo afirmaram
a novidade de procedimentos técnicos, versos e metáforas de
Gregório de Matos no “presente de produção” da sua vanguarda
de longa duração. Em 1989, O sequestro do barroco. O caso
Gregório de Matos, de Haroldo de Campos, acusou Formação da
literatura brasileira, de Antonio Cândido, de “sequestrar”
Gregório de Matos e “O Barroco” do cânone literário brasileiro.
Afirmando que o poeta e “O Barroco” são fundamentais para o
cânone literário reconstituído da perspectiva do “presente de
produção” da sua vanguarda, Haroldo de Campos criticou o
nacionalismo de Cândido e defendeu, com nacionalismo, a
“brasilidade” de Gregório, primeiro “antropófago cultural”
brasileiro, primeiro “malandro da dialética” brasileiro.

Há mais recepções, algumas até mais originais, mas não o
espaço para falar delas. Diga-se, para resumir, que a maioria
das interpretações feitas nos séculos de XIX e XX são
heurísticas. Ou seja: não se interessam pela especificidade
histórica dessa poesia como prática simbólica do Antigo Estado
português porque seus programas de apropriação do passado
colonial são objetivamente interessados em inventar tradições
bairristas ou nacionalistas do presente em que são feitas. Ou
em defender programas políticos e estéticos, disputando o
poder e o mercado com outros programas políticos e estéticos.
No século XVII, as obscenidades satíricas trabalhavam para a
manutenção da hierarquia e dos privilégios. Evidentemente, não
há interpretações verdadeiras da sátira, pois se trata de ficção
poética. Evidentemente, as interpretações sempre produzem



novos valores de uso com ela, inclusive valores críticos que não
previa no século XVII, como ocorreu na época da ditadura. Mas
quando universalizavam transistoricamente a particularidade dos
seus critérios de definição de autoria, obra e público, as
interpretações desistoricizam o passado e o presente em que
são feitas.

O exame dos códices manuscritos e das regras retórico-
teológicas dessa poesia evidencia que, na Bahia do século XVII,
a sátira era um subgênero poético do cômico, conforme o
definiu Aristóteles na sua Poética. Segundo o filósofo, a matéria
geral do cômico é o feio e suas espécies, estupidez e maldade.
O feio é desproporção sem unidade, por isso todos os poetas do
século XVII aplicavam o estilo baixo das misturas deformadas
de seus dois subgêneros aristotélicos quando queriam figurá-lo:
guelóion, traduzido por ridiculum, ridículo, e bomolachia,
traduzido por maledicentia, maledicência. Como se lê numa
sátira a Pedralves da Neiva, fidalgo com foros falsos chegado a
Salvador em 1692: “Sejais, Pedralves, benvindo/ E crede-me
meu amigo/ Que tudo o que aqui vos digo/ Ora é zombando.
Ora rindo.” “Zombando”, maledicência obscena adequada à
deformidade que não faz rir, mas causa dor e horror, porque
feiura nos vícios fortes caracterizados pelo excesso de virtude; e
“rindo”, ridículo correspondente à deformação que faz rir sem
dor, pois feiura dos vícios fracos caracterizados pela falta de
virtude. Sempre irracionais e sem unidade, vícios e viciosos são
extremos para mais e para menos. Proliferam em torno de um
ponto médio equivalente à virtude unitária, racional, bela e
honesta defendida pelo personagem satírico.

Na tradição aristotélica, o cômico deve se apresentar
publicamente como tipo virtuoso e indignado com a corrupção
de sua pátria. Age para restabelecer a ordem natural das coisas
e sua arma são as torpezas agressivas de gênero baixo. Como
nas liras contra Antônio de Sousa de Meneses, governador: “Oh
não te espantes não, Dom Antônia / Que se atreva na Bahia/
com oprimida voz, com plectro esguio/ Cantar ao mundo teu
rico feitio,/ Que é já velho em Poetas elegantes/ O cair em



torpezas semelhantes.” Um preceito estoico, igualmente
originado na Antiguidade, determina, como se pode ler em
Sêneca, que a indignação também é indigna, pois irracional.
Logo, o satírico é um louco, tão estúpido e malvado como os
viciosos. (Nas interpretações romântico-positivistas que
psicologizam o artifício da ficção poética, esse preceito estoico é
recalcado e a ficção é dada como expressão do “ressentimento”
do homem Gregório.) Ambos os preceitos, aristotélico e estoico,
determinam que o personagem satírico seja composto como
tipo dramático que fala com informalidade correspondente à
falta de controle da sua cólera. Obviamente, como a sátira é
arte, a falta de controle não é da psicologia de um homem
doente supostamente expresso nela, mas do ato de fingir do
poeta que inventa a irracionalidade da cólera com técnicas
muito racionalmente regradas. Numerosos poetas evidenciam a
convenção: “Eu sou aquele que os passados anos/ cantei na
minha lira maldizente/ torpezas do Brasil, vícios e enganos.”

Quando canta as coisas baixas, o personagem satírico cita as
normas sociais do seu tempo. Citadas poeticamente, ou seja,
ficcionalmente, são metáforas de princípios hierárquicos da
“política católica” da monarquia portuguesa. Preenchendo os
lugares comuns cômicos com referências extraídas dos
discursos do lugar, o satírico repete o sentido legal das normas,
invocando-as metaforicamente para interpretar e castigar os
vícios e abusos. É sempre a instituição que produz a perversão;
no caso, as virtudes produtoras dos vícios são as institucionais:
brancura da pele contra “raças infectas” de não brancos; religião
católica contra heresia luterana, calvinista, maquiavélica,
judaica, muçulmana, além da idolatria de índios e africanos,
discrição cortesã contra vulgaridade plebeia; liberdade e ócio
senhoriais contra escravidão e trabalho mecânico; sexo segundo
o direito canônico contra sexo contra a natureza etc.

Na sociedade colonial, os poemas não pressupunham
nenhuma autonomia crítica dos seus autores e seus públicos,
como acontece nas sociedades de classes contemporâneas.
Todos eles definem a sociedade baiana como um “corpo



místico” de vontades subordinadas à cabeça, o rei. Todos eles
reproduzem aquilo que cada membro desse corpo político já é,
determinando ao mesmo tempo que deve ser e persuadindo-o a
permanecer sendo o que já é. Assim, todos os seus
destinatários também são incluídos nessa totalidade como
membros subordinados que testemunham a representação
satírica, reconhecendo e devendo reconhecer sua posição
subordinada: “Desejo, que todos amem,/ Seja pobre, ou seja
rico,/ e se contentem com a sorte,/ que têm, e estão
possuindo.” Quando reiteram o “cada macaco no seu galho”,
todos os poemas funcionam como um teatro corporativista em
que se representa a hierarquia: encenam os vícios como abusos
que a corrompem e, simultaneamente, propõem os bons usos
do costume que os corrigem. Assim, também a obscenidade é
política: os nomes das partes ínfimas do corpo, funções
fisiológicas e excrementos são aplicados neles como metáfora
da condição não branca, não católica, não discreta, não fidalga,
não livre de tipos classificados como naturalmente feios,
inferiores e desiguais.



Machado entre letras e números
Com um olhar atento e perspicaz, Machado de Assis acompanhou de perto a

economia brasileira na passagem da Monarquia para a República, revelando em
suas crônicas um movimentado cenário de assembleias, especulações, câmbio,

dividendos...

GUSTAVO FRANCO

Machado de Assis escreveu crônicas semanais durante mais de
quarenta anos. Seu comentário sobre nossa História se estende
para todas as direções, inclusive a economia. Especialmente na
década de 1890, diversas vezes os leitores se depararam com
uma mesma observação – “a semana foi toda finanças” –, após
a qual, as crises e os pacotes econômicos misturavam-se, à
moda inconfundível de Machado, com as outras ocorrências da
semana, efemérides políticas, literárias e faits divers.

As crônicas “econômicas” de Machado, uma vez dispostas em
sequência, revelam um curioso enredo, que é também um
enigma: o inesperado e duradouro interesse do cronista pelos
assuntos pertinentes a acionistas, assembleias, deliberações,
crônicos problemas de quórum (!) e, principalmente,
dividendos.

Deste enredo desponta um “quase personagem”: o acionista.
Ele aparece pela primeira vez em 1883 e se despede em 1900,
e sua identidade é a chave para se compreender a mensagem
de Machado sobre a economia da época. Não era como o
acionista atual, pois totalmente desinteressado do que hoje
chamamos de “governança corporativa”. Tampouco se incomoda
em receber dividendos sobre lucros fictícios, como aconteceu
com o Banco do Brasil no período posterior a 1890. O acionista
de Machado se parece mais com o que hoje se designa



“rentista”, ou seja, alguém que vivia de rendas de escravos, de
terras, de casas, de créditos, e de valores. São múltiplas formas
de afastamento do trabalho, e ócio elegante, como relata
Raymundo Faoro, mediante renda “certa, periódica, obtida sem
canseiras e riscos”. O que incluía, por certo, “o fazendeiro, na
cidade, que vive de renda, liberto da torturada atividade das
plantações e da disciplina dos escravos”.

No “capitalismo político” próprio do Império – onde, nas
palavras de Mauá, tudo é “essencialmente oficial”, onde “tudo
gira, move-se, quieta-se, vive, ou morre, no bafejo
governamental” –, é lícito pensar que, de uma forma ou de
outra, todas as rendas acabavam dependendo do Estado,
inclusive o dividendo do Banco do Brasil.

O próprio Machado declarou-se acionista do Banco do Brasil
algumas vezes. A mais explícita numa “crônica em verso”, de
fevereiro de 1888, em que Malvólio, personagem
shakespeariano bufo que assina o texto, declara, no início de
uma detalhada descrição (em verso!) de uma assembleia de
acionistas do Banco do Brasil encarregada de reformar seus
estatutos:

Eu, acionista do banco
Do Brasil, que nunca saio,
Que nunca daqui me arranco,
Inda que me caia um raio,
E no final, a propósito dos novos diretores eleitos,
arremata:
Para mim tudo é mestre
Conquanto que haja, certinho,
No fim de cada semestre
O meu dividendozinho

Machado falava por alegorias: sentia-se “acionista do
Império”, ou “sócio do Imperador”. Era como se a condição de
dono de empresa (ou seja, acionista) fosse indistinguível da do
proprietário de títulos públicos de renda fixa, líquida e certa,
como, aliás, era o seu caso. Era como dizer que as empresas



eram todas estatais e nosso capitalismo, uma “ideia fora do
lugar”, para usar a expressão consagrada de Roberto Schwarz.

Com as mudanças deflagradas pela abolição, a preguiçosa
rotina do acionista imperial é destruída pelo furacão
modernizador da República. As inovações no terreno da moeda,
e os bancos de emissão a alimentar projetos grandiosos, retiram
do acionista o tédio e também qualquer noção de segurança.
Nada mais bem achado que o cronista afirmar que 17 de janeiro
de 1890 tinha sido “o primeiro dia da Criação”. Naquela data,
entraram em vigor a lei de reforma bancária e a nova lei
societária, ambas de Rui Barbosa, compondo o primeiro “pacote
econômico” da República.

O fato é que o desmoronamento do Império decide o impasse
de tantos anos a favor do “papelismo”, os heterodoxos da
época. Mas o início dos novos bancos de emissão da República
mistura altos desígnios, inovação doutrinária e a mais rasteira
improvisação, e mesmo doses de mercantilismo e malversação.
A torrente de papel-moeda parece replicar a triste experiência
de John Law (1671-1729) na França, o mais rocambolesco de
todos os pânicos financeiros, o que, aliás, não escapa a uma
evocação do cronista: “Grande Law! Tu tiveste o teu dia de
celebridade, depois viraste embromador; e caíste na casinha da
história, o lugar dos lava-pratos”.

O acionista não desaparece durante o turbilhão de euforia e
crise da Bolsa de Valores. Está alerta para os novos
acontecimentos, e canalha como Brás Cubas ao recomendar as
debêntures de uma estrada de ferro já falida a um amigo
chacareiro, e como o benfeitor vigarista que concede alforria ao
escravo Pancrácio na véspera da Abolição. Em muitas crônicas,
e também mais adiante, em Esaú e Jacó (1904), vamos
encontrá-lo a refletir com imenso cuidado sobre a guerra santa
no terreno da política. As acusações eram pesadas para ambos
os lados: por que as rendas decorrentes de privilégios, aí
incluído o aluguel de escravos, seriam mais legítimas que os
“ágios” apropriados pelos empresários do Encilhamento? O fato
é que as imoralidades do Império, mais contidas ou assimiladas



ou ocultas, não serviam de álibi para as da República, e
Machado, naturalmente avesso a polêmicas, parecia dividido.

Apesar de desancar os excessos da especulação e das novas
fortunas, Machado trata de outros aspectos da vida econômica
da jovem República com indícios claros de fascinação. Na
mesma crônica em que avacalha John Law, ele exalta o novo
bonde elétrico e, no terreno da renovação urbana, concorda
com a demolição do cortiço conhecido como “Cabeça de Porco”
pelo prefeito Barata Ribeiro (1843-1910). Ainda mais
interessante é a analogia que o cronista costura entre o grande
cortiço e o Banco do Brasil que, a bem dizer, também estava
condenado. “Chovem assuntos modernos”, deslumbra-se o
cronista.

Seu olhar sobre o “bota-abaixo” no câmbio não poderia deixar
de ser ambíguo, hesitante ou oblíquo, numa clara indicação da
destruição de um passado ordenado e acolhedor, tanto mais
distante e irrecuperável quanto mais o câmbio se afastava dos
27 pence por mil-réis, a paridade de 1846. No começo, o
afundamento do câmbio parece-lhe um “fastio”, pois se era
devido ao excesso de emissões ou à balança de comércio, que
diferença fazia, contanto que voltasse? A decadência da moeda
atinge o ápice em 1896, com o câmbio a 8 pence, um
“algarismo que eu presumia nunca ver nas tabelas cambiais”.
Era a indicação de que não havia mais retorno.

O saneamento das finanças públicas vai evoluindo lenta e
dolorosamente ao longo dos últimos anos do século XIX, ao
sabor de tensões em torno da liquidação do Banco do Brasil (a
essa altura conhecido como Banco da República), que
efetivamente ocorre em 1900. O acionista parece compreender
alguns aspectos singulares deste novo mundo: percebe que não
só o seu “dividendo” não virá, como também que ainda vão lhe
tirar algum. Começa a comportar-se como um acionista
moderno, na medida em que enxerga também o lado do
passivo: em vez de lucros fictícios, prejuízos reais, decorrentes
do mecanismo da inflação, que lhe subtrai poder de compra, ou
pela postergação do pagamento dos juros das apólices, que de



fato o vitimou a partir de 1898. Sim, a moratória daquele ano
alcança os títulos do cronista, que nunca seriam inteiramente
honrados: duas outras moratórias, em 1914 e 1931, e mais uma
“renegociação” em 1943, resultariam em pagamentos de juros e
amortizações em novos títulos, e em descontos, estendendo
tanto seu prazo que, já no pós-guerra, a inflação faria o
trabalho derradeiro de reduzi-los a valores irrisórios. Como
investidor, Machado foi um extraordinário literato.

A breve retomada da crônica – interrompida em 1897 – em
novembro de 1900, flagra o acionista em momento de nostalgia
pelo fim do Banco Rural e Hipotecário, que tinha iniciado suas
atividades nos anos 1860, e, mais significativamente, pela morte
do ex-escravo João, sineiro da Igreja da Glória desde 1853.
Conta o cronista que João repicara os sinos para batizados e
casamentos, gabinetes e guerras. De modo comovente e
oblíquo, Machado ocupa o lugar do sineiro e recua trinta anos
para contar de um acionista, “lento, aborrecido ou zangado”,
que vai a uma assembleia do Banco Rural e Hipotecário. Ali o
cronista ouve o que diz ser um princípio eterno: “O acionista é
um substantivo masculino que exprime (...) credor de
dividendos (...) que a diretoria administre, vá, mas que lhe tome
o tempo em prestar-lhe contas, é demais. Preste dividendos,
são as contas vivas.”

O percurso do acionista chega ao fim. Depois de uma longa
aventura pelos riscos da modernidade, ele retorna ao porto de
onde foi tragado pelo destino para enfrentar as mudanças
iniciadas pela abolição. Continua rentista como no início, mas
seu olhar tem maior alcance, uma vez que se enxerga sócio não
mais do imperador, mas das finanças públicas. E elas se
tornaram “públicas” de um jeito que nunca foram, pois agora
trazem riscos para os “sócios” do Estado, os detentores de
apólices. Estes, trinta anos depois, continuam preguiçosos e
indispostos com os “divisores” (a administração). Nada parece
ter mudado; o capitalismo republicano continua muito parecido
com o do Império. O pessimismo machadiano com o “barro
humano”, especialmente aquele empregado na política e na



economia, encontra aí uma de suas mais interessantes
manifestações.



Com a palavra, Lima Barreto
No início do século XX, o escritor carioca fazia da imprensa uma tribuna para

tratar dos mais diversos temas do período, como a Revolução Russa, o divórcio,
os anarquistas, as mulheres, com engajamento e contundência.

BEATRIZ RESENDE

“Ave Rússia!”. Com esta exclamação, Afonso Henriques de
Lima Barreto (1881-1922) conclui uma de suas 435 crônicas
publicadas, desde 1900 até sua morte, em diversos jornais e
revistas. Pouco conhecidas em relação à sua obra como
romancista, elas exibem a linguagem contundente do jornalista
diante de temas e ideias que agitavam a recente República.
Carioca, pardo, morador do subúrbio de Todos os Santos, Lima
Barreto fez do jornalismo tribuna para campanhas que revelam
sua indignação social e política, na intenção de chamar a
atenção da opinião pública para o valor do cidadão, de sua
liberdade e de sua consciência política na construção da
democracia.

É no semanário A.B.C., de forte cunho político – dirigido
inicialmente por Ferdinando Borla e depois por Paulo Hasslocher
e Luís de Moraes –, que Lima Barreto manifesta mais
vigorosamente suas convicções, defendendo a Revolução Russa,
que em 1917 levara os comunistas ao poder, e o Maximalismo, o
conjunto de ideias socialistas que inspirou os revolucionários. O
escritor inicia sua contribuição ao A.B.C em dezembro de 1916 e
continua até 1922, exceto por um breve período, em fevereiro
de 1919, quando suspende sua colaboração, acusando o jornal
de ter veiculado manifestações de racismo contra os negros.
Lima Barreto volta a publicar suas crônicas depois que o jornal
se retrata, e nele desenvolve suas críticas mais veementes às



elites econômicas, aos interesses capitalistas no país e,
especialmente em 1918 e 1919, às violências da Grande Guerra.
Em maio de 1918, o periódico publica seu texto “No ajuste de
contas...”, quando faz uma avaliação da situação política do
Brasil, a partir da afirmação: “Desde que o governo da
República ficou entregue à voracidade insaciável dos políticos de
São Paulo, observo que o seu desenvolvimento econômico é
guiado pela seguinte lei: tornar mais ricos os ricos; e fazer mais
pobres os pobres.”

Esta crônica ficou famosa por fazer a defesa dos princípios do
maximalismo, por terminar saudando a Rússia, e também pelas
ousadas propostas que apresenta: reformulações econômicas,
bancárias, o confisco dos bens de certas ordens religiosas,
mudanças no Código Civil e a “reforma cataclismática” do
ensino público. É neste texto que a “reforma radical” do
casamento é vista como medida puramente social, que
garantiria o direito ao divórcio completo a ambos os cônjuges,
“mesmo que o motivo alegado fosse o amor de um deles por
terceiro ou terceira”, afirmando ainda que era favorável a “todas
as formas de casamento”, dizendo que não “lhe repugna a
poligamia ou a poliandria”.

A explicação tão corajosa de suas convicções passa a
provocar a admiração de companheiros jornalistas,
especialmente de Astrojildo Pereira, que dirige o jornal O
Debate e que será, em 1922, um dos fundadores (e secretário-
geral) do Partido Comunista do Brasil. É a partir deste momento
que o prestígio de Lima Barreto entre militantes e intelectuais
começa a se formar e crescer até atrair a atenção de Monteiro
Lobato, editor da Revista do Brasil, que, em novembro de 1918,
se propõe a editar Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá,
pagando ao romancista um conto de réis de direitos, em duas
prestações. Pela primeira vez o autor de Triste fim de Policarpo
Quaresma, ao invés de pagar para ter sua obra publicada, é
pago.

Duas crônicas veiculadas posteriormente retomam, de várias
formas, as ideias do texto de maio. São elas, “Carta aberta”



(dezembro de 1918) e “Mais uma vez” (1920). Em “Carta
aberta”, a situação em que se encontra o escritor é similar à
vivida pelo personagem Policarpo Quaresma que, no romance
escrito em 1911, redige requerimento às autoridades solicitando
a adoção do tupi-guarani como língua nacional, é considerado
louco e internado. E no momento em que Lima Barreto escreve
sua carta ao presidente Rodrigues Alves – eleito pela segunda
vez em 1918, mas que morre antes de tomar posse –, ele já
está internado no Hospital Central do Exército. Delírios causados
pelo alcoolismo e uma costela fraturada são os motivos do
recolhimento por dois meses.

Enquanto está internado, ocorrem na cidade fatos que o
mobilizarão de forma contundente, fazendo com que se
manifeste imediatamente. A 18 de novembro, sob a liderança
dos anarquistas, diversas associações de trabalhadores de todo
o país decretam greve geral. A imprensa, em sua quase
totalidade, ataca os grevistas, apoiando, como costuma
acontecer, o governo e a violência policial empregada. Como em
1917, por ocasião da greve geral que paralisou São Paulo, serão
os operários estrangeiros que pagarão mais caro, sendo
expulsos do país. Em outubro de 1917, Lima Barreto inicia a
campanha na qual as crônicas de 1918 darão continuidade. Dois
textos publicados em O Debate ocupam-se da defesa dos
trabalhadores, denunciando o arbítrio do poder público contra
os estrangeiros que se envolveram nas manifestações grevistas.
Em “São Paulo e os Estrangeiros I e II”, Lima Barreto condena
leis feitas sob medida para tornar legal a expulsão de militantes
de origem italiana. No primeiro, de 6 de outubro de 1917,
juntando à crítica corajosa sua mordaz ironia, acusa os “doges
do Tietê” de usarem os estrangeiros a seu bel-prazer, equipar
perigosamente a polícia e de “excomungar os estrangeiros a
que chamam de anarquistas, de inimigos da ordem social,
esquecidos que andavam antes a proclamar que a elegância de
sua capital, os seus lambrequins, as suas fanfreluches eram
devidas a eles, sobretudo os italianos”. No segundo, de 13 de
outubro, as acusações se estendem aos políticos que rasgaram



a Constituição negando habeas corpus a militantes presos,
contando ainda uma vez com o “apoio de quase toda a
imprensa carioca, sem um protesto corajoso no congresso,
realizando-se toda essa vergonha, todo esse rebaixamento da
independência dos magistrados, perante o povo ‘bestializado’,
calado de medo ou por sua estupidez”.

“Carta aberta” dá continuidade a uma de suas mais
comoventes crônicas, “Da minha cela” – a primeira que
escreveu durante a internação –, com ponderações dolorosas
sobre as condições de tratamento dos loucos. O emocionante
tom deste texto será retomado no “Diário do Hospício”, redigido
em sua segunda internação no Hospital Nacional de Alienados,
em dezembro de 1919. Em ambos evoca Recordação da casa
dos mortos, do inesquecível “Dostoievski” ao falar de “loucos ou
semiloucos”, aqueles para os quais só se achou “a arma
horripilante da prisão, do sequestro e da detenção”. O objetivo
do artigo não é apenas expor a sua própria condição, mas
defender anarquistas vítimas de “inquisidores” do “candomblé
republicano” e de seu ódio ao maximalismo, o que faz lançando
mão de sua surpreendente erudição e da leitura de jornais e
revistas estrangeiros.

A segunda crônica desta campanha, que direcionava ao
presidente, aborda o que havia provocado mais uma repressão
aos militantes do “motim de 18 do mês passado”, ou seja, as
manifestações que exibiram o potencial dos trabalhadores para
lutar por seus direitos, fazendo com que as greves se
multiplicassem por todo o país. Outra vez o oportunismo dos
jornais irá indigná-lo. Condenando a “ambiência intelectual da
imprensa cotidiana” a serviço da “tenebrosa repartição da rua
dos Inválidos” – sede da polícia carioca que se tornará
tristemente famosa nos anos do regime militar por abrigar o
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) –, o autor se
vê na obrigação de alertar o presidente da República sobre a
necessidade imperiosa de manutenção das liberdades
democráticas: “Não preciso lembrar a Vossa Excelência que ser



anarquista, ter opiniões anarquistas, não é crime algum. A
República admite a máxima liberdade de pensamento.”

A outra crônica, “Mais uma vez”, também se vincula aos
preceitos de liberdade individual pregados em “No ajuste de
contas...”, mas está vinculada a uma outra campanha de teor
bem diverso: a defesa, que fez por toda a vida, da liberdade das
mulheres amarem quem quiserem, e a condenação veemente
de toda sorte de violência praticada contra elas por maridos ou
amantes. Ficou famosa a implicância que Lima Barreto tinha
com as feministas, especialmente Berta Lutz e suas
companheiras de militância. Lima Barreto as via como grã-finas
vaidosas que se autodenominavam defensoras das mulheres,
mas que não se preocupavam com a necessidade que, há
muitos anos, levava as mulheres pobres a trabalhar em duros
ofícios. O cronista não poupava as sufragistas de sua ironia e
humor satírico, mas em relação às mulheres do povo,
especialmente amantes perseguidas, demonstrava carinho e
solidariedade. Ele defende com ênfase, desde 1915, as vítimas
dos chamados “crimes passionais”, comentando dois casos
ocorridos na cidade e tentando, como afirma no texto,
“convencer os homens de que eles não têm sobre as mulheres
domínio outro que não aquele que venha da afeição”. Assim
termina essa bela crônica: “Deixem as mulheres amar à
vontade. Não as matem, pelo amor de Deus!”.

É pela persistência do tema que Lima Barreto coloca o título
de “Mais uma vez”. Inicia indicando que o “recente crime da rua
da Lapa traz de novo à tona essa questão do adultério da
mulher e seu assassinato pelo marido”, e recorda diversos casos
de mulheres assassinadas e a repercussão que tais crimes
tinham “na nossa hipócrita sociedade”, que estabelecia como
direito do marido matar a mulher ao supor-se traído. No crime
da Lapa, o marido assassino sequer acusou a esposa de
adultério; a tese foi levantada pelos advogados. De saída, o
cronista comprova, com toda razão, que uma característica
desse tipo de crime é que “não se dá isto nesta ou naquela
camada, mas de alto a abaixo”. Naquele momento, porém,



depois de já ter clamado tantas vezes em prol das mulheres, ele
se ergue contra os advogados e os júris que absolvem os
maridos e amantes. Ao condenar o uso de uma figura do Direito
que se tornou bem conhecida, a da “legítima defesa da honra”,
não poupa sequer o companheiro de ideias e advogado Evaristo
de Moraes: “O liberal, o socialista Evaristo, quase anarquista”.

A crônica soa premonitória ao afirmar os perigos de um
preceito baseado nos costumes como o da legítima defesa da
honra (ou da honra conjugal) se tornar lei escrita, trazendo o
retorno a usos selvagens “que queimavam e enterravam vivas
as adúlteras”. O fato é que o argumento jurídico usado pelo
socialista Evaristo até 1981, quando, ironicamente, foi sepultado
por seu próprio filho, Evaristo de Moraes Filho, responsável pela
acusação contra o playboy Doca Street, acusado de matar a
socialite Ângela Diniz. Absolvido num primeiro julgamento, em
1979, foi novamente levado ao júri dois anos depois. Se
advogado de defesa, Evandro Lins e Silva, sustentava a tese de
legítima defesa da honra e travou um “duelo de titãs” com
Evaristo de Moraes Filho, que venceu e conseguiu a condenação
de Street a 15 anos de prisão.



Inventores

•

Oswald à vista!
Apostando na ironia e em inegável conhecimento histórico, Oswald de

Andrade forjou em seu livro Pau-Brasil, de 1925, um país baseado em misturas
culturais e no nacionalismo crítico.

RENATO CORDEIRO GOMES

É certo que a capa de um livro é a marca de um produto que
quer atrair o leitor, sugerindo-lhe significados do que traz
dentro. Uma capa que redesenhasse a bandeira nacional,
substituindo o lema positivista “Ordem e Progresso” por “Pau-
Brasil”, facilmente levaria mesmo um desavisado leitor a
associá-lo a nacionalismo. Da mesma forma, a quantidade de
bandeiras do Brasil espalhadas por nossas cidades, durante uma
Copa do Mundo de futebol, indica o orgulho nacional, que,
supostamente, “liga todos na mesma emoção”. A associação
seria mais certeira se esse leitor a relacionasse ao contexto
histórico dos anos 1920, momento em que se traçava o projeto
modernista empenhado na construção de uma consciência do
país, num processo de conhecimento da realidade brasileira. Os
modernistas queriam mesmo “descobrir o Brasil”. Tornam-se
intérpretes do país, com seus quadros, relatos de viagens,
música, poemas e livros. Livros como o que teve a capa descrita
no exemplo. Ele de fato existiu.



Publicado em março de 1925, em Paris, Pau-Brasil tem a
assinatura de Oswald de Andrade (1890-1954), o modernista de
São Paulo, que pouco antes, em 1922, junto a outros escritores
e artistas, realizou a Semana de Arte Moderna, buscando
atualizar a arte brasileira com o que de mais atual se fazia na
Europa. O pau-brasil, nosso primeiro produto de exportação, é
tomado como símbolo dessa arte nova que conjuga o moderno,
que vinha de fora, com a realidade brasileira. Ser moderno,
aqui, era também ser nacional. Mas em nova escala.

A denominação “Pau-Brasil” designa duas realizações
assinadas por Oswald de Andrade: o “Manifesto da poesia Pau-
Brasil”, editado no jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro,
em 18 de março de 1924, e o citado livro de poesias Pau-Brasil,
impresso em Au Sans Pareil, Paris, um ano depois, que punha
em prática o programa modernista que o Manifesto requeria.
Como registra Paulo Prado, autor de Retrato do Brasil (1928),
no prefácio do livro, Oswald de Andrade, em Paris, na Plâce de
Clichy, umbigo do mundo, descobre, deslumbrado, a sua própria
terra. Com a volta a São Paulo, confirma-se a revelação
surpreendente de que o Brasil existia! Ambos – Manifesto e livro
de poesia – assentam sobre o nacionalismo crítico, relacionado
com aquela nova “descoberta” do Brasil, empreendida pelo
programa modernista a partir de 1922, mesmo ano em que se
comemorava o centenário da Independência do Brasil e se
fundava o Partido Comunista Brasileiro, a que Oswald se filiará
em 1931.

À maneira de outros manifestos que inauguraram movimentos
políticos, culturais e artísticos, a partir do século XIX, mas que
proliferaram no início do século XX com as vanguardas, o
“Manifesto da poesia Pau-Brasil”, em seu radicalismo, buscou
combater pela raiz a literatura e a arte que então se faziam no
Brasil. Com suas palavras de ordem, em frases curtas e
incisivas, alia o primitivismo e as vanguardas europeias
(futurismo, cubismo, expressionismo, surrealismo), para traduzir
a ruptura com as convenções do passado. Ao mesmo tempo,
retoma um traço da tradição cultural brasileira, não



contemplado por essas convenções, isto é, o primitivismo, que
para nós era um fato e não mero exotismo, e possibilitava uma
lógica diferente, em oposição ao pensar cultivado e domesticado
da cultura oficial dominante. De um lado, valoriza os estados
brutos da alma coletiva, os sentimentos mais espontâneos,
enquanto fatos culturais, e, de outro lado, as inovações formais
fornecidas pelas vanguardas europeias, permitindo a
implantação de uma linguagem simplificada e depurada da
retórica balofa recorrente na literatura e na eloquência
brasileiras. Propõe, afinal, uma nova escala para a percepção
condicionada pelos meios técnicos da sociedade industrial para
ensinar a “ver com olhos livres”. Para “acertar o relógio império
da literatura nacional”.

O Manifesto acaba sendo um programa de reeducação da
sensibilidade e uma teoria da cultura brasileira, conforme
destaca o crítico paraense Benedito Nunes. Advogando a
invenção e a surpresa, a nova proposta decompõe, através da
ironia e da paródia, o arcabouço intelectual conservador de
nossa sociedade. E propõe a conciliação entre a “floresta e a
escola”, entre natureza e novo espaço urbano, entre cultura
nativa e cultura intelectual renovada, num composto que
confirmaria a nossa miscigenação étnica. Retoma, assim, a
mestiçagem, ou o hibridismo, que caracteriza a cultura
brasileira, portanto não “pura”, para fazer emergir a
originalidade nativa, para fazer dela o ingrediente de uma arte
nacional exportável, como fora o pau-brasil.

Estruturado em aforismos, trabalhando com oposições e
contrastes, misturando imagens e conceitos, o Manifesto rompe
com o discurso lógico e mescla, em estilo telegráfico, o tom de
defesa radical de seus princípios, as alusões e o caráter
doutrinário. As ideias novas que propõe são, assim, ditas numa
linguagem também nova, sintetizada no aforismo: “O trabalho
contra o detalhe naturalista – pela síntese; contra a morbidez
romântica – pelo equilíbrio geômetra e pelo acabamento
técnico; contra a cópia, pela invenção e pela surpresa.” Todos os
termos aqui valorizados procuram impor a marca do “novo”,



eleito como força fundamental e decisiva da arte moderna,
aquela que se quer atualizada com o presente estreitamente
ligado com o futuro. O “novo”, o que a tradição não incorporara,
nem inventara, é traço moderno por excelência, ligado à
“mudança”, com que, assimilada ao progresso, a modernidade
se identifica.

O programa do Manifesto será posto em prática no livro Pau-
Brasil, que o resume no poema “Falação”, estrategicamente
estampado logo após a abertura do livro com o poema
“escapulário”, paródia da oração do pai-nosso: “No Pão de
Açúcar/ De cada dia/ Dai-nos Senhor/ A poesia/ De cada dia.” O
pão torna-se a poesia, ração diária necessária à vida e, como
indica o título retirado do vocabulário religioso, é protetor de
todo o livro.

Adotando como procedimentos da linguagem a apropriação
de textos alheios, a paródia, as técnicas de montagem, que vêm
do cinema (cortes, closes, flashes) e das artes plásticas – que
se abrem para a fragmentação e a visualidade –, Pau-Brasil
relata uma viagem de descoberta do país, desde a dedicatória
“A Blaise Cendrars por ocasião da descoberta do Brasil”, mas
datada de 1925. Logo, é uma outra descoberta, diferente da
que realizaram os portugueses. A homenagem ao poeta suíço-
francês que, em 1924, acompanhou a caravana modernista em
viagem a Minas Gerais, para “descobrir” o barroco colonial,
desaparece na edição das Poesias reunidas O. de Andrade, de
1945. Conserva-se, porém, o restante da frase, agora
funcionando como fio que costura a possível narrativa do livro,
que, organizado em séries de poemas, constrói em tom ao
mesmo tempo sério e cômico uma História do Brasil.

Essa história abre, na primeira edição, com um desenho da
pintora Tarsila do Amaral, que era casada com Oswald. A
ilustração, como os outros desenhos do livro, é propositalmente
ingênua, sugerindo em traços infantis a chegada dos
portugueses ao Novo Mundo. A história, enquanto viagem,
começa com a paródia da carta de Pero Vaz de Caminha e



termina com o “canto de regresso à pátria”, fechando o périplo
da viagem.

O livro começa, assim, pela História do Brasil, seção que
parodia cronistas coloniais e relatos de viagem, que descrevem
a terra descoberta. Retoma aí, para ironizar, o tópico do Brasil
como o paraíso terrestre, presente desde a carta de Caminha e
marca de ufanismo de uma feição do nacionalismo brasileiro.
Seguem-se os “Poemas da colonização”, que introduzem o
negro, a miscigenação e o patriarcalismo, e a série “São
Martinho”, que reapresenta o passado do mundo rural, da
aristocracia fazendeira, visto pelo prisma da modernidade, na
tentativa de recuperar as raízes primitivas da sociedade e da
cultura brasileiras e sua adequação ao presente. O país
civilizado à europeia, o universo cosmopolita e a metrópole são
tematizados na série de “RP1”, a que se segue “Carnaval”, que
celebra no Rio de Janeiro “o acontecimento religioso da raça”.
“Secretário dos Amantes” apresenta anotações sintéticas do
amante em viagem, pondo em xeque o sentimentalismo
romântico, pela apropriação da linguagem “clicherizada” dos
manuais de modelos de cartas. “Postes da Light” tematiza os
flashes do cotidiano urbano, atualizando a linguagem dos
tempos modernos condicionada pelas tecnologias da sociedade
industrial. “Roteiro das Minas” reúne os poemas motivados pela
viagem da caravana modernista a Minas Gerais, em 1924, para
descobrir o passado colonial representado pelo barroco, até
aquele momento abandonado e não incorporado à tradição
artística brasileira: os vanguardistas vão buscar essa tradição
esquecida, mas vista, por isso mesmo, como manifestação do
novo. O livro encerra-se com a série “Loide Brasileiro”, não à toa
o nome de uma conhecida companhia de navegação, e tematiza
a viagem de regresso ao Brasil, partindo de Lisboa.

Imitando assim as viagens dos navegantes portugueses,
profere seu “Canto de regresso à pátria”, poema que parodia a
famosa “Canção do exílio”, do romântico Gonçalves Dias
(certamente o poema mais parodiado da literatura brasileira).
Ambos têm como elemento comum o nacionalismo. O romântico



exalta ufanisticamente o Brasil como paraíso, em que “nossos
bosques têm mais vidas” e “nossa vida mais amores” (imagens
repetidas, não à toa, no nosso Hino Nacional). O modernista vê
a pátria como lugar do progresso, da exploração das riquezas
minerais, da indústria moderna simbolizada por São Paulo, mas
também um lugar de rebelião. O primeiro verso: “Minha terra
tem palmares” refere-se tanto ao famoso quilombo de Zumbi
quanto ao coletivo de palmeiras, remetendo, para modificar, ao
primeiro verso da “Canção do exílio”: “Minha terra tem
palmeiras.”

No périplo da viagem pela História do Brasil que o livro Pau-
Brasil constrói, Oswald de Andrade, transformado no eu poético
que fala, aporta e redescobre a terra. Mas não deixa de trazer
escondida “uma saudade feliz/ de Paris”. A conexão com a
Europa tinha mudado, para nossos modernistas, de Portugal
para a França, de onde ele traz uma espécie de “contrabando”
(título do poema final). Procura indicar que a descoberta da
identidade da pátria não mais é exteriorização de uma essência
que nos constituiria, enquanto marca identitária pura, mas
interiorização do exterior, isto é, incorporação de traços da
cultura estrangeira, necessários à atualização tecnológica,
cultural e artística. Por esse processo, tais traços se incorporam
à nossa identidade – híbrida –, como já anunciava o “Manifesto
da poesia Pau-Brasil”, que será retomado, em 1928, pelo
“Manifesto antropófago”, aquele cujo lema é “Tupy or not tupy,
that is the question”, e, mais tarde, em fins dos anos 1940,
pelas teses sobre as utopias e a filosofia messiânica, a que
Oswald de Andrade se dedicou no final da vida. Sempre
buscando ver o Brasil com olhos livres.



A invenção da MPB
Ao tratar dos dramas e comédias do cotidiano e assumir uma postura

declaradamente antirromântica, Noel Rosa imprimiu um caráter popular e
inovador à música brasileira.

JOÃO MÁXIMO

A quem possa interessar, uma sugestão: revisitar de tempos
em tempos os sambas de Noel Rosa, principalmente os menos
conhecidos. Não por saudosismo, nem para não esquecê-los, ou
mesmo pelo simples prazer de ouvi-los mais uma vez. Noel é
dos raros nomes da música popular em cuja obra sempre
podemos descobrir novos detalhes, novos caminhos poéticos,
que nos tenham escapado em audições anteriores. Em outras
palavras: há, em certos sambas seus, encantos ocultos capazes
de surpreender o “noelista” mais atento, sendo ele, como foi,
um poeta fingidor, mestre da escamoteação e do duplo sentido.

Não é preciso fazer como certos doutores que andam
teorizando sobre letras de Noel Rosa... que não foram escritas
por ele (em seus sambas com Ismael Silva, Cartola e outros dos
chamados sambistas de raça, os versos da primeira parte nunca
são dele, mas do parceiro). Nem é preciso ir tão longe quanto o
intelectual baiano que descobriu um Noel elitista e, mais do que
isso, racista, a desmerecer os cultos afros nesta homenagem a
Vila Isabel, bairro carioca onde ele nasceu e morreu:

A Vila tem um feitiço sem farofa
Sem vela e sem vintém
Que nos faz bem.
Tendo nome de princesa
Transformou o samba
Num feitiço decente



Que prende a gente...
Uma leitura das letras de Noel Rosa já levou estudiosos a vê-

lo como o primeiro representante do modernismo na música
popular. Será? O caráter antiliterário, coloquial, de anedotas e
soluções inesperadas, apontado nessas letras, por exemplo,
pelo poeta Affonso Romano de Sant’Anna, seriam aproximações
com a estética de 1922. Mesmo que não sejam características
de Noel Rosa o desprezo à métrica e o “trabalho de crítica pela
sátira ou pela paródia”, embora ele tenha sido, de fato,
admirável na criação de paródias. Mesmo, também, que “a
adoção da linguagem prosaica e a ironia” não sejam
exclusividades de Noel, mas recurso de vários outros letristas da
década de 1930. Dele, sim, era o humor judaico,
autodepreciativo, presente da primeira à última de suas crônicas
em forma de música. Na verdade, Noel não teve muita
consciência do que foram a Semana de Arte Moderna e os
poetas que dela emergiram. No Ginásio de São Bento, que ele
cursou de 1923 a 1930, jamais se tocou no assunto, como
atestam a coleção de A Alvorada, revista cultural do colégio, e
os mais dez colegas de turma do próprio Noel que eu e Carlos
Didier tivemos a oportunidade de entrevistar há mais de 15
anos. Para eles, e para o menino de Vila Isabel, poeta maior,
mesmo, era Olavo Bilac.

A propósito do humor judaico, vale refutar também as
acusações de antissemitismo que já lhe foram feitas, em razão
de versos de dois de seus mais admiráveis sambas: “Quem dá
mais”, no qual, entre as riquezas brasileiras, um violão é leiloado
(“... quem arremata o lote é um judeu/ Quem garante sou eu/
Pra vendê-lo pelo dobro no museu”), e “Cordiais saudações”,
carta justificando a cobrança de uma dívida (“... a vida cá em
casa está horrível/ Ando empenhado nas mãos de um judeu”).
Acusações feitas sem considerar que – no contexto em que os
dois sambas foram feitos e por mais imperdoavelmente
preconceituoso que isso fosse – judeu era como quem
emprestava dinheiro a juros a famílias em dificuldades como a
de Noel, sendo judeu ou não. É decerto o vilão mais citado em



seus sambas, eventualmente também chamado de turco,
mesmo se fosse árabe, sírio ou libanês.

Noel de Medeiros Rosa nasceu em 11 de setembro de 1910.
Como se disse, em Vila Isabel, bairro da Zona Norte do Rio de
Janeiro. E morreu em 4 de maio de 1937, no mesmo chalé
modesto em que viera ao mundo (hoje um edifício de três
andares na rua Teodoro da Silva, número 382). Viveu, portanto,
26 anos, quatro meses e 23 dias. Nenhum compositor popular
brasileiro construiu, até essa idade, obra tão importante e
influente. O que se deve a dois pontos principais: letra e
música. Noel foi tão importante na criação de um novo tipo de
lírica popular, detalhe já devidamente reconhecido por todos
que estudam a sua obra, como também na evolução melódico-
harmônica do samba, num processo não lembrado pelos
estudiosos.

A criação de um novo tipo de lírica não aconteceu por acaso.
Foi uma atitude consciente de um jovem para quem canções
produzidas para o povo cantar deveriam ser simples e
despojadas. E que os temas dessas canções precisavam ser os
mesmos que o homem comum vivia e compreendia. O novo tipo
de lírica que Noel propunha deveria prevalecer sobre a poesia
dita culta que os letristas das três primeiras décadas do século
XX tentavam copiar. Como ele próprio disse, em 1936, numa
entrevista certamente reescrita:

“O samba evoluiu. A rudimentar voz do povo transformou-se,
aos poucos, numa autêntica expressão artística, produto
exclusivo da nossa sensibilidade. A poesia espontânea do nosso
povo levou a melhor na luta contra o feitiço do academicismo a
que os intelectuais do Brasil viveram durante muitos anos
ingloriamente escravizados. Poetas autênticos, anquilosados no
manejo do soneto, depauperados pela torturante lapidação de
decassílabos e alexandrinos sonoros, sentiram em tempo a
verdade. E o samba tomou conta de alguns deles.”

Mais adiante:
“... esses poetas (Orestes Barbosa e Jorge Faraj, dois que

tinham se afastado da poesia escrita para se dedicar a letras de



música) tiveram também que se modificar, abandonando uma
porção de preconceitos literários. Influíram sobre o público, mas
foram, também, por eles influenciados. Da ação recíproca
dessas duas tendências resultou a elevação do samba como
expressão de arte, e resultou na humanização dos poetas
condenados a estacionar pelo sortilégio do academicismo. Não
duvido que Bilac, se fosse vivo, tomasse o bonde do samba.”

Nada mais modernista, sem dúvida, embora seja preciso dizer
que os “academistas” a que Noel se referia eram os que, antes
dele, tentavam fazer na música popular o que os Bilacs faziam
em seus livros. Para citarmos alguns, Catulo da Paixão
Cearense, Cândido das Neves, Hermes Fontes, Freire Júnior,
Uriel Lourival, criadores de modinhas com linguagem rebuscada,
derramada e, no caso de Catulo, afetada. Enfim, réplicas
musicais de “poetas cultos” como Bilac, teimando em comparar
à seda os cabelos da mulher amada, à pérolas os seus dentes,
ao mar os seus olhos, à Lua sua pele morena, à flor o seu odor,
à música sua voz.

Nas citadas primeiras décadas do século XX, as letras de
canção eram praticamente de dois tipos: as sérias, de cunho
romântico, em que pontificavam Catulo e seus pares, e as
espirituosas, de sambistas, maxixeiros e chorões mais próximos
do povo, os quais se valiam da anedota, da sátira, da crítica,
das tiradas ferinas e da graça quase sempre moleque para
fustigar inimigos, políticos, modas, situações, comportamentos.

Do romantismo das canções sérias citemos alguns versos. De
Catulo:

Põe o ouvido aqui
Na rósea flor do coração
Ouve a inquietação
Da merencória pulsação
De Cândido das Neves:
São dois lírios os teus seios alabastrinos
Quase divinos!
Parecem feitos para o meu beijo



O curioso é que os dois letristas que Noel cita como tendo
abandonado “uma porção de preconceitos literários” – Orestes
Barbosa e Jorge Farat – continuaram românticos e formais em
suas letras, em geral escritas para que alguém as musicasse
depois. É verdade que com mais talento e bom gosto que seus
antecessores, mas de forma alguma sintonizados com o que
Noel propunha.

E o que ele propunha? Nada menos que as letras espirituosas
não se limitassem ao Carnaval, às gafieiras, às rodas de samba
e ao teatro de revista, em torno do que vigorava a ideia
segundo a qual, ali, em termos de letra de música, tudo era
permitido. Propunha que a lírica do samba e de todas as
canções populares se fizesse pela linguagem do povo e não pela
dos poetas cultos. O Carnaval já era por tradição uma festa
permissiva, na qual se podia cantar, a plenos pulmões:

Zizizinha, Zizinha,
Ó vem comigo, vem
Também quero tirar uma casquinha

Nas gafieiras já reinava, mais ou menos absoluto, J. B. da
Silva, o Sinhô, enquanto no teatro de revista, um poeta como
Luís Peixoto aproveitava a liberdade que o meio lhe dava para
ensaiar o tipo de letra romântica, nada preciosista, nada
empolada.

O que Noel propunha era quase uma inversão: tratar os
assuntos aparentemente banais do dia a dia com uma seriedade
disfarçada por trás do humor e transformar os temas mais
sérios, como o amor e a política, em crônicas nas quais o drama
e a comédia se confundissem. Para ele, tudo era permitido, não
só no carnaval da gafieira, no terreiro ou no palco, mas em
qualquer canção. Motivos e personagens antes proibidos fora
daqueles universos – a fome, o mendigo, o dinheiro, a mentira,
o lixeiro, a ambição, a mulher da vida, o bêbado, a
desonestidade, o ladrão de galinha, a malandragem, a moça do
subúrbio sonhando com as luzes da cidade, o coronel que banca
esse sonho, a alma das ruas, o policial, o morro, nosso já
conhecido prestamista – vão povoar suas letras.



São letras, acima de tudo, antirromânticas, sem nada a ver
com as dos modinheiros parnasianos. Em rigor, somente uma
das suas, das primeiras, pauta-se pelos arroubos e palavrórios
dos antigos letristas:

Sem estes teus tão lindos olhos
Eu não seria um sofredor
Os meus ferinos abrolhos
Nasceram do nosso amor
Noel Rosa reagiu de tal forma ao romantismo que vinha de

longe que chegou a parodiar canções de amor dos letristas que
admirava. Assim...

Seu cabelo tinha a cor
De um sol a irradiar
Fulvos raios de amor
Seus olhos eram circunvagos
Do romantismo azul dos lagos

Virava:
Seu cabelo tinha a cor
De um burro quando foge
Do amansador
Seus olhos eram circunflexos
Perplexos e desconexos

E uma das obras primas de Orestes...
Saudade, de quando em quando
Passarinhos segredando
Voam tontos rente ao chão
Felizes na primavera
Na busca da paz sincera
Do ninho do coração

Virava:
Miséria, de vez em quando
Prestamistas recitando
Minhas contas no portão
E a criada, calmamente,
Diz que estou ausente
E não lhe deixei tostão



Paródias à parte, as letras de Noel para a sua própria música
(ou para a música de seus verdadeiros parceiros) reinventaram
a lírica popular, deixando-a em total acordo com a fala do
homem comum. Forma e conteúdo afinados, pois a sua
temática, desde o primeiro sucesso, em que nos fala de um
“Brasil de tanga”, pobre e faminto (com melodia inspirada no
Hino Nacional), será o drama e a comédia de seu povo:

Eu hoje estou pulando como sapo
Pra ver se escapo dessa praga de urubu
Já estou coberto de farrapo
Eu vou acabar ficando nu
Meu terno já virou estopa
E eu pergunto: “Com que roupa eu vou
Ao samba que você me convidou?”

Um Brasil que ele voltará a retratar outras vezes. No já
mencionado “Quem dá mais?” (a mulata, o violão e o samba,
riquezas brasileiras leiloadas por alguns mil-réis) e no
irreverente “Samba da boa vontade”, em que compara o Brasil
“a uma criança perdulária, que anda sem vintém, mas tem a
mãe que é milionária”. Tudo isso visto por um jovem de vinte e
poucos anos que acabara de abandonar o curso de medicina
para tentar ser, segundo disse a um amigo, “o Miguel Couto do
samba”.

Seus personagens serão um joão-ninguém (o que come bem
no almoço pra se esquecer do jantar, o sem ideal na vida e
assim mesmo mais feliz do que os que ostentam luxo e
vaidade), o falso Tarzan (que deve sua musculatura à habilidade
do alfaiate), o teimoso, o palpiteiro, o hipócrita, o invejoso, o
guarda-civil de salário atrasado, o boêmio regenerado, o
malandro medroso, o gago apaixonado, o mulato bamba
(valente e homossexual, o primeiro que se atreveu a cantar em
samba). São, também, objetos que adquirem vida, como o
barracão posto abaixo, que ele desconfia já ter ido à sua
procura, ou a triste cuíca que chora como um boi mugindo. Mas
em muitas de suas letras é do próprio sofrimento que ele fala,



orgulhoso por saber esconder a dor, por sofrer sem reclamar, ou
ainda com uma pena de si mesmo:

E hoje em dia, quando por mim ela passa
Bebo mais uma cachaça
Com meu último tostão
Para esquecer a desgraça
Tiro então uma fumaça
Do cigarro que filei
Do ex-amigo que outrora sustentei

Suas musas não são santas, nem deusas, muito menos
estátuas majestosas por Deus esculturadas. São: a operária de
fábrica, a mulata fuzarqueira, a dama do cabaré, a que gosta de
apanhar, a de riso de criança (mas enganador), a dona do lugar,
a vizinha indigesta, a arruaceira que some feito fumaça, a
menina de família metida em certo meio, a palmeira do Mangue
que não vive na areia de Copacabana. São, na maioria, falsas,
ardilosas, traiçoeiras, mas há também as indefinidas, vagas e
misteriosas, como a que ele nos oculta nos versos de “Cor de
cinza”:

A poeira cinzenta
Da dúvida me atormenta
Nem sei se ela morreu
A luva é um documento
De pelica e bem cinzento
Que lembra quem me esqueceu

Seu modo de pensar a vida e as pessoas – combinação de
ironia com pessimismo – custou-lhe comparações ditadas pelo
exagero, como verem nele uma versão doméstica e popular do
dramaturgo inglês Bernard Shaw (1856-1950). Ou não tão
exageradas, como chamarem de “filósofo do samba”, devido à
originalidade de suas letras, às ideias e sentenças nelas
contidas.

O que Ary Barroso escreveu em 1955 – reconhecendo como
justas as homenagens que se prestavam a Noel, “não
especialmente ao compositor” (grifo do próprio Ary) – resume a



opinião predominante entre músicos, estudiosos e mesmo
público:

“Como melodista, às vezes tinha sorte. Como cantor, mau.
Como violonista, o suficiente para se fazer entender (...) Noel
Rosa letrista, coisa rara. Seu estilo nunca foi superado.
Diamante de vários quilates. Como compositor, venero a
memória daquele que criou uma escola de poesia para o
samba...”

Noel realmente não foi um melodista excepcional. Não foi,
pelo menos, tão bom nisso quanto letrista. Mas sua importância
na evolução do samba é de outra ordem: a do moço branco da
cidade que um dia se associou aos negros de morro que faziam
o melhor samba carioca, resultado disso, um exemplo que, logo
seguido por outros, ampliaria os limites da música popular do
Rio de Janeiro. Um processo diferente do que se deu, pela
mesma época, com o jazz nos Estados Unidos, onde o papel do
branco foi mais de apropriação do que de associação.

Noel deixou nos amigos e vizinhos de bairro lembranças que
em geral convergem para a figura de um jovem muito magro (a
tuberculose o mataria), de queixo defeituoso, boêmio, bom de
copo, dado a silêncios prolongados e com uma irresistível
atração pelas “más companhias”. Amigos e vizinhos entendiam
como tal não só os malandros e as prostitutas com os quais
Noel convivia mais à vontade do que com eles mesmos, mas,
sobretudo, os negros que o visitavam em seu chalé ou aos quais
ele ia procurar nos morros de toda a cidade. Esses negros eram,
quase sempre, do samba. O filho da professora – que acordava
tarde e já ia pra debaixo da goiabeira, abraçado ao violão para
cantar e compor – adorava quando um daqueles negros
aparecia para compor e cantar com ele. Vizinhos e amigos não
gostavam: “Esse filho de dona Marta vive metido com gentinha.”
Pois se deve justamente a essa associação – ou melhor,
integração – com o que se entendia por má companhia (para
Noel a melhor companhia do mundo) sua importância como
compositor.



Seu começo na música deu-se no Bando de Tangarás, um
conjunto liderado por Almirante e integrado também por
Henrique Brito, Álvaro de Miranda Ribeiro, o Alvinho, e João de
Barro (apelido de Carlos Alberto Ferreira Braga, o Braguinha).
Todos da classe média do bairro, bons rapazes, bem-
comportados. Como se dizia, “de família”. O quinteto se formou
em 1929 para gravar discos na Odeon. O repertório, ainda sobre
influência da invasão do Rio pela música nordestina, ocorrida
dois anos antes no rastro da embolada “Pinião”, era
basicamente de cocos, toadas, desafios, cateretês, maracatus e,
claro, emboladas. Só por isso, as duas primeiras composições
de Noel a chegarem a disco foram a embolada “Minha viola” e a
toada “Festa no céu”.

Noel já fazia samba quando entrou para o conjunto, mas a
rendição definitiva ao gênero, uma quase traição aos Tangarás
(dos quais não tardaria a se afastar), começou na amizade com
a primeira “má companhia” que o samba pôs em seu caminho:
o negro Deocleciano da Silva Paranhos, o Canuto do Morro dos
Macacos (ou seria do Salgueiro?). Com ele Noel compôs três
sambas, todos em estilos diferentes do que se vinha fazendo,
porque lentos, tristes, de frases longas em lugar das pausas
amaxixadas mais usuais.

É que existiam no Rio dois tipos de samba: o da Cidade Nova,
dançante, primo-irmão do maxixe, que animava as festas das
tias baianas da região, e o do Estácio, mais lento, triste, de
frases longas, como Canuto e os outros compositores do morro
faziam. Não é por acaso que este samba ficou conhecido como
“samba de morro”, pois nasceu mesmo no de São Carlos e seus
arredores, desceu a cidade para o Carnaval, foi se instalando,
gerou a primeira escola de samba e se espalhou por todos os
outros morros e também pelos subúrbios que se alinhavam ao
longo das ferrovias da Central ou da Leopoldina, como
Madureira e Ramos.

Foi por este samba que Noel se enfeitiçou. A ponto de – na
primeira metade da década de 1930, quando praticamente não
havia parcerias inter-raciais na música popular (o cantor



Francisco Alves comprava de autores a participação nos
sambas) – Noel se tornar parceiro de vários sambistas negros:
Ismael Silva, Cartola, Manuel Ferreira, Antenor Gargalhada, Zé
Pretinho, Donga, João Mina, Canuto, Puruca, Alcebíades
Barcelos, o Bide, Ernani Silva, o Sete, e Lauro dos Santos, o
Gradim. Parcerias integradoras e reciprocamente
enriquecedoras, Noel acrescentando segundas partes às
primeiras dos “sambistas de morro”, dando-lhes a qualidade de
sua lírica e aprendendo com eles a música – melodia e
harmonia – daquele melhor samba carioca, do qual seriam
herdeiros todos os grandes sambistas das gerações futuras.

Ismael Silva – desmentindo os que atribuíam a primazia ao
paulista Vadico – foi o parceiro com quem Noel mais colaborou.
Juntos criaram uma marcha (gênero raro na obra de Ismael e
pouco frequente na de Noel) e dezessete sambas (estes, sim,
rigorosamente dentro das regras do Estácio). Muitos não foram
assinados por um ou pelo outro, num esperto modo de burlar
Francisco Alves, com quem tinham trato de dar parceria em
tudo que fizessem. Um dos sambas, “É peso”, em que eles se
camuflam por trás do nome de um jornaleiro da rua Gomes
Freire, entre a Lapa e o Estácio, talvez seja bom modo de
finalizar nossa história. Não é anedótico nem crítico, não fala de
personagens marginais nem filosofa sobre a miséria, mas é
tipicamente Noel Rosa. E Ismael Silva também. Um samba
lento, triste, de frases longas, típico do Estácio, com uma letra
em que o poeta de Vila Isabel usa os dois sentidos de palavras
como peso (azar e carga) e pena (castigo e coisa leve) para
cantar um amor perdido. Obra e mestre que, numa primeira
audição, talvez escape ao “noelista” mais atento:

E quando a lua descamba
Com o pandeiro a batucar
Saio da roda de samba
Pra ninguém me ver chorar
Ao azar hoje me entrego
Quem tem peso tem azar
Mas o peso que eu carrego



É a pena de te amar...



“O meu pai era paulista...”
Sérgio Buarque de Holanda e seu filho Chico são, cada um em seu tempo e

estilo, geniais intérpretes do Brasil.

FRANCISCO ALAMBERT

“Avó, vou para a Itália. Quando eu voltar, provavelmente a
senhora estará morta. Mas não se preocupe. Eu vou me tornar
um cantor de rádio. É só a senhora ligar o rádio do céu que vai
me escutar.” Esse texto impagável constava de um bilhete que
uma criança chamada Francisco deixou para a sua avó quando,
aos 8 anos, mudou-se com a família para a Itália. A história é
contada por seu pai, o grande historiador Sérgio Buarque de
Holanda (1902-1982) e consta de um artigo publicado em
setembro de 1968 no primeiro número da revista Pais & Filhos.
Na ocasião, o historiador, já famosíssimo, dava seu depoimento
sobre o filho, jovem músico que estourava para o sucesso
depois de vencer o II Festival da TV Record, em 1966, com a
canção “A banda”.

Desde então, seu filho se tornara efetivamente, “seresteiro,
poeta e cantor” – e Sérgio, segundo suas próprias palavras,
apenas “o pai de Chico”. Nesta época o jovem já se
transformava em “única unanimidade nacional” (segundo Millôr
Fernandes), a ponto de inverter a ordem de apresentação com
seu pai, ninguém menos do que um dos três grandes
“intérpretes do Brasil”, ao lado de Gilberto Freyre e Caio Prado
Jr. Só restava a Sérgio reconhecer, em parte por ironia, em parte
por desgosto com os rumos do país, que “depois do festival, eu
passei a ser o pai dele”.

Sérgio intuía ali o surgimento de uma nova geração que, com
melhores e piores resultados, tomava para si o projeto da sua



própria geração, interrompido pela ditadura. Outro sucesso do
filho, obviamente não comentado pelo pai, vai dar um sentido
profundo a seu texto sobre Chico – o musical Roda-viva, alvo de
atentado do Grupo Comando de Caça aos Comunistas (CCC)
dois meses antes, antecipando os momentos de tortura e
assassinato que o estado ditatorial estava prestes a instituir.

A fala de Sérgio em relação a Chico é ao mesmo tempo um
jogo de espelhos e de máscaras, do dito e do não dito. Por
exemplo, especula sobre a carreira do filho, então com apenas
24 anos, antevendo uma mudança de domicílio e de atividade:
ele “ficou muito contente de ter ido a Paris, porque ninguém o
conhecia por lá”; e “não obstante todo o sucesso, o qual não lhe
provoca muito prazer, é bem capaz de Chico largar tudo isso e
partir para uma outra coisa qualquer”. De fato, se não
abandonou de vez a música ou o Rio de Janeiro, o filho do
Sérgio tem empreendido desde o primeiro romance, Estorvo,
uma reviravolta em sua vida: mais do que cantor, compositor e
autor esporádico de peças de teatro, ele se fez romancista,
fazendo do apartamento de Paris seu atelier. Mudanças, ou
duplicações de rumos, que lembram a trajetória de seu pai que,
décadas antes, deixou a crítica literária e o jornalismo para se
tornar historiador e professor universitário.

Variando entre o espelho e a máscara, Sérgio oculta nas
entrelinhas de seu texto sobre Chico a gravidade do momento.
O golpe de 1964 levava a uma virada na história daquela família
(e de tantas outras), expressa na radicalização política do pai e
no engajamento artístico do filho. Sabemos que, entre outras
desgraças, aquele foi o golpe da mediocridade e da insânia
brasileiras, que a geração de Sérgio tanto se esforçou por
combater e apartar do processo de formação nacional. Agora,
nos anos 1960 e 1970, o filho encampava a luta, continuando o
trabalho que o pai começou.

Já não era apenas a notoriedade acadêmica que rondava,
então, a família dos Buarque de Holanda. Segundo Sérgio, “a
família estava um pouco tonta com sucesso tão fulminante” de
Chico, entre as canções doces e as canções de protesto, os



olhos verdes e as bandeiras vermelhas, a imagem de um bom
menino tímido e a de porta-voz da liberdade. Enquanto a
ditadura militar ia fechando o cerco ao poeta engajado (“diz que
eu sou subversivo/ um elemento ativo/ feroz e nocivo/ ao bem-
estar comum”), o músico “conservador” era questionado pelos
tropicalistas, por sua filiação a uma certa tradição do samba
urbano que não endossava as noções de “ultramodernidade”
dos movimentos da contracultura europeia e norte-americana.

Hoje podemos constatar que tanto Chico quanto Sérgio
Buarque de Holanda preferiram estar mais próximos dos
clássicos, sem perder a modernidade, jamais... Seguindo um
princípio constante de seu pai, o processo de substituição das
“elites” pelo “povo” como sujeito da História – cujas bases
teóricas, no entender do professor Antonio Cândido, estão
presentes em Sérgio desde Raízes do Brasil –, Chico estranha a
abertura irrestrita à massificação e ao desbunde da primeira
hora tropicalista, talvez porque o mesmo elogio à indústria
cultural e a mesma crítica à esquerda histórica também fossem
bandeiras do regime militar.

As calúnias a Chico vinham dos dois lados e de vários modos:
“têm surgido boatos por aí de que eu componho as músicas pra
ele”, escrevia o pai, denunciando as maledicências que o
compositor, criativamente, enfrentava, a par de uma censura
cada vez mais violenta. Entre a tradição da Bossa Nova,
reciclada na vertente da música de protesto, e o desbunde
programado e escandaloso da revolução nos costumes proposta
pelo grupo tropicalista, Chico se via num impasse. É sintoma
dessa crise – e da forma com que o artista vai superá-la – a
ironia de uma canção como “Essa moça tá diferente”, na qual
uma jovem “só samba escondida/ que é pra ninguém reparar”,
pelo imperativo de se “supermodernizar” e de ver o astronauta
americano na televisão.

O texto de Sérgio continua com a apresentação do universo
cultural de Chico: “desde menino, sempre se interessou por
música e futebol. (...) Da música popular, seus ídolos eram
Ismael Silva, Dorival Caymmi e Ataulfo Alves. Mais tarde, João



Gilberto, de quem procurava imitar o estilo”. Para o pai, esses
compositores são mais decisivos na formação do filho do que
Noel Rosa, com quem ele foi tantas vezes comparado. Não se
tratava de reclamar de Noel, mas de lamentar a desatenção
para com presenças mais fortes na vida e na obra de Chico.
Sérgio se referia, com certeza, ao ambiente cultural de sua
própria casa, em que sempre apareciam amigos do naipe do
poeta e compositor Vinicius de Moraes, grande influência do
filho e em breve seu parceiro. Mas, a confiar no depoimento de
Sérgio, a fonte decisiva era João Gilberto, ouvido “seguidas
vezes”.

As referências à geografia afetiva do filho, carioca sem ser
“da gema” e paulistano honorário, transcendiam o bairrismo tão
presente nos dois lados do famigerado eixo Rio-São Paulo. O
historiador Richard Morse – em seu célebre estudo sobre a
Formação Histórica de São Paulo – concorda que Chico é
produto de um certo espírito da São Paulo dos anos 1950 e
1960, marcadas por aberturas desenvolvimentistas e
democráticas. Como o Rio, aliás.

Em discurso feito em 1967, quando recebeu o título de
Cidadão Paulistano, o compositor declara “que Pedro Pedreiro
espera o trem num subúrbio paulista, Juca é cidadão relapso do
Brás, Carolina é a senhorita da janela da Bela Vista e a banda
passou, por incrível que pareça, no Viaduto do Chá, em clara
direção ao coração de São Paulo”. Curiosamente, as músicas
escolhidas nesse discurso são as mesmas que o pai, em seu
texto sobre o filho, diz ser as suas preferidas: “das suas músicas
todas, gosto mais de ‘A Banda’, ‘Pedro Pedreiro’, ‘Roda-viva’ e
‘Carolina’.”

A mesma dupla referência de Chico é realçada por Sérgio:
“sua formação é, sem dúvida, paulista. Nasceu no Rio, mas
quando completou 2 anos, mudamos para São Paulo. Aqui
passou toda a sua infância. Preferiu fazer o científico porque
achou que o curso clássico era coisa de mulher. Dado momento,
escolheu um ramo bem aproximado do artístico: arquitetura.
Ficava em casa criando cidades imaginárias.”



Falou-se em máscara para os momentos do relato em que
Sérgio, consciente ou inconscientemente, não deixa claro certas
circunstâncias biográficas de Chico, como parece ser o caso da
frase em que distancia o filho dessa “coisa de mulher”. Mas a
capacidade de mascaramento, de criar personagens e
diversificar pontos de vista, é comum tanto ao pai quanto ao
filho. Todos concordam que ninguém escreveu melhor sobre a
mulher – do ponto de vista de uma mulher – do que Chico
Buarque. Num contexto bastante diferente, Sérgio também
gostava de criar personagens, no papel e em carne e osso.
Segundo relata Walnice Nogueira Galvão, Antonio Cândido conta
um episódio em que ele e Sérgio improvisaram uma dança na
celebração dos 60 anos deste último, em sua casa à rua Buri,
sede de memoráveis festas. De repente, ao rodopiar em direção
a uma porta, vislumbravam uns mocinhos parados no umbral,
chocados ante tamanha falta de compostura: “eram três jovens
provectos e historiadores.”

Com o mesmo amigo fundamental, por volta de 1952, Sérgio
trocou cartas nas quais escreviam gozações em português do
século XVII. Sérgio assinava como “Sérgio Buarque dos Países
Baixos” e Antonio Cândido como “Licenciado Antonio Melo”. Do
mesmo modo, quando Sérgio esteve no Chile, escrevia “Novas
Cartas Chilenas”, em que parodiava Tomás Antônio Gonzaga e
incluía trechos impublicáveis. Essa mesma capacidade de
“mascarar-se” – de ser o que não se é ou dizer o que
aparentemente não se disse – será vital para Chico escapar da
censura, por exemplo, assinando-se Julinho da Adelaide em
canções como “Chame o Ladrão”. De certa forma, Julinho da
Adelaide é o “carioca da gema” que Chico não é.

Se a obra historiográfica de Sérgio foi um olhar para o
passado brasileiro a partir da História de São Paulo (as
monções, as entradas e bandeiras, os caminhos e fronteiras,
entre a generalidade do ensaio, em Raízes do Brasil, e a
sistematização acadêmica de sua produção na USP, a cidade do
Rio de Janeiro funda um universo poético e um horizonte
criativo inteiramente novos em Chico, no cruzamento das



atividades do “morro” (o samba, sobretudo) com as da “cidade”
(a Bossa Nova e a vida intelectual do circuito “Zona Sul”).

O pai inaugurou sua vida intelectual no contexto modernista
de 1922, conviveu no Rio de Janeiro com a vertente moderna
da então capital nacional e depois voltou a São Paulo para
batalhar por um dos prolongamentos do modernismo: a
constituição de uma historiografia universitária avançada. O
filho acompanha esse último estágio formativo, mas retorna ao
Rio e faz daí seu mundo poético. Se o estudante “paulista” de
arquitetura criava “cidades imaginárias”, o Rio de Janeiro vai
realmente dar o tom na maturidade do compositor, mesmo sob
a ação de tantos golpes que farão dela a “cidade submersa” de
que fala uma canção recente, onde “escafandristas” buscam
como arqueólogos (ou historiadores...) os restos de uma
“civilização” perdida – não apenas o Rio, mas o Brasil, talvez. O
naufrágio, na canção de Chico, pode ser sinônimo do exílio,
como metáfora de um processo que está no centro do
radicalismo crítico de Sérgio Buarque, e que exclui –
impossibilitando, no limite – a formação e emancipação do
“povo”. Exílio tornado concreto pela ditadura militar, sobretudo a
partir do AI-5, no ano daquele depoimento a Pais & Filhos.
Ainda em 1968, Chico Buarque comporá sua “canção do exílio”,
“Sabiá” (com Tom Jobim), em que a problemática de uma pátria
que “já não há”, ou nunca houve inteiramente, diria Sérgio, se
configura pela carência e pela dor da separação, da perda:
“quero deitar à sombra de uma palmeira que já não há/ colher a
flor que já não dá.” Aqui , o conceito formulado pelo pai
décadas antes (“somos uns desterrados em nossa própria
terra”) assume um sentido concreto e especialmente trágico.

Essa vertigem do desterro, da perda de sentido de um país
que se moderniza para nada, está estampada em muitas
canções de Chico. Em “Bye-bye Brasil” (com Roberto Menescal),
enquanto as fichas de telefone não acabam, um homem perdido
faz a tensa narrativa de um país sem unidade, integrado apenas
pela indústria cultural. “Hoje somos um povo endomingado,
uma periferia sem centro”, escreveu o jovem Sérgio num texto



anterior a Raízes do Brasil. Um povo cuja elite, segundo o
historiador, sempre se esforça em criar “asas para não ver o
espetáculo detestável” que o país oferece (como a mais brutal
desigualdade social do mundo, por exemplo), situação contra a
qual o filho se levantou, ora com o lirismo que resgata com as
melhores forças gestadas na cultura popular, ora com
determinação negativa, que se apoia no melhor senso crítico.

Em Sérgio Buarque, ao lado do homem lúdico, há o
intelectual “sério”, prestes a revolucionar o papel do
engajamento intelectual no contexto brasileiro pós-modernista,
no mesmo momento em que o filho sambista, bem-comportado
na aparência, era e ainda é um pensador crítico dos desvios do
Brasil. Essa atitude, precocemente conquistada por ambos, fez
com que aparentassem uma postura apenas aparentemente
conciliadora, mas que não traduzia, de fato, “cordialidade” (o
mais polêmico conceito de Sérgio, a partir do “homem cordial”
de Ribeiro Couto), e sim a inclusão de um novo ponto de vista
em debates e disputas que se tornavam, em suas respectivas
épocas, inférteis e quase irracionais.

Compreender a radicalidade destas posturas e destas obras
talvez seja o mais importante neste momento em que
comemoramos os 60 anos do “filho do Sérgio”. É preciso
lembrar que tanto o pai historiador quanto o filho poeta, cantor
e compositor nos deixaram uma das mais impressionantes
fortunas críticas para que possamos pensar quem somos e para
aonde vamos. Não conheço acaso familiar mais feliz.



Lideranças

•

Vargas exemplar
Ao tirar a própria vida em 1954, Getulio Vargas não desaparece. Sua

herança reavivou os compromissos políticos que os cidadãos e os trabalhadores
conheciam muito bem.

ÂNGELA DE CASTRO GOMES

O suicídio de Getulio Vargas, ocorrido há quase sessenta anos,
foi um acontecimento trágico e único na História do Brasil. Não
fosse isso suficiente, guarda um laço fundamental com outro
evento traumático da política nacional, o golpe civil-militar de
1964. Não só os analistas políticos profissionais, como também
grande parte da população que tem acesso a informações,
sabem e repetem que o suicídio adiou por dez anos o golpe. Ou
seja, se Vargas não tivesse dado um tiro no coração, a
conspiração que então se armava contra ele dificilmente seria
evitada.

O segundo governo Vargas (1950-1954) não transcorreu em
clima de tranquilidade, tendo o presidente sofrido,
sistematicamente, a oposição da maioria da imprensa e de
grande parte de setores políticos e militares. Mas, em agosto de
1954, uma grave crise se instalara com o atentado ao jornalista
Carlos Lacerda, desencadeando um impasse de graves
proporções, no qual se opunham um presidente eleito, gozando



ainda de grande popularidade, e uma ferrenha e aguerrida
oposição civil e militar, que acusava o governo, especificamente
o próprio Vargas, de estar envolvido em um “mar de lama”.
Tudo isso, é bom lembrar, tendo como cenário a Guerra Fria,
que alimentava o medo aos comunistas e também aos
sindicalistas.

A tensão chegou a tal ponto que a renúncia do presidente foi
pedida, ficando claro que, se ele não se afastasse, seria deposto
mais uma vez. Foi nessas circunstâncias que Vargas se matou,
num derradeiro golpe político que visava reverter uma situação
que vinha beneficiando os antigetulistas. Lançando sobre eles
seu cadáver, Vargas, como escreveu na carta-testamento,
oferecia seu corpo em defesa do povo e da pátria, saindo da
vida para entrar na História. Nunca se saberá o que teria
acontecido no Brasil caso Vargas não tivesse se matado. Mas é
certo que sua morte transformou o equilíbrio das forças políticas
vigentes, bloqueando o golpe que se armava e possibilitando a
manutenção da legalidade constitucional, com a realização das
eleições para presidente, em que saiu vitorioso Juscelino
Kubitschek. Importa assim ressaltar o “sucesso” imediato do
suicídio para a manutenção da democracia no Brasil. Trata-se de
uma excelente janela para se adentrar à chamada Era Vargas
(1930-1945), e aí, particularmente, para se pensar nas razões
que tornaram possível a construção da figura desse presidente
como um mito da política nacional.

Quando Vargas se matou, não era mais o chefe de um
governo ditatorial, como o fora durante o Estado Novo (1937-
1945), mas um presidente eleito pelo voto popular em
disputado pleito ocorrido em 1950. Sua vitória foi uma surpresa
para os opositores, reunidos na União Democrática Nacional
(UDN). Estes acreditavam que um ex-ditador não poderia ser
eleito, e, se o fosse, não poderia tomar posse. Tanto que
questionaram as eleições e a consideraram, como
frequentemente os derrotados fazem, uma prova cabal de que o
povo brasileiro não sabia votar. O povo, contudo, como
evidencia a marchinha campeã do carnaval de 1951, “Retrato do



Velho” (“Bota o retrato do velho outra vez/ Bota no mesmo
lugar/ o sorriso do velhinho faz a gente trabalhar”, de Haroldo
Barbosa e Marino Pinto), parecia não se haver enganado
quando votou em Vargas para presidente. Foi esse mesmo
povo, aliás, que saiu às ruas de várias cidades do país, em
agosto de 1954, chorando, gritando, provocando incêndios e
quebra-quebras, tudo para deixar claro seu apreço ao
presidente morto e, mais uma vez, para assustar a UDN e os
antigetulistas. Esses tiveram que fugir ou se recolher,
reconhecendo a força do último golpe de Vargas: um golpe de
mestre.

Mas, como os historiadores sabem muito bem e insistem em
ensinar, nada na História é “natural”. É sempre preciso entender
que há responsáveis por um acontecimento. No caso, que a
popularidade de Vargas tem uma história: quando e como ela
começou? Em que contexto nacional e internacional? Quem
esteve especialmente envolvido na construção dessa figura? E
que recursos, humanos e materiais, foram mobilizados? E por
que, afinal, Vargas se torna um mito?

Essa história, em termos nacionais, certamente começou em
1930. Nessa ocasião, Getulio Vargas já era um líder conhecido
da política do Rio Grande do Sul e experimentara cargos
federais, como o de deputado e mesmo o de ministro de
Estado. Embora para os gaúchos fosse uma importante figura
política, no conjunto do movimento “revolucionário” de 1930 era
apenas uma das lideranças. Assumiu a chefia do Governo
Provisório apenas por ter sido o candidato derrotado no pleito
que motivara a sublevação. Ou seja, em inícios da década de
1930, Vargas era um entre outros nomes que poderiam
ascender na política nacional. Se seu prestígio cresceu ao longo
dessa década, isso se deveu a um conjunto de fatores próprios
àquele contexto e, também, a um cuidadoso investimento
político, no qual se envolveram diferentes órgãos do Estado,
além, é claro, do próprio Vargas.

Nos anos 1930-1940 vivia-se um tempo no qual a emergência
de lideranças personalizadas era considerada uma estratégia



política moderna e operacional para se enfrentar os desafios de
uma nova e desconhecida sociedade de massas, bem como para
se gerenciar os problemas “técnicos” que ela trazia em seu
bojo. A produção de um mito político o personalismo na vida de
um Estado nacional não era entendido como um sinal de
“atraso” ou de menor “evolução política”. Ao contrário, o
personalismo, combinado com novos arranjos das instituições
estatais, era proposto como a forma mais bem-acabada para se
governar uma sociedade de massas com segurança, eficácia e
legitimidade.

Em relação aos investimentos políticos mobilizados, pode-se
ver que a figura de Vargas começa a ser mais sistematicamente
trabalhada, como o modelo exemplar de presidente, quando ele
é ainda o chefe do Governo Provisório (1930-1934) e o
candidato à eleição indireta, realizada pela Assembleia Nacional
Constituinte, em 1934. Foi nessa ocasião e com o objetivo de
divulgar os feitos da Revolução de 1930 e de seu maior líder
que foi criado o programa radiofônico A Voz do Brasil, existente
até hoje. A partir daí, a propaganda em torno do nome de
Vargas e das realizações de seu governo não pararam de
aumentar, em quantidade e qualidade. Entretanto, foi só após o
golpe do Estado Novo, em novembro de 1937, que a
preocupação com a construção do mito Vargas chegou a seu
auge. Propaganda e repressão eram, nesse período, faces de
uma mesma moeda.

Esse presidente, cuja figura se construía como um exemplo a
ser seguido, inaugurava um novo tempo, em que o Estado
intervinha legitimamente em esferas até então intocadas da
vida social, promovendo tanto o desenvolvimento econômico a
industrialização, especialmente no setor das indústrias de base
quanto o desenvolvimento sociocultural, entendendo-se sempre
que do primeiro dependia o segundo. Um presidente que podia
e devia comunicar-se diretamente com o povo, sem quaisquer
intermediários partidários, desejando também que “seu” povo
com ele mantivesse contatos efetivos: em cerimônias cívicas,
por carta etc. Dessa forma, sua figura devia estar no centro de



todas as iniciativas encetadas pelo Estado brasileiro: tudo nele
tinha início e tudo, para ele, convergia como fim.

Vargas, por conseguinte, era uma grande síntese. Ele reunia
em sua personalidade todas as qualidades de nossas maiores
figuras históricas, sendo reconhecido por sua clarividência,
sabedoria e coragem políticas. Só que para fazer um bom
governo, ele também precisava possuir as qualidades de “seu”
povo, apresentando-se como um homem simples, ardiloso e
matreiro, cujo sorriso se tornaria uma autêntica marca
registrada. Era justamente essa delicada combinatória que lhe
permitia uma “proximidade de sentidos” com a população; uma
proximidade que não eliminava distâncias hierárquicas, mas que
possibilitava uma relação, até então não experimentada, de
confiança e respeito. Baixinho, meio barrigudo, sorrindo ou não,
fumando charutos ou tomando chimarrão, ele era o Gegê,
presente em marchinhas de carnaval e textos de literatura de
cordel. Discursando em grandes ocasiões, encontrando-se com
os maiores líderes de seu tempo e defendendo os interesses da
nação no difícil contexto da Segunda Guerra Mundial, ele era
Vargas. Uma construção mítica exemplar, meio verdade, meio
ficção, feita para ser acreditada e querida pelo povo.

Para o sucesso da empreitada, inúmeros recursos foram
mobilizados, tendo em vista a divulgação de sua imagem e de
suas realizações governamentais. Muitas cerimônias foram
realizadas durante o Estado Novo. Nelas, em geral, Vargas se
encontrava com o povo e discursava para ele, tendo ampla
cobertura da imprensa escrita e falada. O Dia do Trabalho é a
mais conhecida, mas havia outros momentos, como as paradas
militares do 7 de Setembro; o 10 de Novembro, quando se
comemorava a instalação do Estado Novo; o Dia da Raça; os
festejos de Natal, por exemplo. Cartazes, bandeirinhas e
santinhos com sua imagem eram fartamente distribuídos nessas
ocasiões e em diversas outras. Seu retrato povoava não só
repartições públicas, como estabelecimentos comerciais,
escolas, clubes e até casas de família. Cartilhas e livros didáticos



foram escritos, com ampla tiragem, sendo distribuídos nas
escolas.

Assumindo características não oficiais e até ganhando tons
irônicos, embora sempre sob censura, muitas charges de Vargas
eram veiculadas por jornais e revistas ilustradas, insistindo em
sua esperteza e malandrice políticas. Na mesma linha, eram
tolerados personagens do teatro de revistas nitidamente
referidos a Vargas, tendo ele mesmo assistido a algumas dessas
peças. De maneiras muito variadas, uma série de recursos
propagava as múltiplas faces e facetas do presidente. Muitos
outros exemplos poderiam ainda ser citados para caracterizar o
inequívoco empenho e cuidado com que a burocracia varguista
gerenciava os múltiplos aspectos que envolviam os contatos do
povo com o presidente. E nesse sentido que um último e
fundamental ponto ainda deve ser destacado.

Ele diz respeito ao fato de essa propaganda se fazer em torno
de políticas públicas, em grande medida efetivamente
implementadas, pela primeira vez, por um governo no Brasil.
Quer dizer, a propaganda varguista, como estudos recentes têm
evidenciado, só teve boa recepção entre a população porque,
além de ser maciça e bem-cuidada, articulava-se a uma série de
iniciativas governamentais que materializavam o que se
anunciava, ainda que com muitas insuficiências e sem atingir a
maior parte da população, como ocorria no caso dos direitos do
trabalho, que não alcançavam o homem do campo. A despeito
da enorme distância entre o que se prometia e o que se fazia de
imediato, havia um vínculo efetivo entre o que se dizia e o que
a população experimentava concretamente de forma direta ou
indireta.

É por essa razão básica que a população em geral, mesmo a
que não estava sendo alvo dos benefícios naquele exato
momento, vivenciou tais iniciativas como respostas a demandas
há muito veiculadas, mas sempre ignoradas e que, finalmente,
começavam a ter algum atendimento. Justamente por isso, essa
população passou a utilizar o próprio discurso produzido pelo
Estado para cobrar a aplicação desses novos direitos, para



garanti-los e para expandi-los, durante e após o fim do Estado
Novo. Não é casual, por conseguinte, que as ameaças à
liderança de Vargas, particularmente em meados dos anos
1950, tenham sido entendidas pela população brasileira,
especialmente pelos pobres e trabalhadores, como uma ameaça
aos direitos sociais com os quais sua imagem sempre esteve
ligada.

Em muitos aspectos, portanto, tanto o ditador como o
presidente eleito Getulio Vargas realizaram reformas na
economia e na sociedade brasileiras, sendo que muitas de suas
diretrizes alcançaram sucesso e continuidade no tempo. Essa
constatação, contudo, não o torna, de forma alguma, um
exemplo de líder democrático, nem o afasta das violências
praticadas durante o Estado Novo, especialmente contra
políticos e trabalhadores que a ele se opuseram. O que se
precisa aceitar, para lidar com a política e com os mitos
políticos, é que eles não cabem em esquematismos simplistas e
maniqueístas, e que sempre perdemos muito ao tentar fazer
isso. É dessa complexidade e ambiguidade, inclusive, que nasce
muito de sua força e permanência. Vargas é, nessa perspectiva,
um grande mito. Tanto que continua sendo estudado e discutido
como um referencial, provocando, até hoje, alguns sustos e
surpresas.



Um presidente bossa nova
Temperando ousadia, modernidade e faro político, Juscelino Kubitschek não

perdeu oportunidades para se consolidar na política brasileira. E ficar.

MARLY MOTTA

JK. As iniciais bastavam para que o público reconhecesse o
personagem central da minissérie da televisão. Tal como JFK
(John Fitzgerald Kennedy), seu contemporâneo nos Estados
Unidos, JK era mais que um presidente; era o “Presidente bossa
nova”, título da música composta durante a sua presidência e a
ele dedicada. E muito popular, mesmo entre os jovens dos dias
de hoje.

Juscelino Kubitschek de Oliveira nasceu em 1902, em
Diamantina (MG), no seio de uma família de baixa classe média.
Formado em medicina, o tipo de investimento que fez em sua
carreira profissional ao seguir para Paris em busca de uma
especialização em urologia não indicava um talento inato para a
política. Revelava, isto sim, um gosto de combinar o “tradicional
espírito mineiro” com a “modernidade da cidade-luz”.

As transformações políticas decorrentes da Revolução de
1930, que levou o gaúcho Getulio Vargas à Presidência da
República, sacudiram o cenário mineiro abrindo espaço para a
chegada de JK à política. Ao lado da natural renovação de
quadros decorrente de um processo revolucionário, contou a
favor de JK o casamento com Sara Gomes de Lemos, de
tradicional família de Minas, e o casamento de sua irmã com o
médico Julio Soares, homem rico e influente, que viria a ter um
papel destacado nos futuros governos do cunhado.

Médico da Força Pública, Juscelino assumiu, em 1934, a
chefia da Casa Civil de Benedito Valadares, indicado para o



cargo de interventor em Minas pelo presidente Vargas. Seria
pelas mãos de Valadares que JK participaria do intrincado jogo
político de sua terra. Sob sua influência, ingressou no Partido
Progressista pelo qual se elegeu deputado federal em 1934. O
golpe de novembro de 1937, a que se seguiu a ditadura do
Estado Novo, encerrou abruptamente seu primeiro ensaio na
arena política, devolvendo-o à medicina como chefe da cirurgia
do Hospital Militar. Poucos anos depois, mais uma vez por
influência de seu padrinho, deixa a função de médico para se
tornar prefeito da cidade de Belo Horizonte.

A experiência à frente da prefeitura da capital mineira (1940-
1945) funcionou como um laboratório de projetos que seriam
retomados em seus futuros governos. Tornaram-se marcas de
sua administração o investimento em obras de infraestrutura, e
a ousada construção do conjunto da Pampulha, berço da
relação profissional e de amizade com o arquiteto Oscar
Niemeyer. A imagem do político empreendedor e arrojado
começava a ser firmada.

O início do processo de redemocratização do país a partir de
1945 seria um teste para a capacidade de JK sobreviver
politicamente nesses novos tempos. Organizado sob a liderança
de Vargas para agregar os esquemas políticos construídos pelos
interventores estaduais, o Partido Social Democrático (PSD) foi
a opção de JK para concorrer à Assembleia Nacional
Constituinte, em dezembro de 1945. A conquista do segundo
lugar entre os candidatos mais votados em Minas sinalizou a
aprovação do eleitorado ao seu estilo de governar, e viabilizou a
montagem de uma estrutura política capaz de garantir sua
indicação para concorrer ao governo mineiro em 1950.

Havia, no entanto, uma pedra no caminho. Em 1947, Milton
Campos, tradicional opositor do Estado Novo, foi eleito para o
governo de Minas pela União Democrática Nacional (UDN). A
derrota do candidato pessedista Bias Fortes e, sobretudo, a
substituição de Valadares na presidência do partido em Minas
ameaçavam os projetos de JK. Por isso mesmo, sua principal
meta naquele período foi reunificar o PSD mineiro,



sacramentada com a volta de Valadares, dessa vez no comando
nacional do PSD.

A eleição presidencial de 1950 seria o primeiro teste para as
principais forças políticas do país, organizadas em torno da
UDN, do PSD e do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB).
Diferentemente do que havia ocorrido em 1945, quando estes
dois partidos caminharam juntos em favor da candidatura
vitoriosa do general Dutra, agora não havia sido possível montar
uma chapa de consenso. O PSD indicou o mineiro Cristiano
Machado para concorrer com Getulio Vargas, candidato da
aliança PTB-PSP, que esperava voltar ao poder.

Na avaliação de JK, a conquista do governo de Minas seria
indispensável para lhe garantir um espaço de relevo no cenário
nacional. Para tanto, deveria lidar, primeiramente, com as
disputas internas do PSD mineiro, no qual tinha como rival a
figura de Bias Fortes, candidato derrotado na eleição anterior.
Por uma pequena margem de votos, a candidatura de JK foi
homologada na convenção estadual do partido. JK teve, então,
que colocar à prova a sua já reconhecida capacidade de
conciliar. Ao mesmo tempo em que rejeitava a ideia, corrente no
PSD, de abandonar o candidato oficial do partido em favor da
candidatura de Vargas, JK temia perder o apoio dos trabalhistas
mineiros. A solução conciliatória, marca de seu perfil político, foi
negociar a não interferência do ex-presidente na disputa pelo
governo de Minas. O acordo deu certo, e ambos foram eleitos
em outubro de 1950.

Apesar das diferenças de estilo e de concepção de fazer
política, Vargas e JK, em seus respectivos governos, adotaram o
conceito de desenvolvimentismo, concebido por economistas
europeus e latino-americanos, e dirigido aos países do chamado
Terceiro Mundo como forma de superar as barreiras do
subdesenvolvimento. A palavra-chave do modelo
desenvolvimentista era planejamento com base no
fortalecimento do aparato estatal, dotado de instituições
consolidadas e de burocracia técnica capazes de transformar o



país em uma sociedade moderna, vale dizer, urbanizada e
industrializada.

À frente do governo (1951-55), JK lançou o projeto de retirar
Minas da posição de estado agro-pastoril e lançá-la na fase de
industrialização. Para tanto, investiu prioritariamente na
ampliação da produção de energia elétrica, com a criação das
Centrais Elétricas de Minas Gerais (Cemig), e na construção de
estradas de rodagem, inaugurando a opção rodoviarista que
seria a marca de sua futura presidência.

A campanha sucessória foi antecipada com o suicídio do
presidente Vargas a 24 de agosto de 1954. A disputa
presidencial se transformaria em um tabuleiro de xadrez no qual
os possíveis candidatos – JK, entre eles – precisariam
demonstrar maestria para mover as peças certas: garantir a
realização das eleições na data prevista, 3 de outubro de 1955;
compor alianças partidárias e regionais; fiscalizar os resultados
eleitorais; vencer as eleições; e, tendo em vista o ambiente
político tenso, tomar posse como presidente.

Depois de driblar a tese de uma candidatura de “união
nacional”, JK fechou o apoio de Minas Gerais à sua candidatura,
e reduziu a dissidência dentro do PSD, ameaçando, inclusive,
intervir em alguns diretórios estaduais para impor a disciplina
partidária. O passo seguinte seria a montagem das alianças, em
especial para a escolha do candidato a vice-presidente. Tal
como na eleição para o governo de Minas, JK sabia que
precisava do apoio dos trabalhistas, em franca ascensão no
quadro político-partidário brasileiro. Com eles, comungava da
opção pelo modelo desenvolvimentista, embora com mais
ambição nas metas e mais celeridade em sua implementação,
mesmo que à custa do aumento da inflação. O ponto mais
sensível era, no entanto, a aproximação dos trabalhistas com os
comunistas. A indicação do nome de João Goulart, ex-ministro
do Trabalho de Vargas, e apontado como seu sucessor,
assustava os que temiam uma onda crescente de estatização da
economia e de influência dos sindicatos na vida do país.
Refletindo o clima de acirrado debate político, as eleições de



1955 foram as mais concorridas das quatro realizadas no país
entre 1945 e 1960. A campanha de JK, voltada para o futuro, foi
sustentada no slogan “cinquenta anos em cinco”, que se
transformaria em marca de seu governo, e em um dos
componentes mais expressivos da construção de sua memória.

Se a face empreendedora de JK foi decisiva para sua vitória
nas urnas, a concepção conciliadora que possuía da política foi
indispensável para tomar posse e governar por cinco anos
(1956-1961). O primeiro teste foi o chamado “Movimento de 11
de novembro”, contestação militar à legitimidade de sua posse
na presidência, ocorrido pouco mais de um mês depois das
eleições. Coube ao general Lott, ministro da Guerra, com o
apoio de líderes militares preocupados com a disciplina militar,
desbaratar a manobra golpista. Em 7 de janeiro de 1956, o
Tribunal Superior Eleitoral proclamou os resultados oficiais do
pleito, e no 31 seguinte JK e Goulart tomaram posse.

JK iniciou seu mandato à sombra da rebelião militar, já que
logo no primeiro mês de governo enfrentaria um levante de
oficiais da Aeronáutica no norte do país. A capacidade
conciliadora foi colocada em prática, e o presidente enviou ao
Congresso um projeto de anistia ampla e irrestrita a todos os
civis e militares que tivessem participado de movimentos entre
10 de novembro de 1955 e 19 de março de 1956. No âmbito da
luta político-parlamentar, sem armas mas igualmente acirrada,
JK construiu pontes de entendimento com certas correntes da
UDN, no intuito de angariar apoios para a aprovação de seus
projetos no Congresso, em especial a transferência da capital
para Brasília. A construção de Brasília pode ser considerada a
principal meta do Plano de Metas, apresentado por JK logo ao
início de seu mandato. Para alguns analistas, a nova capital
seria o elemento propulsor de um projeto de identidade
nacional comprometido com a modernidade, cuja face mais
visível seria a arquitetura modernista de Oscar Niemeyer e Lúcio
Costa. Ao mesmo tempo, no entanto, a interiorização da capital
faria parte de um antigo projeto de organização espacial do



território brasileiro, que visava ampliar as fronteiras econômicas
rumo ao Oeste e alavancar a expansão capitalista nacional.

Com base em suas experiências anteriores em Minas, o
presidente tomou várias iniciativas no intuito de agilizar os
processos decisórios. Criou grupos executivos setoriais e a
Comissão do Desenvolvimento, juntando, em uma mesma
equipe, técnicos de renomado conhecimento e pessoas de sua
confiança. Fortaleceu o Banco Nacional de Desenvolvimento
Econômico (BNDE) como coordenador dos investimentos do
setor público. Obrigado a optar entre políticas de ajuste e a
manutenção de seu programa desenvolvimentista, em 1959, JK
rompeu com o FMI e com o ministro Lucas Lopes, sogro de sua
filha, e avalista do chamado Programa de Estabilização. Esse
ano registrou, ao mesmo tempo, o maior valor atingido pelo
salário mínimo até então, e o início da aceleração do processo
inflacionário.

A vitória do Brasil na Copa do Mundo de 1958, o sucesso da
tenista Maria Ester em Wimbledon, a explosão da Bossa Nova e
do Cinema Novo, acabaram por favorecer a construção da
imagem do “presidente bossa nova”. A velocidade com que
transitava pelo país a bordo de automóveis e aviões, a
descontração diante das câmeras da TV, a agilidade nas pistas
de dança, pareciam demonstrar que JK era o “homem no lugar
certo, na hora certa.”

Dizia-se que “para Juscelino não existia 60, só 65”. Passada a
faixa presidencial para Jânio Quadros, seu adversário político, JK
se dedicaria em tempo integral às articulações políticas para
voltar à Presidência e ocupar o recém-inaugurado Palácio do
Planalto. Essa expectativa foi frustrada pelo golpe de 1964. No
dia 8 de junho, seu nome encabeçaria uma longa lista de
cassações e, a partir daí, seria submetido a uma série de
inquéritos policiais sob a acusação de corrupção. O fracasso da
Frente Ampla, articulação de lideranças políticas do porte de
Carlos Lacerda, de João Goulart e do próprio JK, em prol da
redemocratização do país, associado ao endurecimento da



ditadura a partir de dezembro de 1968 com o AI-5, afastou JK
do cenário político nacional. Sua volta, no entanto, foi triunfal.

Morto em um acidente de carro em 26 de agosto de 1976, o
“presidente bossa nova” reuniu, em seu enterro, milhares de
pessoas que cantavam o Peixe-vivo, canção do folclore mineiro
pela qual tinha especial preferência. Quem sabe essa
combinação de peixe-vivo com Bossa Nova seja a chave do
sucesso e da permanência de JK?



Sonhadores

•

Palavra de Tiradentes
O alferes Joaquim José, apesar de sua origem social elevada, gostava de
conversar em ambientes populares sobre o levante que se preparava.

TARCÍSIO DE SOUZA GASPAR

Que ele arrancava dentes, é fácil de se imaginar. Mas a
habilidade de Joaquim José da Silva Xavier que realmente
causava arrepios nas autoridades portuguesas era outra: ele
falava pelos cotovelos. E falava bem.

Antes de se tornar o “mártir da Independência”, Tiradentes foi
um exímio comunicador: persuasivo, incansável e – talvez seu
traço mais relevante – sem preconceito de público. Onde
houvesse concentração de gente e pontos de encontro propícios
à conversa, lá estava ele.

Batizado em 1746 na capela de São Sebastião do Rio Abaixo,
na comarca do Rio das Mortes, nas proximidades da vila de São
João del Rei, Joaquim José era o quinto dos sete filhos do casal
Domingos da Silva Santos e Antônia da Xavier Encarnação, uma
distinta família local. Seu pai, nascido em Portugal, foi
procurador dos quintos (direito régio cobrado sobre o ouro) e
almotacel na vila de São João, onde possuía uma fazenda com
mais de trinta escravos e uma confortável casa rural de dois
pavimentos. Após a morte dos genitores na década de 1750,



deixou-se criar pelo tio e padrinho, Sebastião Ferreira Leitão,
um cirurgião-dentista registrado, que possivelmente lhe ensinou
o ofício a partir do qual ganharia a alcunha. Após a
adolescência, envolveu-se no comércio volante, tendo circulado
entre Rio de Janeiro, Minas e Bahia. Perto de completar trinta
anos, em 1775, alistou-se no Regimento de Cavalaria Regular
da Capitania de Minas Gerais, designado para a 6ª Companhia
no posto de alferes. Manteve-se no Rio, em missão militar até
1780, quando voltou a Minas, para no ano seguinte tornar-se
responsável pelo Destacamento do Caminho Novo, incumbido
da missão de abrir uma nova picada a partir de Vila Rica,
encurtando o caminho até o Registro do Paraibuna, limite
divisório da capitania. Neste trabalho, chegou a perseguir
bandidos salteadores que infestavam a Serra da Mantiqueira.

Porém, a labuta penosa no sertão não lhe rendeu
reconhecimento ou promoção. Após quatorze anos de exercício,
mantinha o mesmo posto em que havia iniciado a carreira
militar. Ressentido, Tiradentes justificou que o sentimento de
revolta lhe viera da frustração profissional, “por ter sido
preterido quatro vezes”, impedido de galgar postos que eram
dados a outros “por mais bonitos, ou por terem comadres que
servissem de empenho”.

Fato é que, aos quarenta anos, Tiradentes havia adquirido
ampla experiência como explorador do sertão, minerador,
dentista, médico prático e militar envolvido em contenção de
ações criminosas. Nesta trajetória, aprendeu a ter convívio
diário com viajantes, andarilhos, comerciantes e comboieiros de
estrada, gente com a qual conversava, obtinha e transmitia
informações. Aproveitando-se desta habilidade, tornou-se
sujeito com muitas palavras e queixas a comunicar. Palavras e
queixas que acabaram registradas no inquérito sobre a
Inconfidência Mineira.

Em 1789, João Rodrigues, dono de uma estalagem em
Varginha, no caminho que ligava os centros mineradores ao Rio
de Janeiro, foi chamado a prestar depoimento perante os juízes
que investigavam as denúncias a respeito da conspiração.



Motivo: tempos antes ele hospedara o alferes Silva Xavier. A
hospedagem em si não lhe teria causado maiores problemas, se
o famigerado falastrão não tivesse começado a expor, de modo
exaltado, seu descontentamento político.

O estalajadeiro contou aos juízes uma conversa que tivera
com outro hóspede após a passagem de Tiradentes: “Vossa
Mercê não sabe que há por cá valentões que se querem
levantar com a terra? [...] Era um semiclérigo”. O termo usado
pelo depoente não era apenas irônico, mas altamente simbólico.
Ao desvendar o lado “semiclérigo” de Tiradentes, ele não só
confirma que seu hóspede falava demais (como um padre em
pregação), como deixa claro que o hábito de falar em tom de
convencimento estava ligado à atuação dos representantes da
Igreja.

Tanto a tradição lusitana quanto a história da capitania do
ouro comprovam o desempenho de religiosos na fomentação de
motins junto à gente miúda, como na Restauração Portuguesa
de 1640, quando Portugal se separou da Espanha após 60 anos
da União Ibérica, e nos Furores Sertanejos de 1736, uma série
de motins deflagrados contra a cobrança do imposto da
capitação, no norte de Minas. Nessas ocasiões, os padres foram
duplamente importantes: souberam alimentar o debate com
discursos de convencimento e ajudaram a transportar as
insatisfações populares (geralmente limitadas ao âmbito oral)
para o contexto da escrita.

Na sociedade colonial, os relacionamentos eram marcados
pela oralidade. A troca de ideias, as polêmicas e as críticas ao
governo ocorriam basicamente em conversas, que se tornavam
públicas por meio de boatos e murmúrios. Nesses momentos, os
religiosos, acostumados ao púlpito, lançavam mão de sua
oratória. E Tiradentes, ao agir como um “semiclérigo”, ecoava
seu discurso com a mesma eficácia.

Tiradentes trafegava com desenvoltura pelo submundo da
Colônia, em ambientes especialmente favoráveis à divulgação
de propostas ousadas. Tavernas e prostíbulos eram os locais por
excelência para tramas envolvendo fugas de escravos,



negociatas ilícitas e ações subversivas. Afinal, ali se reuniam
todas as gentes: homens brancos, escravos, libertos, vadios e
militares, principalmente os de baixa patente.

No inquérito da Inconfidência Mineira, uma testemunha
afirmou ser público que o alferes “andava falando por tavernas
e quartéis”. Outra, que ele “pretendia excitar uma sedição e
motim nesta capitania, chegando o seu desaforo a andar
convidando sócios até pelas tavernas”. Uma terceira, que andara
“por casa de várias meretrizes, a prometer prêmios para o
futuro, quando se formasse nesta terra uma república”.

Três meretrizes a quem Tiradentes teria feito promessas
chegaram a depor no inquérito. Eram mãe e duas filhas,
identificadas, preconceituosamente, como “pilatas” – segundo o
historiador Tarquínio J. B. de Oliveira, o termo remetia a pia de
água benta, “onde todos botam a mão”. As mulheres pediram a
Joaquim José que ajudasse um irmão das duas meninas a
“sentar praça de soldado na tropa paga”. O conjurado teria lhes
respondido que “deixassem estar, que brevemente se lhe
assentaria praça, porque ele, dito alferes, estava para ser um
grande homem”.

Mas a “pregação” de Tiradentes não se limitou ao submundo.
Transitava pelas ruas de Vila Rica (atual Ouro Preto), visitava
residências de sujeitos proeminentes e repartições públicas.
Frequentou, especialmente, o primeiro piso da residência de
João Rodrigues de Macedo, onde funcionava um cartório.
Macedo era um poderoso comerciante e arrecadador de
impostos. Por sua casa passava diariamente um grande número
de pessoas, por conta de pendências fiscais ou para o acerto de
taxas do comércio. Era a mais imponente construção civil da
cidade, um ponto de encontro e comunicação que atraía
grandes comerciantes, mineradores e “homens bons” da região.

Tudo indica que naquela casa ocorreram encontros secretos
entre alguns inconfidentes. Mas muitos tópicos da opinião
pública eram também discutidos às claras, sem nenhuma
reserva ou sigilo, e por pessoas alheias ao movimento rebelde.
O valor da derrama (cobrança que pretendia resgatar o valor do
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quinto sobre o ouro que deixara de ser arrecadado) circulou de
boca em boca por meio dos cálculos de Vicente Vieira da Mota,
funcionário do cartório. Grande parte das informações dadas
pelo tenente-coronel Basílio de Brito Malheiro, um dos
denunciantes da conjuração, foi recolhida no local. E Tiradentes
pronunciou ali alguns de seus discursos políticos para quem
quisesse ouvir.

Andou também pelos pousos e estradas do Caminho do Rio
(ou Caminho Novo). Este trajeto, que ligava as vilas mineiras ao
litoral carioca, dois dos principais polos econômicos da América
portuguesa, era a rota terrestre mais transitada da Colônia.
Notícias e informações circulavam por seus caminhos, refazendo
o amplo circuito de comunicação dos viajantes. Tão logo soube
das desordens em Minas, o vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa
advertiu para o perigo de que, “pela vizinhança e relação
contínua de comércio, se possa comunicar [de Minas para o Rio]
este tão grande mal”.

As palavras de Tiradentes parecem ter sido ali transmitidas e
retransmitidas como tentáculos. A impressão que se tem pela
leitura do processo contra os inconfidentes é que seria
impossível uma só pessoa ter conversado tanto tempo, com
tantos interlocutores, em tantos lugares diferentes. São pousos,
fazendas, estalagens, ranchos de abrigo do sol, registros fiscais
e muitos outros locais a servir de cenário para as confabulações
do alferes.

Uma testemunha afirmou ter ouvido dizer que o militar “havia
falado a quase todos os moradores da estrada do Rio de
Janeiro, como era constante”. Outro contemporâneo soube que
Tiradentes, enquanto viajava para a capital da Colônia, “tomou
a sua conta ir semeando alguns discursos suasórios
[persuasivos] das conveniências deste país”. O alferes
comunicava publicamente suas indignações e sua inquietação,
“alargando-se e convidando algumas pessoas, a quem
persuadia dos seus intentos, e a quem se encaminhavam
aqueles discursos”.



Essas práticas motivaram intensos burburinhos. Uma voz
pública passou a veicular “as notícias gerais das liberdades e
despropósitos que o mencionado alferes viera espalhando desde
o Rio de Janeiro – onde tinha residido por largos tempos – por
toda a estrada”. A elaboração anônima dos boatos se
encarregou de fazer chegar suas mensagens a lugares por onde
ele não conseguira passar. Um “ouvir dizer” irrefreável espalhou-
se pelos caminhos.

Às margens das estradas, as estalagens e pousadas
constituíam um meio-termo entre os ambientes rurais e urbanos
da Colônia. Viviam da pujança comercial que interligava as
regiões do Brasil, abrigando toda sorte de gente. Tropeiros,
caixeiros e negociantes constituíam a clientela principal, mas
nelas também pernoitavam pessoas alheias ao comércio:
funcionários públicos, fazendeiros, mineradores, militares ou
simples viajantes.

Na cidade ou na estrada, no submundo ou entre os
poderosos, a trajetória de Tiradentes está intimamente ligada à
força da oralidade na sociedade colonial. O que nos coloca
diante de uma questão atualíssima: ainda hoje uma nação
constituída, em grande parte, de analfabetos ou
semianalfabetos, o Brasil continua a ter sua história construída
por meio de falas e murmúrios. Para melhor nos enxergarmos
como nação ou sociedade, convém dar os ouvidos e afiar a
língua.



O marinheiro e seus bordados
Líder da Revolta da Chibata, João Cândido enquanto esteve confinado em

uma cela registrou em duas toalhas de rosto bordadas sua visão de mundo,
suas dores e seus afetos.

JOSÉ MURILO DE CARVALHO

João Cândido, crioulão alto, forte, durão, líder ostensivo da
revolta dos marinheiros, fazendo bordados? Quase impensável.
Mas realidade. Dois bordados feitos por ele encontram-se no
Museu de Arte Regional de São João del Rei. Um tem por título
“O adeus do marujo”, outro, “Amôr” [sic]. Um terceiro, que se
perdeu, trazia o nome do encouraçado Minas Gerais.

Nenhum biógrafo de João Cândido, nem mesmo Edmar Morel,
que com ele conviveu vários anos, menciona sua habilidade de
bordador. Mas o fato não causaria espécie em quem conhecesse
a velha Marinha. João Cândido era marinheiro da época em que
muitos navios ainda usavam vela. Fora gajeiro, isto é,
encarregado de mastro. Lidar com a complicada cordoalha que
sustentava e movimentava as velas, trançar, dar nós de todos os
tipos, costurar velas, era com ele mesmo. Daí a bordar era
apenas um passo. As longas horas de inatividade na prisão
forneceram a oportunidade para o exercício do hobby.

Os bordados foram feitos no pior momento da vida de João
Cândido. Preso em 13 de dezembro de 1910, foi levado, às
vésperas do Natal, com 17 companheiros, para uma solitária na
ilha das Cobras. Na noite de Natal, todos os prisioneiros, menos
João Cândido e um soldado naval, morreram sufocados pela
falta de ar e pela poeira causada pelo ressecamento da cal com
que tinham lavado a cela. O marinheiro ficou duramente
marcado pelo trágico episódio e disse mais tarde que a cena da



agonia daqueles homens jamais saiu de seus olhos. Removido
em 18 de abril de 1911 para o Hospital Nacional de Alienados,
os médicos registraram seu profundo abatimento.

Os bordados foram feitos em toalhas de rosto, após a morte
dos companheiros e antes da remoção para o hospital.
Traumatizado pela tragédia e sentindo-se injustiçado pela
traição do governo, João Cândido deve ter encontrado neles um
meio de extravasar sua dor.

“O adeus do marujo” traz, na parte de cima, do lado
esquerdo, as letras JCF, iniciais de João Cândido Felisberto. No
centro, ainda em cima, está o título “O adeus do marujo”. À
direita, a palavra “Ordem”. No centro da toalha, duas mãos se
cumprimentam, atravessadas por uma âncora. Circundando as
mãos e parte da âncora, dois ramos que lembram os de café e
tabaco da bandeira imperial e das armas da República. Abaixo
da âncora, o nome F. D. Martins, referência a Francisco Dias
Martins, comandante rebelde do cruzador Bahia. Embaixo, do
lado esquerdo, a palavra “Liberdade”; do lado direito, a data
“XXII de novembro de MCMX”, dia do início da revolta.

A leitura mais óbvia do bordado é que ele retrate a despedida
de João Cândido e Francisco Dias Martins. Este era marinheiro
de primeira classe, paioleiro do cruzador Bahia. Tinha apenas 21
anos, alguma educação, e foi por muitos considerado a cabeça
pensante da revolta. Ele a teria preparado em várias reuniões
realizadas nos navios e em uma casa de cômodos da rua dos
Inválidos. Esteve preso na ilha das Cobras com João Cândido e
estavam sempre juntos. Aparentemente, mantiveram relações
cordiais após a libertação de ambos em 1912.

A dificuldade com essa leitura é que uma das mangas é
branca e tem no pulso botões e galões de almirante, ao passo
que a outra é de simples marinheiro. Estaria João Cândido se
representando como almirante, posto a que a imprensa o
promovera? No regresso do Minas Gerais da Europa, houve a
festa tradicional da passagem da linha do equador em que um
marinheiro, geralmente o mais respeitado a bordo, é escolhido
para interpretar Netuno, a divindade que governa o mar, e



presidir a festa. Escolhido para o papel, João Cândido vestira um
uniforme branco com os galões de comandante nas mangas.
Abatido como estava após a prisão, seria compreensível que se
consolasse da desgraça com a fantasia do breve momento de
glória vivido na passagem do equador.

Há uma estranheza no desenho. Registrar a palavra
“Liberdade” é o que se esperaria de um rebelde. Durante a
revolta ela foi usada muitas vezes. Em um dos manifestos ao
ministro da Marinha, os revoltosos “imploram de S. Excia. a
Liberdade”. Uma foto dos paioleiros do São Paulo, publicada
pela revista Careta, mostra um marinheiro segurando uma faixa
com um “Viva a liberdade”. No uso dessa palavra, era clara a
referência à escravidão a que muitos marinheiros ainda se
sentiam reduzidos. Alguns tinham sido escravos ou eram filhos
de escravos. Pedir o fim da chibata era pedir o fim da
escravidão, a instauração da liberdade. No mesmo manifesto,
exprimiam o desejo de que a Marinha fosse “uma armada de
cidadãos e não uma fazenda de escravos que só têm dos seus
senhores o direito de serem chicoteados”.

Mas, e a palavra “Ordem”? Como entendê-la na voz — ou no
bordado — de um rebelde? Há aí uma indicação da
complexidade da alma de João Cândido. Nada em sua biografia
aponta para o rebelde de 1910. Ele era protegido do almirante
Alexandrino de Alencar. Quando preso, afirmou que nunca
sofrera o castigo da chibata. Na Inglaterra, quando aguardava
os últimos retoques no encouraçado Minas Gerais,
encomendado pela Marinha do Brasil, mandara pintar a carvão o
perfil de Nilo Peçanha, então presidente da República (o
ministro da Marinha era Alexandrino). De volta ao Rio, foi
recebido por Nilo Peçanha para a entrega do retrato. Na revolta
do Minas Gerais, só apareceu no convés quando o navio já tinha
sido tomado pelos rebeldes, ao custo das vidas de três oficiais e
alguns praças. Sua conduta durante todo o movimento foi de
moderação, resistindo sempre às pressões dos marinheiros mais
radicais. Após a anistia, entregou aos oficiais uma lista dos
companheiros mais exaltados para que fossem desembarcados.



Durante a revolta do Batalhão Naval, deu várias demonstrações
de lealdade ao governo. Tudo isso — mais a convivência diária
com a disciplina de bordo — fazia dele também um homem da
ordem, como o Bom Crioulo do romance de Adolfo Caminha.
Quinze anos de Marinha não podiam deixar de marcar
profundamente seus valores e seu estilo de vida.
Sintomaticamente, no dia 26, depois de arriada a bandeira
vermelha da revolta, o Minas Gerais ainda ostentava uma faixa
branca com os dizeres “Ordem e Liberdade”. O bordado
reproduzia fielmente a faixa exibida durante a revolta.

O outro bordado é ainda mais intrigante. Veem-se duas
pombas que sustentam pelo bico uma faixa com a inscrição
“Amôr”. Abaixo da inscrição, um coração atravessado por uma
espada jorra rubras gotas de sangue. Dos dois lados do
coração, flores, borboletas e um beija-flor. Não há nomes nem
datas. O desenho é ingênuo e tosco como no primeiro bordado.
Mas a composição é mais límpida e o uso do vermelho lhe
confere maior dramaticidade. O coração de João Cândido
sangrava por alguém. Sobre quem seria esse alguém, pode-se
apenas conjeturar.

Há referência a um amor de João Cândido durante o período
de sua prisão. Tratava-se de uma viúva, residente à rua da
Passagem, com quem ele se teria encontrado algumas vezes
quando estava internado no Hospital de Alienados,
aproveitando-se da tolerância dos enfermeiros. Mas, nesse caso,
o romance com a viúva teria acontecido depois dos bordados.

Seria Dias Martins? Não parece provável. Sabe-se que a
pederastia era generalizada na Marinha. O próprio João Cândido
foi acusado da prática, embora sem nenhuma evidência. Poderia
facilmente enquadrar-se no modelo do Bom Crioulo. Mas o
típico amor de marinheiro, segundo se depreende do romance
de Adolfo Caminha e de depoimentos da época, era o de um
veterano, um conegaço, como se dizia, ou de um oficial, por um
jovem grumete, em geral um “menino bonito”. O amor de
marinheiro envolvia relação de hierarquia de função, de idade e
de experiência. Como lembra Gilberto Freyre, o conegaço era



um protetor, um tutor, um pai, além de amante, do jovem
grumete. Embora fosse Dias Martins um jovem de 21 anos, de
boa aparência, simpático, diante de quem os próprios juízes do
Conselho de Guerra se enterneceram, as relações entre os dois
não poderiam ter tido a característica de amor de marinheiro.
Apesar da pouca idade e da aparência modesta, Dias Martins
fora o organizador da revolta e era superior aos companheiros
em capacidade intelectual. Além disso, era marinheiro de
primeira classe, como João Cândido, igual na hierarquia. Não
consta também que os dois tivessem servido juntos.

Seria algum grumete do Minas Gerais? É uma possibilidade. O
desenho, apesar de lidar com um tema geral — o amor —, não
deixa de ser “marinheiro”. João Cândido deve ter-se inspirado
nas representações de Nossa Senhora das Dores, em que o
coração de Maria aparece atravessado por punhais. Mas ele
amarinheirou a representação, substituindo o punhal por uma
espada de oficial da Marinha. Ao fazer o desenho, poderia estar
pensando em algum Aleixo, o belo grumete que transtornou a
vida do Bom Crioulo.

A propósito, é intrigante a presença de um marinheiro jovem
e bem-afeiçoado ao lado de João Cândido em fotos de jornais e
revistas da época da revolta. Numa das fotos, ele está ao lado
de João Cândido quando este lê no Diário Oficial o decreto de
anistia. É sempre apresentado como “assistente” ou “imediato”
do chefe da revolta. Seu nome nunca é revelado, nem mesmo
na legenda das fotos. Mais tarde, quando João Cândido já
estava preso, ele aparece no noticiário pedindo baixa da
Marinha. Mesmo nesse momento seu nome não aparece. É
apenas o “imediato” de João Cândido. Seria o seu Aleixo? Ou o
amor de João Cândido era simplesmente uma mulata do cais do
porto?

Mas, afinal, talvez não importe tanto saber quem sangrou o
coração do Almirante Negro. O mais importante é o que os
bordados nos mostram: um grande coração que vertia sangue
por todos os lados, pela saudade do Minas Gerais, pela
despedida de um marujo amigo, pela perda de uma paixão



secreta. Os bordados revelam ainda que, do fundo de sua dor,
João Cândido retirava corações, flores, borboletas, beija-flores.
Em sua forma ingênua e espontânea, em seu rico simbolismo,
as toalhas de São João del Rei nos bordam um João Cândido
maior do que o construído por seus detratores e mais autêntico
e humano do que o mito em que o pretendem transformar seus
admiradores.



O herói da floresta
Chico Mendes, seringueiro desde os 9 anos e adepto das ideias socialistas,

abraçou a defesa dos povos e riquezas da Amazônia como uma causa de vida –
e de morte.

KENNETH MAXWELL

Nascido pobre, numa das mais remotas e atrasadas regiões do
Brasil, Chico Mendes foi analfabeto até os 20 anos de idade. Seu
avô havia migrado do Ceará para o Acre, na década de 1920,
estabelecendo-se próximo a Xapuri. Chico Mendes cresceu na
floresta, trabalhando como seringueiro desde os 9 anos de
idade. Sua família vivia numa modesta palhoça, em meio a uma
clareira, bem no centro de uma encruzilhada de trilhas usadas
pelos seringueiros. Cada trilha dava acesso a um número de
cem a duzentas seringueiras, espalhadas por uma área de
aproximadamente 280 hectares, formando um seringal; essas
terras eram de propriedade de prósperos empresários da cidade
de Manaus, a 1.600 quilômetros de distância, rio abaixo.

Em 1962, aos 18 anos, Chico Mendes conheceu Euclides
Fernandes Távora, um comunista, ex-tenente do Exército, que
se escondia nos confins da selva. O relacionamento que teria
havido entre os dois ainda é obscuro, mas parece não restar
dúvidas de que Euclides ensinou Chico a ler e escrever. Segundo
Andrew Revkin, em The Burning Seasons, ele também
apresentou-o às “doutrinas básicas do marxismo”, dando ao
jovem seringueiro um “domínio do vocabulário do socialismo e
do comunismo”. Em 1965, Távora, que, por algum tempo,
morou na região, desapareceu tão misteriosamente quanto
havia chegado, tendo, no entanto, deixado Chico Mendes com a
noção de que um mundo muito maior existia para além da



floresta. O próprio Chico Mendes lembrou mais tarde: “[Távora]
me deu muitos conselhos sobre como organizar o movimento
sindical (...) Apesar das derrotas, das humilhações e dos
massacres, as raízes do movimento estariam sempre lá, dizia
ele. As plantas sempre germinam de novo, mais cedo ou mais
tarde, por mais que elas sejam atacadas.”

Chico Mendes mudou-se para Xapuri em 1971. Euclides lhe
havia ensinado o suficiente para permitir-lhe trabalhar, por um
ano, como instrutor na campanha de alfabetização patrocinada
pelo regime militar, e ele atuou também como vendedor na loja
de Guilherme Zaire, dono de armazém e comerciante de
borracha de origem síria. Em 1975, Chico Mendes participou de
um curso sobre organização de sindicatos, promovido por um
representante da Confederação Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura (Contag), organização que contava com apoio
estatal. Os seringueiros, confrontados com a expansão da
criação de gado e com a transferência de títulos de propriedade
da floresta em que trabalhavam, criaram um método de
resistência que alcançava resultados cada vez melhores, o
empate. O empate era um confronto organizado entre os
seringueiros e os trabalhadores enviados pelos fazendeiros para
derrubar a floresta. Os sindicatos alegavam que isso era legal,
nos termos do Código Civil brasileiro, que permite ao possuidor
“manter-se ou restituir-se por sua própria força, contanto que o
faça logo”. O empate não era uma forma ghandiana de
resistência passiva, mas, como deixam claros os documentários
de Cowell para a televisão, e também seu livro, as fotografias
de Revkin e, em particular, os relatos de Augusta Dwyer [no
livro Into the Amazon: The Strugle for the Rain Forest], ele
usava táticas de pressão e persuasão. Dwyer o descreve como:
“Em muitos aspectos, uma demonstração de força de classe, um
grupo grande de pessoas, geralmente incluindo famílias inteiras,
abordando trabalhadores mal remunerados, que mourejam na
destruição da floresta. A função do empate era, em primeiro
lugar, trazer esses trabalhadores para o outro lado, fazê-los
entender que estavam tirando a comida da boca de



companheiros. Era também um manifesto, era para dizer a todo
mundo que ‘vocês terão que nos matar para nos tirar daqui’.”

O problema dessa estratégia era que os latifundiários ricos
também reivindicavam o direito de defender sua terra pela
força. No clima fora da lei que imperava na fronteira, não é de
surpreender que os grandes proprietários, reagindo aos
empates, apelassem cada vez mais para capangas armados a
fim de defender seus direitos.

As mudanças políticas que ocorriam no sul do Brasil, durante
os anos 1970, começavam a afetar também o Acre. O regime
militar brasileiro mantinha-se no controle, em parte, pelo uso de
agentes dos serviços de informação que reprimiam ou se
infiltravam em movimentos dissidentes, embora esse regime
sempre tenha sido um híbrido bizarro, que nunca abriu mão da
formalidade das eleições. Em 1965, após o golpe de estado, foi
imposto um sistema bipartidário artificial. É irônico que o status
quo militar, desse modo, tenha criado um instrumento para a
expressão de ideias antimilitares. Votar no eclético bloco
oposicionista, o chamado Movimento Democrático Brasileiro
(MDB), era o mesmo que registrar insatisfação com o regime
militar. Chico Mendes havia-se candidatado pelo MDB nas
eleições municipais de Xapuri, em 1977. Com o apoio de seu
patrão, o comerciante de borracha sírio Zaire, se elegeu,
juntamente com outros dois homens que também trabalhavam
para Zaire.

Chico Mendes, no entanto, não alcançou grande sucesso
como vereador. Bastava começar seus discursos longos e
radicais, que mesmo seus colegas de partido achavam
cansativos, que o plenário se esvaziava. Para ele, o tempo
passado na Câmara Municipal foi uma experiência
decepcionante, embora justificasse essa participação, assim
como seu trabalho no sindicato, como sendo coerente com tudo
o que Távora lhe havia ensinado. Chico Mendes conta que
Távora Ihe havia dito que “Lênin sempre dizia que não se deve
abandonar um sindicato só porque ele está fraco. Você tem de
participar, usar suas ideias e fortalecer o movimento”.



No final dos anos 1970, no entanto, vários elementos uniram-
se para vir em auxílio da luta cada vez mais desesperada dos
seringueiros. A Igreja, há séculos um bastião dos interesses
fundiários, começou a aceitar novos padres, na sua maioria
estrangeiros, seguidores da Teologia da Libertação, com
experiência na organização de grupos comunitários de base. Os
métodos repressivos do regime, que incluíam o difundido uso de
tortura, vigilância e intimidação constantes, restrição de direitos
políticos e exílio forçado de muitas figuras políticas, fizeram com
que a Igreja Católica se envolvesse diretamente nas lutas
sociais e políticas.

A Igreja entrou nas regiões rurais em duas frentes, ambas
importantes para a organização sindical do Acre. Os padres
radicais ajudavam a estabelecer comunidades de base,
comprometidas com a assistência mútua e com a militância
política. No começo dos anos 1990 essas Comunidades Eclesiais
de Base (CEBs) somavam 80 mil no Brasil. A Igreja Católica
também organizou, a partir de 1975, as Comissões Pastorais da
Terra, que logo se viram na linha de frente da luta pelos direitos
dos camponeses. Essas organizações, a princípio destinadas a
monitorar os conflitos de terra e a incentivar os padres e
trabalhadores leigos a ajudar os camponeses na defesa de seus
direitos, tornaram-se mais radicais à medida que se envolviam
nos conflitos mortais do dia a dia. Um dos mais famosos dentre
os padres militantes foi D. Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix
do Araguaia. De origem catalã, com grande experiência como
missionário na Amazônia, D. Pedro sempre se recusou a batizar
os filhos de certos fazendeiros ou rezar missa em suas terras.
“Não faria sentido ir denunciar essas pessoas pela morte de
camponeses e depois celebrar missa em prédios de sua
propriedade”, disse ele a Augusta Dwyer. “Seria como celebrar
missa num salão do Fundo Monetário Internacional... ou da
UDR.”

Os sindicatos de trabalhadores rurais do Sul também
enviaram organizadores para a nova fronteira, a fim de dar
treinamento, ajudar na organização sindical e dar apoio jurídico



ao que antes eram basicamente focos isolados de resistência
espontânea. Com o apoio da Igreja e dos sindicatos, Chico
Mendes ajudou a fundar, em 1977, o Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Xapuri, do qual, mais tarde, veio a se
tomar presidente.

À medida que a situação se tornava mais tensa, um pequeno
grupo de intelectuais, cientistas sociais e jornalistas brasileiros
engajados nas lutas sociais começou a aparecer no Acre. Mary
Allegretti, uma antropóloga do Paraná [hoje, é secretaria-
executiva para a Amazônia do Ministério do Meio Ambiente] que
tinha ido ao Acre para fazer um estudo sobre os seringueiros do
alto Taracauá, em fins dos anos 1970, tornou-se amiga íntima e
conselheira de Chico Mendes. Élson Martins organizou, em Rio
Branco, um vigoroso jornal alternativo, o Varadouro. Esse jornal
ofereceu, entre 1978 e 1981, um fórum para as pessoas que
não encontravam espaço para expressar suas opiniões. Em fins
dos anos 1970, por meio de contatos na recém-criada
Universidade Federal do Acre, Chico Mendes estabeleceu laços
clandestinos com o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), um
partido maoista dissidente, que tomava a China como modelo
ideológico e vinha deslocando sua fidelidade para a Albânia.

Em meados dos anos 1980, Chico Mendes já havia
estabelecido relações com uma rede internacional de
simpatizantes, alguns dos quais capazes de dar apoio financeiro
à causa dos seringueiros. O acadêmico britânico Tony Gross
[autor do livro sobre Chico Mendes, Fight for the Forest], que
trabalhava para a Oxfam [Oxford Comittee for Famine Release,
ONG inglesa criada em 1942, originalmente para enviar ajuda e
alimentos a populações miseráveis] desde 1980, foi uma das
pessoas de quem ele mais se aproximou.

Em 1981, a Oxfam começou a apoiar o programa educacional
desenvolvido pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xapuri,
que visava alfabetizar as famílias do interior do município. Em
1983, duas cooperativas de produtores haviam sido criadas,
usando como sede duas das cinco escolas já existentes. As
cooperativas eram mantidas com verbas da Pastoral da Terra,



da Igreja Católica. O sindicato de Xapuri, presidido por Chico
Mendes, rompeu com o sindicato de Brasileia, que então se
havia juntado ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro,
sucessor do MDB, e trabalhava com o órgão do governo que
tratava da borracha processada. Em Xapuri, Chico Mendes, que
era contrário à cooperação com entidades estatais, mantinha-se
filiado ao Partido dos Trabalhadores. Ele e a Oxfam, de fato,
haviam-se decidido por apoiar o mais radical dentre os dois
partidos de oposição ao regime militar.

Na descrição de Augusta Dwyer, a diferença era entre “os que
querem uma sociedade social-democrata, como na Suécia, e os
que querem um socialismo democrático, um verdadeiro Estado
dos trabalhadores. Chico pertencia ao segundo grupo”. A cisão
que ocorria no Acre, no entanto, refletia uma ruptura maior, em
nível nacional, que levou à criação, em 1983, de uma
organização de sindicatos independentes, a Central Única dos
Trabalhadores (CUT), estreitamente vinculada ao Partido dos
Trabalhadores.

Tony Gross, agora responsável por todos os projetos da
Oxfam na Amazônia, também apresentou Mary Allegretti a
militantes do meio ambiente em Washington. Em 1985, o
produtor de documentários britânico Adrian Cowell, como
muitos outros que se preocupavam com a destruição
irresponsável da floresta tropical, voltou sua atenção para o
Acre, onde a expansão da fronteira, que já tinha devastado
Rondônia, tinha-se tornado uma ameaça. Para Chico Mendes,
que logo foi descoberto por Cowell, a relação com Gross,
Allegretti e Cowell foi de suma importância.

Adrian Cowell, um cineasta premiado que visitava a Amazônia
desde fins dos anos 1950, havia presenciado com ressentimento
e exasperação crescentes a destruição sem sentido da floresta
amazônica e de seus habitantes indígenas. No começo dos anos
1980, ele se tornou amigo íntimo do agrônomo brasileiro José
Lutzenberger, há muito um crítico veemente dos projetos
desenvolvimentistas brasileiros na região amazônica e
organizador ativo do movimento Gaia pela proteção da ecologia



mundial. Cowell convenceu-se de que era necessário pôr fim à
maré de destruição causada, em grande parte, pelo que ele
chamava de “falsas finanças”, especialmente os créditos,
concessões e empréstimos que financiaram a conversão das
florestas em pastagens e permitiram que o sistema rodoviário
avançasse pelas florestas tropicais adentro. Ele, então, em suas
próprias palavras, “voltou-se para a fonte suprema de grande
parte desses financiamentos — uma das instituições mais
poderosas do mundo —, o Banco Mundial”.

Em 1984, quando filmava em Washington, Cowell conheceu
Bruce Rich, um participante do lobby ambientalista que liderava
uma campanha contra os bancos que financiavam o
desenvolvimento do Brasil, e um dos principais membros do
Conselho de Defesa dos Recursos Naturais. Foi Cowell que
sugeriu a Bruce Rich convidar José Lutzenberger para
testemunhar, em Washington, perante o Subcomitê de Recursos
Naturais do Congresso. Um ano depois, em 1985, em uma
reunião estratégica realizada nos EUA, Cowell afirmou que “(...)
A maioria das campanhas ambientalistas realizadas até agora,
como, por exemplo, contra a caça às baleias, trataram de
assuntos que podiam ser decididos no Primeiro Mundo. Mas
como as florestas tropicais ficam no Terceiro Mundo, tudo
depende das decisões políticas tomadas nesses países”.

Nessa reunião, Cowell conheceu também Stephen
Schwartzman, um antropólogo que havia trabalhado com os
kreen-akrore, tribo indígena que Cowell filmou pela primeira vez
nos anos 1960, e cujos últimos representantes foram
transferidos, logo em seguida, para a reserva do Xingu. Algum
tempo depois, as fundações americanas Beldon e Threshold
financiaram uma visita de Schwartzman ao Brasil, para pedir a
ajuda brasileira à organização de uma campanha contra as
iniciativas dos bancos. Cowell duvidava que uma campanha em
favor da floresta tropical pudesse ter tanto sucesso quanto as
campanhas contra a caça às baleias. “As florestas tropicais
podem ser mais importantes para o mundo”, disse ele, “mas
têm muito menos apelo emocional, são muito menos ‘fofinhas’



que as baleias.” Chico Mendes, no entanto, era eminentemente
“fofinho”.

Em 1985, Cowell e seus colegas planejaram uma ofensiva
visando fazer com que o destino das florestas tropicais se
tornasse a preocupação prioritária das instituições
multinacionais de crédito sediadas em Washington, nas quais a
influência dos EUA era dominante. Ao mesmo tempo, em
Brasília, durante a I Reunião Nacional dos Seringueiros, surgia a
ideia central do movimento, a das “reservas extrativistas”, o
oximoro (expressão composta por palavras de sentido oposto,
que, juntas, não deveriam fazer sentido) que combinava a
preservarão da floresta com a exploração de seus produtos,
como o látex e as castanhas tropicais. “A reserva extrativista é
uma espécie de reforma agrária”, disse Chico Mendes a Augusta
Dwyer em 1988, por ocasião da visita desta a Xapuri. “O
governo brasileiro seria pressionado a desapropriar as terras dos
seringais e a transformá-las em reservas extrativistas. A terra
passaria a ser propriedade do Estado, e os seringueiros teriam o
direito do usufruto” Cowell percebeu imediatamente que a ideia
das reservas extrativistas podia ser atraente para a opinião
internacional. Segundo Revkin, foi na reunião de Brasília que
“começou a prestar atenção no único, dentre os seringueiros,
que parecia ter inteligência, carisma e honestidade suficientes
para levar a mensagem dos seringueiros da floresta até os
conselhos-diretores dos bancos e plenários parlamentares, de
dentro e de fora do Brasil. Esse homem era Chico Mendes”.

Segundo Revkin, Cowell “jamais gostou de se ver
intrometendo nas coisas. Ele não queria transformar o
movimento, apenas ajudá-lo a se fazer ouvir”. Mary Allegretti,
amiga de Cowell, convenceu Chico Mendes a mudar sua
mensagem. Em vez das “velhas reivindicações de justiça social e
reforma agrária os carros-chefes da esquerda politica...”, ele
deveria agora pedir a preservação da Amazônia. Nessa época,
Allegretti e Cowell estavam, segundo Revkin, “vivendo um
relacionamento que durou três anos” Foi durante esse período
que eles, com a ajuda de Stephen Schwartzman, apresentaram



Chico Mendes às agências ecológicas internacionais com sede
em Washington. Seu objetivo era forçar as instituições
internacionais de crédito, especialmente o Banco Mundial e o
Banco Interamericano de Desenvolvimento, ambos altamente
dependentes de verbas americanas, ambos sendo alvo dos
ataques dos ideólogos do governo Reagan, a dar prioridade
máxima às questões ambientais em suas decisões sobre política
de empréstimos.

O alvo específico foi fácil de encontrar. Em 1986, a estrada
que cruzava o Acre estava sendo asfaltada com verbas do
Banco Interamericano de Desenvolvimento. Allegretti e
Schwartzman concordaram que era hora de atacar com vigor os
bancos que financiavam as estradas e os interesses pecuaristas
brasileiros. Allegretti ficou sabendo, por meio de Cowell, que
Chico Mendes, que se havia candidatado a uma cadeira na
Assembleia Legislativa pelo Partido dos Trabalhadores, criticava
o asfaltamento da estrada em seus discursos de campanha. Isso
prejudicou sua popularidade junto aos eleitores (ele sofreu uma
derrota estrondosa), mas forneceu uma chance de ouro para a
causa ambientalista. ‘‘Allegretti e Cowell concluíram”, segundo
Revkin, “que Chico Mendes seria muito mais útil se
abandonasse a política local, saísse da floresta... e dirigisse suas
críticas diretamente contra o banco”. Estavam criadas as
condições para um cínico casamento de conveniência.

No governo Reagan, o Tesouro dos EUA vinha procurando,
nas palavras de Schwartzman, “um porrete para bater” no
Banco Interamericano de Desenvolvimento, visto por aquela
administração como a epítome dos males do auxílio externo. O
movimento ambientalista, ou Chico Mendes, mais
especificamente, podia lhes fornecer as armas. Como observam
Cockburn e Hecht, em The Fate of the Forest, nas fundações
beneficentes e grupos ambientalistas que prestavam auxílio aos
seringueiros, “muitos de seus integrantes ficariam horrorizados
com a ideia de que suas organizações estavam apoiando
iniciativas de sindicalistas radicais”.



Em março de 1987, Chico Mendes viajou para Miami a fim de
participar de uma reunião do Banco Interamericano de
Desenvolvimento. Schwartzman e Cowell foram buscá-lo no
aeroporto, e levaram-no ao Hotel Intercontinental. “Aqui
estamos, numa daquelas clássicas reuniões em que todos dizem
‘vamos comer framboesas frescas, bebericar champanhe e falar
dos pobres’.” Foi assim, segundo Revkin, que Jim Bond,
assistente especial do senador Robert W. Kasten Jr. (republicano
de Wisconsin), descreveu a chegada de Chico Mendes à reunião
dos banqueiros, bem na hora do coquetel de abertura.

Depois de apresentar Chico Mendes aos banqueiros de Miami,
Schwartzman e Cowell levaram-no a Washington, onde foi
apresentado ao senador Kasten, que teve tempo de
cumprimentá-lo e de comentar: “Eu posso prometer que nosso
subcomitê. vai continuar pressionando (o Banco) para que ele
restrinja as verbas, ou as corte totalmente, se possível se eles
não cooperarem.” Como observou Revkin, tínhamos aí a mais
improvável das alianças, entre conservador empedernido, vindo
de um estado norte-americano com pastos cheios de vacas a
perder de vista, e um marxista morador da floresta, cujos
maiores inimigos eram os criadores de gado.
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