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Para Maj Sjöwall e Per Wahlöö —
que fizeram melhor do que quase todo mundo.



1
Växjö, sexta-feira, 4 de julho

Foi uma vizinha que encontrou o corpo de Linda e, sob todos os
aspectos, foi muito melhor assim do que se a mãe da moça a tivesse
encontrado. Isso também evitou que a polícia perdesse bastante
tempo. Sua mãe não planejava voltar da casa no campo antes do
fim do dia de domingo, e a filha e ela eram as únicas moradoras do
apartamento. Quanto mais cedo melhor, no que dizia respeito à
polícia, especialmente se tratando de uma investigação de
assassinato.

*

O alarme soou na central de comunicação da polícia de Växjö às oito
e cinco da manhã e uma viatura de patrulha na vizinhança atendeu
o chamado. Apenas três minutos depois, os policiais entraram em
contato de volta com a central. Estavam no local, a mulher que
avisara estava em segurança no banco traseiro da viatura, e eles se
preparavam para entrar no prédio e fazer uma inspeção.

Na central, o policial de plantão recebera a chamada. Os dois
policiais mais jovens que se encarregaram da missão já tinham
conseguido criar uma reputação na polícia local. Infelizmente, não
era uma muito favorável e, como o policial de plantão tinha o dobro
da idade deles, trinta anos de serviço, e já passara por situações



bem complicadas, seu primeiro instinto foi o de enviar reforços. No
entanto, enquanto refletia sobre isso, o chamaram outra vez.
Ligaram apenas oito minutos depois, e para o celular dele, de modo
que o que tivessem a dizer não pudesse ser ouvido por outra
pessoa. Eram oito e quinze.

Extraordinariamente, apesar da idade, experiência e reputação,
eles agiram da maneira correta, para variar. Fizeram tudo o que se
esperava deles, sendo que um chegara a fazer ainda mais, obtendo
assim uma pequena estrela de ouro na sua ficha de serviço, de um
modo que jamais tinha sido visto no histórico do Departamento de
Polícia de Växjö.

Num dos quartos do apartamento eles encontraram uma mulher
morta. Tudo indicava que tinha sido assassinada, e que isso ocorrera
apenas poucas horas antes. Não havia vestígios do criminoso, exceto
por uma janela aberta no quarto que dava para os fundos do prédio,
o que, pelo menos, já oferecia alguma indicação de como ele deixara
a cena do crime.

Infelizmente, havia uma complicação. O jovem policial que falou
com o que estava de plantão tinha certeza de que reconhecia a
vítima. E se ela fosse quem ele achava que era, isso significava que
o policial de plantão a encontrara em várias ocasiões durante o
verão e, mais recentemente, no dia anterior.

— Isso não é bom, não é nada bom — murmurou o homem, mais
para si mesmo, pelo que pareceu.

Em seguida, ele pegou a breve lista de instruções do que fazer
caso acontecesse o pior durante seu turno. Uma folha A4 plastificada
com dez coisas a lembrar e um cabeçalho provocador: Se a merda
for parar no ventilador. Ele a deixava debaixo do bloco de registros
no início de cada plantão, e já fazia quase quatro anos desde a
última vez que tivera motivo para usá-la.

— Muito bem, rapazes — falou o homem. — Vamos fazer o
seguinte...



Ele também fizera tudo o que razoavelmente se podia esperar. No
entanto, não mais do que isso, porque, na sua idade, esse tipo de
agitação não é recomendável.

*

A primeira viatura a chegar ao local do crime trazia os dois jovens
policiais de Växjö. Um deles era o inspetor interino Gustaf von
Essen, de trinta anos, e conhecido na corporação como Conde, por
causa do seu nome, embora sempre tomasse o cuidado de advertir
que, na verdade, ele era só “um simples barão”. O outro policial no
veículo era quatro anos mais novo: Patrik Adolfsson, conhecido como
Adolf por motivos que, infelizmente, não se limitavam ao
sobrenome.

Quando atenderam à chamada, eles estavam a poucos
quilômetros do endereço informado, voltando para a delegacia.
Como praticamente não havia trânsito naquele trecho àquela hora
da manhã, Adolf deu um cavalo de pau e pisou fundo, seguindo pelo
trajeto mais curto, sem ligar as luzes nem a sirene, enquanto Conde
ficou atento a qualquer movimentação suspeita na direção oposta.

Os dois somavam quase duzentos quilos de excelência da polícia
sueca. Músculos e ossos, basicamente, com todos os sentidos e as
funções motoras na melhor forma possível. Juntos, eles eram a
resposta dos sonhos de qualquer cidadão que ligasse para a polícia e
denunciasse a presença de três arruaceiros desconhecidos na sua
varanda, tentando arrombar a porta da frente.

Quando estacionaram em frente ao prédio, na rua Pär
Lagerkvists, onde o suposto crime havia sido cometido, uma mulher
de meia-idade, nervosa, veio correndo na direção deles. Ela agitava
os braços, gaguejando, e Adolf, que foi o primeiro a sair do carro,
colocou, com gentileza, um dos seus braços ao redor dela, fazendo
com que se sentasse no banco de trás da viatura e lhe assegurando



que “estava tudo bem agora”. Enquanto o Conde se posicionava nos
fundos do prédio, empunhando a arma, para o caso de o criminoso
ainda estar lá e pretender fugir por aquele lado, Adolf verificou
rapidamente a entrada do local e depois subiu até o apartamento.
Entrou com facilidade, pois a porta estava escancarada.

Foi nesse momento que ele fez por merecer a estrela de ouro,
antes de pôr em prática, pela primeira vez, todas as outras coisas
que lhe ensinaram na Academia de Polícia de Estocolmo. Depois de
sacar a pistola, ele inspecionou o apartamento, se esgueirando pelas
paredes, para não mexer em nada que atrapalhasse depois os
colegas da polícia científica, e tampouco fornecer um alvo fácil ao
criminoso, caso ele ainda estivesse ali, desesperado para fugir. Mas a
única pessoa ali era a vítima, que estava deitada na cama do quarto,
imóvel, sob um lençol manchado de sangue que cobria sua cabeça,
tronco e parte das coxas.

Pela janela aberta do quarto, Adolf avisou ao Conde que a escada
estava livre para ele dar uma olhada; em seguida, guardou a arma e
pegou a pequena câmera digital, que trazia sob a axila esquerda.
Depois de tirar três fotos diferentes do corpo ainda coberto,
removeu cuidadosamente o lençol para verificar se a mulher estava
viva ou morta.

Com o dedo indicador da mão direita, ele localizou a artéria
carótida, embora fosse totalmente desnecessário, na verdade,
considerando o laço em volta do pescoço e a expressão nos olhos da
jovem. Depois, colocou a mão delicadamente em suas bochechas e
têmporas. Ao contrário das mulheres vivas que havia tocado desse
mesmo jeito, sentiu sua pele sem vida e rígida ao toque das pontas
dos dedos.

Ela parece bem morta, ainda que não esteja morta há muito
tempo, pensou.

Mas ele também a reconhecera. Não como alguém que tivesse
apenas visto antes, mas como uma pessoa que ele realmente
conhecia, com quem já conversara e chegara a fantasiar depois. O



mais estranho de tudo, embora não tivesse a menor intenção de um
dia revelar isso a alguém, era que ele nunca se sentira tão presente
quanto naquele instante. Totalmente presente, ainda que, ao mesmo
tempo, parecesse que estava distante dali, observando a si mesmo.
Como se nada daquilo tivesse qualquer coisa a ver com ele, e,
menos ainda, com a mulher morta estendida na cama, muito
embora poucas horas antes ela estivesse tão viva quanto ele.
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A testemunha que encontrara a vítima e chamara a polícia
respondeu às perguntas de dois inspetores, pela primeira vez, por
volta das dez da manhã. Seu depoimento foi gravado e transcrito no
mesmo dia. Deu cerca de vinte páginas impressas. Margareta
Eriksson, cinquenta e cinco anos, viúva, sem filhos, moradora da
cobertura do prédio em que a vítima e sua mãe moravam.

A última página da transcrição trazia a observação de que a
testemunha havia sido informada de que deveria manter sigilo sobre
sua declaração, o que ia de acordo com o parágrafo dez, capítulo
vinte e três, do Decreto de Procedimento Judicial. Entretanto, ela
não esboçou nenhuma reação ao fato de poder ser punida, caso
revelasse a qualquer um o conteúdo daquele interrogatório. Isso não
era tão estranho assim. Normalmente, não se registrava isso e, além
do mais, ela reagira da mesma forma que a maioria das pessoas
quando recebem uma notificação como essa: estava claro que ela
não era do tipo que sai por aí fofocando sobre coisas desse gênero.

O prédio, composto de um porão, quatro andares e um sótão,
pertencia a uma associação de proprietários que era presidida pela
testemunha. Dois apartamentos em cada um dos três primeiros
andares e outro, com o dobro do tamanho, na cobertura, onde a
testemunha morava. No total eram sete imóveis, todos de
propriedade de pessoas de meia-idade ou mais idosas, solteiras e
casadas com filhos adultos, que já não moravam mais ali. Quando o
crime aconteceu, a maior parte delas tinha saído de férias.



O apartamento onde ocorrera o homicídio pertencia à mãe da
vítima, e, segundo a testemunha, a vítima, de tempos em tempos,
se mudava para lá também. Recentemente, a testemunha tinha visto
a filha com bastante frequência, mas a mãe estava de férias,
passando a maior parte do tempo em sua região de origem, Sirkön,
uma ilha vinte quilômetros ao sul de Växjö.

O apartamento composto por sala, três quartos e cozinha era no
térreo, isso se visto da rua, pois, como o prédio ficava numa ladeira,
nos fundos, a parte de trás do apartamento ficava um andar acima e
dava para um pátio que levava a uma pequena área arborizada,
onde havia algumas casas e poucos prédios.

A testemunha tinha cães e, segundo seu depoimento, fazia
muitos anos que os animais eram seu principal interesse.
Atualmente, estava com dois, um labrador e um spaniel, que ela
levava para passear quatro vezes por dia, durante uma hora, no
mínimo.

“Sou uma pessoa matinal. Levantar cedo nunca foi um problema
para mim. Detesto ficar na cama depois de acordar.”

Ao voltar para casa, ela geralmente tomava o café da manhã e lia
o jornal, enquanto seus cães comiam a “ração matinal”. Ao meio-dia,
dava outro passeio com os animais, que também durava cerca de
uma hora e, ao retornar, ela costumava almoçar, enquanto seus
amigos quadrúpedes eram recompensados com uma “orelha de
porco ou outra coisa gostosa de comer”.

Às cinco da tarde, ela saía novamente, mas desta vez por pouco
tempo, cerca de meia hora, para que sobrasse tempo para jantar e,
com calma e tranquilidade, dar a “ração vespertina de Peppe e
Pigge”, antes de chegar a hora de ligar a televisão para o noticiário
noturno. Depois, vinha a hora do “último pipi”, entre dez e meia-
noite, dependendo do que mais a televisão tivesse a lhe oferecer.

Em outras palavras, ela seguia uma rotina fixa que, em grande
parte, parecia ser ditada pelos cães. Em geral, dedicava suas horas
livres para resolver algumas coisas no centro da cidade, encontrar



com amigos — “na verdade, quase todos são mulheres como eu e
outros donos de cachorros” — ou então ficava trabalhando em casa.

Seu marido, que havia morrido dez anos antes, tinha sido
contador autônomo, e ela o auxiliava em meio expediente. Depois
de sua morte, ela continuou ajudando alguns dos seus antigos
clientes com as contas. No entanto, sua principal fonte de renda
vinha da pensão deixada pelo marido.

“Ragnar sempre foi muito cuidadoso com essas coisas, por isso,
não tenho com o que me preocupar.”

O interrogatório fora realizado no apartamento dela. Os policiais
que lhe fizeram as perguntas puderam ver com os próprios olhos
que não havia razão para duvidar dessa última informação. Tudo ao
redor indicava que Ragnar cuidara para que o sustento da esposa
fosse garantido após sua morte.

Às onze horas da noite anterior, enquanto estava ocupada com o
que chamava de “último pipi”, ela vira a vítima sair pela porta da
frente do prédio e seguir na direção do centro da cidade.

“Parecia que ela estava indo a uma festa, mas tenho a impressão
de que, atualmente, a maioria dos jovens se veste assim,
independentemente da hora do dia.”

A testemunha estava a uns trinta metros, rua acima, e as duas
não se cumprimentaram, mas tinha certeza de que era a vítima que
ela vira.

“Acho que ela não me viu. Devia estar com pressa, senão
certamente teria me cumprimentado.”

Cinco minutos depois, a testemunha estava de volta ao próprio
apartamento e, seguindo sua rotina, deitara-se e adormecera quase
imediatamente, e isso era tudo de que conseguia se lembrar da
noite anterior.

*



O verão excepcional começara antes, já em maio, e não parecia
querer chegar ao fim. Dia após dia, sem qualquer brisa, o sol
queimando, o céu azul-claro, impiedoso, sem nuvens nem sombras.
Todos os dias as temperaturas batiam novos recordes, e, na manhã
seguinte, ela saíra bem cedo com os cães, às seis e meia da manhã.

Era bem mais cedo que o normal, mas considerando o “verão
totalmente inacreditável... Não acho que sou a única a pensar
assim... Eu queria evitar as piores horas”. E todo dono de cachorro
responsável sabe que os cães não são capazes de fazer muito
esforço quando está quente demais.

Ela seguira o itinerário de sempre. Virou à esquerda, ao sair pela
porta da frente do prédio, subiu a rua, passando diante das
propriedades vizinhas e, depois, desceu pelo atalho à direita, na
direção da parte mais ampla do bosque, que começa a algumas
centenas de metros atrás do prédio onde ela mora. Meia hora mais
tarde, quando o calor ficou insuportável, embora não passasse muito
das sete horas, ela resolveu dar meia-volta e ir para casa. Peppe e
Pigge estavam ofegantes, e ela própria ansiava pela sombra que
teria dentro do apartamento, além de uma bebida gelada.

Mais ou menos no mesmo instante em que ela resolveu voltar
para casa, o céu se encheu subitamente de nuvens, ficando cinza, o
vento começou a agitar as árvores e os arbustos, e se ouviam os
trovões cada vez mais próximos. Quando as primeiras gotas de
chuva pesadas caíram, ela estava apenas a algumas centenas de
metros de casa, e começou a correr, mesmo que não fizesse
diferença, pois a chuva logo se transformou num temporal e ela
estaria encharcada quando chegasse nos fundos do prédio.

Nesse momento notou a janela do quarto da vizinha aberta e
batendo por causa do vento; as cortinas já ensopadas.

Assim que entrou no saguão do prédio — “devia ser umas sete e
meia, se me lembro bem” —, ela tocou a campainha da vizinha
várias vezes, mas ninguém atendeu à porta.



“Achei que ela devia ter chegado tarde em casa e aberto a janela.
Não sei de que adiantaria isso, pois faz muito mais calor do lado de
fora do que dentro de casa. De qualquer maneira, quando saímos
para o último pipi, a janela estava fechada, porque geralmente
reparo nesse tipo de coisa.”

Como ninguém apareceu na porta, ela pegou o elevador até seu
andar. Depois de enxugar os cães, ela trocou de roupa. Não estava
de muito bom humor.

“Na verdade, aqui é uma propriedade coletiva, então é preciso
levar a sério os danos causados pela água. Sem falar no risco de
roubo. É verdade que o parapeito da janela fica a alguns metros do
chão, mas tenho a impressão de que não passa um dia sem que
apareça alguma notícia nos jornais sobre assaltantes levando tudo
das pessoas. E mesmo se estiverem drogados, não deve ser difícil
pegar uma escada emprestada com um colega, não é?”

Mas o que ela devia fazer? Falar com a garota na próxima vez que
esbarrasse com ela? Ligar para a mãe dela, denunciando a moça?
Duas semanas antes, caíra uma tempestade parecida, mas durou
apenas dez minutos e parou tão bruscamente quanto começara, e o
sol voltou a brilhar num límpido céu azul, o que acabava sendo bom
para os gramados e as plantas. Mas desta vez foi diferente, e quinze
minutos depois, enquanto ela enchia a tigela com as rações dos cães
e preparava um café para si própria, a chuva continuava caindo com
a mesma força, levando-a a tomar uma decisão.

“Como eu disse, sou a síndica do prédio e temos o hábito de
cuidar uns dos outros aqui. Especialmente no verão, quando muita
gente sai de férias. Por isso, tenho cópia das chaves da maioria dos
apartamentos.”

Então, ela pegou a cópia da chave que a mãe da vítima lhe dera,
desceu de elevador até o térreo, tocou a campainha mais algumas
vezes, “no caso de ela estar mesmo em casa, no fim das contas”,
depois destrancou a porta e entrou no apartamento.



“Acho que estava no estado que era de se esperar, quando os
jovens ficam sozinhos em casa, então, não dei muita atenção. Acho
que eu disse alguma coisa, para ver se havia alguém lá dentro, mas
não tive resposta, então entrei... no quarto... hum... e foi lá que vi o
que tinha acontecido. Percebi na hora. Então, eu... me virei e saí
correndo para a rua. Fiquei apavorada, pensando que o assassino
ainda podia estar por lá. Felizmente, eu estava com o celular e liguei
para o número de emergência... Sabe, o um-um-dois. E atenderam
na mesma hora, apesar de lermos nos jornais que os policiais estão
sempre ausentes.”

Ela acabou não fechando a janela do quarto, o que não fez
diferença, pois já tinha parado de chover quando a primeira viatura
policial chegou lá, e qualquer estrago causado pela chuva era
completamente irrelevante àquela altura. O policial Adolfsson não
tinha intenção de fechá-la, é claro. Na verdade, ele notara que havia
extensos vestígios de sangue diluídos no parapeito, mas preferiu
deixar aquele detalhe específico para seus colegas da polícia
científica.

O verão mais quente de que se tem lembrança, uma vizinha que
passeava com seus cachorros pelo mesmo trajeto todas as manhãs e
que, por acaso, tinha a cópia da chave do apartamento da vítima,
um temporal repentino, uma janela aberta. As circunstâncias
funcionando juntas, a mão do destino, se preferir, mas seja lá como
queira chamar, foi assim que a polícia conseguiu deduzir o que tinha
acontecido. E, considerando as alternativas, este estava longe de ser
o pior dos resultados.
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O policial de plantão, sem dúvida, tinha feito a sua parte. Em menos
de duas horas, todos que deviam estar no local do crime
compareceram. Infelizmente, várias pessoas que não fariam a menor
falta se não estivessem presentes também apareceram, mas não
havia nada que ele pudesse fazer quanto a isso, e a área em torno
do prédio fora isolada, assim como a rua em frente, nos dois
sentidos.

Policiais uniformizados iniciaram uma busca sistemática pelas
propriedades vizinhas e imediações, enquanto os cães farejadores
tentavam encontrar o rastro que o criminoso supostamente deixou
ao pular da janela no pátio dos fundos. Não tiveram sucesso, mas
considerando o temporal que caíra duas horas antes, isso não
chegou a surpreendê-los.

A polícia científica começara a revistar o apartamento. O médico
legista já havia sido chamado e estava a caminho, vindo de sua casa
no campo. Os policiais locais já tinham feito as primeiras perguntas
para a testemunha que encontrara o corpo, e os pais da vítima
haviam sido informados sobre o ocorrido e levados para a delegacia.
Não demoraria muito para os policiais uniformizados começarem a
bater de porta em porta naquela área, e todos os itens da lista do
policial de plantão — com exceção do último — tinham sido
realizados e assinalados.

Quando se certificou de que tudo estava em ordem, ou, pelo
menos, encaminhado, ele se dedicou ao derradeiro item da lista,



ligando para o comissário de polícia responsável por aquela área.
Surpreendentemente, mesmo sendo uma sexta-feira daquele verão
perpétuo, quando o homem devia estar de férias na sua casa de
campo, no litoral de Oskarshamn, a uns cem quilômetros de Växjö,
ele estava à sua mesa, alguns andares acima, no mesmo prédio do
policial de plantão. Falaram por cerca de quinze minutos ao telefone.
Principalmente sobre a vítima, e quando a conversa terminou,
apesar de experiente e calejado, o policial de plantão de súbito se
sentiu inexplicavelmente deprimido.

Era mesmo curioso, porque, em geral, ele ficava orgulhoso ao se
recordar da última vez em que precisara consultar sua lista
manuscrita. Ele havia sido transferido e passara algum tempo na
divisão vizinha, em Kalmar, quando dois dos maiores arruaceiros da
cidade tinham começado a atirar desvairadamente no meio do dia,
no meio da cidade, em meio a todos os cidadãos decentes
cumpridores da lei. Dezenas de tiros sendo disparados para todas as
direções possíveis. Como por milagre, só conseguiram atingir um ao
outro, e uma coisa dessas só podia acontecer em Småland, pensara
o policial de plantão na época.

O comissário de polícia também não ficou nada contente. Era
preciso reconhecer que ele não era um investigador criminal, e um
de seus preceitos na vida era nunca adiar os problemas, mas aquele
caso não estava mesmo lhe cheirando bem. Apresentava todos os
indícios de uma investigação básica de assassinato. Se algo saísse
errado — o que não era improvável, considerando a identidade da
vítima —, haveria a séria possibilidade de ele acabar se sentindo
como todas as pessoas parecidas com ele sempre ficam quando,
injustamente, dá tudo errado no trabalho.

Durante o discurso que proferira na semana anterior, após o
jantar, ele passara bastante tempo falando sobre os recursos
limitados da polícia e concluíra fazendo uma comparação entre a sua
divisão e “uma cerca inadequada e malconservada tentando manter
afastados os níveis crescentes de criminalidade”.



O discurso fora muito apreciado e ele próprio ficou
particularmente satisfeito com sua metáfora da cerca, que
considerou, ao mesmo tempo, criativa e bem-formulada. E não foi o
único a pensar assim: o editor-chefe do maior jornal local estivera
presente no mesmo jantar e, quando o café e o conhaque foram
servidos, ele lhe parabenizara. Mas isso foi antes. No momento, o
comissário não fazia ideia de que rumo as reflexões do editor-chefe
tomariam nas próximas horas.

O pior de tudo eram seus sentimentos pessoais, inteiramente
particulares. Ele conhecia o pai da vítima, e já estivera com a filha
dele — a vítima do crime — em diversas ocasiões. Lembrava-se dela
como uma jovem encantadora, e, se tivesse uma filha, ficaria feliz se
ela fosse parecida e se comportasse como aquela moça. O que está
acontecendo?, perguntou-se ele. E por que diabo isso está
acontecendo em Växjö, onde não houvera nenhum caso de
assassinato durante todos aqueles anos em que trabalhava ali? No
meu turno e, ainda por cima, no meio do verão.

Nesse instante tomou uma decisão. Não importava que a cerca
estivesse sob intensa pressão atualmente. Apesar das férias e de
outras investigações estarem em andamento, era o momento de se
preparar para o pior. Então, ele pegou o telefone e ligou para seu
velho amigo dos tempos de faculdade para lhe pedir ajuda. A quem
mais poderia recorrer numa situação como aquela?

Após a conversa, que durou menos de dez minutos, o comissário
ficou bastante aliviado, sentindo-se quase liberado. A ajuda estava a
caminho, a melhor ajuda possível da parte do esquadrão de
homicídios da lendária Divisão Federal de Investigações Criminais, e
o chefe prometera que chegaria naquele mesmo dia.

Ele também conseguira desempenhar honrosamente as primeiras
etapas daquela missão. Reconhecia que não receberia uma estrela
de ouro, nem mesmo uma de prata, mas provavelmente uma de
bronze, por ter cuidado de um detalhe prático considerável. Depois,
foi logo instruindo a secretária a ligar para o Town Hotel e reservar



seis quartos de solteiro para os próximos dias, solicitando que
fossem próximos e, preferivelmente, isolados dos demais aposentos
do hotel.

Os funcionários do Town Hotel ficaram felizes, porque estavam na
calmaria dos meses de verão e havia vários quartos vazios, mas esse
não seria mais o caso poucas horas depois naquele mesmo dia,
quando não haveria mais nenhuma vaga disponível em hotel algum
do centro de Växjö.
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Muito embora fossem apenas dez da manhã — daquele verão
extraordinário que começara em maio e parecia não querer terminar
—, um dos lendários membros do esquadrão de homicídios da
Divisão Federal de Investigações Criminais já chegara ao trabalho.
Ao contrário da maior parte de seus colegas, o superintendente
Evert Bäckström não tinha viajado para o campo, para não ter que
enfrentar mosquitos, uma esposa furiosa e crianças manhosas. Sem
mencionar os vizinhos malucos, os banheiros externos fedorentos,
churrascos com cheiro de gasolina e cervejas quentes.

Bäckström era um homem baixo, gordo e primitivo, mas, quando
necessário, era capaz de ser tanto astuto quanto lento para
esquecer as coisas. Ele se considerava um homem sábio na
plenitude da vida, um espírito livre que preferia a vida sossegada da
cidade e, levando em conta que uma quantidade suficiente de
mulheres atraentes e sumariamente vestidas compartilhavam essa
mesma opinião, ele não tinha razão alguma para se queixar.

As férias de verão eram uma fonte de prazer para pessoas que
não sabiam mais o que fazer, um dispositivo usado em excesso por
quase todos os seus colegas, e, portanto, essa era uma excelente
razão para continuar trabalhando: finalmente uma ótima
oportunidade para controlar o próprio tempo. Último a chegar e
primeiro a sair, sem ninguém por perto para fazer qualquer
comentário. E esta era exatamente a questão. Tempo de sobra para



missões fora do quartel-general da polícia, e, se algum chefe
aparecesse para dar uma olhada em seu escritório, ele estaria
preparado.

No dia que antecedeu a saída de férias do seu superior imediato,
Bäckström anunciara que, além de cuidar dos assuntos em
andamento, caso fosse necessário, pretendia ocupar todo o seu
tempo disponível revisando alguns casos antigos que haviam sido
arquivados. Seu chefe não fizera qualquer objeção, em grande parte
porque tudo o que queria era se afastar do quartel-general da
polícia, no bairro de Kungsholmen, e também porque a última coisa
que desejava era conversar com Bäckström. Assim, a mesa de
Bäckström estava coberta por uma pilha de casos de homicídio não
resolvidos, que seus colegas, menos abençoados mentalmente,
tinham se mostrado incapazes de esclarecer.

A primeira coisa que fez quando chegou ao trabalho foi
reorganizar a pilha de papéis, para o caso de alguém dar uma
espiada ali. Após planejar o resto do seu dia, sentado no razoável
conforto de sua cadeira, atrás da sua mesa entulhada de papéis, ele
marcou no celular um motivo plausível para sua ausência. A escolha
era ampla, e, para evitar qualquer padrão suspeito, ele deixou a
sorte decidir, colocando na mão do destino se passaria o restante do
dia “numa reunião”, “fora do escritório em uma missão oficial”,
“temporariamente fora do escritório”, ou até mesmo em uma
“missão externa”. Quando essa tarefa recorrente tivesse sido
cumprida, em geral, já estava na hora de prosseguir com os estorvos
e as tribulações diárias e ir “almoçar”. Uma necessidade humana
fundamental, um direito sagrado da legislação trabalhista, e,
naturalmente, uma ausência digna de seu próprio código no sistema
telefônico da polícia. Sequer precisava deixar a sorte decidir.

O único problema prático era que havia uma nítida escassez de
horas extras e de outras pequenas vantagens pecuniárias, porque,
como ocorrera tantas vezes antes, ele estava sofrendo de falta de
caixa, embora tivesse recebido o salário uma semana atrás. Vou dar



um jeito, pensou Bäckström. Sempre haveria o clima agradável e as
moças seminuas na cidade. Não vai demorar para um lunático
espancar até a morte um pobre coitado em viagem a um destino
decente de três estrelas e então haveria horas extras, diárias e todas
as demais vantagens isentas de impostos para um simples policial. E
enquanto estava absorvido por essas ideias encorajadoras, seu
telefone começou a tocar.

*

O Diretor da Divisão Federal de Investigações Criminais, Sten
Nylander — ou DDF, como era mais conhecido entre seus oitocentos
colegas da polícia —, também estava perdido nos próprios
pensamentos quando o comissário regional ligou de Växjö. Ele
estava distraído com pensamentos elevados sobre um intricado
problema operacional que expusera sobre sua ampla mesa de
planejamento na sala de comando, ou no centro de operações,
como preferia chamar, que tinha relação principalmente com a
melhor maneira de acionar as forças de intervenção rápida para o
caso de terroristas internacionais resolverem imprudentemente
sequestrar um avião no aeroporto de Arlanda.

Estava evidente que seu colega em Växjö não tinha a mesma
capacidade de diferenciar uma preocupação pequena de uma
grande, e, para evitar que metade do seu dia fosse desperdiçado,
ele prometera enviar imediatamente para lá algumas pessoas do
esquadrão de homicídios. O pior que poderia acontecer, no caso de
eles estarem ocupados, seria ter que reorganizar suas prioridades,
pensou ele, ao desligar o telefone e pedir à secretária para convocar
“aquele gordo baixinho da Divisão Federal, aquele de quem nunca
guardo o nome”. Em seguida, ele voltou a se concentrar em
assuntos mais importantes.



*

— DDF parece bastante atarefado, apesar de estarmos no auge do
verão — disse Bäckström, abrindo seu sorriso mais simpático para a
secretária de seu chefe e indicando com a cabeça a porta fechada
atrás dela. Centro de operações, DDF, sei!, pensou ele.

— Ele está mesmo muito ocupado — respondeu a secretária num
tom comedido, sem tirar o olhar dos papéis à sua frente. — É assim
em qualquer época do ano — acrescentou.

É claro, pensou Bäckström. Ou, então, ele fez um curso em que
ensinaram que pessoas como ele devem sempre fazer pessoas como
eu sentar e esperar por quinze minutos, enquanto ele lê o editorial
do Svenska Dagbladet.

— Pois é, estamos passando por um período conturbado —
lamentou-se Bäckström.

— Sem dúvida — disse a secretária, lançando-lhe um olhar
severo.

A menos que você seja um DDF, pensou Bäckström. O safado
tinha um belo título também. DDF soa como algo militar, além de
bem viril. Com certeza é melhor do que ser chefe da Polícia Federal
e ser chamado de CPF. Porque, aliás, quem precisa de outro CPF?

— DDF está pronto para recebê-lo — informou a secretária,
indicando a porta fechada com a cabeça.

— Meus humildes agradecimentos — retorquiu Bäckström,
curvando-se ligeiramente de onde estava sentado.

Quinze minutos exatos. Até uma criança teria percebido. Até
mesmo você, sua sapatão, pensou ele, sorrindo cordialmente para a
secretária. Ela não retribuiu, apenas olhou desconfiada para ele.

*



O superior imediato de Bäckström parecia perdido nos próprios
pensamentos. Ele afagava o queixo vigoroso e bem-definido com o
polegar e o indicador da mão direita e, quando Bäckström entrou na
sala, apenas o cumprimentou brevemente com a cabeça.

Que figura, pensou Bäckström. E que roupa ridícula para o calor
que está fazendo lá fora.

O Diretor da Divisão Federal estava, como sempre, vestindo seu
uniforme impecável, que naquele dia consistia de botas pretas de
montaria, calça azul de cavalaria e uma camisa de uniforme
imaculadamente branca, com as ombreiras ornadas de quatro
divisas douradas e uma folha de carvalho sob uma coroa real. No
lado esquerdo do peito havia uma fita com quatro galões e, no
direito, dois sabres de ouro cruzados que, por alguma razão, virara o
emblema da Divisão Federal de Investigações Criminais. Uma
gravata, é óbvio, ajustada perfeitamente em um ângulo reto, presa
por um alfinete que era dado aos comandantes mais antigos. As
costas esticadas feito uma vara, a barriga para dentro, o peito para
fora, como se quisesse rivalizar com seu traço físico mais
proeminente.

Porra, que queixo enorme! Ele parece um navio-tanque imenso,
pensou Bäckström.

— Se estiver se perguntando por que estou vestido assim —
começou o DDF, lhe dedicando apenas um olhar de relance e
afastando os dedos da parte do rosto sobre a qual Bäckström estava
pensando —, é porque pretendo ir cavalgar meu Brandklipparen
mais tarde.

O homem não era bobo. Melhor tomar cuidado, pensou
Bäckström.

— Um nome real para um nobre corcel — acrescentou o DDF.
— Esse era o nome do cavalo de Carlos XII, não era? —

perguntou Bäckström obsequiosamente, embora tivesse faltado à
maior parte das aulas de história.



— Tanto de Carlos XI quanto de Carlos XII — emendou o DDF. —
O mesmo nome, mas, claro, eram cavalos diferentes. Você sabe o
que é isso?

Ele apontou para uma maquete complexa na ampla mesa de
planejamento.

Considerando a quantidade de terminais, hangares e aeronaves,
provavelmente não se tratava de uma representação da Batalha de
Poltava, foi o que pensou Bäckström.

— Arlanda — arriscou. Era como o aeroporto de Arlanda devia ser,
visto de cima.

— Exatamente — confirmou o DDF. — Mas não foi para isso que
eu o chamei.

— Sou todo ouvidos, chefe — disse Bäckström, tentando agir
como o melhor aluno da sala.

— Växjö — anunciou enfaticamente o DDF. — Investigação de
assassinato. Uma jovem foi encontrada estrangulada na própria casa
hoje de manhã. É provável que tenha sido estuprada também.
Prometi ajudá-los. Portanto, reúna uma equipe e vá para lá
imediatamente. Os detalhes, você pode analisar em Växjö. Se
alguém aqui fizer alguma objeção, mande falar comigo.

Excelente, pensou Bäckström. Caramba, isso era ainda melhor do
que na época dos três mosqueteiros. E olha que este foi um livro
que ele lera de verdade, quando faltava às aulas na escola.

— Tudo bem, chefe — disse Bäckström.
Växjö, pensou ele, não fica em algum lugar no litoral, para os

lados de Småland? Deve estar cheio de mulheres nesta época do
ano.

— E mais uma coisa — acrescentou o Diretor da Divisão Federal
—, antes que eu esqueça. Há uma pequena complicação. A
identidade da vítima.

*



Vamos ver, disse o cego, pensou Bäckström ao sentar-se meia hora
depois à sua mesa, organizando os detalhes práticos. Antes de tudo,
uma boa injeção de dinheiro líquido na forma de vale postal que
conseguira pegar no caixa, embora fosse sexta-feira e estivessem no
auge da temporada de férias. Acrescentou a isso algumas notas de
mil coroas suecas da caixa de gratificação da divisão de crimes
violentos. Sempre havia algum ali, no caso de urgência, despesas
inesperadas, e Bäckström sempre ficava de olho na caixa, porque
não importava a situação miserável da sua conta bancária, ele não
tinha intenção alguma de sofrer qualquer tipo de privação.

Ele ainda conseguira reunir cinco colegas, quatro policiais e
apenas uma mulher. Mas, de qualquer forma, ela só fazia serviços
administrativos e ficaria basicamente ocupada mantendo a papelada
em ordem, portanto, ele conseguiria suportar isso. E um dos seus
colegas ia gostar da presença dela na equipe, considerando que
costumava dar em cima da moça sempre que surgia a oportunidade,
a uma distância segura de sua pobre esposa. Talvez não fosse
exatamente uma força de elite, pensou Bäckström, relendo os
nomes da lista, mas seria suficiente, levando em conta a quantidade
de policiais de férias. Além do mais, ele também estaria lá.

Nas circunstâncias atuais, haveria transporte disponível para a
viagem a Växjö, e também durante a estadia deles na cidade. Por
alguma razão, havia vários veículos na garagem e Bäckström
escolheu os três melhores. Ele ficou com o Volvo maior, que tinha
tração nas quatro rodas, motor mais possante e tantos acessórios
que achou que os rapazes da mecânica deviam estar muito
inspirados quando prepararam o veículo.

Acho que isso é tudo, concluiu Bäckström, encerrando sua
pequena lista. Agora lhe restava somente arrumar a mala, mas, ao
começar a pensar nisso, de repente se sentiu indisposto. A bebida
não era um problema. Para variar, ele tinha um monte de garrafas
em casa. Um de seus colegas mais novos fora até Tallinn no fim de
semana para fazer compras, e Bäckström adquirira parte



considerável das mercadorias: uísque, vodca e dois engradados de
cerveja lager tipo exportação que era excelente.

Mas o que vou vestir? Lembrou-se da sua máquina de lavar
enguiçada, o cesto transbordando com lençóis e pilhas de roupas
sujas que brotavam no quarto e no banheiro já fazia quase um mês.
Somente naquela manhã, pouco antes de sair para o trabalho, ele
enfrentou aqueles problemas. De banho tomado e perfeitamente
limpo, parou um instante, sem o menor vestígio de ressaca, o que
era excepcional, e teve um trabalho danado até conseguir farejar
uma camisa e uma cueca que não fizessem as pessoas se
lembrarem de uma loja de queijos dinamarquesa, caso tivesse que ir
falar com elas. Isso vai acabar se resolvendo, pensou Bäckström, e
então teve uma ideia brilhante. Primeiro, faria um rápido desvio até
o centro comercial em Sankt Eriksgatan para comprar algo novo e
bonito. Agora não lhe faltava dinheiro, mas — pensando bem — ele
poderia simplesmente levar a roupa suja de casa e deixá-la na
lavanderia do hotel em Växjö. Formidável, concluiu Bäckström.
Porém, antes de tudo, era hora de almoçar, pois seria uma séria
negligência profissional embarcar numa investigação de homicídio
com a barriga vazia.

*

Bäckström tivera um almoço decente num restaurante espanhol na
vizinhança, que incluíra vários tapas e outras apropriadas delícias
estivais. Depois de chegar à conclusão de que seus chefes poderiam
bancar aquela conta, ele acrescentou no recibo a presença fictícia de
um informante. O informante tivera o bom senso de beber só dois
canecos de cerveja. Bäckström, como estava em serviço, consumira
somente uma água mineral e, quando saiu de novo na rua, saciado
e fortalecido, foi tomado por uma sensação agradável, como havia
muito tempo não sentia. O sol está brilhando e a vida parece estar



melhorando, pensou ele, seguindo para casa. Sequer precisava
pegar um táxi, pois havia alguns anos que estava morando num
pequeno e agradável apartamento em Inedalsgatan, a poucos
minutos a pé do quartel-general da polícia, perto do Kronoberg Park.

Ele ficara com o apartamento de um antigo colega que se
aposentara alguns anos atrás. Alguém que conhecera durante o
período que passou trabalhando na Divisão de Crimes Violentos, em
Estocolmo. O antigo colega tinha se mudado para uma casa de
veraneio, numa das ilhas do arquipélago, onde poderia encher a cara
até morrer com calma e tranquilidade, aproveitando para pescar um
pouco, já que estava lá. Consequentemente, não precisava mais do
apartamento na cidade e passara o contrato para Bäckström.

Por sua vez, Bäckström vendera o antigo apartamento para um
colega mais jovem, da divisão criminal local, que tinha sido
despejado de casa porque tivera um caso com uma policial militar.
Como ela já era casada com um terceiro colega, que trabalhava na
Divisão de Intervenção Rápida, um homem capaz de extrema
maldade, não foi possível que ele fosse morar com a mulher. Então,
em vez disso, comprou o apartamento de Bäckström. Em espécie,
sem imposto, por um preço acessível, desde que Bäckström o
ajudasse a transportar as coisas para seu novo lar, em Kungsholmen.
Dois quartos, cozinha e banheiro no segundo andar de um prédio
escondido atrás de um pátio. O aluguel era razoável, a maioria dos
vizinhos já era idosa, nunca fazia barulho e não tinha a menor ideia
de que ele era policial, de modo que as coisas não poderiam ser
melhores.

O único problema seria encontrar uma mulher que cuidasse da
limpeza e da lavagem de roupa em troca de algumas boas trepadas
na cama de madeira maciça da Ikea. Porque, por ora, o lugar estava
um caos, pensou Bäckström, enquanto enfiava as roupas sujas em
uma bolsa esportiva grande o bastante para que pudesse levar tudo
para o Town Hotel, em Växjö.



Teria sido melhor se tivesse como carregar todo o seu
apartamento no carro e entregá-lo na recepção, pensou. Dane-se,
isso vai acabar se resolvendo. Bäckström pegou uma cerveja na
geladeira. Quando acabou de encher uma segunda bolsa com tudo o
que precisava levar, surpreendeu-se com um pensamento terrível.
Teve a impressão de que o tinham agarrado pela gola da camisa e o
sacudido. Nos últimos anos, isso vinha lhe acontecendo com uma
frequência preocupante. Que diabo vou fazer com Egon?

*

Egon recebera esse nome por causa do colega aposentado que lhe
passara o apartamento, mas, fora isso, eles não eram nem um
pouco parecidos: o Egon de Bäckström era um peixinho dourado da
variedade mais comum, enquanto o homem cujo nome ele usava era
um ex-policial de quase setenta anos.

Bäckström ganhara Egon e o aquário de uma mulher que
conhecera seis meses atrás. Ele respondera a um anúncio de
encontro que vira na internet. O que o animou a responder foi, em
parte, a descrição que ela fazia de si mesma, mas principalmente
como terminava seu texto: uniformes são bem-vindos. Bäckström
devia ter sido cauteloso e evitado usar uniforme desde que se
tornou importante o bastante na polícia para se defender sozinho,
mas quem se importava com detalhes como esse?

Para começar, aquilo havia funcionado muito bem. A descrição
que ela fazia de si mesma como sendo uma mulher solta e liberal
tinha alguns fundamentos. Mas, diferente do início, depois de um
tempo ela se tornou incrivelmente semelhante a todas as outras
mulheres resmungonas que passaram por sua vida. E, no fim, as
coisas terminaram como sempre, exceto por Egon, que continuava
ao seu lado. Ultimamente, tudo andava tão ruim para Bäckström que
ele começara a se afeiçoar ao peixe.



A descoberta de um vínculo emocional no relacionamento de
Egon e Bäckström ocorrera alguns meses antes, quando Bäckström
foi obrigado a se ausentar por uma semana, investigando um caso
de homicídio e, consequentemente, acabou sendo impossível
alimentar seu peixinho dourado todos os dias.

Primeiro, ele ligou para a mulher que lhe deixara com aquele
problema cheio de escamas, mas ela só berrou e desligou na cara
dele. Ora, pensou Bäckström, não custa nada tentar, apesar da
advertência na lateral do frasco. Ele então despejara metade da
ração dentro do aquário, antes de sair. Essa é a vantagem de ter um
peixinho dourado, pensou ele dentro do carro, a caminho da
investigação criminal. Não é possível se desfazer de um cão morto
dando descarga num vaso sanitário. Além do mais, Bäckström ainda
poderia conseguir alguma grana pelo aquário, se o anunciasse na
internet.

Porém, quando voltou para casa, dez dias depois, Egon ainda
estava vivo. Bäckström tivera que admitir que o peixe parecia mais
resplandecente antes da sua viagem, e que passou alguns dias
nadando em um ângulo esquisito, mas logo em seguida voltou a ser
o mesmo de antes.

Bäckström ficou impressionado e chegou a comentar sobre Egon
no escritório — “um bichinho safado e extraordinariamente
obstinado” —, e foi mais ou menos nessa época que começou a se
afeiçoar a ele. Às vezes, se surpreendia sentado ali à noite, tomando
uma merecida bebida após um árduo e longo dia de trabalho, só
olhando para o seu peixe. Observando Egon nadar de um lado para
outro, de cima para baixo, aparentemente sem se incomodar nem
um pouco com o fato de não haver nenhuma peixinha por perto.
Você já resolveu isso, cara, pensava Bäckström. Comparado a todos
os documentários inúteis sobre natureza na televisão, Egon era de
longe uma distração melhor.

Simplesmente precisarei dar um jeito para que o caso não dure
muito tempo, pensou ele, sentindo-se um pouco culpado, pegando



uma boa quantidade de ração com o polegar e despejando-a no
aquário de seu amiguinho silencioso. E, se por acaso a missão se
arrastasse por mais tempo, bastaria ligar para o trabalho e pedir que
um de seus colegas viesse alimentar Egon.

— Cuide-se, cara — falou Bäckström. — Papai precisa viajar a
trabalho. Nós nos veremos em breve.

Quinze minutos depois, ele estava dentro do carro, a caminho de
Växjö, com dois colegas do esquadrão de homicídios.



5

Dois dos mais jovens talentos da divisão, os inspetores Erik Knutsson
e Peter Thorén, não eram particularmente espertos, mas, pelo
menos, obedeciam às ordens de Bäckström. No trabalho, eles eram
conhecidos como Hans e Fritz, como nas histórias em quadrinho Os
sobrinhos do Capitão, e exceto pelo fato de Hans ser louro e Fritz,
moreno, os dois podiam ser facilmente confundidos. Quase sempre
chegavam juntos, conversavam quase o tempo todo um com o
outro, e de olhos fechados era realmente impossível reconhecer qual
dos dois estava falando.

Knutsson estava dirigindo e, ao seu lado, Thorén lia em voz alta
um guia turístico de Växjö que baixara na internet. Bäckström se
acomodara no banco de trás para refletir calma e tranquilamente
sobre o caso, acompanhado de uma cerveja gelada.

— Sinto muito, Bäckström — disse Thorén —, mas Växjö não fica
no litoral, e sim a cerca de cem quilômetros do Mar Báltico. Tem
uma catedral, uma prefeitura e uma universidade. Você deve ter
confundido com Västervik. Ou talvez Kalmar. Essas duas ficam no
litoral, em Småland. A terra natal da escritora Astrid Lindgren, sabe.
Ao que parece, a cidade tem setenta e cinco mil habitantes. Växjö,
quer dizer. Qual será a quantidade de mulheres solteiras? Alguma
ideia, Erik?

— Se não for pedir demais, você bem que podia nos dar mais
informações sobre esse caso — demandou Knutsson, de mau humor.



— Pelos menos umas mil mulheres — acrescentou, respondendo a
Thorén e soando bem mais alegre de repente.

— Nossos colegas em Växjö vão mandar um fax com os detalhes
assim que chegarem a algumas conclusões — disse Bäckström,
acenando para o painel do carro entre os dois assentos.

— Mas eles já devem saber alguma coisa a essa altura — insistiu
Knutsson.

Blá-blá-blá, pensou Bäckström, suspirando.
— Hoje de manhã, encontraram uma jovem assassinada em seu

apartamento. Estrangulada. Se pudermos acreditar no que a polícia
local diz, parece ter havido agressão sexual. A identidade do
criminoso é desconhecida, essas coisas. Se tivermos sorte, eles
estão enganados e logo poderemos prender o namorado dela.

— E é só isso que sabemos? — perguntou Knutsson num tom
cético. — Então, tem um namorado na história?

— Parece que não — respondeu Bäckström, hesitante. — Tem
outro probleminha também. Ela era policial.

— O quê? — exclamou Knutsson. — Uma policial?
— Isso é ruim — disse Thorén. — Uma policial. Isso não acontece

todos os dias. Quer dizer, não se tratando de um crime sexual.
— Quase policial — esclareceu Bäckström. — Era estagiária em

Växjö. Deveria se formar no próximo ano. Pelo que sabemos, ela
estava trabalhando durante o verão na delegacia de Växjö. Atrás do
balcão da recepção.

— Mas como pode uma coisa dessas? — indagou Knutsson,
balançando a cabeça. — Que tipo de imbecil é capaz de matar uma
estagiária da polícia por motivos sexuais?

— Se foi alguém que ela conhecia, então há grande chance de ter
sido outro policial — disse Bäckström. — Mas pode não ser tão ruim
assim — acrescentou ao notar a expressão hostil de Knutsson pelo
retrovisor.

— Vendo pelo lado positivo, talvez seja mais fácil de resolver do
que seus casos habituais de homicídios de prostitutas. — Thorén



tentou animá-los. — Quer dizer, pelo menos, não teremos que
abordar os clientes estranhos e seus contatos no mundo do crime,
essas coisas.

Este está longe de ser o maior problema desta vez, cara, pode
esquecer, pensou Bäckström.

— Vamos torcer — falou.
Eles estavam passando por Norrköping quando os policiais de

Växjö lhes enviaram o fax, mas ao verem o conteúdo notaram que
teria dado no mesmo se não o tivessem feito. Primeiro, um mapa de
Växjö com o local do crime circulado, e, depois, o trajeto até o hotel,
marcado por setas. Totalmente desnecessário, pois Thorén havia
encontrado o mesmo mapa na internet e a primeira coisa que
Knutsson fizera ao entrar no carro fora colocar o endereço do hotel
no GPS.

Depois, chegou uma pequena mensagem do responsável local
pela investigação, dando-lhes as boas-vindas e informando que a
investigação já havia começado e estava sendo efetuada dentro dos
costumes. Outras informações seriam passadas, tão logo as
tivessem. As duas equipes deveriam se encontrar no dia seguinte, às
nove da manhã, na delegacia de Växjö.

— O superintendente Bengt Olsson, da divisão local,
aparentemente vai comandar as primeiras investigações — disse
Thorén, por ser o que estava sentado mais perto do fax com ambas
as mãos livres. — Você o conhece, Bäckström?

— Já o encontrei — respondeu ele, sorvendo as últimas gotas da
latinha.

Um cara ligeiramente retardado, pensou ele, então as coisas não
podiam ser melhores. Pelo menos para Bäckström, que já havia
decidido como iria cuidar do caso.

— E aí? Como ele é? — perguntou Knutsson.
— Simpático — respondeu Bäckström.
— Então é alguém que entende um pouco de homicídios? —

insistiu Knutsson.



— Duvido — disse Bäckström. — Mas posso dizer que ele
compareceu a diversas palestras sobre violência contra mulheres e
crianças, incestos, debriefings psicológicos e todo esse tipo de coisa.

— Mas ele deve ter comandado pelo menos uma investigação de
homicídio, não? — indagou Thorén.

— Alguns anos atrás, falou-se muito sobre o assassinato ritual de
uma jovem imigrante, que supostamente ocorreu em Småland. Ele
tinha uma informante maluca que afirmava ter estado lá na época.

— E o que aconteceu? — perguntou Knutsson.
— Correu tudo bem. Eles nos passaram o caso e resolvemos tudo

no dia seguinte. Depois lhes mandamos uma carta explicando que o
assassinato em questão, na verdade, nunca acontecera.
Agradecemos a colaboração deles e pedimos que voltassem a entrar
em contato conosco, caso tivessem mais alguma velha história de
fantasmas em seus arquivos.

— Acho que me lembro disso — comentou Thorén. — Foi antes
de eu chegar. Mas esse cara, Bengt Olsson, não é o que ficou
conhecido como o detetive do Assassinato Ritual entre os colegas
mais antigos?

— Ele mesmo — confirmou Bäckström. — É sua especialidade:
fantasmas, sujeitos repugnantes, incensos, caninos afiados, capas,
essas coisas. Depois faz um debriefing rápido, antes de voltar do
trabalho para casa.

Mas o que ele quis dizer com “colegas mais antigos”? Isso parecia
a porra de um fascismo contra os mais velhos.

— Mas o que está acontecendo com a polícia? Para onde estamos
indo? — lamentou Thorén.

— Foi o que acabei de dizer — disse Bäckström. — Mas agora, se
os dois cavalheiros puderem ficar de boca calada por um tempo, vou
tentar descansar minha cabeça exausta.

E dormir um pouco também, pensou Bäckström. Apesar dos dois
idiotas sentados no banco da frente do carro.



O restante da viagem transcorreu em relativo silêncio. Não
enviaram mais nenhum fax. Knutsson e Thorén continuaram
conversando, mas em um tom mais baixo, sem tentar puxar
Bäckström para o assunto. Quando chegaram ao Town Hotel, em
Växjö, eram cinco da tarde, e como Bäckström ainda estava se
sentindo um tanto letárgico, resolveu se deitar por algumas horas,
antes de se encontrarem para jantar. Além disso, os outros colegas
ainda não tinham chegado.

Ele havia sido esperto e entrado em contato com o hotel antes,
para poderem chegar e ir direto para os respectivos quartos, sem ter
que encarar os abutres da imprensa que já começavam a se reunir
no saguão. Também aproveitara a oportunidade para planejar a
divisão das tarefas. Afinal, era ele quem estava no comando. Pediu
para Knutsson entrar em contato com a polícia local e informá-los
que ele estaria ocupado, mas os procuraria assim que fosse possível,
e que compareceria sem falta à reunião marcada para o dia
seguinte. Thorén prometera cuidar da roupa suja de Bäckström e,
depois, daria um pulo até o local do crime. Quanto a ele, sua
intenção era tirar uma merecida soneca.

— Afinal de contas, não parei desde manhã cedo — disse
Bäckström, já esparramado na cama de seu quarto. — E não se
esqueça de reservar uma mesa discreta no restaurante para as oito
horas.

Finalmente, pensou ele, quando Thorén saiu e fechou a porta.
Depois, ajeitou o travesseiro e caiu no sono quase imediatamente.
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Meia hora antes do jantar, eles se reuniram no quarto de Bäckström
para atualizarem as informações. Isso era totalmente normal,
considerando que ele estava no comando e, caso se encontrassem
em qualquer outro lugar que não fosse o quarto do chefe, a
insubordinação se espalharia. Bäckström conhecia esse tipo de
amotinação desde os velhos tempos, e dos dois lados da história,
pois já fora tanto o capitão como parte da tripulação durante os
anos em que integrara a Divisão de Crimes Violentos. Mas, até o
momento, tudo parecia calmo. Todos os membros da equipe
estavam presentes. Alertas, felizes, quase ansiosos, como se aquela
fosse apenas uma viagem banal para uma conferência na Finlândia,
e não uma investigação de homicídio.

O primeiro a chegar ao quarto de Bäckström foi seu velho colega,
o detetive Jan Rogersson, que ele conhecia desde a época que
passou na Divisão de Crimes Violentos, em Estocolmo. Ele viera
sozinho até Växjö, tendo feito um pequeno desvio para passar na
delegacia de Nyköping e entregar algumas anotações sobre uma
investigação que, felizmente, fora arquivada. A viúva da vítima
acabara batendo as botas e parara de escrever se queixando para a
ouvidoria da polícia. Rogersson chegara ao Town Hotel poucas horas
depois dele próprio. Era um cara legal, na sua opinião, e
praticamente a única pessoa no trabalho que Bäckström conseguia
suportar fora do expediente.



Bäckström estava se sentindo em plena forma e de ótimo humor.
Tinha acabado de acordar e tomar uma ducha. Rogersson e ele
aproveitaram a oportunidade para virar algumas cervejas e uma ou
outra bebida mais forte para rebater, antes de o resto das pessoas
surgir e acabar com a tranquilidade deles. Knutsson e Thorén
chegaram juntos, é óbvio. Knutsson tinha ido à delegacia local, onde
encontrara seus novos colegas e recebera uma pasta abarrotada de
documentos. Thorén cuidara da roupa suja de Bäckström e visitara a
cena do crime. Mas, ao chegarem, a nenhum dos dois foi oferecida
uma cerveja ou outra bebida mais forte. Ao contrário, assim que
bateram na porta, Bäckström escondeu as garrafas e os copos,
antes de abri-la. Eles poderiam beber em outro momento, quando
estivessem a fim, pensou ele.

O último a chegar foi o superintendente de polícia Jan Lewin, que
viera de carro com sua funcionária terceirizada, Eva Svanström. O
que foi um pouco estranho, pois eles tinham saído juntos de
Estocolmo antes de todos os outros e, por algum motivo, levaram
sete horas para percorrer quatrocentos quilômetros de carro. Mas
todos sabiam a razão, e por isso, não questionaram nada.

— Espero que tenham feito uma boa viagem — disse Bäckström,
com uma expressão inocente, olhando para a única mulher do
grupo.

A aparência alerta e o rosto corado de quem trepara havia pouco
tempo, pensou ele. Contudo, ela era magra demais para o seu
gosto, portanto, o melhor era ficar de boca calada e deixar os dois
em paz.

— Foi excelente — respondeu Svanström rapidamente. — Janne
tinha uns assuntos para resolver no caminho, por isso levamos tanto
tempo.

— Entendo — disse Bäckström. — Bom, talvez devêssemos
aproveitar a ocasião para resolver algumas coisas, enquanto
estamos só nós, assim poderemos comer algo sem precisar falar



sobre o caso perto dos abutres que estão lá embaixo. Erik, você
trouxe um monte de papel. Já tirou cópia para todo mundo?

O que é totalmente inútil, pensou.
Ao visitar a delegacia, Knutsson trouxera praticamente tudo o que

havia de disponível e pronto. E seis cópias de tudo, o suficiente para
todos. Cada uma contendo o pedido de socorro da testemunha, um
relatório dos primeiros policiais a chegarem ao local, várias fotos da
cena do crime e dos arredores, um esboço do apartamento onde o
corpo fora encontrado, uma breve descrição da vítima e uma lista
detalhada de tudo o que os policiais locais tiveram tempo de reunir
para começar a investigação.

Quando folheou o dossiê, Bäckström sentiu uma ligeira decepção.
Não pareciam ter deixado passar nada óbvio. Por enquanto, pelo
menos. E considerando que ele estava prestes a assumir o comando
da missão, as coisas correriam bem, sem dúvida.

— Alguma pergunta? — comentou, recebendo como resposta um
unânime balançar de cabeças. — Bom, ainda não está na hora de
comer. — Bando de preguiçosos, pensou ele, sorrindo torto, só
pensam em comer, beber e foder.

— Alguma ideia de quando conseguiremos algum dado do médico
legista e da polícia científica? — perguntou Rogersson.

— A autópsia sai amanhã — disse Knutsson. — Eles
provavelmente já a levaram para o Instituto Médico Legal, em Lund.
A polícia científica está trabalhando com empenho, e o policial com
quem conversei disse que já tinham conseguido amostras do sêmen
do criminoso, além do sangue no parapeito da janela do quarto.
Acharam também algumas roupas, que acreditam pertencer ao
assassino. Coisas que deixou para trás, quando fugiu. Parece que
estava com bastante pressa, e o policial me falou que tinha quase
certeza absoluta de que ele pulou da janela do quarto. Foi quando
provavelmente se cortou no parapeito.

— Você mencionou alguma coisa sobre roupas — grunhiu
Bäckström. — Se tivermos muita sorte, ele fugiu sem calça.



— É o que tudo indica — disse Knutsson. — Bom, não sei como
ele estava vestido quando chegou, mas parece que escapou sem a
cueca.

— Isso é muito descuido da parte dele — comentou Bäckström.
— Mas, mesmo assim, imagino que não tenha deixado também a
carteira de motorista, pois aí seria sorte demais.

É raro encontrar alguém assim tão estúpido, pensou ele, embora
esse criminoso parecesse bastante estúpido, e isso, em geral, era
um bom sinal.

— Bäckström — chamou Rogersson, aparentando, de repente, um
excelente humor. — Você se lembra daquele idiota que estrangulou
uma mulher no apartamento dela em Högalidsgatan? O Caso Ritva.
Era esse o nome dela. O cara passou um tempão limpando tudo
antes de fugir. Apagou suas impressões digitais e chegou até a
esfregar as paredes, o chão e o teto, antes de ir embora. O idiota
gastou horas fazendo isso. Foi mesmo uma pena que dona Ritva,
que morava lá, não tenha tido tempo de ver como seu apartamento
ficara limpinho.

— Eu me lembro — disse Bäckström. — Trabalhamos juntos nesse
caso, e é o único sobre o qual você não se cansou de falar nesses
últimos vinte anos.

Deve ser a bebida, pensou.
— Espere um pouco, não precisa falar desse jeito — reagiu

Rogersson, ainda de bom humor. — Imagino como ele deve ter se
sentido, quando bateu a porta e, de repente, se deu conta do que
tinha esquecido.

— Imagino que não deve ter se sentido muito bem — disse
Bäckström. Depois, olhando para Thorén, acrescentou: — Peter,
você foi dar uma olhada na cena do crime. O que viu por lá?

— E depois? — perguntou Thorén. — Perdoem minha ignorância,
mas o que aconteceu?

— O que você quer dizer? Como assim o que aconteceu? —
exclamou Bäckström.



De que merda ele estava falando? Que tal responder a uma
simples pergunta, em vez de fazer outra?

— O que aconteceu com o cara em Högalidsgatan? — insistiu
Thorén.

— Ah, ele — disse Bäckström. — Ele se esqueceu de pegar a
carteira com a habilitação e tudo o mais que as pessoas costumam
carregar dentro de uma carteira. Ele a deixou na mesinha de
cabeceira ao lado da cama da vítima. Mas, fora isso, tudo o mais
ficou perfeitamente limpo e arrumado. A polícia científica não
encontrou um fio de cabelo sequer. Mas voltando ao que nos
interessa...

— Inacreditável — exclamou Knutsson, quase tão bem-humorado
quanto Rogersson.

— Voltando ao caso atual... — insistiu Bäckström. — E quanto ao
local do crime?

Segundo Thorén, não havia nada de diferente das cenas de crime
habituais. A mesma aparência triste de sempre de um local onde
uma mulher foi estuprada e assassinada. Talvez até ligeiramente
mais triste dessa vez, pois o assassino tinha ficado sozinho com a
vítima na casa dela e parecia ter exercido total controle sobre a
moça, dispondo assim de muito tempo para agir.

Infelizmente, nenhum dos suspeitos clássicos comuns havia sido
identificado. Ela não tinha um atual ou ex-namorado, sequer alguém
que conhecesse e em quem confiasse. Tudo indicava que não
namorava alguém fazia um bom tempo, e não havia nenhum louco
ou algum sujeito particularmente suspeito na vizinhança ou entre as
pessoas que ela conhecia. O que causava o típico pesadelo da
polícia. Um assassino que a vítima desconhecia. Alguém que ela
nunca encontrara antes e, no pior dos casos, alguém que não era
conhecido de mais ninguém.

— Então, no fim das contas, parece que vai ser uma verdadeira
investigação de homicídio — concluiu Thorén.



— Muito bem — disse Bäckström. — Vamos resolver isso. Vocês
podem ler seus dossiês com calma e tranquilidade antes de dormir. E
tentem guardá-los corretamente, para que as informações não
vazem para os jornais. Esse hotel está cheio de repórteres e outros
ladrões de cadáveres. E, quanto a mim, eu poderia comer alguma
coisa agora. Só tomei café da manhã e estou faminto.

— Se vocês anotarem seus nomes no topo do dossiê e o
entregarem a mim, posso trancá-los no meu cofre, enquanto
jantamos — propôs Svanström.

— Excelente ideia — disse Bäckström.
Sua metidinha, pensou. E ele estava certo, ela era magra demais.

*

Após o jantar, todos voltaram para seus quartos e se puseram a
estudar o caso. Pelo menos, foi o que disseram a Bäckström que
iriam fazer. Sendo que Knutsson e Thorén iriam fazê-lo juntos, é
óbvio. Até mesmo Rogersson, que, em geral, era um policial
perfeitamente normal, parecia atormentado pela vontade de ler o
dossiê. Embora tivesse acompanhado Bäckström até seu quarto e
pedido duas latinhas de cerveja emprestadas, ele declinou o convite
de tomarem juntos uma bebida alcoólica digestiva.

— Você não está aprontando alguma coisa, está, Rogge? —
perguntou Bäckström. — Estou começando a me preocupar com
você.

Seu fraco desgraçado, pensou ele.
— Não — respondeu Rogersson, balançando a cabeça. — Não há

com o que se preocupar. Só preciso de algumas horas de sono para
estar bem amanhã.

Em seguida, seguiram caminhos diferentes, o que, na verdade,
também foi oportuno, pois Bäckström estava considerando dar um



discreto passeio pela cidade. Nem que fosse para observar o estado
do lugar, e esse tipo de coisa ele preferia fazer sozinho.

Depois de sair sorrateiramente pela porta dos fundos do hotel, ele
ficou andando a esmo por um tempo pelo centro da cidade. Nunca
estivera em Växjö, nem a trabalho nem a lazer, então passou pela
prefeitura, pela catedral, diante de todos aqueles lindos prédios
antigos que haviam sido merecidamente restaurados. Havia vários
bares com terraços cheios de gente em trajes de verão e que não
parecia particularmente abalada pelo acontecimento que o trouxera
até ali. Como era possível que uma pessoa matasse alguém daquela
maneira num local como esse?, indagava Bäckström. Deve ser algo
inédito na história criminal desse lugar.

Havia diversos albergues agradáveis naquela rua, e apesar de já
ter passado das onze da noite, fazia quase vinte graus, mas
Bäckström manteve-se firme, resistindo à tentação até voltar para o
hotel.

Quando chegou ao terraço do bar, pediu uma cerveja e sentou-se
na escuridão, numa mesa afastada para que pudesse ter um pouco
de paz. Mas não havia muita gente por lá, ele notou. Seus colegas, é
claro, estavam ausentes, e a explicação mais simples era que de fato
todos tinham feito o que prometeram. Ele tinha algumas dúvidas no
que se referia a Lewin e a pequena Svanström, pois tinha certeza de
que a leitura de um dossiê não era prioridade para esses dois. Mas
Knutsson e Thorén provavelmente eram mais focados. Deviam estar
sentados no quarto de um deles, conversando sobre casos de
homicídios, e era possível que estendessem o assunto noite adentro,
se ninguém os interrompesse. Como é que eles podiam agir assim?,
perguntou-se Bäckström. Ainda por cima, os idiotas estavam tão
sóbrios quanto uma pedra, pensou ele, bebendo sua cerveja.

— Tem alguém sentado aqui?
A pessoa que lhe perguntou isso era uma mulher de idade

indeterminada, entre trinta e cinco e quarenta e cinco anos, que já



deixara para trás o auge de seu esplendor, mas, pelo menos, parecia
bem roliça, pensou Bäckström.

— Isso depende de quem está perguntando — respondeu ele,
achando que se tratava de uma jornalista.

— É, talvez eu devesse me apresentar — disse a mulher,
colocando a própria cerveja na mesa e sentando-se na cadeira vazia.
— Meu nome é Carin Ågren. Sou repórter na estação de rádio da
cidade.

Ela lhe entregou seu cartão.
— Que coincidência fantástica — exclamou Bäckström, sorrindo.

— Então, em que posso ajudar, Carin?
Além de meter na sua xoxota lá no meu quarto, pensou ele.
— Não é mesmo? — disse ela, exibindo seus dentes brancos ao

sorrir. — É engraçado como as coisas acontecem às vezes. Na
verdade, reconheço você. Já o vi antes, quando trabalhava na TV4,
em Estocolmo, alguns anos atrás. Eu estava cobrindo um julgamento
e você era uma das testemunhas. Três russos tinham roubado e
assassinado um casal de idosos. Posso perguntar o que uma unidade
da Divisão Federal de Homicídios está fazendo na cidade?

— Não tenho a menor ideia — respondeu Bäckström, dando um
grande gole na sua cerveja. — Eu estava pensando em visitar a casa
onde Astrid Lindgren passou a infância.

— Talvez a gente possa se encontrar outra vez — disse ela,
sorrindo. Um sorriso tão largo quanto o primeiro, revelando os
mesmos dentes brancos.

— Talvez — disse Bäckström, colocando o cartão dela no bolso.
Ele assentiu e terminou o restante de sua cerveja. Depois,

levantou-se e lhe lançou seu sorriso mais eficaz. O policial
estropiado da cidade grande. Violento com os caras violentos, mas o
homem mais gentil do mundo, se a pessoa fosse suficientemente
gentil e soubesse acariciá-lo da maneira certa.

— Vou considerar isso uma promessa — disse ela. — Senão, terei
que começar a persegui-lo.



Ela ergueu o copo e sorriu para ele pela terceira vez.

*

Ela estava realmente disposta, pensou Bäckström, quinze minutos
mais tarde, quando estava diante do espelho do banheiro,
escovando os dentes. Bastaria ir devagar, fazer as coisas na ordem
certa e logo ela poderia provar o supersalame Bäckström.
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Num contraste marcante com o imaginário de Bäckström, o
superintendente Jan Lewin buscara a tranquilidade de seu quarto,
logo após o jantar, para poder ler seu dossiê sobre o caso, com
calma e em paz. Ele resumira tudo o que havia de bom e tudo o que
havia de ruim, e embora a maior parte daquilo não passasse de
informações preliminares, muitas coisas pareciam a favor dele e de
seus colegas.

Tinham uma vítima cuja identidade era conhecida, a cena do
crime, uma ideia aproximada de como e quando tudo acontecera. E
seus colegas e ele chegaram ao local menos de vinte e quatro horas
após o assassinato, o que nem sempre acontecia, quando se
trabalhava no esquadrão de homicídios. O crime havia sido cometido
no interior, o que — levando tudo em consideração — era melhor do
que se tivesse ocorrido fora da casa. E a vítima parecia uma moça
perfeitamente normal, sem hábitos nem relações extravagantes.

Apesar de tudo isso, ele não conseguia afastar aquela sensação
habitual de desconforto corrosivo. A princípio, pensou em visitar a
cena do crime na rua Pär Lagerkvists, ver com os próprios olhos o
que havia acontecido, mas, levando em conta a informação de que
seus colegas da polícia científica ainda estavam trabalhando no local,
ele decidiu mudar de planos e não os incomodar
desnecessariamente.

Na falta de outra coisa e, em grande parte, para arrumar o que
fazer, ele conectou seu computador e entrou na internet para ler



sobre o autor Pär Lagerkvist, ganhador do Prêmio Nobel, que
emprestara seu nome à rua em que a vítima perdera a vida. Lewin
achava que, provavelmente, o escritor não tinha nada a ver com o
caso, pois estava morto havia trinta anos.

Não foi uma surpresa total descobrir que Pär Lagerkvist era
natural de Växjö. Nascido em 1891, era o caçula de sete irmãos.
Enfrentou situação financeira difícil, o pai era contramestre em um
depósito de mercadorias na estação ferroviária da cidade. O filho
mais novo era altamente talentoso, ao contrário dos irmãos mais
velhos, e teve a oportunidade de estudar e terminar o ensino médio
numa escola em Växjö.

Depois, deixando a infância para trás, ele saiu da cidade, para se
tornar escritor. Aos vinte e cinco anos, em 1916, estreou na
literatura com uma coletânea de poesia, Angústia. Finalmente, foi
eleito à Academia Sueca e, em 1951, recebeu o Prêmio Nobel.

É evidente que ele era muito admirado por seus concidadãos,
pois, poucos meses depois, uma rua da cidade onde ele nasceu e foi
criado recebeu seu nome. E isso mais de vinte anos antes de sua
morte, que é quando esse tipo de homenagem costuma ser feita a
pessoas como ele. E, na época, os prédios que seriam finalmente
construídos na rua que recebeu seu nome existiam apenas nos
projetos do departamento local de planejamento urbano.

Agora, um desses prédios se tornara a mais recente cena do
crime de Jan Lewin, onde, assim que tivesse tempo ou lhe parecesse
apropriado, ele faria uma visita. Mas não nesta noite, pensou ele.
Não nesta noite, quando os colegas da polícia científica precisavam
trabalhar tranquilos.

Em vez disso, foi dar uma caminhada pela cidade. Ruas noturnas
desertas que o levaram, após somente quatrocentos metros, até a
delegacia que seria seu local de trabalho nos próximos dias.

O prédio estava situado em Sandgärdsgatan, numa das praças da
cidade, a Oxtorget. Havia sido erguido no início do novo milênio, e
era um templo de justiça típico daquela época. Com forma



retangular, quatro ou cinco andares, dependendo de onde se
começasse a contar, uma fachada de um tom amarelo esmaecido,
onde a polícia partilhava o espaço com a promotoria de justiça, um
tribunal de custódia, uma cadeia e um gabinete de liberdade
condicional. Uma fábrica de justiça, disposta de forma tão prática
que cobria toda as esferas forenses. Um recado bem claro, de ínfimo
conforto para aqueles que acabassem indo parar ali, e um frágil
amparo para a teoria de que todo suspeito deveria ser tratado como
inocente até que se provasse o contrário, além de toda e qualquer
dúvida.

À esquerda da entrada principal, Lewin se deparou com uma
placa de cobre lhe informando que, na época de Pär Lagerkvist, e
mesmo bem depois de ele ter ganhado o Prêmio Nobel, ali ficava a
antiga leiteria de Växjö, com currais para o rebanho bovino local. Por
alguma razão, Lewin sentiu-se deprimido, de repente. Deu meia-
volta e seguiu para o hotel, a fim de tentar dormir algumas horas,
antes de o trabalho de verdade começar.

*

Antes de adormecer, sem saber o motivo, ele ficou pensando na
angústia. Presumivelmente, não se tratava de um tema incomum
para um jovem poeta, independentemente da época em que vivera.
E, presumivelmente, um tema comum para escritores, pouco
importando a idade que tivessem, em meio a uma guerra mundial
com a Europa inteira em chamas.

Jan Lewin sabia muito sobre angústia. Experiência particular e
pessoal das emoções que sentira desde a infância.
Reconhecidamente, ela passou a visitá-lo menos com o passar dos
anos, mas ainda estava à espreita, marcando presença, sempre
pronta a atacar, caso ele não fosse forte o bastante para resistir.
Repentina, inesperada, cada vez vindo de uma fonte diferente. Suas



consequências totalmente claras, ainda que sua mensagem e origem
estivessem sempre ocultas nas trevas.

Além disso, havia a angústia que ele encontrava no trabalho, que
atacava de forma violenta, e ele acabava investigando-a. Encontros
românticos que deram errado, relacionamentos que saíram dos
trilhos, fornecendo um terreno fértil para o medo e o ódio. E,
algumas vezes, acabava em sua mesa na Divisão Federal de
Investigações Criminais, em Estocolmo.

E, por fim, havia a angústia que podia afligir até mesmo o mais
insensível e cruel dos criminosos, quando se dava conta da
monstruosidade que cometera. Sabendo o tempo todo que a polícia
o acabaria pegando, é claro, o melhor a fazer era se esconder na
escuridão. Sempre consciente de que pessoas como Jan Lewin
estavam à sua procura naquela mesma escuridão, tentando
encontrá-lo.

Nem que seja apenas para abrandar minha própria angústia,
pensou Jan Lewin antes de finalmente cair no sono.
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Växjö, sábado, 5 de julho

Como sempre, eu tinha razão, pensou Bäckström, descendo à
recepção do hotel para tomar o café da manhã, no sábado. Os
jornais vespertinos já haviam chegado. Embora fossem apenas oito
e quinze da manhã, já estavam expostos no balcão da recepção.
Bäckström pegou um exemplar de cada e seguiu para o refeitório,
onde estavam seus colegas. Se a situação não parecia muito
complicada, o melhor era torcer para que não achassem nada mais
grave, pensou ele.

Todas as capas dos jornais e mais um monte de páginas no
interior noticiavam o assassinato, abordando-o exatamente pelo
ângulo que ele previa: POLICIAL MORTA APÓS AGRESSÃO SEXUAL,
bradava o mais importante dos veículos, enquanto os concorrentes
ligeiramente menores tentavam chamar ainda mais atenção: JOVEM
POLICIAL ASSASSINADA... Estrangulada, estuprada, torturada.
Bäckström enfiou os jornais debaixo do braço, pegou uma bandeja e
começou a enchê-la com seu café da manhã. Ninguém podia
comandar uma investigação de homicídio com a barriga vazia,
pensou, enquanto se servia de generosas porções de ovos mexidos,
bacon e salsichas.

— Já viu os jornais de ontem à noite, Bäckström? — perguntou
Lewin, quando ele se juntou aos outros na mesa. — Imagine como a
família da moça vai se sentir ao ler isso.



Mas você é estúpido ou o quê?, pensou Bäckström, folheando os
jornais com a mão esquerda enquanto devorava os ovos mexidos e
as salsichas com a mão direita.

— Porra, é simplesmente repulsivo — concordou Thorén, que não
costumava se expressar nesses termos.

Mais um, pensou Bäckström, grunhindo com a boca cheia, sem
parar de ler.

— Por que a polícia nunca faz nada em relação a isso? — indagou
Knutsson. — Deveria haver uma legislação controlando esse tipo de
coisa. Esses excessos são tão ruins quanto... bem... quanto o
sofrimento das vítimas.

É mesmo, imagine só. Por que os políticos não fazem alguma
coisa? Por que não impedem os editores de publicar esse monte de
besteira?, pensou Bäckström, sem parar de comer nem de folhear os
jornais.

Eles continuaram com o assunto por uns bons cinco minutos,
enquanto Bäckström terminava de comer e ler as notícias.
Rogersson era o único que ainda não dissera nada. Mas não era de
seu feitio falar muito a essa hora do dia.

Ao menos um deles tinha o bom senso de ficar calado, pensou
Bäckström, no instante em que o primeiro representante do quarto
poder se aproximou e se apresentou, perguntando se poderia fazer
algumas perguntas. Então, Rogersson finalmente abriu a boca.

— Não — respondeu ele, e no brilho dos seus olhos ficou claro
que a resposta era definitiva, pois o homem que fizera a pergunta
desapareceu imediatamente.

Esse Roger é um cara legal, pensou Bäckström. Nem precisou
rosnar e mostrar os caninos, algo que costumava fazer com muita
eficiência.

— Outra coisa está me deixando mais preocupado — disse
Bäckström. — Mas podemos cuidar disso quando estivermos
sozinhos.



*

A primeira oportunidade para isso só surgiu quando chegaram ao
estacionamento, protegidos pelos portões fechados do complexo
policial.

— Imagino que todos vocês tiveram tempo de ler os jornais
vespertinos — disse Bäckström.

— Assisti a um pouco de televisão durante o café da manhã, e
não foi muito melhor — respondeu Lewin.

— Para ser sincero, porra, é simplesmente repulsivo! — repetiu
Thorén, que estava evidentemente superando sua relutância em
usar, pelo menos, os palavrões mais leves.

— O que me preocupa — prosseguiu Bäckström — é que tudo o
que conversamos ontem à noite já está nos jornais. Fodam-se as
hipóteses e as especulações, se concentrem apenas nos fatos
divulgados. A única conclusão sensata é que as informações estão
vazando como o ar de um pneu furado. — Ele indicou com a cabeça
a delegacia, que estava a ponto de se tornar a base deles num
futuro previsível. — Se não conseguirmos resolver logo isso, vamos
acabar ficando numa merda bem maior do que merecemos.

Nenhum dos outros o contestou.

*

Primeiro, Bäckström se encontrou com o comissário regional e o
detetive de Växjö que comandaria as investigações preliminares e,
portanto, seria seu superior imediato. Pelo menos teoricamente,
pensou Bäckström. Isso sempre acontecia quando ele e seus colegas
da Divisão Federal se encontravam em algum lugar do país,
tentando arrumar a bagunça deixada pelos delegados locais.

— Apesar das circunstâncias trágicas, estou contente e aliviado
por você e seus colegas estarem aqui nos ajudando. Assim que me



dei conta do que tinha acontecido, liguei para o DDF Nylander e pedi
ajuda... Nós nos conhecemos há bastante tempo, estudamos
juntos... Portanto, se eu tiver soado um alarme precipitado, peço
desculpas. Obrigado por ter vindo, superintendente. Muito obrigado.

Bäckström assentiu. Porra, que idiota, pensou ele. Tome dois
Valiums e volte para casa e para sua esposa, e deixe o tio Bäckström
cuidar de tudo para você.

— Estou de pleno acordo com meu chefe — acrescentou Olsson.
— Sua equipe e você são muito bem-vindos, estávamos ansiosos
pela sua chegada.

Mais um, pensou Bäckström. De onde saíram todos ao mesmo
tempo?

— Obrigado — falou.
Duas bichinhas sentadas no mesmo galho gorjeando em

uníssono, pensou ele. E, agora, que tal colocar a mão na massa um
pouco?

Antes que pudessem começar, precisariam chegar a um acordo
quanto à divisão de tarefas, além de formalizar a investigação.

— Vamos agir segundo os regulamentos, como sempre — disse
Bäckström.

Porque presumo que vocês saibam ler, pensou ele.
— A menos que você tenha alguma objeção, Bäckström, pensei

que eu deveria cuidar da comunicação externa, do contato com a
mídia, essas coisas, além de outros detalhes administrativos. Nós
estamos em grande número. Vocês são seis e, do nosso lado, uns
vinte. Convocamos alguns agentes de Jönköping e Kalmar, portanto,
no total, seremos uns trinta nessa investigação. Você tem alguma
objeção?

— Nenhuma — respondeu Bäckström. Desde que todos façam o
que eu mandar, pensou.

— Mas há também um problema prático — continuou Olsson,
trocando olhares com o comissário. — Quer que eu o exponha,
chefe?



— Vá em frente, Bengt — concordou.
— É um fato terrível, uma verdadeira tragédia. Estamos no auge

das férias de verão e vários policiais que chamamos para ajudar são
bem jovens e, talvez, com pouca experiência... Portanto, o
comissário e eu decidimos ontem que deveríamos inserir um
terapeuta especializado em situações de crise na equipe de
investigação, de forma que qualquer um que esteja trabalhando no
caso possa ter acesso a aconselhamento profissional a todo
momento, para que possa ajudá-los a lidar com tudo isso...
basicamente um debriefing psicológico — concluiu Olsson,
respirando fundo, como se já estivesse precisando desse tipo de
ajuda.

Nossa, isso não pode estar acontecendo, pensou Bäckström, se
contendo para não dizer isso em voz alta.

— Vocês têm alguém específico em mente? — perguntou ele,
numa corajosa tentativa de parecer tão compreensivo quanto os
outros naquela sala.

— Uma psicóloga muito experiente que já trabalhou para a gente
e que também coordena módulos sobre debriefing no treinamento
dos policiais aqui em Växjö. Ela trabalhou vários anos para o
conselho municipal. E seu talento para oratória é muito admirado.

— Qual o nome dela? — perguntou Bäckström.
— Lilian... Lilian Olsson, nós a chamamos de Lo — respondeu

Olsson. — Não tem nenhum parentesco comigo.
Não, são só parecidos, pensou Bäckström. Seria tão mais prático

se todos os idiotas tivessem o mesmo sobrenome.
— Tenho certeza de que não haverá problema — falou ele. —

Suponho que ela não fará parte da equipe de investigação
propriamente dita, correto? — acrescentou, para deixar logo tudo
esclarecido.

— Não, claro que não — respondeu o comissário. — Mas ela
pensou em comparecer à reunião preliminar e se apresentar, de



forma que todos fiquem sabendo que podem contar com ela. Nós
disponibilizamos uma sala aqui na delegacia para ela.

*

Até que não foi tão ruim, pensou Bäckström, assim que a reunião
com o comissário chegou ao fim. Todos os seus colegas ocupariam
as posições que importavam de fato. Lewin ficaria diretamente
subordinado a ele, verificando todos os dados relacionados ao caso,
à medida que fossem surgindo. Ele separaria o joio do trigo,
selecionando os detalhes relevantes, garantindo que tudo o que
parecesse promissor fosse devidamente investigado e relegando ao
fundo das prateleiras o que se mostrasse inútil.

Rogersson se encarregaria dos interrogatórios, enquanto
Knutsson e Thorén fariam juntos a vigilância interna e externa. Ele
conseguira até arranjar algo para a pequena Svanström. Por causa
de sua grande experiência prática com a documentação envolvendo
investigação de homicídio, ela seria responsável pelos funcionários
administrativos locais, registrando toda a papelada que já ameaçava
soterrar a própria investigação.

E o mais importante de tudo: Bäckström estava no comando.
Nada mal, pensou, andando pela ampla sala de reunião. A partir
daquele momento, aquela seria a base da equipe, e a maioria dos
colegas já estava sentada lá, aguardando. Nada mal mesmo, apesar
do fato de mais uma mulher maluca vir meter o nariz nos seus
assuntos e nos da sua equipe. Muito embora ela não devesse sequer
ter sido autorizada a entrar no prédio. Em todo o caso, não fui eu
que determinei isso, pensou Bäckström.

*



Como de costume, todos começaram se apresentando e dizendo o
que faziam. Como havia trinta e quatro pessoas na sala, isso levara
bastante tempo, porém, até mesmo Bäckström foi capaz de
aguentar, imaginando como iria se livrar de duas mulheres assim
que as apresentações terminassem: a assessora de imprensa da
polícia de Växjö e a consultora espiritual da investigação.
Convenientemente, essas duas foram as últimas a se apresentar, e a
assessora de imprensa fora muito concisa e clara: ela, e somente
ela, se responsabilizaria por todos os contatos com a mídia, após
consultar os que estivessem no comando da investigação.

— Fui policial durante quase vinte anos, antes de assumir este
cargo — disse ela. — Conheço a maior parte das pessoas nesta sala,
e quem me conhece sabe que é melhor não mexer comigo. Depois
de ter lido os jornais hoje, me parece necessário relembrar com rigor
a todos aqui que o sigilo é essencial nesse caso. Se alguém
esqueceu isso, é melhor consultar de novo o regulamento. Mas o
melhor é manter a boca fechada e só falar sobre o caso com as
pessoas que estão trabalhando nele ou quando houver uma boa
razão para isso. Alguma pergunta?

Ninguém tinha nada a perguntar, então ela simplesmente assentiu
com a cabeça para todos e saiu. Afinal de contas, não lhe faltava o
que fazer. Puta merda, pensou Bäckström, como ela devia ser,
quando era policial? Era bem bonita também. Mas estava no limite
de idade. Já devia ter uns quarenta e cinco, coitada, pensou
Bäckström, sendo que ele próprio era dez anos mais velho.

Já a terapeuta para situações críticas da equipe, Lilian Olsson,
levara muito mais tempo, obviamente. Considerando que ela se
encaixava com perfeição nas expectativas de Bäckström, uma loura
magrinha que já devia ter vivido pelo menos uns cinquenta outonos
chuvosos, isso não o espantou nem um pouco.

— Bem, meu nome é Lilian Olsson... Mas todos que me conhecem
me chamam de Lo, e espero que vocês também o façam... Bem, sou
psicóloga e psicoterapeuta... e alguns de vocês provavelmente estão



se perguntando qual é a minha função. Como eu disse, sou
psicóloga... terapeuta... Dou aulas e ministro cursos... Trabalho com
consultoria... E no meu tempo livre... atuo como voluntária em
diferentes instituições de caridade... grupos de apoio às mulheres...
aos homens... às vítimas de crimes... E também estou escrevendo
um livro... E para a maioria das pessoas aqui... é normal ficar
contrariado... Muitos entre nós parecem sensíveis, confusos,
perversamente afetados pelas crises... enquanto outros buscam
refúgio em atitudes machistas e na recusa, sem dizer nada e...
alguns cometem excessos alcoólicos e sexuais... Não só eles, mas as
pessoas ao redor também... Muitos de nós temos distúrbios
alimentares... Somos todos humanos... precisamos nos afirmar...
precisamos trabalhar nossa consciência... temos que dar o passo...
nos libertar de toda bagagem pesada que nos detém... precisamos
ter coragem para mostrar nossas fraquezas... ousar chorar e pedir
ajuda... ousar dar um passo para longe de tudo isso... A questão é
toda essa, de verdade... um processo de libertação, para dizer de
modo mais simples... realmente, não é nada além disso... Portanto,
para ser sincera, tudo é bem simples e direto. E estarei sempre à
disposição — concluiu Lo, dando seu sorriso cordial para todas as
pessoas na sala.

Blá-blá-blá... blá-blá. Bäckström se ajeitou e deu uma olhada no
relógio. Mais de dez minutos do precioso e limitado tempo de
investigação já se foram como fumaça, porque mais uma naquele
desfile interminável de idiotas precisou de quinze minutos para dizer
a todo mundo que estava inteiramente aberta a receber os outros,
pensou ele.

— Muito bem — falou ele, assim que ela saiu e fechou a porta. —
Talvez agora o resto de nós possa começar a agir de verdade. Temos
um louco à solta que precisamos prender. Quanto antes melhor.

Mas melhor ainda seria derretê-lo num caldeirão de água fervente
até se tornar uma pasta grudenta, pensou ele, mas não falou em
voz alta.



De qualquer maneira, todo policial decente sabia disso. Não
precisava fazer um desenho, e durante a apresentação da Sra.
Terapeuta de Crise ele identificara alguns policiais mais jovens que, a
julgar pelas expressões, pareciam bem promissores. Talvez houvesse
até um futuro Bäckström naquela sala, pensou ele. Por mais
inacreditável que isso pudesse parecer.
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— Muito bem, então vamos — disse Bäckström.
Ele se inclinou na cabeceira da mesa comprida onde estava

sentado, apoiado nos cotovelos e projetando ao máximo o queixo
para a frente, como se fosse o chefe de toda a Divisão Federal de
Investigações Criminais.

— Pensei que poderíamos começar resumindo a posição em que
estamos agora — prosseguiu. — O que sabemos sobre a vítima e o
que lhe aconteceu. É tudo o que temos até o momento.

A vítima do assassinato chamava-se Linda Wallin. Tinha vinte
anos e iria comemorar seu vigésimo primeiro aniversário exatamente
uma semana após ter sido morta. Naquele outono, ela deveria
começar o terceiro período de seu treinamento policial em Växjö.
Media um metro e setenta e dois e pesava cinquenta e dois quilos.
Loura natural, cabelo curto, olhos azuis. Uma moça atraente, se a
pessoa gostar do tipo magrinho que faz muito exercício físico,
pensou Bäckström, olhando um retrato da moça. Era uma cópia
ampliada da foto da sua identificação na Academia de Polícia, a qual
mostrava uma jovem de sorriso largo, encarando a câmera,
absorvida num momento de intensas expectativas em relação à vida
que se estendia à sua frente. Naquele verão, por exemplo,
trabalhando como funcionária terceirizada para a polícia de Växjö,
ela parecia passar a maior parte do tempo atrás do balcão da
recepção, um trabalho que havia executado com grande eficiência.
Não só tinha uma bela aparência, como também era boa em seu



trabalho, competente e querida tanto pelos visitantes quanto pelos
colegas.

As pessoas que a conheciam a descreviam como uma pessoa
talentosa, encantadora, sociável, inteligente e boa nos esportes. Não
havia nada de muito surpreendente nisso tudo, considerando as
circunstâncias, mas dessa vez tinha a sustentação de evidência
documental. As melhores notas na escola e na Academia de Polícia,
tanto nas matérias práticas quanto nas teóricas. Ela foi também a
aluna mais veloz do ano em corrida de obstáculos e a segunda
melhor pontaria do time feminino de futebol. E, aparentemente, ela
parecia também ter sido ativa nas esferas social e política. Na
escola, escrevera um projeto sobre Crime, racismo e xenofobia. Em
nada se assemelhava a uma vítima de assassinato, mas
provavelmente era o tipo de garota que levaria para casa qualquer
um com quem simpatizasse, sem ver maiores problemas nisso,
pensou Bäckström.

Como todos os filhos, Linda tinha pai e mãe, e, como acontece
com muitas crianças de sua geração, os dois estavam divorciados
havia dez anos. Linda era a única filha do casal e, após a separação,
seus pais concordaram em compartilhar a guarda. Pouco antes do
divórcio, a família passara alguns anos morando nos Estados Unidos,
pois seu pai abrira um negócio próprio em Nova York. Quando a
relação dos pais chegou ao fim, a mãe voltara com a filha para a
Suécia.

A mãe tinha quarenta e cinco anos e passara os últimos quinze
dando aulas no ensino médio de uma escola em Växjö. O pai, vinte
anos mais velho, era um homem de negócios bem-sucedido que
devia estar levando uma vida mais tranquila agora. Ele também
retornara às suas raízes em Småland alguns anos depois de Linda e
a mãe, e atualmente morava numa mansão à margem do lago
Rottnen, a uma pequena distância de Växjö.

Ele tinha dois filhos do casamento anterior, com aproximadamente
o dobro da idade da filha que acabara de perder. Segundo as



informações, Linda mantinha pouquíssimo contato com seus meios-
irmãos. Mas se dava bem com os pais, muito embora o pai e a mãe,
aparentemente, não tivessem se reencontrado desde o divórcio.
Parece uma típica desavença de casal, pensou Bäckström. Já estava
na hora de fazer uma pergunta.

— Ela morava, então, com a mãe no apartamento onde foi
assassinada? — indagou.

— Ao que parece, ela morava na casa do pai e da mãe —
respondeu a policial de Växjö, que estava reunindo dados para
esboçar o perfil da vítima.

— E o que estava fazendo antes desse final trágico se abater
sobre ela? — perguntou Bäckström, soando ao mesmo tempo cordial
e interessado.

É assim que todas deviam ser, se queriam fazer parte da polícia,
pensou ele. Cabelo pintado de louro, oriunda da classe média alta,
alegre, simpática e em boa forma para seus trinta anos. O único
problema era que ela com certeza andava saindo com algum policial
imbecil dali, que podia muito bem estar naquela mesma sala.
Abordagem só com extrema cautela.

— Você perguntou à pessoa certa — respondeu a policial,
sorrindo. — Na verdade, a vítima e eu estávamos no mesmo local.
Na Grace, a boate do Town Hotel, onde houve uma festa na noite de
quinta-feira. Mas Linda foi embora antes de mim. Fiquei até acabar.
É preciso aproveitar o máximo, quando o marido e os filhos estão
em segurança no interior — esclareceu ela, aparentemente sem se
sentir nem um pouco constrangida.

Assim como os outros, a julgar pelo sorriso reprimido que, de
repente, se disseminou em todos os rostos.

— Verdade? — perguntou Bäckström, ainda parecendo cordial e
interessado.

Talvez, no fim das contas, aquela cidade fosse um pouco
arriscada, pensou ele. Especialmente se estava a ponto de dar em
cima de alguém da própria equipe. Como, por exemplo, Anna



Sandberg, trinta e três anos, da polícia de Växjö. Com certeza esse
era o nome dela, a julgar pela lista dos membros da equipe à sua
frente na mesa.

— Estamos avançando — afirmou Sandberg. — Gyllene Tider
tocou em Öland ontem, por isso havia muito mais gente na cidade
do que normalmente, e, com certeza, eu não era a única policial, ou
futura policial, na Grace... quer dizer... Estamos começando a
identificar as pessoas que estavam presentes. Se quiser, posso dar
uma olhada rápida nisso.

Ela lançou um olhar interrogativo para Bäckström e teve como
resposta um aceno de cabeça cordial e interessado.

Vá em frente, querida, pensou ele. Poderemos cuidar dos
detalhes quando nós dois estivermos sozinhos.

*

Na quinta-feira, véspera do assassinato, Linda passara o dia
trabalhando na recepção da delegacia. Deixara o local com um
amigo, que também era funcionário terceirizado, pouco depois das
cinco da tarde. Eles passaram um tempo em algumas lojas e depois,
às seis e meia, foram até uma pizzaria no centro da cidade, onde
comeram salada, pizza e beberam água mineral. E foi ali que
combinaram de se encontrar mais tarde no Town Hotel.

Quando terminaram de comer, seguiram caminhos diferentes, e
Linda voltou andando para casa. No caminho, fez três ligações no
celular. A primeira, pouco depois das sete e meia, foi para a mãe,
que estava em sua casa de campo, ao sul de Växjö. Uma conversa
breve e loquaz na qual ela contou à mãe seus planos para aquela
noite.

A segunda e terceira ligações foram para uma colega da
Academia de Polícia, para ver se ela “queria acompanhá-la à boate”.
A amiga falou que iria pensar, mas confirmou a presença quando



Linda voltou a ligar, dez minutos mais tarde, para avisar que acabara
de chegar em casa e que iria tomar banho, só para o caso de a
amiga ligar e ficar sem entender por que ela não atendia. Às onze e
quinze da noite, as duas se encontraram no lado de fora do Town
Hotel, na praça central, e entraram juntas na boate.

O que ela fizera entre sete e quarenta e cinco e pouco antes das
onze da noite ainda não estava claro, mas o mais provável parecia
que tivesse ficado no apartamento durante todo esse tempo. Neste
período, não fizera nem recebera nenhuma ligação no celular. Mas
ligara para o pai, pouco antes das nove, para a linha fixa do
apartamento, e a conversa durara cerca de quinze minutos. Segundo
o pai, eles conversaram sobre assuntos corriqueiros, coisas que
aconteceram no trabalho e os planos da filha para o resto da noite.
E pelo que contara às amigas no bar naquela noite, ela assistira a
um programa de música na MTV que começara às nove e meia e,
depois, mudara de canal para assistir ao jornal das dez na TV4.

Aproximadamente uma hora mais tarde, a vizinha a viu saindo de
casa e seguindo pela rua Pär Lagerkvists, rumo ao centro da cidade,
ao sul. Esta informação foi confirmada pelo fato de ela ter sacado
quinhentas coroas suecas no caixa eletrônico externo do SE-Bank, às
onze e quatorze, na esquina da praça central com a Storgatan, que
ficava a apenas cinquenta metros da boate do Town Hotel.

— Acho que tudo se encaixa perfeitamente — concluiu Sandberg.
— Toda garota sabe que demora um tempo para se arrumar para
uma festa. E, provavelmente, era isso que ela estava fazendo,
quando não estava conversando com o pai ou vendo televisão, ou
simplesmente relaxando. Ela estava apenas se arrumando para uma
noitada — concluiu e, de repente, calou-se de vez.

— O que aconteceu dentro da boate? — perguntou Bäckström. As
mulheres são todas iguais e, se as coisas continuarem desse jeito,
aquela piranha psicóloga vai ter muito trabalho.

Devido a razões naturais, o que acontecera lá dentro também não
tinha sido totalmente esclarecido. A boate estava lotada, como esses



lugares costumam ficar, e ainda faltava interrogar um monte de
gente com quem não tiveram tempo de conversar. Aquela noite
também foi mais caótica do que de costume, pois haviam contratado
os serviços de algumas celebridades locais que tinham participado
de reality shows e agora viviam de suas aparições em locais assim.

Nada dramático nem particularmente interessante parecia ter
ocorrido, considerando o que aconteceria com Linda algumas horas
depois. Ela ficara vagando por lá, como as pessoas fazem nas
boates. Estava com dois grupos diferentes de pessoas. Bateu papo e
dançou, parecendo bem-humorada. Não havia discordado nem
discutido com ninguém, além disso, não tinha sido abordada por
nenhum desconhecido. Também não estava particularmente bêbada.
Tomara uma cerveja, talvez uma dose de aguardente de framboesa
e, depois disso, duas taças de vinho, no máximo, que uma colega da
delegacia comprara para ela.

Em algum momento entre duas e meia e três da madrugada, ela
reencontrara sua amiga da Academia de Polícia e lhe dissera que
estava pensando em voltar para casa e dormir. O vigia na porta a
vira saindo — “eu diria que foi um pouquinho antes das três” — e,
segundo ele, ela parecia sóbria e estava sozinha, nem alegre nem
triste, quando a viu atravessar a praça na diagonal, passando pela
residência do governador, seguindo na direção da rua Pär
Lagerkvists.

Na pior das hipóteses, para a polícia, foi nesse meio-tempo que
ela desapareceu. Nenhuma testemunha a vira percorrer o trecho de
aproximadamente um quilômetro entre a boate e sua casa. Ou, pelo
menos, ninguém que tenha entrado em contato com a polícia.
Também não foram feitas nem recebidas ligações em seu celular. Era
apenas uma noite tranquila na cidade, ainda mais nas ruas por onde
Linda provavelmente caminhou.

— Ok — disse Bäckström, olhando para sua equipe de
investigadores. — Agora vem uma parte extremamente importante,
tenho certeza de que vocês já perceberam. Quero saber em detalhes



o que aconteceu dentro da boate. Cada desgraçado que esteve lá
naquela noite deve ser interrogado, todos os funcionários, sem falar
nesse pessoal de reality shows. Especialmente eles. O mesmo em
relação à volta da vítima para casa. Nenhuma testemunha se
manifestou ainda?

Ele lançou um olhar inquisidor para a policial Sandberg, que, pelo
modo como balançou a cabeça, pareceu sentir-se quase culpada.

— Câmeras de vigilância — acrescentou ele enfaticamente. —
Você mencionou um caixa eletrônico. Deve haver alguma câmera
instalada ali, não?

Bando de amadores, pensou ele.
— Já conseguimos as gravações. Mas infelizmente não tivemos

tempo de dar uma olhada ainda. Não tivemos oportunidade.
— Que outras câmeras há no itinerário dela de volta para casa? —

Bäckström mexeu-se em sua cadeira, parecendo irritado.
— Estamos vendo isso — respondeu Sandberg. — Já pensei nisso,

mas ainda não tive tempo para verificar.
— Bom, isso tem que ser uma prioridade — insistiu Bäckström. —

Antes que o cara que trabalha na loja da esquina ou qualquer outra
pessoa se dê conta de que se esqueceu de pedir autorização para
instalar sua camerazinha e resolva escondê-la e apagar as gravações
da noite de sexta-feira.

— Entendo — concordou Sandberg.
— Ótimo — disse Bäckström. — Então já está na hora de sair

batendo em todas as portas que ficam no trajeto da boate até a
casa da vítima. Faça os policiais que estão visitando as casas
vizinhas cuidarem disso.

Ela assentiu com a cabeça dessa vez, anotando alguma coisa em
seu caderninho.

Meeerda, pensou Bäckström, olhando para o seu relógio. Já faz
três horas que estamos aqui. Seu estômago começava a roncar de
fome e ainda não tinham sequer visitado o local do crime. E se não
quisesse acabar perdendo o dia inteiro naquele falatório, seria



preciso assumir o controle, acelerar todo o processo e certificar-se
de que sua equipe de investigação fizesse um trabalho decente.

— Ok — falou, dirigindo-se a Enoksson, o chefe da polícia
científica conhecido como Enok, que estava no comando da sua
divisão. — Corrija-me se eu estiver errado, Enoksson. A cena do
crime é o apartamento onde ela morava com a mãe, e o assassinato
ocorreu nas primeiras horas da manhã de sexta-feira,
aproximadamente entre três e cinco horas. E, na sua opinião e na de
seus colegas, ela foi estrangulada e estuprada, e estamos
considerando a existência de apenas um criminoso.

— Não há o que ser corrigido — respondeu Enoksson, parecendo
carente tanto de comida quanto de sono. — Isso foi exatamente o
que concluímos. E também temos certeza de que ele fugiu pela
janela. Encontramos vestígios de pele e sangue no parapeito.

— E por que ele simplesmente não saiu pela porta? — indagou
Bäckström.

— Se o que a vizinha que a encontrou diz for verdade, a porta
estava trancada por dentro. É o tipo de fechadura que não volta
automaticamente ao lugar, se a pessoa apenas bater a porta pelo
lado de fora. Meus colegas e eu pensamos que talvez o criminoso
tenha decidido fugir quando ouviu o jornal sendo enfiado na caixa
de correspondências ao lado da porta. Acreditamos que ele deve ter
imaginado que alguém estava entrando no apartamento, e como o
quarto era o cômodo mais afastado da porta, ele acabou pulando
por aquela janela.

— E a que horas o jornal foi entregue?
Seu prolixo imbecil, pensou Bäckström.
— Logo após as cinco da manhã, e quanto a isso não há dúvidas.

— Enoksson balançou a cabeça para enfatizar o que acabara de
dizer.

— Temos mais alguma informação?
— O código para abrir a porta do prédio foi desativado. O

mecanismo não estava funcionando direito e o entregador de jornal



andou reclamando. Portanto, a porta do prédio não ficava trancada
desde quarta-feira. O chaveiro prometera consertá-lo na quinta, mas
evidentemente não apareceu. — Ele suspirou e deu de ombros.

— E quanto à porta do apartamento, Enoksson? Alguma coisa
sobre ela?

— Nenhum sinal de arrombamento — disse o chefe da polícia
científica. — E também nada de vestígios de luta no corredor. Então,
ou ela o deixou entrar voluntariamente, ou se esqueceu de trancar a
porta quando voltou para casa.

— Ou ele colocou uma faca no seu pescoço na frente da porta e a
obrigou a abrir o apartamento. Ou então pegou suas chaves —
sugeriu Bäckström. — Lembre-se de que a porta estava fechada,
quando ele saiu.

— Isso não pode ser descartado — disse Enoksson. — Com
certeza não. Vamos precisar de mais alguns dias dentro do
apartamento para ter uma ideia mais clara. As análises do
laboratório vão levar algum tempo, como sempre, mas o médico
legista prometeu nos passar suas primeiras descobertas até amanhã,
no máximo, então dá para presumir que ele já está num estágio
avançado da autópsia.

— Boas notícias, até que enfim — comentou Bäckström,
repentinamente jovial.

É preciso misturar as coisas, pensou ele. Muita dificuldade e, de
vez em quando, uma recompensa.

— Temos sangue, sêmen e, provavelmente, as impressões digitais
dele também, portanto, não há razão para desespero — disse
Enoksson.

— Mas você prefere esperar os resultados? — Bäckström
continuava sorrindo.

— Prefiro. Meus colegas da polícia científica e eu preferimos
assim. — Ele assentiu com a cabeça, como se sugerisse que havia
um momento adequado para tudo, e Bäckström pareceu concordar.
— Mas posso dar algumas sugestões, enquanto isso.



— Sou todo ouvidos — disse Bäckström.
Mas, de preferência, que não dure o dia inteiro, pensou ele,

porque estava ocorrendo uma verdadeira revolução em seu
estômago.

— Para começar, acho que ela o deixou entrar por iniciativa
própria. Ou o encontrou no caminho e o convidou para entrar em
sua casa. Ou havia combinado mais cedo de se encontrar com ele.
Do jeito que estavam as coisas no apartamento, tudo parece ter,
pelo menos de início, acontecido de maneira razoavelmente
amistosa.

— É mesmo? — inquiriu Bäckström com calma.
Devia ser o tipo de pessoa que deixava qualquer um entrar em

casa, pensou ele.
— E, em segundo lugar, e com todo o respeito ao que nossa

colega Anna disse há pouco, não acho que ela ficasse morando lá
por um longo período. Li o interrogatório da mãe da vítima e acho
que foi isso que ela quis dizer.

— Por que você não acredita nisso, então? — perguntou
Bäckström.

— Ela estava dormindo na cama da mãe — respondeu Enoksson.
— E é quase certo que foi ali que ele a matou. A única cama do
apartamento. Claro que ela podia estar dormindo no sofá da sala, é
grande o suficiente, mas nada sugere que estivesse fazendo isso há
muito tempo, podemos dizer assim.

— Mas a mãe dela é professora — disse a policial Sandberg,
sentindo-se provocada, é evidente. — Está há quase um mês de
férias, e provavelmente passou a maior parte desse tempo na casa
de campo. Quer dizer... com o tempo que tem feito.

Por que nunca desistem?, pensou Bäckström. Eles têm sempre
que ficar discutindo. Sempre.

— Entendo o que você está dizendo, Anna — continuou Enoksson.
— Mas simplesmente não me parece que ela tivesse a intenção de
se mudar de vez para lá. A única coisa que encontramos no



apartamento que parece pertencer a Linda foi um nécessaire no
banheiro, contendo os objetos habituais, e uma dessas bolsas
esportivas de lona, na prateleira de cima, dentro do armário, no
cômodo que sua mãe parece usar como escritório. Dentro dessa
bolsa havia um conjunto limpo de calcinha e sutiã e uma blusa.
Portanto, tenho a impressão de que ela ficava por lá enquanto a
mãe estava ausente, ou quando queria ficar na cidade, para poder
sair à noite, por exemplo. Como na quinta-feira em que foi à boate.

— Precisamos ir mais fundo — concluiu Bäckström, sorrindo
cordialmente. — Bom, não sei quanto a vocês, mas estou precisando
comer alguma coisa.
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Para começar, Bäckström e Rogersson tinham planejado dar uma
escapulida até a cidade para almoçar num lugar discreto, onde
pudessem tomar aquela cerveja que tanto mereciam. Mas ao
avistarem a multidão de jornalistas à porta da delegacia, eles
rapidamente mudaram de ideia e deram meia-volta, seguindo até a
cafeteria dos funcionários. Encontraram uma mesa vazia nos fundos
e pediram o prato do dia e uma cerveja com baixo teor alcoólico.

— O que essas pessoas têm na cabeça, servindo macarrão com
linguiça frita e cheesecake de Småland com geleia para a
sobremesa, quando está fazendo quase trinta graus lá fora? Parecem
minhocas — comentou Rogersson, desconfiado, espetando o
macarrão com o garfo em seu prato.

— Não me pergunte. Nunca comi minhocas — retrucou
Bäckström. — Mas estou achando gostoso.

— Claro, Bäckström — disse Rogersson com um ar cansado. —
Mas se você fosse uma pessoa normal como eu...

— Se você está preocupado com minhocas, talvez devesse
conversar com Egon.

E boa sorte com isso, pensou Bäckström, porque Egon falava
ainda menos do que seu colega Rogersson.

— Quem é Egon, porra? — indagou Rogersson.
— O meu Egon — respondeu Bäckström.
— Você dá minhocas para o seu peixe? — Rogersson o olhou com

desconfiança.



— E larvas de mosca, insetos, essas coisas. Mas só em ocasiões
especiais. Você faz ideia de quanto custa um frasco com larvas de
moscas?

É preciso estabelecer certos limites, mesmo se tratando de Egon,
pensou Bäckström. Afinal de contas, nós dois temos que sobreviver
com o parco salário de um policial.

— Você vai querer café? — perguntou Rogersson, se levantando.
— Duplo, com leite e açúcar — respondeu Bäckström, pensando

que acabara de comer uma das melhores cheesecakes de sua vida.
Depois do almoço, Bäckström começou a organizar as coisas com

uma energia renovada, certificando-se de que a equipe de
investigação fizesse um trabalho decente. O policial mais velho,
Olsson, apareceu e deu uma volta na sala, tentando socializar com o
maior número de pessoas possível. Mas ao se aproximar de
Bäckström, este sacou o celular do bolso e soltou um grunhido
concentrado, escutando o sinal da linha, disposto a desperdiçar o
tempo precioso do policial. Depois ergueu a mão direita, pedindo
que esperasse. Por medida de segurança, havia um bloco e uma
caneta bem visíveis sobre a mesa diante dele. Olsson acabou
voltando para sua sala e fechou a porta. Depois disso, Bäckström
ligou para a policial Sandberg e aproveitou a oportunidade para fixar
seu olhar cansado em quem de fato iria fazer o trabalho.

— E a vida sexual da vítima, Anna? Já temos alguma ideia sobre
isso? — começou, balançando a cabeça para ela.

O gesto ponderado e professoral ao qual ele geralmente recorria
quando precisava tratar de assuntos complicados. Essa mocinha tem
uns peitinhos decentes, pensou ele.

— Descobrimos algumas coisas — respondeu Anna, num tom
neutro.

— Algo interessante? No que diz respeito à investigação, é claro.
— Estou pisando em ovos. Preciso tomar cuidado com a escolha de
palavras, se eu não quiser quebrar alguns deles.



Até a primavera passada, Linda tinha um namorado. Ela o
conhecera um ano antes, quando ele estudava Economia na
Universidade de Lund. Assim que as provas dele terminaram, pouco
antes do último Natal, o rapaz arrumou emprego numa empresa
com sede em Estocolmo. Mudou-se para lá, e não demorou muito
para que seu relacionamento com Linda esfriasse.

Não haviam encontrado nada de negativo em relação a ele ou ao
relacionamento dos dois, e além disso, o rapaz contava com um álibi
consistente para a hora do assassinato. Tinha ido a uma festa com
sua nova namorada e alguns amigos. Ele próprio entrara em contato
com a polícia de Växjö assim que soubera o que acontecera com
Linda, e, também por iniciativa própria, se apresentara à polícia de
Estocolmo, que já o tinha interrogado. Estava chocado,
naturalmente, mas ao mesmo tempo se mostrava ainda mais
disposto para colaborar com a investigação do que era esperado. Ele
se disponibilizara, por exemplo, a fazer um teste de DNA, para que a
polícia não perdesse mais tempo com ele.

— Que rapaz prestativo — disse Bäckström. — Mas como ele ficou
sabendo tão depressa? Quer dizer, sobre o assassinato de Linda.

— A mãe dele mora na cidade e conhece a família de Linda. Ela
ligou para ele ontem à tarde, assim que ficou sabendo. O filho
estava em algum lugar chamado Sandhamn, uma ilha do
arquipélago de Estocolmo, pelo que parece. Mas é claro que você já
sabe disso. Onde fica esse lugar, quer dizer. É evidente que ela sabia
que o filho estava em Sandhamn, por isso ligou para lá, caso você
esteja se perguntando. Conversei agora há pouco com o policial que
o interrogou. Ele está convencido de que o rapaz não teve nada a
ver com o assassinato. Ainda assim, retirou uma amostra do DNA
dele e vai enviá-la para o Laboratório Central da Polícia — concluiu
Anna.

— Muito bem. Imagino, então, que agora a gente tenha que
aguardar para ver. Você descobriu outro namorado, desde que ela
terminou com o economista?



— Nenhum — respondeu Anna, negando com a cabeça. — E já
falamos com suas três melhores amigas e vários colegas da
Academia de Polícia. Estamos planejando conversar com seus pais,
assim que eles estejam em condições para isso.

— Nenhum relacionamento passageiro, nem algo de especial
sobre suas preferências sexuais? — persistiu Bäckström.

— Não — respondeu Anna, balançando a cabeça com firmeza. —
Pelo menos, ninguém com quem falamos sabia nada sobre isso. De
acordo com o que disseram, Linda parece ter sido uma garota
perfeitamente normal. Namorados normais, sexo normal. Nada de
excêntrico.

— Seis meses sem um namorado, ou mesmo um caso passageiro.
— Bäckström balançou a cabeça com um ar desconfiado.

Quais são as probabilidades de isso acontecer?, pensou ele. Uma
linda moça de vinte anos. Ainda que fosse magra demais para o
gosto dele.

— Provavelmente isso é muito mais comum do que as pessoas
pensam — respondeu Anna, dando a impressão de que sabia do que
estava falando. — Acho que ela foi atacada por um maluco. Se quer
saber minha opinião, não acho que seja mais complicado que isso.

— Sério? Bom, as coisas vão acabar se resolvendo — retorquiu
ele devagar, com um sorriso.

Todos têm algo escondido em algum lugar, pensou Bäckström.
A policial Sandberg ficou calada e simplesmente assentiu com a

cabeça, parecendo surpresa.
Isso a deixou curiosa, não é mesmo, querida?, pensou Bäckström,

observando-a se afastar. Ele suspirou. Todo trabalho carecia de
diversão. Ele se levantou e foi buscar um café, depois chamou
Knutsson e Thorén para uma sala vazia, para descobrir com calma e
tranquilamente como andava a missão de vigilância.

— Então, o que vocês têm para contar ao velho aqui? — Ele
decidira adotar uma postura descontraída e altiva. — Descobriram
alguma coisa interessante?



— Está se referindo ao local do crime? — respondeu Thorén. —
Ao que parece, estão descobrindo coisas novas o tempo inteiro.

— Não estou me referindo ao local do crime — retrucou
Bäckström, num tom calmo e pedagógico. — E sim a todos os outros
lugares. O caminho da vítima até a casa naquela noite. A vizinhança
do local do crime. A rota de fuga presumida do assassino. Ou
qualquer outro lugar em Växjö, na Suécia... ou no resto do mundo.

— Sei o que está pensando — disse Knutsson. — Você quer
dizer...

— Duvido que saiba — interrompeu-o Bäckström, começando a
ficar exasperado. — Estou pensando em qualquer pedacinho de
papel na rua em frente ao prédio onde ocorreu o crime, em latas de
lixo, caçambas de detritos, sarjetas e esgoto, qualquer buraco ou
rachadura, escada que dá acesso ao poço, esconderijos, nos outros
apartamentos, sótãos ou porões, terrenos baldios e em qualquer
lugar perfeitamente comum entre todos esses. Estou pensando em
vizinhos esquisitos, arruaceiros em geral, voyeurs, exibicionistas,
maníacos sexuais e pacientes psiquiátricos. E estou pensando nos
cidadãos comuns que podem ter acabado de sofrer um curto-circuito
no cérebro porque está um calor da porra que, pelo que parece, não
vai mais acabar.

— Nesse caso, não encontramos nada, não — respondeu Thorén.
— Mas ainda estamos investigando — disse Knutsson. — Quer

dizer, o que você falou na reunião ficou bem claro. Então acho que
todos estão fazendo o melhor possível.

— Mas ainda não encontramos nada? — perguntou Bäckström,
lançando-lhes um olhar questionador.

— Não — respondeu Thorén.
— Não — confirmou Knutsson, balançando sua cabeça redonda.
— Não parece um pouco estranho que um maluco possa fugir da

cena do crime sem cueca, pulando pela janela só porque enfiaram
um jornal na caixa de correio, sem mencionar os vestígios de sangue



e esperma, as impressões digitais, e depois disso simplesmente
desaparecer de vez assim que consegue sair?

— Com certeza é um pouco estranho — concordou Thorén.
— Também acho — corroborou Knutsson. — Mas acho que ele

não estava vestindo apenas uma cueca quando atacou a vítima. Só
estou brincando — acrescentou rapidamente ao ver a expressão de
Bäckström.

— Nunca se sabe — disse o superintendente. — Nunca se sabe.
Considerando o que ele, obviamente, passou algumas horas fazendo
com ela, e também o que fez após matá-la. Porque, pelo que
parece, ele tomou uma ducha e parou para refletir um pouco.

— Parece se tratar mesmo de um maluco, concordo — observou
Thorén.

— Mas, aparentemente, não tão maluco a ponto de deixar alguma
evidência fora do local do crime, não é mesmo? — perguntou
Bäckström.

— Talvez tenha se sentido melhor, depois de ter se aliviado —
sugeriu Knutsson, dando uma risadinha.

— Acho difícil imaginar isso — disse Bäckström. — Se eu vir algo
parecido com um vaga-lume que se move como um vaga-lume e
emite uma luz misteriosa, o que estou vendo?

— Um vaga-lume? — opinou Thorén, olhando perplexo para o
chefe.

— Muito bem, rapaz — disse Bäckström. — Você já pensou em
virar policial?

*

Naquela noite, antes de voltarem para o hotel, Bäckström e
Rogersson fizeram um desvio e passaram no local do crime para dar
uma olhada no apartamento. É claro que vários jornalistas estavam
a postos, atrás das faixas de isolamento, e a julgar pela quantidade



de lentes teleobjetivas, nitidamente eles estavam prontos para
qualquer eventualidade. Bäckström ficou sentado atrás do volante
com o rosto totalmente inexpressivo, apesar de um dos fotógrafos
estar quase em cima do capô do carro. Por fim, passaram pela faixa
de isolamento e o superintendente logo estacionou bem em frente
ao prédio, para evitar um percurso maior e ter sua foto tirada
desnecessariamente.

— Malditos abutres — comentou Rogersson assim que entraram
no prédio. — Só fico surpreso por não ter surgido ainda um
quiosque vendendo sanduíches.

— Está muito calor, deve ser por isso — falou Bäckström num tom
de escárnio.

Mas um caminhão de sorvete viria a calhar, pensou ele.
Os dois agentes da polícia científica que estavam de serviço

tinham feito uma pausa no momento em que eles chegaram, mas
quando Bäckström e Rogersson recusaram o café que ofereceram,
os dois largaram seus próprios cafés e se colocaram à disposição
para lhes mostrar o local.

— Vocês querem o circuito maior ou o menor? — perguntou o
perito mais jovem.

— O menor será suficiente — respondeu Bäckström, colocando as
luvas de borracha e, com certa dificuldade, os protetores plásticos
nos sapatos, tendo que se apoiar na parede para não perder o
equilíbrio.

— Uma sala e três quartos, cozinha e banheiro, um lavabo
separado, e este corredor em que estamos. Um total de oitenta e
dois metros quadrados. — O perito mais velho gesticulava ao falar.
— A sala de estar fica bem ali. Tem aproximadamente vinte e cinco
metros quadrados, no centro do apartamento. De frente para a rua,
temos a cozinha e um quarto que a mãe da vítima usa como
escritório. Por falar nisso, vocês já viram a planta do apartamento,
não é?



— Vimos — respondeu Bäckström. — Já vimos, mas não é a
mesma coisa que dar uma olhada pessoalmente.

— Com certeza. Concordo cem por cento — disse o mais velho,
dando um sorriso. — Nos fundos do apartamento está o quarto onde
ela foi encontrada, com a porta voltada para a sala. Ao lado do
quarto, há um banheiro bem grande, com banheira, box do
chuveiro, vaso sanitário e bidê, com acesso pelo quarto. Do outro
lado do banheiro, temos um quarto menor, que a mãe da vítima
parece ter usado para guardar coisas velhas ou como despensa para
mantimentos. Lá dentro, achamos também uma tábua de passar e
dois cestos de roupas, entre outras tralhas, e temos acesso por esse
corredor — disse ele, apontando para o local. — No corredor, há
também vários armários embutidos.

Nem ostentatório nem humilde, pensou Bäckström, enquanto
andava pelo apartamento com os outros. Nem bagunçado nem
particularmente arrumado, levando em conta a ação da polícia
científica. Era exatamente como ele imaginava o lar de uma
professora de meia-idade, da classe média. Uma mulher solteira com
uma filha de vinte anos, que parecia ter o hábito de passar alguns
dias ali, de vez em quando.

Na sala de estar havia um grande sofá com três almofadas
removíveis de encosto, sendo que a do meio estava faltando. À
frente, uma mesinha de centro e duas poltronas. Tinha uma cômoda
pequena encostada à parede, ao lado do sofá, e como o
apartamento era ocupado por uma mulher, Bäckström não ficou com
muita vontade de conferir o que havia dentro dos armários.
Provavelmente eram só copos, guardanapos e outras porcarias
assim, pensou.

As estantes ao longo das paredes estavam repletas de livros, algo
perfeitamente normal, considerando a profissão dela, e, é claro,
havia uma televisão de tamanho razoável, posicionada em local
estratégico em relação ao sofá. Havia um pequeno candelabro
pendendo do teto, duas luminárias de pé e um total de três tapetes



no chão, alguns com estampas orientais que Bäckström não
conseguiu reconhecer, além de um aparelho de som com duas caixas
posicionadas à altura do peito na estante do meio. Nas paredes,
porta-retratos contendo paisagens e fotos de pessoas.

— Nós retiramos a almofada do meio — informou o perito mais
jovem. — E também a famosa cueca, sobre a qual arrisco dizer que
logo poderemos ler nos nossos amados jornais vespertinos, e que
não será descrita simplesmente como uma peça do vestuário
masculino, que foi encontrada toda amarrotada debaixo do sofá.

Você é todo jeitoso com as palavras, pensou Bäckström. Será que
aprendeu num curso? Mas haveria melhores oportunidades para um
comentário desse tipo, então se contentou em assentir com a
cabeça, enquanto seu amigo Rogersson continuava taciturno como
de costume.

No quarto, ficava evidente que os peritos tiveram muito trabalho.
O colchão e as roupas de cama não estavam no estrado de madeira,
e por todo lado havia vestígios de pó para revelar impressões digitais
e várias substâncias químicas. Grande parte do carpete também
tinha sido removida.

— Bom, foi aqui que quase tudo parece ter acontecido — indicou
o perito mais velho. — O centro dos eventos, se quiser pôr dessa
forma. E tudo o que não foi mandado para o Laboratório Central em
Linköping está no nosso depósito, se quiserem dar uma olhada.

— Ok, muito obrigado — disse Bäckström, sorrindo jovialmente.
Mas estava mais do que na hora de tomar uma ou duas cervejas.

*

No hotel, os dois colegas pediram que servissem o jantar no quarto
de Bäckström. Bastava um olhar de relance no salão de jantar para
confirmar que aquele seria o pior lugar de toda a cidade de Växjö
para um policial da Divisão Federal que quisesse simplesmente



comer sossegado, tomando algumas cervejas e, talvez, algo mais
forte.

— Bom, saúde, então — disse Rogersson, erguendo seu copinho,
antes mesmo de Bäckström ter tido tempo de servir a cerveja para
eles.

O velho bebum parece consideravelmente mais feliz agora,
pensou Bäckström. Ele não era dessas pessoas que criam caso
porque estão bebendo toda a sua vodca.

— Saúde — brindou Bäckström.
Finalmente, hoje é sábado, pensou ele, tomando o primeiro gole

e sentindo o calor e a paz se espalharem pelo seu corpo. Sou um
homem de sorte.
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Växjö, domingo, 7 de julho

O superintendente de polícia Jan Lewin nunca estivera a serviço em
Växjö. Considerando que, em quase vinte anos como agente da
Divisão Federal, ele visitara quase todas as cidades da Suécia, umas
maiores ou iguais àquela, e outras bem menores, este não era um
fato totalmente irrelevante. De qualquer maneira, ele estava ali
agora. Växjö, até que enfim, refletiu Lewin com um sorriso torto.
Quem diria, entre tantos lugares no planeta, pensou ele, balançando
a cabeça.

Assim que a reunião matinal acabou, ele almoçou rapidamente e
sentou-se à sua mesa, tentando colocar alguma ordem naquela
crescente pilha de papéis. Ele ficara sentado ali por quase doze
horas, o sábado inteiro, e quando conseguiu enfim sair da delegacia
na Sandgärsdsgatan e percorrer o curto caminho até o hotel, já
passava da meia-noite. E a papelada em cima da sua mesa, na
verdade, estava maior do que quando ele começou a organizá-la,
logo após o almoço.

No corredor do hotel em que seus colegas e ele estavam
hospedados, tudo parecia calmo e silencioso. Lewin abrira com
cuidado a porta do quarto, para não perturbar seus companheiros
dormindo. Ele parara um instante diante da porta de Eva Svanström,
se perguntando se deveria bater — bem delicadamente — para ver
se ela ainda estava acordada e se queria companhia. Não esta noite,



pensou ele. Numa outra ocasião, num momento mais propício do
que aquele.

Em seguida, se esgueirou dentro do seu quarto e usou uma
toalha úmida para se lavar na pia. O rosto, as axilas e a genitália. Só
o necessário e nessa ordem, embora tudo o que queria naquele
momento fosse se enfiar debaixo do chuveiro e deixar a água correr
pelo corpo. Amanhã cedo, quem sabe. Não à meia-noite e meia,
quando todos os outros já estavam dormindo.

Depois, ele foi para a cama. Como sempre, ao começar um novo
caso, encontrava dificuldade em pegar no sono e, quando finalmente
conseguiu, os sonhos o atormentaram, como costumava acontecer
ao iniciar as investigações, ou quando simplesmente ficava ansioso
ou triste por razões que ele mesmo nunca entendia muito bem. Os
sonhos se baseavam em eventos reais, mas sempre ganhavam um
novo significado, uma nova expressão. E, dessa vez, seus sonhos o
levaram ao verão que sucedeu seu sétimo aniversário, quando
ganhou sua primeira bicicleta de verdade. Uma Crescent Valiant
vermelha.

Ele despertou pela terceira vez às cinco e meia da manhã, e foi
então que tomou a decisão. Vestiu seu short e uma camiseta azul de
manga curta com o emblema da Divisão Federal no peito. Depois de
calçar os tênis de corrida, colocou o cartão de acesso ao quarto no
bolso, pegou o mapa de Växjö e ligeira e silenciosamente saiu pela
porta. Já que era preciso fazê-lo, que fosse feito de uma vez, pensou
ele, aguardando o elevador. Considerando o estado de sua mesa de
trabalho, provavelmente levaria algum tempo até que pudesse visitar
a cena do crime durante o expediente, e no mundo em que vivia, a
essa altura ele já devia estar lá fora.

Na rua, o sol brilhava num pálido céu azul. Fazia quase vinte
graus, embora ainda fosse quinze para as seis da manhã. A praça
principal estava silenciosa e deserta. Ninguém à vista. Sequer uma
latinha de cerveja solitária que insinuasse algum vestígio de vida
humana anteriormente. Ele parou diante da entrada da boate e, com



o auxílio do mapa, traçou o percurso mais direto até a casa de
Linda. Primeiro, conferiu a hora, assim poderia saber quanto tempo
levaria e, depois, começou a caminhar no ritmo que imaginava ter
sido o dela. Torcendo para estar seguindo o mesmo itinerário,
embora isso ainda fosse bastante incerto.

Seguiu para o nordeste. Cruzando na diagonal a praça principal,
passando pela ala leste da residência do governador, seguindo pela
Kronobergsgatan em direção ao norte. Até o momento, a informação
do vigia da boate estava correta.

Mas Lewin ficou se perguntando o que deveria fazer em seguida.
Ele parou e mais uma vez verificou as horas. O caminho mais rápido
até a casa dela, refletiu. Não foi isso que Linda disse à amiga, antes
de sair da boate, que estava indo para casa dormir? Na falta de uma
ideia melhor, ele dobrou na primeira rua à direita e saiu na
Linnégatan, cem metros à frente. Em seguida, virou para o norte e,
quatro minutos depois, dobrou à direita novamente, chegando à rua
Pär Lagerkvists. Parou para se orientar e resumir suas impressões.

Aproximadamente seiscentos metros, saindo da boate. O que
dava uma caminhada de seis minutos para uma jovem sóbria, em
forma, andando depressa numa área que conhecia desde criança.
Ruas amplas e tranquilas do centro da cidade, bem-iluminadas,
aliás: só um maluco tentaria atacar alguém nesse trecho. Sem
mencionar o fato de se tratar de uma cidade como Växjö.

E mesmo na rua Pär Lagerkvists, uma caminhada noturna na
verdade parecia ainda mais segura. Eram cerca de setecentos
metros até a porta do prédio de Linda, um trajeto amplo em linha
reta, ao longo de pequenos prédios residenciais de três ou quatro
andares. As fachadas brancas, com placas da associação dos
moradores HSB, sugeriam a presença de zelosos moradores de
classe média e de meia-idade, que tinham vidas bem-organizadas e
conviviam com uma ótima vizinhança. Nenhum terreno baldio nem
beco estreito, sequer uma ruazinha perpendicular, onde alguém com



más intenções pudesse eventualmente ficar à espreita de uma vítima
distraída.

A mãe de Linda morava no final da rua, num prédio igual aos
outros, embora não tivesse placa da HSB, pois pertencia a uma
associação particular cujos próprios membros moravam no prédio.
Então, tinha sido ali que tudo acontecera, pensou Jan Lewin, diante
da faixa de isolamento azul e branca que ainda cercava o local do
crime. Um lugar extremamente improvável para o assassinato com
motivação sexual de uma jovem.

Só tem uma explicação, concluiu ele, ao voltar para seu quarto de
hotel meia hora depois. Era ali que Linda estava morando. E por isso
o assassino tinha ido até lá. Especificamente para vê-la. Alguém que
ela conhecia, em quem confiava, alguém de quem gostava. Alguma
pessoa como ela. Em seguida, Lewin se despiu e entrou no banho,
deixando a água escorrer pelo seu corpo durante cinco minutos. E
pela primeira vez em um dia e meio, sentiu-se completamente calmo
e feliz com o trabalho que ainda precisava ser feito.
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Às seis e meia da manhã de domingo — enquanto Jan Lewin estava
no seu quarto de hotel, debaixo do chuveiro, deixando a água correr
pelo corpo — o celular do comissário regional tocou. Ele ainda
estava dormindo e teve dificuldade em colocar os óculos e localizar o
aparelho, antes de atender. Deve ter acontecido alguma coisa,
pensou, depois de dar uma olhada no despertador em cima da
mesinha de cabeceira.

— Aqui é Nylander — disse a voz do outro lado da linha. —
Espero não tê-lo acordado.

— Não tem problema — respondeu lentamente o comissário. —
Não tem o menor problema.

Deve ter acontecido alguma coisa terrível, pensou ele.
— Estou ligando para saber como estão as coisas por aí —

informou Nylander bruscamente. — Qual é a situação atual?
— Está tudo seguindo o planejado — respondeu o comissário.

Como é que vou saber? Dormi a noite toda. — Há algo em particular
que você quer saber, Nylander?

Não havia nada que Nylander quisesse saber, ele não era esse
tipo de pessoa. Mas em sua posição de Diretor da Divisão Federal,
ele refletira sobre algumas “considerações estratégicas” motivadas
pelo caso atual. Como consequência disso, tinha uma proposta
relacionada às “contribuições operacionais”.

— E no que você estava pensando? — perguntou o comissário.
Considerações estratégicas, contribuições operacionais? Do que ele



estava falando, porra?
— A meu ver, existe o sério risco de haver um louco de verdade à

solta — disse Nylander —, e o mais provável é que ele acabe
fazendo algo bem pior em breve.

— E você está pensando em alguma coisa em particular? —
insistiu o comissário com uma voz vagarosa, fazendo Nylander
embarcar numa série de cenários possíveis, extraídos de sua rica
experiência como oficial no comando da polícia federal.

— Bem, estou pensando no homicida samurai em Malmö, que
matou e mutilou vários vizinhos. No tenente de Falum, que matou
dez pessoas a tiro, sendo que a maioria eram jovens mulheres. E...
quem mais? — A voz do DDF passava a impressão de que ele estava
esfregando o queixo. — Tem também aquele que pirou com uma
barra de ferro na plataforma do metrô, não faz muito tempo. Três
mortos e meia dúzia de feridos, se lembro bem. E aquele louco em
Gamla Stan, que saiu ceifando com seu carro uma centena de
pedestres logo de manhã cedo. Só para citar alguns exemplos.

— Entendo — disse o comissário. Meu Deus, pensou ele. Logo no
meu território, em Växjö.

— Já conversei com nossos analistas — prosseguiu Nylander —, e
eles concordam completamente comigo. Estamos falando de um
serial killer que, pelo que apontam as probabilidades, é capaz de um
homicídio em massa, uma chacina.

— Você tem alguma sugestão? — indagou o comissário.
Que merda, pensou ele.
O DDF tinha três propostas operacionais. Já expusera duas delas

e se preparava para anunciar a terceira.
— Acho que deveríamos deixar o grupo de PC analisar direitinho

esse maluco, antes que as coisas piorem. E, depois, vamos mandar
o caso para a unidade do SAACV. Precaução é se preparar para a
ação — concluiu ele.

— Grupo de PC? SAACV? — repetiu o comissário.
Quantos acrônimos, pensou ele.



— O grupo de perfilagem criminal, para termos uma ideia mais
clara de quem é o assassino. E o SAACV, sistema de análise e
associação de crimes violentos, que poderá relacioná-lo a todos os
ataques anteriores de natureza semelhante que ele já cometeu —
explicou Nylander rapidamente, pensando que essa dúvida era bem
típica de um funcionário administrativo.

— E você ainda mencionou uma terceira opção — relembrou ele,
hesitante.

— Exatamente. Quando a prisão do assassino for iminente, acho
que seria melhor se você passasse a tarefa para a Divisão de
Intervenção Rápida. Isso evitaria qualquer derramamento de sangue
desnecessário. Eu já os alertei. Em geral, eles chegam ao local três
horas após a ordem ter sido dada. Estamos tentando reduzir esse
tempo e, supondo que a gente consiga as boas condições de voo
que tivemos durante todo o verão, o chefe da divisão acha que é
possível fazer isso em duas horas. Já elevamos o nível de alerta de
azul para laranja para as três equipes de intervenção rápida.

— Que merda. — Dessa vez, o comissário exprimiu o que
pensava. — E de que números estamos falando exatamente no que
diz respeito a um derramamento de sangue?

Quinze minutos mais tarde, apesar de ainda ser muito cedo, o
comissário de polícia regional ligou para Olsson, que comandava as
investigações preliminares, informando-lhe que o DDF e ele tinham
resolvido em conjunto e perfeito acordo reforçar o inquérito com
especialistas do grupo de PC e o SAACV, e que qualquer prisão
potencial seria efetuada pela Divisão de Intervenção Rápida. O
próprio Olsson, curiosamente, andara pensando nisso e considerou
aquela uma ótima proposta.

— Eu estava justamente pensando em ligar mais tarde para
sugerir isso, chefe. Só resolvi esperar porque sei que você está
curtindo umas merecidas férias.



*

Bäckström estava estressado, cansado e de ressaca. Na noite
anterior, Rogersson e ele tinham feito o possível para compensar o
longo período de abstinência que seus deveres impuseram.
Bäckström desabara na cama pouco antes da meia-noite, dormira
demais e tivera que devorar o café da manhã sem tempo de olhar
direito os jornais matutinos. Eles também foram obrigados a parar
na loja de conveniência de um posto de gasolina no caminho para
comprar balas de hortelã e bebidas energéticas que deixassem seu
hálito e seus níveis de hidratação em um estado aceitável.

Mas as coisas não melhoraram nem um pouco quando Bäckström
se precipitou pelo corredor para chegar à reunião matinal com a
equipe de investigação, porque o idiota do Olsson o alcançara e
começara a falar sobre os cenários mais desfavoráveis que ele e o
comissário regional de polícia tinham considerado que era necessário
encarar sem o conhecimento do próprio Bäckström.

— O que você acha disso, Bäckström? — perguntou Olsson. — De
envolver seus colegas do grupo de PC e o SAACV nesse caso?

— Parece uma ótima ideia — respondeu Bäckström. Ele não tinha
a menor intenção de desperdiçar seu tempo precioso sendo
repreendido pelo telefone por seu superior, Sten “Queixada”
Nylander.

Finalmente, conseguiu chegar à cabeceira da mesa de reunião.
Verdade que ele não tinha uma jarra de dez litros de água à sua
frente para impedi-lo de morrer de sede, mas, pelo menos, havia
uma caneca de café com bastante leite e açúcar, e sua equipe inteira
estava presente.

— Muito bem — disse ele. — Vamos começar.

*



No início, a policial Sandberg lhes contou sobre as câmeras de
vigilância instaladas ao longo do trajeto da vítima para casa. Aquela
que havia perto do caixa eletrônico de onde ela retirara dinheiro não
lhes adiantara em nada, presumivelmente porque a vítima tinha
ficado fora do alcance da câmera, ao sair do Town Hotel.

— A câmera cobre apenas a calçada e um pedaço da rua em
frente ao caixa eletrônico — explicou a policial. — Mas nós
encontramos uma coisa muito melhor, e acho que o mérito cabe
inteiramente a você, chefe. — Ela assentiu e sorriu para ele.

— Estou ouvindo — disse Bäckström, retribuindo o sorriso da
moça.

Já estou a meio caminho, pensou ele.
Sandberg e seus colegas tinham achado outra câmera, uma muito

melhor, apesar de ter sido instalada sem autorização. Ela ficava
acima do balcão de uma loja na esquina, no início da rua Pär
Lagerkvists, a apenas quinhentos metros da casa da vítima, e à
noite, alcançava também a rua em frente à loja. Quando faltavam
quatro minutos para as três, na madrugada de sexta-feira, Linda
Wallin tinha sido filmada pela câmera quando estava a caminho de
casa. Entretanto, a gravação não registrara mais ninguém nos trinta
minutos seguintes, portanto, tudo indicava que não estava sendo
seguida.

— A loja fica aberta até as onze da noite. A câmera normalmente
se concentra apenas no interior do estabelecimento e nos caixas,
mas antes de o comerciante ir para casa, pouco antes da meia-noite,
ele muda o ângulo, para poder filmar as pessoas que passam do
lado de fora. Ele é iraniano e já teve problemas com vandalismo,
gente pichando as vitrines com frases racistas, essas coisas —
explicou Sandberg.

— E temos certeza absoluta de que se trata de Linda? —
perguntou Bäckström, que não queria ignorar esse pequeno e
encorajador detalhe no processo de investigação.



— Certeza absoluta — respondeu Sandberg. — Analisei a
gravação com a polícia científica. Afinal, vários de nós a
conhecemos... conhecíamos.

Depois disso, tudo se encaminhou da forma habitual e eficaz de
sempre, quando era ele que estava na liderança. E Bäckström era
grato por isso, pois agora metade da sua força policial não precisaria
mais perder tempo se apresentando ao resto do pessoal.

— E quanto à busca de porta em porta e nas imediações? —
perguntou ele. — Encontramos alguma coisa interessante desde
ontem?

Infelizmente não, segundo o agente responsável por essa parte
da investigação. Os últimos rastos conhecidos do assassino eram o
sangue e o fragmento de pele achados sobre o parapeito da janela
do quarto, onde ocorrera o homicídio.

— Então vamos expandir a área de busca — disse Bäckström num
tom severo. — Para qualquer coisa de anormal que tenha acontecido
em qualquer lugar da cidade durante aquele dia. Tudo mesmo,
desde os encrenqueiros de sempre, assaltos, danificações
criminosas, carros roubados e multas de estacionamento para
quaisquer veículos estranhos, eventos e pessoas. Quero ver essa
lista antes do almoço. — Bando de imbecis preguiçosos, pensou ele.
Se quer que algo seja feito, é melhor fazer você mesmo. — E então,
alguém entrou em contato com a gente para contar alguma coisa
relevante? — perguntou ele, olhando para Lewin.

Quem sabe se você desgrudasse um pouco de Svanström e
começasse a trabalhar, seu babaca sem-vergonha, pensou ele.

— Recebemos centenas de dicas — respondeu Lewin. — Pelo
telefone, pelo e-mail e até mesmo por mensagens de texto nos
celulares dos membros da equipe que têm os números
evidentemente conhecidos por vários informantes. Acho que não há
nada de estranho nisso, pois os agentes que recebem informações
como essas costumam trabalhar na vigilância ou no combate ao
tráfico de drogas, e nesses casos é necessário fornecer o número do



celular. Se alguém nos mandou alguma pista por e-mail,
provavelmente só o abriremos amanhã, na melhor das hipóteses.
Esse parece um meio tão lento quanto os correios hoje em dia.

— E então? — perguntou Bäckström. — Receberam alguma
informação interessante que a gente possa aproveitar?

Infelizmente não, segundo Lewin. Só o de sempre. Cidadãos
nervosos lamentando a decadência generalizada da sociedade e o
aumento da criminalidade, em particular. Aqueles sabichões de
sempre, querendo dizer o que a polícia deve fazer, com base no
conhecimento que adquiriram assistindo às séries policiais na
televisão. E, é óbvio, uma quantidade razoável de videntes,
visionários e místicos querendo compartilhar suas visões,
premonições, prognósticos gerais, intuições e vibrações.

— Nada específico, que a gente possa aproveitar? — insistiu
Bäckström.

— Alguns foram extremamente específicos — respondeu Lewin. —
O único problema é que eles parecem ter feito uma grande
confusão.

— Dê alguns exemplos.
— É claro — disse Lewin, analisando os papéis. — Temos uma

que foi amiga de Linda no ensino médio. Ela disse ter certeza
absoluta de que falou com Linda num show na cidade de Borgholm,
na ilha de Öland, naquela mesma noite. Um grupo chamado Gyllene
Tider estava se apresentando numa turnê de verão.

Borgholm, pensou Bäckström. Isso fica a uns cento e cinquenta
quilômetros de Växjö.

— O único problema é que o show foi na sexta-feira à noite e, a
essa altura, a vítima já estava no Instituto Médico Legal, em Lund —
disse Lewin com um suspiro. — Portanto, essa testemunha sequer
leu o jornal vespertino. E há mais um aqui. — Ele folheou os papéis
à sua frente com as informações recebidas. — Um dos jovens
talentos de Växjö comentou com um de nossos policiais militares
que viu Linda a quinhentos metros do Town Hotel, sexta-feira logo



cedo. Na Norra Esplanaden, perto do centro da cidade, se entendi
direito.

— E o que há de errado nisso? — indagou Bäckström.
— O problema, sem deixar de ressaltar a credibilidade merecida

do rapaz, é que isso supostamente ocorreu às quatro da madrugada,
numa rua que fica na direção oposta do local para onde a vítima
estava indo, e na companhia de, segundo as palavras da própria
testemunha, “um negão sarado”.

— Então já sei quem é essa testemunha — disse um dos policiais
locais, sentado à extremidade da mesa. — Na cabeça desse jovem
tem muita gente negra e cruel.

— Foi o que entendi também, quando li esse relatório —
comentou Lewin, dando um breve sorriso.

— Muito bem — prosseguiu Bäckström. — Perguntas? Opiniões?
Sugestões? — Ninguém é capaz de dizer alguma coisa sensata,
pensou Bäckström, observando as cabeças balançando em torno da
mesa. — Então, ao trabalho — disse ele, se levantando
bruscamente. — O que vocês estão esperando? Não fiquem aí
sentados. Vamos, temos trabalho a fazer. Quero o nome do homem
que fez isso até a hora do almoço, no mais tardar. Se me derem
alguma coisa que preste, vou comprar bolo para acompanhar o café
desta tarde.

Rostos felizes em volta da mesa. Parecem crianças, pensou
Bäckström. Mas de jeito nenhum ele iria desperdiçar seu dinheiro
suado num maldito bolo.

Munido de papel e caneta, procurou se isolar numa sala de
interrogatório vazia para pensar com calma e tranquilidade. Acendeu
a luz vermelha, fechou a porta e soltou os gases intestinais que ficou
segurando durante a reunião inteira. Enfim, sozinho, pensou,
afastando os eflúvios da noite anterior com as mãos.

Muito bem. Então ela chega em casa pouco depois das três da
manhã. Ao que parece, ninguém a seguiu nem combinou de
encontrá-la em seu apartamento. Mas o assassino entra em cena



logo em seguida. Tudo acontece muito rápido e, levando em conta o
aspecto do local do crime, o psicopatazinho deve ter ficado bastante
ocupado por pelo menos uma hora e meia. O mais provável é que
ela tenha sido morta entre quatro e meia e pouco antes das cinco,
pensou.

Depois, o assassino vai até o banheiro para lavar pelo menos o
grosso. O jornal é entregue por volta das cinco, e o cara imagina
que tem alguém entrando no apartamento. Em seguida, ele pega o
essencial e pula pela janela do quarto, e a essa altura são pouco
mais de cinco horas. Aonde isso nos leva? Bäckström conferiu as
horas e começou a calcular a partir da manhã de sexta-feira até a
manhã de domingo. Já fazia quase dois dias e meio que ela morrera.
O safado poderia estar na Lua a essa hora, pensou, irritado. Depois,
juntando seus papéis, decidiu voltar e dar mais um empurrãozinho
na sua equipe.

Por outro lado, ele pensou ao chegar no corredor, seria muito
estúpido fazer isso com a barriga vazia e, considerando que, por
causa dos últimos eventos, a cantina estava aberta, apesar de ser
domingo, provavelmente seria sensato ir até lá comer alguma coisa.

*

Bolinhos de batata recheados à la Småland, ele leu com avidez ao
conferir o cardápio. Deve ser delicioso. Finalizando o almoço com
uma grande xícara de café e um pão doce com amêndoas,
Bäckström leu sossegadamente os jornais vespertinos que pegara no
hotel, mas que ainda não tivera tempo de dar uma olhada. Nenhum
fato novo, pensou, enquanto bebericava seu café quente. A maior
parte era só especulação e rumores.

Um dos jornais havia sugerido uma variação do ponto de vista
policial clássico. O assassino provavelmente era um criminoso
violento que odiava policiais e “nutria um ódio irracional pela vítima



porque ela trabalhava para a polícia”, segundo as palavras de um
dos especialistas que escreveu no jornal. Sempre que a
oportunidade surgia, rapidamente convocavam uma seleção das
mentes mais confusas do país.

Claro, claro, pensou Bäckström, mastigando o pão doce com
amêndoas. Deve ter sido algum dos instrutores da Academia de
Polícia de Växjö, talvez aquela maluca encarregada dos debriefings.
A presença do sêmen não a livrava necessariamente: podia ser um
plano astuto para despistá-los.

Segundo o outro jornal vespertino e seus especialistas, o caso era
completamente diferente. Na verdade, tratava-se de um serial killer
com ódio obsessivo por mulheres e um método quase ritualístico de
cometer seus crimes. Isso parecia coisa de seu querido colega
Olsson, pensou Bäckström. De onde eles conseguem tirar essas
coisas?

Havia também alguns elementos em comum nas matérias dos
dois jornais. Era uma conexão frágil, mas existia. Outro especialista,
que defendia o ponto de vista da polícia no primeiro jornal, não
considerava impossível que estivessem lidando com um tipo
específico de serial killer, que visasse em especial as policiais, pois o
uniforme o excitava sexualmente. Era como um “gatilho” para ele,
segundo o jornal.

Todos eles deviam ter acesso ao mesmo site onde reabastecem
seus estoques de ideias cretinas, pensou Bäckström.

Ele estava prestes a deixar os papéis na mesa, quando notou um
artigo que o fez interromper seu gesto: uma entrevista com outro
especialista, professor de algo chamado psiquiatria forense, no
hospital psiquiátrico Sankt Sigfrid, em Växjö, com uma grande foto
dele. O professor fazia uma longa descrição dos ferimentos
provocados pela tortura que a polícia descobrira no corpo da vítima.
Ou ele vira as mesmas fotos que os principais membros da equipe
de investigação receberam na noite anterior, pensou Bäckström, ou



uma das pessoas que as viram descrevera para ele em detalhes
exaustivos.

Até mesmo o professor, com suas extraordinárias interpretações
sobre o funcionamento do inquérito, parecia endossar o que
provavelmente poderia ser chamada de linha de investigação
principal. Estavam lidando com um serial killer. Considerando a
brutalidade do caso, ele devia ter cometido crimes de violência
semelhante no passado, e havia uma grande probabilidade de
repetir isso no futuro próximo. Na verdade, era quase certo.

Ao mesmo tempo, ele não era “um sádico comum com fantasias
sexuais altamente desenvolvidas”, como os colegas incompetentes
do professor pareciam acreditar. Ainda menos alguém que ficava
excitado com jovens policiais, com ou sem uniforme. Não, tratava-se
de um assassino “com sérios distúrbios mentais”, quem sabe até
mesmo com uma personalidade “caótica”. Também era “um jovem
descendente de imigrantes que havia sido exposto a experiências
violentas e traumáticas na infância ou na juventude”. Por exemplo,
ele mesmo poderia ter sido torturado ou sofrido graves abusos
sexuais. Quando chegou a esse ponto da leitura, Bäckström logo
sorveu o resto do seu café, enfiou o jornal no bolso e foi procurar a
assessora de imprensa designada para a investigação.

Cinco minutos depois, sentado na sua sala, ele lhe entregou o
jornal aberto na página do artigo.

— Você viu isso?
— Entendo o que quer dizer — respondeu ela. — Li isso hoje de

manhã e tive a mesma reação que você. Está havendo um
vazamento sério nessa equipe. Mas note que, numa tentativa de ver
isso pelo lado positivo, talvez não seja tão estranho que esse
especialista em particular tenha se envolvido. Suponho que você
conheça o Sankt Sigfrid? É o grande hospital psiquiátrico aqui da
cidade, onde estão internados os piores criminosos, que foram
condenados a passar por tratamentos sob vigilância. Esse nosso
amigo professor dá palestras regularmente tanto na Academia de



Polícia quanto aqui na nossa delegacia. Já perdi a conta de a
quantas palestras dele já assisti.

— Ah, é mesmo? — perguntou Bäckström. — Devem ser mesmo
interessantes, então.

— Eu diria que são, sim. Na minha opinião, ele costuma
interpretar as coisas corretamente.

Talvez valesse a pena conversar com esse desgraçado, pensou
Bäckström. Aquela história sobre um criminoso jovem e estrangeiro
não parecia tão louca assim. Além do mais, a vítima provavelmente
tinha um fraco por esse tipo de cara. Talvez a ponto de deixá-lo
entrar, quando bateu à sua porta.

*

Quando Bäckström voltou para a sala maior, que servia de base para
a investigação, recuperou sua expressão de marechal de campo e
inspecionou sua tropa.

— Muito bem — falou. — O que estão esperando? Acabei de
almoçar e agora quero um nome concreto. — Para enfatizar, ele
afagou a barriga protuberante sem sequer pensar no que fazia.

— Posso dar alguns nomes — disse Knutsson com uma pilha de
papéis na mão —, acabamos de fazer a primeira lista que resultou
das perguntas feitas de porta em porta.

— Alguma coisa interessante? — Bäckström pegou os papéis e foi
se sentar no seu lugar de sempre.

— Bem, pelo menos tem vários nomes — respondeu Knutsson
acomodando-se ao seu lado. — Setenta e nove, para ser exato, e
esses são só os vizinhos imediatos, pessoas que conheciam a vítima
e os prováveis suspeitos em Växjö.

— Preciso de mais — pressionou Bäckström. — Alguma coisa com
que eu possa trabalhar.

— Calma — pediu Knutsson. — Vou chegar lá.
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Knutsson e sua equipe tinham começado investigando a família da
vítima, seus amigos e conhecidos, para verificar se alguns dos vários
registros de ocorrências que a polícia tinha disponíveis traziam algo
relevante sobre algum deles. Não chegou a ser uma surpresa o fato
de ter encontrado tão poucas conexões. Cerca de um terço dos vinte
e poucos nomes era de colegas de Linda na Academia de Polícia, e a
pessoa não é aceita lá se tiver antecedentes criminais.

— Tão imaculados quanto nossa vítima — declarou Bäckström
satisfeito, encostando-se na cadeira e cruzando as mãos sobre a
barriga.

— Pelo menos no que se refere aos antecedentes criminais —
disse Knutsson judiciosamente.

— Como vamos receber o perfil do DNA do assassino, quero
amostras de todas essas pessoas. De preferência, de forma
voluntária. E, sobretudo, para excluí-los de nossas investigações o
mais rápido possível.

— Isso não deve ser um problema — concordou Knutsson.
— Com certeza não vai ser.
Pessoas honestas nada têm a temer sobre o seu DNA, pensou

Bäckström.
A segunda categoria era o oposto da primeira, pois todos os

membros tinham longos antecedentes criminais. Usando o
computador, Knutsson e sua equipe conseguiram dragar uma
centena de misóginos, arruaceiros, estupradores e outros malucos



com alguma conexão com Växjö e seus arredores. Em seguida,
eliminaram os que já estavam na cadeia ou tinham álibis razoáveis.
Com isso, sobraram oitenta pessoas, que foram mais profunda e
demoradamente esmiuçadas. Dez delas eram de interesse
específico, porque estavam recebendo, ou receberam, tratamento no
hospital Sankt Sigfrid, devido a graves agressões sexuais.

— Colha amostras de DNA. Todos eles vão enfiar cotonete dentro
da boca para ajudar a polícia. — Bäckström assentiu, satisfeito.

Finalmente, isso está começando a se parecer com alguma coisa,
pensou ele.

— Está bem — disse Knutsson, parecendo menos feliz de repente.
Com um pouco de sorte, já temos algumas nos arquivos, pensou

ele.
Só sobravam os vizinhos. No total, quase mil pessoas, sendo que

aproximadamente metade havia entrado em contato com a polícia
ou estava em casa quando os agentes bateram à sua porta.
Considerando que era verão e época de férias, e que os moradores
daquela área eram, em sua maioria, gente da classe média de meia-
idade ou idosa, o número de ausentes não chegou a surpreender.

— Não me importo se eles passaram o verão todo no campo e
nada têm de útil a acrescentar. Ainda assim quero que sejam
interrogados e assinalados na lista.

— Concordo — disse Knutsson —, mas suponho que você não
quer que a gente arranje uma amostra de DNA de todas essas
pessoas.

— Não custa nada pedir — respondeu Bäckström, ajeitando-se na
cadeira. — Aliás, quanta gente você achou ao verificar os
antecedentes criminais?

— Acho que já disse — respondeu Knutsson, olhando para sua
lista. — Setenta e nove, menos setenta de distúrbio da ordem
pública, o que dá um total de nove.

— E o que elas fizeram?



— Três dirigiam embriagadas. Uma delas teve quatro
condenações em doze anos. Um de nossos colegas de Växjö
descreveu o sujeito como uma bicha velha. Sendo que um deles tem
cinquenta anos, outro, cinquenta e sete e a bicha velha está com
setenta, então... — Knutsson suspirou mais uma vez, dando de
ombros expressivamente. — Também tem um que foi flagrado com a
mão na cumbuca no trabalho e pegou uma condicional por
desfalque. Outro agrediu a esposa, nove anos atrás, mas não o
encontramos quando batemos à sua porta. Com certeza ele está na
casa de campo. Tem mais um que foi flagrado em fraude fiscal e
dois jovens, de dezesseis e dezoito anos, que andaram fazendo o de
sempre: roubando lojas, pichando muros, jogando pedra nas
vitrines, brigando na rua com outros garotos.

Knutsson suspirou outra vez.
— E esse que bateu na esposa? — indagou Bäckström, curioso.
— Deve estar passando as férias no campo com ela. É um casal

feliz, segundo os vizinhos que conversaram com nossos homens,
quando bateram à sua porta.

— Então, não vai se opor a dar uma amostra de seu DNA — disse
Bäckström.

Pessoas felizes em geral não se opõem, pensou ele.
— Há outro cara que acho que pode ser interessante —

prosseguiu Knutsson. — O nome dele é Marian Gross e nasceu na
Polônia. Quarenta e seis anos, chegou aqui ainda criança com os
pais, que eram refugiados políticos. Ele conseguiu cidadania sueca
em 1975. Foi registrada uma ocorrência dele no inverno passado por
comportamento agressivo, assédio sexual e vários outros delitos. É
solteiro, sem filhos e trabalha como bibliotecário na universidade
local.

— Espere um pouco, Knutsson — interrompeu Bäckström,
erguendo as mãos para acalmá-lo. — O cara é veado. Já dá para
perceber pela descrição, não acha? Marian. Que porra de nome é



esse? Bibliotecário, solteiro, sem filhos. — Ele ergue o mindinho. —
Vamos ter uma conversinha com a bichona que o denunciou.

— Acho que não vai dar. A pessoa que deu queixa é uma de suas
colegas de trabalho, quinze anos mais jovem do que ele.

— Outra bibliotecária. Então, o que ele fez com ela? Mostrou sua
linguiça polonesa na festa de Natal ou o quê?

— Ele enviou vários e-mails anônimos e outras mensagens que
me pareceram bastante ofensivas. Essas coisas pesadas de sempre,
reconheço, mas havia um pouco de ameaça nelas.

Knutsson balançou a cabeça com uma expressão de repulsa.
— Essas coisas pesadas de sempre? — repetiu Bäckström,

lançando um olhar de dúvida para o colega. — Você não pode ser
um pouco mais... — Ele fez um gesto expressivo com a mão direita.

— Claro — respondeu Knutsson, respirando fundo. — Posso lhe
dar alguns exemplos. Temos o clássico pênis de borracha que foi
enviado para ela no trabalho. Do maior tamanho disponível, preto,
com um bilhete anônimo no qual o remetente dizia que serviu de
modelo para a representação daquele órgão.

— Mas você não disse que ele era polonês? — grunhiu Bäckström.
— Talvez o desgraçado seja daltônico. Ou então o pau dele
gangrenou e caiu.

Começou a rir tanto que sua barriga saliente balançava para cima
e para baixo.

— Os bilhetes e e-mails habituais, dizendo que ele a vira na
cidade e na biblioteca, dando sua opinião sobre a roupa íntima que
ela usava. Isso basta?

— Parece um velho devasso perfeitamente normal — disse
Bäckström.

O que foi que levou o jovem Hans a revelar o lado mais delicado
de seu caráter?, pensou ele. Talvez tenha andado conversando com
a terapeuta de situações críticas.

— Enfim, não é exatamente isso que me interessa — reagiu
Knutsson, mal-humorado.



— O que é, então? O fato de ele ser polonês?
— Ele mora no mesmo prédio da vítima. No apartamento de cima.
— Colha uma amostra do DNA dele — vociferou Bäckström, se

levantando e apontando o indicador para Knutsson. — Você devia
ter dito isso logo. Mande alguém até lá colher uma amostra do DNA,
e se ele se recusar, vamos ter que colocá-lo em cana.

Isso está, finalmente, começando a se parecer com alguma coisa.

*

A tarde já estava chegando ao fim quando eles receberam o
prometido relatório preliminar sobre a autópsia. O documento
chegara pelo fax dos peritos e era endereçado ao chefe da equipe
da polícia científica do caso, Enoksson, da delegacia de Växjö, e,
assim que acabou de lê-lo, ele procurou Bäckström para discutirem
seu conteúdo.

— Segundo a perícia médica, ela morreu entre três e sete da
manhã. Asfixia decorrente de um estrangulamento — disse
Enoksson.

— Não precisa ter um jaleco branco para descobrir isso —
comentou Bäckström. — Se me perguntarem, eu diria que ela
morreu entre quatro e meia e cinco da manhã, no máximo.

Essa covardia é bem típica da polícia científica, pensou ele.
— Concordo com você sobre o horário. Quanto ao resto, parece

que ela foi estuprada, pelo menos, duas vezes. Da primeira vez, foi
estupro vaginal, e da outra, pelo ânus, e provavelmente nesta
ordem. Mas é possível que tenha sido mais de duas vezes. E o
assassino ejaculou nas duas ocasiões.

— E eles dizem alguma coisa que nós já não descobrimos? —
perguntou Bäckström. — Nada sobre aquelas perfurações na...
região lombar?

Não se pode mais dizer na bunda, pensou ele. Onde fomos parar?



— Perfurações talvez seja um exagero — retrucou Enoksson. —
Está mais para cortes, ainda que tenha havido um pouco de
sangramento. Mas, sim, eles fizeram uma avaliação para a gente. É
claro que isso não é trabalho nosso, mas conseguimos contar as
contusões e concordamos com eles. Treze cortes, de baixo para cima
no diafragma e no centro do corpo, provavelmente feitos do lado
esquerdo para o direito.

— Sou todo ouvidos — disse Bäckström.
— Uma faca cega, provavelmente a que foi encontrada no local

do crime. Os cortes têm de dois a cinco milímetros de profundidade,
sendo que o mais profundo chega a um centímetro. Parecem ter
sido feitos com certo grau de controle, se considerarmos que ela
deve ter reagido e acabou sendo espancada. São mais profundos no
lado direito do que no esquerdo. Poderemos descobrir se ela foi
amordaçada e imobilizada, e o que provocou as marcas no corpo,
assim que recebermos o relatório definitivo.

— Não faço nenhuma objeção a isso — afirmou Bäckström. —
Afinal de contas, tudo o que os peritos nos disseram até agora nós
já sabíamos.

Pelo menos eu sabia, pensou ele.
— É mesmo, na maior parte. Mas eles não se importariam de vir

conversar com a gente, se você quiser. Acho que seria melhor que
isso acontecesse após meus homens e eu termos terminado nossa
parte e recebido os resultados das análises que fizemos. É possível
que haja algum assunto sobre o qual eles queiram conversar
pessoalmente, quando nos encontrarmos. Dessa forma resolveremos
tudo de uma vez. A menos que você não queira.

— Por mim está ótimo — respondeu Bäckström.
Mas, de preferência, antes do final do verão, pensou ele.

*



Depois disso, Bäckström chamou Sandberg para um canto, com a
intenção de se inteirar um pouco mais sobre a personalidade da
vítima, mas principalmente para descansar seus olhos exaustos.

— Espero não estar incomodando, Anna — disse ele com um
sorriso cordial. — Mas tenho certeza de que você entende que saber
quem era a vítima é provavelmente o aspecto mais importante de
toda a investigação.

Devagar e sempre, pensou Bäckström. Era incrível até onde ele
era capaz de chegar.

— Você não me incomoda nem um pouco — respondeu Anna. —
Ao contrário, gosto de ouvir o que tem a dizer. Muitas pessoas aqui
não levam a vítima a sério.

Ela o fitou com um olhar solene.
Bom saber que existem alguns policiais sensatos em Växjö,

ruminou ele, sem a intenção de dizer isso em voz alta.
— Exatamente — disse Bäckström. — Pelo que eu soube você

conversou com o pai de Linda, não?
— Não foi bem assim. Eu estava lá quando fomos visitá-lo para

informar o que aconteceu. Um colega mais velho se encarregou de
contar para ele. Antes de se tornar policial, o homem foi vigário, mas
faz anos que atua como policial de proximidade na vizinhança, aqui
na cidade. Ele é excelente nisso. É uma coisa horrível, quando a
gente começa a pensar a respeito. Foi um choque tremendo para o
pai dela. Assim que voltamos para a delegacia, foi preciso chamar
um médico para ele.

— Horrível mesmo — concordou Bäckström. Pronto, ela está
ficando toda sentimental de novo. É melhor eu acelerar as coisas,
antes que as lágrimas comecem a rolar. As mulheres são todas
iguais. Mulheres, vigários e policiais de proximidade. Um bando de
bebês. — Pensei que na sua ficha dizia que ela morava com o pai...
Suponho que ela tivesse seu próprio quarto lá, então.

— Claro — confirmou Anna. — A casa é imensa, uma mansão.
Muito bonita, por sinal.



— Você achou algo interessante quando revistou o quarto da
vítima na casa do pai? Diários, anotações pessoais, agendas, alguma
coisa assim? Cartas antigas, fotos, vídeos de reuniões familiares?
Esse tipo de coisa, você sabe.

— Na verdade, não tivemos tempo para isso — disse Anna. —
Não fomos muito além do corredor, antes de ir embora. O pai da
vítima estava acabado. Mas conseguimos a agenda de bolso da
vítima. Estava na bolsa que ela usou para sair quinta-feira à noite.

— Alguma coisa interessante nela? — perguntou Bäckström.
— Não — respondeu Anna, balançando a cabeça. — Nada de

incomum. Seus compromissos, aulas na academia, nomes de amigos
com quem costumava se encontrar e daí por diante. Pode dar uma
olhada, se quiser.

— Mais tarde — disse Bäckström. — E, depois disso, você voltou
lá?

— Não, eu a peguei na sexta-feira, com Bengt... quer dizer, com o
superintendente Olsson, depois do pai de Linda sair daqui com um
médico e um casal amigo da família. Mas Bengt achou que devíamos
esperar. Deixar o homem em paz, considerando tudo o que
aconteceu.

— Então ainda não fizemos uma busca no quarto da vítima na
casa do pai?

Onde é que eu fui parar?, pensou ele.
— Até onde eu sei, não. A polícia científica andou ocupadíssima

no local do crime. Mas entendo o que você quer dizer.
— Vou ver isso amanhã com Olsson — anunciou Bäckström.
Isso lhe dará mais metade de um dia para fazer merda, pensou.

*

Rogersson estava sentado na sua sala de porta fechada. Com fones
de ouvido e um gravador à sua frente, quando Bäckström entrou.



— Em que posso ajudá-lo, superintendente? — perguntou ele,
tirando os fones e assentindo com certa melancolia ao desligar o
gravador.

— Você pode voltar comigo para o hotel, comer alguma coisa e
me acompanhar em algumas cervejas no meu quarto.

— Acho que peguei um eczema no ouvido, depois de passar a
tarde inteira e metade da noite escutando todos esses
interrogatórios totalmente sem sentido. Isso até meu caro colega
Bäckström entrar, e agora tudo o que ouço é música para meus
ouvidos.

— Deixe de besteira e vamos embora — disse Bäckström.
Esse babaca está ficando muito sentimental, pensou ele. Deve ser

o álcool.

*

— Ahhh! — exclamou Rogersson com um grande suspiro de
contentamento, limpando com a mão esquerda a espuma de cerveja
do canto da boca. — Quem quer que tenha inventado a cerveja
devia ganhar todos os Prêmios Nobel que existem. Desde o da paz
até o de literatura. Merecia ganhar todos.

— Eu me arrisco a dizer que não é só você que pensa assim. E a
única coisa melhor do que uma cerveja gelada é só mesmo uma
cerveja gelada grátis. Portanto, o cara também merecia ganhar o
Nobel de economia, considerando quantas minhas você já bebeu,
seu safado.

Rogersson ignorou o insulto, mas logo mudou de assunto
bruscamente.

— E o polaco? Aquele que Knutsson quer que a gente procure —
disse ele, balançando a cabeça.

— Estamos pensando em falar com o cara amanhã bem cedo e
fazer um teste de DNA com ele — respondeu Bäckström.



Mas vamos falar de todas essas cervejas que você está bebendo
de graça, pensou ele.

— Não consigo entender — disse Rogersson. — Parece que há
alguma coisa errada com ele.

— É mesmo? E o que é?
— Li o interrogatório dos dois: o cara do jornal e o polonês. E

conversei com nosso colega Salomonson aqui, que estava
encarregado do caso de assédio sexual. Aliás, ele me pareceu bem
normal. Mas com o polonês... tem alguma coisa estranha. Só isso. —
Ele enfatizou seu ponto de vista sorvendo um grande gole de cerveja
gratuita.

Segundo Rogersson, havia três boas razões para que Marian
Gross, o polonês vizinho de Linda, não fosse o assassino. A primeira
era o interrogatório com o entregador de jornais, que todos os dias
era pontual com os assinantes.

— Ele teria percebido — começou Rogersson — que era só
alguém entregando os jornais, e não uma pessoa entrando em casa.
Ele, inclusive, assina os mesmos jornais que a mãe de Linda. O
Småland Post e o Svenska Dagbladet.

— Vai ver ele costuma estar dormindo quando os jornais são
entregues — argumentou Bäckström.

A segunda razão foi o interrogatório da polícia com Gross, quando
estava batendo de porta em porta, na tarde de sexta-feira, em que o
sujeito afirmou que tinha falado com a mãe de Linda no início da
semana e ela lhe dissera que iria viajar, mas sua filha ficaria no
apartamento.

— Na verdade, isso o compromete definitivamente — disse
Bäckström. — Ele sabia que não haveria obstáculos.

— Então por que teria fugido pela janela? — inquiriu Rogersson.
— Com certeza a solução mais simples teria sido sair pelas vias
normais, passando pela porta e depois subindo até seu
apartamento.



— Mas havia alguém do outro lado da porta — retrucou
Bäckström.

— Havia. Entregando os jornais — disse Rogersson
enfaticamente. — Ele só precisava esperar que o cara fosse embora.

Verdade, pensou Bäckström, se contentando em assentir com a
cabeça.

A terceira razão estava relacionada com a condição física de
Gross, associada à rota de fuga escolhida pelo assassino. Segundo o
relatório da polícia científica, o parapeito ficava quase quatro metros
acima do gramado. Gross tinha um metro e setenta de altura, e
pesava noventa quilos, mais ou menos. Não era particularmente ágil
e estava fora de forma.

— Segundo Salomonson, o safado é bem gordo e tem uma
aparência bastante desagradável. Salomonson diz também que ele
está em má condição física. Fica ofegante como uma máquina a
vapor logo após o primeiro lance de escada — acrescentou
Rogersson. — Então, ele provavelmente teria se matado, se
escapasse daquele jeito. Isso se conseguisse passar pela janela.

Um gordo safado, pensou Bäckström. Ele era um pouco mais alto
e não muito mais magro, e imaginava um assassino diferente,
consideravelmente mais atlético.

— O que você diz faz algum sentido — admitiu Bäckström —, mas
não custa nada colher uma amostra do DNA, não é mesmo?

— Boa sorte, então, com isso — concluiu Rogersson. — Pelo que
ouvi dizer, Gross tem uma personalidade bastante complicada.
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Quarto dia depois do crime e nada do assassino ainda, pensou
Bäckström ao sentar-se à enorme mesa de reunião. O
superintendente Olsson, é claro, decidira brincar que estava no
comando das investigações preliminares e chamava atenção para
isso. Além do mais, eles ainda se baseavam no estado inicial da
investigação que, até o momento, não tinha levado a muita coisa,
refletiu Bäckström. Olsson estava no comando, os puxa-sacos
habituais concordando com ele, e o tempo ia passando. Ele tentou
bloquear sua audição, fingindo ler alguns documentos.

Para começar, tinham decidido encerrar a busca de pistas nos
arredores do local da cena do crime e na suposta rota de fuga do
assassino. Já fazia três dias que estavam lá e, nada tendo
encontrado até o momento, a possibilidade de acharem algo era
mínima.

— Acho que faz mais sentido concentrarmos nossos recursos em
outro lugar — disse Olsson, sendo recompensado com uma série de
assentimentos.

Como, por exemplo, uma rápida busca no quarto da vítima na
casa do pai, pensou Bäckström, mas não expressou isso em voz alta,
pois planejava abordar esse assunto com Olsson em particular.

— Muito bem, só quero agradecer a todos vocês envolvidos nesse
caso — concluiu o superintendente. — Todo mundo está fazendo um
trabalho fantástico.



Não foi nada demais, pensou Bäckström, tudo o que fiz foi
encontrar uma câmera que os outros idiotas foram capazes de
ignorar.

A quantidade de interrogatórios realizados de porta em porta
também seria reduzida. Os vizinhos que ainda não tinham sido
interrogados receberam uma convocação pelo correio, e os que
despertassem mais interesse, quaisquer que fossem eles, teriam que
ser abordados em suas casas de campo.

— Com isso poderemos disponibilizar um número de colegas que
serão necessários em outros lugares — declarou Olsson com
animação.

Como, por exemplo, uma rápida busca no quarto dela na casa do
pai...

Chegara a hora de analisar o capital investigativo que, de alguma
maneira, tinham conseguido arrecadar juntos, graças ao local do
crime e ao laboratório de análises, em Lund.

— No que nos diz respeito — disse Enoksson —, nossa situação
está melhor. Mas vocês terão que ser pacientes por mais alguns
dias. Em parte, porque ainda estamos aguardando vários resultados
de exames, mas, depois disso, prometo que voltaremos a nos reunir.
Até lá, será preciso se virar com o que é relatado nos jornais,
embora seja recomendável tomar cuidado com isso.

Arrá!, pensou Bäckström. Caramba, Enoksson ainda não está
satisfeito.

Olsson não pareceu ter percebido o comentário e, obviamente,
ainda não tinha a intenção de deixar a cena do crime de lado.

— Se entendi direito — disse ele —, ela foi estrangulada,
violentada, pelo menos duas vezes, e morreu pouco antes das cinco
horas.

— Isso mesmo — confirmou Enoksson. — A morte ocorreu entre
quatro e meia e cinco horas.

Bom garoto, pensou Bäckström, defenda sua posição. Ofereça um
dedinho que arrancarão um braço seu.



— Os elementos mais ritualísticos do caso... Aquilo foi quase uma
tortura, para ser direto. Ele a amarrou, amordaçou e então a
esfaqueou várias vezes. O que mais sabemos sobre isso? —
perguntou Olsson.

— “Esfaqueou” talvez seja um exagero — objetou Enoksson. —
Foram só alguns cortes.

— Se entendi direito — prosseguiu Olsson —, ele a esfaqueou, ou
se preferir, a cortou, treze vezes.

— Isso mesmo, treze vezes, e acho que não deixamos nenhum
corte de lado. Ela sangrou muito quando foi cortada, apesar de os
ferimentos não terem sido particularmente profundos, o que significa
que ainda estava viva, se debatendo, e é provável que essa questão
seja a mais importante.

De repente, Enoksson pareceu exausto.
— Esfaqueada treze vezes — repetiu Olsson, parecendo alguém

que acabou de enxergar a luz da verdade. — Isso não pode ser uma
coincidência, pode?

— Acho que não entendi o que quer dizer — retrucou Enoksson,
parecendo sincero.

— Por que exatamente treze vezes? — insistiu Olsson. — Esse é o
número do azar para todo mundo. Se quer saber minha opinião, não
foi por acaso que ele a perfurou treze vezes. Tenho quase certeza de
que nosso assassino queria nos mandar um recado.

— Eu, ao contrário, acho que foi pura coincidência que tenham
sido treze vezes, e não dez ou vinte — disse Enoksson secamente.

— Vamos refletir sobre isso.
Bäckström não aguentou mais e grunhiu alto o bastante para

atrair a atenção de todos.
— Tendo a concordar com você, Bengt — disse ele, sorrindo

amistosamente para Olsson. — E a data em que ela foi assassinada
tampouco pode ser coincidência, embora eu só tenha percebido isso
relendo o excelente trabalho de perfil psicológico traçado por Anna.
Ela notou que a vítima tinha de fato passado alguns anos nos



Estados Unidos, quando era mais nova. Quer dizer, dia 4 de julho
não deve ser uma coincidência.

— Não estou entendendo bem — respondeu Olsson, hesitante.
Mas todos os outros pareciam ter entendido, considerando que

assentiram sucessivamente, como uma torcida fazendo uma ola num
estádio, comparou Bäckström.

— O dia da independência americana — explicou, enfatizando
suas palavras com um gesto de cabeça. — Não acham que podemos
estar lidando com um membro da Al-Qaeda?

O número de pessoas que se remexeram desconfortavelmente em
suas cadeiras foi um pouco superior ao daqueles que deram
risadinhas, mas o recado foi dado.

— Entendo seu argumento — disse Olsson, dando um sorriso
forçado —, ainda que tenha sido sutil. Então, falando nisso, tenho a
impressão de que estamos lidando com um sujeito extremamente
interessante.

E se virou para Knutsson.
Os fracos estão pensando em abandonar o barco, pensou

Bäckström, olhando para Knutsson, que, de repente, pareceu
concentrado em seus papéis.

— Isso mesmo — concordou Knutsson. — O vizinho polonês da
vítima: Marian Gross. Um homem que vários de vocês aqui com
certeza já conhecem.

É mesmo? Então por que você não foi atrás dele na sexta-feira
para eu não ter que fazer isso agora?, pensou Bäckström. Mas, é
claro, os policiais uniformizados que bateram de porta em porta para
fazer os interrogatórios não sabiam quem aquele sujeito era, pois o
procurador que estava cuidando do seu caso desde o inverno
passado não se dera conta de que ele morava no prédio da mãe de
Linda, até que o jovem Hans, da Divisão Federal em Estocolmo,
chamou sua atenção para isso.

Levando em conta o fato de ele ser “um maníaco sexual já
conhecido”, eles passaram a considerá-lo não apenas como



potencial, mas também como o provável assassino. A discussão
durou quase quinze minutos, enquanto Bäckström tentava se
concentrar em outros assuntos, e quando Olsson repentinamente lhe
fez uma pergunta direta, ele não tinha a menor ideia do que o
colega estava falando. Só sabia, é claro, que estava se referindo ao
polonês.

— O que você acha, Bäckström? — perguntou Olsson.
— Sugiro que a gente faça o seguinte: vamos procurar esse

desgraçado e fazer algumas perguntas. E não deixar de colher uma
amostra do DNA dele — sugeriu o superintendente.

— Acho que teremos um pouco de dificuldade — interrompeu
Salomonson do lugar mais afastado da mesa. — Fui o encarregado
de averiguar as alegações de assédio sexual, caso queiram saber. E
Gross é um cara difícil.

Muito bem, se ele é assim, teremos simplesmente que arrastá-lo
até aqui e interrogá-lo, pensou Bäckström. Nós o faremos entrar
algemado pela porta principal em Oxtorget, assim os jornalistas vão
poder tirar várias fotos dele.

— Como sou o responsável, ficarei feliz em trazê-lo aqui para ser
interrogado — disse Olsson, se empertigando na cadeira. — Está
previsto no parágrafo vinte e três, seção sete do código criminal —
esclareceu ele, parecendo muito satisfeito com sua intervenção.

Faça isso, rapaz, pensou Bäckström, assentindo com a cabeça,
assim como todos os outros em volta da mesa, exceto Rogersson,
que manteve a expressão inalterada.

Após a reunião, Bäckström foi atrás de Olsson, antes que ele
tivesse tempo de desaparecer em seu escritório e fechar a porta.

— Você tem um minuto? — perguntou, com um sorriso simpático.
— Estarei sempre à sua disposição, Bäckström — respondeu

Olsson com a mesma simpatia.
— Parece que Linda passava a maior parte do tempo na casa do

pai — disse Bäckström. — O quarto que ela tinha lá deveria ser
revistado assim que possível.



Olsson pareceu confuso, nem um pouco animado como
costumava ficar ao final das reuniões. O pai da vítima estava mal.
Alguns anos antes, ele tivera um ataque cardíaco e quase morrera.
Agora, sua filha única havia sido levada da maneira mais brutal, e
sempre que ele ligava a televisão ou o rádio, ou quando tentava ler
os jornais, era relembrado da tragédia que se abatera sobre ele.
Além disso, era praticamente inimaginável que o pai tivesse alguma
coisa a ver com a morte da filha. Inclusive, quando esteve na
delegacia, ele se prontificou a fornecer suas impressões digitais para
que fossem realizadas as comparações habituais.

— Também não acho que ele teve algo a ver com a morte da filha
— retrucou Bäckström, já se concentrando em outra coisa.

Da mesma forma que aquele polonês desgraçado, pensou ele,
mas essa não era a questão no momento.

— É tranquilizador saber que concordamos nesse ponto — disse
Olsson. — Sugiro que a gente aguarde mais alguns dias para dar
uma chance para o pai de Linda se recuperar. Quer dizer, se tivermos
sorte com o polonês Gross, todo o caso poderá ser resolvido assim
que recebermos os resultados do teste de DNA.

— A decisão é sua — afirmou Bäckström, saindo da sala.

*

Depois do almoço, Bäckström recebeu uma nova lista de Knutsson,
que por algum motivo parecia se sentir quase culpado.

— Pelo que Rogersson me contou, você não acredita que tenha
sido o polonês — disse o detetive, num tom apologético.

— O que Rogersson lhe contou?
— Bem, você sabe como ele é, quando está daquele jeito.
— O que ele lhe contou? — insistiu Bäckström, cheio de

expectativa. — Diga exatamente o que ele falou.



— Ele falou que eu podia enfiar o polonês no meu... bom... no
meu traseiro — disse Knutsson com a voz firme.

— Isso não foi muito simpático da parte dele — comentou
Bäckström.

Mas não é nada, em se tratando de Rogersson, pensou ele, se
considerarmos as coisas que esse cara é capaz de dizer quando está
daquele jeito.

— Se tiver interesse, aqui está a lista mais recente — informou
Knutsson, nitidamente ávido por mudar de assunto.

— Estou sempre interessado — disse Bäckström, apoiando-se na
cadeira.

Na opinião de Knutsson, a missão havia avançado bem desde a
última vez que tocaram no assunto, no dia anterior. Ele e seus
colegas tinham, entre outras coisas, sido capazes de reduzir a uns
vinte os setenta arruaceiros mais relevantes de Växjö e arredores. As
amostras de DNA de outras dez pessoas já haviam sido colhidas, por
terem se envolvido em crimes anteriores e, assim que o laboratório
da Divisão Federal enviasse suas descobertas, eles seriam capazes
de cruzar informações.

— Isso parece ótimo — afirmou Bäckström. — Certifique-se de
que todas as amostras sejam colhidas o mais rápido possível.

— Só tem um probleminha.
— Pode falar.
Depois de analisar a lista com os outros que também trabalhavam

com aquela pista, Knutsson e Thorén resolveram expandir a relação
de potenciais assassinos.

— Há um monte de assaltos nesta época do ano, quando as
pessoas saem de férias — explicou Knutsson. — Por isso,
acrescentamos os criminosos reincidentes mais graves,
independentemente de terem ou não demonstrado quaisquer sinais
de violência no passado.

— E então, quantos temos agora? Mil?



— Não tantos assim — respondeu Knutsson. — A lista atual
contém oitenta e dois homens com alguma ligação com esta área e
que já foram condenados antes.

*

Mais tarde, um agente do SAACV da Divisão Federal ligou para
contar o que descobrira.

— Estou cheio de coisas para fazer, então vá direto ao ponto —
advertiu Bäckström.

Ele conhecia o agente em Estocolmo, e o considerava
inacreditavelmente verborrágico. O Queixada deve ter assustado
demais aqueles desgraçados, pensou ele.

A unidade do SAACV estava atrás de serial killers na tentativa de
encontrar conexões entre os crimes recentes e os antigos, de
preferência os que tinham sido solucionados. Para começar,
inseriram todos os detalhes sobre o assassinato de Linda de que
tinham conhecimento, e depois os compararam com os dos casos
precedentes e os criminosos conhecidos, que já estavam registrados
no computador da unidade.

— Conseguimos encontrar uma conexão com um criminoso
conhecido — informou o agente do SAACV, soando tão orgulhoso
quanto um pavão. — O caso em que você está trabalhando agora é
muito semelhante ao que levou esse sujeito à cadeia. Nada mal,
hein? Mas vou logo avisando, Bäckström, que não é muito pior do
que o caso atual.

— Quem ele é, afinal? — perguntou Bäckström.
Parece até que você está falando do seu próprio filho, pensou ele.
— É aquele polonês maluco que matou a esteticista em Högdalen.

O caso do assassinato de Tanja. Esse era o nome dela. Da vítima.
Você se lembra? Leszek, Leszek Baranski. Gosta de ser chamado de
Leo. O cara estuprou uma série de mulheres antes disso. Ele é



mesmo repulsivo. Costumava seguir o mesmo repertório, amarrando
e amordaçando as moças, depois torturando, estuprando e
estrangulando. A mesma vítima sofria mais de um estrangulamento,
na verdade. Costumava estrangular as vítimas apenas o suficiente
para que perdessem a consciência, depois as acordava cortando a
pele delas com um picador de gelo, até que voltassem a si, e então
recomeçava. Um cara bem legal. — Sua voz parecia cheia de
entusiasmo.

— Espere um instante — disse Bäckström, lembrando-se de
repente de quem estavam falando. — Ele não pegou prisão
perpétua? Esse merda já está solto?

— No primeiro julgamento, pegou prisão perpétua. Mas o Tribunal
de Recursos o sentenciou a um encarceramento psiquiátrico com
exigências específicas de condicional, e segundo nossos arquivos,
ele ainda está internado, apesar de já fazer seis anos que foi
condenado. Deve ser um novo recorde na unidade de
encarceramento psiquiátrico.

— Então para que você me ligou? — indagou Bäckström.
Acho que já completamos nossa cota de poloneses, pensou ele.
— Ah, me esqueci de dizer — prosseguiu o agente. — Ele está no

hospital Sankt Sigfrid, em Växjö, ou pelo menos é onde deveria
estar. Fala sério, Bäckström, você já está nisso há algum tempo.
Sabe como as coisas funcionam nessas instituições psiquiátricas.
Talvez os médicos de malucos tenham achado que um pouco de ar
fresco lhe faria bem e resolveram deixar o cara tomar um pouco de
sol, mas se esqueceram de nos informar.

— Você está dizendo que ele pode ter sido liberado por um dia ou
algo assim? — perguntou Bäckström. Ele, não. Nem os psiquiatras
podem ser tão loucos assim, porra.

— Não faço ideia — respondeu o colega. — Por que você não liga
para eles e pergunta? Vou lhe mandar um fax com tudo o que temos
sobre o cara.

— Obrigado — agradeceu Bäckström e em seguida desligou.



O homem certo no trabalho certo: aquele idiota com quem
acabara de falar seria capaz de trabalhar de graça se fosse
necessário. Que tipo de gente eles têm deixado entrar na polícia?

Bäckström se levantou e se arrastou até o fax. Talvez, se tivesse
bastante sorte, pegaria o assassino e, ainda por cima, foderia com
toda a indústria psiquiátrica ao mesmo tempo.

*

O primeiro polonês da investigação, bibliotecário e detentor de um
doutorado, Marian Gross, tinha sido contatado pela polícia naquela
mesma manhã. Pela fresta da caixa de correio da porta fechada do
seu apartamento, ele informara ao detetive von Essen e ao policial
que o acompanhava, Adolfsson, da polícia de Växjö, que passaria o
dia todo extremamente ocupado, mas que poderiam entrar em
contato com ele por telefone no dia seguinte. Como von Essen e
Adolfsson não estavam de bom humor, pelo menos no que dizia
respeito àquele caso e, em particular, àquele prédio, Adolfsson
vociferou para ele se afastar da porta se não quisesse ser atingido
por ela, e então deu um chute exploratório para verificar se
precisaria buscar o aríete no porta-malas da viatura da polícia. Por
razões que nunca foram esclarecidas por completo — as versões dos
envolvidos diferiam dramaticamente no relatório que foi enviado
logo em seguida para a corregedoria da polícia —, Gross abrira a
porta no mesmo instante.

“Ah, então você que é o Gross”, dissera Adolfsson, sorrindo para o
proprietário do apartamento. “Prefere vir com a gente ou que o
levemos à força?”

Quinze minutos depois, von Essen e Adolfsson, com Gross entre
os dois, entraram na sala ocupada pela equipe de investigação.
Gross decidira vir por vontade própria. Não estava algemado e eles
chegaram discretamente na garagem da delegacia.



— Um polonês, como foi requisitado — declarou Adolfsson,
entregando-o a Salomonson e Rogersson, que se encarregariam de
interrogá-lo.

— Ouvi o que você disse — resmungou Gross, que estava com o
rosto bem vermelho, apesar de não ter emitido um som sequer até o
momento. — Vou dar queixa por discriminação ilícita, seus fascistas
de merda.

— Se Dr. Gross fizer a gentileza de me acompanhar, nós
poderemos acertar os detalhes práticos de uma vez — disse
Salomonson, fazendo um gesto educado na direção da sala de
interrogatório.

*

O interrogatório com Marian Gross, o vizinho da vítima assassinada,
começou pouco depois das onze da manhã. O detetive Nils
Salomonson, da polícia regional de Växjö, estava no comando, e
tinha como testemunha o detetive Jan Rogersson, da Divisão
Federal, em Estocolmo. Aquilo levaria quase doze horas, com um
intervalo para o almoço, dois para o café e mais algumas pausas
para que todos pudessem esticar um pouco as pernas. No final da
sessão, Martin Gross recusou uma carona até em casa, pedindo que
chamassem um táxi para ele. Às dez e quinze da noite, saiu da
delegacia. Considerando o que tinham conseguido extrair dele, tudo
não passou de uma perda de tempo.

Gross estava principalmente interessado em falar de si mesmo e
do assédio ao qual a polícia o submetia havia mais de seis meses,
com base numa queixa ridícula dada por “uma maluca do trabalho,
de quem tive que rechaçar as investidas”. As acusações que ela
fizera deram início a uma bola de neve e agora que a filha de sua
vizinha tinha sido assassinada, era óbvio que a polícia o considerara
um alvo legítimo.



— Vocês não acham mesmo que alguém como eu seria capaz de
fazer uma coisa dessas, acham? — perguntara Gross, olhando
alternadamente para Salomonson e Rogersson.

É claro que ele não obteve resposta. Em vez disso, Salomonson
mudou de assunto e abordou uma questão relacionada, dizendo que
as impressões digitais de Gross, as quais eles já tinham arquivadas
por conta da investigação anterior sobre a acusação de assédio
sexual, podiam vir a calhar. Infelizmente, eles não tinham colhido
uma amostra do DNA naquela ocasião.

— Você e a mãe de Linda, Liselotte Ericson, são vizinhos há vários
anos — disse Salomonson. — Você a conhece bem?

Encontros normais entre vizinhos, nada mais que isso, ainda que
a mãe de Linda nunca tivesse demonstrado ser avessa a um
relacionamento mais próximo, segundo Gross. E ele também
aproveitara a oportunidade para deixar as coisas claras entre os
dois.

— As pessoas a chamam de Lotta. É o nome que ela mesma usa
— contou ele, parecendo bem contente em alguns momentos. —
Uma mulher razoavelmente atraente, ao contrário da filha anoréxica.
Elas não se parecem nem um pouco. Lotta tem a aparência que uma
mulher deve ter.

Salomonson ignorou a descrição que ele fez da vítima.
— Mas Lotta Ericson também não faz seu tipo?
Era uma pessoa simples demais, até mesmo um pouco vulgar, em

geral, e tinha tendência a tornar-se um tanto grudenta, o que ele
não suportava. E ainda era velha demais, na opinião de Gross.

— Pelo que vi na sua ficha — interveio Rogersson —, ela é só um
ano mais nova que você. Está com quarenta e cinco anos, e você,
quarenta e seis.

— Prefiro mulheres mais jovens — respondeu Gross. — Não que
isso seja da sua conta.

— Você já visitou Lotta no apartamento dela? — inquiriu
Rogersson.



Gross estivera no apartamento da vizinha em várias ocasiões.
Algumas vezes com outros vizinhos, quando discutiram assuntos
relacionados à associação de moradores do prédio, e outras vezes
sozinho. A visita mais recente fora mais ou menos um mês atrás.

— Ela insistiu em me convidar a entrar, embora eu tivesse deixado
claro que não estava interessado. Como falei, ela era bastante
grudenta.

Em que parte do apartamento ele estivera? No corredor, na sala,
na cozinha, nos lugares normais que a pessoa visita quando é
convidada para tomar um café. Possivelmente, no banheiro também.

— Aquele a que se tem acesso pelo quarto? — perguntou
Salomonson.

— Estou percebendo aonde vocês querem chegar — disse Gross.
— Para evitar qualquer mal-entendido: nunca coloquei os pés no
quarto dela. Posso ter usado o banheiro que fica no corredor, e
como nossos apartamentos são idênticos, não tive dificuldades para
encontrá-lo. Portanto, se por acaso encontrarem minhas impressões
digitais em algum lugar, as mesmas que arranjaram sem justificativa
legal, há uma explicação totalmente natural para isso.

Esse cara não é um idiota como outro qualquer, pensou
Rogersson. Até o momento, nenhuma impressão digital de Gross
havia sido encontrada na cena do crime, e se alguma fosse achada
no futuro, teria um valor extremamente limitado, por conta do que
ele acabara de dizer. Então, mudaram de assunto e perguntaram
sobre a filha de sua vizinha, a vítima do assassinato.

— Eu raramente falava com ela — respondeu Gross. — Como
poderia ter uma opinião sobre a garota? Parecia ser um pouco
fechada, mimada e malcriada, assim como toda jovem da idade
dela.

— Fechada, mimada e malcriada. O que quer dizer com isso? —
quis saber Salomonson.

Nas poucas ocasiões em que se cruzaram, ela praticamente não o
cumprimentara. Evitara fitar seus olhos e parecia fazer questão de



parecer desinteressada, na última vez que se recordava de ter de
fato conversado com ela. E, nessa ocasião, sua mãe também estava
presente.

*

Só fizeram um intervalo para almoço às duas da tarde. O próprio
Gross decidira adiar a pausa, presumivelmente para, acima de tudo,
dificultar as coisas para eles. Enquanto Salomonson foi cuidar da
comida, Rogersson seguiu para o banheiro. Ao sair de lá, Bäckström
foi a primeira pessoa que encontrou.

— E então, como está indo com nosso molestador sexual
polonês? — perguntou o superintendente.

— Precisei me aliviar — respondeu Rogersson. — Tenho a
impressão de que ultimamente tenho passado metade do tempo lá
dentro. Não aguento mais esses interrogatórios. As únicas ocasiões
em que não preciso correr para o banheiro são quando estou
tomando um monte de cervejas. Nessas horas nem me lembro de ir
me aliviar. É tudo muito estranho.

— É mesmo — concordou Bäckström com um sorriso. — Só vou
ao banheiro quando acordo e antes de ir para a cama. Duas vezes
por dia, na verdade, independentemente de sentir vontade ou não.

— Respondendo à sua pergunta, está tudo indo conforme o
esperado — disse Rogersson, ignorando o último comentário de
Bäckström.

— Ele forneceu uma amostra do DNA? — perguntou Bäckström.
— Ainda não chegamos nesse ponto. Andamos ocupados ouvindo

o cara reclamar como o tratamos mal. Se você quiser, posso lhe
dizer como é que isso vai acabar.

— É mesmo? E como é que vai acabar?
— Vamos passar as próximas três horas ouvindo toda a lenga-

lenga dele. Depois, Olsson vai aparecer e dizer que teremos que



ouvi-lo por mais seis horas. Então, o cara vai se recusar a dar uma
amostra do DNA, e Olsson vai desistir porque não terá coragem de
declará-lo oficialmente suspeito e de pedir ao promotor para mantê-
lo em custódia, para que a gente possa extrair uma amostra sem
sua permissão. Em seguida, Gross, Salomonson e eu iremos para
casa, cada um para a sua.

— Bom, pelo menos você poderá beber algumas cervejas então
— comentou Bäckström, solidariamente. — Quer dizer, assim não
precisará ir ao banheiro.

— Claro. Gross não matou Linda, não viu nada, não ouviu nada, e
não elaborou coisa alguma para si mesmo, então o que está fazendo
aqui? Para resumir, este é só mais um dia de rotina desperdiçado na
vida de um detetive. E você, o que está a fim de fazer?

— Estou indo para o hospício — respondeu Bäckström.
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Como Bäckström não gostava de dirigir, arrumou um motorista. A
pessoa que teve a honra foi o jovem Adolfsson. E a caminho da
garagem, os dois deixaram as apresentações de lado.

— Pelo que entendi, foram você e seu parceiro que a
encontraram? — indagou Bäckström.

— Isso mesmo, chefe.
— E então, como é que você acabou vindo parar na equipe de

investigação? — perguntou Bäckström, embora já tivesse certeza de
qual seria a resposta.

— Está faltando efetivo, por conta das férias e tudo o mais —
respondeu Adolfsson.

— Falei com Enoksson — disse Bäckström. — Ao que parece ele
gostaria de adotar você.

— Pois é, é provável que isso não esteja muito distante da
verdade. Enok é um cara legal. Meu pai e ele costumam ir caçar
juntos.

— Férias, falta de efetivo policial e Enoksson. Então as coisas
funcionaram assim, independentemente da opinião do nosso
estimado superintendente Olsson — resumiu Bäckström.

— Pois é. Em geral, é assim mesmo, chefe.
— Esta também não é a primeira vez — acrescentou Bäckström,

se enfiando com dificuldade no banco do carona.
Que rapaz simpático. Eu era assim, quando tinha a idade dele,

pensou.



— Posso fazer uma pergunta, chefe? — indagou educadamente
Adolfsson, enquanto saíam da garagem.

— Vá em frente — respondeu Bäckström.
Que rapaz simpático e também bem-educado, pensou ele.
— Por que nosso hospício merece a honra de uma visita sua? —

perguntou Adolfsson.
— Vamos dar uma olhada em um maluco em particular. E

aproveitaremos a oportunidade para dar uma conferida em quem é
responsável por ele. Se tivermos sorte, vamos encontrar dois
malucos numa tarde só.

— O assassino de Tanja e o professor Brundin — concluiu o rapaz.
— Se eu tiver permissão para conjecturar.

Um rapaz de talento, pensou Bäckström. O que mais se podia
esperar dele?

— Exatamente. Você conhece um deles?
— Os dois — respondeu Adolfsson. — Brundin veio nos dar uma

palestra uma vez. E o outro foi ferido por um detento no pátio, um
ano atrás, e teve que ser levado para o hospital para que pudesse
levar uns pontos. Meu parceiro Essen e eu escoltamos a
transferência.

— E como eles são? Brundin e o assassino de Tanja?
— Os dois são bem pirados — respondeu Adolfsson

enfaticamente.
— Quem é o mais doido? — perguntou Bäckström, olhando com

curiosidade para seu mais novo jovem amigo.
— São duas categorias diferentes — respondeu o rapaz,

encolhendo os ombros largos. — Eles são doidos de maneiras
diferentes, se posso dizer assim. Você se importa se eu explicar?

— Manda ver — encorajou Bäckström.
— Se eu tivesse que dividir um quarto com algum deles,

provavelmente preferiria que fosse com o assassino de Tanja. Sem
dúvida.



*

O hospital Sankt Sigfrid ficava a poucos quilômetros da delegacia,
uma mistura de prédios antigos e outros mais modernos cercados
por um parque bastante amplo que declinava até um lago. Era
arejado e verde, com árvores frondosas e gramados bem-cuidados,
apesar do verão seco. Acima de tudo, o lugar fazia Bäckström se
lembrar do Grand Hotel, em Saltsjöbaden, na periferia de Estocolmo,
onde a Divisão Federal geralmente fazia conferências e reunia os
agentes. O escritório do professor Brundin ficava num antigo prédio
do século XIX, que fora respeitosamente restaurado com pedras
brancas. Não parece que nossos criminosos lunáticos estejam
sofrendo muito por aqui, pensou Bäckström, quando ele e Adolfsson
saíram do carro.

— Fico me perguntando quanto deve custar tudo isso —
comentou Bäckström, assim que tocaram o interfone na entrada. —
Os lunáticos têm as próprias quadras de tênis, campos de minigolfe
e uma piscina foda. O que há de errado com um arame farpado
básico?

— Verdade, neste país, nossos criminosos lunáticos têm tudo de
que precisam — concordou o jovem Adolfsson.

Esse garoto vai longe, pensou Bäckström.

*

O professor Robert Brundin lembrava um pouco Oscar Wilde quando
jovem, embora, diferente do original, ele tivesse dentes perfeitos
que adorava exibir quando sorria. Estava confortavelmente sentado
numa imensa cadeira atrás da imensa mesa em seu imenso
escritório, e parecia em perfeita harmonia tanto consigo mesmo
quanto com o ambiente que o cercava.



Porra, ele parece muito com aquela bichona inglesa que escreveu
algumas besteiras e foi parar na cadeia, pensou Bäckström,
temporariamente incapaz de se lembrar do nome do filme que tinha
esse protagonista. O que não surpreende em nada, pensou. Era uma
merda de filme e sequer tinha cenas decentes de viadagem, embora
o suplemento de televisão no jornal dissesse que se tratava de um
filme gay.

— Então, a polícia está preocupada, achando que posso ter
deixado meu pequeno Leo solto pelas ruas e praças da cidade? —
perguntou o professor, expondo todos os seus dentes brancos.

— Pois é, infelizmente isso já aconteceu — explicou Bäckström.
— Não aqui. Não comigo — afirmou Brundin. — Se quiserem,

posso muito bem explicar por quê.
— Estamos ouvindo — disse Bäckström.
O jovem Adolfsson já sacara seu caderninho preto e a caneta.
Leo, Leszek Baranski, de trinta e nove anos, era um sujeito

extremamente perigoso, a joia mais valiosa em meio à notável
coleção de indivíduos perigosos do professor Brundin. Leo o inspirara
a escrever inúmeros artigos para revistas acadêmicas de psiquiatria,
além de ter sido o personagem principal de diversas palestras do
professor.

— Um exemplo único de sádico sexual com fantasias bastante
desenvolvidas — declarou Brundin com satisfação. — Toda semana,
temos várias discussões sobre o assunto, ele e eu, e eu nunca tinha
visto nada parecido. De maneira geral, ele é muito inteligente. Seu
QI é superior a cento e quarenta, o bastante para que ele possa
ingressar no programa de treinamento para astronautas da NASA,
por exemplo. Mas no que diz respeito a atormentar jovens mulheres
para sua própria satisfação sexual, ele é um gênio absoluto. Quando
se trata de descobrir novas maneiras de exprimir o sadismo sexual, a
criatividade dele não tem limites.

— Então, você não está planejando deixá-lo sair — disse
Bäckström.



Parece um cara encantador, pensou ele, sem saber ao certo se
estava se referindo a Leo ou ao médico.

Brundin não estava planejando deixá-lo sair. Essa ideia nunca lhe
ocorrera. Porém, seu superior, um colega mais velho que era —
reconhecidamente — “uma pessoa decente, mas, lamento dizer,
extremamente influenciável de maneira desfavorável pelo liberalismo
de sua geração e, em geral, letárgico em suas atitudes e que
ocasionalmente demonstrava claros sinais de uma personalidade
refratária”, havia sugerido várias medidas que, por fim, poderiam,
em sua opinião, facilitar a reabilitação de Leo para uma vida no lado
de fora do aquário onde estava sendo mantido.

— Tais como? — indagou Bäckström. Por que não ferver o
desgraçado até transformá-lo numa pasta viscosa?

— Castração voluntária — respondeu Brundin, com um largo
sorriso. — Meu chefe sugeriu que, se Baranski concordasse em ser
castrado, então, durante um longo período de tempo, ele poderia
gradualmente dar passeios sob vigilância.

— Castração? — perguntou Bäckström. — Vocês ainda fazem
isso?

Porra, pensou ele, cruzando as pernas inconscientemente.
— Voluntária, é claro. Voluntária — insistiu Brundin, encostando-

se confortavelmente em sua cadeira e formando um campanário
com os dedos das mãos.

— E então, o que ele achou disso? — perguntou Bäckström.
Claro que devia haver alguns limites, não é mesmo? Ferver o cara

até transformá-lo numa pasta viscosa, comparativamente, parecia
um ato de clemência.

— Não se pode dizer que ele tenha ficado entusiasmado. Afinal de
contas, isso extinguiria por completo seu considerável ímpeto sexual.
Em geral, ele se masturba entre cinco e dez vezes por dia. E
pacientes assim costumam sofrer um ganho de peso dramático, em
particular quando ficam em locais como este aqui. É óbvio que ele
está com medo de perder seus instintos e sua aparência, porque é



um homem muito vaidoso. Quanto a mim, fui firmemente, e até
poderia dizer categoricamente, contra essa ideia de castração.

— Por quê? — questionou Bäckström.
Porque o desgraçado provavelmente se parece com você, pensou

ele.
— É óbvio que extinguir seus desejos sexuais também afetaria

suas fantasias sexuais. No pior dos casos, seria excluído das
pesquisas psiquiátricas — respondeu Brundin, sem sequer a sombra
de um sorriso.

— Entendo — disse Bäckström, que dessa vez não sabia o que
pensar.

— Suponho que gostariam de vê-lo — propôs o professor.
— Por que não? — retrucou Bäckström.
Pelo menos lhe renderia assunto para conversar com o pessoal no

trabalho, pensou ele.
Adolfsson se contentou em assentir com a cabeça, com um

lampejo de expectativa e juventude em seus olhos profundamente
azuis.

— Ele está isolado desde ontem à tarde — explicou Brundin. —
Tivemos que sedá-lo e colocá-lo numa camisa de força, então acho
que vocês não vão poder conversar com ele. O mais provável é que
ele tenha escutado algum dos funcionários comentando sobre o
assassinato de Linda, o que o deixou tremendamente excitado.

*

Leszek “Leo” Baranski parecia tudo, menos excitado, muito embora
lembrasse uma ilustração de uma das fantasias que costumavam
ocupar sua cabeça, possivelmente até mesmo naquele instante,
parecendo imerso num sono profundo. Ele estava deitado num
quarto de dez metros quadrados, no corredor de segurança máxima
das celas de isolamento. O único móvel ali dentro era uma cama de



ferro aparafusada ao chão. Leo estava deitado nela, imóvel, a
cabeça virada para o lado direito. Um homem baixo e magro, de
cabelo escuro cacheado e traços faciais delicados, quase femininos.
Só estava usando um short fornecido pelo hospital, estampado com
o logotipo do Sankt Sigfrid. Seus braços estavam amarrados nas
laterais da cama por espessas tiras de couro. Suas pernas eram
mantidas esticadas, afastadas uma da outra, e os tornozelos
também tinham sido presos por tiras de couro fixadas na
extremidade da cama.

— Normalmente, ele leva cerca de seis horas para recobrar a
consciência — disse Brundin. — Em geral, começamos soltando seu
braço direito, assim ele pode aliviar o pior de sua fúria.

Ele sorriu.
— Parece bem prático — comentou Bäckström.
Enquanto você e seus colegas ficam assistindo pela vidraça,

pensou ele.
Quando saíram, o professor Brundin desejou-lhes sorte na

investigação e disse que esperava reencontrá-los em outra ocasião.
Ele acabara de começar a esboçar um futuro projeto de pesquisa
sobre um grupo recente e muito interessante de rapazes de origem
estrangeira que cometeram crimes sexuais porque eles mesmos
tinham sofrido abusos semelhantes na infância ou na adolescência.
Jovens desorientados e severamente perturbados, é claro, mas ainda
assim capazes de manter algum controle, e que não deveriam ser
confundidos com casos como o de Leo.

— Estou ansioso para saber quem é o assassino de Linda. Ainda
mais por ele pertencer a uma categoria de criminosos totalmente
diferente da qual Leo faz parte — disse Brundin, dando um sorriso
cordial para eles.

— Quem não está ansioso para conhecê-lo? — replicou Bäckström
com franqueza.

— Você se importa se eu fizer um comentário pessoal, chefe? —
indagou Adolfsson, enquanto saíam de carro pelo portão do hospital.



— Manda ver — disse Bäckström.
— Esse tal de Brundin parece um cara estranho. O homem certo

no trabalho certo, eu diria.
Você vai muito longe, rapaz, pensou Bäckström, se contentando

em responder com um grunhido de anuência.
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Quando voltaram para a delegacia, Bäckström pediu ao jovem
Adolfsson para redigir um relatório da visita ao Sankt Sigfrid,
enquanto ele fazia uma triagem na pilha de papéis que havia se
acumulado em sua mesa. Nada muito interessante, e ninguém ali
parecia precisar levar uma bronca para fazer seu trabalho. Já
passava da hora de voltar ao hotel e tomar uma cerveja, concluiu
Bäckström, após dar uma olhada rápida no relógio. Mas, é claro, seu
celular tinha que tocar naquele momento. Era o prolixo colega do
SAACV, querendo saber como havia sido o encontro com Leo.

— Nós estivemos com os dois, ele e Brundin — disse Bäckström.
— E Brundin é o responsável por tomar conta dele?
— Sim — respondeu Bäckström, olhando o relógio de novo. —

Aliás, ele mandou lembranças.
— Nesse caso, não há com o que se preocupar — garantiu-lhe o

colega. — Brundin é a única pessoa na nossa profissão que é
completamente normal. E o Leo, como estava?

— Ótimo. Parecia estar se divertindo bastante. Ele mandou
lembranças também — disse Bäckström, encerrando a conversa.

Ao sair, passou pela sala de Rogersson para ver se ele já havia
terminado o expediente, mas a luz vermelha da sala de
interrogatório ainda estava acesa. Seis horas, mais seis horas,
pensou Bäckström. Ora, ele poderia chamar um táxi. Quem teria
forças para caminhar com um calor daquele? Ele pegou o celular do
bolso outra vez, mas, antes que tivesse tempo de fazer uma ligação,



a terapeuta que dava apoio psicológico à equipe de investigação
surgiu de repente, quase esbarrando nele, embora fosse muito
magra e apenas um pouco mais alta que um taco de golfe.

— Fico contente em encontrar você, superintendente — falou,
com um sorriso acolhedor e inclinando a cabeça para o lado. — Pode
me dar alguns minutos?

— O que posso fazer por você, Lo? — perguntou Bäckström,
retribuindo com um sorriso igualmente acolhedor.

Talvez seja melhor lidar com essa vaca enquanto estou no
embalo, pensou ele.

Ao voltarem à sala, Lo levou alguns minutos para dizer o que
queria. Mas, como Bäckström já sabia exatamente como lidar com a
situação, foi um verdadeiro prazer observá-la colocar o pescoço
esquelético na corda que ele preparara. Bäckström se recostou
confortavelmente na poltrona que Lo mantinha ali para as visitas,
cruzou as mãos sobre a barriga proeminente e assentiu com a
cabeça, encorajando-a a falar.

— Você é praticamente a única pessoa com quem ainda não
conversei, superintendente — começou ela.

— Pois é, Lo, mas como você deve imaginar, tive um monte de
coisas para fazer — disse Bäckström, com uma expressão solícita.

Tantas coisas que não tive tempo para sentar aqui e jogar
conversa fora com uma vaca irritante como você, pensou ele.

— Posso imaginar, sim — concordou ela, inclinando um pouco
mais a cabeça e dando um sorriso quase vertical.

— Bom saber — disse Bäckström calmamente, tentando fazer o
gesto contemplativo com a cabeça que ele costumava guardar para
aquele tipo de situação.

Na opinião de Lilian Olsson, graças à longa experiência como
investigador criminal da Divisão Federal de Investigações Criminais,
Bäckström devia ter enfrentado mais desgraças do que qualquer
outro policial da equipe.



— Como você consegue lidar com tudo isso? — perguntou ela. —
Deve carregar nas costas algumas experiências horríveis.

— Como assim?
Nunca ceda um milímetro sequer, senão você está fodido, pensou

Bäckström.
E todas as coisas horríveis que vira ao longo de seu tempo de

serviço? Vários policiais, para não dizer muitos, ou quase todos,
acabavam esgotados por causa do estresse do trabalho. Eles
seguem até seu limite, depois se arrastam para o próximo turno
graças ao excesso de álcool e sexo.

— E essa é provavelmente a pior maneira de tentar lidar com
problemas psicológicos — disse Lo.

Mas é divertido pra cacete, pensou Bäckström, assentindo com
um gesto de cabeça.

— É trágico — respondeu ele, dando de ombros com uma
expressão de desgosto. — Trágico — repetiu.

Talvez eu devesse lhe dar uma dica sobre o que está rolando
entre Lewin e a jovem Svanström, pensou ele.

— Tenho visto casos de alguns jovens policiais que desenvolveram
distúrbios alimentares enquanto ainda estavam na Academia de
Polícia — continuou Lo.

— Trágico — repetiu Bäckström. — Os jovens também? Terrível.
Ele respirou fundo. Levando em conta a comida que serviam lá, o

maior mistério é como conseguiam comer alguma coisa.
Na opinião resoluta de Lo, com base nos vários anos em que

trabalhara como psicóloga junto à polícia, o problema estava oculto
na própria cultura policial, no espírito de “machismo, negação,
silêncio e padrões de comportamento destrutivos, todos agindo em
conjunto”, algo que por muito tempo governara o ambiente de
trabalho dentro da instituição e afetara as pessoas que eram
obrigadas a trabalhar ali. Até mesmo Lo era capaz de sentir aquilo
invadir seu corpo, vindo do chão, das paredes e do teto, a cada vez
que colocava o pé dentro de uma delegacia.



— Como você lida com todas essas experiências traumáticas,
Bäckström? — perguntou outra vez, encorajando-o com um gesto de
cabeça.

— Com a ajuda de nosso Senhor — respondeu ele, erguendo o
rosto com uma expressão devota em direção ao teto.

Toma essa, vadia, pensou ele.
Lo sorriu, hesitante.
— Sinto muito, acho que não entendi — retrucou ela.
— Nosso Senhor — repetiu Bäckström com um tom de voz

acolhedor. — Nosso Senhor Todo-poderoso, que governa o céu e a
terra, e também é meu guia e minha salvação durante a vida
terrena.

Era assim que devia ser a expressão de alguém pouco antes de se
espantar, considerou ele.

— Eu não sabia que você era tão religioso, Bäckström — disse Lo,
olhando-o desamparada.

— Não é o tipo de coisa que a gente sai por aí contando para
todo mundo — explicou ele, lançando-lhe um olhar de repreensão e
balançando a cabeça. — É algo entre mim e o Senhor.

— Entendo perfeitamente, mas não são as únicas possibilidades,
é claro. Você nunca pensou em altern... quer dizer, tentar outros
meios de alcançar a paz em sua mente?

— Tipo quais? — perguntou Bäckström de um modo sombrio,
encarando-a com severidade policial.

Hora de pressionar, pensou ele.
— Bem, diferentes formas de terapia, como o debriefing

psicológico, que, na verdade, já é uma terapia em si — respondeu
Lo, com um sorriso forçado. — Minhas portas estão sempre abertas,
e eu recebo muita gente religiosa...

— Não terás outros deuses diante de mim! — bradou Bäckström,
apontando para ela com a mão estendida, enquanto se erguia da
poltrona. — Esse é o tipo de arrogância que você e seus colegas
demonstram, quando tentam se colocar no lugar do nosso Senhor.



Vocês têm consciência de que estão desrespeitando o primeiro
mandamento?

Ou o segundo, pensou ele. Bem, foda-se.
— Eu realmente não tinha a intenção de irritá-lo...
— Os feitos dos homens são meros fragmentos — interrompeu

Bäckström. — Eclesiastes doze, quatorze — continuou ele,
encarando-a.

Um tiro no escuro, pensou ele, uma aposta em Småland, mas ela
não parecia do tipo que frequentava a igreja.

— Bem, realmente sinto muito se irritei você — disse Lo com um
leve sorriso.

— Minhas portas estão sempre abertas — respondeu Bäckström,
abrindo a porta da sala dela, como se quisesse enfatizar as próprias
palavras. — Pense bem numa coisa, Lilian — disse ele, em tom
bajulador. — Nós, seres humanos... somos apenas uns tolos... na
visão de nosso Senhor.

Ele fechou delicadamente a porta ao sair. Agora vou me trancar
no banheiro e rir até provocar uma hérnia, pensou.

Assim que chegou ao quarto de hotel, ele se serviu de um copo
de cerveja gelada. Deve haver algo errado com as pessoas que
bebem direto da lata. Não valem mais do que macacos, pensou
Bäckström, tomando longos goles com voracidade e lambendo a
espuma do lábio superior. Depois, ele se jogou na cama, ligou a
televisão e verificou os recados que tinham sido deixados para ele
na recepção do hotel. Havia muitos, a maioria de Carin, a repórter
da rádio local. Em um dos recados, recebido poucas horas antes, ela
chegara a jurar que “não vamos falar sobre trabalho”, e, para
mostrar que não estava mentindo, deixara o número do telefone de
casa. “Posso convidar você para comer alguma coisa num lugarzinho
discreto?” Uma mulher no sufoco, pensou Bäckström, enquanto
pegava o telefone na mesa de cabeceira. Ela parece totalmente
desesperada.



*

O “lugarzinho discreto” ficava no terraço de um pequeno hotel, com
vista para o lago Småland. O local se situava razoavelmente longe
do centro da cidade, mas como seu chefe pagaria o táxi, isso não
importava. Nenhum outro maldito jornalista por perto, de acordo
com meu radar de detetive, pensou ele, puxando a cadeira para ela.

— Enfim sós, não é mesmo, superintendente? — começou Carin,
toda sorridente. — O que você gostaria de comer? Por minha conta.

— De maneira alguma.
No táxi, Bäckström já havia decidido conceder algumas horas

extras a si mesmo, simulando um encontro com algum informante
secreto, e para isso obviamente precisaria do recibo para comprovar
a reunião.

— Quero alguma coisa deliciosa — disse ele, observando as
pernas e os braços bronzeados de Carin.

Ela usava um vestido leve de verão, e devia ter se esquecido de
fechar os três botões da parte de cima. Talvez esteja fácil demais,
considerou ele.

*

Muito agradável, pensou Bäckström, ao deixá-la três horas mais
tarde. Ele se esquivara de todas as tentativas de Carin de lhe fazer
falar sobre o caso Linda. Para manter a conversa fluindo e falar um
pouco de si próprio com naturalidade, ele lançara mão dos clássicos
assuntos policiais, e concluíra com uma grande promessa de futuro.

— Mesmo assim, você pode imaginar como me sinto — dissera
ela com um suspiro, os dedos percorrendo a borda da taça de vinho.
— Estamos aqui, e todas as notícias continuam vindo dos jornais de
Estocolmo. É assim que se consegue descobrir o que está



acontecendo. E, no entanto, esse assassinato é nosso. Quer dizer, a
moça que foi assassinada vivia aqui. Era uma de nós.

— A maior parte do que publicam é bobagem, se isso servir de
consolo — argumentara Bäckström.

Ah, como sou generoso com essas pobres almas, pensara ele.
— Sério? — indagara ela, com um lampejo de esperança nos

olhos.
— Bem, vamos fazer assim — dissera Bäckström, inclinando-se

para a frente e tocando o braço dela de forma casual. — Quando eu
pegar o desgraçado e estiver convencido de que realmente é ele,
prometo que você vai saber antes de todo mundo. Só você. Mais
ninguém.

— Promete? De verdade? — insistira ela, olhando-o fixamente.
— Prometo — mentira ele, deixando a mão no braço de Carin. —

Só você, mais ninguém.
Aquilo estava ficando fácil demais.
Assim que chegou de volta ao hotel, ele seguiu direto para o bar.

Tinha bebido somente três cervejas durante o encontro e estava
com tanta sede que se sentia como um camelo que acabara de
completar a peregrinação de Jerusalém a Meca. Embora houvesse
várias mesas livres, Rogersson estava sentado no fundo do bar com
um copo cheio à sua frente, e parecia mais infeliz do que de
costume. Os cerca de vinte jornalistas e fregueses presentes tinham
escolhido, por algum motivo, sentar-se o mais longe possível dele.

— Eu disse que quebraria a cara do primeiro abutre que tentasse
se aproximar, então está tudo bem — explicou ele. — O que você
quer beber? Essa rodada é minha.

— Uma cerveja bem grande — respondeu Bäckström, acenando
para o garçom, que, por algum motivo, parecia relutante.

Rogge, você é sempre tão diplomático, pensou ele.
— Então, por onde você andou? — perguntou Rogersson, após

Bäckström ser servido e ter conseguido aliviar a sede.



— Tive uma longa conversa com a nossa terapeuta para situações
críticas — respondeu ele com um sorriso. — Depois precisei ir ao
banheiro. Pela terceira vez hoje.

— E eu achava que você era uma pessoa normal. Porra, para que
você foi conversar com alguém como ela?

Rogersson suspirou, balançando a cabeça.
— Apenas me escute — disse Bäckström, inclinando-se sobre a

mesa para contar toda a história a Rogersson, que pareceu
razoavelmente mais animado após o relato.

Eles permaneceram ali, bebendo rodadas de cerveja e doses de
bebidas alcóolicas cada vez mais fortes. Bäckström instruiu o garçom
a colocar tudo na conta dos quartos, que, com todo o restante, seria
paga pelo chefe.

Quando chegou a hora de subirem para dormir um pouco, o bar
estava praticamente vazio. Rogersson sentia-se consideravelmente
mais feliz, e chegara a dar boa-noite aos poucos jornalistas que
ainda estavam por ali, com a óbvia intenção de beber até cair.

— Voltem para casa, seus babacas — disse ele.
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Evidentemente, nem todos os jornalistas haviam seguido o conselho
de Rogersson na noite anterior, porque, durante o café da manhã,
Bäckström e seus colegas puderam desfrutar do último furo do
principal jornal vespertino. ELE TENTOU MATAR A VIZINHA DE
LINDA, bradava a manchete, referindo-se à matéria de três páginas,
nas páginas seis, sete e oito: “O policial assassino também tentou
me matar.” Margareta, vizinha de Linda, conta sua história.

— Mas que porra é essa? — exclamou Bäckström para Rogersson.
O homem permanecia em silêncio enquanto os conduzia de carro
pelos quatrocentos metros que separavam o hotel da delegacia. —
Às três da madrugada, fui acordada por alguém tentando invadir
meu apartamento — leu ele em voz alta. — Mas meus dois
cachorros começaram a latir furiosamente e a pessoa fugiu. Ouvi
quando ele desceu correndo a escada. Mas que porra é essa? —
repetiu Bäckström. — Por que ela não mencionou isso antes? Nós a
interrogamos pelo menos duas vezes, não foi?

— Ela foi interrogada três vezes — respondeu Rogersson. — Li as
três transcrições. Para começar, ela falou com a primeira viatura
policial que chegou lá. Depois, nossos colegas da divisão criminal
local realizaram um longo interrogatório, e a proibiram de revelar os
detalhes do depoimento. E, então, pela terceira vez, quando foram
realizados interrogatórios de porta em porta.



— E nem sequer uma palavra sobre o cara ter tentado arrombar o
apartamento dela?

— Nem um pio.
— Vá até lá e a interrogue outra vez — ordenou Bäckström. —

Imediatamente. Leve o jovem Salomonson com você.
— Certo — concordou Rogersson.
Talvez essa seja simplesmente a verdade, pensou ele. Será que o

mesmo maluco bateu à porta de Linda e ela foi tão estúpida a ponto
de deixá-lo entrar?

*

A reunião matinal foi bem entediante, apesar de ter sido conduzida
por Bäckström. A maioria deles parecia ansiar pelo relatório da
polícia científica sobre o que ocorrera no local do crime,
particularmente o muitíssimo esperado relatório do Laboratório
Central da Polícia com o perfil do DNA do assassino. A maior parte
da reunião foi dedicada à discussão do que todos haviam lido nos
jornais pela manhã, o que aborreceu Bäckström tão profundamente
que ele preferiu não revelar o motivo: a mídia havia tomado a
dianteira na sua investigação de homicídio.

Como tantas vezes antes, as opiniões se dividiram.
— Acho que ela pode apenas não ter tido coragem de nos contar,

quando a interrogamos. Estava com medo — disse o primeiro a se
manifestar.

— Outra possibilidade é que ela tenha inventado tudo isso para
parecer mais importante, ou então os jornalistas colocaram palavras
na boca dela — falou o seguinte.

— Talvez a verdade esteja no meio-termo — opinou um terceiro.
— Os cachorros dela começaram a latir no meio da noite, mas não
necessariamente porque alguém estava tentando entrar no



apartamento. Talvez tenha sido por causa de um carro passando, ou
alguém bêbado gritando na rua.

A reunião prosseguira nesse tom, até Bäckström se levantar,
erguendo a mão para interromper a discussão.

— Isso vai acabar se resolvendo — disse ele. Então se virou para
Enoksson, que ainda não havia dito nada. — Você acha que vale a
pena mandar seus homens procurarem impressões digitais na porta
do apartamento dela?

— Eles já estão a caminho — respondeu Enoksson.
Até que enfim, pensou Bäckström. Um policial decente.
Após a reunião, Bäckström chamou reservadamente a policial

Sandberg, para apaziguar seu cansaço e saber em que ponto se
encontrava o processo de esboçar os perfis das pessoas que tinham
ligação com a vítima.

— Como vão as coisas, Anna? Estamos começando a ter alguma
ideia de quem se encontrava na boate na quinta-feira?

Segundo Sandberg, estavam falando de um total aproximado de
duzentas pessoas, levando em conta tanto as que estavam dentro
da boate quando Linda apareceu, logo depois das onze horas, como
as que chegaram mais tarde naquela noite, enquanto ela ainda
estava lá. Dessas, cerca de uma centena já havia sido interrogada. A
maioria tinha entrado em contato voluntariamente, depois que a
equipe de investigação apareceu na mídia local fazendo um apelo
para que procurassem a polícia. O grupo incluía seis colegas de
Linda da Academia de Polícia, o amigo que era um funcionário
terceirizado e também trabalhava na delegacia, e quatro outros
policiais, incluindo a própria Anna Sandberg.

— E você não suspeita de nenhum de nossos colegas ou dos
estudantes da academia? — indagou Bäckström, animado.

— Não — respondeu Anna, parecendo menos entusiasmada com
o assunto. — Pelo menos não com o que consegui descobrir até
agora.



— E quanto aos outros? Havia baderneiros entre eles? E aqueles
que não entraram em contato conosco? O que sabemos sobre eles?

Porra, as mulheres não têm senso de humor?, pensou ele.
Não havia nada fora do comum, segundo Anna. Alguns

arruaceiros locais, mas qualquer coisa além disso teria chamado a
atenção, considerando a hora e o local. Tinham conseguido falar
com vários deles, e todos se mostraram igualmente chocados com o
assassinato de Linda.

— Então há pelo menos cinquenta pessoas sobre as quais não
sabemos nada?

Ela se parece com aquela jovem detetive Anna Blomkvist, dos
livros de Astrid Lindgren, pensou Bäckström.

— Sim — respondeu Anna. — No máximo, se considerarmos só os
homens. Mas não acho que cheguem a tanto.

— E como você vai fazer para entrar em contato com eles?
Segundo Anna, isso deveria levar algum tempo. Em parte, por

estarem no meio das férias, e também porque vários deles
simplesmente não queriam admitir que estavam na boate, mesmo
sem terem visto ou falado com a vítima. Além disso, a policial
Sandberg tinha uma opinião, e se perguntava se deveria mencioná-
la.

— Passei muito tempo pensando nisso e, para ser sincera, eu me
pergunto se vale a pena todo esse trabalho.

— Por que não valeria? — questionou Bäckström.
Então ela também é preguiçosa, pensou ele.
Havia diversas razões, na opinião de Anna. Tudo isso envolvia

bastante trabalho, e não importava o quanto se esforçassem, nunca
iam conseguir encontrar todos que estavam na boate.

— Alguma outra razão? — perguntou Bäckström.
Ai, ai, pensou ele.
— A questão é realmente tão relevante? — prosseguiu Anna. —

Nada indica que alguém que estava na boate a acompanhou até em
casa, ou que a seguiu. Nem mesmo que ela tenha ido encontrar



alguém que conheceu lá. Se o que a vizinha disse nos jornais for
verdade, ao que parece ela foi apenas atacada por um maníaco, não
é? Acho que isso é o mais provável.

— Mas, na verdade, não temos certeza disso — retrucou
Bäckström. — Você não tem, eu não tenho — acrescentou ele.

Você muito menos, pensou.
— Então, seguimos adiante? — indagou Anna.
— Exatamente. Quero que todos que estavam na boate sejam

identificados e interrogados, e se acontecer de acharmos o assassino
de algum outro modo nesse meio-tempo, então paramos. Não sou
tão estúpido assim.

— Entendido — disse Anna, com um tom áspero.
— Mais uma coisa, você disse que eu podia dar uma olhada na

agenda dela.
— Claro. Embora eu ache que também não há nada relevante

nela. Pelo menos, nada que eu tenha visto.
— A polícia científica já terminou de examiná-la? — perguntou

ele.
O que você quer dizer com “também não”?, pensou Bäckström.
— Já. Só encontraram as impressões digitais de Linda. De mais

ninguém.
— Ainda bem — disse ele, sério.
— Como assim? — indagou Anna, hesitante.
— Não vou precisar usar aquelas drogas de luvas de plástico.
— Não, não vai — respondeu ela, em tom seco. — Acabou? É só

isso?
— Só — respondeu Bäckström, dando de ombros.
Porra, pensou ele, como uma mulher com uns peitos como esses

pode ser tão desprezível?
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Um verão extraordinário. O mais extraordinário de todos, desde que
se tem notícia, e também na memória comum, supondo se tratar de
pessoas velhas o bastante para isso, é claro. Começara no início de
maio, dias e dias de calor extremo e novos recordes de temperatura
sendo alcançados em todo o país de forma razoavelmente uniforme.

E na terça-feira, dia 8 de julho, foi a vez de mais um recorde
nacional. O recorde sueco anterior havia sido registrado, na verdade,
em Småland, quase sessenta anos antes. Em 29 de junho de 1947,
os termômetros atingiram 38 graus em Målilla, e se Deus fosse
mesmo responsável pelas condições climáticas, então certamente
devia estar ocupado consigo mesmo. Que outra explicação poderia
haver para que, às três da tarde na terça-feira do dia 8 de julho, a
religiosa aldeia de Väckelsång, logo ao sul de Växjö, registrasse uma
temperatura de 38,3 graus Celsius? Na sombra, naturalmente.

Em Växjö, o clima estava relativamente fresco. Quando Jan Lewin
e Eva Svanström saíram da delegacia, pouco depois de uma hora,
para um almoço tardio no centro da cidade, a Oxtorget tremulava
com as ondas de calor, muito embora fizesse apenas 32 graus do
lado de fora. Lewin passara a maior parte do tempo, desde que
acordara, dentro do escritório com ar-condicionado da delegacia,
portanto, estava totalmente despreparado para aquilo.

— Talvez fosse melhor ficarmos lá dentro — sugeriu ele para Eva
Svanström, com um sorriso hesitante.



Mas o que está acontecendo?, ele se perguntou. Em pleno verão
na Suécia?

— Acho ótimo — respondeu Eva, sorrindo e balançando os braços
em um gesto nada sueco. — Vamos, Janne. Vamos sair. Prometo
deixar você sentar à sombra.

O noticiário da noite anterior e o daquela manhã tinham focado
principalmente no clima, e a imprensa local havia demonstrado seu
orgulho. O lugar mais quente da Suécia, graças a Deus, ainda era
Småland. O jornal Barometern, de Kalmar, chegara a considerar
apropriado declarar Småland a Riviera do norte da Europa, embora o
Småland Post se mostrasse, como era de costume, mais contido:
afinal de contas, todo habitante sensato de Småland conhecia o
castigo para o orgulho vão.

Exatamente como ocorrera nos grandes jornais, vários
especialistas foram convocados para dar opiniões, tanto aqueles que
advertiam sobre o efeito estufa quanto aqueles que o descartavam,
referindo-se a variações históricas da temperatura em longos
períodos, tais como o fato de terem existido parreiras em Norrland
durante a Idade do Bronze. E, é claro, não faltavam conselhos
médicos. As pessoas deviam ficar à sombra, evitar esforços físicos
desnecessários, ingerir muito líquido e proteger a cabeça com bonés
ou chapéus. Isso era importante principalmente para os idosos e as
crianças pequenas, e também para pessoas com pressão alta ou
problemas cardíacos. E, obviamente, cães e crianças não deveriam
ser mantidos dentro de carros trancados, nem mesmo por um curto
período, sob nenhuma circunstância.

Os jornais vespertinos seguiram sua tradição habitual. Após
cumprirem seus deveres e darem conta dos detalhes
meteorológicos, eles haviam se concentrado nos aspectos realmente
importantes, tais como a ligação entre o calor insuportável e o
aumento dos crimes violentos — sem esquecer de mencionar o
assassinato de Linda, é claro.



Um dos especialistas, consultado pelo maior jornal vespertino,
detalhara a conexão entre o surgimento de serial killers e a
temperatura no momento em que os crimes foram cometidos.
Segundo sua pesquisa, a probabilidade de múltiplos assassinatos
aumentava junto com a temperatura. Os meses de verão eram bem
mais críticos que os de inverno, fosse você um esquimó ou um
africano. E não era coincidência que a maioria dos serial killers nos
Estados Unidos, por exemplo, preferisse agir nos estados do sul,
como a Califórnia ou a Flórida, do que nos estados do meio-oeste ou
do norte. A conclusão do especialista: o calor desencadeia a
violência, particularmente em criminosos com doenças mentais,
instáveis ou fragilizados.
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A vida continua. Primeiro, tenho que discutir com aquela piranha
desgraçada antes do almoço; em seguida, tenho que almoçar com
dois grandes idiotas, porque Rogersson está obviamente
conversando com a outra piranha, pensou Bäckström. E, como se
isso já não fosse o bastante, estão servindo um prato de massa
empapada com um molho de peixe horrível no almoço. O que há de
errado com ensopado de carne com beterraba? Pelo amor de Deus,
esse quinto dos infernos campestre ficava perto de Skåne, e a
comida lá era boa.

Knutsson e Thorén pareciam mais animados, principalmente
Knutsson, pois resolvera verificar a lista de assaltos antes mesmo de
a vizinha se manifestar, contando sua história para o jornal.

— Muito perspicaz da sua parte, Erik — disse Thorén com
admiração. — Quando li o que ela disse, fiquei convencido de que
era verdade. Acho que você está na direção certa.

— Não me diga... — resmungou Bäckström.
Bando de idiotas, pensou ele.
Segundo Thorén, a coisa era simples.
— Comportamento típico de assaltantes. Primeiro, sobem até o

último andar do prédio, onde há menos chances de alguém que
more nos andares inferiores descobrir o assalto.

Porque às três da manhã, no meio das férias, esse risco é muito
relevante mesmo, pensou Bäckström, assentindo e o encorajando.



— E aí ele provavelmente tentou tocar a campainha para ver se
havia alguém em casa, e então os cães começaram a latir —
prosseguiu Thorén.

— Ou então ele olhou pela abertura da caixa de correspondência
— acrescentou Knutsson, prestativo.

— E depois ele foi embora. Assaltantes detestam cachorros —
explicou Thorén.

E eu posso garantir que você nunca trabalhou num esquadrão
antinarcóticos, pensou Bäckström, assentindo com um gesto de
cabeça.

— E qual era o problema com o apartamento de baixo? Não havia
ninguém lá? — perguntou ele.

— Perto demais, considerando que havia acabado de acordar o
vizinho de cima — respondeu Knutsson, com segurança.

— E o andar seguinte? — perguntou Bäckström.
— O polonês estava em casa — respondeu Thorén. — Mas isso

não quer dizer que o assaltante não tenha tentado a porta dele
também.

— Ainda acho que ele foi direto para o térreo — disse Knutsson.
— Para não se arriscar, entende?

— Então, é nessa hora que ele toca a campainha do apartamento
de Linda? — indagou Bäckström.

Está ficando cada vez melhor.
— Exato — concordou Knutsson. — E depois olha pela abertura

da caixa de correio e tudo o mais que os assaltantes costumam
fazer. Esse é o modo como essas pessoas agem. Quer dizer, seu
modus operandi.

— E Linda se levanta e abre a porta para ele? — sugeriu
Bäckström.

— Exato! — exclamou Knutsson. — Ainda que possa parecer um
pouco estranho. Mas é claro que ela pode simplesmente ter se
esquecido de trancar a porta.



— Ela deve ter feito isso, pois não havia vestígios de
arrombamento na porta — disse Thorén. — Ou ela abriu a porta ou
se esqueceu de trancá-la.

— Espere um instante — interveio Bäckström, erguendo a mão
para que se calassem. — Só para eu acompanhar o raciocínio de
vocês, cavalheiros. Às três da manhã um típico assaltante chega ao
prédio, um viciado com marcas de agulha nos braços, saliva
escorrendo do canto da boca e por aí vai, e toca a campainha do
apartamento de Linda para verificar se o tal Ericson, do nome na
porta, está em casa, ou, de preferência, não está. Enquanto isso, os
cachorros da vizinha do quarto andar começam a latir feito loucos.
Então, nosso ladrão toca novamente a campainha, mais uma vez, e
outra. Em seguida, dá uma olhada pela abertura da caixa de correio.
E Linda, que deixou a boate e foi para casa dormir, e que, suponho,
estava em treinamento para se tornar policial, vai até a porta, olha
pelo olho mágico e o que ela vê? Um típico ladrão. Chapado. Nossa,
é melhor deixar o cara entrar! Imediatamente. Tem bastante coisa
para ele roubar aqui. Desde que ele prometa tirar os tênis e os
deixar na sapateira ao lado da porta, assim ele não suja tudo. É
isso?

Thorén e Knutsson não disseram nada. Bäckström se levantou,
colocou a bandeja no carrinho, foi buscar um café com bastante leite
e açúcar e seguiu para sua sala, xingando baixinho ao longo do
trajeto.

*

Quando Rogersson e o policial Salomonson, que o acompanhava,
tocaram a campainha da vizinha de Linda, Margareta Eriksson, a
mulher já estava ocupada. Ela convidara um repórter e um fotógrafo
do segundo maior jornal vespertino, que perdera o furo de



reportagem, mas não desistira de obter um novo ângulo da notícia.
Estavam tomando café na cozinha.

— Portanto, seria melhor se vocês pudessem voltar ainda hoje, só
que mais tarde — explicou ela.

— Então talvez seja melhor se apresentar na delegacia, Sra.
Eriksson — disse Rogersson, com uma voz monótona e uma
expressão indiferente. — Podemos providenciar uma viatura para
buscá-la. Apenas me diga quando.

Depois de ela analisar a situação, aquele momento pareceu ter se
tornado apropriado, afinal de contas. Poucos minutos depois, a Sra.
Eriksson estava sentada diante de Rogersson e Salomonson à
mesma mesa da cozinha que os jornalistas haviam acabado de
desocupar.

— Vocês gostariam de uma xícara de café? — perguntou a
anfitriã. Parecia decidida a estabelecer limites e seguir em frente.

— Por favor, seria ótimo — respondeu Salomonson, antes que
Rogersson tivesse tempo de recusar.

— Bem, entendo perfeitamente que vocês estejam se
perguntando sobre o artigo que saiu no jornal — disse a Sra.
Eriksson. Pelo seu olhar, não parecia estar se sentindo muito à
vontade. — Quer dizer, o motivo de eu não ter falado nada, quando
conversei com seus colegas.

Rogersson se contentou em assentir com a cabeça, enquanto
Salomonson se concentrava em mexer o café na xícara.

— É claro que não se pode acreditar em tudo o que os jornais
publicam — disse ela com um sorriso nervoso. — Com certeza não,
pois, na verdade, eu não disse realmente tudo aquilo que
noticiaram. O que falei foi que tinha acordado no meio da noite
porque meus cachorros estavam latindo. Mas o restante, sobre
tentarem arrombar a porta e que eu pude ouvir alguém descer
correndo a escada... Nunca disse nada disso. Se algo assim tivesse
acontecido, eu certamente teria chamado a polícia.



— Seus cachorros costumam latir quando alguém vem aqui, Sra.
Eriksson? — perguntou Salomonson.

Ela respondeu que com certeza isso acontecia às vezes.
Ocasionalmente, eles latiam mesmo quando os vizinhos chegavam
em casa, especialmente se já estivesse tarde, ou, ainda, quando
alguém fazia barulho na rua. “Esse polonês horrível”, que
infelizmente era seu vizinho, chegara a reclamar disso na reunião
dos moradores. Sem sucesso, segundo ela, que presidia essas
assembleias. Mas, sem dúvida, Peppe às vezes se mostrava muito
sensível.

— Ele tem um latido bem rouco — disse a Sra. Eriksson com
orgulho. Ela afagava o enorme labrador, que repousava o focinho em
seu colo. — E a pequena Pigge se junta ao irmão mais velho, para
ajudá-lo.

— O que a senhora fez, quando os cães começaram a latir, Sra.
Eriksson? — indagou Rogersson.

Devido ao fato de estar na cama, dormindo, e ter sido acordada
pelos latidos, a mulher ficara deitada, à espreita. Depois, mandara
os cachorros pararem de latir, e quando eles se acalmaram, ela
supusera que não havia nada de errado.

— Se alguém estivesse do outro lado da porta, no patamar,
obviamente eles teriam continuado a latir, mesmo se a pessoa não
fizesse barulho algum — explicou a Sra. Eriksson.

— Então, os cães pararam de latir — prosseguiu Rogersson. — E
o que a senhora fez em seguida?

Primeiro, ela havia se dirigido até o corredor e espiado pelo olho
mágico, porém, não ouvira nem vira nada. Depois, voltara para a
cama e tinha acabado adormecendo novamente. Isso foi tudo, e ela
mais uma vez se desculpou por não ter se lembrado disso antes,
quando falou com os policiais. Quanto aos motivos de os jornalistas
terem escrito tudo aquilo, “sinceramente, não faço a menor ideia”.

Estava apenas querendo chamar a atenção, pensou Rogersson,
mas não disse nada. E finalizou o interrogatório. Eles agradeceram o



café e foram embora. Rogersson não se dera nem o trabalho de falar
sobre a obrigação de manter sigilo acerca do interrogatório. Todo
policial respeitável sabia que era inútil.

Ao descerem a escada, encontraram dois peritos da polícia
científica que estavam a caminho do apartamento da Sra. Eriksson
para coletar impressões digitais da porta e de outros locais que lhes
parecessem relevantes.

— Se vocês forem rápidos, vão ganhar uma xícara de café —
comentou Salomonson, enquanto Rogersson se limitou a resmungar
e assentir com a cabeça.

Como já estavam ali, eles tocaram a campainha do apartamento
de Gross, a fim de lhe perguntar se ele vira alguém por ali na manhã
de sexta-feira. Gross se recusou a abrir a porta. Pela abertura da
caixa de correio, ele lhes disse para pararem de incomodá-lo.

— Tem alguns repórteres aqui. Tenho testemunhas no
apartamento. Estou avisando — ameaçou Gross. — Me deixem em
paz! Agora!

*

— Pois é, foi mais ou menos isso — concluiu Rogersson. Ele olhou
para Bäckström e suspirou.

— E o que você acha? — indagou ele.
— Acho que aquela bruaca acordou no meio da noite porque os

cachorros começaram a latir — respondeu Rogersson. — Ela não
sabe ao certo o horário. Imagino que aqueles cães latam o tempo
inteiro. Quando nós tocamos a campainha, eles latiram feito loucos.

— E por que ela se levantou e foi espiar pelo olho mágico? —
perguntou Bäckström. — Ela faz isso toda vez que os cachorros
latem?

— Segundo ela, não — respondeu Rogersson. — Mas quer saber
o que eu acho?



Bäckström assentiu.
— Foi no meio da noite, em pleno verão, ela leu as notícias sobre

vários arrombamentos e ladrões à solta em todos os jornais, e
praticamente todos os vizinhos viajaram de férias. Isso é o bastante
para que tenha decidido dar uma olhada dessa vez.

— Mas, então, por que os cachorros latiram? — insistiu
Bäckström.

— Não me pergunte sobre os cachorros. Fale com alguém da
divisão de cães farejadores. Isso provavelmente vai animá-los. Os
cachorros são a única coisa em que aqueles idiotas conseguem
pensar.

— Por que os cachorros latiram? — repetiu Bäckström.
— A explicação mais simples é que começaram a latir porque

ouviram Linda voltando para casa. Se a dona deles não estiver
mentindo, esses cachorros têm uma puta audição. A gente se vê
mais tarde no hotel — concluiu Rogersson antes de sair.

— Não se esqueça de me reabastecer — lembrou Bäckström. —
Não precisa trazer nada para mim, basta repor todas as minhas
latinhas que você tomou.

Antes de sair da delegacia, Bäckström ligou para Enoksson na
polícia científica para saber sobre a perícia realizada na porta da Sra.
Eriksson.

— Analisamos tudo com luz ultravioleta e coletamos impressões
digitais — respondeu Enoksson. — A porta, a maçaneta, a caixa de
correio, o batente da porta, as paredes, o corrimão da escada até
seu andar. Já checamos o elevador, como você deve lembrar.

— E aí? — perguntou Bäckström.
— Nada — respondeu ele. — Apenas as impressões digitais dela.

Provavelmente estava se sentindo sozinha e queria companhia. E
talvez tenha exagerado, querendo parecer importante.

*



Quando Bäckström voltou para seu quarto no hotel, viu que as
roupas lavadas haviam sido entregues. As pilhas bem-dobradas
ocupavam a maior parte das superfícies disponíveis no quarto. E
tinham escrito “manutenção técnica” no recibo, como ele pedira. Em
seguida, Rogersson apareceu com o engradado de cerveja tipo
exportação que devia a Bäckström. Presente de Natal, pensou ele,
esquecendo naquele exato momento de ligar para Carin e lhe dizer
alguma coisa.

— Ainda tenho algumas geladas no frigobar — disse ele. —
Vamos acabar com elas primeiro, antes de sair para comer alguma
coisa.
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Växjö, quarta-feira, 9 de julho

O dia começara singularmente promissor. O segundo maior jornal
vespertino se recusava a fugir da briga. Estavam a fim de vingança e
conseguiram exagerar a história de Marian Gross mais do que o
editor-chefe do jornal esperava. Matéria de página dupla, com uma
foto enorme do herói, o bibliotecário Marian Gross, trinta e nove
anos, que combinava perfeitamente com a manchete: O HOMEM
QUE AFUGENTOU O SERIAL KILLER. Como diabo o fotógrafo havia
conseguido fazer isso?, se perguntou Bäckström. O safado até
parece assustador. Devem ter tirado a foto de um plano inferior.

— Escutem isso — disse ele, começando a ler a matéria.
— Espere — interrompeu Thorén com arrogância. — Ele tem

quarenta e seis, não trinta e nove anos, certo?
— Que importância tem isso? — retrucou Bäckström. — Apenas

escutem. Marian acordou no meio da noite porque alguém tentava
arrombar seu apartamento. Ele correu até a porta e espiou pelo olho
mágico, então viu um jovem de vinte e poucos anos tentando forçar
a tranca de seu apartamento.

— Qual delas? — perguntou Rogersson, mal-humorado. — Havia
três trancas diferentes na porta, quando estive lá ontem.

— Não perca tempo com detalhes — instruiu Bäckström,
continuando a leitura. — Perguntei o que ele estava fazendo, conta
Marian, mas antes que tivesse tempo de abrir a porta e agarrá-lo,
ele desceu a escada correndo e desapareceu.



— Ele dá alguma descrição do cara? — quis saber Knutsson.
— Uma excelente descrição, na verdade — disse Bäckström. —

Embora o rosto do criminoso estivesse coberto pela aba de um boné
de beisebol, nosso amigo polonês viu que ele tinha cabelos curtos,
quase raspados, e uma aparência tipicamente sueca. Ou pelo menos
como um hooligan ou alguém de extrema direita. Grande e forte.
Com cerca de um metro e oitenta, vinte anos, usando uma jaqueta
camuflada verde e marrom, além de calça preta de um tecido
brilhoso e um par de botas de cano longo.

— Interessante — disse Lewin, bebendo um gole de café. Ao
mesmo tempo, o dedão de seu pé direito roçava o tornozelo
esquerdo e a perna bronzeada de Eva Svanström sob a mesa. —
Quer dizer, a maneira como ele estava vestido, levando em
consideração que fazia uns vinte graus lá fora.

— Há algo que não faz sentido — comentou Knutsson, hesitante.
Balançou a cabeça.

— E o que é? — perguntou Bäckström, ansioso.
Largou na mesa o jornal que segurava e se inclinou na direção de

Knutsson, para não perder sequer uma palavra.
— O criminoso teria realmente descido até o térreo e tocado a

campainha de Linda? — refletiu Thorén, balançando a cabeça.
— Talvez já tivesse acabado com Linda — sugeriu Bäckström. — E

achou que poderia voltar até o último andar do prédio.
— E então, por que não chamou a polícia? — acrescentou

Knutsson, obsequioso. — Gross, quero dizer.
— Já perguntaram isso a ele, na verdade — disse Bäckström com

um sorriso. — Assim como a maioria dos cidadãos deste país, Gross
não põe muita fé na polícia.

— Graças a Deus — disse Thorén. — Considerando o tipo de cara
que ele é.

— Não acredito em nada disso — falou Knutsson, balançando a
cabeça com convicção. — Acho que ele inventou tudo. Embora



alguém possa ter tocado sua campainha, é claro. A mulher do andar
de cima, por exemplo.

— Não acho que estamos avançando muito — interveio
Rogersson com um suspiro. E se levantou da mesa. — Você quer
que eu o interrogue novamente?

Ele encarava Bäckström.
— E o Papa é católico? E o superintendente Bäckström usa

uniforme? — perguntou Bäckström, levantando-se também.
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Na mesma manhã, a equipe de investigação finalmente recebeu o
tão esperado relatório da polícia científica, e todos estavam
presentes na reunião matinal. A tensão dominou a sala quando
ouviram que os resultados eram conclusivos. Se conseguissem pegar
a pessoa que deixara seu DNA no local do crime, a investigação do
assassinato de Linda estaria, sem dúvida alguma, elucidada.
Levando em consideração as provas, tudo era tão incontestável, que
as alegações do assassino após ser preso seriam totalmente
irrelevantes.

O DNA fora colhido de sete lugares diferentes. Do sêmen no sofá
da sala de estar. De diversos fluidos corporais na cueca azul-escura,
tamanho P, encontrada embaixo do mesmo sofá. Do sêmen na
vagina e no reto da vítima. Do sêmen na parede do boxe, no
banheiro. Do sangue, coletado do parapeito da janela. E, finalmente,
de outro lugar que a polícia científica não mencionara antes. Tinham
encontrado no corredor um par de tênis Reebok, tamanho quarenta.
O DNA que os peritos da polícia científica conseguiram extrair deles
identificava que pertenciam ao assassino.

— No começo, não tínhamos certeza — explicou Enoksson. — Foi
por isso que não falamos nada antes. Mas a mãe de Linda disse que
nunca os tinha visto, então os enviamos para o Laboratório Central
da Polícia e deu certo.

Uma cueca e um par de tênis Reebok. Itens usados por centenas
de milhares de homens e vendidos aos milhões. Tentar rastrear



quem os comprara estava fora de questão. Então seria preciso
contar com outras pistas e, segundo Enoksson e seus colegas, a
natureza dos indícios que haviam sido identificados dava uma boa
ideia a respeito da sequência dos eventos.

O assassino entra pela porta da frente do apartamento. A maior
parte das evidências sugere que Linda o deixa entrar. Ele retira o
tênis e o coloca na sapateira que se encontra no corredor.

Em seguida, ele e sua vítima acabam indo até o sofá na sala de
estar, onde o assassino tira a calça e a cueca e ejacula no sofá.

Depois, a ação passa para o quarto. O assassino amarra as mãos
de Linda junto às costas, a amordaça, prende os tornozelos dela ao
pé da cama, provavelmente nesta ordem. Então ele a estupra duas
vezes, primeiro pela vagina e depois pelo ânus, ejaculando nas duas
vezes. Parece provável que, em conjunção com o segundo estupro,
ele tenha feito alguns cortes na altura da lombar dela. Depois,
durante ou após esta última agressão, ele a estrangula.

Então, ele vai até o banheiro, se lava, se masturba e ejacula mais
uma vez.

— E, finalmente, ele foge pela janela do quarto — disse
Enoksson. — Desce de costas, com o peito e a barriga contra o
parapeito, a fim de amortecer a queda. Ao deslizar para fora e se
soltar, ele se arranha na extremidade do parapeito, que está
enferrujado e cortante.

As roupas que Linda usava na noite em que foi assassinada
também haviam ajudado a polícia científica a mapear o curso dos
acontecimentos.

— Segundo as testemunhas que a encontraram na boate —
prosseguiu Enoksson —, ela estava usando sandálias de salto baixo
com tiras de couro em volta dos tornozelos. Uma calça de linho azul-
escura de cintura baixa e bem folgada. Uma blusa de linho da
mesma cor, sem gola e com cinco botões, para fora da calça. Sobre
a blusa, um colete de veludo preto com bordados pretos, pérolas
azuis e lantejoulas. Também carregava uma pequena mochila de



veludo azul, com alças e detalhes em camurça azul, que podia ser
usada como uma bolsa de mão comum, ajustando-se a alça. Muito
bem, onde eu parei? Ah, sim. — Ele coçou a cabeça. — Por baixo,
ela estava usando calcinha e sutiã pretos. Resumindo, um par de
sandálias, uma mochila e cinco peças de roupa, no total. E agora
cheguei ao ponto mais importante.

Parece que Linda se livrou das sandálias e da bolsa assim que
entrou em casa. As sandálias estavam jogadas no chão ao lado do
capacho, e sua bolsa estava encostada à parede, a meio metro de
distância. O colete de veludo, a calça e a blusa de linho foram
encontrados na sala de estar, em uma pilha bem-dobrada apoiada
no braço de uma das poltronas. O colete por baixo, depois a calça,
com a blusa por cima.

A calcinha e o sutiã estavam no chão do quarto. A calcinha
intacta, embora parcialmente ao avesso, jogada no chão, no lado da
cama mais próximo da sala. O sutiã estava do outro lado da cama. O
fecho nas costas havia sido aberto, mas as alças estavam
arrebentadas.

— A explicação plausível é que o assassino o tenha removido
depois de amarrar os braços dela nas costas — disse Enoksson.

O próximo ponto na lista de Enoksson dizia respeito às joias de
Linda. Segundo várias testemunhas interrogadas pela polícia, ela
usava um relógio no pulso esquerdo, um fino bracelete de ouro no
mesmo braço, três anéis diferentes na mão esquerda e um no dedo
mínimo da mão direita.

— O relógio mais cinco joias, totalizando seis itens — continuou
Enoksson. — Todos os seis foram encontrados dentro de uma tigela
de cerâmica na mesinha de centro da sala de estar. — Ele acionou o
projetor, fazendo surgir na tela a imagem da mesa de centro com a
tigela de cerâmica. — Achamos que ela provavelmente retirou o
relógio e as joias sozinha. Assim como o colete, a calça e a blusa. Se
olharmos mais de perto a tigela de cerâmica sobre a mesa —
continuou Enoksson, dando zoom na imagem —, vocês também



verão o celular dela. O que nos leva ao meu próximo ponto: o
conteúdo de sua bolsa.

Dentro da pequena mochila de Linda, eles tinham visto tudo o
que se espera encontrar naquele tipo de bolsa. Um total de cento e
sete objetos diferentes. Sua agenda de bolso, uma carteira de couro
contendo sua cédula de identidade, emitida pela Academia de
Polícia, a habilitação, quatro fotos pequenas, de seu pai, sua mãe e
de duas amigas, seus próprios cartões de visita e quatro de outras
pessoas, um cartão bancário e vários outros de plástico: cartões de
fidelidade, cartão VIP para a boate Grace e outro do Café Opera, em
Estocolmo.

A carteira também continha dinheiro: seiscentas coroas suecas
em cédulas; trinta e duas coroas e cinquenta öre em moedas, além
de sessenta e cinco euros, totalizando aproximadamente mil e
duzentas coroas. Havia também uma bolsinha contendo batom,
sombra para os olhos e outros itens de maquiagem, um pacote de
balas de hortelã para a garganta, manteiga de cacau para os lábios,
uma pequena embalagem de fio dental, um palito de dente num
saquinho plástico e uma caixinha de fósforos contendo doze palitos,
além de vários recibos de compras e de cartão de crédito de
diferentes lojas. Acharam também os fragmentos habituais de tecido
do forro e outros que a polícia científica sempre encontra no fundo
de qualquer bolsa, por mais meticulosa que seja a dona.

— Falando de maquiagem, ela não a removeu. O que pode ser
interessante no que se refere à sequência dos eventos. Ela ainda
usava maquiagem quando foi encontrada pela manhã. Batom,
sombra e outra coisa que esqueci o nome. Tudo parecia ser dela. A
coisa que esqueci o nome consta no relatório. Nada incomum.

Finalmente, a bolsa também continha um molho de chaves, que
abriam a porta da frente e várias outras fechaduras na casa do pai
dela. Uma chave de carro, um Volvo S40 que Linda ganhou do pai
como presente de formatura dois anos atrás. O veículo se
encontrava perfeitamente estacionado numa das vagas privativas em



frente ao prédio. Agora, ele estava no estacionamento da delegacia,
mas a perícia da polícia científica não revelara nenhuma novidade.

— Muito bem — disse Enoksson. — Alguns de vocês devem estar
se perguntando a respeito da chave do apartamento da mãe de
Linda, não? Ela também estava dentro da tigela de cerâmica na
mesa de centro.

Ele mostrou outra imagem aproximada da tigela, com uma seta
vermelha apontando para uma chave comum presa a uma argola
branca de metal. A explicação para isso, segundo Enoksson, era que
ela costumava guardar a chave do apartamento da mãe no bolso, ao
passo que o chaveiro da casa do pai ficava dentro da bolsa.

— Para concluir essa história de bolsa — prosseguiu ele —, não
parece estar faltando nada. E nada indica que alguém tenha
vasculhado suas coisas. Portanto, não deve ter havido intenção de
roubo. O dinheiro na carteira, as joias e o relógio na tigela, um Rolex
de ouro e aço que ao que tudo indica o pai lhe deu de aniversário,
quando ela se tornou maior de idade, e cujo valor se estima em
sessenta mil.

Após terminar de analisar o conteúdo da bolsa de Linda,
Enoksson passou a citar os vários itens que o assassino utilizou
enquanto estuprava, torturava e matava a vítima. Um estilete e cinco
gravatas masculinas diferentes. Havia fotos de cada item e tudo
indicava que o assassino tivera muita sorte, pois encontrara tudo no
apartamento.

A equipe da polícia científica descobrira o estilete no chão do
quarto, mas antes de parar ali, ele estivera na cozinha, dentro de um
balde de plástico vermelho no escorredor da pia, junto a outras
ferramentas de bricolagem. Era um estilete comum, desses usados
para cortar papel de parede, tecido e ladrilho. Um estilete de corte
unilateral, com uma lâmina oblíqua ajustável, capaz de produzir uma
perfuração de aproximadamente um centímetro, com a ponta bem
afiada.



— Foi o que ele usou para cortá-la — disse Enoksson. — O
sangue dela está na lâmina e no cabo, mas as impressões digitais do
assassino não. Ao que parece, ele limpou o estilete no lençol que
usou para cobrir Linda.

As cinco gravatas tinham ficado em cima de uma caixa no
corredor. A mãe de Linda estava se desfazendo de lençóis, toalhas e
roupas velhas, que pretendia jogar fora.

As cinco gravatas masculinas eram de um modelo antigo, mais
estreitas, compradas pelo pai da vítima. Por alguma razão
desconhecida, elas ficaram com a mãe de Linda após o divórcio e
estavam prestes a serem jogadas no lixo, até que o assassino
resolveu usá-las para amarrar e estrangular a vítima.

Três delas ainda estavam no corpo de Linda quando ela foi
encontrada. A primeira, apertada em volta do pescoço, com um nó
na parte de trás para facilitar o trabalho do assassino, que parece ter
se sentado sobre as coxas da moça quando a estrangulou. A
segunda fora usada para atar as mãos dela nas costas. A terceira
amarrava o tornozelo direito. Uma quarta gravata estava embolada
no chão. Havia vestígios da saliva de Linda e marcas de seus dentes.
Provavelmente ele a tinha usado para amordaçar Linda e removera a
gravata logo após o estrangulamento. A quinta estava amarrada em
volta da beirada do estrado da cama e, a julgar pelas evidências,
servira para prender o tornozelo esquerdo de Linda.

— Uma história muito triste — concluiu Enoksson, desligando o
projetor.

— E quanto às outras evidências? — perguntou Bäckström. —
Cabelo, impressões digitais, pedaços e fios de tecido, todas essas
coisas que vocês costumam encontrar aos montes nesses locais?

Havia muitas coisas, segundo Enoksson. Tinham encontrado dez
fios de cabelo diferentes, que foram enviados para o Laboratório
Central da Polícia. De vários tipos: fios de cabelo comuns, pelos
corporais e pubianos.



— Algum deles pode vir do assassino — disse Enoksson. — Mas a
análise ainda não foi concluída. Começamos pelo mais fácil.

O mesmo era esperado em relação às impressões digitais, outros
vestígios e fios de tecido. Supondo que encontrassem a pessoa
certa, haveria um monte de provas que poderiam ser associadas
especificamente a ela.

— Considerando o que já conseguimos, isso é quase um exagero
— continuou Enoksson. — Mas quanto mais melhor. Sabem, às vezes
acho que sofremos de uma espécie de histeria indicial neste país.
Provavelmente, graças a todos esses programas que as pessoas
assistem na televisão.

Que grande filósofo você é, Enok, pensou Bäckström.
— Você tem mais alguma coisa para nós? — perguntou ele.
Enoksson pareceu hesitar, balançando a cabeça.
— Não fique aí se segurando para não falar — continuou

Bäckström. — Ponha para fora, Enok. Abra seu coração. Ajude seus
esforçados colegas que estão trabalhando duro no chão de fábrica.

— Muito bem — começou Enoksson. — A esse respeito, acho que
meus colegas e eu fizemos nossa parte. Quando falei com o
Laboratório Central sobre o DNA... mas ainda está longe de termos
certeza, porque as pesquisas nesta área ainda estão nos... nos
estágios iniciais, portanto, há um sério risco de que seja um engano,
mas...

— Enoksson — interrompeu Bäckström, ríspido. — O que o cara
do laboratório disse?

— Na verdade, era uma mulher — respondeu Enoksson. — Bem,
na opinião dela, há certos indícios que sugerem que não se trata de
um DNA tipicamente nórdico. Há alguma evidência indicando que
venha de uma pessoa de origem diferente, digamos assim.

Ora, ora!, pensou Bäckström, se limitando a um gesto de cabeça.

*



Após um intervalo para tomar café e esticar as pernas — a
explanação de Enoksson durara quase duas horas —, o médico
legista recomeçou. Nada do que ele dissera contradizia o que a
polícia já conseguira deduzir sozinha, embora ele tenha enfatizado
que se tratava somente de descobertas preliminares. O relatório final
só ficaria pronto em algumas semanas, quando todas as análises
estivessem completas e ele pudesse examinar os resultados.

— Mas o que posso dizer neste estágio — observou o médico
legista, enquanto folheava algumas páginas — é que a vítima
morreu asfixiada por estrangulamento. Evidências da autópsia
indicam que ela foi estrangulada com a gravata que estava em volta
de seu pescoço, e que a morte ocorreu entre as três e as sete horas,
na manhã de sexta-feira.

Mentalmente, Bäckström suspirou.
— E, de acordo com os resultados da autópsia, os ferimentos a

estilete encontrados nas nádegas correspondem ao estilete em
questão.

Mentalmente, Bäckström suspirou e grunhiu.
— Ferimentos similares têm se tornado frequentes nos últimos

anos, no que diz respeito a esse tipo de crime — continuou o legista.
— A descrição popular deles como ferimentos de tortura não está
totalmente equivocada, ainda que, na minha profissão, seja bom
evitar especulações sobre as possíveis motivações do assassino.
Existem muitos casos precedentes em que os assassinos usaram
facas ou armas semelhantes, cigarros acesos. Já tivemos também
alguns casos em que uma arma de eletrochoque foi usada...

E ninguém dá a mínima para isso agora, pensou Bäckström.
— O fato de ter havido um sangramento considerável a partir dos

ferimentos, quer dizer, levando em conta sua natureza, sugere que a
vítima estava viva quando foi ferida, e provavelmente resistiu ao
máximo. O corpo produz adrenalina e a pressão sanguínea aumenta
significativamente.



Bom, isso já é alguma coisa, pensou Bäckström. Nosso assassino
não é tão louco a ponto de torturar um cadáver.

— As marcas nos pulsos e nos tornozelos foram feitas pelas
gravatas analisadas...

É mesmo? Quem diria?, pensou Bäckström olhando para seu
relógio.

— Bem — disse ele quinze minutos depois, com um olhar
impositivo para todos os presentes. — O que vocês estão
esperando? Saiam daqui e encontrem esse desgraçado.
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Naquela noite, após o jantar no hotel, Bäckström reuniu sua equipe
principal em seu quarto para discutir o caso em paz, com
tranquilidade, sem um monte de delegados caipiras tentando impor
suas opiniões cretinas.

— Vamos analisar ponto a ponto. Você pode ir anotando, Eva? —
perguntou Bäckström, se dirigindo à única mulher no grupo.

Para que mais servem essas mulheres magricelas?, pensou ele.
— Pronto, chefe — disse Svanström, empunhando um bloco e

uma caneta.
— Ok, ponto a ponto — falou Bäckström. — Como o assassino

entrou?
Ela está bem insinuante hoje, pensou ele.
— Ela o deixou entrar — sugeriu Rogersson com um suspiro.

Parecia estar com a cabeça em outro lugar. — Logo depois que Linda
chegou em casa, ele tocou a campainha e ela o deixou entrar. Não
se trata apenas de alguém que ela conhecia, mas alguém de quem
gostava.

— De qualquer maneira, era alguém em quem ela confiava —
interveio Thorén. — Ou, pelo menos, de quem não tinha medo.

— Mas ele também pode ter enganado a vítima — disse
Knutsson.

— Você é idiota, Erik? — disparou Rogersson, encarando
Knutsson. — E você também, Thorén? — completou, encarando-o
com um olhar fulminante. — Ela planeja ir dormir. São três da



madrugada. A primeira coisa que ele faz é tirar o tênis e colocá-lo na
sapateira. Não acho que nosso querido Gross estivesse querendo
apenas um pouco de Nescafé emprestado.

— Mudando completamente de assunto... — interrompeu
Bäckström. Estava pensando na mesma coisa que possivelmente
perturbava Rogersson. — Que tal uma cervejinha?

Se for preciso, posso sempre colocar nas despesas gerais, pensou
ele.

Pela primeira vez, todos pareceram concordar. E a era dos
milagres tampouco parecia prestes a acabar, pois Thorén e Knutsson
se propuseram a trazer algumas cervejas que tinham em seus
quartos.

— Compramos um engradado inteiro na sexta-feira, mas não
tivemos tempo de beber nenhuma — explicou Thorén.

Esses dois são completamente loucos, pensou Bäckström.

*

— Ok — disse ele cinco minutos depois, lambendo a espuma no
lábio superior. — Então, o que você acha, Jan?

Ele assentiu para Lewin, que também parecia pensar em outra
coisa.

Recomponha-se, seu vagabundo desgraçado, pensou Bäckström.
— Eu concordo com Rogersson — disse Lewin. — Foi alguém que

Linda conhecia e de quem gostava. E não acredito que tenham
planejado o encontro. Ele simplesmente apareceu, sem avisar.

— Concordo com Janne — disse Svanström. — Alguém de quem
ela realmente gosta simplesmente apareceu do nada, sem mais nem
menos.

E alguém te perguntou alguma coisa, porra?, pensou Bäckström.
— Como ele sabia que ela estava em casa? — indagou Thorén.



— O carro dela estava estacionado lá fora, e talvez ele tenha visto
luzes acesas no apartamento, ou então apenas tentou a sorte —
respondeu Lewin, dando de ombros.

— Tudo bem — disse Thorén, aparentemente disposto a ceder. —
Mas ainda acho que ele a enganou.

— Levando em conta como tudo terminou, você quer dizer? —
perguntou Rogersson, soando mais irônico do que irritado. — Nesse
caso, concordo plenamente com você. Acho que Linda não
imaginava como aquilo ia acabar, quando o deixou entrar.

— Então, o que aconteceu na sala de estar? — indagou
Bäckström.

Eles são como crianças, pensou. Gostam de fazer estardalhaço.
— Ela tira a roupa, ele também. Depois começam — disse

Rogersson. — De modo totalmente voluntário, se quiser saber minha
opinião. Ela o masturba com as mãos. Em seguida, ele goza no sofá
e, ao que parece, não acharam vestígios da saliva de Linda.

— Espere um pouco — interrompeu Thorén, erguendo as mãos.
— Nós não sabemos se isso aconteceu. Talvez ela quisesse apenas
se sentar e conversar um pouco com ele.

— Exatamente — concordou Knutsson. — Ele diz que quer um
copo d’água, vai até a cozinha e vê o estilete. Depois, volta e diz que
já conversaram demais.

— Porra, que complicado. — Rogersson suspirou. — O que há de
errado com a hipótese de sexo consensual?

— Eu tendo a concordar com Rogersson, mais uma vez — disse
Lewin. — As roupas dobradas com cuidado, o fato de ela
provavelmente ter tirado a chave do apartamento do bolso da calça
ou do colete antes de dobrar tudo e colocar as roupas apoiadas na
poltrona. Esse não é o tipo de coisa que nosso assassino teria feito
ou algo que Linda teria pensado em fazer se estivesse com um
estilete no pescoço.

— Concordo com você, Janne — disse Svanström.



— Mas tudo indica que ele estava com mais pressa do que ela —
acrescentou Knutsson. — Todos concordam com isso, não é? Ele tira
a calça e a deixa jogada no chão. Mas a garota, Linda, tira as roupas
bem mais lentamente.

— Talvez estivesse tentando excitar o cara — sugeriu Rogersson,
dando de ombros. — Levando em conta o que aconteceu, quando
eles foram parar na cama da mãe dela, eu diria que ela foi além de
todas as expectativas.

Nenhum dos outros disse mais nada. Knutsson e Thorén ficaram
com uma expressão de descrença. Lewin parecia mais interessado
no teto do quarto de Bäckström, enquanto Svanström estava
ocupada fazendo as anotações.

— Você quer dizer que ela entrou na onda dele? — perguntou
Bäckström. — Que se tratava de uma espécie de jogo sexual que
fugiu do controle?

Mas ela parecia tão recatada, pensou ele.
— A primeira coisa que aconteceu no quarto parece ter sido uma

relação sexual normal — disse Rogersson. — De acordo com nosso
estimado colega legista, ela não apresentava nenhum ferimento
significativo no interior ou em volta da vagina. Não descarto a
possibilidade de ele ter enganado Linda e ela ter se deixado amarrar
sem objeção. Antes ou depois.

— E o que acontece em seguida? — indagou Bäckström.
Rogge é bom, pensou ele. Ainda que beba como se trabalhasse

para a polícia de Tallinn.
— A partir daí as coisas começaram a ficar fora de controle —

respondeu Rogersson. — Ele resolve comê-la por trás, mas já é
tarde demais para Linda. Ela está amarrada, amordaçada, sem poder
gritar, e depois ele saca o estilete para obrigá-la a fazer tudo o que
ele quiser. E é então que ela sofre os ferimentos que nosso estimado
médico legista descreveu com tantos detalhes. Pequenas lacerações
no ânus, arranhões em volta do pescoço, nos braços, pulsos e
tornozelos. Enquanto ele a fere, ela luta para se soltar.



— O inibidor no cérebro do nosso assassino parou de funcionar —
disse Bäckström.

— Cada porra de fusível do cérebro do desgraçado explodiu —
acrescentou Rogersson, exaltado. — Aliás, ainda tem cerveja?

— Então, quem é ele? — perguntou Bäckström a toda a equipe.
— Quem estamos procurando?

— O assassino é provavelmente um homem — disse Thorén em
tom solene. — Estou brincando, é claro. Eu estava pensando nos
nossos colegas da unidade de perfilagem criminal. Não é isso que
eles costumam escrever sobre os perfis dos criminosos? “O
assassino provavelmente é um homem.” É possível que ele já
conhecesse a vítima, mas não podemos descartar a hipótese de ele
não ter conexão prévia com ela e tê-la conhecido apenas no dia do
crime — concluiu ele com um tom de voz lúgubre.

— Por acaso você está pensando em mudar de emprego? —
perguntou Bäckström. — Um jovem que já conhecia Linda —
prosseguiu ele, lançando um olhar encorajador para os outros.

— Jovem? Na verdade, Peter não disse que ele era jovem —
argumentou Knutsson.

— Então qual é a idade dele?
Meu Deus, parecem uns adolescentes teimosos, pensou

Bäckström.
— Bem — falou Knutsson —, entre vinte e vinte e cinco anos. Por

aí. Um pouco mais velho que Linda.
— Ótimo — disse Bäckström. — Foi o que acabei de dizer.
Idiotas, pensou ele.
— Então, até que ponto ele conhecia Linda? — prosseguiu

Bäckström.
— Eu acho o seguinte — começou Lewin, parecendo ter

realmente refletido sobre o assunto. — Na verdade, eu e Eva
estávamos conversando antes do jantar.

— Sou todo ouvidos — falou Bäckström.
Então quer dizer que vocês também conversam?, pensou ele.



— Um jovem, vinte e cinco, trinta anos, algo assim. Ele conhecia
bem a vítima, embora não se encontrassem com muita frequência.
Mas mesmo assim ela gostava muito dele, apesar de fazer algum
tempo que se conheceram. Alguém com quem ela já tinha transado
pelo menos uma vez antes. Provavelmente se tratava de sexo
perfeitamente comum, pois tenho a impressão de que era assim que
ela preferia. Também não acho que ela era sexualmente experiente.
Na verdade, perguntei ao médico legista após a reunião e, segundo
ele, nada sugere que ela tenha praticado sexo anal ou outra forma
violenta de sadomasoquismo antes. Não havia feridas cicatrizadas ou
tecido regenerado, nada disso. E acho que ela confiava no cara. Já
fazia algum tempo que não se viam. Então, de repente, ele aparece
novamente. No meio da noite.

— Ela ainda gostava dele o bastante para deixá-lo entrar — disse
Svanström. — Eu também não acho que ele seja necessariamente
jovem. Pode muito bem ser um pouco mais velho.

Eu não esperava isso de Lewin, pensou Bäckström. Ele ainda deve
estar em ótima forma.

— Ainda assim, o cara conseguiu quatro orgasmos em pouco mais
de uma hora — disse ele.

— Era assim, um tempo atrás — falou Rogersson. Parecia que ele
estava pensando em voz alta.

— Tenho a impressão de que ele estava sob efeito de alguma
substância — disse Lewin. — Deve ter tomado anfetamina ou algo
parecido.

— Sim, ou talvez seja um homem um pouco mais velho que
tomou Viagra — acrescentou Thorén.

— Alguém que usa drogas? — Rogersson pareceu hesitar. — Não
consigo encaixar isso com o perfil da vítima. Especialmente se
admitirmos a possibilidade de ela confiar nele. Acho que ela confia
nele de modo mais ou menos incondicional. Será que ela teria a
mesma confiança em alguém viciado em drogas?



— Não um viciado. — Lewin balançou a cabeça. — Isso não faz
sentido, nesse caso. Talvez seja alguém que já experimentou
algumas vezes. Ou que só use para transar.

— Alguém que Linda conhece e confia — disse Bäckström
lentamente. — Então onde ele mora?

Faz sentido seguir outra linha de raciocínio, pensou ele.
— Aqui na cidade — opinou Knutsson. — Em Växjö.
— Ou próximo da cidade, Växjö e arredores — disse Thorén.
— Um homem de vinte e cinco anos ou um pouco mais velho,

alguém que ela já conhecia, de quem gostava e em quem confiava
plenamente. Que vive na cidade ou nos arredores. Que não é viciado
em drogas, mas ocasionalmente toma uma anfetamina, pois sabe o
efeito que pode ter, que o ajuda a perder a inibição e torna seu pau
tão potente quanto uma escova de dentes elétrica — resumiu
Bäckström. — Vocês não acham que a situação pode ser bem pior e
que talvez estejamos procurando por alguém da polícia? Algum
maluco desgraçado que sempre conseguiu se conter, mas que acaba
perdendo as estribeiras em um dia fatídico?

— Essa hipótese vem pairando na minha mente desde que
cheguei aqui — respondeu Rogersson. — Encontramos uns caras
bem doidos na polícia. Ouvimos cada história. Algumas não foram
inventadas, infelizmente.

Lewin balança a cabeça intrigado.
— É preciso reconhecer que coisas piores já aconteceram na

polícia — disse ele calmamente. — Essa possibilidade também me
ocorreu. Mas ainda custo a acreditar.

— Por quê? — indagou Bäckström.
Porque não é alguém como você, pensou ele.
— Ele me parece desinibido demais — explicou Lewin. — Com

todas as provas que deixou para trás. Um policial não teria dado um
jeito em tudo antes de fugir?

— Pelo menos ele limpou o estilete — disse Bäckström. — Talvez
não tenha tido tempo de fazer uma boa limpeza, pois achou que



alguém estava chegando.
— Há uma coisa nisso tudo que simplesmente não se encaixa —

prosseguiu Lewin, dando de ombros. — Mas já me enganei antes, é
claro.

— Mais alguma coisa? — indagou Bäckström, olhando para todos
que se encontravam no quarto.

Ou será que estou com sorte e vou poder me jogar na minha
cama com uma ajudinha alcóolica antes de cair no sono?

— Acho que ele é bonito — disse Svanström bruscamente. — O
assassino, quero dizer. Linda era uma mulher muito atraente. E
parece que cuidava bastante da aparência, sem falar nas roupas.
Vocês fazem ideia de quanto custam essas roupas? Os acessórios
que ela estava usando. Acho que ele é parecido com ela. Farinha do
mesmo saco. Não é assim que as pessoas dizem?

É verdade. E você e Lewin são dois sacos vazios, pensou
Bäckström.

*

Antes de dormir, Bäckström ligou para a repórter da rádio local. Nem
que fosse só para continuar enrolando-a.

— Pelo que soube, vocês receberam os resultados das amostras
de DNA — disse Carin. — Imagino que não queira falar sobre isso.

— Não sei do que você está falando. — A voz de Bäckström soou
grave. — Chegou bem em casa na outra noite?

Era óbvio que ela chegara bem, mas não quis entrar em detalhes.
Em seguida, ela sugeriu que deveriam se encontrar novamente em
breve. E continuariam sem precisar falar sobre trabalho.

— Claro — concordou Bäckström. — É uma boa ideia. Mas
atualmente está tudo muito agitado, vamos deixar para daqui a um
ou dois dias — disse ele.

Muito fácil, pensou.



— Devo interpretar isso como um sinal de que as coisas estão
começando a se esclarecer? — A voz de Carin de repente soou
ávida.

— Você vai ser a primeira a saber — respondeu Bäckström.
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Växjö, quinta-feira, 10 de julho

Na quinta-feira Lewin resolveu parar de ler os jornais vespertinos.
Era uma decisão definitiva e irrevogável; e incluía o Aftonbladet, o
Expressen e, se possível, dois outros repugnantes e menos
importantes, o Göteborgs-Tidningen e o Kvällsposten.

A matéria de duas páginas que tinha desencadeado a repulsa
naquele dia estava no Kvällsposten, fazendo com que tudo que os
jornais vespertinos suecos já haviam publicado sobre o assassinato
de Linda parecesse inócuo. Micke-No-Limite se manifestara,
revelando que “encontrei Linda na noite em que ela foi assassinada”.

Micke-No-Limite, na sua condição de celebridade de reality show,
tinha conexões locais e aceitou um trabalho no Town Hotel na noite
de quinta-feira, dia 3 de julho. A mesma noite em que Linda estava
na boate do hotel, algumas horas antes de ser assassinada. Ele
estava com duas outras celebridades: Frasse-A-Fazenda e Nina-Big-
Brother, e dividiam tarefas como dar uma ajuda no bar e socializar
com os clientes, animando o ambiente do evento.

Por volta de dez da noite, cerca de uma hora antes de Linda
chegar à boate, Micke, totalmente embriagado, sem camisa e
descalço, dançava em cima do balcão do bar, mas tropeçou e caiu,
quebrando vários copos; acabou se machucando com os cacos no
chão. Às dez e quinze, ele foi levado pela ambulância para o hospital
de Växjö, para tomar alguns pontos. Frasse acompanhara Micke e,
enquanto estavam na ambulância, havia chamado um jornalista que



conhecia. A entrevista com Micke e Frasse fora realizada na
emergência do hospital. Na manhã seguinte, quando Linda foi
encontrada morta e antes de a notícia do assassinato chegar aos
jornais, o Kvällsposten publicara uma extensa reportagem sobre o
fato de Micke-No-Limite — famoso por sua participação nos reality
shows O Bar e No Limite, além da consagração de também entrar
em No Limite Celebridades — ter sido atacado e agredido, na noite
anterior, no Town Hotel de Växjö, apesar de ter nascido e crescido
na cidade e ser um de seus habitantes mais importantes.

Após o fim da entrevista e de uma hora de espera pelos médicos
que cuidariam de Micke, Frasse-A-Fazenda se cansou e voltou para o
Town Hotel. Ao chegar lá, o segurança o impediu de entrar e uma
briga começou. A polícia fora chamada e, pouco depois de meia-
noite, Frasse-A-Fazenda foi parar na cadeia da delegacia de Växjö,
em Sandgärdsgatan, onde o prenderam até que a embriaguez
passasse.

Algumas horas depois, Micke-No-Limite se juntou a Frasse. Ele
criara uma confusão na emergência, acabara detido pela polícia e
tinha sido jogado dentro de outra cela da mesma delegacia. Na
manhã seguinte, às seis horas, ambos foram autorizados a ir embora
e, apoiando-se em Frasse, Micke cruzara a Oxtorget. A polícia
perdera qualquer interesse nele, cujo paradeiro era desconhecido.

*

O que Micke-No-Limite contava agora ao jornal, uma semana após o
assassinato, era um monte de mentiras do começo ao fim. Ele não
poderia ter falado com Linda durante a noite anterior ao crime, e ela
não “lhe fizera confidências sobre recentemente se sentir ameaçada
com frequência, por conta de seu emprego na polícia de Växjö”.

Assim como Micke-No-Limite, que se encontrava no mesmo
corredor de celas que eram usadas principalmente para a detenção



de bêbados, Frasse tampouco poderia ter encontrado Linda na noite
do assassinato. Restava apenas o terceiro membro do grupo, Nina-
Big-Brother, que pelo menos permanecera na boate até o
fechamento, às quatro da manhã.

Nina fora interrogada pela polícia já na tarde de sexta-feira, e
levara algum tempo até entender que a polícia não queria falar
sobre a suposta agressão que seu amigo Micke sofrera. Ela não fazia
a menor ideia de que Linda havia sido assassinada. Não a conhecia.
Nunca a encontrara e muito menos falara com ela, nem antes nem
durante a noite do crime.

O jornalista que escrevera ambas as matérias não podia estar tão
desinformado, mas o que irritou o habitualmente calmo Lewin foi o
fato de o jornalista ter o mau gosto de envolvê-lo em uma rede de
mentiras. Um dia antes da publicação da segunda matéria, ele ligara
para Lewin, a fim de lhe dar o direito de resposta às sérias
alegações que Micke-No-Limite fizera em relação à polícia. O que
haviam feito para investigar as ameaças que Linda confidenciara, e
que Micke-no-Limite afirmava ter informado à polícia de Växjö na
primeira oportunidade?

Lewin recusara-se a comentar e dissera ao jornalista para
procurar a assessora de imprensa. Não ficou claro se ele seguiu seu
conselho. A matéria mencionava somente o contato com o
superintendente encarregado do caso, Jan Lewin, da Divisão Federal
de Investigações Criminais, mas ele teria “se recusado a abordar as
graves alegações contra ele e seus colegas”.

E foi neste momento que Lewin tomou a decisão. Nunca mais
voltaria a ler nenhum jornal vespertino sueco pelo resto da vida.
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Na reunião matinal daquele dia, Enoksson fez um relato sobre os
primeiros resultados concretos da investigação.

Com a ajuda do DNA do assassino, conseguiram descartar dez
pessoas do inquérito. O primeiro a ser investigado e desconsiderado
foi o ex-namorado de Linda, assim como alguns estudantes amigos
dela, com quem se encontrara na boate na noite de sua morte.
Também eliminaram meia dúzia de maníacos sexuais com ficha na
polícia, cujos perfis de DNA já estavam registrados, inclusive Leo
Baranski.

— É como entrar no meio do mato com uma foice afiada — disse
Enoksson com alegria. — Com alguns bons golpes, você se livra de
tudo o que não tem a ver com nosso caso.

— Ok — concordou Bäckström. — Ouviram o que Enok falou.
Vamos sair golpeando com foice. Precisamos de amostras, amostras
e mais amostras. Aqueles com consciência tranquila nada têm a
temer, e todo cidadão decente quer ajudar a polícia. Então, não
devemos encontrar obstáculo para conseguirmos voluntários.

— E se alguém se recusar? — perguntou um dos jovens policiais
na extremidade da mesa.

— Aí é que as coisas começam a ficar realmente interessantes —
respondeu Bäckström, sorrindo cordialmente feito o lobo mau na
história dos três porquinhos.

Hoje em dia, deixam qualquer idiota entrar na polícia, pensou ele.



Algumas horas depois, naquela mesma manhã, o diretor da
Divisão Federal de Investigações Criminais, Sten Nylander, chegou a
Växjö. Ele viera de helicóptero com o chefe do Estado-Maior e seu
assessor. Os membros subalternos da Divisão de Intervenção
Rápida, que se responsabilizariam pelos detalhes práticos, tinham
vindo em dois grandes veículos que foram deixados à disposição
deles.

Quando Nylander aterrissou no aeroporto de Småland, a cerca de
dez quilômetros de Växjö, um comitê de recepção já estava a
postos, e a Divisão de Intervenção Rápida havia isolado a área. O
comissário viera de sua casa no campo e até trocara a bermuda e a
camisa de estampa havaiana por um terno com gravata cinza,
apesar de estar fazendo quase trinta graus. Ao seu lado, estava o
superintendente Bengt Olsson, todo uniformizado, e os dois já
tinham começado a suar bastante.

Nylander, ao contrário, se apresentou imaculadamente vestido e
sem qualquer vestígio de fluidos corporais. Apesar do calor, ele
usava a mesma roupa com que Bäckström o vira uma semana atrás.
A única diferença era um quepe pontudo que fazia parte do
uniforme, e que ele ajeitou na cabeça assim que pôs os pés fora do
helicóptero. O traje ficava completo com os óculos escuros
espelhados e um chicote de montaria. Este último elemento
provocou certa surpresa, pois ninguém vira o menor sinal do seu
cavalo, Brandklipparen.

Primeiro, eles fizeram o “reconhecimento do terreno operacional”
— Växjö e arredores —, antes da iminente operação, em parte, para
sentir o clima do lugar, em parte para identificar locais adequados
onde poderiam “desembarcar” suas forças e também com o intuito
de determinar o “local ideal” para a captura do assassino.

— Mas vocês conseguem resolver tudo isso com antecedência? —
perguntou o comissário, se apertando no banco de trás do veículo
de intervenção rápida, cercado por meia dúzia de homens em



uniformes camuflados. — Quer dizer... Na verdade, nós não sabemos
quem ele é. Ainda não sabemos, digo — acrescentou depressa.

— Afirmativo — respondeu Nylander, sentado à frente, sem
sequer virar a cabeça. — Tudo é uma questão de planejamento.

*

Algumas horas depois, haviam concluído o trabalho. Nylander
dispensara uma reunião no escritório do comissário regional, o
almoço programado e outras formalidades. Ele precisava viajar de
avião até Gotemburgo numa missão similar, e seus homens
poderiam resolver os detalhes práticos com Olsson em Växjö.

— Mas eu queria ver meus agentes — disse o DDF, e quinze
minutos depois estava entrando na sala da equipe de investigação.

Que porra é essa?, perguntou-se Bäckström, ao ouvir a comoção
no corredor e notar de relance os primeiros homens camuflados. O
país entrou em guerra ou o quê?

Nylander entrou e parou, fazendo um gesto com a cabeça para
todos, feito um navio-tanque surgindo em meio às ondas. Em
seguida, chamou Bäckström para uma conversa em particular,
chegando a lhe dar tapinhas no ombro.

— Estou contando com você, Åström — disse o DDF. — Temos
que pegar esse cara o mais rápido possível.

— Claro, chefe — concordou Bäckström, assentindo para o
próprio reflexo nos óculos do seu superior.

Deixa comigo, Queixada.
— Pode ir em frente e prendê-lo neste fim de semana —

recomendou Nylander, quando ele e o comissário regional voltaram
ao aeroporto. — Os rapazes que vão cuidar disso já estão no
quartel.

— Receio que possa levar um pouco mais de tempo — gritou o
comissário regional, pois o motor do helicóptero estava aquecendo,



o que o impedia de escutar a si mesmo.
Por que eles ficam num quartel?, perguntou-se Bäckström. Não

têm suas próprias casas?
— Você já está com o DNA dele — concluiu Nylander. — O que

está esperando?

*

Depois do almoço, Bäckström foi até a sala de Olsson. Já tinha
passado da hora de alguém botar um pouco de juízo na cabeça
daquele cretino. Apesar de a luz vermelha estar acesa, Bäckström
não estava de bom humor e simplesmente bateu na porta e entrou.

Olsson contava com a companhia de três agentes da Divisão de
Intervenção Rápida, com os quais não parecia totalmente à vontade.
Estavam todos camuflados e davam a impressão de serem cópias
uns dos outros, considerando que dois eram carecas e o terceiro
tinha a cabeça totalmente raspada. Nenhum deles moveu um
músculo sequer quando Bäckström entrou.

— Ah, aí está você, Bäckström — saudou-o Olsson, levantando-se
depressa. — Deem licença por um instante. — Ele foi empurrando
Bäckström para o corredor. — Por que mandaram esses caras para
cá? — perguntou, balançando a cabeça nervosamente, assim que
fechou a porta. — O que está acontecendo com a polícia sueca?

— A busca — respondeu Bäckström com severidade. — Já passou
da hora de fazermos uma busca no quarto de Linda na casa do pai.

— Claro — concordou Olsson, dando um sorriso fraco. — Eu
simplesmente não tive tempo para isso ainda, e tenho certeza de
que você entende, mas se puder pedir que Enoksson venha até aqui
imediatamente, nós resolveremos tudo.

— Também quero que o pai e a mãe da vítima sejam interrogados
— acrescentou Bäckström, que não estava disposto a perder aquela
oportunidade.



— Claro — repetiu Olsson. — A essa altura, eles devem ter
superado boa parte do choque. Enfim, o suficiente para que a
situação já faça algum sentido, quer dizer — acrescentou ele. —
Então você desistiu da ideia de que ela tenha sido assassinada por
um maluco completamente desconhecido?

— Ela foi assassinada por alguém que conhecia — respondeu
Bäckström, de forma direta. — Só nos resta descobrir até que ponto
ele é maluco.

— Peça a Enoksson para vir me ver — repetiu ele, soando quase
suplicante.

*

Enoksson usava um jaleco branco e luvas de borracha, quando
Bäckström entrou no laboratório da polícia científica, mas assim que
percebeu a presença do superintendente, ele retirou as luvas e as
deixou em cima da bancada. Em seguida, puxou uma cadeira para a
visita.

— Bem-vindo à nossa humilde residência — falou, dando um
sorriso. — Aceita um café?

— Acabei de tomar um. Obrigado mesmo assim.
— Ok, em que posso ajudar, então? — perguntou Enoksson.
— Drogas — respondeu Bäckström, considerando que Olsson

poderia continuar esperando por mais algum tempo. — Meu colega,
Lewin, acha que o assassino podia estar sob o efeito de alguma
droga. Como podemos descobrir isso?

Segundo Enoksson, havia, pelo menos, uma chance.
Provavelmente teria sangue suficiente no parapeito para que
pudessem investigar isso. Quanto ao sêmen do assassino, ele não
tinha certeza, mas daria uma olhada. Os fios de cabelo que haviam
sido encontrados também representavam uma possibilidade.



— Se pertencem ao assassino, o laboratório central será capaz de
nos dizer se ele usou maconha, por exemplo. Ou pelo menos
descobrir se ele era um usuário regular.

— E se ele só tiver tomado alguma coisa logo antes de atacar
Linda?

— É pouco provável — respondeu Enoksson, balançando a
cabeça. — Que tipo de droga você tem em mente?

— Anfetamina ou algo assim.
— Ah, sim. Muitos de nós ficaram surpresos com um detalhe

específico — disse ele, sem ser mais preciso que isso. — Prometo
que vamos dar uma olhada. No que diz respeito à Linda, recebemos
o resultado do laboratório central esta manhã. — Ele folheou uma
pilha de papéis à sua frente, em cima da bancada. — Aqui está.

— Sou todo ouvidos.
— Zero ponto dez por mil unidades em seu sangue, e zero ponto

vinte na urina, o que significa que ela estava no máximo
ligeiramente intoxicada na boate, e bem mais sóbria quando morreu.

— Nada mais? — perguntou Bäckström.
Se eu tiver sorte, os dois tomaram algo juntos, pensou ele.
— Nada — respondeu Enoksson, balançando a cabeça. — A

análise para as chamadas “drogas sob prescrição” em seu sangue
deu negativo e não havia vestígios de maconha, anfetaminas,
opiáceos nem cocaína na urina dela. Parece que Linda estava
totalmente limpa, se posso dizer assim, da mesma forma que nossos
colegas do esquadrão antidrogas.

Bem, não se pode ganhar sempre, pensou Bäckström.
— Mais uma coisa — disse ele. — Você tem um minuto?
— Claro.
— Quem é ele?
Não tenha pressa, pensou Bäckström. Olsson está muito bem

onde está.
— Pensei que esse fosse o seu trabalho, Bäckström — respondeu

Enoksson, evasivamente. — Você está se referindo à sapateira no



corredor, essas coisas? Que talvez seja alguém que ela conhecia?
— Isso mesmo.
— Sei o que você está pensando, mas também parece se tratar

de uma pessoa bem insana. Será que Linda conhecia alguém assim?
— Pense nisso — disse Bäckström, condescendente.
Esses caras não aprendem nunca, pensou.
— Muito bem — respondeu Enoksson, parecendo extremamente

envergonhado. — Esse crime foi horrível. Acabou me afetando. E eu
achava que já tinha visto tudo.

— Pois é — disse Bäckström animado. — Nossa amiga em
comum, Lo, deve estar bem atarefada.

— Acho que estou ficando velho, mas se você não consegue olhar
as fotos da cena de um crime, então, provavelmente não deveria ter
entrado para a polícia científica. As fotos não saem boas, e somos
nós que temos que tirá-las.

Porra, quem é que quer entrar para a polícia científica?, pensou
Bäckström.

— E suponho que — prosseguiu ele — só alguns de nós são
abençoados pela orientação e reconforto do nosso Senhor.

— Então você já sabe — disse Bäckström, sorrindo. — Obrigado
pela dica.

— É horrível mesmo. — Enoksson suspirou. — O que aconteceu
com o sigilo das confidências? Os atos dos homens podem ser
fragmentados, e não se trata de uma citação bíblica, aliás, e sim de
uma brincadeira com o texto do capítulo treze da primeira carta de
Paulo aos Coríntios, como todo bom cidadão de Småland pode
confirmar. Mas será que nós, policiais, realmente precisamos de
todos os fragmentos para ter uma visão geral das coisas? Siga-me
que você vai entender o que quero dizer.

Ele se levantou, foi até o computador e começou a digitar com a
mesma velocidade de um nerd quarenta anos mais jovem.

— Este é um dos nossos jornais mais populares na internet —
falou, mostrando a tela para Bäckström. — E aqui dá para ler todos



os detalhes repugnantes que sequer os jornais vespertinos têm
coragem de publicar. “Estrangulada com a gravata do pai” é a
manchete desse artigo que abrange praticamente tudo o que
discutimos na reunião de ontem. Inclusive os tênis. Mas parece que
se esqueceram da sapateira. Provavelmente, não era interessante o
suficiente para eles.

Você é mesmo um filósofo, Enok, pensou Bäckström.
— Ah, mais uma coisa — disse o superintendente. — Olsson quer

falar com você. Acho que é sobre uma busca na casa do pai da
vítima.

*

Isso está funcionando com a precisão de um relógio, pensou
Bäckström.

Ele foi imediatamente procurar seu amigo Rogge e disse que já
estava na hora de interrogar os pais de Linda. E deveriam fazer isso
com o rigor de sempre.

— Nesse caso, é melhor eu mesmo fazer — afirmou Rogersson.
— Depois precisamos identificar as pessoas que ela conhecia.

Interpelar qualquer um que já tenha lhe dado bom-dia e enfiar um
cotonete dentro da boca da pessoa. Assim, não teremos que colher
amostras da cidade inteira. A mãe, o pai, amigos, colegas da
Academia de Polícia, amigos da família e outros conhecidos,
vizinhos, professores, pessoas que trabalham aqui na delegacia,
qualquer desgraçado que estava usando calça na boate, sexta-feira.
Mesmo aqueles que preferem saias, apesar da protuberância que
têm na frente, entende o que quero dizer?

— Entendo — confirmou Rogersson. — Veja bem, podemos deixar
a mãe de lado, não é mesmo? No que se refere às amostras de
DNA, quer dizer. E, de qualquer maneira, você provavelmente terá
que arranjar um reforço para nossa colega Sandberg.



— Alguma sugestão?
— Knutsson ou Thorén. Ou os dois. Duvido que um deles ganhe o

Prêmio Nobel um dia, mas, pelo menos, são extremamente
meticulosos.

É preciso se virar com o que se tem, pensou Bäckström. Não foi
isso que Jesus disse quando dividiu os pães e os peixes entre seus
camaradas?

*

— Você tem um minuto? — perguntou Anna Sandberg, quinze
minutos depois, olhando com uma expressão séria para Bäckström.
Ele estava majestosamente sentado diante das pilhas de papéis na
mesa emprestada.

— Mas é claro — respondeu, receptivo, apontando para a única
cadeira disponível na sala.

Quem poderia negar alguma coisa a uns peitos decentes?, pensou
ele.

— Pelo que entendi, vou receber reforços — disse Anna, com o
mesmo tom de seu chefe, o superintendente Olsson.

— Exato. — Bäckström assentiu com a cabeça.
Será que não mereço um sorriso por isso?, pensou ele.
— Mas você vai me manter responsável por traçar o perfil de

Linda e dos conhecidos dela? Quer dizer, não vou ser substituída?
— Claro que não — respondeu Bäckström. — Você pode pegar

Knutsson e Thorén emprestados. São rapazes decentes. Mantenha-
os na rédea curta, e, se começarem a causar problemas, é só me
falar que cuidarei deles.

Pelo amor de Deus, não me diga que vamos dar início a um
debate sobre a igualdade de gêneros, pensou ele.

— Nesse caso, fico contente — disse Anna, levantando-se. —
Você realmente desistiu da ideia de que Linda foi vítima de um



maluco qualquer?
— Não exatamente — respondeu Bäckström de modo vago. —

Mais uma coisa. A agenda de bolso que você me prometeu.
Esqueceu dela?

— Vou trazê-la agora mesmo — disse Anna ao sair.
Porra, por que ela parece tão infeliz?

*

Uma agenda de bolso preta totalmente comum, com uma capa
vermelha de couro bem menos comum e o nome dela, Linda Wallin,
escrito com relevos dourados na parte inferior à direita.

Um presente do pai, pensou Bäckström, enquanto começava a
folheá-la, procurando os nomes dos homens que Linda conhecia.

Terminou meia hora depois. A agenda tinha tudo que uma agenda
comum deve ter. Pequenas anotações sobre reuniões, aulas,
palestras e exercícios da academia. Havia algumas referências a seus
expedientes na delegacia, que começaram num fim de semana no
meio do verão. Visitas regulares à mãe, na cidade. Pequenas
anotações feitas durante uma viagem a Roma com uma amiga e
colega de classe, Kajsa, no início de junho. Nada particularmente
confidencial, e certamente nada revelador, e, no geral, o homem
mais mencionado naquelas páginas era seu pai, a quem ela se
referia apenas como “papai”. Após a viagem a Roma, ele se tornou
“Papa”, mas duas semanas depois voltou a ser “papai”. Fora isso, as
anotações eram basicamente sobre seus amigos, e principalmente
sobre as amigas mais próximas, Jenny, Kajsa, Anki e Lotta.

A penúltima anotação datava de quinta-feira, dia 3 de julho. Fazia
uma semana, e Linda tinha escrito que deveria trabalhar das nove às
dezessete horas, e que ela e Jenny com certeza tinham planos para
a noite. Festa? As últimas anotações, que a julgar pela escrita e pela
caneta, pareciam ter sido feitas ao mesmo tempo que as outras de



quinta-feira, mencionavam que seu turno de trabalho na sexta-feira
seria das treze às vinte e duas horas, e depois havia um risco sobre
sábado e domingo, indicando que estaria de folga no fim de semana.

Se as coisas não tivessem acabado assim, pensou Bäckström, de
súbito se sentindo inexplicavelmente triste. Recomponha-se, rapaz,
disse a si mesmo, se endireitando na cadeira.

Em janeiro, havia quatro anotações sobre alguém chamado
Noppe, mas como Bäckström sabia que se tratava do apelido dado
ao ex-namorado, já descartado da investigação por conta de seu
DNA, ele não deu atenção ao fato de Noppe ter deixado Linda
furiosa, tendo em vista que merecera o único comentário exaltado e
negativo em toda a agenda. Noppe sempre foi um babaca!, declarou
a ex-namorada numa segunda-feira, dia 13 de janeiro.

Muito bem, pensou Bäckström.
Na verdade, só uma coisa dominava seus pensamentos. Não que

fosse particularmente excitante, mas era melhor lidar com isso antes
de encerrar o expediente e voltar para o hotel.

Provavelmente, é melhor que ela venha a mim. Afinal de contas,
sou seu chefe, pensou ele, pegando o telefone.

— Obrigado por ter me emprestado a agenda — disse Bäckström
gentilmente, devolvendo-a à policial Sandberg.

— Achou alguma coisa interessante? — perguntou ela. — Quer
dizer, algo que eu não tenha percebido?

Porra, o que há de errado com ela? Ainda mal-humorada, pensou
Bäckström.

— Só fiquei pensando em uma coisa.
— O quê?
— No sábado, 17 de maio. Feriado nacional na Noruega. Dia da

Constituição Norueguesa — disse Bäckström, indicando a agenda.
— Hum? — respondeu Anna, hesitante, procurando a página na

agenda. — Ronaldo, Ronaldo, Ronaldo, um nome mágico — leu.
— Ronaldo ponto de exclamação, Ronaldo ponto de exclamação,

Ronaldo ponto de exclamação. Um nome mágico ponto de



interrogação — corrigiu Bäckström. — Quem é Ronaldo?
— Ah, sim — disse Anna com um sorriso inesperado. — Deve ser

o jogador de futebol. Aquele brasileiro que é incrível. Acho que
estava disputando uma final da Liga Europa nesse dia. Tenho certeza
de que nossos colegas da polícia científica verificaram isso. Se não
me engano, ele fez três gols. Acho que eu mencionei, em nossa
primeira reunião, que Linda era uma das melhores jogadoras do time
de futebol feminino na Academia de Polícia. O jogo foi transmitido
na TV. Ela deve ter assistido. Duvido que haja algo por trás disso.

— Hum — murmurou Bäckström.
Porra, de repente você ficou bem falante, hein?, pensou ele.
Infelizmente, o pensamento seguinte surgiu em alto e bom som

antes que ele tivesse tempo de detê-lo.
— Ela podia simplesmente ser sapatão, não? — perguntou

Bäckström.
Que merda, pensou, mas já era tarde demais.
— Como é? — Anna estava com os olhos arregalados. — Ela

podia ser o quê? Como você a chamou?
— Uma moça bonita, sem namorado, interessada em futebol, um

monte de amigas. Ela podia simplesmente ser... lésbica, não? —
esclareceu Bäckström.

Seja lá como elas querem ser chamadas, porra, pensou.
— Ora, por favor, Bäckström — começou Anna, visivelmente

afetada e ignorando a hierarquia que os separava. — Eu também
jogo futebol. E tenho marido e dois filhos. Não vejo a relação entre
uma coisa e outra — concluiu ela, parecendo irritada.

— Em casos como esse, a vida sexual da vítima sempre tem
alguma coisa a ver com o crime — disse Bäckström. Quando
percebeu que ela não ia recuar, ele ergueu a mão numa postura
defensiva. — Esqueça, Anna. Simplesmente esqueça.

— Vou tentar — respondeu ainda aborrecida.
Ela pegou a agenda e saiu da sala.



Tem uma coisa que não faz sentido, pensou Bäckström, pegando
uma caneta e uma folha de papel. Ronaldo! Ronaldo! Ronaldo! E
depois, logo em seguida, Nome mágico?

Ah, foda-se, pensou, olhando para o que acabara de escrever.
Além do mais, era hora de voltar para o hotel, descansar um

pouco antes do jantar e, talvez, tomar uma ou duas cervejinhas.

*

— Achei isso na agenda da moça — disse Bäckström, entregando a
folha de papel para Rogersson, algumas horas e várias cervejas
depois. — Datado de 17 de maio deste ano.

— Ronaldo, Ronaldo, Ronaldo, um nome mágico — leu
Rogersson. — Deve ser o jogador de futebol, não? Alguma partida
que viu na televisão. Ela se interessava por futebol, não era? No que
você está pensando?

— Ah, bobagem — respondeu Bäckström, balançando a cabeça.
Bobagem, pensou.



25
Växjö, sexta-feira, 11 de julho

A reunião matinal de sexta-feira se concentrou principalmente numa
antiga crença da polícia, a qual costuma se revelar correta com mais
frequência do que a ainda mais velha teoria de que o assassino
sempre comparece ao enterro da vítima. Considerando tudo o que o
criminoso fizera com Linda, não parecia totalmente impossível que
ele tivesse cometido outros crimes como aquele. Outros crimes
interessantes nas proximidades do local do assassinato de Linda,
tanto no tempo quanto no espaço, que, num mundo ideal, poderiam
ter sido executados quando ele estava a caminho da casa de Linda
ou então ao fugir de lá.

A partir do banco de dados da polícia, os inspetores Knutsson e
Thorén tinham verificado todos os crimes e boletins de ocorrência,
até mesmo simples multas por estacionamento irregular, que haviam
sido registrados desde quarta-feira, dia 2 de julho, até a terça-feira,
8 de julho. Os resultados foram poucos, mesmo levando em conta as
multas de trânsito. Muitos motoristas tinham saído de férias de
carro. E vários guardas de trânsito também estavam de férias. Era
tudo o que havia, e na área onde ficava o apartamento da mãe de
Linda, não fora aplicada sequer uma multa de trânsito durante a
semana em questão.

Em relação a outros crimes, cento e dois tinham sido registrados
na polícia de Växjö durante a mesma semana. Houve treze roubos
de bicicletas, vinte e cinco casos de furto em lojas, dez assaltos a



apartamentos, casas, escritórios e empresas, dez veículos
arrombados, cinco veículos danificados, dois carros roubados, quatro
casos de fraude, um de desfalque, dois casos de abuso de confiança
relatado pela mesma pessoa, três casos de crime fiscal, dez multas
de trânsito graves, das quais cinco por embriaguez ao volante, e um
total de dezessete contravenções diferentes com agravantes de
violência.

Destas últimas, oito se referiam a violência física, sete tinham sido
por ameaças ou comportamento intimidador e havia um caso de
violência contra um servidor público. A metade envolvia brigas
conjugais e desavenças menores, vinte e cinco por cento era entre
pessoas que se conheciam, e os vinte e cinco por cento restantes
ocorreram dentro ou nas imediações de um bar. E um assassinato, é
claro, o assassinato da estagiária da polícia Linda Wallin, no início da
manhã de sexta-feira, 4 de julho.

Esta cidade parece Chicago, pensou Bäckström, suspirando.
— E então, temos alguma coisa interessante? — perguntou ele, se

empenhando para não transmitir sua falta de interesse.
— O ato cometido mais próximo da cena do crime foi o roubo de

um veículo. Um velho Saab foi levado de um estacionamento na
Högtorpsvägen, em Högstorp, ao sul do pequeno bosque situado
logo a leste do quarteirão do apartamento de Linda. Precisamente,
foi roubado a cerca de dois quilômetros a sudeste do local do crime.
Perto da Rodovia 25, na estrada para Kalmar — explicou Knutsson.

— Os carros mais roubados neste país — acrescentou Thorén. —
Velhos Saabs, quer dizer.

O problema é que o roubo só foi notificado na segunda-feira, três
dias após o assassinato.

— Talvez o desgraçado tenha montado acampamento naquele
bosque e aproveitado a oportunidade para pegar sol e nadar, já que
estava por lá — sugeriu Bäckström, conseguindo arrancar alguns
sorrisos dos colegas.



— É óbvio que verificamos se a data em que a queixa foi dada
coincidia com a data do roubo. Erik ligou para o proprietário e falou
com ele.

Thorén apontou para Knutsson.
— Segundo o proprietário, o carro estava lá durante o fim de

semana. Ele falou com um vizinho que o viu — disse Knutsson. —
Por sinal, o cara é piloto aposentado, o dono do carro, quer dizer,
não o vizinho. Ele tinha viajado para o campo. O Saab era um carro
antigo seu. Passava a maior parte do tempo no estacionamento.
Agora ele tem uma Mercedes novinha. Não que isso tenha alguma
coisa a ver com o caso. Mas nunca se sabe... — concluiu ele,
assentindo com seriedade para Bäckström.

E que diabo isso tem a ver com qualquer coisa, pensou
Bäckström, antes de perguntar:

— Isso é tudo?
— Sim — respondeu Thorén.
— Se você quiser podemos expandir a busca — propôs Knutsson,

sendo prestativo.
— Bobagem — disse Bäckström. Temos coisas mais importantes a

fazer. — Muito bem, o que vocês estão fazendo aí sentados? — Ele
percorreu o olhar pelos rostos da equipe de investigação. — A
reunião está encerrada. Eu me esqueci de dizer? Podem sair e fazer
algo útil, e se não tiver nada melhor para fazer, tentem encontrar as
pessoas das quais precisamos de uma amostra de DNA.

Ele se levantou. Um bando de inúteis, pensou. E fazia calor
demais também. Estava insuportavelmente quente, e ainda havia
pelo menos oito horas pela frente, antes de poder beber a primeira
cerveja gelada do dia.

*



Na mesma manhã, Enoksson e um de seus homens fizeram uma
busca pelo quarto de Linda e pela casa do pai dela, que ficava fora
de Växjö. O superintendente Olsson os acompanhara, apesar das
tentativas de Enoksson de fazê-lo mudar de ideia sem ser grosseiro.

— Talvez precisem mais de você aqui — disse o chefe da polícia
científica. — Não há com o que se preocupar, Bengt. Minha equipe e
eu podemos cuidar disso.

— Acho que seria melhor se eu fosse com vocês — retrucou
Olsson. — Afinal de contas, já o conheço há algum tempo e posso
aproveitar para bater um papo, ver como está se sentindo.

Deve ser ótimo morar num lugar assim, refletiu Enoksson,
enquanto andavam até a porta da mansão onde Linda morava com o
pai. Ou costumava morar, pensou. Isso quando não estava na
cidade, na casa da mãe, devido ao seu turno de trabalho que
terminava tarde ou porque saía à noite para se divertir no centro de
Växjö.

— Henning Wallin — apresentou-se o pai de Linda ao encontrá-
los. Ele mal os cumprimentou, e pareceu não notar a mão estendida
de Olsson. — Sou o pai de Linda. Mas vocês já devem saber disso.

Ela se parecia com o pai, pensou Enoksson. Alto, magro, louro e,
apesar da sua expressão tensa, ele parecia ter menos de sessenta e
cinco anos.

— Obrigado por nos receber — agradeceu Olsson.
— Para ser sincero, não entendo por que vocês estão aqui —

disse Henning Wallin.
— É apenas um procedimento de rotina — explicou o

superintendente.
— É claro — respondeu Henning Wallin. — Acho que, se eu quiser

saber mais alguma coisa, basta ler os jornais vespertinos. Vocês
queriam ver o quarto de Linda? Aqui está a chave. — Ele a entregou
a Enoksson. — É a última porta do corredor que dá para o lago —
disse ele, inclinando a cabeça naquela direção. — Tranquem a porta
ao sair. E quero a chave de volta.



— Você não teria... — começou Olsson.
— Se precisarem de mim, estarei no meu escritório — falou

Henning Wallin.
— Justamente o que eu queria perguntar — observou Olsson. —

Por acaso não tem alguns minutos para conversarmos?
— Dois minutos — respondeu Wallin.
Então, por algum motivo, ele consultou o relógio de pulso, antes

de subir até o primeiro andar, sem se virar para trás. Olsson foi atrás
dele.

A porta do quarto de Linda estava fechada e trancada.
Provavelmente pelo pai, que lhes dera a chave. As cortinas nas duas
janelas que davam para o lago tinham sido fechadas e o quarto se
encontrava imerso na penumbra.

— Que tal abrirmos as cortinas? — perguntou o colega de
Enoksson.

— Tudo bem. Não faz muito sentido acender a luz — esclareceu o
chefe da polícia científica, notando que alguém já havia entrado ali e
limpado.

— Linda tinha mais espaço aqui do que todos os meus filhos
juntos têm em casa — disse Olsson, ao abrir as cortinas, deixando a
luz inundar o quarto. — E, aparentemente, ela mantinha tudo bem-
arrumado. Não se parece nem um pouco com o quarto da minha
filha mais velha.

— Pois é. Acho que o pai de Linda tem uma faxineira. Teremos
que conversar com ela.

O quarto não estava apenas arrumado, pensou ele. A ampla cama
parecia ter sido refeita com lençóis limpos, e a mesa de Linda
parecia arrogantemente imaculada. As almofadas no sofá estavam
dispostas da mesma forma que nas fotografias das revistas de
decoração. Este quarto não é mais o de Linda, pensou Enoksson. É
só um mausoléu em sua memória.



*

— Então, encontraram algo interessante? — perguntou Olsson
dentro do carro, duas horas mais tarde, a caminho da delegacia.

— O que você quer dizer? — questionou Enoksson.
— Alguma coisa pessoal, por exemplo. Parece que ela não tinha

um diário, de acordo com o pai. Pelo menos não que ele soubesse.
— Não que eu saiba — respondeu Enoksson.
— E acho muito difícil acreditar que ele mentiria sobre uma coisa

dessas — disse Olsson. — Eu me atrevo a dizer que a resposta é
simplesmente não, ela não tinha um diário. Tenho dois filhos e
nenhum deles tem diário. Por falar nisso, vocês verificaram o
computador dela?

Ele não se cansa, pensou Enoksson.
— Verificamos, sim — respondeu o assistente, pois o chefe

parecia não ter escutado a pergunta. — Conferimos o computador.
Procuramos impressões digitais e demos uma olhada no disco rígido.
Isso já foi feito.

— E então, encontraram alguma coisa interessante? — persistiu
Olsson.

— Você está se referindo ao computador, chefe? — indagou o
parceiro de Enoksson com uma risadinha, ao notar que Olsson
estava totalmente escondido no banco de trás.

— Sim, estou me referindo ao computador.
— Não — respondeu Enoksson desta vez. — Nada de

interessante. Você me dá licença um instante, Bengt?
Ele pegou o celular e ligou para a esposa. No fundo, só queria

que Olsson calasse a boca.

*



— E aí, Enok — disse Bäckström, lançando um olhar animador para
o chefe da polícia científica. — Achou um diário?

— Nããão — respondeu ele com um breve sorriso.
— E o pai dela também desconhecia a existência de um?
— Foi o que ele disse — confirmou Enoksson. — Sugeriu que

perguntássemos à mãe de Linda. Ele não tem a intenção de fazer
isso. Os dois mal se falaram depois do divórcio, que foi dez anos
atrás, e antes disso, passavam o tempo todo brigando.

— É mesmo — disse Bäckström, com franqueza. — As mulheres
podem ser terrivelmente complicadas.

— Não a minha esposa — retrucou Enoksson, sorrindo. — Você
deve estar falando por experiência própria, não é, Bäckström?

E quem mais faria isso por mim?, pensou o superintendente.

*

À tarde, ligaram para Bäckström do departamento pessoal, em
Estocolmo. Considerando que o fim de semana estava próximo,
queriam lhe informar que Rogersson e ele já estavam perto do limite
de horas extras.

— Só achamos que era melhor avisar antes do fim de semana —
disse a assistente ao telefone. — Portanto, se o caso esquentar,
cuidado para não trabalharem de graça.

— Você pode não acreditar, mas nós prendemos pessoas seja nos
dias úteis, seja nos fins de semana — respondeu Bäckström.

Ao contrário de você e seus colegas, seus burocratas de merda.
— Com certeza não vai acontecer nada nesse fim de semana. É

verão, o sol está brilhando — prosseguiu a assistente de Estocolmo.
— Sendo assim, tire uma folga, Bäckström. Por que não vai nadar
um pouco?

— Obrigado pela dica — agradeceu Bäckström, desligando em
seguida.



Nadar, pensou. Acho que nem lembro como se faz isso.
Rogersson, por outro lado, não demonstrou objeção.
— Eu estava pensando em tirar uns dias de folga, de qualquer

maneira — explicou ele. — Pensei em pegar o carro e voltar a
Estocolmo. Venha comigo, podemos sair à noite. Acho que a cerveja
tem um gosto bem melhor em Estocolmo do que neste buraco de
merda.

Isso porque você não está mais bebendo à minha custa, pensou
Bäckström.

— Acho que vou ficar. Olhe só, você podia me fazer um favor?
— Um favor, como assim? — perguntou Rogersson, encarando-o

com uma expressão desconfiada.
— Aqui estão as chaves do meu apartamento — disse Bäckström,

entregando-as a ele, antes que o colega tivesse tempo de objetar
seriamente. — Você poderia dar um pulo lá e cuidar do Egon? Só lhe
dar um pouco de ração, sabe? A comida está bem ao lado do
aquário. Mas é importante seguir as instruções.

— Mais alguma coisa? — indagou Rogersson. — Se quiser, posso
lhe transmitir seu amor, me sentar um pouco e bater um papo com
ele, talvez até levá-lo para passear, mudar de ares?

— Um pouco de ração já é o bastante — respondeu Bäckström.
Assim que retornou ao quarto de hotel e reestabeleceu sua

hidratação, Bäckström ligou para Carin. Curiosamente, ela não
atendeu, embora tivesse telefonado para ele várias vezes durante o
dia. Ele não tinha o costume de deixar recados na caixa postal dos
outros. Por isso, tomou mais duas cervejas, intercaladas com uma
dose de outra bebida alcoólica mais forte para ajudá-lo a raciocinar.
Na falta de coisa melhor para fazer, acabou descendo até o bar. Seus
colegas não estavam lá. Hans e Fritz deviam estar no quarto de um
deles discutindo o caso, enquanto que Svanström devia estar com as
pernas entrelaçadas na cintura de Lewin, pensando em coisas
completamente diferentes. Eles só pensam nisso, concluiu



Bäckström, pedindo uma dose dupla de conhaque para raciocinar
ainda melhor.

*

Quase ao mesmo tempo em que Bäckström tentava aprimorar sua
capacidade de raciocínio com o auxílio de uvas fermentadas e
destiladas, estava acontecendo um evento em memória de Linda
Wallin. Uma semana após sua morte, no dia em que faria vinte e um
anos, caso ainda estivesse viva. Algumas centenas de cidadãos de
Växjö caminharam do Town Hotel até o prédio onde ela tinha sido
assassinada, seguindo pelas ruas que a conduziram ao fim de sua
temporada na terra. Não era época para acender tochas, mas
tinham preparado um memorial no jardim do lado de fora do edifício
com velas, flores e um grande retrato da vítima. O governador fez
um breve discurso. Os pais da moça continuavam transtornados
demais para comparecer, mas vários policiais que trabalhavam no
caso participaram da procissão, e um número consideravelmente
maior deles se certificava de que todos os que ali estavam presentes
fossem deixados em paz. Bäckström e seus colegas se recusaram a
participar, devido apenas a uma decisão política que fora imposta
alguns anos antes. Os agentes da Divisão Federal de Investigações
Criminais deveriam se restringir a atividades pertinentes ao seu
trabalho. Praticamente no mesmo momento em que a breve
cerimônia chegou ao fim, Bäckström saiu do bar do hotel.

*

Ele voltou para o quarto e ligou outra vez para Carin. Ainda caía na
caixa postal. No instante em que desligou o telefone, teve a primeira
ideia construtiva da noite. O jeito vai ser arranjar uma pornografia



padrão, pensou ele. E porra, como é que vou fazer isso com
discrição para que não apareça na conta do meu quarto?

Bastaram alguns segundos para ele encontrar uma resposta. Deve
ser o conhaque, pensou, ao retornar à recepção, pegar a chave do
quarto de Rogersson, se jogar na cama recém-arrumada do colega e
ligar a televisão no canal para adultos que lhe pareceu mais
promissor. Então ele bebeu uma das cervejas que trouxera, e
também o restante de sua garrafa de vodca do Báltico, e depois
metade de duas garrafas de vinho que, por razões desconhecidas,
estavam dentro do frigobar de Rogersson. Isso é que é vida, pensou
ele, já tão embriagado que precisou tapar um dos olhos para
conseguir se concentrar nos movimentos frenéticos da bunda da
atriz principal na tela da televisão. E mais ou menos nesse instante
ele deve ter simplesmente desmaiado, pois quando acordou, um sol
impiedoso incidia direto em sua barriga, pois se esquecera de fechar
as cortinas. Eram quase dez da manhã e, na tela, a mesma bunda
continuava se remexendo, exatamente como na véspera, quando
perdeu a consciência.

*

Após uma rápida ducha e uma troca de roupa, ele desceu até o
restaurante do hotel para tomar café da manhã. O lugar estava
praticamente vazio. As únicas pessoas ali, nos fundos, onde
costumavam se sentar, eram seus colegas Lewin e Svanström. Aonde
foram os abutres?, pensou Bäckström, se servindo de uma porção
generosa de ovos mexidos e salsichas. Levando em conta o que
acontecera na noite anterior, ele complementou seu prato com
alguns filés de anchova e vários comprimidos para dor de cabeça,
que o prestativo gerente do hotel colocara ao lado do seu peixe
salgado.



— Este lugar está livre? — perguntou Bäckström. — Será que é só
uma vã esperança minha ou alguém colocou veneno de rato na
comida ontem à noite? — comentou ele, indicando as mesas vazias.

— Se está falando dos jornalistas, suponho que não tenha lido as
notícias — disse Lewin.

— O que houve? — indagou Bäckström, com dois filés de enchova
espetados no garfo, os quais engoliu com três analgésicos e o auxílio
de vários goles do suco de laranja. Ele suspirou fundo.

— Houve um grande banquete de casamento ontem à noite em
Dalby, na periferia de Lund, e quando os recém-casados se
preparavam para a primeira dança, o ex-namorado da noiva surgiu
com uma AK4 e esvaziou o cartucho — concluiu Lewin.

— E o que aconteceu depois? — perguntou Bäckström.
As salsichas aqui são excelentes, pensou ele.
No momento em que enfiou o garfo numa delas, a gordura

começou a brotar em grandes gotas que praticamente pularam em
sua boca.

— O de sempre — respondeu Lewin. — Liguei para nossos
colegas em Malmö e, segundo eles, o noivo, a noiva e a mãe dela
estão mortos. Vinte outros convidados foram levados para o
hospital. Balas perdidas, estilhaços e a decoração saíram voando
para tudo quanto é lado.

— Ciganos — opinou Bäckström, soando mais como uma
sentença otimista do que uma pergunta.

— Sinto muito desapontá-lo — disse Lewin, parecendo
repentinamente exausto. — Quase todos os envolvidos eram
moradores locais. Inclusive o atirador, que ocupava um posto de
comando no Exército. Aliás, ele ainda está foragido.

Ora, não se pode ter tudo. De qualquer maneira, o que foi que
aconteceu com o velho bom humor sueco?

— Mais alguma coisa que você queira saber?
— Onde estão Hans e Fritz?



— Provavelmente na delegacia. — Lewin se levantou e deixou o
guardanapo em cima da mesa. — Eva e eu estamos de folga hoje,
então pensamos em ir à praia.

— Boa sorte para vocês — disse Bäckström.
E não se esqueça de mandar notícias à sua esposa, ao marido

dela e às crianças, pensou.

*

Na falta de coisa melhor para fazer, depois do almoço Bäckström foi
até a delegacia. O local estava calmo, mas o que mais podia se
esperar, considerando que ele não deveria estar ali? Knutsson e
Thorén estavam a postos, diante de seus computadores, feito dois
pica-paus desvairados em cima dos teclados.

— Como vão as coisas, rapazes? — perguntou ele.
Afinal, ainda sou o chefe aqui, pensou.
Segundo Knutsson, o fim de semana estava tranquilo e as coletas

de DNA seguiam de acordo com o planejado. No total, até então,
eles haviam coletado amostras de cerca de cinquenta pessoas.
Todas voluntárias, nenhuma criara caso e metade já tinha sido
descartada. Os especialistas estavam trabalhando arduamente no
laboratório, e o assassinato de Linda era prioridade.

— Os resultados que faltam ficam prontos semana que vem —
disse Thorén. — E estamos reunindo mais e mais amostras. Nós
vamos pegá-lo, ainda mais se você tiver razão, Bäckström.

O quê?, pensou o superintendente. Claro que tenho razão. Qual é
o problema?

— O que vocês estão pensando em fazer esta noite? — perguntou
ele.

Porra, não tenho muitas opções mesmo, pensou.
— Sair para comer — respondeu Thorén.
— Em algum lugar sossegado — revelou Knutsson.



— E, depois, estamos pensando em ir ao cinema — completou
Thorén.

— Está passando um excelente clássico aqui na cidade — disse
Knutsson.

— 1900, de Bertolucci — contou Thorén.
— A primeira parte, que de longe é a melhor. A segunda parte

tem uns momentos um pouco arrastados. Você não acha, Peter?
Eles devem ser veados, pensou Bäckström. Apesar de tudo o que

esses dois e todos os outros dizem sobre as mulheres com as quais
já se envolveram, só podem ser veados. Porra, quem mais seria
capaz de vir até Växjö para ir ao cinema?

Quando Bäckström voltou ao hotel, após fazer uma breve parada
no terraço de um bar na Storgatan e tomar duas cervejas, ligou para
Rogersson do celular.

— Como vão as coisas? — perguntou ele.
— Ótimas, se quer saber — respondeu Rogersson. — Mas o

pequeno Egon não está muito bem. Você quer a versão longa ou
curta da história?

— A curta — respondeu Bäckström, já imaginando o que ele
queria dizer.

— Nesse caso, ele bateu as botas. Não vai nadar nunca mais.
— O que você está dizendo, porra?
Egon!
— Estava boiando de barriga para cima, e quando o cutuquei, ele

não se mexeu — disse Rogersson.
— O que você fez?
— Joguei no vaso e dei descarga. O que você teria feito?

Mandado para uma autópsia?
— Mas do que ele morreu?
Eu deixei comida suficiente, pensou Bäckström.
— Talvez estivesse deprimido — respondeu Rogersson, dando

uma risadinha.



Bäckström passou a noite de sábado velando Egon a distância, e,
no domingo, não acordou para tomar café da manhã. Reservou a
energia que restava para ir almoçar mais tarde. O pior de sua dor
havia passado e, naquela tarde, ele tentou outra vez falar com Carin,
mas, do outro lado da linha, ouviu a mesma mensagem gentil
anunciando sua ausência.

Que diabo está acontecendo?, pensou Bäckström, ao abrir outra
latinha de cerveja que trouxera. Parece que as pessoas não ligam
mais para nada, muito menos para um simples policial. E aquela era
a última latinha.
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Logo cedo na manhã de segunda-feira, 14 de julho, dia nacional da
França, o DDF ligou para o comissário regional, em Växjö.

O comissário se levantara cedo, tomara café da manhã e depois
fora se refugiar debaixo da sombra de uma árvore, nos fundos de
sua bela casa de campo. Ele se acomodou numa confortável cadeira
dobrável, ao lado das fundações sólidas de pedra de sua residência,
e começou a ler com calma os jornais matutinos, bebendo uma taça
de licor artesanal de framboesa com bastante gelo. Mais adiante, à
beira-mar, sua esposa se bronzeava, estendida como um linguado ao
sol. Elas não são como nós, pensou o comissário com certo afeto, e
nesse instante seu celular tocou.

— Nylander — disse o próprio num tom áspero. — Vocês já o
encontraram?

— A investigação está avançando rapidamente — respondeu o
comissário. — Mas da última vez que falei com meus colegas, ainda
não o tinham encontrado, não.

— Tem um maníaco à solta em Skåne, armado com um rifle
automático — informou o DDF. — Desloquei todo o meu efetivo para
pegá-lo. Sem qualquer aviso, atingimos nosso alerta vermelho, e
como você e seus homens não conseguiram chegar a conclusão
alguma, vai ser necessário reposicioná-los, ainda que precisem deles
em Växjö.

— Ok, eu entendo, mas neste exato momento, na verdade...



— Vocês ao menos se deram o trabalho de verificar se poderia ser
o mesmo homem? — interrompeu o DDF.

— Não tenho certeza se entendi o que você quer dizer.
— Não é tão difícil assim de entender — resmungou Nylander. —

Växjö não fica tão distante de Lund, e, na minha concepção,
inegavelmente é uma coincidência extraordinária.

— Tenho certeza de que alguém aqui já verificou a existência de
alguma relação — disse o comissário. — Mas se quiser...

— Åström está por aí?
— Aqui? — Ele devia estar se referindo a Bäckström, pensou o

comissário, embora não fizesse sentindo algum que ele estivesse ali,
na casa de campo. — Não, ele não está aqui. Estou fora da cidade,
falando do celular.

— No campo — observou o DDF. — Você está na sua casa de
campo?

— Isso — respondeu o comissário, mas antes que pudesse dizer
mais alguma coisa, Nylander desligou.

*

Evidentemente, Knutsson e Thorén não tinham passado o fim de
semana inteiro no cinema. Após a reunião matinal de segunda-feira,
os dois foram até a sala de Bäckström e revelaram suas últimas
descobertas.

— Estávamos pensando no que você disse, Bäckström. Sobre não
podermos descartar a possibilidade de estarmos procurando um
policial — começou Knutsson.

— Ou de alguém em treinamento para se tornar policial —
acrescentou Thorén.

— Aonde querem chegar?
Seus completos idiotas, pensou Bäckström.



Segundo Knutsson e Thorén, a ideia básica tinha algum
fundamento. Entre os serial killers americanos, vários tinham
conseguido pegar suas vítimas fingindo ser policiais. O exemplo mais
famoso na história criminal moderna era Ted Bundy.

— Deve ser uma tática imbatível, caso queira ganhar a confiança
de uma garota — disse Knutsson.

— A pessoa se apresentar como policial — esclareceu Thorén.
— Sei — anuiu Bäckström. — Mas por que não começarmos com

aqueles que são de fato policiais? Assim não precisaremos nos
preocupar com a possibilidade de um falso policial ter visitado uma
futura policial no meio da noite — acrescentou ele com um tom de
voz amargo.

Bando de babacas, pensou.
Mesmo entre policiais de verdade, a missão era extensa.

Retrospectivamente, houvera o renomado Homem de Hurva, um ex-
policial chamado Tore Hedin, que assassinara onze pessoas, e tudo
começara quando ele fora suspenso por ter usado suas algemas na
namorada.

— Você provavelmente se lembra desse caso, Bäckström. Deve
ter acontecido depois de você ter entrado para a polícia, em 1952 —
disse Knutsson com inocência.

— E que tal se, em vez disso, começarmos procurando em Växjö
nos dias de hoje? — retrucou Bäckström com rispidez.

— Nesse caso, aqui estão dez nomes de futuros e atuais policiais
— disse Thorén, entregando-lhe uma lista.

— Seis deles estavam na mesma boate que Linda na noite em
que ela foi assassinada — explicou Knutsson. — Três oficiais já
formados e três em treinamento, dois dos quais já nos procuraram e
nos deram uma amostra do seu DNA. E já foram descartados.

— São os nomes que estão riscados na lista — apontou Thorén.
— Só os deixamos na lista para não haver dúvidas — acrescentou

Knutsson.



— Não interessam — disse Bäckström. — E quanto aos outros?
Por que não temos o DNA deles?

As razões não eram claras, segundo Knutsson e Thorén. A
explicação mais provável, a partir dos breves interrogatórios que
Sandberg fizera com todos eles, era que ainda estavam na boate
após as três horas da madrugada, quando o assassino apareceu no
apartamento de Linda. O terceiro estagiário disse que saiu da boate
pouco antes das quatro horas. Estava sozinho e foi direto para casa.
Sóbrio e tranquilo, é claro. Os três policiais em serviço ficaram na
boate até fechar. Depois se separaram ao sair e seguiram sozinhos
para suas casas. Não havia qualquer referência ao nível de
sobriedade, nem a outros detalhes, mas provavelmente estava mais
perto das cinco do que das quatro horas.

— Não fode — disse Bäckström com sinceridade. — São todos
veados ou o quê?

— O que você quer dizer? — perguntou Thorén.
— É o que consta na transcrição do interrogatório, de qualquer

forma — interveio Knutsson. — O que eles disseram.
— Quatro policiais voltando sozinhos da boate para casa? Vocês

são estúpidos ou o quê?
— Na verdade, um deles ainda estava em treinamento, o que

voltou para casa primeiro — corrigiu Thorén. — Mas entendo o que
você quer dizer.

— Verdade, isso nunca aconteceu comigo — disse Knutsson. —
Mas, por outro lado, não podemos esquecer que estamos em Växjö,
é claro.

— É verdade — concordou Bäckström. — Vocês não mostraram
esta lista a Sandberg, mostraram?

Considerando o imediato e simultâneo balanço de suas cabeças,
eles não tinham mostrado a lista, e a principal razão era
provavelmente porque os quatro nomes restantes eram conhecidos
da equipe de investigação.



— E, então, por onde andam esses rapazes? — perguntou
Bäckström, olhando atentamente para a lista. Ninguém que ele
conhecesse.

Atividades variadas, segundo Knutsson. O primeiro dos quatro
trabalhava uniformizado no município vizinho, mas também exercia
funções de instrutor de tiro, na Academia de Polícia de Växjö. Alguns
anos atrás, uma de suas alunas o havia denunciado por assédio
sexual: cartas e telefonemas com as propostas habituais. A queixa
foi arquivada apenas um mês depois, e a aluna largou a Academia
de Polícia. Quando a comissão de investigação interna entrou em
contato com ela, a moça se recusou a colaborar e o inquérito foi
deixado de lado. Mas o instrutor continuou trabalhando lá e não
demorou até que ele estivesse de volta no estande de tiros com
Linda e outros alunos em maio.

— Supostamente, ele tem grande respeito como policial e
instrutor — disse Knutsson. — Imagine só... — Ele deu de ombros.

A queixa contra o segundo policial era ainda mais antiga. Na
época em que ele estava se divorciando, cinco anos atrás, sua ex-
mulher deu queixa dele por agressão física. Mas esta queixa também
foi arquivada, e a investigação igualmente abandonada.

— Mas ele foi suspenso por um mês, mais ou menos —
acrescentou Thorén. — Durante a investigação. E, então,
aparentemente foi indenizado pela corporação, com a ajuda do
sindicato. Agora estão divorciados.

— E o que ele anda fazendo? — perguntou Bäckström.
As mulheres são todas iguais, pensou ele.
— Ora, voltou ao trabalho, é claro — respondeu Knutsson,

parecendo surpreso.
— E o próximo? — questionou o superintendente.
O terceiro policial fazia trabalhos voluntários como instrutor

esportivo com os jovens locais: futebol, hóquei no gelo e handebol.
Durante sua juventude, ele foi um esportista promissor, tendo
jogado futebol e hóquei no gelo profissionalmente. Uma das equipes



que ele treinava era o time de futebol feminino, com jogadoras de
treze a quinze anos. Os pais de uma das meninas deram queixa por
ele ter se exibido diante de sua filha em diversas ocasiões. Algumas
vezes no vestiário, depois do treino, e também quando as meninas e
alguns dos pais passaram uma semana num acampamento
esportivo.

O episódio todo acabou virando uma grande história e chegou até
às manchetes dos jornais vespertinos. Porém, as provas legais eram
bem escassas e o caso finalmente foi deixado de lado. A menina que
o acusara deixou de jogar futebol e se mudou com a família para
outra cidade. O policial desistiu de treinar a equipe, apesar do amplo
apoio das outras garotas e de seus pais. Depois disso, ele conseguiu
uma licença médica por dezoito meses, antes de retornar ao
trabalho. Atualmente, ele trabalhava na delegacia de Växjö, onde
cumpria apenas funções administrativas.

— Parece mesmo uma história bem triste — comentou Thorén. —
Quando a esposa dele pegou os filhos e foi embora, tiraram sua
arma de serviço, com medo de que o cara se suicidasse.

— E quanto ao último? — indagou Bäckström.
Então foi isso que aconteceu, pensou ele. A esposa simplesmente

pegou os filhos e se mandou.
— Parece ser um de nossos colegas mais simplórios, se posso

dizer assim — observou Knutsson. — Para resumir a história, dois
anos atrás ele foi acusado pela sua então noiva. Ela trabalhava num
salão de beleza em Alvesta, a uns vinte quilômetros daqui, e, ao que
parece, ela não parece ter sido a única, para ir direto ao ponto. Seus
colegas policiais o chamam de Karlsson Devasso, ou Kalle Devasso.

— Aliás, o nome dele é Karl Karlsson — esclareceu Thorén.
— E por que ela ficou tão furiosa? — perguntou Bäckström.
Parece um bom rapaz, pensou ele.
— Consta no relatório que nosso colega Karlsson costumava

algemá-la nos momentos de intimidade e, aparentemente, usava as
algemas de serviço — respondeu Knutsson.



— Ah, que coisa horrível — disse Bäckström sorrindo. — Ele não
tinha as próprias algemas?

Segundo Knutsson e Thorén, isso não ficara claro no relatório
preliminar, que mencionava apenas as algemas de serviço. A
cabeleireira se mudara para Gotemburgo, onde, ao que parece, tinha
o próprio salão e um novo namorado. O mais estranho nessa história
toda foi que o policial Karlsson a seguiu, seis meses depois, e
atualmente estava trabalhando na delegacia de Mölndal, na periferia
de Gotemburgo.

— Falei com um colega meu em Gotemburgo, e ele sabia
perfeitamente quem era Karlsson Devasso. Ele ainda faz patrulhas
de carro e continua sendo conhecido como Karlsson Devasso, ou
Kalle Devasso. Nada indica que tenha sossegado — disse Thorén.

— O que ele tem feito neste verão? Além de trepar o tempo todo?
— perguntou Bäckström.

— Está de férias desde o meio do verão — respondeu Thorén.
— Arranje uma amostra do DNA dele. Ele não parece fazer o tipo

de Linda, mas é melhor sobrar do que faltar. E dos quatro que
estavam na boate, mais os outros três, o instrutor de tiro, o que
batia na esposa e o exibicionista. Consigam amostras de todos eles,
e não dou a mínima para o que aquela Sandberg acha. E mais uma
coisa — acrescentou Bäckström, antes que eles tivessem a chance
de fugir para os próprios quartos. — Não deixem de conseguir uma
amostra daquele polonês safado também.

— Lewin está cuidando disso — disse Thorén. — Ele teve a ideia
de recorrer à promotoria.

Lewin, quem diria, pensou Bäckström. A pequena Svanström deve
tê-lo animado um pouco.

*



Após a conversa desagradável com o Diretor da Divisão Federal, o
comissário regional ficou um bom tempo profundamente imerso nos
próprios pensamentos. Nylander parecia totalmente desequilibrado,
pensou ele. Enquanto refletia sobre o assunto, ele caminhou até a
beira d’água e ficou observando a esposa.

— Você vai acabar pegando no sono debaixo desse sol, não vai,
querida? — questionou ele, de forma atenciosa. — Passou filtro
solar, não passou?

Ela parece completamente exausta, coitadinha, pensou ele.
Em seguida, ele ligou para seu colega Olsson a fim de descobrir

as potenciais relações entre a tragédia de Skåne e o caso horrível
com o qual estava ocupado, em Växjö. Olsson disse que era apenas
uma coincidência. Ele estava mesmo prestes a ligar e dizer que tinha
entrado em contato com seus colegas em Skåne, pedindo que
averiguassem se havia alguma ligação. Eles deveriam lhe dar uma
resposta no fim do dia.

— Bom saber disso — disse o comissário.
Olsson é uma rocha, pensou ele ao desligar. Um daqueles pilares

rochosos de Gotland, embora ele fosse de Småland. Incólume aos
ventos e tempestades, divagou poeticamente o comissário.

*

Bäckström chamou a policial Sandberg até sua sala, ainda que ela
estivesse começando a encher seu saco. Ele indicou a cadeira livre
com a cabeça.

— Sente-se, por favor. Quero que sejam colhidas amostras de
DNA dos policiais que estiveram na boate e do estagiário, que ainda
não forneceu a dele.

É claro que Sandberg tinha objeções. As mulheres são todas
iguais, pensou Bäckström, e, ao examinar de perto, dava para



perceber que esta também estava começando a ficar caída. Em mais
de um lugar.

— Mas nenhum deles saiu da boate antes de três e meia — disse
ela. — Se você leu meus interrogatórios, sabe disso. Além do mais,
eu também estava lá e falei com todos eles durante a noite. Várias
vezes. E quando fui embora, às quatro horas, os três agentes ainda
estavam lá. E o estagiário tinha acabado de ir. Ele veio se despedir
antes de sair.

— Sim, eu sei, mas não entendo o que isso tem a ver com
alguma coisa.

— De acordo com o que foi dito na reunião esta manhã, você e
Enoksson parecem acreditar que o assassino chegou à casa de Linda
às três da manhã — afirmou Sandberg.

— Mas na verdade não temos certeza disso — retrucou
Bäckström. — A única coisa que nosso estimado médico-legista sabe
dizer é que ela deve ter morrido entre três e sete da manhã.

— E se ele fugiu às cinco horas, quando é que o entregador de
jornais apareceu? — insistiu Sandberg. — Considerando tudo o que
ele fez, como poderia ter tido tempo?

— Isso nós também não sabemos. É apenas o que eu acredito.
Trate de colher amostras de todos eles. Voluntariamente, é claro, e
quanto antes.

— Está certo, Bäckström — respondeu ela, olhando furiosamente
para ele, taciturna.

— Ótimo. Então precisamos colher amostras de mais três
homens.

Nossos colegas de Gotemburgo podem cuidar do safado devasso
que está por lá, pensou ele.

— Quais? — perguntou Sandberg, olhando-o desconfiada.
— Andersson, Hellström e Claesson. Estes nomes soam familiares

para você?
— Tenho medo de que isso nos traga problemas — disse

Sandberg. — Espero que você se dê conta de que há um sério risco



de Claesson cometer suicídio, se acabar sendo envolvido nesse caso.
— Por isso é uma ideia excelente dar a ele a chance de provar

sua inocência o mais rápido possível. Assim ele não vai precisar mais
ouvir conversa fiada pelos corredores.

*

Após um almoço leve com salada, peixe e tomates secos,
acompanhado de uma garrafa de água mineral, o comissário
regional concluiu suas reflexões e ligou para um velho conhecido
que trabalhava no grupo de proteção constitucional do Serviço de
Segurança Nacional.

— Esse não é um assunto fácil de abordar — começou ele e levou
dez minutos para contar a história. — Ele parecia totalmente
desequilibrado — concluiu.

Seu conhecido agradeceu por ele ter entrado em contato. Sem
revelar o motivo, disse que aquilo era profissionalmente justificável,
interessante e significativo, inclusive do ponto de vista da proteção
constitucional.

— A melhor coisa seria você escrever algumas linhas sobre o que
acabou de me contar — disse ele. — É claro que tudo o que
escrever será considerado estritamente confidencial, portanto, não
precisa se preocupar com isso de forma alguma.

— Acho melhor não — discordou o comissário, hesitando. — Eu
esperava que esta conversa fosse bastar.

— Agradeço sua iniciativa — falou seu conhecido num tom quase
jovial. — Muito bem, não tem importância, então. Esta conversa
informal será suficiente.

— Se as coisas se complicarem, pode ter certeza de que vou
confirmar tudo o que acabei de dizer.

— Claro, claro. Eu nunca esperaria outra coisa de você —
concordou seu conhecido, soando ainda mais jovial do que antes, se



é que isso era possível.
Depois de encerrarem a ligação, o comissário voltou para sua

esposa com o intuito de se certificar de que ela não caíra no sono.
Estava acordada. Mas virara de costas.

Seu conhecido, por outro lado, desligou o gravador conectado ao
telefone, retirou o chip de memória que continha a conversa, levou-
o até sua secretária e lhe pediu para imprimir o diálogo e autenticá-
lo.
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No dia seguinte, eles finalmente conseguiram uma amostra de DNA
do vizinho de Linda, o bibliotecário Marian Gross. Ninguém na
equipe de investigação achava de fato que ele pudesse ser o
assassino, mas era uma questão de princípio. Nenhuma pessoa,
muito menos alguém como Gross, poderia ter permissão de escapar
apenas por fazer um estardalhaço. O superintendente Jan Lewin
tinha conversado com a promotora responsável pelo inquérito em
andamento sobre Gross. Ele ressaltara algumas brechas jurídicas
que o antigo caso ainda oferecia, e não foi nem um pouco difícil
convencê-la. Muito pelo contrário: ela chegara inclusive a
demonstrar surpresa com o fato de o assunto ainda não ter sido
abordado. Portanto, agora era só uma questão de ir atrás dele e, se
o cara não quisesse fornecer voluntariamente uma amostra do DNA,
eles a arranjariam de qualquer maneira.

Von Essen e Adolfsson receberam essa missão e, depois dos
costumeiros chutes na porta, Gross acabara consentindo em abri-la,
calçar os sapatos e acompanhá-los até a delegacia. Como na última
vez, ele não disse uma palavra sequer durante todo o trajeto.

— Muito bem, Gross — começou Lewin, olhando cordialmente
para ele. — A promotora decidiu que precisamos de uma amostra do
seu DNA. Até onde posso ver, há duas maneiras de conseguirmos.
Você põe um cotonete na boca ou chamamos um médico para enfiar
uma agulha no seu braço, enquanto meus colegas supervisionam o
procedimento.



Gross ficou calado, com uma expressão contrariada nos olhos.
— Devo interpretar seu silêncio como uma opção pelo segundo

método? — perguntou Lewin, ainda num tom cordial. — Muito bem,
rapazes. Levem o Dr. Gross até uma de nossas celas, enquanto
aguardamos a chegada do médico.

— Exijo que eu mesmo faça isso — gritou Gross, pegando um
cotonete no frasco de amostra em cima da mesa de Lewin.

Quando terminou, ele recusou a carona que o policial ofereceu
até sua casa e saiu apressado da delegacia.

Poucas horas depois, ele enviou uma correspondência para a
promotora acusando de grave abuso judicial o superintendente
Olsson, o superintendente Jan Lewin e os policiais von Essen e
Adolfsson. A recepcionista deixou o envelope na bandeja de
encaminhamento interno para que fosse entregue à divisão de
reclamações. E tudo voltou ao normal.

No geral, a missão de obter amostras de DNA estava indo melhor
do que o esperado. Um dos policiais mais jovens da equipe, que se
interessava por estatísticas, havia fixado um gráfico enorme no
quadro de avisos, onde o andamento do caso podia ser
acompanhado. O número total de amostras colhidas dos moradores
de Växjö e arredores já ultrapassava uma centena. Metade havia
sido verificada pelo laboratório central e eliminada do inquérito.
Gross fora o único a oferecer certa resistência. Alguns dos
arruaceiros locais tinham até se prontificado a dar suas amostras.

As únicas nuvens no céu da polícia científica eram seus colegas
policiais.

Os três que também estiveram na boate se recusaram a princípio.
Após uma conversa em particular, dois deles acataram, mas o
terceiro entrara em contato com o sindicato e continuava se
recusando. E, se estava dizendo a verdade, sua intenção era
denunciar Bäckström e seus colegas da Divisão Federal à
corregedoria da polícia, nem que fosse para que aprendessem
alguns fundamentos legais. O estagiário tinha sido ainda mais direto.



Apesar de diversos telefonemas para sua casa e seu celular, os
policiais simplesmente não conseguiram entrar em contato com ele.
Deixaram inúmeros recados, mas até ali ainda não tinham obtido
resposta.

Olsson estava preocupado com os três policiais dos quais
Bäckström queria amostras do DNA por causa do comportamento
que tiveram recentemente. Do seu ponto de vista, Olsson estava
tranquilo em relação ao homem que espancava a esposa e ao
instrutor de tiro que assediara a própria aluna com propostas
indecentes. Ele falou sobre isso confidencialmente com Bäckström.

— Cá entre nós, vou ficar feliz se forem dispensados do serviço.
O que isso tem a ver comigo ou com você?, pensou Bäckström.
Mas o antigo treinador era um assunto bem diferente. Olsson o

conhecia pessoalmente, e estava preparado para responder por ele.
Era inocente, tinha sido vítima de um erro judicial.

— Não quero a morte dele na minha consciência — explicou
Olsson. — Ele sofre de uma depressão grave, tenho certeza de que
você entende isso.

— Claro, e quem não sofre? — retrucou Bäckström. — Mas pensei
que era comum entre os jovens mentir sobre abuso sexual.

Olsson era o primeiro a concordar com isso. Era verdade que o
fato de seu grande amigo ter sido acusado, apesar de ser inocente
(supondo que a garota tivesse inventado tudo), era uma prova cabal
disso. No entanto, nesse episódio, parecia que os pais da menina
estavam por trás de tudo, o que só aumentava a seriedade do
assunto.

— Espero que você considere isso, Bäckström.
— Claro. Tenho certeza de que todos nós esperamos encontrar

um assassino que nos deixe satisfeitos. Quer mais alguma coisa
comigo?

Será que não deveríamos colher uma amostra sua também?,
pensou ele.



Olsson tinha outra coisa em mente: o maníaco de Dalby, que
ainda estava foragido, embora a Divisão de Intervenção Rápida
houvesse isolado a área e estivesse efetuando buscas sistemáticas
em cada metro quadrado.

— Você acha que ele pode ser o nosso homem? — indagou
Olsson, olhando esperançoso para Bäckström.

— Pelo que estou vendo, a mesma ideia ocorreu ao nosso
adorado jornal vespertino — disse Bäckström. — Estão se referindo
a alguém que ocupa uma posição importante aqui neste prédio. Se é
isso que você está se perguntando, não foi comigo que a imprensa
falou.

— É claro que não — garantiu Olsson. — Mas o que você acha
dessa hipótese?

— Acho que a pessoa importante neste prédio é tão estúpida
quanto seus amigos da imprensa.

*

Naquela noite, Carin ligou e lhe perguntou por que ele não
mantivera contato. Ela passara o fim de semana fora, visitando a
mãe idosa, mas ele poderia ter deixado uma mensagem na caixa
postal.

— As coisas andam muito complicadas — disse Bäckström
evasivamente.

O que ela quer dizer com isso? Visitando a mãe idosa? Só me
faltava essa, pensou Bäckström.

— Há alguma coisa que você gostaria de me dizer? — indagou
ela, no mesmo tom que usava toda vez que fazia essa pergunta.

— Não, é algo pessoal. Meu animal de estimação morreu. Pedi
que um amigo cuidasse dele enquanto estou neste caso, mas não
deu certo.



— Ah, sinto muito — disse Carin, soando chateada. — Era um
gato ou um cachorro?

Porra, ela está pensando que sou o quê?, perguntou-se
Bäckström. Só as velhas e os veados têm gatos.

— Um cachorro — mentiu ele. — Uma criatura formidável. Muito
alegre. Ele se chamava Egon.

— Que triste — falou ela, e a julgar pelo tom da sua voz, Carin
gostava de animais e era uma pessoa bem sensível. — Um
cachorrinho com um nome tão bonito. Imagino como você deve
estar abalado. Está a fim de falar sobre isso? Sobre o que
aconteceu, quer dizer?

— Ele se afogou — contou ele. — Desculpe...
— Eu entendo, você não consegue falar sobre isso — disse ela.
— Vamos falar amanhã — sugeriu Bäckström. — Ligue para mim,

se quiser sair para jantar.
Que mulher maluca, pensou ele.

*

Bäckström tinha evitado Rogersson durante alguns dias, pois havia
considerável evidência sugerindo que ele assassinara o pequeno
Egon. Mas Rogersson não parecia notar que Bäckström o estava
evitando. Andava se comportando como sempre. É assim que eles
são, pensou Bäckström, os verdadeiros psicopatas. Só pensam em si
mesmos. Embora Rogersson parecesse ser um tipo de assassino um
pouco mais complicado, considerando que acabara de bater na sua
porta. Uma batida muito delicada para Rogersson, provavelmente
por causa da sua consciência pesada, pensou Bäckström. E, num
gesto conciliador, ele trouxera um engradado de cerveja e uma
garrafa de uísque quase cheia.

— Então você está aqui, reclamando da vida — disse Rogersson.



Como Bäckström não era do tipo que guardava mágoas, aos
poucos, eles conseguiram normalizar o relacionamento e restaurar a
camaradagem que sempre existira entre os dois.

— Um brinde a Egon — propôs Rogersson.
— Saúde, meu camarada. Um brinde a Egon — disse Bäckström

solenemente, levantando-se e erguendo o copo.

*

Um dia após o segundo velório de Egon, ele vislumbrou, por fim, um
suspeito digno de receber tal classificação. Uma experiência quase
mística, pensou Bäckström ao sentir o formigamento que lhe era
familiar.
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Antes da reunião matinal de quarta-feira, Thorén ligou para seu
colega em Gotemburgo e pediu ajuda para colher uma amostra de
DNA de Karlsson Devasso, outro policial. O amigo prometeu fazer o
possível e ligar de volta assim que tivesse uma resposta. Não
demorou a entrar em contato com Karlsson Devasso.

Apesar de ser de manhã cedo, Karlsson Devasso já estava no
terraço de um café em Marstrand, observando as garotas. O
conhecido de Thorén lhe perguntou como tinha passado o verão até
o momento, pois era sempre melhor começar com cautela, qualquer
que fosse o assunto que quisesse abordar. Maravilhoso, dissera
Karlsson Devasso. Ele passara as férias viajando pela costa oeste.
Começara em Strömstad, ao norte, e descera, passando por Lysekil,
Smögen e outros lugares menores cujos nomes já havia esquecido.
E naquele instante estava sentado à beira-mar, em Marstrand,
poucos quilômetros ao norte de Gotemburgo.

— É incrível — disse ele com entusiasmo. — Você nem imagina
quantas garotas tem aqui. É mulher que não acaba mais. E o clima...
Isso é que é vida!

Ele não teve problema algum em fornecer voluntariamente uma
amostra de DNA. Já fizera isso em diversas ocasiões em casos
relacionados a questões de paternidade na Suécia e em outros
lugares, e sempre se safara.

— Isso é ótimo — prosseguiu, parecendo ainda mais
entusiasmado. — Nunca me pegaram. Ao que parece, sou imune a



essa merda.
Para ganhar tempo, eles concordaram que Karlsson, assim que

arranjasse uma brecha na sua agenda, iria até a delegacia em
Marstrand e forneceria lá mesmo a amostra prometida.
Independentemente de qual fosse a necessidade daquilo, foi o que
pensou o colega de Thorén ao desligar o telefone.

*

Adolfsson e von Essen não compareceram à reunião matinal, pois
tinham ficado encarregados da coleta das amostras de DNA, e o dia
começara particularmente auspicioso para os dois. Primeiro,
conseguiram encontrar o instrutor de tiro, que era um velho
conhecido de Adolfsson, membro do seu clube de caça. Animados
com esse êxito, eles foram procurar o policial que estivera na boate
e se recusava a colaborar. O sujeito estava em casa revisando o
texto de sua queixa para a corregedoria de polícia, mas assim que
Adolfsson e von Essen lhe deram alguns conselhos, acabou tomando
a decisão correta.

— O que faremos em seguida? — perguntou Adolfsson. Afinal de
contas, Gustaf ainda era seu superior naquela missão.

— Agora vamos cuidar do estagiário que pelo visto está se
recusando a atender o telefone. Em seguida, vamos atrás de todo
mundo que esteve naquela boate com Linda.

*

Durante a reunião, inicialmente eles discutiram a situação em que a
investigação estava, depois, a maior parte do debate girou em torno
das amostras de DNA. Para variar, todos pareciam plenamente de
acordo. Se não conseguissem encontrá-lo de outro modo, cedo ou



tarde o assassino seria preso por conta do DNA. Lewin foi o único a
expressar alguma reticência.

— Essas coisas trazem riscos — afirmou ele com certa cautela,
apontando para o gráfico no quadro de avisos que indicava a
quantidade de amostras colhidas.

— O que você quer dizer? — perguntou Olsson.
— Há o risco de perdermos o controle da investigação —

respondeu Lewin. — Já aconteceu, e provavelmente vai acontecer
de novo, e isso apesar de termos o DNA do assassino e ainda não
termos detido o cara. Posso citar de memória meia dúzia de
exemplos recentes.

Fale por si mesmo, seu maldito teórico da conspiração, pensou
Bäckström. Pessoalmente, ele ficaria feliz de conseguir amostras do
DNA de todo mundo, caso fosse necessário.

— O que você acha, Bäckström? — quis saber Olsson.
— Já ouvi isso — respondeu ele secamente. — E, por mais

curioso que seja, vindo da mesma pessoa — acrescentou,
provocando vários sorrisos. — É uma questão de descartar as
pessoas que nada têm a ver com o caso o mais rapidamente
possível, e se quiserem a minha opinião, não há jeito melhor que
esse para manter o controle da investigação.

Cuide da sua própria vida que vou lidar com o resto, pensou ele,
olhando furiosamente para Lewin.

Ao redor da mesa, todos concordaram com a cabeça, e Lewin se
contentou com um dar de ombros. Em seguida, mudaram de
assunto para discutir a recompensa que o pai de Linda queria
oferecer.

— Ele ligou para mim e para o comissário — disse Olsson, se
espreguiçando por algum motivo desconhecido. — Mas isso me
preocupa, pois pode passar uma ideia errada... Nesses estágios
iniciais, quer dizer, porque não faz nem duas semanas... para
oferecer uma recompensa.



Que monte de merda, pensou Bäckström. Se ele não quisesse
passar metade do dia ali, era melhor fazer algo naquele exato
instante.

— A situação é a seguinte — começou ele. — Se for alguém que
ela conhecia, nós o pegaremos de uma maneira ou de outra,
independentemente de ele ter contado a alguém que possa
denunciá-lo em troca de uma quantia de dinheiro, mas se for um
doido varrido, como algumas pessoas parecem acreditar, então é
provável que ele não tenha ninguém a quem poderia contar, e assim
não teremos nada a ganhar com uma recompensa, não importa
quando seja oferecida. Se for um viciado comum, então todos os
seus amigos já estão por dentro, e isso poderá acelerar um pouco as
coisas. De qualquer modo, cedo ou tarde, de um jeito ou de outro,
nós o pegaremos.

— Devo interpretar isso como uma coisa que não afetaria
efetivamente a investigação? — perguntou Olsson com certa cautela.

— De que quantia em dinheiro estamos falando?
Porra, interprete isso do jeito que quiser, seu veadinho.
— O pai da vítima sugeriu um milhão de coroas. Para começar —

respondeu Olsson, deixando toda a sala em silêncio de repente.
— O quê? — exclamou Bäckström.
O pai da moça deve estar louco. Em vez disso, dê esse dinheiro

para mim, pensou.
— Quanto custa para conseguir uma dose nesta cidade? —

perguntou Rogersson, do nada, fazendo um gesto na direção de um
dos policiais que costumavam atuar no esquadrão antinarcóticos de
Växjö.

— Depende do que se quer — respondeu o policial. — É o mesmo
que nas cidades grandes, suponho. Quinhentos ou mais, se quiser
heroína. Dá para conseguir anfetaminas por cerca de duzentos.
Haxixe não custa quase nada, se a pessoa der um pulo em
Copenhague.



— Caramba, vamos ser inundados por um dilúvio de viciados
malucos tentando vender um monte de histórias doidas. Nada de
recompensa — afirmou Bäckström, se levantando. — Bom, se
ninguém tiver mais nada a dizer, sugiro que a gente comece a agir.

*

Após o almoço, Bäckström se fechou na sua sala e acendeu a luz
vermelha para não ser incomodado e poder pensar em paz. Preciso
fazer com que coloquem uma cama aqui, pensou ele. Fazia anos que
não se deitava mais em cima da mesa, e sequer dispunha de uma
almofada decente na sala. Talvez devesse me hospedar em algum
lugar mais perto do que aquele hotel, considerou, mas essas ideias
estimulantes foram interrompidas por uma batida discreta à porta.

— Entre — rosnou Bäckström.
E vou cortar você em pedacinhos, seu babaca daltônico, pensou

ele.
— Não que eu seja daltônico — disse Adolfsson se desculpando.

— E nem é o caso do meu colega aqui — acrescentou ele, indicando
von Essen com a cabeça, que estava bem às suas costas. — Mas
tem algo que precisamos falar com você, chefe. Pode ser realmente
interessante.

Esse rapaz ainda vai longe, pensou Bäckström, apontando
amistosamente para a única outra cadeira na sala.

— Sente-se aí, rapaz. E pegue uma cadeira no corredor — disse
ele para von Essen. Se não quiser se sentar no chão, seu
desgraçado metido a besta. — Então, do que se trata? — perguntou,
encorajando Adolfsson.

— Teve uma coisa que nos surpreendeu — revelou o rapaz. — O
que Enoksson diz ter ouvido da mulher do laboratório, que nosso
assassino não tinha um DNA de padrão nórdico. O fato de estarmos,
na verdade, procurando um homem negro, basicamente.



— As reflexões de Adolf costumam se encaixar nesse padrão —
comentou von Essen, distraído, examinando as próprias unhas.

— Sou todo ouvidos — disse Bäckström, olhando feio para von
Essen.

Será que você pode ficar calado?, pensou.
— É em relação ao colega da vítima na Academia de Polícia,

aquele que estava na mesma boate que Linda, na noite em que ela
foi assassinada. Não conseguimos uma amostra de DNA. O cara se
chama Erik Roland Löfgren.

— Erik Roland Löfgren? Parece bem exótico.
— Ao que parece, ele mora na cidade na maior parte do tempo.

Tentamos encontrá-lo em seu endereço residencial para lhe oferecer
um cotonetezinho, mas ele não estava — acrescentou von Essen,
aparentemente não tendo notado o olhar colérico de Bäckström.

— Ok. Cale a boca, von Essen — interrompeu o superintendente,
usando seu tom mais educado. — Continue — ordenou para
Adolfsson.

— Na verdade, não foi tão terrível assim. — Adolfsson entregou
uma foto para Bäckström. — Esse é o retrato dele na carteira da
Academia de Polícia. Portanto, as notícias não são tão ruins —
acrescentou, parecendo satisfeito consigo mesmo.

Preto como a noite, pensou Bäckström, olhando para a foto. E
naquele instante começou a sentir o velho formigamento que lhe era
familiar.

— E, então, o que sabemos sobre ele?
O rapaz estudava na mesma sala que Linda na Academia de

Polícia, estava com vinte e cinco anos, fora adotado na África
Ocidental Francesa quando tinha seis anos, e acabou ganhando pais
suecos e dois irmãos mais velhos, ainda por cima.

— O pai adotivo dele trabalha no hospital de Kalmar, a mãe é
diretora de uma escola de ensino médio na mesma cidade. Para ser
sincero, são o melhor tipo de gente. Não se trata de um pobre rapaz
que cresceu no meio do nada — disse Adolfsson, que inclusive era



filho de um dos maiores fazendeiros da região, tendo crescido na
propriedade da família, perto de Älmhult.

— E o que mais sabemos sobre ele? — perguntou Bäckström.
Tinha seis anos quando chegou dos confins da África e,

provavelmente, só alguém como Brundin poderia descobrir que tipo
de coisas o rapaz aprendera por lá.

Só melhora, pensou ele.
— Notas decentes na escola, nada de extraordinário, mas

suficientes para alguém como ele entrar na Academia de Polícia —
respondeu Adolfsson. — Se entende o que quero dizer, chefe.

— E então, quais são os interesses dele? — Bäckström lançou um
olhar de advertência para von Essen, que encarava o teto.

— Ele tem um fraco por mulheres, e evidentemente é brilhante no
futebol — concluiu Adolfsson.

— Ele joga no time da academia — acrescentou von Essen. — Ao
que parece, é o craque. E embora prefira que o chamem de Roland,
todo mundo o chama de Ronaldo, presumivelmente em referência
ao jogador brasileiro profissional.

A expressão de von Essen denunciava sua preferência por
atividades mais culturais.

— Todo mundo o chama de Ronaldo — repetiu Bäckström
devagar. Em relação ao diário da moça, a ficha já havia caído, mas
no momento seu formigamento parecia se espalhar pela sala. — Ok,
escutem só o que vamos fazer, rapazes. — Para enfatizar seu
argumento, ele se inclinou sobre a mesa e os fitou nos olhos, um de
cada vez. — Número um: não falem nada sobre isso com mais
ninguém, exceto comigo — disse ele, erguendo o dedo indicador
roliço. — O que é dito neste prédio vaza como uma peneira. Número
dois: quero que descubram tudo o que puderem sobre esse sujeito e
a relação que tinha com Linda. Sem que ninguém desconfie do que
estão fazendo. Número três: não façam nada que possa assustá-lo.
Deixem-no em paz. Não tentem segui-lo, porque acabaremos
encontrando o cara de um jeito ou de outro.



Quando chegar a hora, pensou ele.
— Entendido, chefe — afirmou Adolfsson.
— Ok — disse von Essen.
Assim que os dois policiais saíram, ele chamou Knutsson e Thorén

para lhes explicar o que deveriam fazer.
— Sem problemas, por mim — concordou Knutsson.
— Vai ser bom não ter que acompanhar pelos jornais tudo o que

estamos fazendo — disse Thorén.
— Ok, então vamos logo.
Finalmente estamos chegando a algum lugar, pensou Bäckström.
— Vocês não acham que ele já pode ter dado o fora? —

perguntou Knutsson. — Se é que foi mesmo ele, quer dizer.
— Levando em conta que ele parece não estar em casa e nem

atende o celular — acrescentou Thorén.
— É por isso que achei que poderíamos começar dando uma

olhada no registro de ligações dele — esclareceu Bäckström.
Seus retardados da porra, pensou.
Um bom chefe deve ser capaz de delegar responsabilidades,

pensou ele, colocando os pés em cima da mesa, assim que ficou
sozinho na sala. E também deve ser capaz de tomar decisões. Como,
por exemplo, escolher o toque adequado no celular, para o caso de
alguém ligar e se esgueirar até seu quarto de hotel, para tomar uma
cerveja gelada e tirar uma bela soneca por algumas horas. Se surgir
uma emergência e o bicho pegar, seus homens fiéis só precisariam
ligar para ele. Afinal de contas, era o chefe dos dois.
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Após a reunião matinal de quinta-feira, tudo estava parecendo muito
promissor. A coleta de amostras de DNA em Växjö e nos bairros
periféricos estava indo melhor do que o esperado. Quase trezentos
homens se voluntariaram a fornecer amostras, e cerca de metade já
havia sido descartada. A investigação sobre o colega de classe de
Linda, Erik “Ronaldo” Löfgren, estava avançando bem. Adolfsson já
ligara para Bäckström, contando que von Essen e ele tinham reunido
uma boa quantidade de informações que lhe apresentariam no fim
do dia. Até mesmo Hans e Fritz pareciam ter feito algum progresso.

— Acho que desvendamos aquela história do jogo de futebol —
anunciou Knutsson.

— Não com alguém que trabalhe neste prédio, espero — disse
Bäckström.

— De maneira alguma — respondeu Thorén, parecendo quase em
choque.

— Isso seria estupidez. Verificamos com um dos nossos
especialistas — explicou Knutsson. — Um policial que nós dois
conhecemos e em quem confiamos.

Segundo o departamento de informação da Divisão Federal,
Ronaldo, a lenda viva de vinte e oito anos, tivera uma atuação
honrosa no sábado, dia 17 de maio, com sua equipe do Real Madrid
numa partida da liga espanhola contra seu time arqui-inimigo, o
Barcelona. Mas ele não marcara três gols. Fizera apenas um e dera o
passe para outro. Depois do jogo, tinha sido eleito pelos



telespectadores o melhor jogador em campo, como ocorrera em
várias ocasiões anteriores.

— Mas não é isto que interessa de verdade — disse Knutsson.
— Todos aqui que acham que esse caso tem alguma coisa a ver

com ele estão completamente equivocados — esclareceu Thorén.
— E o que é que interessa, então? — perguntou Bäckström.
Segundo o analista do departamento de informações que

examinou a frase, a interpretação mais provável das palavras Um
nome mágico? era que a pessoa que escreveu a mensagem estava
fazendo uma pergunta, a qual deveria ser entendida como sendo
retórica.

— E que porra isso quer dizer em linguagem normal? — indagou
Bäckström.

— Uma pergunta que tem uma resposta óbvia — explicou
Knutsson.

— Por exemplo, você conhece uma clássica, Bäckström. O Papa é
católico? — exemplificou Thorén.

— Entendi.
Algo como: Hans e Fritz são cretinos?, pensou Bäckström.
E a pergunta retórica não se referia apenas à pessoa conhecida

no mundo todo como Ronaldo, ou, pelos menos, na parte do mundo
que se interessava por futebol, mas a todo um conjunto de pessoas
com o mesmo nome.

— O que quer dizer isso, porra? — perguntou Bäckström,
erguendo as mãos.

Esses merdas que saem da faculdade serão a morte de toda a
maldita corporação, pensou ele.

— Mais de uma pessoa que se chama Ronaldo — explicou
Knutsson. — O jogador de futebol Ronaldo, o nome do jogo, e outro
Ronaldo, que fizera algo semelhante e que, provavelmente, tem
alguma ligação com essa tal partida.

— Ok, agora entendi — disse Bäckström. — Por que vocês não
disseram apenas que Linda estava sentada assistindo ao jogo com o



ídolo Ronaldo na tela, enquanto o Ronaldo dela estava lhe dando um
trato no sofá? Será que estou forçando a barra se disser que ele a
comeu três vezes?

— É uma maneira de colocar as coisas — observou Thorén
vagamente.

— Segundo o analista com quem falamos, esta é a interpretação
mais provável, sim — confirmou Knutsson. — Embora ele não tenha
usado exatamente esses termos.

— Então mande esse desgraçado fazer um curso para aprender a
falar como uma pessoa normal — disse Bäckström. — Enfim, como
anda a pesquisa sobre as ligações feitas e recebidas no celular dele?

— Estamos progredindo — afirmou Thorén.
— Mas esse tipo de coisa leva tempo — acrescentou Knutsson.
— Quando vai estar concluída? — perguntou Bäckström.
— No fim de semana — respondeu Thorén.
— Na melhor das hipóteses, amanhã. No mais tardar, domingo —

precisou Knutsson.
— Vamos nos falando — disse Bäckström, apontando para a

porta.

*

Enquanto Bäckström almoçava na cantina da delegacia, a policial
Sandberg se aproximou e perguntou se podia se sentar.

— Claro — respondeu o superintendente, indicando a cadeira
vazia à sua frente.

Não vai demorar muito até o corpo dela ficar caído, como
acontece com toda mulher, pensou ele.

— Posso ser sincera? — perguntou Sandberg, fixando os olhos
nele.

— Eu sou sempre.
— Ok, então — disse ela, respirando fundo.



— Sou todo ouvidos, mas não estou escutando nada.
— Não acho que essa história de colher amostras de DNA de um

monte de colegas policiais funcione — disparou Sandberg.
— Pois acho que está funcionando muito bem. Os dois jovens

policiais que estão cuidando disso comprovaram que são bastante
eficientes.

— Eu não achava que existisse gente assim, antes de me tornar
policial. Pelo menos, eu esperava que não existisse. Agora, sei que
estava enganada. — Seu olhar solene estava fixo em Bäckström. —
Para mim...

— Você não se torna um policial — interrompeu Bäckström. — A
pessoa simplesmente é policial. Adolfsson e esse tal de Essen são
policiais. E ponto final. Está preocupada com algum policial
específico?

Isso está começando a ficar divertido, pensou ele.
— Conseguimos descartar todos os policiais de quem

conseguimos o resultado do teste.
— É, e isso deve ter sido um alívio para eles — disse Bäckström

com um sorriso.
— Não posso simplesmente ir atrás de Claesson e lhe pedir que

me dê por vontade própria uma amostra de seu DNA. Não no estado
em que está, depois de tudo pelo que passou.

Sandberg balançou a cabeça.
— Você precisa de mais alguma coisa? — perguntou Bäckström,

olhando intencionalmente para o relógio.
— Bem, o que você acha?
— Acho que tudo vai acabar se resolvendo. Vou pedir a Adolfsson

ou a outra pessoa para fazer isso — respondeu Bäckström,
levantando-se da mesa.

Agora engole essa, sua vadiazinha, pensou ele, colocando a
bandeja no carrinho.



*

— Como você conseguiu que ele concordasse em ser interrogado? —
perguntou Bäckström a Rogersson duas horas mais tarde, dentro do
carro, a caminho da mansão do pai de Linda.

— Liguei e perguntei se poderia ir até lá conversar com ele —
respondeu Rogersson.

— E ele não viu problema nisso?
— Não, nenhum. — O detetive balançou a cabeça.
O interrogatório com o pai de Linda durou quase duas horas.

Sentados no escritório no primeiro andar da mansão, Bäckström
deixou Rogersson conduzir a conversa, se contentando em fazer
uma ou outra pergunta ocasionalmente. Falaram sobre os interesses
de Linda, sua vida social, seus amigos, e quiseram saber se havia
mais alguma pessoa que o pai considerasse importante que eles
ficassem sabendo. Tomaram cuidado para não abordar dois
assuntos. O primeiro era a questão de descobrir se ela havia ou não
deixado um diário, ou qualquer documento pessoal dentro de casa,
e o segundo era saber como ele, o pai, estava se sentindo.

Depois de mais ou menos uma hora, ele lhes perguntou se
queriam beber algo. Café ou outra coisa.

— Se eu não estivesse trabalhando, pediria uma cerveja gelada —
disse Bäckström com um sorriso fraco. — O Rogersson aqui vai se
contentar com um refrigerante, pois está dirigindo.

— Tenho certeza de que podemos dar um jeito nisso — retrucou
o pai de Linda, depois de se levantar do sofá e abrir a porta de um
armário antigo, que ficava no canto do seu escritório. — Nem tudo é
o que parece — acrescentou ele ao ver a expressão de surpresa de
Bäckström.

No armário havia grande quantidade de garrafas e copos de
tamanhos variados. E também uma pequena geladeira com gelo,
água mineral, refrigerantes e cervejas.



— Acho que vou tomar uma cerveja — disse Henning Wallin. — E
sugiro que os cavalheiros me acompanhem. Se for o caso, podem
voltar andando até Växjö. Ou posso pedir para o meu motorista
levar vocês.

— Parece uma boa ideia — disse Bäckström.
Você vai conseguir superar isso, pensou. Muito embora pareça um

caroço de maçã que passou pelos intestinos de alguém. E apesar de
ter cortado metade do rosto quando tentou se barbear de manhã.

— Você reconhece este homem? — perguntou ele, entregando ao
pai de Linda a fotografia de Erik Roland Löfgren.

Está mais do que na hora de irmos direto ao ponto, pensou
Bäckström.

Henning Wallin observou atentamente a foto e depois assentiu.
— Eles estudavam juntos, não é? Acho que o pessoal o chamava

de Ronaldo.
— Linda o conhecia bem? — questionou Rogersson.
— Não, acho que não. Ela teria mencionado se fosse o caso. Só o

encontrei uma vez.
Rogersson fez um gesto com a cabeça para que ele prosseguisse.
— Teve uma vez que ele veio aqui, na primavera. Lembro-me de

cumprimentá-lo. Eu estava indo jantar fora. Se me recordo bem, eles
iam assistir a um jogo de futebol. Linda tem... tinha uma quantidade
enorme de canais de televisão no quarto.

— Mas você se lembra dele com certeza? — perguntou
Rogersson.

— Claro. É o tipo de pessoa de quem a gente não se esquece.
Pelo menos se você for um pai como eu. Mas entendi aonde querem
chegar. Tenho certeza absoluta de que Linda não tinha qualquer
relacionamento com ele. Isso realmente não me preocupa.

— Você não o achou desagradável, ameaçador, ou coisa parecida,
achou? — indagou Rogersson.

— Não, achei um cara simpático — respondeu Henning Wallin. —
Mas não era o tipo de pessoa que eu gostaria de ter como genro —



acrescentou ele, balançando a cabeça bruscamente e pressionando
o polegar e o indicador nos olhos.

— Não vou perguntar como você está se sentindo — disse
Bäckström. — Também perdi uma pessoa... Alguém muito próximo
de mim... Da mesma forma que você perdeu Linda. Então, sei como
se sente.

— Verdade? — perguntou o pai de Linda, surpreso.
— É, sim. Por isso não vou fazer essa pergunta. Podemos seguir

em frente?
— Podemos — respondeu Henning Wallin. — Agora estou bem.

Antes que eu esqueça: pensei em oferecer uma recompensa. Vocês
acham que isso ajudaria em alguma coisa?

— Não — respondeu Bäckström, balançando a cabeça.
— Por que não?
— Porque sei que vamos pegá-lo de qualquer maneira — afirmou

o superintendente, lançando seu olhar de policial.
— Ótimo — disse Henning Wallin. — Mas, se no final das contas,

a recompensa for uma boa ideia, é só me avisar.
— Tenho uma lista aqui com os nomes das pessoas que Linda

conhecia ou com quem se encontrou — comentou Rogersson. —
Você conhece alguma delas?

Henning Wallin deu uma olhada na lista. Ele não acrescentou
nada que os policiais já não soubessem, e o único nome que o levou
a fazer um comentário foi Marian Gross.

— É aquele vizinho, não é? Lembro que Linda me falou dele.
Disse que era um homem particularmente repulsivo. Deve ter se
mudado para lá depois de nos separarmos.

— Você morava lá? No prédio em que tudo aconteceu? —
perguntou Rogersson.

— O prédio era meu — respondeu Henning. — Eu o dei para a
mãe de Linda na época do divórcio. E ela o transformou num
condomínio. O dinheiro sempre foi sua maior preocupação.

— Mas você nunca morou lá? — insistiu Rogersson.



— Não. Uma das minhas empresas suecas teve um escritório lá
por um tempo, mas eu raramente o visitava. Vocês não acham que
pode ter sido ele, acham? Esse tal de Gross?

Rogersson deu de ombros.
— Estamos averiguando todos que nos dão motivos para serem

averiguados — respondeu ele.
— Não estamos descartando ninguém, até termos certeza

absoluta — enfatizou Bäckström. — E quem sobrar vai para a prisão.
Perpétua.

— E quando isso vai acontecer? — perguntou Henning.
— Em breve — respondeu Bäckström. — Será que posso usar o

seu banheiro, antes de irmos? Beber cerveja à tarde é demais para
um velho policial — mentiu ele.

— Pode usar o meu banheiro. É a primeira porta à esquerda.
— Acho que estamos quase acabando — disse Rogersson, quando

Bäckström saiu para se aliviar. — Não há nada de que se lembre que
não tenhamos conversado? Alguma coisa que queira acrescentar?

— Apenas peguem o desgraçado que fez isso. Podem deixar que
eu me viro.

— Estamos trabalhando para isso — afirmou Rogersson.

*

— Você não está bêbado demais para dirigir? — perguntou
Bäckström quinze minutos depois, já no caminho de volta para
Växjö.

— Não — respondeu Rogersson. — Não costumo ficar bêbado
após só uma cerveja. Aliás, eu não sabia que você tinha uma filha
que foi estrangulada.

— Não foi o que eu disse. Falei que foi alguém próximo.
— Se estiver pensando em Egon, fique sabendo que não o

estrangulei. Ele parecia ter se afogado. Embora eu achasse que se



tratava de um peixe dourado.
— Eu estava pensando em Gunilla — disse Bäckström.
Aposto que ele fez alguma coisa com Egon, pensou. Por que outra

razão continuaria abordando o assunto?
— Porra, quem é Gunilla? — indagou Rogersson irritado.
— Você sabe, Gunilla. O assassinato de Gunilla — explicou

Bäckström. — Ela foi estrangulada.
— Mas, porra... Ela era uma prostituta, não?
— Ela era uma moça muito legal. Eu a encontrei algumas vezes

na rua, quando estava atrás de clientes e continuava inteira. De
qualquer maneira, funcionou. Você notou como o pai de Linda se
recompôs quando descobriu que estava diante de alguém que sofria
como ele? Aliás, você tem aqui no carro alguma embalagem para
coletar provas?

— Tem de tudo neste maldito carro — respondeu Rogersson. —
Olhe no porta-luvas.

— Ótimo — disse Bäckström, abrindo um dos sacos plásticos e
retirando com cuidado um lenço de papel ensanguentado do bolso.

— Então foi por isso que você pediu para ir ao banheiro.
— Foi. Não que precisasse. — Bäckström parecia satisfeito. — Ele

jogou isso na lata de lixo do banheiro.
— Sabe de uma coisa, Bäckström? Você é louco. Um dia vai ter

que acertar as contas com o diabo. E ele virá buscá-lo
pessoalmente.
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Quando voltaram para a delegacia, Adolfsson e von Essen estavam
aguardando na sala de Bäckström. Quando o viu entrar, Adolfsson
deu um pulo da cadeira. Seu parceiro se contentou com um gesto
educado de cabeça e tronco, indicando uma atitude benevolente.

— Espero que não se importe, mas resolvemos entrar e esperar
aqui, chefe — disse Adolfsson. — Não queríamos ficar em pé no
corredor onde todo mundo poderia nos ver.

— Sente-se, Adolf. Não tem problema — tranquilizou-o
Bäckström, alegre, antes de se sentar e pôr os pés em cima da
mesa.

Esse rapaz vai mesmo muito longe, pensou.
Erik Roland Löfgren tinha sido interrogado na noite de sexta-feira

em que Linda foi assassinada. O interrogatório fora feito por
telefone, e a policial que ligara para seu celular tinha sido Anna
Sandberg. Segundo o relatório, a ligação durara vinte minutos e
abordara três questões relacionadas ao caso. O resumo do que foi
dito ocupava apenas duas páginas.

— Löfgren informou que Linda e ele estudavam na mesma sala da
Academia de Polícia em Växjö, mas não tinham uma relação
próxima. Quando se encontravam fora das aulas, era por causa dos
diversos eventos sociais relacionados à instituição, exceto as poucas
ocasiões em que se esbarraram em restaurantes ou em outros
lugares públicos em Växjö. Em seguida, ele afirma que não conhecia
Linda muito bem, mas a considerava uma garota legal, alegre,



interessada em esportes e de quem todos gostavam. Até onde ele
sabe, ela nunca se relacionou amorosamente com alguém da
academia nem com qualquer pessoa que ele conhecesse. De acordo
com Löfgren, ela parecia passar a maior parte do tempo com as
amigas.

Sobre a noite em questão, Löfgren afirma que chegou à boate às
dez horas, na noite de quinta-feira, com dois amigos da Academia
de Polícia, e saiu por volta das quinze para as quatro, na madrugada
de sexta. Voltou a pé direto para casa e foi para a cama, pois tinha
prometido visitar os pais na casa de campo deles em Öland naquele
fim de semana e precisava descansar um pouco antes de dirigir.
Durante o tempo em que ficou na boate do Town Hotel, notou a
presença de Linda, mas os dois só se cumprimentaram depressa,
pois ele estava com um grupo de amigos. A boate estava lotada e
Löfgren não se recorda de ter visto nada de importante durante a
noite. Ele também diz que está extremamente abalado com o que
aconteceu com sua colega de classe. E este é o resumo do que foi
dito — concluiu von Essen, assentindo para Bäckström.

— Também tem um apêndice nesse relatório — disse Adolfsson.
— Estou chegando lá — assegurou Essen calmamente. — Estou

chegando lá. A responsável pelo interrogatório, a policial Sandberg,
acrescentou um apêndice ao relatório. Ela escreveu o seguinte: “Eu,
signatária, também estava na boate do Town Hotel na noite em
questão... Isso foi informado ao chefe da investigação preliminar, o
superintendente Bengt Olsson, hoje, às três da tarde... Posso
confirmar que Löfgren esteve comigo e meu grupo durante a noite e
que ele se despediu pouco antes das quatro da manhã, dizendo que
ia para casa dormir, pois pretendia visitar os pais na casa de campo
deles naquele fim de semana. Também encontrei Löfgren mais cedo,
quando dei uma palestra sobre violência doméstica na Academia de
Polícia, como parte de minhas obrigações. Assinado, Anna
Sandberg.”

— Então, o que vocês acham disso? — perguntou Bäckström.



— Ele está mentindo quando diz que mal a conhecia, infelizmente
— disse Adolfsson.

— Não se preocupe — consolou von Essen dando um tapinha no
ombro do colega. — Você não pode ganhar todas, e caso perca uma
batalha, sempre haverá milhares de outras por vir. Nosso amigo
Adolf tinha uma queda pela vítima — explicou ele. — Costumava dar
em cima dela quando a garota ficava na recepção.

Bäckström deu uma risadinha.
— Talvez devêssemos colher uma amostra do seu DNA também,

Adolf.
— Já tratei disso com Enoksson — respondeu o policial, de forma

bastante abrupta, para variar.
— Por quê? — perguntou Bäckström, curioso.
Por que, hein?, pensou ele.
— Porque eu encontrei a vítima. Estive na cena do crime, em

vários cômodos. Não fiquei babando diante do corpo dela, mas
toquei para me certificar de que estava morta. Por isso, sugeri que
Enoksson colhesse uma amostra do meu DNA. Voluntariamente.

— E ele fez isso?
— Fez.
— Cara esperto — elogiou Bäckström. — Mas voltando ao nosso

assunto. Até que ponto nosso pequeno Ronaldo conhecia a vítima,
então?

— Segundo o que andou dizendo a alguns colegas, ele já dormiu
com ela — respondeu Adolfsson. — Acredito que é provável que isso
seja verdade. Quer os detalhes, chefe?

— Não, deixe os detalhes para lá. Todas as mulheres são loucas.
Aliás, já que tocamos no assunto, nossa colega Sandberg, como ela
é?

— Não é das minhas favoritas — disse Adolfsson. — E também
não a considero uma colega, já que está me perguntando, chefe. Ela
é casada com outro policial, e prefiro não revelar o que acho dele. O



cara trabalha na delegacia de Kalmar, o que provavelmente explica
tudo.

— Nós dois sermos reservados em relação à nossa colega
Sandberg provavelmente se deve ao fato de ela ter nos denunciado
por uso excessivo de força no desempenho da nossa missão —
explicou von Essen. — Ela alegou que nós agredimos alguém sob
sua custódia, durante uma detenção. Isso foi na primavera passada.

— E o que o cara tinha feito? — perguntou Bäckström.
— Não era um cara, e sim uma mulher — respondeu Adolfsson.

— Ela tentou morder o barão no pescoço, quando estávamos
tentando fazer com que entrasse no carro. Considerando que ela era
soropositiva, achei melhor amordaçá-la.

— Não sabia que vocês tinham mordaças no carro — comentou
Bäckström. — Isso parece bem prático.

— Tirei meu casaco e o enrolei em volta da cabeça dela —
esclareceu Adolfsson. — Nem os traidores na ouvidoria fizeram
qualquer objeção a isso.

— Ok, vamos fazer o seguinte. E não quero que falem nenhuma
palavra sobre isso com ninguém — disse Bäckström, retirando os
pés da mesa e se inclinando para a frente.



31
Skåne, sábado, 19 de julho

No início da semana, o Diretor da Divisão Federal fora de avião para
Skåne com a intenção de conduzir pessoalmente a busca ao
criminoso mais perigoso do país. O louco de Dalby, um grande
assassino — em um mundo onde pessoas como Nylander eram
forçadas a viver —, tinha grande probabilidade de também ser um
serial killer. Para ficar perto da área de busca em Dalby e arredores,
onde os homens da Divisão de Intervenção Rápida estavam
trabalhando, ele se hospedou no Grand Hotel em Lund.

De início, tiveram o mau gosto de reservar uma suíte luxuosa para
ele, mas quando esclareceu as circunstâncias operacionais de sua
visita, logo o transferiram para uma suíte de casal comum. Esses
civis desprezíveis não têm a menor ideia do que é um estado de
alerta, pensou Nylander.

Mas, infelizmente, no fim da noite de sábado, ocorreu um
pequeno incidente no seu quarto de hotel.

Nylander estava cansado depois de ter passado mais de quinze
horas em serviço. O calor estava de matar e eles tiveram um pouco
de dificuldade para conseguir os equipamentos adequados. Antes de
ir para a cama, quando estava descarregando ou, o mais provável,
carregando sua arma de serviço — esse detalhe específico nunca foi
divulgado —, um tiro acabou sendo disparado involuntariamente e
acertou o espelho do banheiro. Como os danos não pareceram
significativos, Nylander escovou os dentes e foi dormir, deixando o



revólver debaixo do travesseiro, como sempre fazia quando estava
em missão oficial fora de casa. Estava quase pegando no sono,
quando alguém bateu com violência à porta.

Infelizmente, a bala perdida acabara acertando a televisão do
quarto ao lado. O hóspede vizinho, com tendências histéricas,
correra até a recepção, berrando, vestindo apenas uma cueca com
desenhos do Pato Donald. Os funcionários do hotel chamaram
imediatamente a polícia, alegando que houvera “uma série de
disparos dentro do quarto do Diretor da Divisão Federal”. Apenas
dois minutos mais tarde, a primeira viatura chegou ao local e, por
garantia, a Divisão de Intervenção Rápida de Mälmo também seguiu
para lá.

Depois disso, a situação saiu de controle. O próprio Nylander
explicou calma e sistematicamente o que de fato acontecera,
chegando até a sugerir que todos voltassem a tomar conta de suas
vidas, mas foi ignorado. Os policiais locais simplesmente não eram
profissionais o bastante para lidar com a situação. Confiscaram sua
arma de serviço e o arrastaram até a delegacia de Lund, para que
fosse interrogado, embora estivessem no meio da noite. Após o
interrogatório, o levaram, enfim, de volta ao hotel.

— Infelizmente, serei obrigado a redigir um relatório sobre este
incidente — disse Nylander, encarando o chefe da Divisão de
Intervenção Rápida, quando o deixaram na entrada do hotel.

— Faça isso mesmo, Nylander — retrucou o policial com seu
sotaque carregado do condado de Skåne. — Desde que prometa
parar de brincar com sua pistola na cama.

*

Na manhã seguinte, encontraram o louco que procuravam. Ele
estava morto numa cabana de pescador, perto de Åhus, e o fato de
ter sido descoberto pelo dono da propriedade, e não pela equipe da



Divisão de Intervenção Rápida de Nylander, se deu provavelmente
porque ele não estava na área em que a busca era realizada. A
julgar pelo cheiro e pela quantidade de vermes em seu corpo, era
evidente que ele já estava ali havia vários dias.

— Ao que parece, o desgraçado enfiou a arma na boca e atirou —
disse o subalterno imediato de Nylander.

— Colha uma amostra do DNA dele e informe aos nossos colegas
em Växjö — determinou o diretor.

Policiais burros, pensou ele. Era preciso explicar tudo.
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Växjö, domingo, 20 de julho

Domingo, tarde da noite, Knutsson e Thorén bateram à porta do
quarto de hotel de Bäckström. Seus colegas em Estocolmo tinham
concluído a investigação preliminar do celular do estagiário de polícia
Erik Roland Löfgren.

— O quê? Eles trabalharam durante o fim de semana? —
perguntou Bäckström, surpreso.

— Imagino que estivessem precisando de algumas horas extras,
como todo mundo — explicou Knutsson.

— E, então, ele ainda está por aí ou já deu o fora? — indagou
Bäckström.

Espero que o filho da mãe tenha fugido, pensou ele, bruscamente
voltando a sentir seu formigamento de sempre.

— A julgar pela análise das ligações, o cara está em Öland desde
o meio da semana. — disse Thorén. — Antes disso, parece que
estava em Växjö.

— A busca mais recente o localizou próximo de uma antena de
celular em Mörbylånga — esclareceu Knutsson. — Seus pais têm
uma casa de campo ali perto e ele deve estar por lá, tomando sol.

— E vocês encontraram alguma coisa interessante? — perguntou
Bäckström.

Bando de cretinos, pensou. Por que alguém como Löfgren ia
querer ficar tomando sol?



— Acho que sim — respondeu Thorén, parecendo satisfeito
consigo mesmo.

— O que foi? — insistiu Bäckström. — A menos que seja
segredo...

— A policial Sandberg parece ter tentado ligar várias vezes para
ele — disse Thorén. — A primeira, no dia em que Linda foi
assassinada.

— E daí? — indagou Bäckström, suspirando. — O que há de tão
estranho nisso, considerando que foi ela quem o interrogou por
telefone?

Malditos cretinos, pensou ele.
— Foi o que pensamos de início — retrucou Thorén.
— Até refletirmos um pouco mais — acrescentou Knutsson.
— É mesmo? — exclamou Bäckström com frieza.
Porra, quem eles pensam que são?
Segundo o relatório sobre o interrogatório redigido e assinado por

Sandberg, ela falou com Roland Löfgren entre sete e quinze e sete e
trinta e cinco, na noite de sexta-feira, 4 de julho.

— Ela ligou para o celular dele. Provavelmente da sua linha fixa
na delegacia, em Växjö, pois a chamada passou pela central — disse
Thorén.

— Não sou tão idiota assim — reagiu Bäckström. — E daí, qual é
o problema?

— Foi uma conversa bem rápida — observou Knutsson, lançando
um olhar malicioso para Bäckström. — Só durou quatro minutos, a
partir das sete e dezenove da noite.

— E daí? — repetiu Bäckström. — Isso pode significar apenas que
ele pediu para usar o fixo. Comunicação ruim, sem bateria. Como
diabo podemos saber? — Caramba, como são estúpidos. — Vocês
verificaram a linha fixa dele?

— Isso está sendo feito — respondeu Thorén. — É uma linha
normal no alojamento de estudante. Fica numa casa grande em
Doktorsgatan, no centro de Växjö, propriedade de um médico que



tem consultório aqui na cidade. Provavelmente um dos velhos
amigos de seu pai. A conta está no nome do pai dele, o que
complica conseguir a autorização para investigar os registros
telefônicos.

— Muito bem, eles simplesmente vão ter que dar um jeito nisso
— disse Bäckström. — Qual é o outro problema?

— Bem, sendo curto e grosso — começou Knutsson.
Sendo curto e grosso, o problema era o seguinte: às sete e vinte

da noite, alguém ligara outra vez da central da delegacia para o
celular de Löfgren, mas ele não atendeu. Outras cinco chamadas
recebidas foram registradas, todas do mesmo número e todas,
considerando a duração, caíram direto na caixa postal. A última
ligação foi feita pouco depois da meia-noite. Nos quinze dias que se
seguiram, mais dez foram realizadas da delegacia para o celular de
Löfgren. Nenhuma, aparentemente, foi atendida.

Como se isso não bastasse, Sandberg também ligara para ele do
seu celular de serviço em cinco ocasiões, e essas chamadas também
não foram atendidas. Por fim, ela voltou a ligar para ele, dessa vez
de seu celular pessoal.

— Isso foi na quinta-feira, logo após o almoço — disse Knutsson.
— E dessa vez parece que conseguiram se falar. A conversa durou
nove minutos.

— Estranho — concordou Bäckström.
O que essa mocinha está aprontando, porra? O que ela estava

tentando me dizer quando me abordou na cantina?
— Com certeza é um pouco estranho — disse Thorén.
— Se quiser saber minha opinião, isso é um grande mistério —

afirmou Knutsson.
— Vamos refletir com calma sobre o assunto — pediu Bäckström.

Porra, o que está acontecendo? Depois acrescentou, antes que os
policias saíssem correndo porta afora: — Mais uma coisa: nenhuma
palavra sobre isso com ninguém.

— Claro que não — confirmou Knutsson.



— Sigilo total e absoluto — concordou Thorén, piscando o olho
direito e colocando o indicador direito sobre os lábios.

— O que estão dizendo? — perguntou Bäckström.
Esses desgraçados são maçons ainda por cima?
— Sigilo total e absoluto — repetiu Knutsson. — Como naquele

filme policial americano que se passa nos anos cinquenta: Los
Angeles – Cidade Proibida.

— Um dos personagens diz isso: sigilo total e absoluto — explicou
Thorén. — É um bom filme. Baseado num livro de James Ellroy. Você
devia assistir, Bäckström.

Não há outra explicação. Eles só podem ser veados, pensou
Bäckström, pouco antes de cair no sono. Depois que o resto da
humanidade conseguiu acesso à televisão e ao vídeo, só os veados
ainda iam ao cinema. Veados e velhas, é claro. Nem mesmo as
crianças iam mais ao cinema, pensou Bäckström, e deve ter sido
nesse instante que ele pegou no sono, porque, ao abrir os olhos, já
estava claro lá fora e o mesmo sol impiedoso buscava brechas nas
cortinas, tentando invadir o quarto.

Hoje vou agarrar esse desgraçado, pensou Bäckström, sob o
chuveiro, deixando a água gelada despertá-lo para mais um dia de
trabalho na divisão de homicídios.
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Växjö, segunda-feira, 21 de julho

O superintendente Jan Lewin tinha começado a ler o Småland Post.
Ele não podia ficar sem ler pelo menos um jornal, para se manter
informado sobre a visão da imprensa a respeito do mundo, em geral,
e do assassinato de Linda Wallin, em particular.

Era óbvio que o assassinato de Linda dominava as notícias do
jornal local mais importante, mas também havia espaço para outras
matérias, algum pequeno reconforto em meio a toda a desgraça
humana. Nessa segunda-feira em especial, uma delas veio na forma
de um artigo sobre o que provavelmente era o maior morango do
mundo.

Havia uma foto do morango na primeira página, com a clássica
caixa de fósforos ao lado para dar uma ideia da escala. Assim era
possível deduzir que o morango era do tamanho de uma couve-flor,
ou talvez de um punho humano. Dentro do jornal havia uma longa
entrevista com o homem por trás dessa façanha agrícola, Svante
Forslund, de setenta e dois anos, ligeiramente mais baixo do que
sua esposa, Vera, de setenta e um.

Svante Forslund estava aposentado havia quase dez anos, após
ter feito carreira de professor de biologia e química num colégio de
ensino médio em Växjö. Agora, sua esposa e ele passavam o ano
todo na casa de campo que antigamente era seu refúgio de verão,
perto da cidade de Alvesta. O principal passatempo dos Forslund era
a jardinagem. A horta deles ocupava quase um acre e tinha a maior



parte das coisas que podem ser cultivadas para fins culinários ou
pelo prazer visual. Flores, ervas, plantas medicinais, frutas e todos
os outros tipos de hortaliças. Batatas e todas as raízes de vegetais,
além de outros alimentos ricos em nutrientes. Obviamente, também
tinham colmeias, para assegurar a polinização de seu paraíso
particular. Eles dispunham de inúmeras variedades de Fragaria
ananassa, porque morangos, em particular, eram a paixão da vida de
Svante Forslund.

O morango em questão era uma recente espécie híbrida
americana, a Fragaria monstrum americanum, o morango monstro
americano. Forslund tinha notado esse morango, em particular,
durante o verão, e mesmo naquela época, a fruta já era
consideravelmente maior do que as outras no mesmo canteiro.

Imediatamente, Forslund decidiu iniciar um novo programa de
cultivo. Outros morangos da mesma planta tinham sido retirados,
para evitar qualquer competição pelos nutrientes, e ele introduziu
um novo regime nutricional e irrigatório, além de ter fornecido à
planta uma proteção particular contra insetos, vermes, pássaros,
lebres e cervos. Quinze dias depois, quando Forslund achou que seu
morango havia alcançado o tamanho ideal, ele o colheu, o
fotografou e a notícia foi parar nos jornais.

Ao lado de seu interesse específico pela horticultura, Svante
Forslund também viu imenso potencial econômico em seu morango
gigante. O cultivo profissional de morangos na Suécia ocupava
atualmente dois mil trezentos e cinquenta hectares e, na opinião de
Forslund, bastariam alguns anos de dedicação sistemática a esse
morango gigante americano para que a produção anual dessa fruta
aumentasse cerca de quatrocentos por cento. A partir da mesma
área e com custos consideravelmente menores de água e
fertilizantes.

Sua esposa, Vera, também tinha uma opinião própria, e parecia
bem menos entusiasmada. Resumindo, ela achava o morango
monstro do seu marido aguado e insípido, ao mesmo tempo. E, para



ser sincera, nem em seus sonhos ela o utilizaria na sua cozinha. No
universo de Vera Forslund, um morango decente deveria ter o sabor
de quando ela era criança. O seu favorito era uma variedade local
que consistia em uma fruta razoavelmente pequena e de tom
vermelho-escuro, com a polpa firme, adocicado e gosto pronunciado
da variedade selvagem. Ela herdara as plantas de seus pais, e
embora seu marido fosse uma versão moderna de Lineu, ele mesmo
não tinha sido capaz de classificar suas origens. De qualquer
maneira, essa fruta ainda representava o ingrediente principal da
famosa torta de morango que ela sempre fizera para os filhos, netos
e amigos todo verão. Os leitores do Småland Post também podiam
prepará-la sozinhos, seguindo sua receita: uma massa bem fina de
pão de ló, uma pequena quantidade de licor de morango artesanal,
uma grande quantidade de geleia feita com os mesmos morangos,
bastante chantilly, fatias finíssimas de morango ao redor e um
morango inteiro especialmente vistoso para coroar a criação.

Parecia simples e delicioso. Isso fez Jan Lewin se lembrar das
tortas que sua mãe costumava preparar quando ele era criança.
Então resolveu recortar o artigo e deixá-lo com o resto do material
que estava colecionando de sua viagem a Växjö.
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O programa de doação voluntária de amostras de DNA em Växjö e
nos bairros próximos foi um verdadeiro sucesso. Contavam agora
com quase quatrocentas amostras. O Laboratório Nacional da Polícia
Científica havia disponibilizado recursos para a investigação do
assassinato de Linda e praticamente a metade das amostras
examinadas foi descartada.

— E quanto a nossos colegas policiais e os alunos da academia?
— perguntou Olsson.

— Está indo tudo bem — respondeu Knutsson, dando uma olhada
em seus arquivos. — Conseguimos oito amostras. Todas
voluntariamente cedidas. As quatro primeiras que recebemos já
foram descartadas. Só falta colher duas.

— Isso mesmo, e prometi resolver o caso da amostra de
Claesson, portanto, tudo está encaminhado — disse Olsson. — Não
é preciso se preocupar. Eu mesmo cuido disso — acrescentou.

— Muito bem, então resta um só aluno de quem não
conseguimos colher amostra — observou Knutsson, fingindo
consultar suas anotações. — Vamos ver. Ele estudava na mesma sala
de Linda, e esteve na boate na noite em questão. Um tal de Erik
Roland Löfgren, segundo a matrícula do aluno.

— Tentei falar com ele por telefone. Várias vezes — disse
Sandberg.

— E como você está se saindo? — perguntou Bäckström.
Conte logo para a gente que merda é essa que está aprontando.



— Bem, estamos no meio das férias, mas consegui, enfim, entrar
em contato com ele no final da semana passada — respondeu
Sandberg. — Ele estava com os pais na casa de verão, em Öland,
mas prometeu que entraria em contato assim que voltasse a Växjö.

— É muito generoso da parte dele — grunhiu Bäckström. — Então
quando poderemos vê-lo? Na volta às aulas da academia, no outono,
talvez? A solução mais simples com certeza seria pedir que nossos
colegas em Kalmar fossem até Öland colher a amostra.

— Prometo que vou atrás dele novamente — disse Sandberg. —
Prometo. Mas não podemos nos esquecer de que isso depende da
boa vontade das pessoas. Quer dizer, ele não é suspeito, afinal de
contas.

— Resolva logo isso — decretou Bäckström. — Explique para
nosso rapazinho do que se trata. Senão, eu mesmo farei isso e aí
estaremos falando de amostras de sangue, e não de saliva.

— Tenho certeza de que isso vai se resolver — afirmou Olsson. —
Vai ficar tudo bem. Não devemos ficar tensos com detalhes
pequenos.

— Não estou nada tenso — retrucou Bäckström. — Diga a esse
puto que, se ele quiser entrar para a polícia, é melhor parar de agir
como um criminoso comum sob suspeita de ter feito alguma
besteira. É um conselho de bom coração. E, se não tiverem mais
nada a dizer, eu pelo menos tenho bastante trabalho a ser feito.

*

Naquela tarde, Olsson chamou Bäckström para uma conversa em
particular.

— Um conselho de um colega experiente me ajudaria muito —
disse ele.

Que exibicionista, pensou Bäckström. Você pediu uma amostra de
DNA e agora que ele se enforcou no sótão, quer chorar no ombro do



tio Bäckström.
No fim das contas, se tratava de um problema bem diferente.

Havia uma grande preocupação em Växjö após o assassinato de
Linda, particularmente entre as mulheres mais jovens, e, de um
ponto de vista social, isso reduzira a qualidade de vida de um grande
número de indivíduos.

— Será que as pessoas ainda conseguem sair e se divertir sem
correr o constante risco de serem atacadas? — indagou Olsson.

— Pergunta interessante — disse Bäckström.
— Faz muitos anos que nós, na polícia, não somos mais capazes

de garantir algo assim — prosseguiu Olsson. — Nossos recursos não
são mais suficientes para dar conta dos problemas básicos.

Se houver de fato algum problema nesse fim de mundo, pensou
Bäckström. Carros mal-estacionados e cães perdidos?

— Verdade, a situação é péssima — concordou ele, com um
suspiro.

— Alguns de nós têm tentado encontrar uma solução alternativa,
e foi Lo, na verdade, quem teve a ideia — contou Olsson.

— Sou todo ouvidos, pode ter certeza — disse Bäckström,
assentindo com uma expressão séria e inclinando-se para a frente.

Essa galinha de cativeiro. Mal posso esperar para ouvir, pensou
ele.

— “Homens de Växjö pelo Fim da Violência contra as Mulheres” —
revelou Olsson. — Homens comuns, camaradas seres humanos,
camaradas patrulheiros, se posso dizer assim... Alguém no grupo
sugeriu essa expressão: “Camaradas patrulheiros”... Um cidadão
camarada, que, por sinal, é um homem, patrulhando as ruas à noite
e de madrugada, e cuja simples presença no meio urbano elevaria o
grau de segurança. Eles podem, por exemplo, oferecer escolta para
mulheres solteiras voltando da boate para casa...

Que porra de ideia brilhante para arrumar uma namorada, pensou
Bäckström. Até mesmo a Lo provavelmente conseguiria um



camarada patrulheiro com visão debilitada que ela poderia atrair
para o seu quarto com o intuito de ter uma trepada insatisfatória.

— O que você acha, Bäckström?
— Parece uma ótima ideia — respondeu ele.
Meu Deus, até onde pode chegar a estupidez desses caras?,

perguntou-se ele.
— Você não acha que há um risco de isso ser considerado uma

espécie de grupo paramilitar? — perguntou Olsson, parecendo
repentinamente preocupado. — Ou ainda pior, que sujeitos frívolos
se aproveitem para tirar vantagem?

— Não acho que exista grande risco de isso acontecer —
respondeu Bäckström. — Desde que haja supervisão adequada
daqueles que participarem, quer dizer.

E tomem cuidado para não incluir homens como nossos colegas
Karlsson Devasso e o exibicionista, pensou.

— Claro — disse Olsson, aliviado e feliz ao mesmo tempo. —
Queria saber se você poderia dar sua opinião na próxima vez que
nosso pequeno grupo se reunir.

— É claro que eu ficaria feliz em dividir minha opinião. É evidente.
Se você acha que tenho alguma contribuição para dar —
acrescentou ele modestamente.

Mal posso esperar, pensou.

*

Era óbvio que a investigação de Adolfsson e von Essen sobre Erik
Roland Löfgren tinha avançado durante o fim de semana. Vários
detalhes perturbadores começavam a se acumular em torno do
estagiário. Segundo o que ele próprio contara a diversos rapazes da
sua sala na Academia de Polícia, ele mantivera relações sexuais com
Linda durante toda a primavera, até o final das aulas, em meados de
junho, mas como era o tipo de homem que valorizava a liberdade,



resolvera manter o caso em sigilo. De acordo com Löfgren, Linda
começara a ficar apegada e exigindo coisas demais a ele para o seu
gosto. Mas não acontecera nenhum barraco, nada desse tipo. Ele
simplesmente lhe explicara de maneira amistosa que, no futuro, ela
teria que ocupar seu lugar na longa fila de candidatas interessadas.
Ninguém sabia qual tinha sido a reação de Linda. Aparentemente,
ela nada dissera às amigas, e não parecia ter arrumado um novo
namorado ou amante, seja lá qual fosse a categoria em que ele se
encaixava.

— Então o que ele contou para Sandberg no interrogatório não
era verdade? — perguntou Bäckström.

— Não — respondeu Adolfsson, balançando a cabeça. — E ele
não estava só tirando onda. Parece que esse rapaz traçou todas as
mulheres da cidade. Falamos com várias delas. Tudo indica que ele
foi para a cama com metade de Småland.

— Pelo que sabemos, esse foi o último parceiro sexual que ela
teve — disse von Essen. — Isso normalmente não nos dá um indício
do assassino nesses casos?

— Ótimo — exclamou Bäckström. — Isso é melhor do que ótimo,
é uma coisa bem séria. — Afinal, está claro que esse veadinho
aristocrático não é um tremendo cretino, pensou ele. — Bom
trabalho, rapazes. Se tivermos sorte, a complicação chegou ao fim. E
então, o que essas mulheres dizem? Ele costuma aprontar com elas?

— O quê? Você está falando do cheiro aconchegante do couro,
látex e das algemas? As pessoas de uma cidade como esta não
falam sobre esse tipo de coisa — disse von Essen, apesar de ele
mesmo ter nascido e sido criado numa cidade do interior, em
Småland. — Mas ele não parece carregar o equipamento necessário
quando sai para se divertir. Se entende o que quero dizer.

*



Löfgren era jovem, forte, saudável, encantador e extremamente
atraente. Considerando que tinha apenas vinte e cinco anos, ele
também parecia ter acumulado bastante experiência e um talento
notável no campo sexual. Segundo uma das informantes, ele era
bem-dotado, como exigia o mito que havia sobre os homens negros.
E, obviamente, era um protagonista central nos pesadelos dos
homens brancos.

“Ronaldo é uma verdadeira máquina de sexo”, dissera ela, dando
um sorriso afetado. “Se você quiser foder até cansar, não há parceiro
melhor. Ele tem um pau grande e bem grosso.”

Como uma espingarda, ocorrera a Adolfsson, enquanto
conversava com ela. É preciso prática, talento e um belo estoque de
munição.

“Um pouco como você, Patrik”, dissera a informante de repente.
“Mas o problema é que você também é muito simpático. Lembra-se
daquela vez em que queria me mostrar a torre de caça de onde você
atirou num alce pela primeira vez?”

“Gostaria de não fugir do assunto”, pedira Adolfsson. De
preferência, falando de coisas que eu possa incluir no meu relatório,
pensara ele.

Sexo extravagante? Exótico? Pervertido? Submissão?
Sadomasoquismo?

“Não comigo, pelo menos”, dissera a informante, dando de
ombros. “Veja bem, se eu quisesse fazer alguma coisa do tipo, tenho
certeza absoluta de que ele concordaria. De qualquer forma, não
teria se recusado. Acho que eu sequer precisaria pedir. Ele daria um
jeito de descobrir. Afinal, sexo é a coisa que ele mais gosta.”

Eles não haviam se aprofundado mais do que isso.
— Aposto que o cara é um maníaco nojento e sádico — disse

Bäckström avidamente.
E isso ficaria óbvio se pudessem dar uma olhada em seu armário,

pensou ele.
Seu formigamento familiar estava cada vez mais forte.



*

Bäckström tinha começado a se acomodar à sua nova vida no Town
Hotel, em Växjö. Grande parte de sua tristeza por causa de Egon
diminuíra inesperadamente rápido, e nos últimos dias ele sequer
pensava no peixe. Seu quarto de hotel estava sempre limpo e com a
cama recém-arrumada, quando ele voltava de suas árduas
atividades diárias na delegacia. Tudo de que precisava lembrar antes
de sair todas as manhãs era jogar as toalhas numa pilha no chão do
banheiro, para que algum extremista da área ambiental entre os
funcionários não considerasse a hipótese de apenas pendurá-las
outra vez, em vez de substituí-las, de fato, por outras bem limpas.
Provavelmente já era hora de entregar todas as suas roupas usadas
para que fossem lavadas e passadas. Isso estava em perfeito acordo
com sua rotina, considerando que todas as peças acabavam ficando
suadas ao longo do dia.

Ele estabelecera bem depressa uma rotina noturna. Primeiro, uma
cerveja gelada, assim que chegasse. Em seguida, tirava uma soneca
rápida, tomava outra cerveja no quarto e fazia uma refeição rápida.
Antes de ir para a cama e dormir, batia um papo instrutivo com seu
colega Rogersson, bebia mais algumas cervejas e, possivelmente,
uma ou duas doses discretas de digestivo. Além disso, para
apimentar um pouco seu dia a dia, havia as agora regulares
conversas por telefone com sua repórter da rádio local. Assim, ela
podia se queixar de que ele parecia nunca ter tempo de se encontrar
com a mulher, embora ela tivesse prometido que não falariam de
trabalho.

Como essa noite, por exemplo.
— Estou sobrecarregado no momento — explicou Bäckström.
— Promessas, promessas — disse Carin, suspirando.
Ela devia ter ouvido falar do seu supersalame para estar tão

ansiosa assim, pensou Bäckström, ao escutar uma batida familiar à



porta.
— Tenho que desligar — disse ele. — Vou ter que resolver uma

coisa. Depois nos falamos.
Rogersson entrou carregando um engradado inteiro com seis latas

de cerveja gelada e, aparentemente, estava de excelente humor.
— Acabei de falar com nossos colegas em Estocolmo — disse ele

com um sorriso estampado no rosto esquelético cheio de marcas de
varíola. — Eles me contaram uma história incrível sobre Queixada,
que acho que meu querido colega superintendente Åström vai
apreciar bastante.

— Sou todo ouvidos — respondeu Bäckström.
Mas tome cuidado, seu velho bêbado, pensou ele.
A história que Rogersson lhe contou incluía todo o material

adicional que as histórias costumam acumular, quando correm boca
a boca. Esta, em particular, passara por várias bocas, desde o
espelho do banheiro do Grand Hotel, em Lund, chegando até os
ouvidos de Rogersson.

— Foi um verdadeiro massacre. Aparentemente, o cara atirou
para todos os lados no hotel — concluiu ele com um sorriso de
contentamento, cinco minutos depois.

— Ele deve ter destravado o gatilho com o queixo, quando estava
limpando a arma — sugeriu Bäckström. — Se tivesse acontecido
com a gente, agora nós dois estaríamos numa cela lá em Malmö.

— Quem disse que a vida é justa? — questionou Rogersson,
balançando a cabeça e servindo as últimas gotas da latinha em seu
copo.

— E o Papa é católico?
— O engraçado é que não saiu nada nos jornais — comentou

Rogersson.
— Podemos dar um jeito nisso — disse Bäckström, sorrindo. —

Vou ter uma conversinha com nosso querido colega Åström e ver se
ele consegue mencionar essa história para alguns dos nossos gentis
babacas.
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Na manhã seguinte, o Småland Post publicou uma matéria grande
sobre uma séria discussão cultural que mobilizou a cidade. Jan Lewin
resolveu imediatamente recortá-la e colocá-la no seu álbum de
viagem.

O promotor-chefe e atual membro do parlamento pelo Partido
Democrata-Cristão, Ulf G. Grimtorp, tinha travado uma batalha
contra as ideias populistas e, em última análise, moralmente
corruptoras que pareciam predominar nas atividades do
departamento de cultura do Conselho Municipal de Växjö.

Um projeto específico havia desencadeado sua raiva. Seu objetivo
era atingir as mulheres imigrantes da cidade. Recebera o nome de
programa de incentivo à natação e ao ciclismo, e, basicamente,
pretendia ensinar as jovens estrangeiras a andar de bicicleta e a
nadar. Tinham conseguido um período de residência de três
semanas num curso de verão, que ficava numa área rural e
relaxante, com um lago particular, instrutores, bicicletas e piscina.
Todas as quatorze participantes tinham aprendido a andar de
bicicleta e a nadar, tendo obtido os melhores resultados.

Três delas tinham sido entrevistadas pelo jornal e declararam com
unanimidade que a melhoria física delas também as ajudaria a
progredir na vida num sentido puramente intelectual, libertando-as
das correntes patriarcais que as restringiam. Era um ganho de força,
liberdade e autoestima que lhes dava capacidade para cumprir os



quesitos básicos para se dedicarem a valores e interesses culturais
mais tradicionais.

O representante do departamento de cultura municipal, Bengt A.
Månsson, responsável por este e outros projetos classificados como
especiais, considerou o programa de ciclismo e natação um sucesso
quase sem precedentes.

“Se você supõe que isso não tem nada a ver com cultura é
porque ainda não entendeu o que realmente é cultura”, declarou
Månsson. Eles planejavam dar sequência a essa iniciativa durante o
inverno, com um projeto para ensinar as mulheres a esquiar e a
patinar no gelo.

Segundo o Sr. Grimtorp, membro do parlamento, aquilo era uma
tremenda besteira. Uma desculpa idiota e evidente para vários
homens da esquerda radical, que pertenciam às elites culturais, se
bronzearem na companhia de moças às custas dos contribuintes que
trabalham arduamente.

“Duzentas mil coroas suecas!”, esbravejara Grimtorp. “E o que
isso tem a ver com cultura?”

Esse dinheiro, na opinião inflexível de Grimtorp, deveria ser
direcionado para obras no Växjö Town Theatre, para a orquestra
local, a biblioteca e atividades relacionadas. Sem mencionar que o
projeto também ameaçava várias subvenções concedidas aos
vidreiros, artistas e escultores que moravam em Växjö e nos
arredores.

Esse Grimtorp parece ser um sujeito desprezível, pensou Jan
Lewin, e, por algum motivo, se lembrou de outro verão, quase
cinquenta anos atrás, quando ganhara sua primeira bicicleta, uma
Crescent Valiant vermelha. Provavelmente o nome Valiant vinha das
histórias em quadrinhos do Príncipe Valente. Ele pedira uma a seu
pai, que lhe contara tudo o que sabia sobre o nobre cavaleiro
Príncipe Valente.

O Príncipe Valente vivera muito tempo atrás, numa época em que
não existiam bicicletas. Por isso, Valente tinha um cavalo. Um



poderoso cavalo marrom-avermelhado que parecia tão obstinado e
difícil de ser controlado quanto a primeira bicicleta de Jan. O cavalo
se chamava Arvak, segundo o pai de Jan, e ele recebera esse nome
em homenagem a outro cavalo, Arvakr, da mitologia nórdica: o
cavalo que fazia o sol percorrer o céu atrás dele, e que devia ter
ficado sem trabalho durante aquele verão, quase cinquenta anos
atrás, quando Jan aprendeu a andar de bicicleta.

Ele tinha lido tudo e mais um pouco sobre isso nas histórias em
quadrinho do Príncipe Valente que eram publicadas no Allers Weekly
Journal. Jan e seu pai tinham passado uma noite inteira vasculhando
um monte de caixas de papelão e caixotes no sótão do velho
estábulo, na casa que tinham no campo. Eles devem ter encontrado
umas cem revistas antigas, todas contando uma história sobre o
nobre cavaleiro Príncipe Valente, e, antes de Jan dormir, seu pai lia
para ele uma ou, às vezes, duas histórias sobre aquelas
emocionantes aventuras.

Mas, mesmo assim, era um pouco estranho, pensou Jan. Seu pai
lhe dissera que sua bicicleta se chamava Valiant Crescent por causa
do Príncipe Valente. Mas o Príncipe Valente tinha um cavalo marrom-
avermelhado chamado Arvak, pois não existia bicicleta na época em
que ele vivia. Então por que a bicicleta de Jan não se chamava Arvak
Valiant em vez de Crescent Valiant? E quem era Crescent?

Talvez Crescent fosse o primeiro nome do príncipe, pensou Jan.
Príncipe Crescent Valente. Perguntaria a seu pai de manhã, porque
ele sabia muito sobre várias coisas, mas então caiu no sono e, até
onde conseguia se lembrar, quase cinquenta anos depois, acabou
nunca fazendo essa pergunta.
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Na mesma manhã em que a discussão cultural causava furor nas
páginas do Småland Post, a equipe de perfilagem criminal enviou
por e-mail as análises do perfil do assassino de Linda Wallin. E o
chefe da equipe, o superintendente Per Jönsson, informara que um
de seus colegas e ele chegariam a Växjö logo depois do almoço, no
dia seguinte, para debaterem suas descobertas com os membros da
equipe de investigação.

*

Bäckström passou a manhã de quarta-feira lendo o relatório de vinte
páginas, resmungando e suspirando alternadamente. Mas, sobre o
crime em si, eles não haviam deduzido nada mais do que qualquer
policial inteligente teria feito sozinho, pensou o superintendente.

O fato de o assassino não ter arrombado o apartamento, de ele já
conhecer a vítima, de a relação sexual ter, ao que parecia, começado
de forma relativamente normal, ainda mais levando em conta o que
acontecera mais tarde. Começara com a vítima e o assassino
transando no sofá da sala, sem qualquer indício de que o ato não
tivesse sido consensual. Em seguida, passaram para o quarto, onde
os níveis de violência e a intensidade da atividade sexual
aumentaram rapidamente, e o assassino a estrangulara durante ou
após a última penetração anal. Depois ele fora para o chuveiro, se



masturbara e se lavara, deixando, por fim, a cena do crime pela
janela do quarto.

Depois disso, vinham as ressalvas habituais que não tinham
utilidade alguma para qualquer detetive de homicídio digno de tal
posto, exceto reservá-las para os pesadelos. Tais como o fato de não
termos como descartar que Linda pudesse ter se esquecido de
trancar a porta, que o assassino tivesse entrado de forma sorrateira
no apartamento ou a convencido a deixá-lo entrar. Que ele pudesse
ter feito uso de força desde o início, colocando um estilete no
pescoço dela — por exemplo, o que havia sido encontrado na cena
do crime —, e a obrigado a tirar suas bijuterias, seu relógio e suas
roupas, e feito ameaças que a convenceram a praticar várias
atividades sexuais, passando do sofá da sala para a cama no quarto,
onde foi estrangulada. Também não era impossível que o assassino,
na pior das hipóteses, pudesse ser alguém que ela nunca vira.

Considerando o perfil anexo e a identidade da vítima, essa parecia
a explicação mais provável. De acordo com o perfil traçado, o
assassino era um homem na faixa entre vinte e trinta anos. Ele
morava próximo ao local do crime, já havia morado lá ou, por
alguma razão, tinha uma relação próxima com aquele lugar. O
homem provavelmente morava sozinho; seus relacionamentos
anteriores tinham sido complicados; as pessoas ao seu redor o
consideravam esquisito; ele tinha dificuldade para se relacionar
socialmente ou até mesmo manter amizades duradouras; estava
desempregado ou fazia algum tipo de trabalho temporário singelo.

Ele também tinha o lado psicológico seriamente perturbado. Sua
personalidade mostrava claros indícios de caos e irracionalidade.
Tinha um comportamento problemático com as mulheres. Com base
em experiências traumáticas na infância, o sujeito odiava as
mulheres, sem que ele ou qualquer um ao seu redor tivesse
necessariamente consciência disso. No entanto, ele com certeza não
era um sádico sexual comum com fantasias sexuais bem-
desenvolvidas.



Tinha um temperamento explosivo. Diante do menor dos
problemas, ele podia perder totalmente o controle de si e logo
recorria à violência. Essas características deviam ter se manifestado
antes, sugerindo grandes chances de que já tivesse sido fichado na
polícia, devido a vários incidentes violentos, mas também a crimes
associados ao tráfico de drogas. Por último, mas igualmente
importante, era alguém bem forte. Com força o bastante para
dominar e estrangular uma mulher de vinte anos que estagiava para
ingressar na polícia e que estava em melhor forma física do que a
maioria das garotas de sua idade. Na academia, ele era capaz de
levantar vinte quilos a mais que o próprio peso. Sem falar na sua
agilidade, por ter se mostrado capaz de pular de uma janela que
ficava a quatro metros do chão.

Ele também deixa os tênis na sapateira do corredor.
Organizadamente, lado a lado. E ninguém o viu escapando, apesar
de o homem calçar quarenta e seis, pensou Bäckström, suspirando
fundo.

*

Apesar disso, o superintendente Per Jönsson parecia ter causado
grande impressão na maior parte do seu público. Após passar uma
hora contando suas descobertas, ele se dispôs a responder às
perguntas.

— Aposto que vocês têm várias perguntas — disse Jönsson,
sorrindo cordialmente para todos. — Por favor, vão em frente.
Fiquem à vontade para perguntar qualquer coisa que passe pela
cabeça de vocês.

Excelente, pensou Bäckström. Talvez pudesse começar explicando
por que todos os policiais decentes da Divisão Federal acham que
você é um verme.



— Bem, como ninguém começa, talvez eu possa ser o primeiro —
disse Olsson, olhando imperiosamente em volta da mesa.

Muito bem, Olsson, pensou Bäckström. Comece perguntando a
esse desgraçado por que os colegas dele na Divisão Federal chamam
a equipe de perfilagem criminal de Arquivo X.

— Eu gostaria de começar agradecendo a você e a seu colega por
terem arrumado tempo para nos fazer essa visita — comentou
Olsson. — Mas, acima de tudo, por essa apresentação
tremendamente interessante. Sem dúvida, várias pessoas nesta
mesa concordariam comigo, quando digo que tenho certeza absoluta
de que a análise que você e seus colegas nos apresentaram será de
importância decisiva para nossa investigação.

Não para um policial decente, pensou Bäckström. A situação não
pode estar assim tão desesperadora para que a gente precise
depositar nossas esperanças nesse verme chamado Jönsson e nas
suas ideias aleatórias.

— Uma coisa em particular me chamou a atenção no seu relatório
— prosseguiu Olsson. — A descrição do assassino. Só consigo
imaginar que se trata de mais um jovem socialmente excluído e com
tendências criminosas.

— Certo, e muitas coisas sugerem que esse é exatamente o tipo
de homem que estamos procurando — concordou Jönsson. — Mas,
é claro, ainda não há nada de conclusivo — acrescentou ele
depressa.

— Você quer dizer que a maioria das evidências sugere que Linda
abriu a porta e o deixou entrar? — indagou Enoksson.

— Bem, sim. Mas é claro que às vezes as pessoas se esquecem
de trancar a porta depois de entrar em casa — respondeu Jönsson.
— Ou então a vítima era ingênua demais, a ponto de permitir a
entrada de alguém que, numa percepção tardia, ela realmente não
deveria ter deixado entrar.

— E como é que vamos fazer para esclarecer isso? — perguntou
Enoksson, dando a impressão de ter pensado alto.



— Tenho uma pergunta, se não se importar — interveio Adolfsson
repentinamente, embora estivesse sentado no lugar mais afastado
da mesa.

— Pois não, pode perguntar — disse Jönsson, exibindo o mais
democrático dos seus sorrisos.

— Eu estava pensando no que o Laboratório Central disse, que o
DNA do assassino poderia comprovar que estamos procurando um
forasteiro — disse Adolfsson.

— Um forasteiro? — perguntou Jönsson, olhando intrigado para o
policial.

— Isso mesmo. Alguém que não fosse de Småland — esclareceu
Adolfsson. — Alguém de outro lugar, digamos assim.

— Entendo o que quer dizer — afirmou Jönsson, de repente
parecendo mais cauteloso. — Acho que devemos ser muito
cuidadosos com hipóteses como essa. Estamos falando de pesquisas
que ainda estão nos... estágios iniciais, por assim dizer. — Ele se
calou bruscamente, evitando na última hora falar o que tinha na
ponta da língua.

— Porque, caso contrário, o perfil se encaixa bem em vários
imigrantes aqui da cidade — insistiu o jovem Adolfsson. — Muito
bem, aliás. Se querem saber a opinião de um simples policial.

— Acho que não conseguiremos nos aprofundar demais nesse
ponto — disse Jönsson. — Mas, como expliquei, é preciso muita
cautela antes de chegar a essa conclusão. Mais alguma pergunta?

Muitas, pelo visto. No total, aquilo durou três horas. Mais três
horas desperdiçadas, pensou Bäckström, quando a reunião
finalmente terminou.

— Tenha um bom voo, Pelle — disse Bäckström, dando seu
sorriso mais jovial, quando Jönsson se despediu. — E não se
esqueça de cumprimentar todo mundo que trabalha nos arquivos.

*



Naquela noite, após o jantar, Bäckström reuniu mais uma vez seus
fiéis escudeiros no seu quarto de hotel. Ele já falara com Rogersson,
e, assim como Bäckström, o detetive sentira o mesmo agradável
formigamento após conversar com seu superior. Adolfsson e von
Essen também tinham sido convidados, considerando o quanto
haviam trabalhado, e era sempre uma vantagem ouvir as
informações direto da fonte. Era, na verdade, uma questão apenas
de deixar Lewin e a pequena Svanström a par de tudo, embora
Bäckström soubesse antecipadamente o que Lewin acharia disso.

Eu estava certo: sim ou com certeza?, pensou Bäckström, quando
Lewin bateu à sua porta dez minutos mais cedo, para conversar
sozinho com ele.

— No que posso ajudar, Lewin? — perguntou, dando um sorriso
amigável para o seu convidado.

— Não tenho certeza absoluta de que você pode, Bäckström —
respondeu Lewin. — Já falei, mas vou repetir. Você não pode fazer
uma investigação própria dentro da investigação e excluir a maioria
dos seus colegas.

— Então você prefere continuar sabendo de tudo pelos jornais? —
perguntou Bäckström.

— Não seja bobo. Você sabe que não. Não mais do que você nem
ninguém. Mas se quiser saber, e considerando as escolhas que
temos, acho melhor tentar viver com isso e não continuar pelo
caminho que você parece estar seguindo.

— Quer saber, Lewin? — disse Bäckström ainda sorrindo para o
colega. — Prefiro que você ouça o que Adolfsson, seu parceiro, e
nossos colegas Knutsson e Thorén têm a dizer, antes de tomar
alguma decisão.

— Se você acha que isso vai mudar alguma coisa.
— Depois de escutar o que eles têm a dizer, vou deixar que você

decida como devemos agir.
— Sério?
Lewin pareceu surpreso.



— Sério — confirmou Bäckström.
E agora segure essa, pensou ele.

*

Primeiro, von Essen e Adolfsson apresentaram os resultados do
trabalho deles.

— Pelo que sabemos, ele foi o último parceiro sexual de Linda, e
mentiu sobre isso quando foi interrogado — disse von Essen. —
Segundo o que ele próprio e outras pessoas dizem, ele saiu da boate
sozinho, entre três e meia e quatro da madrugada. Andando
depressa, ele conseguiria chegar ao apartamento de Linda em cinco
minutos, e o rapaz não tem um álibi para o restante da noite.

— E os tênis e a cueca? — indagou Lewin. — O que as
amiguinhas dele têm a dizer sobre isso?

— Como esses detalhes não foram divulgados pelos que
comandam o caso, não perguntamos — respondeu Adolfsson. —
Mas é o tipo de coisa que praticamente qualquer homem sueco
costuma usar nesta época do ano.

Lewin apenas assentiu.
Em seguida, Knutsson e Thorén contaram o que descobriram, e

até mesmo Lewin pareceu preocupado quando discutiram sobre a
primeira conversa que a policial Sandberg tivera com Löfgren por
telefone.

— Pelo que diz o relatório, não entendo como ela poderia ter feito
todas aquelas perguntas em apenas quatro minutos — disse
Knutsson.

— Que mulher eficiente — brincou Thorén.
— Mas não podemos descartar a possibilidade de ela ter ligado

depois para o número fixo dele — ponderou Lewin.
— Não — concordou Thorén.



— Ainda não — interveio Knutsson. — A companhia telefônica
está dificultando o acesso à linha fixa, porque a conta está no nome
do pai dele. Nosso contato habitual na empresa ficou receoso.

— Então, o que você diz? — perguntou Bäckström, olhando
maliciosamente para Lewin. — Como acha que devemos agir?

— Bem, é claro que a situação é um pouco complicada. Tem
alguma coisa que não faz sentido em tudo isso. Minha sugestão é
que eu converse com a promotora amanhã, o mais cedo possível.
Ela parece ser competente e bem firme. Tenho certeza de que vai
nos autorizar a trazer o rapaz aqui para ser interrogado sem
qualquer aviso prévio, e se ele continuar dificultando nossa
investigação, a mulher simplesmente vai declará-lo suspeito e
poderemos conseguir uma amostra do seu DNA, quer ele queira ou
não.

— Parece uma ótima sugestão — concordou Bäckström, sorrindo.
— Você cuida da promotora e eu vou pedir para um dos nossos
rapazes aqui abastecer nosso estoque, e poderemos celebrar de
forma decente, quando esse desgraçado estiver atrás das grades.
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Assim que Rogersson lhe contou sobre o massacre no Grand Hotel,
em Lund, o superintendente Åström sussurrou confidencialmente
sobre o episódio no ouvido de três jornalistas. Apesar disso, sequer
uma linha apareceu nos jornais abordando aquele acontecimento
perturbador. Não se pode confiar nesses malditos idiotas para nada,
pensou o superintendente Bäckström, irritado.

Em vez disso, os primeiros jornais vespertinos, assim como os
matutinos, publicaram apenas as notícias habituais. O serial killer de
Dalby havia sido relegado às páginas internas, assim que acabavam
as tristes entrevistas com os sobreviventes. O assassinato de Linda
recuperara seu destaque, e a aglomeração em torno do bufê do café
da manhã no Town Hotel aumentara consideravelmente.

Na reunião matinal, informaram que mais de quatrocentas
amostras de DNA haviam sido recolhidas, e mais cinquenta
voluntários tinham sido descartados da investigação. Um deles fora o
vizinho da mãe de Linda, Marian Gross, e sua dispensa não deixara
ninguém lamentando, muito menos Bäckström, que já tinha um
assassino bem melhor na manga. Além disso, o superintendente
Olsson tivera uma ideia que era um bom presságio para a
investigação.

Tomando como ponto de partida o perfil traçado pela equipe
responsável, Olsson fez uma série de cálculos demográficos e
chegou à conclusão de que não precisariam colher amostras de DNA



de mais do que quinhentas pessoas em Växjö e arredores para
abranger todos os que se encaixavam no perfil. E depois de
conversar com um especialista em estatística da prefeitura, ele
percebera que a situação, na verdade, era ainda melhor.

— Ele me falou sobre uma coisa chamada expectativa matemática
— explicou Olsson. — É uma espécie de artifício numérico. Mas, se
entendi direito, nós só precisaríamos colher amostras de DNA da
metade dessas quinhentas pessoas, se fizermos isso de forma
totalmente aleatória.

Mas que merda é essa?, pensou Bäckström. Por que não colher a
amostra de uma única pessoa, então?

— Se quiser um conselho sincero de um velho policial, sugiro que
você se restrinja aos chamados forasteiros — disse Bäckström.

— Não se preocupe, meu caro Bäckström — respondeu Olsson,
parecendo estar de excelente humor. — Já estou por aqui há algum
tempo e conheço um pouco os corpos de Pappenheimer. Ich kenne
auch meine Pappenheimer — acrescentou ele, orgulhoso de seu
alemão básico, aprendido num curso de educação a distância que
sua esposa e ele faziam desde que realizaram uma excursão para
amantes do vinho no vale do Reno, no verão anterior. — E não
esqueça que você prometeu comparecer à nossa reunião.

— Não se preocupe — disse Bäckström.
Mas que porra o Pappenheimer tem a ver com isso?, pensou.
Após a reunião, o superintendente Jan Lewin falou com a

promotora e com Olsson, o chefe das investigações preliminares.
Bäckström não se juntou a eles, o que não pareceu incomodar Lewin
nem um pouco.

— Então há algo de errado com esse rapaz — concluiu Lewin,
após delinear o caso.

— O suficiente para convocá-lo sem aviso prévio? — perguntou a
promotora.

— Sim — respondeu Lewin. — Mas se ele recusar mesmo assim,
quero recolher uma amostra do seu DNA de qualquer maneira. Nem



que seja para eliminá-lo da nossa lista.
— Se ele continuar mentindo e se comportando com tamanha

infantilidade, vou pedir a prisão preventiva. E enquanto ele estiver
sentado na cela refletindo, poderemos colher as impressões digitais
e uma amostra de seu sangue — continuou ela. — Essa é uma
investigação de homicídio, afinal de contas, e sua conduta não me
agrada nem um pouco.

— Mas isso é mesmo necessário? — perguntou Olsson. — Quer
dizer, ele ainda é um dos nossos estagiários e não se encaixa nem
de longe no perfil traçado pela equipe de perfilagem. Eu acharia
melhor...

— Nesse caso, provavelmente é melhor que a decisão seja minha
— interrompeu a promotora. — A equipe de perfilagem — começou
ela, bufando —, em geral, não passa de uma fantasia completa. Até
onde eu sei, eles nunca ajudaram a resolver caso algum. Com
certeza, nenhum nos quais estive envolvida.

*

À tarde, Bäckström cumpriu sua promessa e compareceu à reunião
do comitê recém-formado “Homens de Växjö pelo Fim da Violência
contra as Mulheres”. Ele recebeu café, bolo de cenoura e biscoitos. A
presidente do comitê, a psicóloga e psicoterapeuta Lilian Olsson,
acolheu-o calorosamente.

— Muito bem, você já me conhece, e também conhece meu
colega Bengt Olsson — disse Lo. — Bengt concordou em fazer parte
do nosso grupo. Mas você ainda não conhece os outros, então,
pensei que, sendo nosso convidado, talvez poderia começar se
apresentando aos outros membros: Moa Hjärtén, nosso segundo
Bengt, o Bengt Karlsson — disse ela, sorrindo para um cara louro e
magricelo, que retribuiu seu sorriso com o mesmo fervor —, e nosso
terceiro Bengt, o Bengt Axel Månsson. — Ela fez um gesto amistoso



com a cabeça para um homem moreno, baixo e magro, na outra
extremidade da mesa.

— Obrigado por ter me convidado, Lo — disse Bäckström,
entrelaçando as mãos sobre sua barriga proeminente e sorrindo
respeitosamente para as três pessoas que tinham acabado de ser
apresentadas.

Dois veados de calça e uma criatura usando uma espécie de
vestido rosa. Que prático que pelo visto todos os veados se chamam
Bengt, pensou ele.

— Bem, meu nome é Evert Bäckström... Embora meus amigos me
chamem de Evie — prosseguiu ele, mentindo. Ele nunca tivera um
amigo de verdade durante toda a vida, e era chamado de Bäckström
desde a escola primária. — O que mais posso lhes dizer? Bem... Sou
superintendente na Divisão Federal de Homicídios e... como já
aconteceu diversas vezes na minha vida, vim parar aqui devido a
circunstâncias extremamente trágicas.

Bäckström fez um gesto contido com a cabeça e suspirou. Um
agrado para os veados, pensou ele.

— Obrigada, Evie — disse Lo num tom cordial. — Pois bem...
talvez a gente deva passar para o outro integrante deste grupo. Por
favor, Bengt — prosseguiu ela, assentindo para o homem moreno,
baixo e magro, escondido atrás de uma caneca de café e um pedaço
de bolo de cenoura, na extremidade da mesa.

— Obrigado, Lo — disse Bengt, pigarreando de nervosismo. —
Bem... meu nome é Bengt Månsson e trabalho na Secretaria
Municipal de Cultura, onde sou responsável pelo que chamamos de
projetos especiais. E vamos inserir nossa nova fundação como um
projeto secundário.

Um cara muito meigo, e terrivelmente parecido com aqueles que
defendem a igualdade no governo. Aqueles cujas mães devem ter
trepado com um cavalo. Já não sei mais qual é o nome dele, pensou
Bäckström, tentando não sobrecarregar seu cérebro com nomes que
não pertencessem a trapaceiros, bandidos ou policiais decentes.



— É, não deve ser um trabalho fácil — disse ele. — Quer dizer,
com todos esses projetos...

— Não — concordou Månsson, parecendo instantaneamente um
pouco mais alegre. — Há muitas coisas envolvidas, e passei bastante
tempo administrando os custos para que não...

— Ok, talvez devêssemos passar agora para nosso segundo Bengt
— interrompeu Lo.

Por algum motivo, ela pareceu claramente relutante em detalhar
aquela questão e, por isso, fez um gesto com a cabeça para o outro
Bengt, um cara louro, de olhos azuis, duas vezes mais alto que seu
pequeno xará. O segundo Bengt, de algum modo peculiar, parecia
pairar sobre a cadeira e a mesa, enquanto sorria com cordialidade e
empatia.

— Meu nome é Bengt Karlsson e eu administro um serviço de
aconselhamento telefônico para os homens de Växjö — disse o
grande Bengt. — Nós damos conselhos e orientações, e até
oferecemos terapia comportamental para aqueles que abusam das
mulheres aqui em Växjö. Para os que abusam, não para os que são
abusados — enfatizou ele. — E tenho certeza de que vocês podem
imaginar que não nos falta trabalho.

Posso imaginar, considerando a quantidade de mulheres loucas
que tem por aí. De qualquer jeito, você costumava ser um
brutamontes, pensou Bäckström, porque quando se tratava desse
tipo de diagnóstico, ele se sentia tão confiante quanto um médico da
zona rural distinguindo pacientes com caxumba daqueles que
estavam só com as adenoides inchadas.

— Só sobrou euzinha aqui — gemeu a mulher de vestido rosa.
Porra, você não é tão pequenininha assim, pensou Bäckström. É

três vezes maior do que a Lo, se isso serve de consolo.
— Pois bem, eu me chamo Moa, Moa Hjärtén. E aposto que você

está se perguntando o que alguém como eu faz, não é, Evie?
Você cuida do aconselhamento telefônico às mulheres, da

assistência às vítimas de crimes e de todas as outras desgraçadas



com coração partido no mundo, pensou Bäckström, assentindo para
encorajá-la a prosseguir.

— Bem, eu cuido do aconselhamento telefônico às mulheres aqui
da cidade, e sou responsável por atender as vítimas de atos
criminosos. E o que mais... Vamos ver...

Não disse?
— Então — continuou Moa. — Também administro uma instituição

particular que oferece abrigo a mulheres que foram estupradas e
maltratadas. E, com tudo isso, não tenho tempo para mais nada.

Parabéns, pensou Bäckström. Se administra uma iniciativa
privada, você não pode ser totalmente estúpida.

Em seguida, a recém-criada associação se beneficiou da
oportunidade de aproveitar a experiência do superintendente
Bäckström, considerado um dos maiores especialistas do país em
crimes realmente violentos. Como seu colega Olsson já explicara,
havia duas coisas que preocupavam o grupo: serem vistos como um
grupo de justiceiros e atraírem homens com intenções frívolas, vagas
ou até mesmo possivelmente criminosas.

Bäckström fez o possível para tranquilizá-los.
— Para resumir o que eu já disse, não acho que vocês precisem

se preocupar com isso — concluiu ele. Embora fosse um homem de
fé, talvez tivesse soado um tanto pomposo no final. — E sobre o
outro assunto, não tenho dúvida de que vocês sabem discernir bem
quem tem bom caráter e são capazes de separar o joio do trigo.

E você, meu camarada, posso garantir pessoalmente que vai ficar
na minha mira, pensou ele, sorrindo de forma especial e amistosa
para Bengt Karlsson.

Após a reunião, o comitê se reuniu com a mídia, mas Bäckström
se recusou a participar, alegando a política interna da Divisão Federal
sobre ocasiões como essas.

— Apesar de querer muito participar, simplesmente não posso —
disse ele, sustentando ainda o sorriso piedoso de duas horas mais
cedo, quando tudo começou.



Lo e seus amigos entenderam perfeitamente, e Bäckström voltou
para a delegacia, para dar sua modesta contribuição à causa.

— Pode dar uma olhada nesse desgraçado? — perguntou ele a
Thorén, entregando-lhe um papel com o nome e a descrição de
Bengt Karlsson.

— Claro — respondeu o inspetor, surpreso. — Mas, se não se
importa que eu pergunte, por que você quer informações sobre ele?
Não é...

— Sigilo total e absoluto — interrompeu Bäckström com um
sorriso e o indicador direito sobre os lábios.

*

Assim que conseguiu carta branca da promotora, Lewin determinou
que Adolfsson e von Essen fossem até Öland e buscassem Löfgren,
o aspirante a policial. A julgar pela chamada mais recente feita do
celular dele, o mais provável era que ainda estivesse na casa de
férias de seus pais, perto de Mörbylånga. Como Adolfsson fora
designado a buscar o rapaz, Bäckström lhe emprestou seu carro. E
deu alguns conselhos aos dois policiais.

— Digitando o endereço daquele desgraçado no GPS, vocês vão
conseguir chegar lá — disse Bäckström. — E se tiverem que agredir
o sacana, façam isso fora do carro para não sujar o banco de
sangue.

— Um novo recorde — disse Adolfsson, uma hora e meia e
setenta quilômetros mais tarde, ao estacionar diante da entrada da
residência da família Löfgren no interior.

Uma grande casa de madeira, pintada de amarelo, bem
imponente, com pátio de cascalho, árvores frondosas e uma vista
esplêndida do estreito de Kalmar. E, no gramado, estava justamente
quem eles tinham ido buscar. Ele usava tênis, short e uma camiseta



sem manga, e se ocupava com o alongamento de suas pernas
compridas e musculosas.

— Em que posso ajudar? — perguntou Löfgren com simpatia.
— Nós gostaríamos de falar com você — esclareceu Adolfsson,

também sendo simpático.
— Isso vai ter que ficar para amanhã. Estou saindo para dar

minha corrida diária — disse Löfgren, disparando na direção oposta
de Växjö.

Num reflexo, von Essen saiu atrás dele. Graças ao seu empenho,
conseguiu manter Löfgren dentro de seu campo de visão por
centenas de metros, antes de o estagiário ser engolido pelo matagal,
deixando seu perseguidor ali, curvado para a frente e ofegante.

— Está fazendo vinte e cinco graus na sombra e você não
consegue se controlar para não sair perseguindo um homem negro
— disse Adolfsson, sentando-se numa das confortáveis cadeiras no
gramado, quando seu parceiro voltou.

— Você falou com os pais dele? — perguntou von Essen,
apontando para a casa.

— Parece que não tem ninguém em casa.
— Vamos ligar para Lewin — decidiu von Essen.
— O que você quer dizer com “ele fugiu”? — perguntou Lewin ao

telefone, cinco minutos depois.
— O que você quer dizer com “ele fugiu”? — repetiu Olsson, dez

minutos depois.
— Fugiu? Ele simplesmente fugiu? — perguntou a promotora ao

celular, quinze minutos depois.
— É, simplesmente fugiu — confirmou Lewin. — E o que fazemos

agora?
— O que fazemos agora? — repetiu Olsson, quando Lewin ligou

pela segunda vez em meia hora.
— A promotora acha que é melhor tomarmos cuidado, e se não o

pegarmos até amanhã, ela vai emitir um mandado de prisão — disse
Lewin.



*

— E por que você não correu atrás do safado e lhe deu uma surra?
— rosnou Bäckström.

Ele estava com o rosto tão vermelho quanto o de von Essen duas
horas antes, embora Bäckström não tivesse saído da cadeira a tarde
toda.

— Na verdade, não tivemos oportunidade, se é que você me
entende, chefe — explicou Adolfsson.

— Não queríamos pôr em risco um futuro interrogatório atirando
nele — arriscou von Essen num tom conciliador, que fazia parte do
seu nobre patrimônio hereditário.

Porra, tome cuidado, seu veadinho, pensou Bäckström, olhando
com malícia para o aristocrático colega. Pessoalmente, ele não teria
hesitado nem um segundo em chamar os policiais com seus cães e
os helicópteros também, além de fechar a ponte que dava acesso à
ilha de Öland.
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Durante o café da manhã, Bäckström leu o Småland Post pela
primeira vez na vida. O mais importante jornal local havia feito uma
grande cobertura da associação recém-criada, “Homens de Växjö
pelo Fim da Violência contra as Mulheres”, e o que chamara
particularmente a atenção de Bäckström fora a foto do comitê da
associação, que ocupava metade da primeira página. No centro,
estava a presidente, Lo Olsson, com Moa Hjärtén à direita e o
superintendente Bengt Olsson à esquerda. Nas extremidades,
estavam o pequeno Bengt Månsson e o grande Bengt Karlsson, duas
vezes mais alto. Todos olhavam sérios para a câmera e estavam de
mãos dadas.

Que bando de idiotas, pensou Bäckström, feliz.
Mas o jornal não parecia compartilhar da opinião de Bäckström. A

associação era descrita com entusiasmo, chegando a ter a honra de
uma menção no editorial, na qual o editor-chefe, num raro arroubo
poético, retratou a polícia como “uma cerca inadequada e
malconservada tentando conter os níveis crescentes de
criminalidade”. O editor declarava também que iniciativas
particulares como esta, destinadas a manter a lei e a ordem, não só
eram desejáveis, mas também deveriam ser vistas como realmente
necessárias. “Mesmo aqueles de nós que vivem numa cidade
predominantemente pacífica, como Växjö, têm que se dar conta de



que a batalha contra os níveis crescentes de criminalidade é, na
verdade, responsabilidade de todos”, concluiu ele.

De onde é que eles tiram toda essa merda?, pensou Bäckström,
enfiando o jornal do bolso, para poder dar risada assim que
estivesse trancado em sua sala.

*

Lewin, como geralmente era o caso, tinha passado a noite na cama
de Eva Svanström, mas, depois que ela pegara no sono, ele havia
ficado deitado ali durante mais uma hora, preocupado com o que o
jovem Löfgren estaria aprontando. Assim que chegou à delegacia,
ele pegou várias pastas de arquivo daquela investigação, leu com
cuidado e depois, tendo pensado bem, se deu conta de que talvez
tivesse descoberto o que estava, de fato, acontecendo. No entanto,
como já havia se enganado algumas vezes, ele chamou Adolfsson e
von Essen e pediu para os dois verificarem uma coisa para ele.

— Tenho um palpite que eu gostaria que vocês averiguassem
para mim. Eu mencionei isso na reunião matinal de domingo, dia 6
de julho, e provavelmente não é nada demais, mas ainda assim
gostaria que vocês falassem com o informante no meu lugar. O
nome dele é Göran Bengtsson. Aqui estão os detalhes — disse
Lewin, entregando as anotações a von Essen.

— Gurra Amarelo e Azul, claro, nós conhecemos — exclamou von
Essen, balançando a cabeça.

— Espere — pediu o superintendente. — Como é que você o
chamou?

— Gurra Amarelo e Azul, ou apenas Amarelo e Azul. É assim que
ele é conhecido na cidade — explicou Adolfsson. — Em parte,
porque, politicamente, é um depravado, para dizer o mínimo, e, em
parte...



— ...por causa dos tons mais escuros da paleta política, se é que
posso dizer assim — completou von Essen.

— Ele e os amigos foram postos para correr quando tentaram
comemorar o Dia da Bandeira da Suécia em Växjö, alguns anos atrás
— prosseguiu Adolfsson. — Surgiu um bando de brutamontes da
Liga Antifascista e outros grupos parecidos, e Gurra e os amigos
levaram uma tremenda surra. Antes de conseguirmos controlar a
situação, ele apanhou tanto que ficou todo amarelo e azul que nem
a sua adorada bandeira.

— Ele diz que viu Linda com um neg... com um homem forte pra
caralho — corrigiu —, por volta das quatro da madrugada do dia do
assassinato.

— Pois é, mas não há nada de extraordinário nisso, e nosso
estagiário Löfgren não é o único homem negro neste nosso recanto
feliz — disse von Essen. — Não atualmente, pelo menos.

— Mesmo assim, eu gostaria que vocês falassem com ele. Podem
lhe mostrar algumas fotos, começando por Löfgren — orientou
Lewin, entregando uma pasta transparente com as fotografias de
nove homens negros, sendo Löfgren um deles. — Em seguida,
passem para as fotos de Linda, e é importante que façam isso nesta
ordem.

Ele entregou outra pasta de plástico com retratos de nove jovens
louras, incluindo a vítima, Linda Wallin.

*

No mesmo momento que von Essen e Adolfsson tocaram a
campainha do modesto apartamento quarto e sala de Amarelo e
Azul, no centro de Växjö, o estagiário Erik Roland Löfgren entrava na
delegacia de Sandgärdsgatan, dirigindo-se à recepção. Ele estava
acompanhado de um advogado de Kalmar, que, por acaso, era um
antigo amigo da família e estava disponível bem naquele momento.



A promotora acabara de tomar a decisão de expedir um mandado de
prisão, por considerá-lo foragido.

*

Gurra Amarelo e Azul estava sentado diante do computador,
ocupado com um jogo que ele baixara no site da organização
americana Resistência dos Arianos Brancos. Uns nerds desse site
tinham reunido uma variação mais etnicamente focada dos antigos
clássicos Desert Storm I-III, e Amarelo e Azul estava jogando
quando von Essen e Adolfsson chegaram.

— Mais um grande resultado — disse Amarelo e Azul, com as
bochechas brilhando de tão agitado que estava. — Porra, eu disparei
trezentos e oitenta e nove mísseis Tomahawk em apenas meia hora.

— Você pode nos conceder uns minutos? — perguntou Adolfsson.
— Estou sempre pronto para colaborar com os policiais — disse

Amarelo e Azul. — É dever de todo cidadão sueco. Estamos em
guerra. Temos que cerrar as fileiras, se não quisermos deixar os
negros vencerem.

*

Löfgren não estava muito animado quando se sentou na sala de
interrogatório com Rogersson, que fazia as perguntas, e Lewin ficou
com o papel de testemunha oficial. No início, ele foi tão formal
quanto seu advogado, que tinha três vezes a sua idade.

— Por que acha que queremos falar com você? — começou
Rogersson, depois das costumeiras observações preliminares que
informavam que a conversa seria gravada.

— Pensei que vocês poderiam me contar o motivo — disse
Löfgren, assentindo educadamente com a cabeça.

— Não conseguiu descobrir sozinho? — perguntou Rogersson.



— Não — respondeu o estagiário, balançando a cabeça.
— Pois então, vou lhe dizer. Imagino que esteja curioso.
Löfgren assentiu outra vez, parecendo repentinamente mais

atento e intrigado.

*

— Porra, liguei para vocês um monte de vezes perguntando o que
tinham feito com a minha dica. Claro que foi o negão que fez isso —
afirmou Amarelo e Azul. — Um dos colegas dele deve estar
protegendo o cara. Hoje em dia, a polícia está cheia de pretos.
Procure bem entre eles que vão achar o assassino.

— O que você fez quando os viu? — perguntou von Essen.
— Cumprimentei aquela tal de Linda. Eu a reconheci, pois já tinha

cruzado com ela na delegacia.
— Mas o que você disse exatamente? — insistiu von Essen.
— Perguntei se ela não tinha nada melhor para fazer do que ir

para casa chupar um pau preto — respondeu Gurra, sorrindo
alegremente para eles. — E então falei sobre o risco de pegar HIV
também. Porra, essa negada é como uma bomba biológica
ambulante, quando a gente pensa em todas as merdas que
carregam.

— E depois, o que aconteceu? — perguntou Adolfsson.
— O negão ficou furioso e saiu correndo na minha direção. O

rosto do cara estava mesmo azul-escuro e pensei que eu não devia
nem tocar nele porque podia pegar herpes e morrer. Na melhor das
hipóteses. Aí dei o fora.

— Isso foi por volta das quatro da manhã e o incidente ocorreu
na Norra Esplanaden, a cerca de quinhentos metros do Town Hotel,
não foi? — certificou-se von Essen.

— Afirmativo. Era por volta de quatro horas, de acordo com o
relógio perto do posto de saúde.



— Temos algumas fotos que gostaríamos que você desse uma
olhada — disse o policial. — Reconhece algum desses homens?

Ele mostrou as fotos de Löfgren e dos outros oito.

*

— Num interrogatório feito por um dos meus colegas, você nega
categoricamente que teve um relacionamento sexual com Linda —
disse Rogersson. — Do jeito que a descreveu, ela parece só mais
uma aluna qualquer.

— Éramos da mesma sala na Academia de Polícia. Mas vocês já
sabem disso.

— Sabemos — concordou Rogersson. — Nós já sabemos disso. E
também sabemos que você manteve relações sexuais com Linda.
Por que não mencionou isso?

— Não sei do que está falando — retrucou Löfgren, inflexível. —
Nunca tive qualquer tipo de relacionamento com ela.

— É uma pergunta simples. — Rogersson suspirou. — Você já
dormiu com Linda? Responda sim ou não.

— Não entendo o que isso tem a ver com coisa alguma — disse
Löfgren. — De qualquer maneira, não comento essas coisas. Não
sou esse tipo de homem.

— Segundo seus amigos, você é exatamente esse tipo de homem
— insistiu o detetive. — Falamos com vários, e de acordo com eles,
você passou alguns meses se vangloriando por ter trepado várias
vezes com Linda.

— Bobagem — contestou Löfgren. — Nunca comento essas
coisas, então, isso é uma grande bobagem.

— Uma grande bobagem, você diz. Mas se nunca foi para a cama
com ela, só precisa dizer não.

— Você não parece estar entendendo o que estou falando —
disse Löfgren.



— Estou entendendo perfeitamente — retrucou Rogersson. — E
sei que mentiu quando foi interrogado pela polícia, e agora eu
mesmo estou aqui ouvindo você tentar evitar uma resposta para
uma pergunta simples e direta.

— Que não tem nada a ver com nada. Eu não matei Linda. Se
acham que fui eu, é porque estão malucos.

— Supondo que seja inocente, não vai se importar em nos dar
uma amostra de DNA, para que a gente possa descartar você da
investigação — disse Rogersson, apontando para o tubo de ensaio
com um cotonete, ao lado do gravador.

— Não tenho qualquer intenção de fazer isso — respondeu
Löfgren. — Considerando que sou inocente, e vocês não têm
nenhuma prova contra mim. A verdade é que estão tentando se
livrar de um futuro policial negro. — Sua expressão mostrava que ele
estava tão furioso quanto soava. — Esta é a verdade, o resto é
besteira.

— E estou dizendo que você está mentindo. E o fato de mentir
para a polícia numa investigação de homicídio, que, por acaso,
envolve uma de suas colegas na Academia de Polícia, basta para
fazer meus colegas e eu suspeitarmos de você — disse Rogersson.
— Para nós, a questão é simplesmente esta.

— E isso basta para vocês — rebateu Löfgren, acalorado —, e
sequer estão ouvindo...

— Não só para nós — interrompeu Rogersson. — A promotora
está tão curiosa quanto nós.

— Desculpe intervir — disse o advogado —, mas seria
interessante ouvir essa opinião da própria promotora.

— Isso é muito simples — afirmou Rogersson. — Se Löfgren
continuar mentindo e se recusando a dar uma amostra do DNA, ela
vai considerá-lo formalmente suspeito, e ele ficará em prisão
preventiva.

Rogersson trocou um olhar com Lewin, que assentiu com a
cabeça.



— Nesse caso, gostaria que ficasse registrado nos laudos que eu
não compartilho da opinião dela — disse o advogado.

— Está registrado — confirmou Rogersson. — E imagino que você
esteja ciente de que, se decidir levar o assunto adiante, não é à
polícia que deverá se dirigir. Uma última pergunta para você, Roland,
antes de o prendermos...

— Tenho um álibi — interrompeu Löfgren. — Se é que sua
geração aprendeu isso um dia. O que significa um álibi, quer dizer.

*

— Foi ele — exclamou Gurra Amarelo e Azul, com um sorriso
triunfante ao segurar a foto de Erik Roland Löfgren.

— Não tenha pressa, Gurra — disse von Essen. — Olhe com
atenção.

— Costumo achar todos eles parecidos — opinou Adolfsson. —
Como você pode ter tanta certeza?

— Vocês estão falando com um expert — respondeu Gurra. —
Entendo de crioulos tanto quanto os esquimós entendem de neve.
Ou quanto aqueles lapônios miseráveis entendem de renas. Este
aqui, por exemplo. — Ele apontou para a foto de Löfgren. — Se
querem saber, é um típico negro-azulado da África. Mas não de
qualquer África, porque não estamos falando de Eritreia, Sudão,
Namíbia ou Zimbábue. Muito menos da etnia masai. E nem da
kikuyu, uhuru, tútsi, zulu ou...

— Espere aí — interrompeu Adolfsson, erguendo as mãos. —
Então de que parte da África estamos falando? Deixe para lá todos
os negros que não nos interessam.

— Se quiser saber minha opinião, estamos falando da África
Ocidental. Costa do Marfim, talvez. Basicamente, a África Ocidental
Francesa, os negros comedores de rãs. — Amarelo e Azul assentiu
com uma expressão de quem sabia do que estava falando.



— Obrigado pela sua ajuda — disse von Essen. — Só mais uma
pergunta. Você se incomodaria em dar uma olhada também das
garotas?

— Preste atenção, Conde — respondeu Amarelo e Azul. — Ouça o
que estou dizendo. Falei com ela quando estava na delegacia. Já
disse isso. Era ela. Estou cento e dez por cento seguro.

— E qual dessas garotas é ela, então? — questionou Adolfsson,
apontando para as fotos de Linda e das outras oito moças.

*

— Pode contar — pediu Rogersson. — Qual é o seu álibi?
— Eu não estava sozinho quando saí do Town Hotel. Estava

acompanhado e fomos para o meu apartamento — respondeu
Löfgren. — Fiquei com essa pessoa até mais ou menos dez horas da
manhã.

— Quando foi interrogado, você disse que voltou sozinho para
casa — observou Rogersson. — Isso também foi mentira? Então me
dê o nome. O nome da pessoa com quem você voltou para casa.

— Já falei. Não cito nomes — respondeu Löfgren.
— Não é um grande álibi, então — disse Rogersson, suspirando.

— Pelo menos, não pelo que eu entendo que seja um álibi. Se me
lembro bem, os professores sempre enfatizavam a importância de
saber quem estava fornecendo o álibi.

— Não cito nomes — repetiu Löfgren. — Isso é mesmo tão difícil
assim de entender?

*

— E então, o que dizem agora, rapazes? — respondeu Amarelo e
Azul, erguendo a foto que tinha escolhido.



— E você tem certeza absoluta de que era ela? — perguntou von
Essen, trocando um olhar com Adolfsson.

— O que quer dizer com “certeza absoluta”? Estou cento e dez
por cento certo de que era ela, já falei. Conversei com essa moça
mais de uma vez lá na delegacia. Era mesmo uma safada, se quer
saber o que eu acho.

*

— Tem uma coisa engraçada no que você está dizendo — salientou
Rogersson, encarando Löfgren com ar cético.

— Como assim, engraçada? — retrucou o estagiário. — Não estou
vendo nada de engraçado nisso.

— Seus amigos dizem que você gostava de se gabar para eles,
relatando quantas vezes trepou com Linda, além de fazer outros
comentários ainda piores, que não pretendo repetir para não deixar
você constrangido, e nem seu advogado, aqui presente.

— Isso é problema deles — disse Löfgren. — Não falei nada disso.
— Mas você disse para eles que saiu desacompanhado do Town

Hotel. Uma pessoa, inclusive, o viu indo para casa sozinho. Você
falou que ia para casa dormir.

— E daí? Não sou obrigado a ficar sentado aqui justificando o que
outras pessoas disseram. Além disso, parece que tem alguém
querendo falar com você — observou Löfgren, apontando para a
porta, que começou a se abrir lentamente após uma batida discreta.

— Você tem alguns minutos, Lewin? — perguntou von Essen, do
outro lado da porta.

— Esse truque é mais velho que minha avó — disse Löfgren ao
seu advogado. — Um dos professores na Academia de Polícia nos
ensinou...

— Dois minutos — respondeu Lewin, levantando-se, saindo da
sala e fechando a porta com cautela em seguida.



— Acho que estamos com um probleminha — disse von Essen.
— Eu imaginei que isso fosse acontecer, desde hoje cedo —

resmungou Lewin, suspirando.

*

— O que foi que eu disse? — perguntou Löfgren com um ar
vitorioso, dando um tapinha no braço do seu advogado. — Cinco
minutos, não dois. Não falei?

— Desculpe interromper, cavalheiros — disse Lewin, olhando para
Rogersson por algum motivo. — Eu entendi direito? Você está se
recusando a dar o nome da pessoa que alega ser capaz de lhe
fornecer um álibi?

— Fico feliz que tenha finalmente entendido — respondeu
Löfgren. — Está certo. Na verdade, este é o seu trabalho, não o
meu.

— Muito bem, é bom saber que concordamos em uma coisa, pelo
menos. Nesse caso, gostaria também de informar que agora são
duas e cinco da tarde, sexta-feira, 25 de julho, e a promotoria
decidiu mantê-lo em prisão preventiva. Então, o interrogatório está
suspenso e recomeçará outra hora. A promotora também decretou
que devemos colher suas impressões digitais e uma amostra de
DNA.

— Esperem um instante — retrucou o advogado depressa. — Não
seria melhor me darem alguns minutos para conversar sozinho com
meu cliente? Que tal encontrarmos uma solução mais prática para
este pequeno problema?

— Sugiro que você fale então diretamente com a promotora —
concluiu Lewin.

*



— Porra, Lewin, de repente, você ficou cheio de pressa — queixou-
se Rogersson cinco minutos depois, quando estavam sozinhos na
sala.

— No meu lugar, você teria também ficado assim — disse Lewin.
— Mas por quê? Se você tivesse me dado mais uma hora eu

conseguiria o nome do suposto álibi dele, se é que existe mesmo
um. E também teria feito o cara enfiar um cotonete na boca.

— Esse era o meu medo — disse Lewin. — Que a gente acabe
tendo que preencher um monte de papelada.

— Não estou entendendo o que quer dizer.
— Eu explico.
— Mal posso esperar — disse Rogersson com um sorriso falso, se

encostando na poltrona para ficar mais confortável. E, cinco minutos
depois, sorrindo de verdade, ele perguntou: — Quando você vai
contar isso para Bäckström?

— Agora mesmo — respondeu Lewin. — Assim que conseguir
encontrá-lo.

— Quero estar presente — afirmou Rogersson. — E então
tentaremos impedir juntos que aquele gordo desgraçado comece a
quebrar todos os móveis.

*

Hoje vai ser um dia maravilhoso, pensou Bäckström. Fazia só dez
minutos que ele vira Adolfsson e von Essen passarem no corredor,
escoltando um abatido Löfgren, claramente seguindo para as celas.
Como se isso não bastasse, Thorén aparecera em sua sala com os
resultados do membro do comitê, Bengt Karlsson, do grupo
“Homens de Växjö pelo Fim da Violência contra as Mulheres”.

— Esse tal de Karlsson parece ser um sujeito realmente repulsivo.
Nem de longe é uma boa pessoa — disse Thorén.

— Como assim? — perguntou Bäckström.



Não que eu saiba o que fazer com ele, pensou, considerando que
o rapaz negro já está preso.

— Há onze infrações na ficha dele. E sua especialidade parece ter
sido a violência contra as mulheres com quem estava saindo.

— O homem certo no emprego certo — disse Bäckström,
visivelmente feliz.

E, com certeza, o homem certo para baixar a bola de Lo e do
idiota do Olsson, pensou.

— O único problema é que o último incidente ocorreu nove anos
atrás — esclareceu Thorén.

— Imagino que ele tenha aprendido a lição — comentou
Bäckström. — Provavelmente, agora enrola uma toalha na mão
antes de bater nelas. Desenterre toda a merda que conseguir
encontrar — concluiu ele, vendo Lewin e Rogersson ao lado da
porta, parecendo duas galinhas ansiosas para pôr ovos. — Entrem,
rapazes, entrem. O jovem Thorén já estava de saída. — Thorén saiu
e bateu a porta. — Então, contem tudo — prosseguiu ele. — Vocês
conseguiram encurralar o cara? Vi Adolfsson e aquele veado metido
que anda com ele levando Löfgren para as celas.

— Sinto muito decepcioná-lo, Bäckström — começou Lewin. —
Mas Rogersson e eu estamos razoavelmente convencidos de que
Löfgren não é o homem que estamos procurando.

— Isso é ótimo! — exclamou Bäckström, todo contente. — E,
então, para que vocês o prenderam?

— Já chego lá — emendou Lewin. — Mas é melhor você ir se
acostumando com a ideia de que ele é inocente.

— E por quê? — perguntou Bäckström, encostando-se na sua
cadeira.

— Ele tem um álibi — respondeu Rogersson.
— Um álibi — grunhiu Bäckström. — Quem seria capaz de

fornecer um álibi a ele, porra? Martin Luther King?
— Ele não quer contar — disse Lewin. — Então pensamos em

deixá-lo preso antes que tivesse tempo de mudar de ideia.



— Mas Lewin já descobriu, de qualquer maneira — interveio
Rogersson, alegre.

— Então, de quem estamos falando? — perguntou Bäckström, se
inclinando para a frente e encarando os dois com os olhos
apertados.

— Achamos que o que aconteceu foi o seguinte — começou
Lewin. — Löfgren saiu do Town Hotel às quinze para as quatro da
madrugada. Ele insiste que está saindo sozinho e indo para casa
dormir. Após alguns quarteirões, ele para e espera a mulher com
quem combinou secretamente dentro da boate de se encontrar. Ela
aparece um pouco depois das quatro, os dois seguem para o
apartamento de Löfgren e começam a fazer aquilo que as pessoas
geralmente fazem nessas circunstâncias.

— Então, quem é ela? — perguntou Bäckström, embora já tivesse
adivinhado a resposta.

— Nossa colega Anna Sandberg, de acordo com uma testemunha
com quem conversamos — disse Lewin.

— Eu mato aquela safada! — rosnou Bäckström, levantando-se
bruscamente da cadeira. — Juro por Deus que eu vou...

— Não, você não vai — interrompeu Rogersson, balançando a
cabeça. — Você vai ficar sentado tranquilo, antes que sofra um
derrame ou coisa pior.

Seja lá como for, pensou Bäckström sentando-se de volta, vou
acabar com ela.

*

Löfgren, o estagiário de polícia, foi autorizado a sair da cela da
delegacia de Växjö antes mesmo de terem tempo de trancar as
grades. Cerca de uma hora depois, ele estava no carro com seu
advogado, voltando para a casa de veraneio dos seus pais, em
Öland. Ele tivera que jurar para a promotora que, no futuro,



atenderia o telefone se a polícia de Växjö precisasse falar com ele
por qualquer motivo. A promotora ainda dera alguns conselhos,
antes de o rapaz ir embora. Sem entrar em detalhes, ela sugerira
que ele parasse para refletir um pouco sobre seus planos para sua
futura carreira. Löfgren deixara as impressões digitais, um cotonete
com uma amostra do seu DNA e ainda, de bônus, alguns fios de
cabelo. Tudo isso provavelmente teria total inutilidade para a
investigação.

*

Enquanto o carcereiro cuidava dos pormenores práticos relacionados
às impressões digitais e ao cotonete de Löfgren, Lewin estava
ocupado corrigindo as besteiras que ele e os colegas tinham feito.
Primeiro, conseguiu uma promessa de sigilo de todos aqueles
intimamente envolvidos na operação secreta de Bäckström, e
depois, sentou-se com a policial Sandberg para ter uma conversa
séria.

Bäckström tinha finalmente se acalmado. A maior parte da sua
raiva passara, embora ainda estivesse saturado com o desastre do
caso promissor que seus colegas inúteis, para não dizer
criminosamente incompetentes, tinham provocado. Bäckström
estava se sentindo muito infeliz, pois havia sido tratado de forma
hostil e injusta. Estava cercado de idiotas e já era hora de encontrar
coisa melhor, pensou ele, ao sair no calor extremo das ruas a
caminho da cama macia no seu quarto de hotel com ar-
condicionado, fazendo uma breve parada para comprar bebida.

Ele começou tomando as duas latinhas geladas de cerveja que já
estavam no seu frigobar, principalmente para abrir espaço para as
que acabara de comprar. No entanto, a habitual sensação de bem-
estar não surgiu para aliviar sua mente e seu corpo. As coisas
estavam tão ruins que a safada da Sandberg tinha não só sabotado



sua investigação, como também sua paz interior, pensou ele. Na
falta de opções melhores, ele ligou a televisão e ficou ali deitado,
meio que assistindo a um programa de debate cultural que deveria
abordar o assassinato de Linda Wallin, mas que, na verdade, eram
os mesmos veados de sempre, jogando conversa fora.

Micke-No-Limite, que ficou famoso depois de participar do reality
show No Limite, assim como da temporada especial com
celebridades, também era aluno do segundo ano do Instituto de
Artes Dramáticas, em Malmö, e tinha solicitado financiamento para
produzir um documentário dramático sobre o assassinato de Linda. A
secretaria de cultura do município de Växjö recusara prontamente
seu projeto, mas ele conseguiu encontrar um investidor privado
querendo apoiar o empreendimento. O roteiro estava quase pronto e
o papel de Linda seria interpretado por uma moça chamada Carina
Lundberg, mais conhecida pelos suecos como Nina-Big-Brother. Ela
participara do Big Brother e de outro programa chamado Os
Empreendedores, num novo canal de finanças. Ela fizera um curso
de teatro por algum tempo e agora estava construindo um nome nas
emissoras de televisão que focavam em cultura e eram subsidiadas
pelo Estado. Ela e Micke já se conheciam havia bastante tempo, e
sua confiança no diretor era irrestrita, apesar de o papel de uma
vítima de assassinato estar longe de ser simples. Ela estava
particularmente preocupada com as cenas lésbicas, em especial,
aquelas em que ela e outra atriz usariam uniformes de polícia.

Porra, o que ela está dizendo?, pensou Bäckström, aumentando o
volume e sentando-se na cama.

— É claro que há muitas policiais sapatonas — explicava Nina. —
Na verdade, quase todas são. Tenho uma amiga na polícia, e ela me
contou.

— Criei um clássico triângulo dramático — interveio Micke. —
Temos Linda e a mulher que ela ama, que também é policial e se
chama Paula. E então temos o homem, o assassino rejeitado, cheio
de ódio e ciúme. Tem complexo de castração. Tem um pouco de



Strindberg, de Norén e de... de um drama clássico masculino,
basicamente.

— Com certeza, parece que tem mesmo — concordou a
apresentadora com entusiasmo. — E, é claro, é disso que se trata,
mais um homem castrado.

Jogar esses cretinos em um caldeirão de água fervente seria fazer
um favor a eles, pensou Bäckström, mudando de canal assim que
seu telefone tocou, embora tivesse deixado bem claro na recepção
que não queria receber ligações.

— Pois não — grunhiu Bäckström.
Puta que o pariu, pensou ele ao desligar.

*

Bengt Karlsson, membro do comitê “Homens de Växjö pelo Fim da
Violência contra as Mulheres”, tinha despertado o interesse do
inspetor Peter Thorén a tal ponto que, mesmo sabendo que seria
quebrar a promessa de sigilo que fizera a Bäckström, ele se sentiu
obrigado a contar o segredo para Knutsson. Pensando bem, refletiu
Thorén, isso provavelmente não tem muita importância, comparado
ao que Bäckström estava fazendo com o coitado do estagiário.

Bengt Karlsson tinha quarenta e dois anos. Entre os vinte e os
trinta e três, ele acumulara onze condenações por comportamento
violento contra sete mulheres diferentes que conhecia, e que tinham
entre treze e quarenta e sete anos quando os crimes foram
cometidos. As condenações foram por ofensa grave, violência física,
ameaças, coação, abuso sexual com agravante, exploração sexual e
assédio sexual. Em decorrência delas, Karlsson recebeu diferentes
penas de prisão, totalizando quatro anos e meio, dos quais cumprira
aproximadamente metade.

— É mesmo um personagem interessante — concordou Knutsson,
depois de ler o resumo inteiro que Thorén fizera a partir de todas as



ocorrências no banco de dados eletrônico de que a justiça dispunha
atualmente.

— Mas por que ele para de repente? — perguntou Thorén. — A
última ocorrência foi nove anos atrás. Desde então, não houve
qualquer queixa contra o cara.

— Talvez tenha mudado de método operacional — sugeriu
Knutsson. — Você se lembra daquele ladrão que passou a explodir
os caixas eletrônicos? Ele conseguiu roubar uma dúzia deles, antes
de descobrirmos. E, durante todo esse tempo, o cara dava palestras
em diversas escolas sobre como tinha conseguido superar seu
passado criminoso.

— Então, ele pode ter passado de mulheres que conhece, com
quem morou junto ou namorou, para mulheres totalmente
desconhecidas? — indagou Thorén, como se estivesse pensando em
voz alta.

— É possível — disse Knutsson. — Bastante possível, na verdade.
Mas tem outra coisa me intrigando. Você se lembra daquela palestra
na Academia de Polícia, na primavera passada, de um agente do
FBI?

— Lembro, sim. Ele só falou de crimes sexuais. Era essa a
especialidade desse cara do FBI, se me recordo bem. Parecia que ele
não conseguia pensar em outra coisa que não fosse crime sexual.

— Então será que você se lembra do que ele disse sobre o tipo de
criminoso que abusa sexualmente das mulheres e fica brincando de
gato e rato com as pessoas que tentam investigá-lo? O tipo de cara
que realmente curte ficar próximo das pessoas que estão atrás dele.

— Na verdade, não.
Será que tudo era tão simples assim?, pensou Thorén. Nesse

instante, ele sentiu o mesmo formigamento que o superintendente
Bäckström, seu colega mais velho, sentira em relação ao policial
estagiário Erik Roland Löfgren.

— Precisamos de uma amostra de DNA — afirmou Knutsson. —
Esse homem definitivamente tem que ser investigado. Não faço ideia



de como poderemos fazer isso sem que o resto do comitê e o
superintendente Olsson descubram.

— Isso já está resolvido — tranquilizou Thorén, orgulhoso. —
Tinham recolhido uma amostra do DNA de Karlsson em Malmö. Ele
foi pego numa revista de rotina durante a investigação de
assassinato de Jeanette, uns cinco ou seis anos atrás. Mas, sabe,
esse caso continua sem solução, portanto, ele deve estar limpo.

— Por que não se livraram da amostra, então? — perguntou
Knutsson.

— Isso não é o tipo de coisa que a gente joga fora assim, sem
mais nem menos — respondeu Thorén, um pouco indignado. — O
Laboratório Nacional da Polícia Científica obviamente descarta as
amostras, pois é obrigado por lei a fazer isso. Mas nossos colegas
em Malmö guardaram uma cópia dos resultados em seus arquivos
sobre o caso. Eu já consegui esses documentos e mandei por fax
para o Laboratório Nacional.

*

Bäckström ainda estava deitado na cama, com as costas apoiadas
em dois travesseiros, parecendo um paciente obeso perfeitamente
comum na ala dos cardíacos. Ela merece o pior, essa vagabunda,
pensou ele, estendendo sua mão gorda e mole na direção do
frigobar.

— Se quiser uma cerveja mais gelada, tem no frigobar, Anna —
disse Bäckström.

E agora, segura essa, sua putinha delinquente, pensou ele.
— Não tem outra coisa? — perguntou Anna Sandberg. — Terminei

o expediente de hoje e vou ficar na cidade. Eu aceitaria algo mais
forte.

— Tem uísque e vodca ali na estante — disse Bäckström, se
perguntando “que porra é essa?”



— Obrigada. — Anna serviu-se de uma dose equivalente à que
Rogersson costumava colocar para si mesmo. — Você quer um
pouco? — perguntou ela, acenando para Bäckström com a garrafa
de uísque.

Mas que porra é essa?, pensou Bäckström outra vez. Primeiro, ela
sabota a minha investigação, em seguida, invade meu quarto e, um
minuto depois, me oferece uma dose do meu próprio uísque.

— Quem sabe uma pequena dose.

*

A policial Anna Sandberg tinha ido se desculpar com Bäckström. Ela
fizera uma grande besteira — em suas próprias palavras — e
Bäckström era a primeira parada da sua humilhante via-crúcis. Até o
momento, se podia dizer algo em sua defesa era que Löfgren lhe
prometera pelo telefone que se comportaria como um cavalheiro e
logo forneceria uma amostra de seu DNA. De forma voluntária e,
obviamente, inútil, mas levando em conta o que acontecera, era
essa a solução mais simples para os dois.

A razão pela qual ela não procurara Bäckström e abrira o jogo
quando Löfgren se recusou a colaborar, apesar de sua promessa, era
apenas mais um exemplo da fragilidade humana. Em parte,
mantivera a esperança de que Löfgren mostrasse ter um pouco de
juízo, ou, pelo menos, a ajudasse naquela situação delicada, mas
principalmente porque ela não fazia a menor ideia do que Bäckström
e seus colegas estavam planejando. A conversa que tivera com
Lewin mudara tudo.

— Preciso falar com algumas pessoas. Com você, Bäckström,
Olsson e meu marido; sobretudo, com meu marido — disse ela,
balançando a cabeça e tomando um bom gole do seu uísque.

O quê?, pensou Bäckström. As mulheres não batem muito bem da
cabeça.



— Você é idiota? Não está mesmo pensando em falar com Olsson
sobre isso, está?

É claro que era exatamente isso que ela estava pensando em
fazer. Seria melhor pegar logo o touro pelos chifres, superar a
vergonha e, se fosse preciso, sair da polícia e ir atrás de outro
trabalho.

— Isso não é problema meu — disse Bäckström —, mas não
entendo por que você quer contar para Olsson.

— Antes que ele descubra tudo sozinho — revelou Sandberg com
firmeza. — Não vou dar esse prazer a ele. E, aliás, a mais ninguém.

— Corrija-me se eu estiver errado, mas estou falando do
superintendente Bengt Olsson. O detetive do Assassinato Ritual do
bosque de Småland, que fica imerso em profundas reflexões toda
vez que se levanta do vaso sanitário e percebe que está com um
pedaço de papel na mão.

— Então, você não acha que eu deveria contar para Olsson? —
perguntou Sandberg, parecendo repentinamente mais alegre.

— Não — respondeu Bäckström, balançando a cabeça. — E com
mais ninguém. Lewin e Rogersson já conversaram com quem está
sabendo, então, os dois só vão assentir com as cabecinhas se você
tentar falar com eles. Deixe para lá.

As mulheres são simplesmente loucas, pensou o superintendente.
— E quanto ao meu marido? — indagou Sandberg. — Ele também

é policial, mas com certeza você já sabe disso.
— Ele fica excitado quando ouve coisas desse tipo? — perguntou

Bäckström com uma expressão leve de desprezo.
Mas, considerando que o marido dela trabalhava como policial de

proximidade, havia muitos motivos para temer o pior, pensou ele.
— Acho muito difícil acreditar nisso — respondeu ela.
— Pois bem — disse Bäckström, dando de ombros. — O que os

olhos não veem o coração não sente.
Anna Sandberg assentiu com uma expressão pensativa.
— Posso beber mais? — perguntou ela, indicando o copo vazio.



— Claro — respondeu Bäckström, entregando-lhe seu copo. —
Sirva para mim também. Só uma pequena dose.

É uma pena que Lo não esteja aqui. Ela poderia aprender alguns
truques com um velho profissional, pensou Bäckström. Sandberg já
parecia uma pessoa diferente, melhor. Até mesmo seus seios
estavam mais empinados e mais parecidos com o que eram no
passado. E isso apenas depois de duas doses e algumas sábias
palavras, pensou ele.

— Pois bem, dane-se tudo isso, Sandberg — disse Bäckström,
erguendo o copo. — Ninguém vira policial. A pessoa simplesmente é
ou não. E um policial de verdade nunca dedura um colega.

Mesmo que seja uma mulher que, para começar, nunca deveria
ter ingressado na corporação.

*

Naquela noite, depois do já costumeiro jantar no restaurante do
hotel, Bäckström voltou para seu quarto com Rogersson para
conversar sobre o caso num ambiente mais sossegado e pensar na
melhor forma de proceder, agora que o jovem Löfgren fora
descartado da investigação. Por fim, a cerveja e o ânimo se
esgotaram e Bäckström estava tão cansado que não tinha mais
condições de acompanhar Rogersson até o bar para uma saideira.
Ele passou o sábado recuperando o sono e, naturalmente, os
funcionários preguiçosos e incompetentes do hotel aproveitaram a
oportunidade e nem se deram o trabalho de limpar o quarto ou
trocar as toalhas usadas.
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Durante a madrugada de sábado para domingo, enquanto
Bäckström estava dormindo na cama desfeita do seu quarto no
Town Hotel, outra mulher foi atacada, bem no centro de Växjö e a
poucas centenas de metros do hotel. A vítima foi uma moça de
dezenove anos que voltava sozinha para casa depois de ir a uma
festa. Quando ela abriu o portão do prédio onde morava na
Norrgatan, por volta de três da madrugada, um desconhecido a
atacou por trás, empurrando-a até o hall, jogando-a no chão na
tentativa de estuprá-la. A vítima gritou e se debateu, lutando por
sua vida. Vários vizinhos acordaram com o barulho e o criminoso
fugiu do local.

Em quinze minutos, todo o aparato foi posto em ação. A vítima foi
levada para o hospital. A cena do crime foi isolada, os policiais de
plantão e a polícia científica chegaram ao local e interrogaram
testemunhas, procurando pistas. Três viaturas da polícia circulavam,
procurando qualquer coisa suspeita na vizinhança. Reforços foram
chamados e os telefones dos membros da equipe que investigava o
assassinato de Linda começaram a tocar. O superintendente Olsson
estava com o celular colado no ouvido, em sua casa de campo,
enquanto tentava vestir a calça com sua mão livre, se esforçando
para lembrar onde deixara as chaves do carro. O superintendente
Bäckström ainda dormia profundamente. Ele aprendera com
experiências anteriores a desligar seu celular e desconectar o
telefone do quarto durante a noite.



Quando desceu para tomar café naquela manhã de domingo, e
Rogersson lhe contou o que acontecera, ele ficou bem nervoso. Já
dava para perceber que alguns detalhes não estavam nada
esclarecidos.

— Falei com Sandberg agora há pouco — disse Rogersson.
— E o que ela contou? — perguntou Bäckström.
— Que havia alguma coisa estranha sobre a vítima — respondeu

Rogersson. — Sandberg acha que ela pode ter inventado tudo.
Ai, essa Sandberg, pensou Bäckström. É cada coisa que a gente

tem que ouvir...
Naquela noite, Bäckström ligou para sua repórter da rádio, mas,

assim como no fim de semana anterior, caiu na caixa postal. É a mãe
idosa, pensou Bäckström. Na ausência de outra opção, ele pediu que
entregassem comida e cerveja em seu quarto e ficou ali deitado,
passando a metade da noite trocando de canal na televisão, até
finalmente adormecer.

*

Jan Lewin voltara a sonhar.
Suécia, meados dos anos 1950. O verão em que Jan Lewin

completou sete anos, antes de voltar às aulas no outono, e quando
ganhou sua primeira bicicleta de verdade. Uma Crescent Valiant
vermelha.

O chalé de verão dos seus avós, em Blidö, no arquipélago de
Estocolmo. Ele, papai e mamãe. O sol brilhando todos os dias num
céu sem nuvens. Seu pai diz que é um verdadeiro verão indiano, e
desta vez, as férias de verão do pai parecem nunca acabar.

— Por que se chama verão indiano, papai? — pergunta Jan.
— É o nome que dão — responde ele. — Quando o verão é

excepcionalmente longo e quente.



— Mas o que isso tem a ver com os indianos? — insiste Jan. —
Por que as pessoas chamam isso de verão indiano?

— Imagino que seja porque eles têm um clima melhor que o
nosso — responde o pai, antes de passar a mão no cabelo do filho e
começar a rir, como se sua resposta tivesse sido satisfatória.

Naquele verão, seu pai o ensinou a andar de bicicleta. Pistas de
cascalho, arbustos de urtigas, valas, cheiro de alcatrão. O pai
correndo atrás dele, segurando o selim, enquanto Jan se agarra ao
guidão com as mãozinhas suadas e pedala o mais rápido que suas
pernas magras e bronzeadas conseguem.

— Vou soltar você agora — grita seu pai e embora Jan saiba que
é preciso pedalar e guiar ao mesmo tempo, isso simplesmente não
funciona. Ou ele pedala ou guia, e, às vezes, o pai não tem tempo
de segurá-lo. Joelhos ralados, queixo arranhado, as urtigas ardendo,
cardos e espinhos afiados.

— Vamos tentar outra vez, Jan — diz seu pai, afagando o cabelo
do filho, e eles recomeçam tudo.

Guidão e pedais, guidão e pedais, e o pai o solta, mas novamente
não consegue impedir que Jan caia. E quando se vira, ele não vê seu
pai indo ajudá-lo. Em vez disso, encontra seu colega Bäckström, ali
em pé sorrindo.

— Porra, como você pode ser tão idiota, Lewin? — pergunta
Bäckström. — Puta merda, você não pode parar de pedalar, porque
não estou mais empurrando.

E então ele acordou, se arrastou até o banheiro e deixou a água
fria escorrer pelo corpo, enquanto esfregava os olhos e as têmporas.
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Växjö, segunda-feira, 28 de julho

Na primeira reunião matinal da semana da equipe de investigação, o
chefe do inquérito preliminar, o superintendente Bengt Olsson, pôde
anunciar que eles tinham conseguido bater um novo recorde sueco.
O plano olssoniano de recolhimento de amostras de DNA em Växjö e
nos arredores estava avançando sem dificuldades. Durante o fim de
semana, inclusive, tinham verificado mais de quinhentas amostras,
sem mencionar um lenço de papel com sangue e o miolo de uma
maçã. O futuro colega deles, o estagiário Löfgren, fora descartado
da investigação com ajuda do cotonete de sempre, e o outro colega
deles, o mentalmente perturbado Claesson, fora deixado de lado
graças a seus próprios hábitos alimentares saudáveis, e sem fazer
ideia do que havia acontecido.

Infelizmente, o superintendente Jan Lewin aproveitou a
oportunidade para lhes contar como o recorde anterior havia sido
estabelecido. Ele e a Divisão Federal também tinham participado do
caso na época. Mais uma mulher assassinada, em Dalarna. Quase
quinhentas amostras tinham sido recolhidas nesse caso, mas
passaram-se muitos anos desde o assassinato de Petra, que
continuava sem solução e praticamente abandonado. Então, Lewin
cometeu o erro de fazer um comentário longo e pessoal demais
sobre o assunto.

— Eu me lembro da minha primeira investigação de homicídio
envolvendo uma jovem — disse ele, como se estivesse falando em



voz alta consigo mesmo. — Isso já faz trinta anos, portanto, vários
de vocês aí sentados nem eram nascidos. O Assassinato de
Kataryna, como era reportado nos jornais. Naquela época, nunca
tínhamos ouvido falar em DNA, e todos nós sabíamos que, se
quiséssemos solucionar o caso, quase sempre precisávamos fazer
isso à moda antiga, sem muita ajuda da polícia científica e seus
métodos de perícia. Essas coisas eram usadas nos tribunais, quando
nós, meros policiais, já tínhamos descoberto quem era o autor do
crime.

— Sinto muito, Lewin — disse Bäckström, apontando para seu
relógio de pulso. — Que tal irmos direto ao ponto, antes do almoço?
É que o restante de nós tem bastante coisa para fazer.

— Estou chegando lá, Bäckström — retrucou Lewin, sem se
preocupar. — Naqueles dias, a taxa de casos de homicídio
solucionados passava de setenta por cento. Hoje em dia,
conseguimos resolver menos da metade, apesar de toda a
tecnologia e dos novos métodos. Não acho que os casos atuais
sejam tão mais complicados assim do que antes.

— Então, na sua opinião, por que isso acontece? — perguntou
Sandberg, de repente. — Você deve ter pensado no assunto.

— Pensei, sim, é claro. Essa história de DNA, por exemplo.
Quando funciona, é obviamente um recurso fantástico. Isso se a
gente encontrar uma boa prova de DNA, como nesse caso agora, e
se achar a pessoa que deixou o vestígio.

— Então, qual é o problema? — insistiu Sandberg.
— Se o for DNA compatível, há o risco de você se entusiasmar e

acabar negligenciando todo o resto, como o bom trabalho
sistemático da polícia feito à moda antiga.

— Você quer dizer que, para pegar o autor do crime, não
podemos ficar correndo por aí feito galinhas decapitadas? — sugeriu
Sandberg, sorrindo.

— É uma maneira de pôr as coisas — concordou Lewin.



*

O tópico final da reunião daquela manhã foi a apresentação de
Sandberg do que eles sabiam sobre a agressão registrada na
madrugada de domingo.

— Há tantos detalhes e são tão vagos que não tenho como não
cogitar que talvez tenham sido todos inventados — disse ela.

— Mas por que a garota faria uma coisa dessas? — perguntou
Olsson. — Com certeza não é o tipo de coisa que as pessoas saem
inventando por aí.

— Já vou chegar lá — respondeu Sandberg, falando como seu
colega vinte e três anos mais velho, o superintendente Jan Lewin.

Nenhuma testemunha vira o ataque no hall do prédio nem o
agressor, sequer de relance. A polícia científica não havia encontrado
absolutamente nenhuma evidência, embora Enoksson e seus colegas
tivessem passado o pente fino em toda a cena do suposto crime e
na vizinhança do local. Tudo o que tinham era a história da própria
vítima sobre um ataque que ela fora capaz de evitar graças à sua
brava resistência. Ela alegava ter mordido e arranhado o agressor. E
também o descrevera.

— Não há nada de errado com a descrição — insistiu Olsson. —
Acho que ficou muito boa. O que diz mesmo? Um único agressor,
com cerca de vinte anos, bem forte e em boa forma, de
aproximadamente um metro e oitenta de altura, usando boné preto,
camiseta preta, calça folgada preta, tênis de corrida, com tatuagens
em ambos os braços. Algumas eram um desenho de serpentes
pretas, outras de dragões, todas começando na parte superior do
braço e se estendendo pelos cotovelos, chegando quase até os
pulsos. E ele a ameaçou em inglês, mas com um sotaque tão
carregado que ela tinha certeza de que o cara não era inglês nem
americano. Provavelmente do Leste Europeu ou algo assim. Não é
segredo, pelo menos não para quem mora aqui, que essa costuma



ser a aparência deles. Isso, na verdade, está começando a virar um
problema.

— É mesmo uma descrição fantástica — concordou Sandberg. —
Mesmo com tudo o que estava acontecendo no momento, ela fez
questão de observá-lo com bastante atenção.

— Concordo com você, Anna — disse Bäckström, dando um
sorriso forçado. — Ela parece ser uma mocinha bem atenta. E se
encaixa perfeitamente no perfil que temos. E, ao que parece, ela
arranjou tempo para aparecer também nos jornais e na televisão,
para contar como foi horrível. É provável que daqui a pouco ela
comece a apresentar a previsão do tempo na TV3, ou a exibir os
peitos na fazenda onde gravam aquele reality show.

— Obrigada, Bäckström — agradeceu Sandberg, por algum
motivo. — Essa é uma das coisas que estão me incomodando.
Normalmente, garotas que foram submetidas a algo assim nem
conseguem se olhar no espelho. Mal são capazes de falar, mesmo
com as pessoas mais próximas delas. Só querem que as deixem em
paz.

*

Bäckström tinha ressurgido das cinzas deixadas pelo estagiário de
polícia Löfgren, já identificara sua próxima presa e voltou a ficar
agitado. Logo após a reunião, ele chamou o jovem Thorén para uma
conversa em particular a fim de descobrir como estava sua
averiguação sobre Karlsson, um dos membros do comitê.

— Você tinha toda a razão, Bäckström. O Sr. Karlsson não parece
ser uma pessoa muito agradável — respondeu Thorén, antes de
resumir suas descobertas.

— Precisamos do DNA desse desgraçado — disse Bäckström,
entusiasmado.



— Isso já foi feito — afirmou Thorén, contando sobre o empenho
dos seus colegas em Malmö.

— Porra, por que você não me disse isso antes? — perguntou
Bäckström, irritado. — Está guardando segredo ou o quê?

Estamos correndo de um lado para outro feito galinhas
decapitadas, pensou ele.

*

— Sente-se, Lewin, sente-se — disse Bäckström cordialmente,
apontando para a cadeira em frente à sua mesa. — Como vão
nossas especulações? Está conseguindo encontrar algum sentido
nelas?

— Tenho certeza de que vai funcionar — respondeu o policial, de
modo neutro.

Ele dispunha de duas propostas concretas que poderiam
representar um passo na direção certa. A primeira delas seria
interrogar novamente a mãe de Linda. Na opinião de Lewin, os dois
interrogatórios anteriores não foram completos. Fazendo uma
análise mais crítica, não tinham fornecido coisa alguma que os
policias não poderiam descobrir sem falar com ela. E Lewin também
queria tentar conversar outra vez com o estagiário Löfgren.

— Você sabe que sempre escuto o que tem a dizer — comentou
Bäckström, com generosidade.

Embora você estivesse a ponto de foder com metade da força
policial com aquele negro desgraçado, pensou ele.

— Minha sugestão é que a gente mande Rogersson interrogar a
mãe de Linda — disse Lewin. — Rogersson é extremamente
meticuloso nesse tipo de coisa.

— Pois é, coisa estranha, não acha? Mesmo bebendo como um
russo e indo o tempo todo ao banheiro.



— Nunca notei isso — contestou Lewin depressa. — Mas você
com certeza está melhor informado do que eu sobre essas coisas,
Bäckström.

— Correm rumores, se é que posso dizer assim — comentou o
superintendente com um sorriso. — E quanto ao rapaz negro? Quem
vai cuidar dele?

— Se você está falando do jovem Löfgren, eu estava pensando
em fazer isso pessoalmente. Tenho a impressão de que ele pode
querer contar alguma coisa, agora que não é mais suspeito.

— Pode ser — disse Bäckström. — Dessa vez, vai ser mais
tranquilo.

E você, Lewin, é provável que acabe ganhando o Prêmio Nobel
mais cedo ou mais tarde.
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A mãe de Linda estava em sua casa de veraneio em Sirkön, no meio
do lago Åsnen, cerca de vinte quilômetros ao sul de Växjö. Uma de
suas amigas estava passando um tempo lá, e, segundo ela, a mãe
de Linda se concentrava em sobreviver, um dia após o outro. No
entanto, entendia que a polícia estava ansiosa para conversar com
ela, e se mostrava disposta a colaborar ao máximo.

— Agradeça a ela por mim — disse Rogersson. — Estarei aí com
um dos meus colegas em mais ou menos uma hora.

— Precisa que eu ensine o caminho? — perguntou a amiga.
— Não, tudo bem. Se nos perdermos, eu ligo novamente.

Transmita-lhe meu agradecimento por se dispor a conversar
conosco.

Bäckström resolvera acompanhar Rogersson. Achava que sair um
pouco da cidade lhe faria bem. De preferência num carro confortável
com ar-condicionado, em que ele e Rogersson poderiam falar
besteiras em paz, principalmente sobre os idiotas que andavam
atrapalhando sua vida. Além disso, estava um pouco curioso a
respeito da mãe de Linda.

— Mais à frente, à esquerda, fica o lago — disse Rogersson meia
hora depois, apontando com a cabeça na direção da água azul e
cintilante entre as bétulas ensolaradas. — Só mais ou menos dez
quilômetros até Sirkön. Um território clássico para pessoas como eu
e você, Bäckström.



— Pensei que todas as pessoas de temperamento forte vinham de
Skåne — comentou Bäckström, se sentindo muito mais animado,
apesar das imerecidas pedradas que tinha recebido recentemente.

— A história criminal sueca — explicou Rogersson. — Uma de
nossas mais célebres desaparições do século passado. Uma das mais
importantes, junto com a de Viola Widegren, em 1948. Foi aqui que
o pequeno Alvar Larsson sumiu da casa dos pais, numa manhã de
frio e ventania, em abril de 1967. — Seu tom era quase solene. —
Eu li um artigo interessante sobre o caso na Nordic Crime Chronicle,
alguns anos atrás. Não parecia se tratar de assassinato.
Provavelmente ele apenas caiu no lago e se afogou, quando estava
brincando ao ar livre.

— Não acredito nessa hipótese um instante sequer — disse
Bäckström. — Claro que o garoto foi assassinado. Por um daqueles
pedófilos. Deve haver uma infinidade deles por aqui. Sentados
dentro de seus chalezinhos vermelhos, baixando vídeos de
pornografia infantil na internet.

— Não em 1967 — argumentou Rogersson. — Quer dizer, não na
internet.

— Bom, eles deviam usar alguma outra merda naquela época —
respondeu Bäckström. — Deviam ficar em seus banheiros do lado de
fora da casa, se masturbando diante de pilhas de jornais antigos
com fotos de escoteiros nadando nus. Porra, como você quer que eu
saiba?

— Você parece saber tudo, Bäckström. Mas o que mais admiro em
você é seu senso de humanidade. Digamos que você é uma pessoa
realmente generosa.

Porra, o que está acontecendo com Rogersson?, pensou
Bäckström. Parece estar na maior ressaca. Só espero que a mãe de
Linda seja tão generosa com as cervejas quanto o pai dela.

*



Um pequeno chalé vermelho com madeirame branco, uma velha
árvore frondosa protegendo uma área coberta de cascalho em frente
à casa, onde estacionaram o carro, um mastro de bandeira, um
caramanchão lilás, um banheiro externo numa extremidade, um píer,
uma garagem para barco, uma sauna e a própria faixa de areia à
margem do lago. Caminhos bem-definidos cruzavam o imenso
jardim, onde duas rochas cuidadosamente dispostas demarcavam os
limites do gramado bem-aparado.

Em suma, o cenário perfeito de um idílico verão sueco, e,
obviamente, eles se sentaram ao ar livre, em volta de uma mesa no
caramanchão. Não havia cerveja, é claro, apenas uma jarra de suco
de groselha-preta feito em casa, cheia de gelo, e taças de haste alta,
provavelmente compradas de alguma fábrica de vidros local por um
valor que pagaria várias caixas de cervejas tipo exportação.

E se você e seu olhar não estivessem completamente alheios,
com certeza seria uma bela mulher, Lotta Ericson, pensou
Bäckström. Quarenta e cinco anos, mas, em circunstâncias normais,
certamente parece muito mais jovem do que isso.

— Se a situação começar a ficar muito difícil para você, é só me
falar — começou ele em seu tom de voz mais gentil.

— Acho que não vai haver problema — respondeu a mãe de Linda
e, se não fosse por seus olhos, ela pareceria quase alegre.

Fico me perguntando quantos Valium eles fizeram você tomar
desde que acordou, coitadinha, pensou Bäckström.

Nas três horas que se seguiram, o detetive Jan Rogersson provou
de forma convincente a eficácia que seu colega Lewin elogiara.
Primeiro, ele perguntara sobre Linda. Sua infância e criação. Sobre
os anos nos Estados Unidos, o divórcio e como havia sido quando as
duas voltaram sozinhas para a Suécia.

— Uma menina tranquila e feliz, que gostava de todo mundo e
todos gostavam dela. Acho que sempre foi assim com a Linda,
mesmo quando ela ficou mais velha... Um período difícil em nossas
vidas... A adaptação a um ambiente diferente... Linda fez novos



amigos, entrou numa escola nova... Consegui um novo emprego
como professora quando ainda estava estudando... Quando conheci
meu marido, trabalhava como secretária... Foi assim que nos
conhecemos... Então, depois nos casamos, eu tive a Linda e nós nos
mudamos para os Estados Unidos. Lá, eu era uma esposa troféu...
Estava terrivelmente entediada, embora Henning parecesse se
ambientar com muita facilidade. A pessoa que Linda e eu menos
víamos provavelmente era seu pai... Na verdade, quase nunca o
víamos.

“Mas no plano financeiro, minha situação era bem privilegiada, é
claro. Acho que tínhamos um acordo pré-nupcial, mas assim que
voltamos para a Suécia, ele me deu o prédio onde... onde tudo
aconteceu... Nós moramos lá até que, de repente, Linda... já no
ensino médio... Ela resolveu que, como o pai decidira voltar, ela
queria morar com ele no campo... Mas assim que quisesse voltar a
viver na cidade, viria morar comigo de novo...

— E os namorados de Linda?
— O primeiro foi provavelmente um rapaz negro que estudava na

mesma turma de Linda, quando morávamos nos Estados Unidos. Na
época, ela tinha apenas sete anos, ele também... O nome dele era
Leroy, e era tão bonitinho que dava vontade de morder... Foi
provavelmente a primeira vez que Linda se apaixonou...

E depois disso? Namorados com os quais ela deve ter tido
relações sexuais?

Segundo ela, não houve muitos, mas com a ressalva de que Linda
era sempre muito discreta sobre essas coisas. O relacionamento
mais longo que Linda tivera havia durado um ano, e terminara seis
meses atrás.

— Filho de amigos da família. Uma das poucas famílias que ainda
encontro, depois do meu divórcio. Um rapaz muito simpático, que
chamavam de Noppe, embora seu nome fosse Carl-Fredrik. Acho
que Linda simplesmente se cansou dele. A relação chegou ao fim
quando ela entrou na Academia de Polícia.



— Ela era uma pessoa difícil? Discutia muito? Tinha inimigos?
Havia alguém que quisesse machucá-la?

Não no mundo da mãe de Linda. Não quando se tratava de sua
adorada filha, pois, em seus piores momentos, Linda provavelmente
não agia muito diferente de como as adolescentes de sua idade se
comportavam o tempo todo. Lotta percebera isso por causa de suas
amigas que tinham filhas da mesma faixa etária. Mas Linda não
costumava ser assim. Seus defeitos? Linda podia ser bem teimosa.
E, às vezes, um pouco ingênua. Confiava demais nas pessoas,
achando que eram melhores do que de fato eram.

Ao longo dos vinte anos de experiência como investigador
criminal, Rogersson havia comandado centenas de interrogatórios
com parentes e pessoas próximas das vítimas. Portanto, era de se
esperar que a mãe de Linda fosse um dos últimos pontos que
gostaria de abordar, e não surpreendeu que ela reagisse do mesmo
modo que todas as pessoas que se veem nessa situação. Por que ele
queria falar sobre ela? Ela não tinha nada a ver com o assassinato
de Linda. Também era uma vítima. Alguém lhe roubara sua única
filha e agora ela precisaria continuar vivendo sem mais nada ao que
se agarrar, a não ser a própria dor.

Rogersson lhe deu as respostas habituais. Que estavam ali para
encontrar o assassino de Linda. Que não tinham a menor suspeita
de que ela estivesse envolvida no crime. Que estavam ali fazendo
aquelas perguntas porque, às vezes, era possível descobrir coisas
que uma mãe que teve a filha assassinada podia não perceber,
sobretudo porque o sofrimento a impedia de vê-las. Ela reagiu
melhor do que a maioria das pessoas.

Após o divórcio, tinha saído com outros homens? Algum deles
demonstrou interesse por sua filha? Havia conhecido alguém que
pudesse querer lhe fazer mal, atacando sua única filha?

Claro que ela saíra com outros homens depois do divórcio. Vários,
na verdade, mas tinham sido relacionamentos breves e transitórios,
e o mais recente já datava de anos atrás. Relacionara-se com



alguém com quem trabalhava, depois com alguém que trabalhava
com uma de suas amigas, e então alguém que conhecera por causa
do trabalho, e até mesmo com o pai divorciado de um de seus ex-
alunos. E tivera relações passageiras com outros homens,
principalmente quando passava férias no exterior. Na verdade, tinha
se apaixonado por um deles e mantido contato por algum tempo.
Mas não dera em nada. Passaram somente a se telefonar, depois a
enviar e-mails com intervalos cada vez maiores, antes de pararem
de ser falar completamente.

O cara devia ser gay, pensou Bäckström. Gay e cego.
Era totalmente impossível para ela imaginar que um desses

homens pudesse ter matado sua filha. Não se encaixavam nesse tipo
de contexto. Não era com esse tipo de homem que ela se
encontrava. A maioria deles nunca conhecera Linda, e ao menos dois
deles sequer sabiam que ela tinha uma filha.

— Ela deve ter sido atacada por um maníaco — disse a mãe de
Linda. — Como eu disse, Linda confiava em todo mundo. Às vezes,
era ingênua demais.

*

— Mas o que diabo fomos fazer lá? — perguntou Bäckström, já no
carro, no caminho de volta para a delegacia. — Não descobrimos
nada de útil.

Toma essa, seu pedante desgraçado, pensou ele.
— A bebida estava boa, considerando o que era — retrucou

Rogersson. — Em alguns momentos, tive a impressão de que ela
suspeitava de algo, alguma coisa que ainda estivesse tentando
entender, que dominava seus pensamentos.

— E o que diabo poderia ser?
Então, Rogge não é apenas um alcoólatra, pensou Bäckström,

também é vidente.



— Não faço a menor ideia — respondeu Rogersson. — Foi só uma
impressão, na verdade. Já me enganei antes. — Ele deu de ombros.
— A cabeça dela deve estar um caos agora. Eu me pergunto
quantos tranquilizantes estão lhe dando.

— Na minha opinião, ela estava completamente fora do ar —
disse Bäckström.

Como todas as mulheres, pensou, mas muito mais bonita.
— E esse pode ser um bom motivo para voltarmos a conversar

com ela — disse Rogersson.
— Bem, se não der em nada, pelo menos é uma mulher linda —

falou Bäckström. — Quer dizer, em seu estado normal. Me avise
quando for vê-la de novo. Vou querer ir junto.
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Embora Löfgren, o estagiário da polícia, tivesse mudado de conduta,
passando a colaborar, e ainda que parecesse estar dizendo a
verdade em todos os aspectos importantes, Lewin continuava
achando que ele havia mostrado o que tinha de melhor na primeira
vez que se encontraram, quando o rapaz ficou sentado ali, tentando
confundi-los.

Agora que Erik “Ronaldo” Löfgren havia sido excluído da lista de
suspeitos, suas reservas cavalheirescas para falar sobre seu
envolvimento sexual com Linda pareciam ter desaparecido. A
primeira relação ocorrera em meados de maio, na casa do pai dela,
que ficava no campo. O plano era assistir juntos a uma partida de
futebol americano na TV. No entanto, havia acontecido muito mais
do que isso, e continuaram por mais de um mês, até o final das
aulas na Academia de Polícia. Tinham se encontrado quatro ou cinco
vezes, todas elas, exceto a primeira, no alojamento de Löfgren, em
Växjö. Uma vez, foram ao cinema, outra a um café, mas na maioria
das vezes, ficavam sentados assistindo à TV e vendo DVDs, apenas
relaxando ou transando.

— Qual dos dois terminou o relacionamento? — perguntou Lewin.
Isso não tinha ficado completamente claro, segundo o jovem

Löfgren. Era possível que tivesse acabado sozinho, mas se alguém
tomara a iniciativa, provavelmente havia sido ele.

— Aquilo não ia dar em nada — disse Löfgren, dando de ombros.
— Linda era uma garota maravilhosa, adorável e realmente bem



bonita. Não havia nada de errado com o sexo, mas não era incrível.
Não era como se eu ficasse pensando nela o tempo todo ou coisa
parecida, quando ela não estava comigo. Então sugeri que devíamos
retroceder um pouco e voltar a sermos apenas amigos. Na verdade,
até mesmo sem sexo casual.

Como eles eram em relação ao sexo? Que tipo de práticas sexuais
Linda preferia? E quem tomava as iniciativas e as decisões, se é que
havia algo assim no relacionamento deles?

Sexo comum. Sexo normal. Nem muito nem pouco, na estimativa
de Löfgren, e era ele quem comandava.

— Ela estava em boa forma e tudo mais. E costumava gozar,
desde que eu a preparasse. Digamos que eu estava dirigindo, e ela
me acompanhava no assento do carona. Não era ruim, só não era
incrível. Sei que eu não deveria falar coisas assim sobre ela, agora
que está morta, mas vendo como isso parece importante para
vocês... Nota seis, seis e meio, mas em parte porque ela era muito
bonita. Não era muito experiente e... sei que pode parecer rude...
mas não tinha aquele brilho no olhar.

— Entendo que você seja um homem experiente, quando se trata
de mulheres, e é por isso que vou lhe fazer esta pergunta. — Lewin
encarou Löfgren, pensativo, embora na verdade sentisse vontade de
pegar sua cadeira e quebrá-la na cabeça dele. — Você nunca teve a
impressão de que Linda estivesse procurando um tipo de sexo mais
intenso? Quer dizer, para realmente deixá-la excitada.

— Não — respondeu Löfgren, surpreso. — Eu teria percebido. Se
fosse isso que ela queria, teria conseguido. Tenho absoluta certeza
de que ela desejava apenas o básico, então foi isso que lhe dei.

E os namorados anteriores de Linda, sua relação com seus pais,
amigos e amigas?

Os dois não tinham realmente conversado muito sobre essas
coisas. Se bem que ela havia chegado a mencionar um ex-
namorado. Um verdadeiro desastre na cama, pelo que Linda contara
a Löfgren. No que dizia respeito a amigos, tinham falado mais sobre



as amigas dela. O que não era estranho, na opinião de Löfgren, já
que ele conhecia várias delas, e tinha dormido com duas.

— Linda sabia disso? — perguntou Lewin.
— Não, você está maluco, Lewin? Ninguém sabia. Este é o

primeiro mandamento. Nunca conte às garotas esse tipo de coisa.
Só as mulheres podem contar para as outras essas coisas. É um
lance típico das mulheres. Quer dizer, se eu transasse com a
namorada de um amigo, não seria estúpido o bastante para contar.
Para que procurar problemas?

— Então Linda pode ter ficado sabendo que você foi para a cama
com duas amigas dela? — resumiu Lewin.

— Se soube, nunca mencionou nada — respondeu Löfgren com
um tom amargo. — Mas é possível. — Deu de ombros. — Porra, as
garotas falam demais.

Segundo Löfgren, havia uma pessoa que parecia ter mais
importância para Linda do que todas as outras. Seu pai.

— Estamos falando sobre a filhinha do papai — disse Löfgren. —
O mundo de Linda girava em torno do pai. Parecia que ela sempre
conseguiu tudo que quis, sem sequer ter que pedir. Estilo Beverly
Hills, sabe? Não sei se você já o conheceu, mas os dois são... ou
melhor, eram... terrivelmente parecidos. Se tivessem a mesma idade,
as pessoas diriam que eram gêmeos. Ele costumava ligar para ela o
tempo todo também. Certa noite, quando Linda estava no meu
apartamento, ele ligou três vezes para o celular dela. Conversavam
com frequência, embora não tivessem realmente algo a dizer. Oi,
querida. Oi, papai. Eu esqueci de dizer, querida... Esse tipo de coisa,
sabe? — Löfgren fingia segurar um telefone junto ao ouvido.

— Você não gostava do pai de Linda?
— Acho que eu não tinha problemas com ele. — Löfgren bufou.

— Era ele quem tinha problemas comigo.
— Pensei que só o tivesse encontrado uma vez — comentou

Lewin.



— Uma vez foi mais que o suficiente. Pude ver imediatamente o
que ele achava de mim. De pessoas como eu, quer dizer.

— Como assim?
— Negros — respondeu Löfgren. — No mundo dele, nada mais

importava. Alguém como eu já estava fodido desde o começo.
Provavelmente não era coincidência ter decidido viver nos Estados
Unidos por vários anos. O pai de Linda era um verdadeiro racista.

— Mas Linda não era assim, era?
— Não, o lance dela parecia ser mais do tipo: é preciso gostar de

pessoas como eu. Tenho certeza de que realmente gostava de mim,
de pessoas como eu, justamente porque éramos assim. Você
imagina como isso faz que a gente se sinta incrível?

— Você e Linda chegaram a falar sobre isso? — perguntou Lewin.
Não deve ter sido muito agradável, pensou ele.
Uma vez, segundo Löfgren. Na verdade, ele lhe dissera o que

pensava do pai de Linda, que o considerava racista.
— Ela ficou furiosa — continuou o rapaz. — Mas veja, ela

concordava comigo. No entanto, ficava repetindo que não era culpa
dele. Era algo geracional, que na verdade ele era o cara mais gentil
do mundo, o que contava para ele eram os indivíduos, e todas essas
baboseiras.

— E quanto à mãe? O que ela achava da mãe?
— Não me falava muito dela — respondeu Löfgren com um

sorriso torto. — Elas costumavam bater boca o tempo todo. Uma
vez, pude ouvir a discussão pelo telefone. Pareciam duas
barraqueiras.

— Pensei que Linda costumava ficar na casa da mãe.
— Quando estava na cidade, sim. E quando sabia que a mãe não

estava em casa. Senão, voltava para a casa do pai. Chegou a pegar
um táxi na cidade algumas vezes, para voltar para lá. Isso deve ter
custado, o quê? Umas quinhentas coroas?

Löfgren balançou a cabeça.
— Então por que ela tinha tanta raiva da mãe?



— Acho que tinha a ver com o pai. Ela o endeusava. Ficava
falando sobre o fato de a mãe ter abandonado o pai, que ela só se
interessava pelo dinheiro dele e coisas do tipo. Dizia que a mãe o
traíra, e que era culpa dela o ataque cardíaco que ele sofrera, coisas
assim.

— Você chegou a encontrar a mãe de Linda? — perguntou Lewin.
— Apenas uma vez — respondeu o rapaz com um sorriso. — Eu a

encontrei certa noite, quando Linda, eu e um grupo de amigos
estávamos na cidade. Foi na primavera. Antes de começarmos a sair
juntos. Eu apenas a cumprimentei. A mãe, quer dizer.

— E qual foi sua impressão?
— Parecia uma boa pessoa, na verdade. Acho que é professora.
— Algo mais chamou sua atenção? — perguntou Lewin.
Você está escondendo alguma coisa, pensou ele.
— Tudo bem — começou Löfgren com um sorriso. — Achei ela

muito gostosa. Quer dizer, devia estar com uns quarenta anos, mas,
nossa...

— Vamos, explique essa história para o velho aqui — induziu
Lewin.

— Sabe o que eu falei, sobre o brilho no olhar? Na minha opinião,
a mãe de Linda era nota dez, se é que você me entende. Se ela me
quisesse, eu não teria recusado.

— Acho que entendo o que quer dizer — concordou Lewin.
— Isso que era muito estranho — prosseguiu Löfgren. — Digo,

em relação a Linda e à mãe. Elas não se pareciam nem um pouco.
Linda era uma garota adorável, doce, uma boa amiga. Mas a mãe
dela... Aquela mulher era demais! O tipo de mulher capaz de levar
você para lugares inimagináveis.

— É mesmo? — perguntou Lewin, assentindo atentamente.
É mesmo?, pensou.



43

A associação “Homens de Växjö pelo Fim da Violência contra as
Mulheres” tinha sido extremamente bem recebida pela mídia local, e
embora fosse verão e as férias estivessem no auge, cerca de
cinquenta homens tinham demonstrado interesse em participar. Em
termos práticos, era um número consideravelmente maior do que
precisavam de fato. A vida noturna em Växjö, sobretudo durante o
verão, não era realmente agitada, digamos, e para equilibrar os
recursos com a demanda, eles designaram para cada voluntário dias
específicos durante a semana. Também haviam decidido que os
membros da associação patrulhariam as ruas e praças da cidade em
duplas. Isso oferecia outras vantagens, além de facilitar o
planejamento, em parte porque aumentava a segurança dos
próprios voluntários, e em parte porque ampliava o controle, no caso
de algum gaiato conseguir passar pela varredura da associação.

Eles também haviam se adaptado à temperatura, e dispunham de
um monte de camisetas com a palavra PATRULHEIRO impressa em
letras vermelhas no peito e nas costas. Assim, eram facilmente
identificáveis pelas pessoas que deviam ajudar e proteger, uma
espécie de credencial que evitava que tivessem de tirar uma
identificação do bolso, caso algo acontecesse.

O sistema de comunicação mais simples fora estabelecido entre
os Patrulheiros que trabalhavam no mesmo turno, que se
certificavam de que todos tivessem os respectivos números de
celular antes de saírem em suas rondas pela cidade. E, é claro,



dispunham também de um número especial para entrar em contato
com a polícia, caso se encontrassem numa situação de risco. E,
ainda, tiveram a perspicácia de encomendar junto a uma fábrica de
roupas local casacos impermeáveis com forro removível, exibindo o
mesmo logotipo, e isso bem antes da chegada do outono, quando o
tempo era extremamente instável. Por último, mas não menos
importante, sobretudo na parcimoniosa Småland, houvera tanto
interesse por parte de diferentes patrocinadores, que teria sido
preciso usar macacões para expor todas as propagandas.

Com esse cenário, foi particularmente desastroso que um
incidente lamentável, que poderia ter terminado em tragédia,
ocorresse logo na primeira semana. Na noite de terça-feira, dois
membros da associação que, junto com outras duas duplas,
patrulhavam a área central da cidade entre o cemitério Tegnér, o
posto de saúde, o quartel do corpo de bombeiros e a catedral,
tentaram mediar uma discussão de um grupo de jovens em frente
ao McDonald’s, na esquina da Storgatan com a Liedbergsgatan.

Os rapazes envolvidos eram filhos de imigrantes, e todos, exceto
os dois que pareciam ter iniciado a briga, ainda eram garotos, no
máximo adolescentes entrando na idade adulta. O membro do
comitê Bengt Karlsson inicialmente tentara apaziguar a tensão
conversando com os jovens; esse era o passo introdutório no
sistema de três etapas para resolução de conflitos (conversar,
intervir, imobilizar) que eles haviam decidido utilizar.

Apesar disso, dois deles começaram a brigar, incentivados pelos
outros garotos e garotas e, a essa altura, Karlsson e seu parceiro
foram obrigados a passar diretamente à terceira etapa do modelo
CII, tentando separar os dois oponentes. O efeito da ação fora
imediato. Os dois que estavam lutando logo esqueceram suas
diferenças e, juntos aos que assistiam, se voltaram contra os
Patrulheiros. Se o parceiro de Karlsson não tivesse digitado o
número de emergência em seu celular, as coisas poderiam ter
acabado realmente mal.



Em poucos minutos, um dos outros grupos de Patrulheiros
chegara correndo, vindo da estação ferroviária, e tentara ajudar do
melhor modo possível, seguindo o método recomendado. Quase no
mesmo instante, uma viatura policial com von Essen e Adolfsson
também chegara ao local. Por conta da carência de efetivos na
polícia de Växjö, eles tinham sido obrigados a vestir seus uniformes
e fazer um turno extra na Divisão de Intervenção Rápida. O primeiro
a sair do veículo fora o policial Adolfsson, e, embora ainda houvesse
dúvidas sobre o que ele e seu parceiro fizeram, em um minuto e
meio conseguiram afastar os envolvidos na confusão e Adolfsson
imobilizara os dois mais agitados no chão.

— Parem com isso — dissera Adolfsson. — E o restante de vocês,
não se mova até meu colega registrar o nome de cada um.

Depois de outra discussão, que durara cerca de quinze minutos,
os nomes dos seis jovens imigrantes e dos quatro Patrulheiros foram
anotados, e então Adolfsson erguera as mãos e dispersara as
pessoas.

— Vocês, sigam para esse lado — disse ele para os jovens,
apontando para o norte, na direção de Dalbo. Era a mais provável,
visto que era onde ficava o gueto de Växjö.

— E vocês para lá — ordenou von Essen aos Patrulheiros,
indicando a direção do hospital.

— Mas estamos aqui para patrulhar as ruas do centro —
protestou um dos Patrulheiros. — Por que deveríamos ir na direção
sul?

— Sugiro que deem uma volta mais longa — disse von Essen,
diplomaticamente. — Por sinal, como está seu nariz?

Os ferimentos visíveis felizmente se restringiam a um único
Patrulheiro, cujo nariz começara a sangrar após ser esmurrado por
um rapaz que ele tentava ajudar. Lamentavelmente, no calor da
briga, ele acabara sendo derrubado por Adolfsson e machucara
bastante as costas e o pescoço.



— Podemos levar você para o hospital, ou para sua casa, se
preferir — disse Adolfsson. — Também podemos usar o kit de
primeiros socorros que temos no carro. Incline a cabeça para trás e
respire fundo.

— Não é fácil. Tenho certeza de que pode entender — afirmou
von Essen num tom conciliador, entregando uma compressa ao
Patrulheiro ferido. — Não é fácil saber quem são os bons e quem
são os maus, quando estão todos engalfinhados, não é?

O Patrulheiro machucado entendia perfeitamente. Não tinha por
que se queixar. Sequer sonhara em prestar queixa contra o jovem
que tinha acertado seu nariz, e tampouco tinha a intenção de
prestar queixa contra o policial Adolfsson, que, na verdade, estava
apenas tentando ajudá-lo.

— Um sangramento do nariz não é o fim do mundo — disse ele
com um sorriso corajoso. — Foi apenas um triste mal-entendido.
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O trabalho de investigação ainda seguia de acordo com o
planejamento. Em relação às amostras de DNA dos potenciais
assassinos, tudo ia tão bem que a única coisa que talvez pudesse
estragar a comemoração da polícia científica era o resultado do teste
de Bengt Karlsson. O resultado fora enviado pelo Laboratório Central
da Polícia via fax, e um exausto e mal-humorado técnico
acrescentara uma observação, indagando se a equipe de
investigação andava com dificuldades para ler: Como já foi
esclarecido em notificações anteriores do Laboratório Central da
Polícia, o DNA analisado nesta amostra não corresponde ao DNA do
assassino.

Infelizmente, Olsson por acaso se encontrava ao lado do fax
quando a mensagem chegou, e ele a passou para Adolfsson, com a
instrução de acrescentá-la à base de dados junto aos demais
resultados.

— Estou vendo que o nome do suspeito foi omitido. Você tem
alguma ideia de quem pode ser, Adolfsson? — perguntou Olsson,
curioso, ainda pensando no segredo envolvendo o miolo da maçã de
Claesson.

— É aquele desastre ambulante, Bengt Karlsson. O cara da
associação — respondeu Adolfsson.

— Pelo amor de Deus, quem resolveu envolvê-lo nisso? — quis
saber Olsson, exaltado.



— Fale com Bäckström. Ele deve saber — respondeu Adolfsson,
dando de ombros.

Olsson foi falar diretamente com Bäckström, e lhe perguntou por
que diabo alguém ia querer analisar o DNA de Bengt Karlsson.
Segundo Bäckström, havia uma resposta bem simples àquela
pergunta. Uma rápida olhada nos arquivos da polícia deveria ser o
suficiente até mesmo para um cidadão comum perceber que era
negligência não averiguar alguém como Karlsson. Bäckström exibia
um de seus ares mais cordiais, daí a decisão consciente de evitar o
termo “policiais caipiras”, pois sabia como se ofenderiam com a
expressão, embora um policial caipira como Olsson devesse ter se
dado conta de que um cidadão comum, ao contrário dos policiais
caipiras comuns, felizmente era incapaz de se intrometer nas
atividades dos policiais de verdade.

Segundo Olsson, o caso de Karlsson era totalmente irrelevante
nas atuais circunstâncias. Depois de sua última condenação, Bengt
Karlsson tinha, por iniciativa própria, participado de um projeto bem-
sucedido organizado pelo departamento ambulatorial do hospital
psiquiátrico Sankt Sigfrid. Eles tinham utilizado as técnicas científicas
mais recentes sobre terapias comportamentais para tentar acabar
com o padrão de comportamento criminoso daqueles que
costumavam abusar sexualmente de mulheres, e Karlsson tinha sido
o caso de maior sucesso. Agora, ele era uma pessoa totalmente
diferente. Trocara os punhos fechados por abraços, e já fazia muitos
anos que era o defensor mais ativo na luta para ajudar homens
violentos a terem uma vida normal e funcional.

— Entendo que você tenha dificuldade de aceitar isso, Bäckström,
mas hoje Karlsson é um dos homens mais gentis que existem. Ele
quer apenas abraçar o mundo todo — concluiu Olsson.

Talvez, embora pareça que ele sente falta de Linda, pensou
Bäckström.

— Gostaria de saber o que você acha, Bäckström — continuou
Olsson, com seriedade. — Sinceramente, o que você acha?



— Pau que nasce torto nunca se endireita — respondeu
Bäckström, com um sorriso forçado.

*

Infelizmente, até mesmo seu colega Lewin começara a se comportar
de modo cada vez mais estranho, ainda que trabalhasse para o
esquadrão de homicídios e não devesse agir assim. Ele começou a
fazer perguntas estranhas aos colegas, o que obviamente ilustrava
os riscos de acabar enredado em receios estruturais, pensou
Bäckström.

Primeiro, Lewin tivera uma longa conversa com Rogersson,
principalmente sobre a mãe de Linda, mais do que sobre a própria
vítima, inquirindo um monte de detalhes esquisitos, como onde mãe
e filha tinham morado, de fato, desde a volta dos Estados Unidos,
após o divórcio, cerca de dez anos atrás.

— De acordo com o que ela disse no interrogatório, ela sempre
morou no mesmo lugar — respondeu Rogersson.

O que havia de tão estranho naquilo?
— Vou verificar com Svanström — disse Lewin.
Ele era bem discreto em relação à vida particular, e nunca

sonharia em se referir a ela como Eva diante de outros homens
quando ela não estava presente.

— Faça isso, Lewin — concordou Rogersson, com um sorriso que
insinuava algo. — Vá até lá e converse com Svanström. Mais alguma
coisa? — concluiu, olhando insistentemente para o relógio de pulso.

Havia mais uma coisa, disse Lewin. Ele gostaria que Rogersson
ligasse para a mãe de Linda e fizesse mais uma pergunta.

— Acho que seria melhor você fazer isso, considerando que já
esteve com ela — sugeriu Lewin.

— A pergunta — lembrou Rogersson. — O que você quer saber?



— Você pode ligar para ela e perguntar se ela já teve um
cachorro? — pediu Lewin.

— Um cachorro? Você quer saber se ela já teve um cachorro?
Algum tipo específico de cachorro ou qualquer cachorro serve?

— É algo que acabou de me ocorrer — respondeu Lewin, evasivo.
— Apenas ligue para ela e pergunte se já teve um cachorro.

*

— Fico me perguntando por que ele quer saber isso — disse
Bäckström. Ele e o amigo estavam sentados em seu quarto de hotel,
realizando os preparativos de costume para mais um fim de semana.
— Você acha que ele está de mãos atadas? Lewin sempre foi um
cara esquisito. Depois de todos esses anos, nunca o vi com uma
cerveja decente na mão.

— É provável que tenha ficado de mãos amarradas quando estava
transando com Svanström — disse Rogersson com um sorriso largo,
balançando a cabeça.

— E então, ela já teve um cachorro? — perguntou Bäckström,
ainda pensando sobre esse pequeno detalhe. — A mãe de Linda, eu
digo.

— Não — respondeu Rogersson com um tom de voz seco. —
Nunca teve cachorro. Aliás, ela não gosta de cachorros, nem de
gatos. Aparentemente, Linda já teve um cavalo, mas ele ficava na
casa do pai. Não conseguimos nada além disso.

*

Apesar de os policiais caipiras estarem metendo o nariz onde não
eram chamados, apesar das peculiaridades de Lewin, e do fato de o
notório agressor doméstico Bengt Karlsson ter evidentemente
achado um modo simples de enganar pessoas como Olsson nove



anos atrás, Bäckström continuou de excelente humor todo o fim de
semana. E quando estava no chuveiro, segunda de manhã, chegou
até mesmo a cantarolar.

“O DNA de todos no mundo vou mandar analisar... O tempo
inteiro DNA eu vou coletar”, cantava ele, enquanto a água fria
jorrava sobre seu corpo obeso e ele se esfregava cuidadosamente
sob os braços e outros cantos e fissuras, para eliminar os possíveis
odores desagradáveis ao final do dia.

O policial mais gato do ano, pensou ele, inspecionando o
resultado no espelho. Cuidado, mulheres: aqui vou eu.
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Estocolmo, segunda-feira, 4 de agosto

Na manhã de segunda-feira, a Divisão Nacional de Intervenção
Rápida fez um importante treinamento em volta do quarteirão de
Kronoberg, onde ficava o quartel-general da polícia, no bairro de
Kungsholmen, em Estocolmo. A área foi isolada dos quarteirões
vizinhos, mas “por questões práticas e por consideração aos
moradores locais” os residentes e as pessoas que já estavam lá não
foram evacuados. Assim, muitas pessoas ficaram assistindo ao que
estava acontecendo, e em poucos minutos as primeiras equipes
jornalísticas dos canais de televisão habituais apareceram com suas
câmeras.

No total quatro policiais vestindo macacões pretos e toucas ninja,
portando suas armas de sempre, desciam por cordas dos telhados
dos prédios mais próximos da rua. Quando chegaram ao nono andar
— a julgar pelo som abafado das detonações —, eles instalaram
pequenos explosivos em volta das janelas para detoná-las e
entraram no prédio. Todos os telefones do quartel-general da polícia
davam ocupados, um assessor de imprensa da polícia já estava a
postos e ele explicou aos jornalistas que aquele era um exercício
totalmente normal do chamado Projeto 11 de Setembro.

A Divisão Nacional de Intervenção Rápida simulava um caso de
golpe de Estado que ameaçava a liderança suprema da polícia
sueca, porém, informações mais detalhadas não poderiam ser



divulgadas pois, caso fossem reveladas, invalidariam o objetivo do
exercício.

A mídia pareceu satisfeita com essa explicação. Todos os canais
de televisão transmitiram as cenas do treinamento, principalmente
por serem boas imagens numa época de notícias escassas. Um
representante da Divisão de Intervenção Rápida foi entrevistado e
explicou em termos gerais o que estavam fazendo.

— Fazemos exercícios com frequência — disse ele. — E é
essencial que alguns de nossos exercícios envolvam civis e alvos que
nem sempre podem ser mantidos escondidos do público em geral.
Infelizmente, isso é inevitável, e, claro, o que podemos fazer é pedir
desculpas se provocamos algum pânico desnecessário. Tínhamos
considerado a possibilidade de evacuar os moradores locais, mas
como era um tipo diferente de exercício, principalmente por ser uma
ameaça ao domínio da polícia, decidimos não fazer isso.

E, assim, o assunto foi encerrado. Funcionários do departamento
de trânsito, supervisionados pelos policiais uniformizados,
recolheram os cacos de vidro do gramado e da rua em frente à sede
da polícia, as faixas de isolamento foram removidas e tudo voltou ao
normal. A temperatura continuava como estivera durante todo
aquele verão excepcional. Fazia entre vinte e trinta graus à sombra,
do início da manhã até o fim da noite.
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Växjö, segunda-feira, 4 de agosto

Para a equipe de investigação, a semana começou tranquila, num
clima quase formal. Durante a reunião da manhã, Enoksson relatou
as últimas descobertas da polícia científica que haviam chegado do
Laboratório Central e também as de outros especialistas que haviam
sido consultados.

As impressões digitais coletadas na cena do crime finalmente
haviam sido analisadas. Cinco delas pertenciam a pessoas que
continuavam sem identificação. É óbvio que uma dessas impressões
devia pertencer ao assassino, e já sabiam qual era a mais provável.
No entanto, como não tinham certeza absoluta, analisaram todas as
impressões digitais junto ao arquivo nacional da polícia, mas não
chegaram a resultado algum. Evidentemente, isso poderia significar
que nenhuma das impressões pertencia ao assassino, e que as dele
continuavam nos arquivos.

Dez pelos pubianos, dois pelos corporais e vários fios de cabelo
pertenciam ao assassino. Os resultados do DNA não deixavam
margem para dúvidas quanto a isso. Outros exames científicos do
cabelo, sangue e esperma contribuíram com informações adicionais
sobre o homem que estavam procurando.

— A ideia de que ele pode ter consumido várias drogas acabou se
mostrando bem precisa — disse Enoksson.

Os fios de cabelo tinham vestígios de cannabis. Devido ao fato de
aparentemente o assassino ter ficado alguns meses sem cortar o



cabelo — de comprimento médio, tom louro-escuro, sem vestígios
de fios brancos e possivelmente com o corte mais comum de Växjö
para homens que não fossem velhos demais —, eles foram capazes
de arriscar seu padrão de consumo.

— Não parece ser um usuário regular. Segundo o especialista com
quem conversei no laboratório, talvez ele consumisse uma vez a
cada duas ou três semanas, aproximadamente. Com certeza não era
um usuário frequente — disse Enoksson, dando de ombros. — Mas,
ao que parece, ele usava outras drogas. As análises encontraram
vestígios de estimulantes no sangue que ele deixou para trás,
embora não houvesse muito, considerando o contexto, quer dizer.
Resumindo, encontramos coisas interessantes.

— Então, é alguém que fuma haxixe de vez em quando e que
também usa anfetamina, se entendi direito — comentou Lewin.

— Isso mesmo — confirmou Enoksson. — Mas prefiro dizer que
ele usou as duas coisas, porque existem várias formas de consumir
haxixe e anfetaminas. Administrando a dosagem, como os médicos
costumam dizer. Em outras palavras, temos alguém que consome
cannabis com a frequência de uma vez por mês ou uma vez por
semana, e que provavelmente faz isso fumando haxixe e/ou
maconha. Esse é o método de consumo mais comum, ainda mais
entre usuários frequentes, mas é claro que existem outros meios, e
tenho certeza de que vários de vocês conhecem.

— E quanto à anfetamina? — perguntou Lewin.
— Sobre isso, temos algumas reservas — respondeu Enoksson. —

Anfetamina ou outro estimulante qualquer. Há uma infinidade de
substâncias muito associadas no mercado. Ele pode ter injetado,
comido ou até mesmo bebido. Segundo o laboratório, também não
parece que ele é um usuário constante dessa substância. Nossos
amigos em Linköping acreditam que ele deve consumir essas coisas
mais ou menos que nem cannabis: de tempos em tempos, e nesse
caso o método mais comum seria engolindo comprimidos ou
dissolvendo em líquido para beber.



— Não parece ser um viciado comum — disse Bäckström,
contente. — Ele nunca teve as impressões digitais coletadas pela
simpática polícia local, só usa drogas de vez em quando e tem o
mesmo corte de cabelo da maioria dos homens.

— Sem dúvida, Bäckström, sem dúvida — comentou Enoksson. —
Mas, por outro lado, parece ser usuário das duas coisas: cannabis e
estimulantes em geral. Com relação às impressões digitais, não
podemos descartar a possibilidade de não termos encontrado as
dele, mas duvido disso. E, depois, há um problema ainda maior: o
que ele fez com Linda. Então, não acho que a gente possa dizer que
ele seja assim tão normal.

— Em que categoria ele se encaixa, esta é a questão — comentou
Olsson com um ar solene.

— Nenhuma, se você quer saber minha opinião — retrucou
Enoksson secamente. — Na verdade, guardei o mais interessante
para o final. — Ele sentiu um indisfarçável prazer ao ver os olhares
brilhando nos rostos do seu público. — Isso vai deixar vocês
encucados.

No parapeito e batente da janela, haviam encontrado vestígios de
fibra, de um tecido azul-claro que, segundo os técnicos do
laboratório, provavelmente pertenciam a um suéter fino. A estrutura
da fibra, sua espessura e outras características indicavam um tipo de
suéter suficientemente leve para ser usado à tarde no clima
predominante em Växjö e grande parte da Suécia sem que a pessoa
sofresse uma insolação. Mas aquele estava longe de ser um tecido
comum.

— Não é um suéter comum — afirmou Enoksson. — As fibras
sobre as quais estamos falando são uma mistura, cinquenta por
cento de caxemira e cinquenta por cento de uma lã de alta
qualidade. De acordo com o laboratório, estamos falando de um
suéter que deve ter custado milhares de coroas suecas. Talvez até
mais, se for de uma marca chique.



— Parece o tipo de coisa que Linda teria ganhado do pai — disse
Sandberg, hesitante. — Não poderia ter sido dessa maneira que elas
chegaram lá? As fibras, quer dizer.

— Talvez ela tenha pendurado o suéter na janela para secar ou
arejar? — indagou Enoksson.

— Era exatamente o que eu estava pensando — prosseguiu
Sandberg. — Típico pensamento feminino. Já pensaram nisso,
rapazes? — perguntou ela, olhando para seus colegas ao redor da
mesa.

— O suéter não foi encontrado no apartamento — revelou
Enoksson. — E também havia sangue em alguns fios que achamos
no parapeito. Resta saber se o assassino pegou emprestado de
Linda ou da mãe dela, e neste caso, o que ele fez com o que vestia,
supondo que não estivesse com o peito nu, na verdade. Elementar,
meu caro Watson — concluiu ele, olhando para Olsson.

— Precisamos descobrir isso — disse Bäckström, assentindo para
Rogersson. — E se o suéter for mesmo dele, é possível rastrear esse
tipo de coisa.

— Se ele tiver mesmo comprado a roupa — ponderou Olsson. —
Se estamos falando do tipo de pessoa descrito pelos seus colegas da
equipe de perfilagem, ele pode ter roubado em algum lugar.

— Isso mesmo, Olsson — concordou Bäckström. — Se ele não
roubou nem pegou de um varal qualquer, provavelmente o
encontrou numa praia, quando estava de férias na Tailândia. Quando
estamos lidando com um caso de homicídio de verdade, temos que
pensar em tudo.

— Entendo o que quer dizer, Bäckström. Retiro o que disse —
afirmou Olsson, esboçando um sorriso.

Você é mesmo um veadinho bem modesto, pensou Bäckström.

*



A primeira parte da busca pelo suéter exclusivo foi realizada por
telefone. Primeiramente, Rogersson ligou para a mãe de Linda e lhe
perguntou sobre aquela peça de roupa. Com absoluta certeza, ela
nunca tivera um suéter como aquele. Não gostava de azul-claro.

E quanto à sua filha? Linda tivera um suéter de caxemira azul-
claro? Sua mãe não conseguia se lembrar de já ter visto algo
parecido, pois ela tinha muitas roupas. Para ter certeza, sugeriu que
Rogersson falasse com o pai de Linda. Talvez ele tivesse lhe dado
um de presente, parecia um presente dado por ele.

— Um suéter de caxemira azul? — perguntou Henning Wallin. —
Nunca dei uma coisa dessas para Linda. Pelo menos, não que me
lembre. Ela adorava azul, mas azul-claro, não.

A conversa terminou com Henning Wallin dando a entender que
falaria com a faxineira sobre isso. Ela deveria saber, e qualquer que
fosse a resposta, ele prometeu entrar em contato logo em seguida.

— Isso é importante? — perguntou ele.
— Pode ser — respondeu Rogersson. — A esta altura, quase tudo

é importante.

*

— O tal suéter — disse Rogersson a Bäckström, uma hora mais
tarde.

— Sou todo ouvidos — resmungou ele.
Uma cerveja gelada cairia muito bem agora, pensou. Porra, quem

quer falar sobre suéter quando está fazendo um calor desse?
— Parece que não era de Linda. Conversei com o pai dela. Ele

falou com a faxineira, que me ligou, contando que costurava,
remendava, lavava, passava, dobrava, pendurava, escovava e
esfregava tudo para Linda e seu pai havia dez anos.

— E?



— Ela não se lembra de nenhum suéter de caxemira azul-claro, e
com certeza essa peça teria lhe dado muito trabalho. Mas a pobre
empregada parece ter sido obrigada a cuidar de um monte de coisas
valiosas assim.

— E a mãe da vítima?
— Cor errada. Ela é completamente avessa a essa cor. Portanto,

podemos esquecer isso.
A cor errada, pensou Bäckström. As mulheres são totalmente

loucas. Ele, por exemplo, tinha um suéter que adorava, com listras
azuis, vermelhas e verdes. Ele o achara alguns anos atrás quando
estava investigando um caso de homicídio em Östersund; algum
babaca cheio da grana o esquecera no restaurante do hotel, e
Bäckström se apegara ao suéter. Além disso, andava fazendo frio
suficiente para congelar a bunda de um esquimó quando ele estava
lá, ainda que estivessem só no início do mês de agosto.

*

O superintendente Lewin não perdeu tempo pensando naquele
suéter azul-claro. Estava velho demais para sair por aí atrás das
coisas desse jeito. Qualquer um que entendesse realmente o que
estava acontecendo sabia ser necessário diferenciar o que era
importante, e era preciso estar bem atento para saber o que
importava ou não. Como no caso dessa história sobre onde a mãe
de Linda morara, por exemplo. Além disso, ele podia contar com a
melhor ajuda possível para uma investigação prática como essa.

— Entendo perfeitamente o que você quer dizer, Janne — disse
Eva Svanström. — Mas não entendo por que Bäckström e todos os
outros supõem que se trata só da vítima. Pensei muito sobre isso.
Talvez ele quisesse ver a mãe de Linda, não? Dei uma olhada na foto
do passaporte dela, só por curiosidade, e se ela é tão bonita quanto
na foto, acho difícil imaginar que ela tivesse poucos pretendentes.



— Não vamos nos dispersar agora, Eva — disse Lewin, visto que
estavam a sós. Ele preferia que ela o chamasse de Jan, e não de
Janne, independentemente de estarem sozinhos ou não.

A maioria das evidências indicava que se tratava de Linda, na
opinião de Lewin. Ela era a vítima, e a terrível agressão que sofrera
parecia demonstrar que ela era o alvo. Algo extremamente pessoal e
particular. O fato de o assassino tê-la coberto com um lençol no final
era uma séria manifestação de culpa, angústia e de sua
incapacidade de olhar para ela.

No mundo de Lewin, isso também era um sinal claro. Era o tipo
de coisa com a qual os maníacos sexuais comuns que ele havia
investigado nunca se incomodavam. Para estes, o que importava era
expor a vítima de forma sexualmente provocadora, no limite do que
era fisicamente possível. Estuprá-la até mesmo após sua morte para
chocar quem a encontraria, e as pessoas que iriam atrás dele. Mas,
sobretudo, para alimentar as próprias fantasias, com o desenrolar
dos acontecimentos, e guardar lembranças para o futuro. O padrão
de comportamento nessas ocasiões não se encaixava no de homens
casados, ex-maridos e todas as diversas categorias de namorados
que, num acesso de ciúmes, exagero na ingestão de álcool ou por
simples ódio, atacavam suas namoradas e esposas, espancando-as
até a morte, porque nestes casos a cena do crime costumava se
transformar num matadouro.

E havia também os detalhes. Pequenos, mas interessantes, que
apontavam mais para Linda do que para a mãe dela. Lotta estivera
ausente do seu apartamento no mês passado. Assim que
começaram as férias de verão, ela fora para o seu chalé no campo.
Nas poucas ocasiões em que estivera na cidade, ficara ocupada
resolvendo alguns problemas. Linda passara aquela época morando
sozinha no apartamento. Praticamente três semanas seguidas, tendo
inúmeras oportunidades para se reunir com amigos, conhecidos e
marcar encontros.



— Você quer apenas deixar totalmente claro que isso não tem
nada a ver com a mãe dela — disse Eva Svanström, sorrindo para
ele do mesmo modo que a própria mãe às vezes lhe sorria, quando
ainda era um garotinho e precisava ser reconfortado.

— Isso mesmo — confirmou Lewin. — Seria ótimo.
— Muito bem — disse Eva. — No geral, a situação é a seguinte...
Há aproximadamente dez anos, quando seus pais se separaram,

Linda e a mãe deixaram os Estados Unidos e voltaram para Växjö. A
mãe dela nascera e fora criada em Växjö e, com exceção dos quatro
anos passados fora, ela morara na mesma cidade durante a vida
toda. O mesmo ocorreu com a filha. Ela nasceu na maternidade do
hospital de Växjö. Aos seis anos, se mudou para os Estados Unidos
com os pais. Quatro anos mais tarde, bem a tempo da volta às
aulas, no outono, ela veio com a mãe para Växjö e as duas foram
morar no apartamento do prédio da rua Pär Lagerkvists, que a mãe
ganhara com o divórcio.

Desde então a mãe de Linda morava oficialmente nesse endereço.
Também não havia nada sugerindo que tivesse morado em outro
lugar, exceto pelos períodos que passava no chalé de veraneio, em
Sirkön, o qual comprara no ano em que voltara para a Suécia e onde
passava as férias de verão, os fins de semana e outros feriados.

Aquele também era o endereço oficial de Linda até completar
dezessete anos e ir estudar em um colégio de ensino médio em
Växjö. E então, seu pai voltou para a Suécia, comprou uma bela
mansão ao sul de Växjö e, poucos meses depois, acolheu a filha
única. Durante o primeiro ano, Linda parecia ter vivido de forma
bem nômade, tendo um quarto no apartamento da mãe, na cidade,
e outro na casa do pai, no campo, que passou a ser seu endereço
oficial. Depois de sair do colégio, aprender a dirigir e ganhar do pai
um carro próprio, ela parecia ter preferido o campo à cidade,
passando cada vez menos tempo no apartamento da mãe.

Svanström não encontrara indícios de “homens” dentro do
apartamento, pelo menos, nada oficial. Somente Linda e a mãe



tinham sido registradas como moradoras daquele endereço.
— Entendo. — Lewin suspirou.
— Você não parece muito feliz e gostaria muito que me explicasse

o motivo. Facilitaria as coisas para mim. Quer dizer, se eu soubesse
o que você está procurando.

— Eu realmente não sei. E quanto aos outros moradores do
prédio? Faz muito tempo que estão lá?

Segundo Svanström, parecia que todos moravam ali desde que a
mãe de Linda se mudou para lá, ou até mesmo antes disso, com
uma exceção. O único morador novo nos últimos dez anos era
Marian Gross, o bibliotecário, que comprara seu apartamento e se
mudara mais ou menos na mesma época em que os apartamentos
do prédio deixaram de ser alugados e foram vendidos, alguns anos
atrás.

— Mas você já investigou tudo sobre o cara — disse Svanström.
— E, de qualquer forma, o DNA dele o descartou da investigação,
não?

— Se Gross comprou o apartamento, isso significa que alguém
vendeu para ele. E se mudou de lá.

— Não na mesma ocasião — observou Eva Svanström. — Acredite
se quiser, também verifiquei isso, apesar de ter demorado bastante
tempo. Na verdade, ele o comprou de outra moradora, que vivia lá
quando Linda e a mãe chegaram, e que continua morando lá,
portanto, a explicação mais simples é que ela tinha dois imóveis no
prédio. Descobri que ela mantinha um negócio de contabilidade,
então supus que usasse o apartamento que Gross adquiriu como
escritório. Parece algo muito esperto, em termos legais, utilizar um
apartamento residencial como escritório. Ainda mais se for
administrado por uma pequena associação residencial. Ela deve ter
economizado muito dinheiro com isso.

— Margareta Eriksson — disse Lewin de repente.
— Exatamente — confirmou a policial. — Sabe de uma coisa,

Janne? Às vezes, me pergunto para que você precisa de mim. Essa é



a mesma Margareta Eriksson que fez declarações para os jornais,
não é? Aquela história sobre o assassino tentando entrar à força no
apartamento na noite em que Linda morreu, sabe?

— Ela mesma — respondeu Lewin, começando, por fim, a sentir
que seus pensamentos estavam fazendo algum sentido. Um pouco
de estrutura para o seu mundo.

— Mas ainda não entendo o que você está procurando — disse
Svanström.

— Nem eu. Sabe de uma coisa, Eva? Você deveria ligar para
Margareta Eriksson e esclarecer isso.

— Mas você ainda não sabe o motivo?
— É só um tiro no escuro — respondeu Lewin com um sorriso

fraco. — Um tiro no escuro para acertar um alvo desconhecido.
— Está bem, se isso vai lhe deixar feliz — concordou Eva, dando

de ombros.
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A paz e a tranquilidade chegaram bruscamente ao fim logo após o
almoço, e a busca por estruturas significativas e um suéter azul-claro
de repente virou algo muito diferente. Vozes exaltadas, pessoas
correndo pelos corredores, portas batendo, von Essen e Adolfsson
surgindo repentinamente na sala da equipe de investigação com
armas nos coldres e expressões tensas, pedindo o reforço de
Sandberg e Salomonson, entrando num carro à paisana e saindo da
garagem com a sirene ligada, para chegar a Kalmar o mais rápido
possível.

Duas horas antes, ocorrera um caso de estupro numa ilha
chamada Björnö, a dez quilômetros ao norte de Kalmar, e, ao
contrário da tentativa de estupro de uma semana atrás, dessa vez
não havia dúvida de que era um caso real, e do pior tipo. A vítima
era uma garota de quatorze anos. Depois do café da manhã, ela,
sua irmã, dois anos mais velha, e uma amiga desta, também de
dezesseis anos, foram até a praia para se bronzear e nadar um
pouco.

Depois de cerca de uma hora, a vítima de quatorze anos foi
comprar sorvete e refrigerante num quiosque ali perto. Até então,
nada de surpreendente, pois afinal ela era a mais jovem das três.
Enquanto a menina caminhava ao longo do bosque que margeava a
praia, o agressor a atacou bruscamente por trás, arrastou-a para o
mato, deixou-a semi-inconsciente e a estuprou. Como depois de
meia hora ela ainda não havia voltado, a irmã mais velha e a amiga



começaram a se preocupar e foram atrás dela. Um fato também
nada surpreendente, depois de toda a cobertura que a mídia deu ao
caso de Linda. Apenas cem metros adiante, encontraram a menina
mais nova. O agressor estava sentado com as pernas abertas em
cima dela. As outras duas começaram a gritar e o homem fugiu.

Meia hora depois, a vítima estava a caminho do hospital de
Kalmar, a polícia havia chegado, o local do crime fora isolado e as
primeiras testemunhas começaram a ser interrogadas. Uma equipe
com cães policiais deveria chegar em quinze minutos. Resumindo,
houve muito alvoroço e as viaturas a caminho da área também
contavam com uma descrição decente com a qual trabalhar.
Segundo a irmã mais velha e sua amiga, o homem que procuravam
tinha uma semelhança notável com o que foi descrito pela moça em
Växjö, apenas uma semana antes. As duas tinham notado as
tatuagens, particularmente. Traços espessos, sinuosos e azulados,
que poderiam ser serpentes ou dragões, em ambos os braços, dos
ombros até as mãos.

— Tem alguma coisa errada — disse Anna Sandberg, quando seus
colegas e ela entraram na delegacia de Kalmar, pensando
principalmente no caso que ocorrera em Växjö, o qual naquela
mesma manhã ela tinha resolvido descartar, considerando-o um
relato fantasioso.

— Você está se referindo às tatuagens? — indagou Salomonson.
— Isso mesmo. Tem alguma coisa errada.
— Não se apegue a isso — reconfortou Adolfsson. — Todo

valentão que se dá o respeito, hoje em dia, tem tatuagens assim. Os
corpos deles parecem tapetes orientais.

*

— Está tudo resolvido, Janne. Já pode relaxar agora — disse
Svanström, agitando vários papéis na mão para encorajar Lewin,



que estava acomodado na cadeira, atrás de uma mesa,
resmungando sobre a grande quantidade de papéis diferentes ali em
cima.

— Sou todo ouvidos — disse Lewin, inclinando o corpo para trás
na cadeira.

— Não foi tão rápido quanto eu pensava. Margareta Eriksson
contou o que aconteceu, e ela pareceu ter certeza. Sem falar que ela
também é a presidente da associação dos moradores.

Três anos antes, mais ou menos na mesma época em que os
apartamentos deixaram de ser alugados e passaram a fazer parte da
associação de moradores, Margareta Eriksson vendeu seu imóvel no
primeiro andar para Marian Gross, que se mudou para o prédio. Ao
mesmo tempo, ela comprou de sua vizinha, Lotta Ericson, mãe de
Linda, o apartamento no último andar, onde mora até hoje. E,
finalmente, a mãe de Linda se mudou para o térreo, onde a filha foi
assassinada mês passado. Esse apartamento já havia sido um
escritório, e estava alugado, mas acabou ficando vazio, enquanto era
feita a transferência para a associação de moradores. E ele pertencia
à mãe de Linda, e não à associação.

— Está evidente que Margareta Eriksson queria mais espaço,
mesmo sendo viúva — disse Svanström. — Ela tinha a intenção de
transformar dois quartos em escritório para seus negócios como
contadora, e também já vendera sua casa no campo, então havia
muitos móveis antigos que queria guardar, e, por isso, precisava de
mais espaço.

— Mas Lotta Ericson ficou satisfeita com um apartamento menor,
pois a filha não morava mais com ela — disse Lewin.

— Exatamente. Então, para que você precisa de mim? —
perguntou ela, sorrindo.

— Na verdade, tem mais algumas coisas.
— Sabia. Se formos pegar a história do início, imagino que você

deva estar se perguntando se Margareta Eriksson, com k e dois s, e
Lotta Ericson, com c e um s, são parentes. A resposta é não.



— Então você averiguou isso? — perguntou Lewin.
— Não foi muito difícil — respondeu Eva. — Percebi isso quando

analisei os detalhes dessa troca de apartamento. Margareta
Eriksson, com k e dois s, a ortografia normal, ou, pelo menos, a
mais comum, tem esse nome desde que se casou. Já Lotta Ericson
chamava-se originalmente Liselotte Eriksson, com k e dois s. Seu
nome completo era Liselotte Jeanette Eriksson. Quando ela se casou
passou a se chamar Liselotte Wallin Eriksson. Mas ao se mudar para
os Estados Unidos, ela alterou a grafia para Ericson, com c e um s.
Desde criança, as pessoas a chamavam de Lotta. Quando se
divorciou e voltou para a Suécia, ela se livrou do nome Wallin, e
depois, mais ou menos um ano mais tarde, fez uma solicitação
formal de mudança do nome. Nos últimos oito anos, seu nome
completo, de acordo com os registros oficiais, é Lotta Liselotte
Jeanette Ericson.

— Entendi — disse Lewin.
— Você acha que o assassino bateu primeiro na porta errada?
— É o que eu estava começando a achar. Por causa do que

Margareta Eriksson disse aos jornais, e pelo fato de ela e a mãe de
Linda terem o mesmo sobrenome. Mas, na verdade, isso é graças a
você. Foi você quem disse que podia ser um caso de uma paixão
antiga.

— Ele estava atrás de Linda — afirmou Svanström. — E se
enganou, tocando a campainha do apartamento onde elas
costumavam morar. Tem certeza disso? Ela não era nenhuma
mocinha de dezoito anos na época, era? Quando sua mãe morava
no último andar, quer dizer.

— Ele estava atrás de Linda, ou da mãe dela. Ou então das duas.
Na verdade, não sei mais — disse Lewin, se remexendo na cadeira.
— Mas, provavelmente, isso não tem importância.

— Se eu fosse aparecer de repente na casa de uma paixão
antiga... no meio da noite, três anos depois... acho que tentaria ligar
primeiro — argumentou Eva Svanström.



— Os telefones. Era a outra coisa que eu queria perguntar. Acho
que devemos verificar se Lotta Ericson trocou de número.

— Agora que já começamos com isso, vamos em frente.
— Isso mesmo — disse Lewin. — Isso mesmo.
Que mal poderia fazer dar mais um tiro no escuro?, pensou ele.

*

— O que você acha do estupro em Kalmar? — perguntou Bäckström
assim que entrou na sala de Rogersson.

— Uma história horrível — respondeu o detetive.
— Tem alguma conexão com a gente, ou melhor, com Linda?
— Nenhuma.
— Então você pensa exatamente como eu.
— Vou ter que aprender a viver com isso — disse Rogersson,

sorrindo.
— Também fiz a mesma pergunta a Hans e a Fritz.

Separadamente, para garantir.
— E?
— Hans disse que não via conexão alguma, mas ainda assim

achou interessante. Ele sugeriu que falássemos com nossos colegas
do SAACV.

— E quanto a Fritz?
— Ele também não viu nenhuma ligação entre os dois casos, mas

provavelmente deveríamos acompanhar o caso de Kalmar, e talvez
conversar com nossos colegas do SAACV.

— Isso é muito animador. De onde tiraram tudo isso?
— Falei com Lewin também — disse Bäckström.
— E o que ele acha?
— Quer que eu cite as palavras dele?
— Claro.



— Com a ressalva de Lewin só ter ouvido uma descrição do caso
de Kalmar feita pela policial Sandberg por telefone, ele ainda acha
bastante improvável que se trate da mesma pessoa.

— Isso é a cara de Lewin — comentou Rogersson. — Ele está
pensando numa coisa totalmente diferente. O que você acha de
deixar tudo isso para lá, voltar para o hotel e tomar algumas
cervejas geladas, antes do jantar?

— Acho que essa é uma proposta excelente — respondeu
Bäckström.

*

— Ligue a televisão no jornal do canal TV4 — disse Rogersson,
quando estavam sentados no quarto de Bäckström, duas horas e
duas cervejas geladas mais tarde.

— Para quê? — quis saber Bäckström, pegando o controle
remoto.

— Só para ver se minha sala em Estocolmo ainda está inteira.
— Porra, que história! — exclamou Bäckström cinco minutos

depois, desligando a televisão. — As janelas que aqueles babacas
explodiram pertenciam ao centro operacional do Queixada. Só pode
estar louco concordando com um exercício como aquele.

— Falei com os rapazes em Estocolmo mais cedo — disse
Rogersson. — Eles contaram a mesma coisa. É justamente onde o
calo aperta.

— Ah, então é isso! — Depois de cinco minutos, acrescentou
outra vez: — Porra, que história!

— Imagino que tenha ocorrido como no Grand Hotel, em Lund. O
cara parece gostar de espelhos de banheiro.

— Ou então ele entendeu tudo errado. Talvez estivesse apenas
tentando cometer suicídio. Afinal de contas, com a porra daquele



queixo, a vida não deve ser nada fácil. Talvez ele simplesmente não
esteja conseguindo aguentar mais.

— O que você quer dizer?
— Toda vez que ele se olha no espelho, atira na própria testa,

mas ao invés de apontar para si mesmo, mira no espelho —
respondeu Bäckström.
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Ele estava tendo aquele sonho com uma frequência ainda maior.
Aquele verão, cinquenta anos atrás, quando ganhou sua primeira
bicicleta e seu pai lhe ensinou a andar. No entanto, naquela noite,
não sonhara com a Crescent Valiant vermelha, mas com seu pai e
sua mãe.

Um verão singular em que as férias do pai pareciam nunca chegar
ao fim. Um dia, ele perguntou:

— Quanto tempo você tem de férias, papai?
De início, seu pai ficou um pouco estranho, depois riu e afagou o

cabelo de Jan. Então tudo voltou ao normal.
— O tempo que for preciso para ensinar você a andar de bicicleta

— respondera seu pai. — Leve o tempo que for, não acho que vou
perder o emprego por isso.

Então ele afagou o cabelo do filho novamente. Uma vez a mais do
que costumava fazer.

Aquele verão havia sido realmente indiano. Seu pai foi ficando
cada vez mais parecido com um índio, com o passar dos dias.
Magro, bronzeado, com marcas no rosto.

— Você parece um índio de verdade — dissera Jan.
— Não há nada de estranho nisso — respondera seu pai. — Ainda

mais com esse clima maravilhoso que está fazendo.
Certa noite, ele acordou. Tinha escutado um barulho. Descendo

lentamente a escada, ele chegou ao corredor e viu seu pai e sua
mãe sentados em uma cadeira na cozinha. Mamãe no colo do papai,



olhando para o lado, com os braços em torno do pescoço dele, a
cabeça apoiada em seu peito. O pai estava com um dos braços em
volta da cintura dela e, com a outra mão, acariciava com delicadeza
seu cabelo.

— Vai dar tudo certo — murmurou para ela. — Vai dar tudo certo.
Nenhum dos dois notara a presença de Jan. Ele se esgueirou de

volta para o quarto no sótão e acabou pegando no sono.
Enquanto tomavam café da manhã, no dia seguinte, tudo voltara

ao normal.
— Está pronto, Jan? — perguntou seu pai, colocando a xícara de

café na mesa. — Vamos dar uma volta com a Valiant?
— Estou sempre pronto, papai — respondeu Jan.
E então ele acordou.
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Växjö, terça-feira, 5 de agosto

A garota de quatorze anos que fora vítima de estupro em Kalmar
sobrevivera. Seu estado era crítico, porém estável, e o relatório
indicava que ela teria morrido caso sua irmã e a amiga não tivessem
aparecido no último minuto e assustado o agressor. Tratava-se
também de uma confirmação do que a mídia suspeitara desde o
começo. Um serial killer que estuprava moças estava à solta em
Småland. Em pleno idílico verão sueco.

Primeiro, ele assassinara Linda. Semanas depois, atacara outra
menina, e o fato de ter fracassado nessa ocasião era, segundo os
jornais, a explicação mais provável para ter investido contra a
terceira vítima, apenas uma semana depois. Ele devia ter se sentido
pressionado a tal ponto que o risco de ser pego se tornou a menor
de suas preocupações.

Um professor de psicologia criminal da Universidade de
Estocolmo, considerado o maior especialista do país em serial killers,
deu inúmeros exemplos da incapacidade da polícia em identificar
sequências de crimes violentos em seus estágios iniciais. Faltava
perspectiva aos policiais, pois eles se concentravam cegamente nos
detalhes, e havia falhas na comunicação interna. Um não sabia o
que o outro estava fazendo. Eles não eram capazes de enxergar o
todo, o padrão, os sinais mais óbvios.

— Eles são simplesmente incapazes de ver que o rei está nu —
afirmou o professor, sentado no sofá de um programa matinal de



televisão.
— O que o senhor quer dizer com isso? — perguntou o

apresentador.
— Ora, que ele está nu, como no conto A nova roupa do rei —

esclareceu ele.
Pela primeira vez naquele verão, a mídia se mostrou severamente

crítica em relação à polícia, em particular, a de Växjö. Apesar do
grande número de provas, eles ainda não tinham conseguido
solucionar o assassinato de Linda Wallin. Pior ainda: de acordo com
diversas fontes anônimas da polícia, não tiveram progresso algum na
investigação. Já havia se passado um mês desde o crime e a
investigação continuava no mesmo estágio em que se iniciara.

A moça de dezenove anos que sofrera a tentativa de estupro no
fim de semana anterior também voltou a ser mencionada. A polícia
simplesmente se recusara a levar sua história a sério. Em vez de ir
atrás do criminoso, intimidaram a vítima; e uma garota de quatorze
anos pagara o preço dessa incompetência. Os jornais consideravam
esse fato um escândalo, e noticiavam que a equipe de policiais
investigando o assassinato de Linda dedicava a maior parte do seu
tempo a problemas que a maioria deles achava que eram
desnecessários.

No dia anterior, o comissário em Kalmar tinha entrado em contato
com seu colega em Växjö, sugerindo a criação de uma força-tarefa
conjunta. Um assassinato e duas agressões sexuais em um mês, e,
considerando a interrupção do último incidente tudo indicava,
infelizmente, que em breve o criminoso atacaria outra vez. O
comissário de Växjö tinha algumas dúvidas, mas prometeu levar a
questão ao comandante das investigações preliminares do caso
Linda, e em seguida retornaria a ligação.

*



O superintendente Olsson expôs a questão como primeiro tópico da
reunião matinal de terça-feira, dizendo estar disposto a considerar
várias opções.

— O que vocês acham? — perguntou ele, olhando para todos ali.
— Eu tendo a acreditar mais na possibilidade de que o mesmo
homem esteve envolvido nas duas agressões sexuais, levando em
conta as descrições das vítimas, que foram quase idênticas.

— E quanto ao caso Linda? — perguntou Bäckström. — Ele
também a matou?

— O problema é que nesse caso não temos uma descrição —
respondeu Olsson, cautelosamente.

— Certo, mas esta é a única coisa que não temos — insistiu
Bäckström. — E logo encontraremos o homem que fez isso. Se
houver alguém aqui que realmente acredita que Linda teria deixado
um assassino tatuado entrar no seu apartamento às três da
madrugada, por favor, levante a mão.

— Desculpe interromper — disse Lewin, pigarreando. — Mas e
quanto a esta última vítima? Acharam algum vestígio de sêmen?

— Acharam — confirmou Sandberg.
— Nesse caso, daqui a pouco vai ficar óbvio se há ou não alguma

conexão com Linda — ressaltou Lewin.
— Com certeza — disse Sandberg, parecendo mais animada.
— No que diz respeito aos dois estupros, não sei como

poderíamos ajudar nossos colegas em Kalmar, senão deixando que
as testemunhas deles vejam as mesmas fotografias que mostramos
à nossa própria vítima. Se é que já não fizeram isso, é claro —
concluiu Lewin, pigarreando outra vez.

— Isso já foi providenciado — confirmou Sandberg, ainda mais
animada.

— Muito bem. Tudo parece ótimo — continuou Lewin. — Pelo
visto temos um exemplo pedagógico de colaboração entre duas
delegacias.



— Mas o que você acha, Lewin? — perguntou Olsson. — Sobre
existir ou não alguma ligação entre os casos.

— Em geral, não gosto de dar minha opinião sobre essas coisas
— respondeu Lewin —, mas como você está perguntando, não acho
que o homem que matou Linda seja o mesmo que estuprou a pobre
garota em Kalmar. Isso vai ficar claro quando nossos colegas em
Kalmar receberem o resultado do DNA. Não acho que devamos nos
preocupar com nenhuma outra conexão.

— Muito bem, só nos resta aguardar — disse Olsson, balançando
a cabeça, ansioso. — Espero sinceramente que você esteja certo.

Ao final da reunião, ele indicou que Sandberg, Salomonson, von
Essen, Adolfsson e mais alguns outros deviam começar a trabalhar
de imediato em colaboração com os colegas de Kalmar, procurando
esclarecer se havia alguma ligação entre o assassinato de Linda, a
tentativa de estupro em Växjö e o estupro em Kalmar. E, enquanto
isso, ele entraria em contato com o SAACV e com a equipe de
perfilagem para se certificar de que não tinham negligenciado o
ângulo analítico.

Quando os policiais escolhidos saíram em busca de possíveis
conexões, uma relativa calma tomou conta do ambiente outra vez, e
Bäckström convocou o restante da equipe.

— Muito bem, então — disse ele. — Como vai a lista de amostras
de DNA? Temos cotonetes suficientes?

*

Lewin voltou para sua sala e Eva Svanström chegou logo em
seguida.

— Vai levar alguns dias para termos a informação sobre os
números de telefone da mãe de Linda. Falei com a companhia
telefônica e os registros com acesso imediato que eles têm
disponíveis só abrangem os dois últimos anos — explicou Svanström.



— Mas essas informações estão em algum lugar, não é? —
perguntou Lewin, sentindo de repente aquela velha ansiedade.

— Claro. Mas a pessoa com quem falei me garantiu que levaria
alguns dias para termos acesso.

— Tudo bem — disse Lewin.
Alguns dias. Não chega a ser o fim do mundo. E provavelmente

são informações irrelevantes, pensou ele. Como a maior parte dos
tiros no escuro.
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Alnön, ilha próxima a Sundsvall,

terça-feira, 5 de agosto

Lars Martin Johansson desfrutava a última semana das férias mais
longas que já tivera na vida.

Fazia quase dois anos que estava de licença de suas funções de
diretor de operações do Departamento de Segurança Nacional para
comandar uma das investigações mais secretas da história da
Suécia. Mas essa missão estava se aproximando do fim. O que
faltava poderia muito bem ser feito pelos seus funcionários, e, na
semana anterior ao solstício de verão, Johansson deixara sua terra
natal com destino à Europa junto de sua esposa. Ela gostava de
viajar — conhecer pessoas novas, lugares novos, ter impressões
novas —, mas Johansson preferia um bom livro, um telefone que
nunca tocava e refeições feitas na hora certa.

Apesar das motivações diferentes, em geral, eles retornavam à
Suécia bem-dispostos. Cumprindo uma promessa feita havia muitos
anos, e que desde então se tornara praticamente uma tradição, eles
passavam a última semana das férias com o irmão mais velho de
Johansson na sua fazenda em Alnön, uma ilha próxima a Sundsvall.
Tranquilidade e sossego, boa comida, bebida decente, anfitriões
sossegados e generosos, e que realmente estavam sendo sinceros
quando diziam para você se sentir em casa. E o mais importante de
tudo, pensou Johansson: existia outro país neste planeta que, em



algum sentido mais positivo e real, pudesse ser comparado à
Suécia? Não, lugar algum, concluiu, e com um profundo suspiro de
satisfação logo adormeceu em sua cadeira.

Atualmente Johansson tinha três celulares. Um particular, outro
para seu trabalho em geral e mais um que era tão secreto que
praticamente nunca era utilizado. Por razões de segurança, esse
aparelho era vermelho e o toque havia sido escolhido por ele
mesmo. Com exceção do volume, o som era o mesmo da sirene
utilizada pelas viaturas da polícia, e ele ficara orgulho e feliz com o
resultado. Após instalar o toque, ele fizera uma demonstração para
sua esposa, para que ela pudesse apreciar suas habilidades
tecnológicas. Mas a primeira vez que ela o ouviu tocar de verdade,
seu marido estava roncando na cadeira.

Os alemães devem ter feito uma oferta tentadora para comprar
toda Småland, pensou Pia, esposa de Johansson. Ela era
administradora de fundos de investimento num banco. Deixando de
lado o livro que lia, foi atender o telefone.

— Alô?
Acho melhor não dizer meu nome ou posso acabar indo para a

prisão, pensou Pia.
— Enchanté — respondeu uma voz suave do outro lado da linha.

— Suponho que você seja quem estou pensando. Adoraria poder
continuar esta conversa, mas preciso falar com o seu marido.

— E quem gostaria? — perguntou Pia.
— Não posso revelar nomes, me desculpe — disse a voz suave. —

Apenas fale para o seu querido marido que um antigo sócio da
Pilgrim quer conversar com ele.

— E se eu perguntar do que se trata, corro o risco de acabar
presa?

— Se eu respondesse, eu é que acabaria preso — retrucou o
antigo sócio da Pilgrim num tom que parecia quase ofendido.

— Vou acordá-lo — disse Pia.
Parecem crianças, pensou ela.
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— Quem era? — perguntou a esposa cheia de curiosidade, dez
minutos depois, quando seu marido encerrou a conversa sussurrada.

Por alguma razão, ele ficara na parte mais afastada da varanda
espaçosa. Guardou o celular vermelho e se acomodou de volta na
cadeira, suspirando.

— Um velho conhecido. — Foi sua vaga resposta.
— Um daqueles malandros secretos sem nome?
— Mais ou menos — respondeu Johansson, dando de ombros. —

Ele trabalha no escritório como consultor especial, ajudando o
Primeiro Ministro com várias tarefas. Seu nome é Nilsson.

— Ah — exclamou Pia. — Nosso Eminência Parda. O equivalente
sueco do cardeal Richelieu.

— Algo mais ou menos assim — respondeu Johansson.
— E então, o que ele queria?
— Nada de especial. Só conversar.
— Sei. E por conta disso, agora você precisa ir para Estocolmo,

não é? — perguntou Pia, que já havia passado por uma situação
como aquela.

— Se você não se importar. Mas volto amanhã mesmo.
— Parece uma ótima ideia — disse Pia. — Pode inclusive passar

em casa e trazer algumas coisas de que vou precisar se formos
àquela festa no fim de semana.

— Claro.
Os pensamentos de Johansson já estavam distantes e ele não

tinha disposição para se envolver numa longa discussão.
— No início, até pensei que o cara estava bêbado — comentou

Pia. — Pelo menos foi o que pareceu.
— Eu arriscaria que ele estava apenas de bom humor —

esclareceu Johansson de modo neutro. — Ainda é meio-dia, então
ele não deve ter tido tempo de almoçar.



— É. Talvez só estivesse feliz. Um cara simpático e feliz.
— Não acho que ele seja assim — disse Johansson, balançando a

cabeça. — Então, o que você acha? — perguntou ele, conferindo o
relógio de pulso. — Sobre nosso almoço, quer dizer.
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Estocolmo, terça-feira, 5 de agosto

Johansson vestiu um terno de linho e uma camisa de algodão azul-
escuro, deixando, por enquanto, a gravata no bolso do peito.
Depois, pegou um táxi até o aeroporto, onde embarcou no voo da
tarde de Sundsvall para Estocolmo. O motorista do Departamento de
Segurança Nacional já o aguardava e o levou diretamente para a
casa palaciana do consultor especial, em Djursholm.

— Seja bem-vindo à minha humilde residência! — disse o
consultor, abrindo os braços para recebê-lo, assim que Johansson
passou pela porta da frente. — Espero que não se incomode se nos
sentarmos aqui dentro.

— Quanto mais fresco, melhor — respondeu Johansson, embora
fosse um entusiasta das saunas.

Então é aqui que você mora, pensou ele, observando
discretamente o traçado complexo do assoalho, a madeira escura
revestindo as paredes e os ornamentos em gesso no teto alto, sem
deixar de notar cada um dos tapetes persas, as pinturas holandesas
e o lustre veneziano.

De início, eles se acomodaram na biblioteca para tratar de
assuntos práticos.Desta forma, poderiam jantar depois com
tranquilidade. Em dez minutos tudo estava resolvido.

— Quando você pode começar? — perguntou o consultor
especial.

— Segunda-feira — disse Johansson.



— Maravilha. — O rosto do consultor brilhou como o sol. — Pois
bem, finalmente vamos poder cuidar de assuntos mais importantes.
Não comi nada desde o almoço.

— Você tem uma bela casa — elogiou Johansson, enquanto eles
seguiam para a sala de jantar. — Era dos seus pais?

— Está louco, Johansson? Tenho origem extremamente humilde.
Sou um rapaz pobre de Söder, nascido e criado nas montanhas de
Södermalm. Comprei esta casa de um pobre coitado que estava
enfrentando certa dificuldade.

— Mas você parece estar vivendo bem agora.
— Maravilhosamente bem — concordou o consultor especial,

satisfeito. — E por merecimento próprio, se quer saber.
Como estavam no meio da semana, o consultor especial esperava

que seu convidado o desculpasse por lhe oferecer uma refeição tão
simples. Mas, é claro, os dois ganhavam o pão de cada dia
trabalhando para um governo de esquerda, por isso, os hábitos
simples talvez devessem ser constantes. Mas havia boas razões para
comemorar a iminente nomeação de Johansson, e talvez um bom
motivo para homenagear também seus patrões pela sábia escolha
de Lars Martin Johansson.

— Receio que você vai ter que aprender a lidar com meu modo de
fazer as coisas — disse o consultor especial, suspirando. —
Basicamente, sempre o melhor possível. Não é assim que vocês,
policiais, costumam dizer?

Por quase toda sua vida adulta, o consultor especial considerara
que o mais importante era manter um bom relacionamento com as
pessoas, para que tanto ele quanto o outro ficasse igualmente
contente ao seguirem pelo caminho que escolheram. Tendo como
base esse lema existencial, o anfitrião de Johansson esperava ter
encontrado uma solução que fosse do agrado do seu convidado e
com a qual conseguiria se conciliar.

— Ouvi dizer que você vem de uma família de silvicultores de
Norrland. Então o que seria mais adequado do que começarmos com



um schnapps sueco, envelhecido em barril? — indagou ele,
gesticulando para o canto da sala de jantar, onde uma governanta
idosa usando um sóbrio vestido preto e um avental branco segurava
a bandeja com uma garrafa de schnapps.

— Bem — começou Johansson —, a família da minha mãe era
composta principalmente de arrendatários, e a do meu pai...

— Espere um pouco, meu querido Lars Martin — interrompeu o
consultor especial. — Não podemos permitir que a falsa modéstia
encubra nossa visão e deixe turvas nossas perspectivas tão nítidas.
Em vez disso, é melhor nos sentarmos à mesa e tomarmos algumas
doses dessa forte bebida, que deve envolver nossas almas
devastadas com um manto sedoso e aveludado. E nós merecemos
isso.

— Excelente ideia — concordou Johansson.
Uma variedade de pratos pode ser feita com esturjão, explicou o

consultor especial quando, após os primeiros drinques, que foram
tomados ainda em pé, eles finalmente se sentaram à mesa repleta
de pratos e copos cheios. Esturjão escaldado, guisado de esturjão,
esturjão frito, esturjão defumado, esturjão curado, esturjão salgado
e caviar de esturjão com batatas foram todos apresentados com os
gestos instrutivos de seu garfo.

— Só os vendedores de carros usados comem caviar russo —
declarou ele, colocando uma generosa quantidade de caviar de
esturjão na boca. — Pessoas normais comem caviar de esturjão.

— Essa vodca é fantástica — comentou Johansson, girando a taça
de cristal na mão direita como um especialista.

Mas você está errado, meu irmão é vendedor de carros e prefere
ovas de peixe de água doce, pensou ele.

— É soberba, não? — perguntou seu anfitrião, dando um suspiro
de contentamento. — Aproveitei para trazer algumas garrafas,
quando estava visitando Putin na semana passada.

O jantar seguiu com toda a simplicidade. O consultor especial e
seu convidado fizeram o melhor possível, como era esperado de fiéis



funcionários públicos, enquanto um lustre de cristal brilhava acima
de suas cabeças. Ao esturjão, seguiu-se um prato de codorna
recheada e outro de legumes cozidos; depois, uma fatia de queijo de
cabra de Camarga e um sorbet de limão para neutralizar o paladar.
Logo em seguida veio o café, acompanhado de conhaque e trufas de
chocolate. A cada prato, beberam vinhos que o consultor especial
selecionara de sua imensa adega: um vinho tinto da Borgonha de
1985 e depois um vinho tinto forte do Loire, sem informação sobre a
safra.

— A França, sem dúvida, produz os melhores vinhos — afirmou o
consultor especial com satisfação, enfiando seu nariz comprido na
taça.

— Minha esposa e eu bebemos muitos vinhos italianos — disse
Johansson.

O consultor especial remexeu-se em sua cadeira.
— Se quiser um conselho, Lars, acho que deveria evitar certos

riscos. Priorize sua saúde e nada mais.
— E então, como vai Nylander? — perguntou Johansson, ao

voltarem até a biblioteca para concluírem a refeição com um café
espresso duplo e um conhaque Frapin de 1990.

— Está melhor do que antes — respondeu o consultor especial. —
Tem seu próprio quarto, três refeições por dia, toma pequenos
comprimidos verdes, vermelhos e azuis, e tem com quem conversar.

— Ele está em uma instituição particular? — indagou Johansson
com cautela.

— Uma instituição particular? — repetiu o consultor especial,
bufando. — Não! É preciso estabelecer certos limites! Primeiro, ele
tenta transformar a força policial da nossa relativamente respeitável
monarquia numa coisa que dificilmente pode ser achada numa mera
república das bananas. Depois, se tranca no escritório e se recusa a
sair, até que o coitado do jogador de futebol do nosso já bastante
pressionado governo é obrigado a chamar seu pequeno exército
particular para explodir metade da fachada do prédio para conseguir



arrancá-lo de lá e levá-lo para os gentis cuidados de uma ala
psiquiátrica. Isso tudo sai muito caro.

— Ulleråker? — arriscou Johansson.
— Isso mesmo — disse o consultor especial, dando ênfase às

palavras. — E já era hora, se quer saber a minha opinião.
— E o que aconteceu exatamente? — perguntou Johansson por

curiosidade.
— Ainda não foi esclarecido — respondeu o consultor, encolhendo

os ombros estreitos. — Aparentemente, tudo começou quando ele
atirou no espelho do banheiro.

— É incrível o que as pessoas inventam — comentou Johansson,
assentindo devagar, à moda de Norrland.

— Talvez tenha esbarrado o queixo naquela curva perto do
gatilho, quando estava limpando a arma — especulou o consultor
especial.

— No guarda-mato, você quer dizer? — indagou Johansson.
— Seja como for — reagiu o consultor especial com um gesto de

desdém. — Estou apenas tentando lhe dar o benefício da dúvida.
Após mais uma hora de conversa fiada e mais algumas doses do

fabuloso conhaque, o anfitrião de Johansson sugeriu que jogassem
um pouco de sinuca, antes de fazerem um lanchinho leve. Mas
Johansson tinha ouvido histórias de terror justamente sobre isso, de
forma que declinou com educação.

— Não jogo sinuca — disse ele, balançando a cabeça como se
pedisse desculpas.

— Se quiser, posso ensinar — propôs o consultor especial, com
um olhar esperançoso.

— Seria um prazer, mas acho que vai ter que ficar para a próxima.
Já está na minha hora.

Em seguida, Johansson agradeceu seu anfitrião pelo esplêndido
jantar, chamou um táxi e foi para o apartamento onde morava com a
esposa na Wollmar Yxkullsgatan, que ficava vazio durante o verão.



Esse cara também não parece muito equilibrado, foi tudo o que
conseguiu pensar, antes de adormecer por completo, assim que se
deitou na cama.
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Växjö, quarta-feira, 6 de agosto

Enquanto o grupo que investigava o assassinato de Linda realizava
uma de suas reuniões matinais, o superintendente Olsson entrou na
sala, anunciando que os colegas de Kalmar prenderam o estuprador.
O diretor de um centro de imigração próximo de Nybro o
reconhecera entre os homens que estavam sob sua
responsabilidade, a partir da descrição da rádio local. Ele telefonara
para a polícia de Kalmar de imediato, mas eles já se encontravam a
caminho. Tinham recebido os resultados das análises do Laboratório
Central da Polícia uma hora antes, e desta vez a sorte lhes sorriu,
pois a amostra coincidia com alguém do pequeno grupo de 0,05%
da população masculina do país, cujos detalhes do DNA eles já
detinham em seus arquivos.

Um mês antes, um rapaz de dezessete anos, vindo da Moldávia,
chegara à Suécia em busca de asilo político. Uma amostra de seu
DNA havia sido coletada diante da possibilidade de ele se meter em
encrenca durante os meses necessários para que uma decisão de
deportação fosse efetivamente tomada. Agora, ele se encontrava
sentado em uma das celas da carceragem da delegacia de Kalmar.
Negava tudo, segundo o intérprete, mas, pelo menos, agora
conseguiria permanecer na Suécia por mais tempo do que qualquer
outra pessoa de seu país. No caso Linda, ele era inocente. O perfil
de seu DNA não correspondia ao do assassino.



— É claro que já suspeitávamos disso — afirmou Olsson. — Mas
eu apostaria que ele também está envolvido nessa tentativa de
estupro.

Ele fez um gesto com a cabeça, incentivando Anna Sandberg.
Os seis policiais destacados para acompanhar o caso de estupro

junto à polícia de Kalmar estavam agora de volta à equipe. Todo o
trabalho que restava poderia ser concluído do modo habitual, por
telefone, pela intranet da polícia ou fax. Havia coisas mais
importantes a serem feitas.

— Bem, nós continuaremos avançando em todas as áreas — disse
Olsson. — Por falar nisso, como vão nossas amostras de DNA?

Elas haviam superado todas as expectativas, segundo os colegas
de Olsson. Já ultrapassavam seiscentas amostras fornecidas
voluntariamente, batendo o antigo recorde. Quatrocentas já tinham
sido eliminadas da investigação.

— Estamos trabalhando em duas frentes — disse Knutsson,
olhando de relance para Lewin. — Na primeira, averiguamos as
pessoas que vivem nos arredores do local do crime. Além disso,
também estamos tentando encontrar e coletar amostras de outras
pessoas que se encaixem no perfil que nos foi fornecido.

— Portanto, não há dúvidas, nossa investigação é completamente
aleatória — resumiu Thorén.

— Bem, mas cedo ou tarde o assassino vai cair na nossa
armadilha — concluiu Olsson, parecendo confiante.

*

Quando retornaram ao hotel, beberam a cerveja de sempre e
Rogersson pôde contar a Bäckström que seu antigo chefe fora
reposicionado.

— Para Huddinge? Centro de Psicologia Legal de Huddinge? —
sugeriu Bäckström, que já havia visitado o hospital várias vezes ao



longo de seus anos de serviço.
— Ulleråker — respondeu Rogersson. — Ao que parece, ele

morava em algum lugar na região, então faz sentido que fique perto
da esposa e dos filhos. Acho que ele se formou na Universidade de
Uppsala.

— E, então, como ele está? — perguntou Bäckström, interessado.
Segundo as fontes de Rogersson, as coisas iam muito bem. Em

seu segundo dia internado, Nylander havia sido encarregado de
algumas tarefas importantes, então agora empurrava por todas as
alas o carrinho de livros para leitura dos pacientes.

— Parece que ele está feliz como pinto no lixo — disse Rogersson.
Bäckström apenas assentiu com a cabeça. Quem estará no

comando das coisas agora? E por que estou me perguntando isso?
Ah, dane-se, pensou.

— Saúde, meu camarada — disse ele, erguendo o copo. — E à
saúde do Queixada também — acrescentou.

Na verdade, Nylander era um cara bem divertido, e ele sentiu que
precisava dizer alguma coisa.

*

No Dagens Nyheter de quinta-feira, havia um longo artigo assinado
pelo bibliotecário Marian Gross, que o jornal também usou na
primeira página e no editorial, ainda que o mesmo texto tivesse sido
recusado por diversas razões pelo Småland Post de Växjö poucos
dias antes. Gross estava chateado, em parte com a incompetência
com que a polícia comandava a investigação do assassinato de
Linda, e, em parte, num nível estritamente pessoal, por conta dos
extemos abusos a que fora submetido.

Sem se preocupar consigo mesmo ou com os riscos aos quais
poderia se expor, ele se voluntariara como testemunha para ajudar a
polícia. Qualquer outra coisa estava fora de questão, como deveria



ser para todo ser humano normal e funcional vivendo numa
democracia sob o respaldo da lei. Ele, sendo um refugiado da
Polônia durante o período do império soviético, sabia melhor do que
todos como era viver num regime de ditadura. Ele também estava
envolvido emocionalmente. Conhecia a vítima e a mãe dela. As duas
eram simpáticas, as melhores vizinhas que alguém poderia ter,
segundo Gross. Considerando que havia fortes razões para se supor
que ele era a única pessoa que devia ter visto o assassino de Linda e
que podia fornecer uma descrição dele, o modo como a polícia o
tratara era inexplicável e profundamente insultante.

Em duas ocasiões os policiais usaram a força para entrar em sua
casa e o arrastaram até a delegacia; fizeram comentários racistas e
ofensivos, tinham-no submetido a um prolongado interrogatório e o
obrigado a fornecer uma amostra de DNA, ainda que não tivessem
nenhuma prova contra ele. Depois, se atreveram a dizer que ele
havia fornecido uma amostra voluntariamente.

Quando saíram os resultados das análises, ele e o advogado
ligaram inúmeras vezes e enviaram muitas cartas, antes de a polícia
se dignar a dizer que ele havia sido descartado da investigação. Em
outras palavras, que ele não tinha nada a ver com o assassinato de
Linda. O que era óbvio para ele e para qualquer ser humano
minimamente inteligente desde o começo, mas não para a polícia de
Växjö e seus escudeiros da Divisão Federal de Investigações
Criminais, em Estocolmo.

Gross não fora a única pessoa maltratada. Uma grande matéria
no mesmo jornal revelou que uma fonte da polícia lhes dissera que,
por conta da investigação do assassinato de Linda, quase mil
amostras de DNA haviam sido coletadas dos homens de Växjö. A
maioria era de indivíduos comuns, decentes e trabalhadores. Todos
os resultados das análises até então provavam, o que era previsível,
que eles eram inocentes.

Três foram entrevistados pelo jornal, e um deles, que fornecera
voluntariamente uma amostra de DNA, estranhamente era uma



mulher. Todos estavam insatisfeitos, e a informação de que as
doações haviam sido voluntárias não correspondia à experiência que
tinham vivido. Em poucas palavras, nenhum deles tivera alternativa.
E para não atrair ainda mais atenção, atenderam ao pedido da
polícia. Mas sugerir que havia algo de voluntário nisso não passava
de uma piada de mau gosto.

A mulher parecia a mais furiosa dos três, porque não entendia a
razão de ser investigada. Àquela altura da investigação, todo mundo
já sabia que Linda havia sido assassinada por um homem, então por
que a polícia queria uma amostra do DNA da mulher? Era um
mistério, ao menos para ela. A mesma pergunta havia sido feita à
assessora de imprensa da polícia de Växjö, que se recusara a
respondê-la. Os policiais encarregados do caso Linda Wallin não
queriam comentar as medidas tomadas. Em termos gerais, isso
afetaria o andamento de seu trabalho e, no pior dos cenários,
poderia pôr em risco ou mesmo arruinar o sucesso da investigação.

O especialista ao qual o jornal recorreu, por sua vez, não ficou
intimidado com as restrições policiais. Segundo ele, havia apenas
uma explicação razoável. A mulher que se apresentara
“voluntariamente” para a análise provavelmente tinha um filho cujo
DNA interessava à polícia, que obviamente não conseguira encontrá-
lo. Segundo a própria mulher, de fato isso era verdade. Ela tinha um
filho, mas como ele poderia ajudar a solucionar o assassinato de
Linda era um mistério ainda maior para ela do que seu próprio
envolvimento na investigação. Segundo a mãe, ele jamais fizera mal
a uma mosca e, além disso, morava há dois anos na Tailândia.

“Eu simplesmente acho que a polícia não sabe o que está
fazendo”, disse ela ao final da longa entrevista.

Infelizmente, ela não parecia a única a ter essa opinião. O Dagens
Nyheter reconhecia a injustiça e podia ver claros indícios da mesma
confusão e desespero que caracterizara a caçada policial ao
assassino do primeiro-ministro Olof Palme, cerca de vinte anos
antes. Talvez isso não fosse realmente tão estranho, já que vários



dos policiais enviados pela Divisão Federal de Investigações
Criminais para averiguar o homicídio de Linda tinham de fato
desempenhado um papel importante na investigação.

*

O jornal de Kalmar, o Barometer, também abordou o caso Linda,
ainda que de uma perspectiva ligeiramente distinta da de seus
congêneres da capital. De acordo com o Barometer, tratava-se
fundamentalmente de um conflito envolvendo duas culturas policiais.
De um lado, estava a polícia de Växjö, com seus contatos e
conhecimento locais, ciente da importância de evitar injustiças,
optando por trabalhar com detalhes e investigar tudo de forma
muito minuciosa. Do outro lado, estavam seus colegas da Divisão
Federal de Investigações Criminais, que viviam num mundo
informatizado, habituados a recursos praticamente ilimitados, e mais
propensos a atacar os problemas numa frente mais ampla e
ofensiva.

O Barometer também parecia contar com fontes infiltradas na
polícia. Segundo uma delas, as tensões na equipe de investigação
foram detectadas desde o início, o que obviamente era prejudicial ao
inquérito, independentemente de quem estivesse com a razão.
Conclusão: eles estavam preocupados, ainda que fosse muito cedo
para jogar a toalha, e com sorte o assassino de Linda finalmente
seria encontrado, embora já tivesse se passado um mês desde o
crime.

*

Naquele dia, a reunião matinal do comando da investigação durou
até a hora do almoço. Grande parte do que debateram girava em
torno do que tinham lido nos jornais. O superintendente Olsson



chegara a fazer perguntas acerca da investigação do caso Palme.
Tudo indicava que estivesse perguntando por pura curiosidade,
certamente sem insinuar qualquer tipo de crítica. Mas ainda assim...

— Bäckström, arrisco dizer que você esteve envolvido nesse caso,
é claro — disse ele, por algum motivo.

— Estive — respondeu Bäckström. Seu tom evidenciava a
autoridade de alguém que trabalhara em casos de homicídio ao
longo de toda a carreira policial. — O problema foi que ninguém no
comando me deu ouvidos.

— Eu conduzi alguns interrogatórios — disse Rogersson, dando de
ombros. — E se os cavalheiros me dão licença, tenho muitos outros
para serem feitos.

E com um aceno rápido com a cabeça, ele saiu da sala.
— Eu participei dessa investigação também — afirmou Lewin. — E

não há nada de estranho nisso, considerando que grande parte das
pessoas que trabalhavam com homicídio em Estocolmo naquela
época se envolveu no caso Palme de um jeito ou de outro. E
ninguém me deu ouvidos também, se quiserem saber.

Em seguida, pediu licença e saiu da sala.
Mas Bäckström não tinha escolha. Foi deixado ali sozinho, vendo

mais uma manhã de seu precioso tempo se transformar em fumaça,
até finalmente conseguir pôr um fim àquele absurdo e comer
alguma coisa.

*

Rogersson evidentemente fizera mais do que simplesmente realizar
interrogatórios. Ele já estava na cantina quando Bäckström, mal-
humorado, foi até sua mesa carregando o prato do dia e uma bebida
de baixo teor alcoólico, em vez da habitual cerveja.

— Está confortável aí? — perguntou Rogersson, assim que
Bäckström se instalou à mesa.



— Estou.
— A coisa ficou feia em Estocolmo — disse Rogersson, inclinando-

se para a frente e baixando o tom de voz.
Ele balançava a cabeça, animado, para Bäckström.
— Não me diga... O Queixada apareceu com seu carrinho de

livros no escritório do diretor da Divisão Federal, no décimo primeiro
andar? — perguntou ele, passando uma grande quantidade de
manteiga numa fatia de pão de forma seco.

— Conversei com um dos rapazes de lá — disse Rogersson. —
Sabe quem vai assumir o posto do Queixada?

— Não. Como eu poderia saber, porra?
— Johansson — respondeu ele. — Lars Martin Johansson. Sabe

quem é? Aquele que os policiais locais chamam de Carniceiro de
Ådalen.

— Você está falando do desgraçado da Lapônia? Puta merda, não
pode ser verdade!

— Fonte segura — afirmou Rogersson.
E também uma fonte quente, considerando que a reunião na qual

o diretor do Departamento de Segurança Nacional, Lars Martin
Johansson, tinha sido nomeado diretor da Divisão Federal de
Investigações Criminais uma hora antes ainda estava em curso, e
nem mesmo o jornalista mais bem informado saberia dessa decisão,
que só seria divulgada publicamente algumas horas mais tarde,
quando um comunicado oficial fosse enviado à imprensa.

*

Na noite de sexta-feira, Bäckström reuniu sua equipe em um jantar
no hotel. Eles começaram em seu quarto, a fim de poder discutir o
caso com calma e privacidade, e, pela primeira vez, Lewin, Knutsson
e Thorén aceitaram a generosa oferta de Bäckström para tomar uma
cerveja. Svanström não bebia cerveja, mas pareceu disposta a ir até



o próprio quarto pegar uma taça de vinho branco da garrafa que
deixara no frigobar.

— Assim, pelo menos, posso acompanhar vocês — disse ela.
Bäckström estava furioso. Ele não era o tipo de cara que

conseguia ouvir um monte de merda e suportar punhaladas pelas
costas de um bando de policiais caipiras, covardes demais para dizer
tudo aquilo na sua cara. Várias vezes ao longo do dia ele pensara
em ir até o gabinete do comissário para socar a mesa dele.

— Com todo o respeito, Bäckström, não acho que isso seria
realmente construtivo — disse Lewin.

— É mesmo? — retrucou Bäckström.
Seu traidor de merda, pensou.
— Eu tendo a concordar com ele — interveio Rogersson, ficando

ao lado de Lewin apesar de estar bebendo a cerveja de Bäckström.
— Enfim, assim que colocarmos o desgraçado atrás das grades,
essas histórias vão parar.

Mais um traidor, pensou Bäckström.
— Foi alguém que Linda conhecia — disse Lewin. — Alguém que

ela deixou entrar porque gostava dessa pessoa, e estou quase certo
de que ela transou com ele também por livre e espontânea vontade.
Pelo menos, no começo. Até tudo sair do controle.

— Então, onde vamos conseguir encontrá-lo? — perguntou
Bäckström.

Só na mente de um de vocês, seus desgraçados, pensou ele.
— Nós vamos encontrá-lo — respondeu Lewin. — Não pode haver

tantas opções assim, não é? Cedo ou tarde, vamos pegá-lo.
Em seguida, desceram até o restaurante para jantar, e como

Bäckström tinha começado a relaxar, conseguiu convencer os outros
a tomar mais um drinque antes da refeição.

— Os schnapps são por minha conta — anunciou ele, já que
descobrira como lidar com aquele probleminha sem ter que abrir
mão do seu suado dinheiro.



Depois desses drinques, vieram muito outros. A maior parte para
ele e Rogersson, é claro, mas até Lewin, quem diria, entrou na onda
e tomou alguns. Hans e Fritz se saíram razoavelmente bem, até
terem que seguir para a cidade, e, dessa vez, não estavam
pensando em curtir um cinema em Växjö.

Bäckström permaneceu no bar com Rogersson e, quando
finalmente cambalearam de volta até seus quartos para um
merecido repouso, já estavam completamente bêbados. Bäckström
teve dificuldades para abrir a porta do quarto com o cartão
magnético, mas Rogersson o ajudou a entrar.

— Quer tomar mais uma? — perguntou Bäckström, apontando
para o frigobar.

— Acho que já tomei o suficiente — respondeu Rogersson. —
Enfim, tem uma coisa que eu queria dizer.

— Sou todo ouvidos — disse Bäckström, se livrando com um
chute dos sapatos e deitando-se de lado para poupar tempo antes
de dormir.

— Um daqueles jornalistas desgraçados telefonou e deu a
entender que nós ficávamos aqui assistindo a filmes pornôs a noite
toda. Você sabe do que ele está falando, Bäckström? — perguntou
Rogersson.

— Não faço a menor ideia — murmurou ele.
Mas de que merda ele está falando? Filme pornô? Agora?, pensou

ele.
— Eu muito menos — disse Rogersson.
— E o que você disse?
— Mandei à merda, claro. O que você teria feito?
— Com certeza também mandaria à merda — respondeu

Bäckström. — Acho que é melhor eu dormir um pouco.

*



No domingo, 10 de agosto, foi realizado o enterro de Linda Wallin,
com presença de seus pais, os dois meios-irmãos por parte de pai e
cerca de vinte parentes e amigos próximos. No entanto, não havia
nenhum jornalista ou policial. O superintendente Olsson fora
vigorosamente repreendido pelo pai de Linda quando ligou
oferecendo seus serviços. Ele já organizara tudo sozinho. O funeral
foi realizado na igreja onde Linda havia sido crismada, sete anos
antes, e ela foi enterrada no cemitério anexo, no jazigo que seu pai
comprara ao voltar para a Suécia, para ele próprio e para as futuras
gerações da família. Seu sofrimento já passara dos limites, uma dor
imensurável, então nem o fato de sua única filha estar naquela
sepultura antes dele conseguiria piorar as coisas.
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Estocolmo, segunda-feira, 11 de agosto

Na manhã de segunda-feira, por volta das sete horas, Lars Martin
Johansson já estava em seu novo local de trabalho. Sua mesa se
encontrava coberta por uma pilha organizada de documentos. Sobre
uma delas, havia um post-it em que a secretária escrevera: Ação
imediata?

Em cima de várias pastas, ele viu o memorando do MJ, Ministério
da Justiça, e outro da OJ, Ouvidoria Judicial. O conteúdo dos dois
era quase idêntico e tinham sido endereçados ao comissário regional
do Departamento de Polícia do Condado de Kronoberg, com cópias
para o DDF, contendo informações e um comentário final. Foram
motivados pelas notícias do jornal Dagens Nyheter de quinta-feira, 7
de agosto, relacionadas aos métodos que foram utilizados na
investigação preliminar do homicídio de Linda Wallin e, em particular,
à coleta voluntária de DNA. Era evidente que os memorandos do MJ
e da OJ representavam iniciativas políticas. Considerando suas
origens, esta era a segunda pior coisa que poderia acontecer, e um
péssimo presságio do que viria pela frente.

O que isso está fazendo na minha mesa? Por que não mandaram
diretamente para Ulleråker?, pensou Johansson irritado e anotou no
mesmo post-it que queria encontrar o advogado responsável por
aquele assunto imediatamente. Mas, fora isso, tudo parecia estar
como sempre estivera havia anos. Papéis, papéis, papéis e mais
papéis, pensou ele.
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Växjö, segunda-feira, 11 de agosto

Quando a equipe de investigadores se reuniu em volta da mesa para
a primeira reunião matinal da semana, ninguém sequer imaginava as
nuvens sombrias que pairavam sobre a investigação. Ao contrário,
todos pareciam sentir um sol misericordioso finalmente brilhando
para eles. Um minuto após o início da reunião, Enoksson surgiu e
pediu a Bäckström para começar a falar. Ele disse que tinha muitas
coisas interessantes para lhes contar, e como se tratava de
Enoksson, e não de Olsson — que deixara Bäckström muito feliz por
não estar lá —, o superintendente começou a sentir aquele
formigamento familiar outra vez.

— Nossos colegas em Kalmar encontraram alguém compatível
com o DNA do assassino de Linda — começou Enoksson,
observando com satisfação a atenção de todos voltada para ele
mesmo. — Infelizmente, não podem nos fornecer uma identidade,
mas ainda assim acho que isso é bem animador.

Então é assim que nos sentimos diante de uma plateia fascinada,
pensou ele.

Por ser um homem meticuloso e pedagógico, Enoksson tentou
facilitar as coisas para o seu público, fazendo um resumo para
especificar os itens que estava prestes a lhes contar. E, para garantir,
ele distribuiu cópias para acompanharem suas explicações. O
primeiro item tratava do assassinato de Linda, o último abordava o



relatório que recebera do Laboratório Central em Linköping apenas
uma hora antes.

Linda tinha sido assassinada entre quatro e cinco horas na
madrugada de sexta-feira, 4 de julho, no apartamento de sua mãe,
num prédio da rua Pär Lagerkvists, em Växjö. Na tarde de 7 de
julho, uma segunda-feira, a polícia de Växjö fora informada do roubo
de um velho carro com dez anos de uso da marca Saab, a alguns
quilômetros do local do crime, na manhã do mesmo dia. E o mesmo
veículo reaparecera na investigação na sexta-feira, 11 de julho,
quando os detetives do caso Linda averiguavam outros crimes
interessantes que ocorreram naquela área. Por ter sido considerada
de menor gravidade, a ocorrência tinha sido deixada de lado. Nesse
momento, porém, havia boas razões para darem outra olhada.

— Se me lembro bem, naquela época, nós pensávamos que o
carro tinha sido roubado três dias após o assassinato, e isso afastava
todas as possibilidades de ter alguma relação com o caso Linda —
disse Enoksson.

Pouco importava. Encontraram o carro no domingo, portanto, não
poderia ter sido roubado na segunda-feira. Ele foi achado escondido
num bosque, perto da Rodovia 25, a dez quilômetros de Kalmar, no
caminho entre Växjö e Kalmar. O proprietário do terreno o
encontrara bem cedo naquela manhã, quando fazia uma inspeção
em suas terras. As placas do carro foram removidas, e parecia que
alguém havia tentado incendiá-lo. Considerando o estado em que
estava, tudo indicava que alguém tinha tentado se livrar de um velho
veículo sem ter que percorrer todo o trajeto até o depósito de
sucatas, e esta não era a primeira vez que o proprietário daquele
terreno testemunhava esse tipo de iniciativa. Resumindo, ele não
ficou nada contente.

Na tarde daquele mesmo dia, ele chamara a polícia de Kalmar,
mas por conta do escasso número de policiais, somente na quarta-
feira, dia 9 de julho, uma viatura da delegacia local, em Nybro, pôde
averiguar a área. Encontraram duas placas dentro de uma vala a



cinquenta metros do veículo, na direção da Rodovia 25. Por meio do
rádio da patrulha puderam verificar as placas e foram informados
que, de fato, pertenciam àquele carro. Foi a partir daí que as coisas
começaram a ficar realmente interessantes.

A divisão de redução da criminalidade do condado de Kalmar
acatara calorosamente as propostas do Ministro da Justiça para lidar
de forma mais firme com os crimes rotineiros. Isso fazia parte de
uma experiência de utilização de técnicas científicas modernas que
tinha o intuito de elevar as taxas de solução do roubo de carros.

Vários indícios sugeriam que esse veículo, em particular, tinha
sido roubado. O motor fora acionado com o auxílio de uma chave de
fenda na ignição, e a trava de direção havia sido quebrada da forma
que sempre faziam: bloqueando o movimento das rodas e, em
seguida, girando o volante com toda força.

No cinzeiro, que ficava entre os dois bancos da frente, seus
colegas de Nybro encontraram a ponta de um cigarro enrolado à
mão com um cheiro promissor de Cannabis sativa, então, a
colocaram dentro de um saco plástico de coletar provas, o qual
mandaram para o Laboratório Central da Polícia, para que
analisassem o DNA contido ali. O carro foi levado para o pátio da
delegacia de Kalmar, caso futuras investigações da polícia científica
se mostrassem necessárias para o processo judicial.

Depois disso, o carro e a guimba desapareceram no sistema da
polícia. Os policiais de Kalmar não faziam ideia de que esse mesmo
carro havia sido brevemente discutido na investigação de homicídio
de maior repercussão no país. Eles se contentaram em mandar uma
carta para o proprietário do veículo informando que o tinham
encontrado, mas a pessoa não retornara e, pelo visto, ninguém mais
voltou a pensar no assunto.

No Laboratório Central da Polícia Científica, a guimba do baseado
acabou indo para o fim da interminável lista de amostras de DNA
que aguardavam análise. Independentemente das manobras
políticas no Ministério da Justiça e das prioridades da divisão de



redução da criminalidade do condado de Kalmar, e sem a intenção
de desrespeitar uma questão de importância nacional, a guimba fora
deixada de lado para esperar sua vez. Um mês inteiro se passou, até
que alguém tivesse tempo de analisá-la.

No fim da tarde de sexta-feira, 8 de agosto, o exame foi concluído
e, quando os resultados foram comparados com os de outros casos
que constavam no banco de dados, as luzes de alerta começaram a
piscar. Infelizmente, todos os policiais envolvidos no caso, tanto em
Växjö quanto em Kalmar, já tinham ido para casa e, em respeito ao
sigilo e por causa de várias outras razões pessoais, só na segunda-
feira de manhã Enoksson e seus colegas receberam as boas notícias
graças ao telefonema de um técnico do Laboratório Central.

— E isso é tudo — concluiu Enoksson. — Alguns de nossos
homens estão a caminho de Kalmar para trazerem o carro para cá.
Achamos que essa seria a solução mais fácil. O que mais? Ah, sim.
Temos um recado dos nossos colegas de Kalmar.

— O que eles querem? — perguntou Bäckström, apesar de já
saber a resposta.

— O de sempre — respondeu o chefe da polícia científica. — Se
precisarmos de qualquer ajuda para solucionar o assassinato de
Linda, eles estão à disposição.

— Não acho que isso vai ser necessário — disse Bäckström. —
Ok, meus camaradas, agora temos algo concreto. Se algum dia já
existiu um roubo de carro mais investigado do que este em qualquer
lugar do reino da Suécia, prometo que jogo a toalha.

Podem sonhar, seus babacas, pensou ele.
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No gabinete do comissário de polícia do condado, no andar de cima,
ninguém fazia a menor ideia do entusiasmo que tomava conta da
equipe de investigação no andar de baixo. Ao contrário, o comissário
estava seriamente preocupado e, como ocorria com frequência, seus
receios eram partilhados pelo superintendente Olsson, que era um
homem leal e sábio.

Mais cedo, naquela manhã, a secretária ligara para sua casa de
veraneio, embora ele estivesse de férias, apenas para informar que
ele tinha recebido comunicados do MJ e da OJ. Até então, era algo
de que ele sempre se livrara, apesar de trabalhar na polícia havia
quase vinte e cinco anos e ter acumulado nesse período um número
crescente de policiais que precisara manter na linha. Aceitando a
falta de opção, o comissário entrou imediatamente no carro e
percorreu os cerca de cem quilômetros até a delegacia de Växjö.
Mas, primeiro, foi verificar se sua adorada esposa estava bem. Como
sempre, ela estava se bronzeando no píer e, como sempre, apenas
acenou desdenhosamente para ele quando, como sempre, o marido
lhe lembrou de usar o protetor solar.

De seu carro, ele telefonou para o fiel escudeiro Olsson e, tendo
em mente a natureza delicada do assunto, tratou de enfatizar a
importância de eles o discutirem em particular primeiro, e que seria
conveniente por ora evitar que essas informações chegassem aos
ouvidos dos colegas da Divisão Federal de Investigações Criminais.

— Concordo totalmente com você, chefe — disse Olsson.



Ele prometeu que falaria com Bäckström imediatamente, para
pedir que conduzisse a reunião matinal na sua ausência, mas sem
esclarecer os motivos.

Depois de discutirem a situação com calma e tranquilidade,
tomando uma xícara de café, eles acabaram concordando sobre
várias outras coisas. As informações das notícias dos jornais tinham
sido, sem dúvida, seriamente distorcidas e brutalmente exageradas,
mas Olsson até mesmo tentara, em várias ocasiões, conter seus
colegas da Divisão Federal.

— Acho que, de certa forma, eles têm uma cultura policial bem
diferente da nossa — explicou ele. — E, na verdade, parece que
nunca precisaram levar em consideração os custos das operações. É
mais do tipo “levante-se e vamos em frente”, se entende o que
quero dizer.

No que dizia respeito às respostas para o MJ e a OJ, Olsson
prometeu dar uma boa olhada nos detalhes. Seu chefe não
precisava se preocupar com isso.

— Se for necessário, vou falar grosso com eles — disse, se
empertigando.

Olsson é uma rocha, pensou o comissário de polícia do condado,
desejando lhe pedir que também telefonasse para o recém-nomeado
diretor da Divisão Federal de Investigações Criminais. Tratava-se de
um assunto que precisava ser concluído mais ou menos
urgentemente; aquilo vinha lhe irritando desde cedo. Como era que
o chamavam? O Carniceiro de Ådalen?

Ele só o havia encontrado pessoalmente em poucas ocasiões, mas
foram mais do que suficientes para entender a razão do apelido. Um
homem grande e rústico de Norrland, que raramente dizia alguma
coisa, mas que possuía um olhar que com certeza não contribuía
para a paz de espírito das pessoas. Uma espécie de primo caipira
distante, de passado desconhecido, sem educação ou mesmo o mais
ínfimo treinamento, pensou o comissário de polícia do condado.
Sentiu um frio na espinha.



No fim das contas, talvez fosse melhor eu mesmo ligar para ele,
refletiu. E sem pensar demais, ligou para o mesmo número de
celular que seu antigo colega de classe usara apenas uma semana
antes.

— Johansson — a voz soou de modo abrupto.

*

O diretor da Divisão Federal Lars Martin Johansson não foi o único a
receber um telefonema. Quase no mesmo instante em que o
comissário de polícia ligou para ele, o chefe da equipe de perfilagem
criminal, superintendente Per Jönsson, ligou para seu colega
Bäckström, em Växjö, oferecendo seus serviços por conta da notícia
da compatibilidade do DNA, que acabara de saber. Uma excelente
oportunidade para dar o troco, de modo sutil, por conta dos
comentários descarados que Bäckström lhe lançara, na última vez
em que se encontraram.

*

— Eu realmente não vejo qual é o problema — interrompeu
Johansson, depois de desperdiçar tempo demais ouvindo as diatribes
do comissário. — São seus homens que estão no comando da
investigação, não são? Pensei que meus colegas estivessem aí só
para dar uma mão.

O que provavelmente já era ruim o bastante, considerando que
um deles era Bäckström. Mas cuido desse pesadelo mais tarde,
pensou Johansson.

— Sim, é verdade — cedeu o comissário. — A investigação
preliminar está sendo conduzida por um dos meus colegas de maior
confiança, um policial de nosso distrito com muita experiência.



— Bom saber disso — respondeu Johansson. — Diga aos meus
homens para se comportarem direito, senão terão sérios problemas
comigo. Se quiser que eu os chame de volta, preciso desse pedido
por escrito.

— Ah, não. Com certeza, não. Eles estão fazendo um ótimo
trabalho — protestou o comissário. Apesar do calor, suas mãos
estavam frias e úmidas.

— Está certo, então — disse Johansson.
Mas que pessoa extraordinariamente primitiva, pensou o

comissário.

*

— Corrija-me se eu estiver enganado, Pelle — disse Bäckström, com
evidente bom humor. — Você está me ligando para perguntar se
você e seus parceiros aí do Arquivo X podem ajudar a mim e à
minha equipe com algo que nós ainda não tivemos tempo de
descobrir por nossa conta?

— Bem, se você está dizendo, Bäckström — respondeu Jönsson
com firmeza. — Estou ligando para oferecer nossa experiência
analítica no que se refere aos vestígios de DNA que vocês
encontraram no carro.

— Neste caso, entendo perfeitamente — retrucou Bäckström. —
Você está ligando para perguntar se pode ajudar com algo que nós
ainda não tivemos tempo de descobrir por nossa conta.

— Ok, se você quiser colocar dessa maneira.
— Negativo. Repito: negativo — disse Bäckström bem alto.
Ele desligou imediatamente o telefone. Já aprendera que sem

dúvida era o modo mais eficaz de encerrar uma conversa, sobretudo
se estivesse falando com alguém como Jönsson. Isso vai ocupar a
mente daquele verme, pensou ele.



56

No dia seguinte, o maior dos dois principais jornais vespertinos
publicou extensas matérias sobre o enterro de Linda — ADEUS A
LINDA —, e a julgar pelos textos e pelas fotos, eles tinham sido
obrigados a contar com fontes externas para conseguir as
informações essenciais. O texto era solidário, mas razoavelmente
básico e poderia estar relatando qualquer funeral. Tinha sido
ilustrado com fotos granuladas do cemitério, tiradas de longe,
mostrando o que poderia ser qualquer grupo de pessoas reunidas
em luto. O repórter e o fotógrafo eram desconhecidos dos leitores
do jornal. Os dois receberam discretos pseudônimos, e não havia
foto deles ao lado da matéria, algo incomum, considerando que a
reportagem ocupava uma página inteira na seção principal.

O furo jornalístico estava na outra página, com uma manchete
transversal na capa do vespertino anunciando: POLICIAIS PASSAM A
NOITE VENDO FILME PORNÔ. Embora o artigo não dissesse
exatamente isso, qualquer desocupado folheando as páginas do
jornal teria uma boa ideia do que havia acontecido: enquanto a
família de Linda e seus amigos mais próximos, tomados de
sofrimento, velavam seu descanso eterno, os policiais da Divisão
Federal, que deveriam estar atrás do assassino, tinham ficado no
hotel assistindo a filmes pornôs.

— Não estou entendendo porra nenhuma — disse Rogersson,
quando entraram no carro para percorrer o meio quilômetro que



separava o hotel da delegacia. — Porra, não assisti a nenhum filme
pornô.

— Não ligue para isso — consolou Bäckström. — Ninguém se
importa com essas merdas sensacionalistas.

A memória de Bäckström havia clareado consideravelmente,
desde a última vez em que Rogersson mencionara o assunto, e no
momento ele só precisava manter sua versão. Levando em conta
que isso era uma das coisas que ele fazia melhor, não havia com o
que se preocupar. É só fingir que está pensando em outra coisa,
então balance a cabeça se alguém perguntar e, se necessário, fique
irritado com toda essa porcaria a que os outros escolhem dar
importância, caso a pessoa não aceite “não” como resposta.

*

Mas se havia alguém que estava mesmo preocupado era Lars Martin
Johansson. Ele levara o jornal vespertino para a sua sala na intenção
de ler pela manhã enquanto tomava café, e imediatamente
descobriu o que de fato estava acontecendo. Por alguma razão,
pensou em Bäckström quando convocou o responsável pela Divisão
de Homicídios.

— Sente-se — ordenou Johansson, apontando primeiro para o
superintendente-chefe e depois para a cadeira, assim que o homem
entrou no escritório. — Uma pergunta: quem mandou Bäckström
para Växjö?

Isso não estava claro, de acordo com o outro homem. Mas de
uma coisa tinha certeza: não havia sido ele. Na época, estava de
férias, e caso não estivesse, Bäckström seria a última pessoa que
teria escolhido para comandar um contingente da Divisão Federal
em Växjö. Na verdade, ele tentara evitar que isso acontecesse, antes
de sair de férias.



— Ele devia estar trabalhando em uma série de casos arquivados
— acrescentou em sua defesa.

Johansson ficou calado. Apenas encarou seu visitante, lançando
um olhar muito semelhante ao que o comissário regional, em Växjö,
imaginara no dia anterior.

— Se quiser a minha opinião, chefe, tenho quase certeza de que
foi Nylander quem tomou essa decisão — insinuou o
superintendente-chefe, pigarreando nervosamente.

— Papel e caneta — disse Johansson, assentindo para sua vítima.
— Anote aí o seguinte...
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Na tarde de segunda-feira, o carro roubado já estava em segurança
na garagem da delegacia. Enoksson e seus colegas começaram a
trabalhar imediatamente, e apenas vinte e quatro horas depois,
foram capazes de contar suas primeiras descobertas à equipe de
investigadores. Tinham colhido inúmeras impressões digitais de
dentro do veículo. Duas delas correspondiam com a série mais
provável de impressões de origem desconhecida encontradas na
cena do crime. Também acharam alguns fios azuis no banco do
motorista. Estes haviam sido enviados para o Laboratório Central,
mas segundo suas próprias análises iniciais — eles tinham um
microscópio para realizar exames comparativos na delegacia de
Växjö —, havia boas razões para acreditar que eram os mesmos fios
de caxemira encontrados no local do crime.

Eles também acharam outras coisas. Essas coisas com as quais
sempre nos deparamos, quando examinamos um veículo suspeito
com bastante atenção. Areia, cascalho, poeira e pelos no chão, uma
infinidade de fios de cabelo e fibras de tecido nos tapetes e bancos,
recibos antigos e outros papéis enfiados no porta-luvas e em outros
cantos. No porta-malas, havia um macaco hidráulico e as
ferramentas habituais, um macacão vermelho infantil e uma velha
cadeirinha para criança, dessas que são instaladas nos veículos. Fora
do carro, jogado num arbusto a poucos metros de distância, os
policiais de Nybro acharam um recipiente vazio de gasolina com
capacidade para dez litros. Mas não haviam encontrado nenhum



vestígio de sangue, sêmen nem outros fluidos corporais
circunstancialmente interessantes.

O método de ação do ladrão também se revelou bem óbvio. A
ignição acionada por chave de fenda, a tranca de direção quebrada,
o resto de um baseado no cinzeiro, a tentativa de incendiar o veículo
para destruir qualquer prova. Tudo sugeria que se tratava de um
exemplo clássico de ladrão de carros: um usuário de drogas com
longa ficha criminal, várias desavenças com a polícia e com o
sistema judicial. Até mesmo o fato de não ter conseguido queimar o
carro por não ter gasolina suficiente se encaixava nessa teoria,
considerando que eram pessoas quase sempre atrapalhadas,
desorganizadas e sob efeito de drogas.

No mundo em que Enoksson vivia, duas coisas destruíam essa
hipótese, mas a primeira delas não o preocupava. Os fios azuis do
elegante suéter podiam ser explicados pelo fato de o assassino ter
roubado a peça de roupa. Restava uma questão que era difícil de
engolir: suas impressões digitais não constavam no banco de dados
da polícia. Se ele era a pessoa para quem todas as demais
evidências apontavam, então elas deviam estar lá, e se ele fosse
uma exceção à regra, havia levado trinta anos para essa exceção se
manifestar ao longo da carreira policial de Enoksson.

— Você não acha que pode ser um truque para desviar a
atenção? — especulou Olsson. — Quer dizer, com exceção dessas
benditas impressões digitais que não temos, ele corresponde quase
perfeitamente ao perfil que nos deram.

Que diabo ele está falando?, pensou Enoksson, perplexo.
— Tenho certeza de que essas impressões digitais pertencem ao

assassino — afirmou ele. — Por que nos deixaria pistas falsas que
não levam a lugar algum? Sem mencionar o fato de que nem eu
nem ninguém mais consegue imaginar como ele poderia ter feito
isso em termos práticos. No caso dos outros detalhes, ele parece ser
bem semelhante ao perfil traçado pelos nossos colegas em
Estocolmo.



— Você não acha que ele pode ter vindo de outro lugar? Que
talvez tenha acabado de se mudar para cá e por isso ainda não
consta nos nossos registros? — sugeriu Olsson.

— É possível — respondeu Enoksson com uma expressão cética.
— Mas por que diabo Linda deixaria alguém assim entrar em seu
apartamento no meio da noite?

— Supondo que ela tenha feito isso — replicou Olsson, parecendo
bastante satisfeito consigo mesmo. — Não podemos esquecer que
ainda não sabemos como ele realmente entrou no apartamento.

— Também ando pensando nisso — disse Lewin devagar.
— O quê? — perguntou Olsson, inclinando-se em sua direção.
— Nada, deixe para lá — respondeu Lewin, balançando a cabeça.

— Esqueça. Depois falo sobre isso. Foi só uma ideia.

*

Os interrogatórios com o proprietário do carro e com as outras
pessoas que poderiam contribuir com alguma coisa interessante
resultaram apenas em mais pontos de interrogação e nos detalhes
imprecisos de sempre. O piloto aposentado em cujo nome estava o
veículo, Bengt Borg, de sessenta e sete anos (mais um Bengt no
banco de dados dos personagens do caso Linda), não o usava desde
que o trouxera de sua casa de campo, cerca de dois anos atrás. Ele
tinha outro carro, consideravelmente mais novo, que utilizava todos
os dias. Depois de se aposentar, ele e a esposa se mudaram para o
chalé de verão, fora de Växjö, e independentemente da época do
ano, era raro usarem o apartamento na cidade. O velho Saab ficava
no estacionamento desde então.

Uma de suas filhas costumava usá-lo, mas já fazia alguns anos
que tinha um carro próprio. A moça estava com trinta e cinco anos,
trabalhava no atendimento ao cliente no aeroporto de Växjö e tinha
uma filha de sete anos, que devia começar a escola no outono. O



macacão vermelho era dela, assim como a cadeirinha de bebê
encontrada no porta-malas do carro, e, na opinião do seu avô, esses
objetos forneciam provavelmente uma boa indicação de quando a
mãe da menina tinha usado o carro roubado pela última vez. Aquela
cadeirinha era para crianças bem pequenas, e a etiqueta no
macacão vermelho indicava que aquele era um modelo para
menores de três anos. Se tivesse que arriscar um palpite, isso fazia
uns quatro anos.

O mais óbvio teria sido perguntar à sua filha. O problema era que
ela, o marido e a filhinha tinham viajado para a Austrália, onde
passariam dois meses explorando aquele continente tão
interessante. Segundo seu pai, o piloto, a ideia era ótima, pois a
Austrália ficava no hemisfério sul e seus invernos relativamente
frescos eram preferíveis ao calor quase tropical que vinha
atormentando a ele e aos demais moradores de Småland nos dois
últimos meses.

— Mas, se for importante, posso tentar entrar em contato com ela
— ofereceu o homem, sendo prestativo. — Senão, semana que vem
eles já estão de volta. Minha neta começa na escola no outono.

O detetive Salomonson agradeceu a oferta, mas disse que não
seria necessário.

— Não há mais ninguém que você conheça que possa ter pego o
carro emprestado? — perguntou ele.

Ninguém, segundo o piloto. Na verdade, ele tinha outra filha, mas
ela não dirigia e nem tinha carteira de habilitação. Já fazia alguns
anos que a moça morava em Kristianstad, onde trabalhava como
advogada. Não costumava visitar os pais com frequência, e pela
descrição do pai, Salomonson percebeu que a filha preferida dele
não era a advogada, e sim a que trabalhava no aeroporto.

— E não tenho outros filhos nem netos. Não que eu saiba, pelo
menos — acrescentou ele, parecendo satisfeito consigo mesmo.

Por que ele achava que o carro tinha sido roubado na manhã do
dia 7 de julho?, perguntou Salomonson a si mesmo.



Na verdade, o dono do carro não tinha certeza absoluta sobre
isso. De início, ele sequer percebera que o carro não estava na sua
vaga habitual no estacionamento, em Högstorp, até ir buscar
algumas coisas em seu apartamento. Quando ele notou que os dois
molhos de chaves estavam pendurados em seu devido lugar no
armário do hall, começou a estranhar aquilo. Então, voltou ao
estacionamento para dar mais uma conferida, no caso de ter
deixado o Saab em alguma vaga diferente e se esquecido disso. Ao
sair para fazer isso, ele esbarrou por acaso com seu vizinho de porta
e mencionou o fato para ele. Seu vizinho tinha certeza de que vira o
carro lá durante o fim de semana. Mas ele já havia explicado tudo
isso, quando comunicou à polícia o sumiço do veículo. A solução
mais simples seria falar diretamente com o vizinho, mas ele viajara
até a Lapônia para caminhar nos montes e, pelo que dissera, só
voltaria cerca de duas semanas depois.

— Não estou entendendo uma coisa — prosseguiu o piloto,
olhando com curiosidade para Salomonson. — Por que vocês estão
tão interessados em saber quem roubou aquela lata velha?

— É uma nova iniciativa que estamos testando aqui em Växjö —
respondeu o detetive, tentando soar o mais convincente que
conseguia. — Estamos tentando nos concentrar mais nos chamados
crimes corriqueiros.

— Eu imaginava que vocês tivessem coisas mais importantes a
fazer — comentou o piloto, balançando a cabeça. — Pelo menos
essa é a impressão que se tem ao ler os jornais. Algumas vezes, a
gente não tem como não ficar se perguntando onde este país vai
parar.

*

Na ausência de melhores opções, eles passaram dois dias batendo
de porta em porta na vizinhança. Começaram pelas pessoas que



moravam em apartamentos de onde dava para ver o
estacionamento. Em seguida, prosseguiram pelo restante do
quarteirão. Metade das portas em que bateram permaneceu
fechada. Todos receberam notificações na caixa de correio e poucos
entraram em contato com a polícia. É claro que alguns também
foram falar com outras pessoas, além da polícia, pois inúmeros
jornalistas começaram a ligar para a delegacia e rondar os arredores
em busca de informações. A notícia de que a polícia estava
investigando um carro roubado que tinha relação com o assassinato
de Linda chegou a boa parte da mídia em poucas horas.

Uma das várias vizinhas interrogadas tinha realmente uma
informação para eles, mas considerando o que lhes contou, não faria
falta alguma. Rogersson a deixara de lado ao olhar os relatórios que
chegaram à sua mesa, com uma anotação presa por um clipe: Idosa
confusa. Nada de interessante. JR.

Ela havia sido interrogada por Anna Sandberg. A senhora
chamava-se Brita Rudberg, tinha noventa e dois anos e era uma
viúva pensionista que morava no prédio mais próximo do
estacionamento. Seu apartamento ficava no primeiro andar, com
uma varanda de onde dava para ter ampla visão do tal
estacionamento. Naquele verão, ela se habituara a todas as manhãs
sentar-se na varanda por algum tempo, até que ficasse calor demais
para continuar ali, e se lembrava muito bem daquele dia. Eram cerca
de seis da manhã de sexta-feira, 4 de julho, horário em que
costumava acordar durante o verão. Quando estava escuro lá fora,
ela geralmente dormia mais um pouco, porém, mesmo no meio do
inverno, ela nunca acordava depois das seis e meia.

De início, Sandberg achou a testemunha igualmente encantadora
e sã, apesar de seus noventa e dois anos, e de estar claro que não
fazia a menor ideia do assassinato que ocorrera um mês antes,
menos ainda do carro roubado sobre o qual estava sendo
questionada. Como podia ela ter tanta certeza de que tinha sido na
sexta-feira, dia 4 de julho?



— Eu me recordo muito bem — disse a testemunha, sorrindo para
Sandberg. — É o meu aniversário. Fiz noventa e dois anos. Eu tinha
comprado um pedaço de bolo na confeitaria da cidade no dia
anterior para comemorar, e lembro que me sentei na varanda e comi
o bolo com a xícara de café que tomo de manhã logo cedo. Eu até o
cumprimentei. Ele estava fazendo alguma coisa no carro e me
recordo de ter pensado que devia estar indo para o interior,
considerando que o homem tinha acordado tão cedo.

— Pode descrevê-lo, esse homem que estava fazendo alguma
coisa ao lado do carro, que a senhora cumprimentou? — perguntou
Sandberg e, sem se dar conta, começou a ter o mesmo
formigamento que Bäckström sentia de vez em quando, embora, em
geral, ele estivesse totalmente enganado.

— Enfiei na cabeça que era o filho — disse a Sra. Rudberg. —
Pelo menos, parecia-se muito com ele. É bem bonito, sabe? Da
mesma forma que os homens da época em que eu era jovem.

— O filho?
— Sim, o filho daquele piloto, o dono do carro — explicou a

senhora. — Ele tem um filho que é muito parecido com quem eu
cumprimentei. Moreno, bonito, esbelto também.

— Ele a cumprimentou de volta? — perguntou Sandberg. —
Depois que a senhora acenou, quer dizer.

Nesse momento, a testemunha pareceu menos segura. Talvez o
homem tivesse acenado, mas ela não tinha certeza absoluta. Mas,
certamente, olhara para ela. Mais de uma vez, aliás.

Ela se lembrava de como ele estava vestido? Também não tinha
certeza sobre isso. Era provável que estivesse vestido como os
jovens da sua idade parecem se vestir, quando está calor e eles vão
viajar para o campo.

— Calça e camisa informal — disse ela, de repente parecendo
bastante hesitante.

— Calça comprida ou bermuda? — insistiu Sandberg, tentando
parecer tranquila e amistosa, sem pressionar para conseguir uma



resposta.
A testemunha preferia não arriscar um palpite, mas, se tivesse

que escolher, teria dito bermuda, só por causa do calor. Também não
se lembrava da cor da calça ou bermuda nem da camisa. Tinha
apenas uma vaga ideia de que eram de tecido escuro. Com certeza,
não eram brancas, pois nesse caso ela se recordaria.

Seus sapatos? Será que ela havia reparado neles? A senhora ficou
ainda mais hesitante. As pessoas não costumam olhar para os
sapatos, não é mesmo? Se houvesse algo peculiar neles, então, ela
teria notado. Mas provavelmente eram aqueles sapatos de borracha
que todos os jovens pareciam usar hoje em dia.

Descalço? Ele poderia estar descalço? Não, com certeza não.
Porque isso teria, sim, chamado a sua atenção, e, apesar de nunca
ter aprendido a dirigir, pelo menos ela sabia que nunca se devia
dirigir descalço.

— Sapatos de borracha — repetiu a Sra. Rudberg, confirmando
com a cabeça. — Do tipo que todos os jovens usam hoje em dia.

Mas havia duas coisas sobre as quais ela tinha certeza absoluta. A
primeira era que tinha sido no dia do seu aniversário de noventa e
dois anos, uma sexta-feira, 4 de julho, por volta das seis da manhã.
E a segunda, que o homem passara pelo menos dez minutos
remexendo no carro, antes de sair dirigindo. E pelas roupas que
usava àquela hora do dia, ele obviamente estava indo para o campo,
para se encontrar com a esposa e os filhos. Ela também estava
quase certa sobre uma terceira coisa. Se não era o filho do piloto,
então era alguém muito parecido com ele. Moreno, bonito, esbelto,
atraente da mesma forma que os homens de antigamente eram.

Sandberg quis saber se ela se lembrava de mais alguma coisa
daquela manhã, na esperança de que a senhora mencionasse o
temporal que caiu em Växjö logo após as sete da manhã e que
durara, pelo menos, uma hora.

— Nããão. O quê, por exemplo? — A Sra. Rudberg olhou hesitante
para a policial.



— Qualquer coisa que tenha acontecido nesse dia — insistiu
Sandberg.

Segundo a testemunha, não havia nada. Ela não lia jornal,
raramente assistia a televisão ou escutava rádio. Nunca via as
notícias. Já fazia muito tempo que não tinha mais nenhum amigo
próximo, e a maioria dos seus dias era idêntica.

Depois de mais três tentativas, Sandberg mencionou os trinta
milímetros de chuva que caíra em menos de uma hora,
correspondendo ao total de precipitações que atingiu Växjö no mês
anterior.

A Sra. Rudberg não se lembrava de nenhum temporal, nem
mesmo de qualquer chuva. Isso porque talvez ela já tivesse saído da
varanda para descansar um pouco na sua cama quando o tempo
virou.

— Com certeza, pois, caso contrário, eu teria lembrado. Afinal de
contas, este verão anda seco demais.
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— Essa senhora está completamente caduca, se quer saber o que eu
acho — disse Rogersson no dia seguinte, enquanto a equipe de
investigadores discutia o depoimento dela e das outras pessoas da
vizinhança.

— Por que acha isso? — indagou Olsson.
Nos últimos dias, ele voltara a ocupar seu lugar na extremidade

da mesa.
— Para começar, o piloto não tem um filho, nunca teve, não quer

ter e sequer considera essa hipótese. Ele só tem um genro que é
oficial de operação de voo da SAS, e está na Austrália com a filha
mais jovem do piloto, com quem é casado há anos. Eles saíram da
Suécia numa quarta-feira, dia 18 de junho, duas semanas e meia
antes de Linda ser assassinada. Devem voltar para casa daqui a uma
semana, quando começam as aulas da filha deles na escola. De
qualquer maneira, o piloto ficou nervoso quando liguei falando do
seu filho. Perguntou onde andávamos com a cabeça. Já havia
explicado a um de nós que tinha duas filhas, uma neta e um genro,
mas não um filho.

— E a outra filha? — perguntou Lewin. — O que sabemos sobre...
— Obrigado, Lewin — interrompeu Rogersson. — Ela tem trinta e

sete anos, é advogada em Kristianstad, e mora há quinze anos com
alguém da mesma profissão, que ela conheceu na faculdade de
Direito, em Lund.

— O que sabemos sobre ele? — perguntou Lewin.



— Bem, na verdade, não se trata de um homem, e sim de uma
mulher. Tenho certeza de que vocês não querem ouvir o que o pai
me disse, quando comecei a perguntar sobre ela.

— Mas, vejam bem, essa história de aniversário é bem
impressionante — insistiu Lewin.

— Foi o que achei. E Anna, que falou com ela pessoalmente,
também — concordou Rogersson. — Até descobrirmos que o
aniversário daquela senhora é dia 4 de junho, não 4 de julho.
Considerando que podemos confiar nos números da identidade dela.

— Talvez estivesse comemorando outro tipo de aniversário, quem
sabe? Pode ser que ela arranje qualquer desculpa para comer um
pedaço de bolo. Essa velha deve ser viciada em açúcar — disse
Bäckström, rindo a ponto de sua barriga balançar.

— Isso é verdade — concordou Lewin, suspirando. — E quanto à
descrição?

— Você está se referindo ao fato de o homem se parecer tanto
com um filho que não existe? — perguntou Rogersson. — Bem,
como eu não tinha nada melhor para fazer, fui falar com o oculista
dessa senhora. Ele não ficou muito impressionado, na verdade. Não
sou especialista, mas tive a impressão de que essa mulher é
praticamente cega. Ele até me pediu para lhe dizer que ela não tem
feito os exames de rotina. Faz seis anos que não faz uma visita a
ele.

— Acho que isso não vai nos levar a nada, vai? O que você acha,
Lewin? — perguntou Bäckström, dando um largo sorriso.

*

Após a reunião, Eva Svanström foi até a sala de Lewin consolá-lo.
— Não se preocupe com aqueles dois. Bäckström nunca bateu

muito bem da cabeça, e Rogersson é um beberrão. Acho que ele só



estava de ressaca, como sempre. Perdi as contas de quantas vezes
já falei isso para você.

— Você veio me consolar? — perguntou Lewin, sorrindo.
— E o que há de errado nisso? — indagou Svanström, no seu tom

de voz habitual. — Mas não vim só por essa razão. Tenho uma coisa
para lhe contar.

E o que há de errado com um pouquinho de consolo?, pensou
Lewin.

Aproximadamente três anos atrás, mais ou menos no mesmo
período em que ela se mudou para um apartamento no mesmo
prédio em que já morava, e sua filha voltou para a casa do pai, a
mãe de Linda trocou seu número de telefone. Normalmente, as
pessoas mantêm o mesmo número quando se mudam, mas, por
algum motivo, Lotta Ericson trocou o seu. E ficou de fora da lista
telefônica. Até então, seu nome constava lá, como o da maioria das
pessoas.

A companhia telefônica recuperou a linha antiga e, após o período
regulamentar de quarentena, ela foi atribuída a um novo cliente:
uma anestesista que tinha sido transferida de um posto da clínica
universitária, em Linköping, para um cargo melhor no hospital de
Växjö. Chamava-se Helena Wahlberg, era solteira, tinha quarenta e
três anos e morava em Gamla Norrvägen, a uns quinhentos metros
ao norte do local do crime, numa parte da cidade que era
convenientemente chamada de Norr.

O número da linha também tinha sido excluído da lista telefônica,
o que não era estranho, considerando o trabalho da nova cliente.
Svanström tentara encontrá-la no hospital, mas descobriu que a
moça estava de férias fazia um mês. Seu retorno ao trabalho estava
previsto para segunda-feira, e a única coisa significativa nisso tudo
— e que mesmo assim provavelmente não passava de uma
coincidência irrelevante — era que suas férias tinham começado em
4 de julho, o dia em que Linda foi assassinada.



— Você quer que eu arranje a lista de todas as ligações feitas e
recebidas por ela? — perguntou Svanström.

— Acho melhor aguardar — disse Lewin. — O mais simples seria
ligar e perguntar a ela primeiro. Mas tem outra coisa que eu queria
que você fizesse.

*

Apesar de a testemunha de noventa e dois anos ter obviamente
trocado o mês do seu aniversário, Lewin ainda não estava querendo
desconsiderá-la do caso. A explicação para isso estava em sua
própria experiência, e esse sentimento de angústia poderia ser
considerado comum entre policiais. E, provavelmente, a explicação
também estava em sua índole, embora ele não desse a menor
atenção a isso, ainda que a mulher do outro lado da mesa o fizesse
bastante, toda vez que pensava nele.

— Minha avó já faleceu, mas se estivesse viva teria uns cem anos.
Bem, de acordo com sua certidão de nascimento, ela nasceu dia 20
de fevereiro de 1907, mas nós sempre comemoramos seu
aniversário dia 23 de fevereiro.

— E por que faziam isso?
— Segundo a história que a família conta, o padre que fez a

certidão de nascimento dela devia estar bêbado e simplesmente
escreveu a data errada. Tudo bem que são só alguns dias de
diferença, não um mês, mas alguma coisa em relação a junho e
julho me incomoda.

— É muito fácil confundir os dois — concordou Svanström.
— É por isso que vários advogados mais velhos enfatizam a

diferença quando falam. Para evitar qualquer confusão. Eu me
lembro de como fui pego de surpresa na primeira vez que ouvi um
deles fazer isso. Nós tínhamos um velho professor maluco de código
penal na Academia de Polícia e o jeito esquisito como ele



pronunciava “julho” foi tudo o que conseguiu nos ensinar. Os
advogados diziam “julho” de forma muito estranha. Fora isso, esse
professor só nos enrolava com suas besteiras habituais, como, por
exemplo, o fato de que tínhamos que nos certificar de segurar a
espada com firmeza quando fôssemos enfrentar um criminoso. Ele
parecia não ter ficado sabendo que havia muitos anos que a polícia
passara a usar cassetetes. Teve uma vez que dedicou uma aula
inteira às consequências legais de acertar alguém com a ponta, e
não com a lâmina da espada, até que um aluno tomou coragem
para falar dos cassetetes.

— E como ele reagiu?
— Ficou furioso.
— Talvez seja mais fácil perguntar a ela. À testemunha, quer

dizer.
— Talvez é o que eu devesse fazer.
Quem sabe eu devesse falar com o oculista dela também, pensou

Lewin. O problema de policiais como Rogersson, por mais
essencialmente decentes que fossem, é que eles preferiam ver a
realidade em branco e preto.

Quando Eva se levantou para ir embora, ele se lembrou de
repente do pensamento que lhe ocorrera algumas horas antes.

— Mais uma coisa — disse Lewin. — Algo me chamou a atenção
durante a reunião: quando Enoksson falou que era provável que
alguém roubando um carro daquela forma fosse um ladrão comum.
Não acho que isso seja necessariamente verdade. Basta ter certo
conhecimento técnico. Pode ser um mecânico, ou só alguém que
gosta de carros e tem habilidade com as mãos. Ou talvez o
assassino tenha roubado de outra pessoa. Pode ser que ele
trabalhasse no sistema carcerário, numa instituição para menores
infratores ou algo assim.

— Ou na polícia — sugeriu Svanström.
— Talvez. Mas me sinto totalmente incapaz de fazer isso, sendo

que já faz quase trinta anos que estou na polícia.



— Alguém que saiba o que está fazendo, mas que não tenha
necessariamente chegado ao nosso banco de dados depois de
aprender a fazer — resumiu Svanström.

— Isso mesmo.
— Então, estamos falando de uma pessoa que é totalmente o

oposto do nosso repulsivo bibliotecário Marian Gross. Alguém que
não é muito culto.

— Isso mesmo — repetiu Lewin.
Com certeza, alguém bem diferente de Gross, pensou ele.
Assim que Svanström saiu, Lewin não conseguiu resistir. Sem se

dar conta de que, ao fazer isso, estava confirmando a opinião que
Eva Svanström tinha dele na maior parte do tempo, ligou para a
casa da anestesista. Ela ainda não retornara ao trabalho, mas as
pessoas podiam voltar antes do fim das férias, só que também
podiam voltar no último dia, não é? Pelos menos, era o que ele
costumava fazer.

“Não posso atender agora, mas se você deixar seu nome e o
número do seu telefone, ligarei assim que possível”, disse a gravação
do outro lado da linha.

Lewin desligou. Essa deve ser a voz dela, pensou ele. Soava
exatamente como uma anestesista de quarenta e poucos anos.
Correta, bem-intencionada, alerta. Solteira, de acordo com os
registros, trabalhando no hospital de Växjö, segundo os documentos
que a meticulosa Eva Svanström encontrara no computador.
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Cerca de uma semana antes, Bäckström designara duas policiais
mais jovens da delegacia de Växjö para rastrear a origem das fibras
de caxemira azul que, para simplificar as coisas, ele resolvera
chamar de “pista do tecido” em seu inquérito. O fato de serem duas
mulheres não era mera coincidência. Fazia parte da natureza
daquela missão, e Bäckström achou ótimo que as duas mocinhas
tivessem algo para fazer, de modo que não causassem nenhum
problema sério para ele e os policiais de verdade.

Mesmo assim elas pareciam ter levado a missão a sério. Segundo
o Laboratório Nacional da Polícia Científica, provavelmente tratava-se
de um fino suéter azul-claro, e as policiais que o procuravam falaram
com todos que de alguma forma pudessem ajudá-las, de acordo
com sua experiência profissional. Conversaram com estilistas,
jornalistas de moda, fotógrafos e especialistas em moda em geral, e
também com fabricantes, vendedores atacadistas e representantes
de várias lojas que vendiam roupas elegantes. Uma das policiais
chegara até a conversar com a própria tia, que era quase obcecada
com o que vestia.

Supondo que fosse um suéter masculino, havia dez modelos
possíveis. O mais provável era um com gola V, manga comprida,
fabricado na Grã-Bretanha, Irlanda, América, Itália, Alemanha ou
França, que custava entre duas mil e doze mil coroas suecas,
dependendo da marca. Se tinha sido comprado numa liquidação,
numa ponta de estoque ou em qualquer outro lugar que não fosse



uma loja, o preço seria menor. Mas qualquer coisa abaixo de mil
coroas suecas era improvável, e teria sido um excelente negócio,
segundo as pessoas com quem elas falaram.

Mas a peça não parecia ter sido vendida em Växjö ou arredores.
Nenhuma das lojas analisadas havia negociado um suéter masculino
daquele tipo nos últimos anos. Tudo o que tinham, ou tiveram, eram
alguns modelos femininos, mas, a julgar pelas faturas e recibos,
nenhum era daquela cor. Ainda restavam cerca de vinte butiques e
lojas de departamento a serem averiguadas na Suécia, quase todas
em Estocolmo, Gotemburgo ou Malmö. A menos que o suéter tivesse
sido comprado fora do país. O que era provável, segundo as pessoas
com quem falaram, já que, levando em conta o preço, seria bem
mais vantajoso. Tanto a oferta quanto a procura eram
consideravelmente maiores no exterior. Mas isso foi o máximo que
conseguiram.

Ainda restava a possibilidade de o suéter ter sido roubado. Com a
ajuda dos computadores da polícia, elas fizeram uma lista com todos
os roubos apenas de roupas que foram registrados por
importadores, atacadistas, depósitos, lojas de departamento e
butiques do sul da Suécia nos últimos anos. Em seguida,
examinaram todos os boletins de ocorrência de assaltos a
residências, roubos e objetos perdidos que conseguiram encontrar
nos arquivos da polícia. Mas não havia nenhum suéter de caxemira
masculino.

— Acho que não vamos conseguir ir muito além disso — lamentou
uma das policiais que estava atrás da pista do tecido, quando sua
colega e ela foram falar com Bäckström.

— Não é o fim do mundo — reagiu ele, dando um sorriso
simpático. — O mais importante é que vocês duas tenham se
divertido na missão.

As mulheres não têm senso de humor. Que belo casal de
sapatonas, pensou Bäckström, quando elas saíram de sua sala. Ele
olhou para o relógio de pulso, que já marcava quase três horas. Era



sexta-feira e já passara da hora de tomar a primeira cerveja do fim
de semana. Mas com certeza não para o veadinho do Olsson, em pé
ali, ao lado da porta, querendo falar com ele.

— Você tem alguns minutos, Bäckström?
— Claro — respondeu ele com um sorriso acolhedor. — Ainda

falta muito tempo para podermos dizer que o expediente acabou.
Era evidente que Olsson estava disposto a passar algumas horas

discutindo sobre as amostras voluntárias de DNA, a menos que
Bäckström conseguisse interrompê-lo logo no início. Olsson estava
preocupado e resolveu compartilhar sua inquietação. Com o intuito
de acalmar sua ansiedade, ele resolvera perguntar a todos os
principais membros da equipe de investigação o que achavam desse
assunto.

— Já são quase setecentas amostras de DNA coletadas
voluntariamente — informou ele, que acabara de receber de Thorén
os números atualizados.

— É, estamos indo muito bem — concordou Bäckström
entusiasmado. — Daqui a pouco vamos pegar o desgraçado. Falta
pouco.

E agora, o que você vai dizer, seu covarde?, pensou ele.
— Você tem razão, é claro — disse Olsson, embora parecesse não

ter escutado o que Bäckström falara. — O problema é que o
Ministério da Justiça e a Ouvidoria Judicial estão no nosso pé. Não
estou particularmente interessado no que está escrito nos jornais, é
claro, mas pretendo levar em consideração essas críticas.

— Certo. Enfim, você está no comando da investigação preliminar
— enfatizou Bäckström, satisfeito.

— O que quer dizer com isso?
Olsson olhou para o colega com desconfiança.
— Você sabe que estará na merda, se por acaso eles enfiarem na

cabeça que querem causar problemas a alguém. Isso não vai ser
nada divertido — respondeu Bäckström, dando seu sorriso mais
solidário.



— Bem, esse não é o principal motivo pelo qual eu acho que
deveríamos mudar nossa abordagem em relação a esse assunto,
pelo menos por enquanto — disse Olsson com nervosismo.

— E que tal expandirmos nosso horizonte? — sugeriu Bäckström
com um ar inocente.

— É claro que já levei isso em conta, Bäckström. Mas também
tenho a impressão de que a investigação está começando a apontar
para uma direção mais específica, se podemos dizer assim.

— Então, você está desistindo de coletar amostras de DNA da
cidade toda? — perguntou Bäckström, alegre. — Nesse caso eu...

— É o carro que não sai da minha cabeça — interrompeu Olsson.
— Acho que deveríamos suspender o plano de amostras de DNA e
nos concentrar mais nas investigações a partir da pista do carro.

— Você está falando daquela centenária que não se lembra mais
de quando nasceu?

— Ela tem noventa e dois anos. Talvez não essa senhora
exatamente, mas ainda estamos longe de concluir as visitas de porta
em porta em Högstorp. Enoksson e seus colegas costumam sempre
apresentar algo novo quando terminam suas análises. O que acha,
Bäckström?

— Acho que deveríamos chamar aqueles bandidos conhecidos
como a Liga da Cidade de Sala, que agiam com frequência na Suécia
nos anos 1930 — disse Bäckström, que acumulara todo seu
conhecimento místico no Anuário da Polícia Criminal.

Esse era o único livro que ele lia, principalmente para verificar se
usavam termos lisonjeiros para mencioná-lo nas descrições de casos
que seus colegas insistiam em compartilhar com o público em geral.
E sem ter que pagar, pois costumava surrupiar um exemplar no
trabalho.

— Sim, eu sei quem são. Mas o que é que a Liga da Cidade de
Sala tem a ver com nossa testemunha?

Olsson lançou um olhar desconfiado para Bäckström.



— Infelizmente, nada — retrucou o superintendente. — Além
disso, a essa altura estão mortos, mas, nos anos 1930, eles
intoxicaram uma senhora, levando-a à morte, só para roubá-la.
Conseguiram um total de seis coroas suecas e 30 öre que ela
escondia debaixo do colchão. O que era bastante dinheiro naquela
época, Olsson.

— Você está brincando — retrucou ele.
— Nunca se sabe. Nunca se sabe.
Talvez esteja na hora de deixar Rogersson cuidar da velha,

pensou Bäckström.



60

O superior imediato de Bäckström, Lars Martin Johansson, não tinha
pensado em conferir que horas eram, embora já passasse das três
da tarde de sexta-feira, e um superintendente-chefe nervoso
estivesse esperando e transpirando junto de sua secretária fazia
meia hora. Ele sequer lera o editorial do Svenska Dagbladet, pois
passara a última hora tentando se familiarizar com o que Bäckström
e seus colegas andavam realmente fazendo em Växjö havia um mês.

— Pode mandá-lo entrar agora — avisou Johansson à sua
secretária pelo interfone.

Talvez porque o fim de semana estava próximo ou por outra razão
qualquer, em menos de dez segundos o superintendente estava
sentado na cadeira reservada para as visitas diante da sua grande
mesa.

— Li os arquivos que você me mandou — afirmou Johansson.
— Sou todo ouvidos, chefe.
— Quero que alguém do departamento financeiro dê uma olhada

neles. Marquei de vermelho as questões principais — disse
Johansson, indicando a pasta que estava em cima da mesa.

— Para quando você quer isso pronto?
— Segunda-feira de manhã cedo está ótimo. Afinal de contas, já é

sexta-feira — falou Johansson de forma generosa.
— Então, é melhor falar logo com eles. Antes que sumam — disse

o superintendente com nervosismo, começando a se levantar da
cadeira.



— Mais uma coisa — acrescentou Johansson. — Quero dar uma
olhada na investigação também. Se entendi bem, o pessoal da
equipe de perfilagem tem cópias dos principais arquivos, não tem?

— E para quando você quer isso, chefe?
— Daqui a quinze minutos está ótimo — disse Johansson.
— Mas, infelizmente, o expediente já terminou — respondeu o

superintendente, inquieto, conferindo as horas.
— Impossível. Não são nem três e meia.
— Vou dar um jeito para que esteja pronto em quinze minutos,

chefe.
— Excelente. Pode mandar entregarem tudo à minha secretária —

concluiu Johansson.
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Exatamente uma semana após a celebração do dia em homenagem
à Rainha Silvia, na sexta-feira, 15 de agosto, um raio atingiu a
cabeça do superintendente do esquadrão de homicídios da Divisão
Federal de Investigações Criminais, Evert Bäckström. Pelo menos, foi
assim que ele mesmo descreveu, quando estava conversando com
seu amigo mais próximo, o detetive Jan Rogersson, sobre o
pesadelo injusto que mais uma mulher maluca tinha lhe causado.

— Foi como se um raio tivesse caído na minha cabeça — disse
Bäckström.

— Você sempre exagera — objetou Rogersson. — Conte o que
realmente aconteceu. Estava bêbado, não é?

*

Tudo começara, como sempre, de modo bem promissor,
considerando que era fim de semana e o limite de horas extras os
impedia de pisar no local de trabalho antes da manhã de segunda-
feira. Assim que conseguiu se livrar daquele veadinho do Olsson,
Bäckström deixou a delegacia de Växjö do seu jeito reservado de
sempre e voltou andando para o hotel. Assim que entrou em seu
quarto, tirou a roupa, colocou um roupão recém-lavado e abriu a
primeira latinha de cerveja gelada do fim de semana. Quando
Rogersson apareceu, por fim, com o rosto vermelho que nem um
tomate, ele já estava virando a terceira cerveja.



— Sexta-feira, finalmente — disse o detetive abrindo uma latinha.
— Algum plano especial para o fim de semana, Bäckström?

— Você vai ter que se virar sozinho hoje à noite — respondeu ele,
que aproveitara o intervalo entre a segunda e a terceira cerveja e
ligara para Carin, convidando-a para jantar.

— Companhia feminina — notou Rogersson.
Apesar de tudo, ele não era um detetive ruim.
— Primeiro, vamos comer alguma coisa na cidade, depois, pensei

em colocar meu supersalame para trabalhar — explicou Bäckström,
enfatizando as palavras com um bom gole de cerveja.

No início, tudo correra conforme o planejado. Bäckström e sua
acompanhante comeram uma refeição razoável num restaurante
perto de Storgatan, e até tomaram alguns drinques, embora ele
estivesse tentando se controlar, tendo em vista o que aconteceria no
fim da noite. Finalmente, foram para o hotel, e apesar de Carin, por
algum motivo, não parar de repetir que eles deveriam ir até o bar,
ela acabou aceitando seu convite para tomar mais um drinque no
quarto. A partir desse momento, os acontecimentos e detalhes não
ficaram muito claros. Com certeza não o suficiente para que ele
conseguisse relatá-los mais tarde a alguns dos supostos colegas
carrancudos da Divisão Interna de Investigação.

— Quero lhe mostrar uma coisa — disse Bäckström, dando seu
sorriso mais charmoso, antes de desaparecer no banheiro.

— Se não for demorar muito — respondeu Carin, atrás da porta
enquanto bebericava do seu copo, sentindo-se, de repente, acuada.

Mais rápido que o Super-Homem na cabine telefônica, Bäckström
repetira gestos similares no banheiro. Enrolando uma toalha na
cintura, ele saiu pela porta se sentindo triunfal e deixou a toalha cair
no chão, ao mesmo tempo que encolhia a barriga e estufava o peito.
Algo totalmente desnecessário, é claro, mas, às vezes, era preciso se
esforçar um pouco mais.

— O que acha disso, querida? — perguntou ele.



— Você ficou louco? Esconda essa coisinha horrível
imediatamente! — gritou Carin, sentada no sofá.

Em seguida, ela pegou a bolsa e o casaco e saiu do quarto,
batendo a porta com força.

As mulheres não batem bem da cabeça, pensou Bäckström. O
que ela quis dizer com “coisinha”? Do que estava falando? Ele se
vestiu novamente e desceu até o bar, mas a única pessoa que viu foi
Rogersson, sentado num canto com uma expressão maliciosa. Na
falta de algo melhor para fazer, ficou por lá e tomou mais algumas
doses. E, então, quando finalmente voltou para o quarto, ligou para
Carin, com a intenção de lhe desejar boa-noite e mostrar que não
era o tipo de cara que guardava rancor. Mas antes que ele tivesse a
oportunidade de abrir a boca, ela desligou. Ficou claro que ela
também desconectara o telefone, pois Bäckström não conseguiu
falar com ela nem deixar um recado. Igualzinha àquela vagabunda
que me largou e deixou Egon.
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Na manhã de sábado, acompanhado de Eva Svanström, Lewin
pegou um trem para Copenhague. Ele vinha preparando
secretamente uma surpresinha, o que a deixou agitada feito uma
criança.

— Por que você não falou nada? — perguntou ela.
— Porque deixaria de ser uma surpresa.
— Isso vai ser tão emocionante! Na verdade, nunca fui a

Copenhague — disse Eva.
Primeiro, eles visitaram o Tivoli Gardens, onde andaram na

montanha-russa e no carrossel. Em seguida, passearam pela
Strøget. Ao longo do canal Nyhavn, eles se depararam com um bar
simpático, onde tomaram um autêntico café da manhã dinamarquês,
com arenque, tortas e os acompanhamentos de costume. O sol
brilhava tanto quanto em Småland, mas ali parecia bem suportável,
e Lewin sentia-se disposto como nunca. Na verdade, ele estava se
sentindo tão bem que conseguiu, enfim, abordar um assunto que
andava deixando-o bastante preocupado.

— Talvez a gente devesse fazer algo sério com a nossa vida, Eva
— disse ele, apertando sua mão.

— Estou bem assim — respondeu ela. — Nunca fui tão feliz
quanto agora.

— Vamos pensar nisso — insistiu ele.
E então, o momento passou, mas talvez tenha sido melhor assim.

Mesmo que ele nunca mais conseguisse arranjar coragem para tocar



naquele assunto outra vez.
— E aí, o que você acha do nosso novo chefe? — perguntou Eva,

preferindo simplesmente mudar de assunto, em vez de encarar
assuntos mais importantes. — Esse tal de Lars Martin Johansson.

— Na verdade, eu já o conhecia. Trabalhamos juntos num caso,
na época em que éramos simples policiais. Deve fazer quase trinta
anos. Isso foi antes de você fazer parte da polícia. O caso do
assassinato de Maria. Uma mulher foi estrangulada e estuprada no
próprio apartamento, lá em Enskede.

— Conte mais sobre isso — pediu Eva enlaçando seus dedos nos
dele. — Como ele é? Johansson, quer dizer.

— Como policial, ele não era ruim. Os colegas dele costumavam
brincar dizendo que o cara conseguia ver além do que estava na sua
frente. Ele tinha uma enervante capacidade de descobrir o que
estava acontecendo.

— O policial que conseguia ver além do que estava na sua frente
— repetiu Eva, se divertindo. — Parece coisa de um daqueles
seriados policiais na televisão. E, então, que tipo de pessoa ele era?

— Que tipo de pessoa ele era? Do tipo capaz de pisar em um
cadáver sem sequer se preocupar onde estava pondo o pé.

— Argh! Isso não parece nada legal.
— Posso estar errado. Nós não temos muita coisa em comum.

Talvez eu apenas não o entendesse.
— Parece ser uma pessoa complicada.
— Talvez essa habilidade de enxergar as coisas e continuar

imperturbável com as consequências me assuste um pouco —
confessou Lewin. — Não é assim que eles devem ser, os
superpoliciais? Veem tudo, são capazes de resolver qualquer coisa e
ainda assim não se preocupar com as pessoas que estão realmente
envolvidas.

— Bem, se o pior acontecer, sempre poderemos pedir
transferência. Solicitar uma vaga em outro lugar. Sei que estão



precisando de gente em Estocolmo. Meu antigo chefe, inclusive,
entrou em contato comigo e me contou.

— É bom ter isso em mente — disse Lewin.
E, sem uma razão aparente, ele se inclinou e cheirou o cabelo de

Eva, aninhando o nariz entre a bochecha e o lóbulo da orelha direita
dela. Isso seria o pior que poderia acontecer, e as coisas nunca
conseguiriam ser melhores do que são neste exato momento,
pensou ele.
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Na noite seguinte ao retorno deles de Copenhague, Lewin sonhou
outra vez com aquele verão quase cinquenta anos atrás, quando
ganhou sua primeira bicicleta. Uma Crescent Valiant vermelha. E seu
pai tirara quase todo o verão de férias para lhe ensinar a andar nela.

A parte mais difícil era sempre quando eles já estavam quase
prontos a voltar para casa. Os derradeiros vinte metros entre o
portão branco do jardim e a varanda de madeira avermelhada.

— Vou soltar — grita seu pai.
Jan aperta o guidom e pedala sem parar, mas acaba derrapando

sobre os cascalhos soltos. Dessa vez ele cai feio, arranhando os
cotovelos, os joelhos, e a ideia de um dia aprender a andar de
bicicleta de repente lhe parece sem sentido.

— Vamos, levante-se, Jan — diz seu pai, ajudando-o a se erguer
e afagando seu cabelo. — Agora vamos tomar um chocolate quente,
comer um sanduíche de queijo e procurar o esparadrapo.

E tudo voltou ao normal novamente.
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No domingo, Johansson se esparramou no sofá na sala do seu
apartamento na Wollmar Yxkullsgatan, no bairro de Södermalm, em
Estocolmo. Tinha se servido de uma dose dupla de gim-tônica e
bastante gelo, e começou a ler o dossiê inteiro do assassinato de
Linda. Aquilo parecia que iria tomar toda a tarde, mas sua esposa
saíra com uma amiga e ele não tinha nada melhor para fazer. Além
do mais, considerando a importância do seu cargo, ele não poderia
se aproximar mais do que isso de um caso de homicídio. Talvez eu
devesse me candidatar a uma vaga na equipe de perfilagem. Ao que
parece, eles estão precisando de bastante ajuda, disse a si mesmo,
ao ler o perfil do assassino.

Que diabo eles estão fazendo?, pensou quatro horas mais tarde
quando acabara de ler, refletir e fechar o dossiê. Qualquer policial
decente teria solucionado isso semana passada.
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Växjö, segunda-feira, 18 de agosto

Na segunda-feira, quando a busca ao assassino de Linda completou
oito semanas, Bäckström começou a ficar cansado de tudo aquilo.
Eles não conseguiam coletar mais nenhuma amostra de DNA, apesar
de até mesmo um idiota como Olsson saber que, se não fossem
capazes de pegá-lo de outra forma, eles acabariam conseguindo se
continuassem coletando as amostras. Também não havia qualquer
pista concreta à qual pudesse se agarrar. Nenhuma descoberta ou
assassinos potenciais em que pudesse pôr as mãos. Tudo o que
tinham era uma centenária maluca que não conseguia se lembrar do
próprio aniversário e que achava o assassino parecido com alguém
que não existia. Sem falar de todas as outras “testemunhas” que
não tinham visto, ouvido nem pensado em coisa alguma, e também
os lunáticos de sempre e os doentes mentais com suas premonições
e mensagens do além. Mas que diabo ele estava fazendo ali? Aquele
era um lugar totalmente inadequado para um policial decente, e já
tinha passado da hora de arrumar as malas e voltar para Estocolmo.

Além disso, aquela cidade era muito escrota. E agora todos os
jornais, canais de televisão e estações de rádio pareciam dedicar seu
tempo a ensinar a ele e seus colegas como deveriam fazer seu
trabalho. E, é claro, os chefes chamavam a atenção pela sua
ausência, quando se tratava da defesa de seus soldados da
infantaria, ou seja, os policiais diretamente envolvidos no caso.
Como acontecera havia pouco tempo com aquele desgraçado da



Lapônia, que sequer o maior jornal vespertino conseguira encontrar
para obter uma declaração. Se é que alguém acreditava no que
estavam contando, e Bäckström achava que, nas atuais
circunstâncias, tudo parecia bem verossímil.

E como se tudo isso não bastasse, a policial Sandberg apareceu
de repente em sua sala. Ela fechou a porta e sussurrou uma
explicação para estar ali.

— Registraram uma queixa contra você hoje de manhã.
— E o que foi que eu fiz desta vez? — perguntou Bäckström. — A

não ser tentar fazer o meu trabalho?
Talvez eu tenha estourado o orçamento da Divisão Federal

comprando tantos cotonetes, pensou ele.
Tentativa de estupro, segundo a ocorrência. Assédio sexual, de

acordo com o policial que registrou a queixa, e, por razões de
segurança, a deixaram em cima de uma pilha de outras
semelhantes.

— Você está brincando comigo? — questionou Bäckström, embora
já tivesse entendido o que estava acontecendo.

Mais uma dessas vagabundas malucas, pensou ele.
Infelizmente, não, segundo Sandberg. O relatório dizia que, no

dia 15 de agosto, tarde da noite, Bäckström tinha feito o que de fato
fizera em seu quarto no Town Hotel, e mais uma série de coisas que
ele na verdade não fizera. A vítima, Carin Ågren, era uma jornalista
que trabalhava na rádio local de Växjö e tinha quarenta e dois anos.
A pessoa que fizera a queixa era uma amiga próxima dela,
coordenadora de um serviço de aconselhamento por telefone para
as mulheres da cidade, Moa Hjärtén. O único lado bom é que não
tinham conseguido entrar em contato com a suposta vítima, Ågren,
e também, como acontecia com frequência, não havia testemunhas.

— Não faço a menor ideia do que você está falando — afirmou
Bäckström. — Nunca toquei nessa mulher.

O que era totalmente verdade, pensou ele.



— Não estou cuidando desse caso — respondeu Sandberg,
balançando a cabeça numa postura defensiva. — Só achei que essa
informação pudesse ser útil para você.

— Tenho uma vaga lembrança dessa tal de Hjärtén. Não é uma
gordinha inquieta, que usa um vestido rosa bem velho? Eu a conheci
aqui, na delegacia. Com certeza é uma das colegas de Olsson.

— Bem, agora você já sabe.
— Foi gentil da sua parte, Anna. — Bäckström a presenteou com

seu sorriso mais afável. — Nesta profissão, temos que aguentar um
monte de merda.

E eles não têm testemunha, pensou o superintendente.

*

Não tinha sido muito fácil encontrar a anestesista. Assim que voltou
ao trabalho, precisaram dela no setor cirúrgico, e só no final da
tarde a mulher conseguiu arranjar tempo para falar com Lewin.
Desde que fosse realmente importante. Desde que não fosse algo
que entrasse em conflito com seu juramento de sigilo médico. A
iniciativa para aquele encontro também deveria partir dele, já que
não queria dizer pelo telefone do que se tratava.

Mas assim que ele se sentou em seu consultório no hospital, tudo
correu tranquilamente, e os resultados foram melhores do que o
esperado. Jaleco branco, estetoscópio no bolso. Cabelo louro e
curto, magra, em boa forma, olhos azuis e atentos com um brilho
que revelava precaução, discernimento e humor. Uma mulher
atraente, pensou Lewin.

Sem se ater aos detalhes ou motivos, Lewin explicou rapidamente
qual era sua preocupação. Se ela havia recebido alguma ligação
estranha. Ele estava interessado em ligações fora do comum, que
ela podia ter recebido na noite antes de sair de férias, ou de manhã
cedo, no seu primeiro dia de folga.



— Isso tem relação com aquele assassinato da estagiária da
polícia, não tem?

Ela o olhava com uma expressão questionadora, e por trás dos
seus olhos azuis, parecia raciocinar bem rápido.

— Eu não disse isso — respondeu Lewin, esboçando um leve
sorriso.

Ela é atraente demais, pensou ele.
E de fato não dissera. Havia sido ela quem dissera, e sem esperar

por uma resposta, pois tinha sido capaz de descobrir sozinha. Vinte
e quatro horas atrás, ao chegar de férias do exterior, ela não fazia a
menor ideia do assassinato de Linda. Depois de ler os jornais velhos
e de ir algumas vezes até a sala dos funcionários do hospital, ela
sabia tanto quanto qualquer pessoa.

— Eu nunca tinha conhecido um detetive de homicídios de
verdade. Pelo menos, não da Divisão Federal.

— Deve ser uma boa experiência — comentou Lewin.
— Por isso, sua presença aqui quase me deixa contente.
— Obrigado — agradeceu Lewin, se perguntando aonde aquela

conversa estava indo.
— Parece que você nasceu para isso. Não é o que vocês

costumam dizer? Enfim, talvez eu possa ajudar. Não que eu saiba o
motivo, mas vou contar o que aconteceu.

Era raro ela receber ligações de quem não conhecia, e
praticamente todos os telefonemas que recebia tinham relação com
o trabalho. Algumas vezes, eram engano, mas, em geral, ela logo se
esquecia dessas. E nunca tivera que lidar com ligações
desagradáveis, desde que se mudara para Växjö, dois anos antes.

— Nenhuma respiração ofegante do outro lado da linha —
explicou ela. — Felizmente, é porque meu número não está na lista
telefônica, e não porque estou velha demais.

Havia uma razão para ela se lembrar do tal telefonema. A
anestesista aceitara ficar de plantão na sexta-feira de manhã, antes



de ir para o aeroporto de Copenhague, porque o pai de um dos seus
colegas sofrera um ataque cardíaco repentino.

— O telefone tocou no meio da noite, e imaginei que minhas
férias tinham ido para o espaço.

No meio da noite? Não conseguia lembrar a hora exata?
— De acordo com o despertador ao lado da cama, eram duas e

quinze da manhã — disse ela, sorrindo para o olhar surpreso de
Lewin. — Acho que você está se perguntando como me lembro
disso.

Lewin retribuiu seu sorriso. Acho que para ela eu poderia
perguntar sua data de aniversário, pensou Lewin.

As horas são muito importantes na vida dos anestesistas, ainda
mais quando se trata de ligações à noite, que costumam ser do
trabalho. Além disso, ela tinha uma memória excelente para
números e, felizmente, havia um bloco de notas e uma caneta ao
lado do telefone. A primeira coisa que fez foi anotar o horário da
ligação. Só depois atendeu.

— Eu tinha tanta certeza de que era uma ligação do trabalho, que
atendi por puro reflexo. E só para deixar claro que estavam a ponto
de sabotar minhas férias, assim como meu sono de beleza, fiz o
possível para soar como se ainda estivesse dormindo.

— Você não disse seu nome ao atender?
— Não. Tudo o que falei foi um “alô” bem arrastado e sonolento,

apesar de estar totalmente acordada. Imaginei que aquilo bastaria.
— E então, o que a pessoa do outro lado da linha disse? —

perguntou Lewin. — Você se lembra?
Foi um homem que ligou. Ele parecia feliz, gentil, sóbrio, e, a

julgar pela voz, devia ter aproximadamente a mesma idade que ela.
— Primeiro, ele disse alguma coisa em inglês. “Quanto tempo”, ou

coisa parecida, depois falou que esperava não ter me acordado. Eu
ainda estava achando que era alguém do trabalho, tentando parecer
engraçado, porque eu ia viajar de férias para os Estados Unidos. E
então, de repente, comecei a pensar melhor.



— E por que isso?
— Porque achei que minhas férias estavam indo para o espaço e

provavelmente eu tinha sido bem grosseira. Perguntei quantas
pessoas e o que tinha acontecido dessa vez. Quando ligam a essa
hora da noite, geralmente é porque ocorreu um acidente de carro.

— E aí, o que ele disse?
— Ele, de repente, também pareceu perplexo. Era como se

tivesse se dado conta de que tinha ligado para o número errado.
Perguntou quem estava falando e eu quis saber com quem estava
tentando falar. Foi mais ou menos a essa altura que percebi que não
era uma ligação do hospital, era apenas um engano no meio da
noite.

— E ele disse mais alguma coisa?
— Disse, sim. Primeiro perguntou se aquele era o número do

telefone de Ericson. Estranhei essa pergunta, é por isso que lembro
tão bem. Na verdade, me recordo de ter pensado naquela confusão
envolvendo uma companhia telefônica, e que então se tratava de
alguém que havia se enganado de número. Àquela altura, eu já
estava irritada, por isso respondi apenas que ele devia ter ligado
para o número errado. Depois, ele se desculpou, parecendo bastante
sincero, e fiquei feliz novamente, porque minhas férias estavam
salvas. Então eu disse que não tinha importância, desde que
prometesse que não faria isso outra vez.

— E isso foi tudo?
— Não — respondeu a anestesista, balançando a cabeça. — Ele

disse mais uma coisa, e por ter falado de um jeito tão encantador,
eu não esqueci.

— Tente ser o mais precisa possível — pediu Lewin, verificando se
seu minigravador estava funcionando adequadamente.

— Ok. Ele disse alguma coisa sobre aquele não ser um bom
momento para marcarmos um encontro às cegas. Foi isso mesmo:
“Imagino que não seja um bom momento para marcarmos um



encontro”, foi isso que ele disse. Ou algo bem parecido com isso.
Sua voz parecia sedutora e agradável.

— Feliz, sóbrio, gentil, encantador — resumiu Lewin.
— Exatamente. Se ele não tivesse ligado no meio da noite, quem

sabe o que poderia ter acontecido. Lembro que custei a voltar a
dormir. Fiquei imaginando se ele seria tão gentil, encantador e
bonito quanto sua voz sugeria.

— Você ficou esperando que ele ligasse de novo?
— Bem, não estou assim tão desesperada. Ainda não, pelo

menos.
— E ele não ligou outra vez?
— Não enquanto eu estava de férias — respondeu ela, dando de

ombros. — Só recebi as mesmas mensagens chatas de sempre.
Talvez ele tivesse outras coisas em mente, pensou Lewin. Senão,

provavelmente teria ligado de volta, se é o tipo de homem que
penso que é.

— Se você se lembrar de mais alguma coisa, por favor, me avise
— disse ele, entregando-lhe seu cartão.

— Claro — concordou ela, olhando para o cartão e guardando-o
no bolso de cima do seu jaleco. — E, se você quiser, posso lhe
mostrar os encantos de Växjö. É só me ligar. Afinal de contas, você
já tem meu número.

*

Assim que Lewin voltou para a delegacia, ligou para um velho amigo
que estava trabalhando como inspetor no Departamento de
Segurança Nacional, e que por acaso lhe devia alguns favores. De
início, eles ficaram jogando conversa fora, falando sobre
amenidades, mas assim que passaram dessa fase, Lewin foi direto
ao ponto.



Não era um assunto de segurança nacional, mas ainda era um
crime grave. Tratava-se de rastrear um telefonema em particular,
mas dessa vez, ele sabia exatamente a que horas e para qual
número tinha sido feito. Ele precisava saber de que número a ligação
fora realizada, a quem pertencia essa linha e, se não fosse pedir
demais, quem fizera a chamada.

— Isso tem a ver com o assassinato daquela estagiária da polícia,
não tem? — indagou seu velho amigo. — Considerando que é você
quem está pedindo, e é uma chamada feita para um número de
Växjö.

— Isso mesmo. E quanto tempo você acha que isso pode levar?
Supondo que a informação de Lewin estivesse correta, e que a

chamada tivesse sido feita às duas e quinze na madrugada do dia 4
de julho para o número fornecido, seria possível apurar o caso quase
que imediatamente.

— Entro em contato com você amanhã — disse o homem. — Mas
cruze os dedos, pois tenho certeza de que você sabe, tão bem
quanto eu, que hoje em dia costumam usar celulares pré-pagos, o
que torna praticamente impossível descobrir quem fez a ligação.

— Sinto que este não será o caso — respondeu Lewin.
Não desta vez, pensou ele.
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No quartel-general da polícia em Kungsholmen, Estocolmo,
quatrocentos quilômetros ao norte de Växjö, o diretor da Divisão
Federal de Investigações Criminais sentia sua pressão arterial
aumentar. E o principal motivo, em termos estritamente objetivos,
era o caso menos importante dentre todos que se acumulavam em
sua mesa. A viagem extravagante de Bäckström e sua equipe para
Växjö, pensou Lars Martin Johansson.

Ele conversava com uma bela jovem do departamento financeiro
que passara todo o fim de semana tentando solucionar as
interrogações em vermelho ao lado das partes que Johansson
destacara nos documentos que ela havia preparado para ele.
Infelizmente, sem sucesso. Ainda havia várias notas fiscais
peculiares, envolvendo desde a manutenção de equipamentos e
material para reuniões até as habituais contas de bares e
restaurantes de encontros com informantes anônimos. Tudo
verificado pelo superintendente Bäckström, totalizando quase vinte
mil coroas suecas. Havia também alguns saques de dinheiro sem
explicação, feitos pelo mesmo Bäckström, que chegavam a quase
doze mil coroas suecas, além das despesas comuns de
deslocamentos cujos custos, excluindo salários e a previdência
social, estavam alcançando cerca de trezentas mil coroas suecas.

— Cá entre nós, do que se trata tudo isso? — perguntou
Johansson, incentivando-a a falar.



— Alguém foi pego com a boca na botija. E como isso vai ficar só
entre nós dois, posso dizer que acho que não é a primeira vez. Além
disso, também reconheci o nome de quem verificou essas despesas.

— Você já viu piores? — perguntou Johansson, sentindo-se
repentinamente mais inteligente do que de costume.

— Bem piores — respondeu a moça do financeiro, com ênfase e
emoção. — Ao longo desses anos, tenho visto várias notas fiscais
extravagantes.

— Qual foi a mais extravagante? — indagou Johansson por
curiosidade.

— Durante o último ano fiscal, tinha uma que se referia a duas
toneladas de feno. Isso foi no inverno passado, mas não foi uma
coisa assim tão cara. Alguns milhares de coroas suecas, se lembro
bem.

— Posso imaginar quem autorizou essa compra — resmungou
Johansson.

— Aparentemente, a Divisão de Intervenção Rápida precisava
disso para um treinamento. Afinal de contas, como eles vivem
pulando de alguns lugares, imagino que precisassem de alguma
coisa para amortecer as quedas. Mas, olhe só, a conta de lavanderia
do superintendente Bäckström, em Växjö, também não é nada mal.
Até pedi uma análise de custos. Tenho marido e três filhos que estão
sempre sujando as roupas, mas cá entre nós, comparados a
Bäckström, eles não passam de amadores.

— Conte mais sobre isso — pediu Johansson, ansioso.
No mesmo dia em que o superintendente Bäckström chegou a

Växjö, um dos seus assistentes levou a roupa suja dele para a
lavanderia do hotel. Essas peças foram devolvidas alguns dias
depois. A nota fiscal tinha sido autorizada por Bäckström e, de
acordo com uma anotação feita à mão, ela se referia à “manutenção
de equipamentos, decorrente do cumprimento da missão”. Segundo
a análise de custos requisitada por um funcionário do departamento
financeiro, que, por alguma razão, não foi anexada à nota fiscal, a



roupa suja incluía: vinte e sete cuecas, duas ceroulas masculinas,
trinta e uma camisetas masculinas, quatorze pares de meias, nove
gravatas, quatro suéteres de manga comprida, quatorze camisas,
três calças, dois shorts, um casaco e um conjunto de três peças
incluindo terno, colete e calça.

— Um colete? — questionou Johansson, sorrindo feito uma
criança. — É isso mesmo que está escrito aí? Um colete?

— Um colete — confirmou a mulher do financeiro, se divertindo
quase tanto quanto o chefe. — Acho que já vi. É uma peça marrom
em risca de giz. Bäckström tem fama de não trocar de roupa todos
os dias, o senhor sabe.

— Fantástico! — disse Johansson, parecendo, de fato, animado.
— Muito bem, vamos fazer o seguinte...

*

Quando Johansson se encontrou com o superintendente-chefe e
superior imediato de Bäckström, o homem estava de excelente
humor. Ele não fazia ideia do motivo que o levara a ter sido chamado
ali, tivera pesadelos com Johansson por três noites seguidas e, após
ter sido convocado, passara todo o tempo temendo essa reunião.
Para ele era realmente como uma experiência de quase morte.

— Vamos ver, disse um homem cego — brincou Johansson,
folheando vários papéis com uma expressão alegre. — Imagino que
não queira um café, não é? — perguntou ele inclinando a cabeça de
forma inquisidora.

— Não, obrigado. Estou bem — garantiu o superintendente-chefe.
Esse cara deve ser um tremendo sádico, pensou ele. Será que

está me obrigando a fazer uma última refeição de baixo custo? Uma
xícara de café e um biscoito?

Havia três coisas que Johansson estava tentando entender. Por
que o superintendente-chefe mandara especificamente esses seis



policiais para Växjö? Por que designara Bäckström para comandar a
equipe? E qual ou quais desses policiais passaram uma longa noite
no hotel assistindo a filmes pornôs? Era provável que este fosse o
item mais básico da longa lista de coisas terminantemente proibidas
quando se está em serviço e o seu empregador, a Divisão Federal de
Investigações Criminais, está bancando a conta.

Segundo o superintendente-chefe, o assunto era bem mais
complicado do que isso. Para começar, ele mesmo não mandara
ninguém para Växjö. Conforme já explicara, com todo o respeito, ele
estava de férias e a decisão havia sido tomada pelo predecessor de
Johansson, Nylander. Por que Nylander escolhera Bäckström como
chefe das operações era algo que ele não sabia explicar, e, com
relação aos filmes pornôs, esse assunto ainda estava sendo
investigado.

— Entendo — interrompeu Johansson. — Mas com certeza você
refletiu um pouco sobre isso, não é? Sei que Jan Lewin também foi
para lá. Por que ele não está no comando? Na época em que o
conheci, era um policial bastante competente.

— Ele não gosta de estar no comando. Pelo que entendi,
Nylander pediu para sua secretária chamar Bäckström. Por que ele
em particular, ainda não está claro. A missão foi dada a Bäckström e
coube a ele reunir os policiais que estivessem disponíveis no
momento. Com exceção dele, que com certeza tem suas
idiossincrasias, realmente não há nada errado com os outros. Lewin,
por exemplo, tem experiência e é competente. Deve ser um dos
melhores investigadores criminais deste país.

— É. Pode ser — disse Johansson. Já vi melhores, pensou. — Isso
vale para Rogersson também. Pelo que entendi, a fatura dos filmes
pornôs foi ligada ao quarto dele.

— Mas ele estava em Estocolmo. Deixou o carro que usa aqui na
garagem, na noite de sexta-feira, e voltou a sair com ele na hora do
almoço de domingo. Então, não pode ter sido Rogersson.

— Descubra quem foi — ordenou Johansson.



— Prometo fazer o possível — disse o superintendente-chefe.
— Basta descobrir quem foi. Assim poderei expulsá-lo desta

divisão e substituí-lo.
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Quando Jan Lewin leu o Småland Post na manhã seguinte, a
primeira página estampava uma foto enorme do diretor de compras,
Roy Edvardsson, de quarenta e oito anos. A julgar pela fotografia,
era um homem gordinho no auge da vida, vestindo os trajes
clássicos do verão sueco: sandálias com meias, bermuda até os
joelhos, camisa listrada de manga curta e um boné xadrez leve, em
consonância com a época do ano. Edvardsson estava
confortavelmente apoiado em seu carro, uma Mercedes, irradiando
confiança e sucesso financeiro. Ele nascera, fora criado e continuava
morando em Småland.

Ele aparecia no Post em uma longa reportagem que cobria o fato
de o Departamento de Controle e Regulação dos Alimentos ter feito
uma extensa pesquisa que descobrira que os moradores de
Småland, ao fazerem compras, eram menos propensos, em relação a
outros suecos, a comprar produtos orgânicos ou ecologicamente
corretos. E isso apesar dos esforços extraordinários da cidadã mais
ilustre da cidade, a escritora Astrid Lindgren, para libertar as
galinhas do cercado e dar aos porcos uma vida feliz até o Natal.

A repórter do jornal saíra às ruas e fizera uma breve pesquisa na
qual perguntava às pessoas suas opiniões sobre alimentos e
produtos orgânicos e ecologicamente corretos. As respostas que
recebeu da maioria dos entrevistados pareciam corroborar as
descobertas do Departamento de Controle e Regulação dos
Alimentos, e o motivo dessas opiniões negativas era bem claro.



Alimentos orgânicos e ecologicamente corretos eram mais caros do
que os comuns, ainda que tudo quanto é comida tenha o mesmo
sabor hoje em dia.

Mas nada disso interessava Roy Edvardsson, que, apesar de sua
profissão, estava totalmente alheio à questão.

“Não me pergunte isso”, dissera Edvardsson na reportagem.
“Nunca faço as compras em casa. Quer dizer, já sou casado há
muitos anos.”

Eu achava que não existiam mais homens assim, pensou Lewin,
perplexo, enquanto pegava a tesoura para poder acrescentar aquela
rápida percepção da vida de Roy Edvardsson ao seu álbum de
lembranças de Växjö.
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Assim que acabou de tomar café da manhã, Lewin seguiu os passos
de seu colega, e como não tinha mencionado isso para ele, cada
passo pesava em sua consciência. Primeiro, ele foi visitar o oculista
da testemunha de noventa e dois anos, para determinar de uma vez
por todas como era a visão dela.

Era um homem de aproximadamente sessenta anos, e vendia
óculos para a testemunha havia mais de trinta. No total, isso
equivalia à venda de dois óculos e alguns pequenos consertos, não
se tratando, portanto, de uma cliente tão importante. Já se
passaram seis anos desde a última vez em que ela o procurara. O
exame feito naquela ocasião mostrara que os óculos que ela
comprara cinco anos antes continuavam perfeitamente adequados. E
foram adquiridos pouco depois de seu octogésimo aniversário,
apenas porque ela precisava de uma armação nova.

A testemunha era míope, mas já nascera assim e pelo visto a
deficiência não havia piorado consideravelmente com o passar dos
anos. Supondo que estivesse usando os óculos, e que sua visão não
tivesse se deteriorado de forma drástica desde a última visita ao
oculista, ela deveria ter a acuidade visual de uma pessoa normal,
tornando-a capaz de reconhecer alguém a cerca de vinte metros, de
acordo com o oculista. Se não estivesse com os óculos, isso não
teria sido possível. Estava fora de questão. Da mesma distância, sem
os óculos, ela seria capaz de distinguir movimentos e a diferença



entre uma pessoa e um cachorro, mas provavelmente não
conseguiria discernir um cachorro de um gato.

No entanto, havia um problema diferente com os idosos e sua
visão, que estava além do alcance da oftalmologia, mas que fazia
parte do dia a dia dessas pessoas. Por isso, todo médico consciente
precisava levar essa questão em consideração.

— A visão dos idosos é afetada de forma bem distinta, de acordo
com suas condições físicas e mentais em geral. Eles sofrem bastante
com vertigens e visão dupla, além de serem mais sensíveis às
mudanças de luz. Também podem ficar bem confusos, misturando
as coisas, mas depois isso passa e a visão volta ao normal. Eles vêm
aqui e experimentam novas lentes, e às vezes conseguem até ler as
últimas linhas do quadro com as letras, e então voltam para
experimentar os óculos prontos e, de repente, sequer conseguem ler
as primeiras linhas, porque dormiram mal ou discutiram com os
filhos, algo assim.

— Mas supondo que estivesse em condições normais e com os
óculos, ela seria capaz de reconhecer uma pessoa a essa distância?
Ainda mais alguém que já vira antes?

— Seria, sim. Mas aí entra a questão mental. Os idosos se
confundem e acham que estão vendo alguém que conhecem,
possivelmente devido a algumas semelhanças superficiais, e depois,
descrevem a pessoa que conhecem, e não a que, de fato, viram.
Não sou médico, mas já vi e ouvi falar de vários exemplos assim ao
longo desses anos.

A evidência está apontando para os dois caminhos, pensou Lewin
um pouco depois, ao respirar fundo e tocar a campainha do
apartamento onde a testemunha morava. Ele pedira que Eva ligasse
avisando a idosa de sua visita. Talvez por isso ela sequer se deu o
trabalho de espiar pelo olho mágico antes de abrir a porta.

— Meu nome é Jan Lewin. Sou superintendente da Divisão
Federal de Investigações Criminais — apresentou-se ele, exibindo
seu distintivo e sorrindo com o máximo de confiança possível.



Ela parece bem animada, pensou ele.
— Entre, entre — disse a senhora, indicando o caminho com a

bengala.
— Obrigado.
Uma pessoa sã, pensou ele, sentindo um ímpeto de esperança.
— Eu que deveria lhe agradecer, superintendente — disse a Sra.

Rudberg. — Você não está aqui por acaso, não é mesmo? A mocinha
que passou aqui antes era apenas uma policial comum, não era?

Os dois começaram falando sobre a data de aniversário dela e
ficou claro que a testemunha havia se deparado com o mesmo tipo
de padre que registrara a avó de Lewin. Alguns anos se passaram
até que seus pais perceberam o erro e lhe contaram.

— Provavelmente foi quando eu estava prestes a entrar na escola
que meu pai se deu conta de que o padre registrara a data errada —
explicou ela. — Mas, naquela época, já tinha surgido um novo
padre, que não quis alterar algo que já estava registrado. Então
acabou ficando assim.

Ela passou um tempo chateada por sua data de nascimento ter
sido registrada no mês errado. Mas, conforme foi ficando mais velha,
aquele mês a mais passou a importar menos, e quando chegou na
idade de se aposentar, ela ficou até agradecida pelo erro do padre.

— Ganhei um mês a mais de pensão — disse ela, sorrindo para
Lewin. — Então fiquei quieta e aceitei com gratidão.

Essa história sobre a troca das datas do seu aniversário nunca
causara qualquer problema prático. Ela sempre festejara no dia 4 de
julho, e só não explicou o erro do padre para a policial com quem
conversara porque não pensara nisso. Às seis horas da manhã do dia
4 de julho ela estava sentada numa poltrona na varanda. Era algo
que fazia na maior parte dos dias de verão, mas como aquela era
uma ocasião especial, ela levou um pedaço de bolo para
acompanhar seu café de sempre.

— Até coloquei tudo em uma bandeja para não ficar entrando e
saindo. Tenho que usar a bengala, sabe?



Ainda faltava esclarecer uma coisa, mas como posso abordar esse
assunto?, perguntou-se Lewin.

— E, é claro, superintendente, você deve estar se perguntando se
eu estava com meus óculos — disse ela, piscando por trás das
lentes.

— Estou mesmo — respondeu ele, dando um sorriso cordial. — A
senhora estava com os óculos, Sra. Rudberg?

De acordo com a testemunha ela estava, sim. A última coisa que
sempre fazia quando se deitava à noite era tirá-los e deixá-los em
cima da mesinha de cabeceira para encontrá-los facilmente pela
manhã. E a primeira coisa que fazia toda manhã, antes de sair da
cama, era colocá-los de volta.

— Superintendente, o que eu ia fazer na varanda sem meus
óculos? Sinceramente! Duvido que eu conseguisse chegar até lá sem
eles.

Agora nos resta abordar o homem que ela vira mexendo no carro
lá no estacionamento. Isso está indo muito bem, pensou Lewin.

Ligeiramente baixo, moreno, apressado e ágil. Em boa forma
física, como as pessoas dizem hoje em dia. Bonito, com a mesma
aparência que os homens costumavam ter quando ela era jovem.

— Mas, veja bem, superintendente, naquela época eles não
precisavam malhar tanto para se manter em forma.

Lewin quis saber a idade do homem.
A idade que homens bonitos daquele jeito tinham na época em

que ela costumava paquerá-los, quando era alguns anos mais jovem
do que eles. Homens eram sempre alguns anos mais velhos, não é
mesmo? E esse ainda parecia ser o caso, se ela havia entendido
direito.

— Devia ter entre vinte e cinco e trinta anos, talvez — concluiu.
— Mas, veja bem, hoje em dia, todos parecem jovens, então pode
ser que ele fosse um pouco mais velho que isso.

— E a senhora achou que ele era alguém conhecido?
— Achei que fosse, mas me enganei redondamente.



— Como assim?
— Devo tê-lo confundido com outra pessoa.
— Entendo. Mas então, como...?
— Um dia desses, eu estava falando com o zelador do prédio. Ele

veio aqui me ajudar com a geladeira, que estava fazendo um
barulho horrível que quase me impedia de dormir à noite, e nós
conversamos sobre aquele carro. Provavelmente tinha sido roubado,
porque falaram sobre isso no rádio, e acabei mencionando o que
disse para a policial, que devia ser o filho do piloto que pegara o
carro para dirigir até o campo.

— Entendo — disse Lewin, assentindo para incentivá-la a
prosseguir.

— Mas devo ter me enganado redondamente — repetiu ela —,
porque ele não tem um filho. Por isso eu estava totalmente errada.
Errar é humano, era o que o meu velho pai teria dito.

— Então ele provavelmente a fez se lembrar de outra pessoa?
— Deve ter sido isso. Afinal, se ele diz que não tem filho, então

não tem.
— O zelador sabia que o seu vizinho, o piloto aposentado que era

dono do carro, não tinha um filho, Sra. Rudberg?
— Se existe alguém que sabe dessas coisas, esse alguém é ele —

afirmou a testemunha com firmeza. — Ele sabe tudo sobre todos
que moram aqui. Claro que sabe. Aquele piloto tem duas filhas.
Tenho certeza, e o zelador e eu concordamos plenamente quanto a
isso. E não foi nenhuma delas que eu vi. Não estou tão caduca
assim. Ainda não.

— Agradeço por ter refletido sobre o assunto, Sra. Rudberg.
Talvez a senhora estivesse pensando em outra pessoa que mora por
aqui, não? Alguém que conhece? Ou que pode ter visto antes e que
se parece com essa pessoa?

— Não — respondeu a testemunha, balançando a cabeça. — Já
pensei bastante sobre isso, mas a única pessoa que veio à minha



mente é aquele ator. O que fez E o Vento Levou. Clark Gable, mas
sem o bigode, é claro.

— Clark Gable sem o bigode — repetiu Lewin.
— Mas suponho que dificilmente tenha sido ele.
— Não. Não parece muito provável.
— Nem um pouco provável — concordou a testemunha. — Porque

ele deve estar com a mesma idade que eu. Aliás, ele já morreu,
não?

— Acho que sim. Tenho a impressão de que já faz um tempo que
morreu.

— Então é mesmo impossível que eu o tenha visto.

*

Ao voltar a pé para a delegacia, Lewin se sentiu melancólico outra
vez. Aquele apartamento abafado, as fotos de família, amigos e
parentes, todos mortos. Aquele odor especial que as casas das
pessoas mais idosas têm, não importa se estejam meticulosamente
limpas ou que seus moradores viverão ali por mais vinte anos ainda.
Mas ela era uma mulher de noventa e dois anos, saudável e bem
atenta para alguém da sua idade, ainda capaz de morar sozinha,
fazer seu próprio café e até mesmo carregar uma bandeja só com
uma das mãos. Nada de cadeira de rodas nem de corrimão de
segurança, apenas a energia e a força que eram capazes de levá-la
até a varanda com uma simples bengala com ponta de borracha.

A casa era bem diferente das antessalas da morte que os abrigos
para idosos ofereciam aos menos afortunados, muitos deles
consideravelmente mais jovens do que a testemunha. Assoalhos de
linóleo, a televisão ligada sempre no mesmo canal, peixe ensopado e
sopa, alguém lhes enfiando uma colher na boca, uma cama à noite
com o encosto levantado para sustentar uma coluna torta e aliviar
os pulmões cansados. E a única libertação possível era que tudo



aquilo terminasse. Se a pessoa ainda tivesse consciência de que o
fim a aguardava, totalmente indiferente a quem poderia ter sido,
quando ainda tinha uma vida pela frente.

*

— Ele se parecia com Clark Gable? — perguntou Sandberg, uma
hora mais tarde.

— Mas sem o bigode — acrescentou Lewin com um sorriso fraco.
— Na verdade eu consegui uma foto recente do genro do piloto.

Ele se chama Henrik Johansson e tem trinta e oito anos. É o oficial
de operação de voo casado com a filha mais nova — disse ela.

— Como é a aparência dele, então?
— Nada a ver com Clark Gable, e fique sabendo que você está

falando com alguém que assistiu E o Vento Levou inúmeras vezes. O
que você acha de fazermos um retrato falado? Não temos outra
pista mesmo...

— Que Deus nos ajude — disse Lewin, balançando a cabeça.
Um retrato falado do Clark Gable? Poderíamos nos virar apenas

tirando o bigode dele, pensou Lewin, se sentindo um pouco mais
animado.

*

Olsson pedira para conversar em particular com Bäckström, mas o
assunto já havia sido revelado ao superintendente na véspera por
Anna Sandberg.

— É, já ouvi falar — disse Bäckström alegremente. — É aquela
mulher maluca de vestido cor-de-rosa que conheci na reunião para a
qual você me chamou. Foi a única vez que estive com ela, e me
atrevo a dizer que não voltarei a vê-la tão cedo. Por falar nisso,
vocês são bons amigos?



— Escute, Bäckström, não me entenda mal — retrucou Olsson,
erguendo as mãos num gesto defensivo que se tornara uma de suas
marcas registradas. — Eu só queria avisar, nada mais, no caso de
você ouvir algum rumor desagradável.

— Infelizmente, fui obrigado a me acostumar com esse tipo de
coisa ao longo dos anos. Por acaso você sabe, Olsson, quantos de
nossos colegas policiais são atualmente alvos de queixas registradas
pelos bandidos e pelas almas confusas que tentamos manter sob
controle?

— Vários, eu diria.
— Cerca de dois mil — respondeu Bäckström, sendo enfático. —

Quinze por cento de toda a força policial, e praticamente recebemos
todas essas queixas só porque estávamos tentando fazer nosso
trabalho. E você sabe quantos foram condenados?

— Não muitos.
— Boa tentativa, Olsson. Um ou dois por ano, menos de um a

cada mil policiais, apesar de essas pessoas terem feito o máximo
para arruinar as reputações deles.

— Pois é, a situação não é nada boa. — Olsson fez um
movimento para se levantar.

— Acho que eu deveria falar com o pessoal do sindicato e
preparar uma queixa por calúnia.

— Contra a suposta vítima?
— Não, contra a piranha maluca de vestido cor-de-rosa. De

qualquer maneira, acho que nem teve vítima. Então pense se
devemos fazer uma queixa contra ela. Contra a mulher de vestido
cor-de-rosa, quer dizer.

Segura essa agora, seu babaca, pensou Bäckström.
— Acho que isso não vai ser preciso — disse Olsson, levantando-

se para ir embora.

*



— E então, como Bäckström reagiu? Ele tinha algo a dizer em sua
própria defesa? — perguntou o comissário de polícia cinco minutos
depois.

— Ele pareceu não entender — respondeu Olsson, suspirando. —
Acha que devíamos prestar uma queixa contra Moa Hjärtén por
calúnia. Ele falou que vai entrar em contato com o sindicato.

— E é mesmo necessário? — resmungou o comissário. — Por falar
nisso, você conversou com a vítima?

— Só por telefone — disse Olsson.
— E o que ela disse?
— Ela não quis falar sobre isso, e não está pensando em

oficializar a queixa. Mas estou totalmente convencido de que tem
alguma coisa por trás disso.

— Com certeza — concordou o comissário. — É o que costuma
acontecer, mas ainda estamos falando de um colega policial, e se a
vítima está se recusando a oficializar uma denúncia, realmente não
sei o que podemos fazer.

— Talvez você pudesse falar com o novo chefe do Bäckström —
sugeriu Olsson. — Aquele tal de Johansson.

— Você está se referindo a Lars Martin Johansson, nosso novo
DDF?

— Isso mesmo. Ele vai ficar sabendo mais cedo ou mais tarde, de
qualquer maneira.

— Prometo que vou pensar no assunto.
O que está acontecendo com Olsson? Devo ter me enganado

completamente sobre ele, pensou o comissário.

*

Naquela tarde, pouco antes de voltar para o hotel, o amigo de Lewin
que trabalha na Segurança Nacional retornou sua ligação para dar
detalhes do telefone que tentava identificar.



— Você está com sorte, Jan. É um celular rastreável. Foi
registrado em Växjö e, se você puder me dar mais um dia, vou
conseguir dizer quem é o atual dono da linha. Ainda preciso fazer
algumas pesquisas.

— Se não se importar em seguir com isso, eu agradeço muito.
Desde que não cause nenhum problema para você — disse Lewin.

Problema algum, segundo seu velho amigo. O Departamento de
Segurança Nacional tinha um excelente contato com uma pessoa em
um cargo estratégico na prefeitura de Växjö. Portanto, ele só
precisava de mais vinte e quatro horas.

— Ótimo. Muito obrigado — agradeceu Lewin.
— Não tem problema. Amanhã ligo para você e dou o nome dele.
— Ótimo, muito obrigado — reforçou Lewin.
Pode ser que funcione ou não, mas, quem sabe, talvez possa dar

certo, pensou ele, antes de sentir outra vez aquela velha melancolia
familiar. A sensação que costumava invadi-lo quando achava que
estava a ponto de descobrir alguma coisa que em breve teria sérias
consequências.
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Quando ficava deprimido, seus sonhos eram ainda piores. Uma
ansiedade que fazia seu corpo balançar, girar e cair, suas pernas
embolando os lençóis, torcendo-os num espiral suado no meio da
cama. Isso era totalmente natural, considerando que ele estava
refém dos próprios pensamentos, incapaz de se defender pensando
em outra coisa, como fazia quando estava acordado.

Mas não naquela noite.

*

Mais um verão indiano, quase cinquenta anos atrás. Jan Lewin
acabara de ganhar sua primeira bicicleta. Uma Crescent Valiant
vermelha. Seu nome era uma homenagem ao Príncipe Valiant, que
vivera tanto tempo atrás que naquela época nem existiam bicicletas,
somente cavalos.

Pela milionésima vez, seu pai está correndo atrás dele, segurando
o selim e o incentivando.

Ele agarra o guidom, pedala o mais rápido que suas pernas
conseguem e pelo menos agora não fecha mais os olhos quando
sente que está prestes a cair e ralar os joelhos.

Falta só a pior parte. O trecho de cascalho entre o portão branco
e a varanda de madeira avermelhada da casa, onde sua mãe deve
estar preparando panquecas, pois é quinta-feira.



— Não se preocupe, Jan — grita seu pai atrás dele. — Estou
segurando. Não se preocupe, estou segurando.

Jan pedala e guia a bicicleta, se saindo melhor do que de
costume, porque seu pai está segurando o selim. Ao se aproximar da
casa, ele freia com cuidado e põe o pé esquerdo no chão,
conseguindo manter o equilíbrio.

Ao se virar, vê que o pai continua em pé ao lado do portão
branco, um sorriso iluminando seu rosto bronzeado, longe demais
para afagar o cabelo do filho, mas é claro que ele não precisa mais
fazer isso.
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Estocolmo, quarta-feira, 20 de agosto

O comissário regional nem precisou ligar para o Diretor da Divisão
Federal, pois na manhã de quarta-feira Lars Martin Johansson lhe
telefonou.

— Vou ser breve — disse Johansson. — É sobre Bäckström. A
menos que precise muito dele aí, estou pensando em trazê-lo de
volta. Posso mandar mais algumas pessoas novas.

— Sim, entendo — respondeu o comissário. — É claro que fico
contente em poder contar com todos os recursos possíveis, mas se o
senhor precisar dele para deveres mais importantes, terei que
aceitar isso.

— Deveres mais importantes? — Johansson bufou. — Estou
pensando em chamá-lo de volta para poder arrancar o couro dele, e
quando eu acabar, acho que ele não terá mais nenhum dever a
cumprir.

— Se é por causa da denúncia, acho que não deveria julgar nosso
caro Bäckström tão rápido assim — disse o comissário, tentando
manter a voz calma e firme.

— Não faço a menor ideia do que você está falando. Que
denúncia é essa?

*



Àquela altura, o comissário não tinha escolha a não ser explicar a
queixa feita contra o superintendente Evert Bäckström, que havia
sido registrada na polícia de Växjö dois dias antes.

— Isso parece mesmo extraordinário, se quer saber minha
opinião — comentou Johansson cinco minutos depois, assim que seu
prolixo colega terminou de falar. — Corrija-me se eu estiver errado,
mas vocês receberam uma denúncia da coordenadora do serviço de
aconselhamento por telefone para mulheres de Växjö afirmando que
Bäckström submeteu uma jornalista, que é uma conhecida dessa tal
coordenadora, ao que, de acordo com a minha interpretação do
código penal, parece se tratar de assédio sexual. E, por razões
desconhecidas, a jornalista se recusa a falar sobre o caso, ou mesmo
a dar queixa.

— Exatamente. Esse é um resumo bem abrangente — concordou
o comissário. — E ainda há a declaração juramentada que foi
entregue ontem por quem fez a queixa.

— Estou chegando lá — disse Johansson. — Depois de entrar em
contato com a suposta vítima e ela se recusar a fazer uma denúncia,
a mulher que prestou a queixa oficial surgiu com uma espécie de
documento assinado por ela mesma e por outra pessoa, o qual
supostamente continha trechos de uma conversa que a mulher teve
com a parte lesada. Uma pergunta bem simples: quem é essa
segunda testemunha?

— É o coordenador do serviço de aconselhamento telefônico para
homens, aqui da cidade. Seu nome é Bengt Karlsson. A
coordenadora do serviço feminino, a que fez a queixa oficial, se
chama Moa Hjärtén, e...

— Ok, agora não estou entendendo mais nada — interrompeu
Johansson. — Achei que você tivesse dito que a parte lesada só
falou com essa Hjärtén. Então por que esse tal de Karlsson assinou
embaixo?

— Isso realmente não faz sentido.



— Na minha opinião, não — disse Johansson. — A meu ver, isso
parece um documento juramentado que foi totalmente inventado.
Não estou aqui para dar conselhos, mas, no seu lugar, eu tentaria
entender essa ocorrência ou eliminá-la logo, antes que nosso caro
Bäckström tenha tempo de armar alguma coisa com os amigos dele
do sindicato.

— Será?
— Bäckström é capaz de ser surpreendentemente inconveniente.

Você precisaria de uns cem peritos dogmáticos para encará-lo.
Precisa estar ciente de com quem estamos lidando — advertiu
Johansson.

— Ficou bem claro. Agradeço sua ajuda — disse o comissário.
— Vou pedir para o chefe de Bäckström entrar em contato com o

encarregado da investigação preliminar, assim eles poderão resolver
os detalhes práticos — concluiu Johansson.

*

O superior imediato de Bäckström não fez qualquer objeção. A cópia
do relatório que recebera era, infelizmente, preocupante e
inequívoca ao mesmo tempo. Mas, é claro, ele estava de férias
quando tudo aconteceu.

— Também ouvi rumores de que fizeram uma denúncia contra
Bäckström, alegando que ele teria se exposto de forma obscena
para uma jornalista — disse o superintendente-chefe, corando.

— Pois é, ao longo da vida ouvimos muitas coisas estranhas —
concordou Johansson.

— Quando você quer que ele volte, chefe?
— O mais depressa possível. No máximo segunda-feira de manhã.

Tenho uma brecha na minha agenda e acho que posso encaixá-lo.
E arrancar seu couro, pensou.



— Alguma preferência quanto a quem devemos mandar para
substituí-lo lá, chefe?

— Anna Holt e aquela lourinha, seja lá qual for o nome dela, Lisa
Mattei, eu acho — disse Johansson. — Reconheço que é uma equipe
melhor do que eles merecem lá em Växjö, mas está na hora de
passar a bola e mandar o time principal entrar em campo.

— Temo que possa haver um problema — interveio o
superintendente-chefe receosamente.

— Não existem problemas — disse Johansson. — Na minha vida
só existem desafios.

— É que nenhuma das duas está trabalhando para mim no
momento — explicou o superintendente-chefe. — Anna Holt está
substituindo alguém no escritório de coordenação nacional, e Mattei
foi temporariamente transferida ao grupo de análise para cobrir as
férias de alguém.

— Melhor ainda — falou Johansson. — Assim elas vão poder curtir
um pouco de ar fresco. Resolva isso. O mais rápido que puder. Ah,
mais uma coisa sobre a qual você deveria refletir, se quiser continuar
trabalhando aqui comigo.

— O que o senhor quer dizer, chefe?
— Nunca expresso desejos quando estou em serviço —

respondeu Johansson. — Eu lhe dei uma ordem. E isso é tudo.

*

Uma hora depois, o superintendente-chefe voltou até seu superior
para lhe dizer que tudo estava resolvido e, por algum motivo, ele
permaneceu de pé diante da mesa de Johansson enquanto falava.

— Ordens cumpridas — concluiu o superintendente-chefe,
xingando a si mesmo baixinho por não ter sido corajoso o bastante
para bater continência ao dizer isso.



— Obrigado — agradeceu Johansson, dando um sorriso amistoso.
— Excelente.

— O senhor vai querer conversar com elas, chefe? Posso chamá-
las imediatamente, se quiser — propôs o superintendente-chefe com
certa inocência.

— Ótimo. Chame as duas de uma vez.

*

Por razões que permaneceram desconhecidas, Holt e Mattei não
estavam nada contentes quando foram discutir a nova missão delas
com Johansson, ainda que ele tivesse pedido que sua secretária
servisse um bom café com doces e biscoitos dinamarqueses. Holt
apenas balançou negativamente a cabeça quando lhe ofereceram a
bandeja. Ela estava ocupadíssima em seu novo cargo e sem a menor
vontade de organizar a bagunça de Bäckström. Mattei reconheceu
que tudo aquilo parecia interessante e emocionante, mas ressaltou
que, como estaria de licença a partir do dia 1º de setembro, pois
ainda precisava terminar a faculdade, ela poderia ter alguns
problemas práticos. Sem mencionar que já estava cobrindo a
ausência de outra pessoa.

— Até lá ainda temos quase quinze dias. É só uma investigação
de homicídio comum. Vocês vão resolver isso em uma semana,
garotas — incentivou Johansson, bajulando as duas e se servindo de
outro doce dinamarquês. — Além disso, vai ser bom vocês irem
respirar um pouco de ar fresco. Fiquem bem atentas às pistas e
tentem juntar as evidências e fazê-las se encaixar. Depois, na
mesma tarde, é só ir atrás do suspeito, e quando vocês saírem vai
começar a chover, e terão que levantar a gola do casaco ao descer
do carro, mas logo vão encontrá-lo vendo televisão, totalmente
confiante, já se acostumando à ideia de que vai conseguir escapar.
Então vocês tocam a campainha e ele vai abrir a porta... “Somos da



polícia e queremos conversar com você” — concluiu Johansson,
suspirando fundo, saudoso dos velhos tempos.

— Tudo isso é muito bonito, Lars, mas não tem nada a ver com a
gente, não é mesmo? — contestou Holt.

— Como assim? — perguntou Johansson, com prudência.
— Na verdade, você gostaria de ir para lá — continuou Holt, como

se estivesse falando com uma criança desobediente. — Mas como
não pode ir, tem que nos mandar no seu lugar.

— Você seria uma bela psicóloga, hein, Anna? Talvez eu não
estivesse esperando aplausos de pé, mas um discreto assentimento
de aprovação não teria passado despercebido.

— Claro — respondeu Holt. — Faça o melhor possível, não
complique as coisas de forma desnecessária e nunca confie em
coincidências. As três regras de ouro de Lars Martin Johansson para
todos os detetives de homicídios. É como se eu e Lisa já
estivéssemos lá em Växjö.

— Perfeito — concordou ele. — Embora nessa situação em
particular, e considerando a bagunça que vocês vão ter que arrumar,
haja uma quarta regra que precisam saber.

— Sou toda ouvidos, chefe — disse Lisa Mattei, parecendo a
melhor aluna da sala, aquela que nem precisa erguer o braço para
responder às perguntas.

— Tomem cuidado com as bebidas alcoólicas, garotas. É só o
conselho de um velho homem experiente — concluiu Johansson,
pegando mais um biscoito daquela bandeja bem-servida.
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Holt e Mattei passaram os dois dias seguintes se preparando para a
viagem a Växjö. Holt resolveu as questões práticas em trinta
minutos, com a ajuda do chefe de Bäckström. Em vinte horas, elas
se informaram sobre o caso que iriam investigar, e até então não
tinham visto nada fora do comum. A única coisa estranha era a
intrigante ausência de Johansson, que durou até a tarde de sexta-
feira, quando ele apareceu, de repente, na porta da sala das
policiais.

— Espero não estar interrompendo nada — disse Johansson,
sentando-se numa cadeira. — Então, digam-me. Qual é a impressão
de vocês? — perguntou ele, apontando para os documentos que
estavam na mesa.

— E qual é a sua impressão? — retrucou Holt.
Ela conhecia Johansson havia anos e já passara por aquela

situação antes.
— Já que você perguntou, Anna — respondeu Johansson, que

também conhecia Holt havia muito tempo e já passara por situações
piores. — Acho que tudo parece bem claro. Foi alguém que a vítima
conhecia. Provavelmente, alguém que a mãe dela também conhecia,
ou, pelo menos, já havia encontrado. Ela o deixou entrar por
vontade própria, tudo começou de modo consensual, depois saiu do
controle e ele a matou.

— É praticamente a mesma impressão que eu e Lisa tivemos —
concordou Holt.



— Fico feliz em ouvir isso. Considerando que estamos falando de
Växjö e levando em conta que a vítima e a mãe parecem ser
pessoas comuns, normais e decentes, não deve haver tanta gente
que se encaixe nesse perfil. Vão até lá e prendam esse desgraçado.
Alguém assim não pode ficar solto. Não vai ser um grande desafio
encontrá-lo.

— Então por que eles não conseguiram fazer isso até agora? Quer
dizer, por que ainda não encontraram o cara? — perguntou Mattei,
lançando um olhar de curiosidade para o chefe. — Ao que parece,
eles já investigaram muitas pessoas.

— Provavelmente, por causa de Bäckström — respondeu
Johansson com um suspiro.

— E quanto a Lewin? — indagou Holt. — Ele também está lá. E os
outros? Não há nada realmente errado com nenhum deles, até onde
eu saiba.

— Ainda não devem ter pensado na pessoa certa — respondeu
Johansson com outro suspiro. — Pois ele é uma pessoa comum,
decente e normal que não vem à mente nesse tipo de situação. Ou
talvez não tenham tido tempo, porque estão o tempo todo ocupados
com aqueles malditos cotonetes.

— Levando em conta o que ele fez com a vítima, parece haver
outros aspectos de seu caráter a considerar — disse Holt. —
Aspectos não muito agradáveis.

— É exatamente a isso que me refiro — concordou Johansson. —
Dessa vez, as barreiras de segurança dele cederam, perdeu o
controle e as coisas tomaram o rumo que conhecemos. Peguei um
caso uma vez, já faz muitos anos. O caso do assassinato de Maria.
Ela também era professora, assim como a mãe de Linda. Já contei
esse episódio para vocês?

— Não, acho que não — respondeu Holt.
Ele parece uma criança, pensou ela.
— Então conte para a gente, chefe — disse Mattei, parecendo

genuinamente interessada.



— Certo. Se vocês fazem questão — começou ele.

*

Maria morava em Enskede, perto de Estocolmo, e trabalhava como
professora do ensino médio em uma escola em Södermalm. Uma
mulher solteira, comum, decente e normal. Uma pessoa simpática,
querida pelos amigos, conhecidos, colegas de trabalho e alunos,
assim como por todas as pessoas com quem a polícia conversou.
Parecia não esconder nada, nem um segredinho, nem mesmo um
vibrador na gaveta da mesa de cabeceira. Mas, mesmo assim, ela foi
estuprada e morta em seu apartamento. Mesmo que fosse no meio
da semana, em pleno inverno. Mesmo que ela não tivesse saído para
um bar e estivesse simplesmente sentada em casa, corrigindo
provas, quando aconteceu.

— Primeiro, nós fizemos as coisas de praxe — disse Johansson. —
Investigamos os homens com os quais ela estava saindo, amigos e
conhecidos, colegas de trabalho, vizinhos, qualquer pessoa com
quem ela pudesse ter cruzado pouco antes do assassinato. Os
procedimentos clássicos, em casos desse tipo. A polícia investigou
todos os possíveis suspeitos, de estupradores a exibicionistas, e
quem mais tivesse estado na região e pudesse ter antecedentes nos
registros policiais.

— E a que conclusão o senhor chegou? — perguntou Holt,
embora já soubesse a resposta.

— Nenhuma — respondeu ele. — Mas então, um de nós começou
a pensar num carro misterioso que tinha sido visto alguns dias antes
do crime, e vinte e quatro horas depois a ficha caiu — disse
Johansson, parecendo muito satisfeito.

Eu me pergunto quem pode ter sido, pensou Anna Holt, embora
até mesmo uma criança pudesse adivinhar a resposta.



O carro estivera mal estacionado, obstruindo uma saída de
veículos, e quando isso aconteceu pela segunda vez, o dono da
garagem ligou para a polícia, irritado, e prestou queixa. A queixa
ficara no meio da pilha dos casos sendo investigados, mas como o
proprietário do veículo era um homem comum, decente e normal, de
quarenta anos e sem passagens pela polícia, ninguém lhe deu muita
atenção. Até que “um de nós”, da equipe de investigação, começou
a se perguntar o que ele estaria fazendo ali.

— Afinal de contas, a vítima morava numa área residencial. E o
cara tinha aparecido por lá tarde da noite. O dono do carro era
casado e tinha dois filhos, trabalhava como engenheiro elétrico em
uma empresa de energia em Råcksta, e morava com a família numa
casa geminada em Vällingby, do outro lado da cidade. É claro que eu
me perguntei o que ele estava fazendo ali àquela hora da noite —
disse Johansson, finalmente decidindo deixar a máscara cair.

— E então, o que aconteceu? — perguntou Holt, embora já
soubesse o desfecho. Queria se antecipar à colega mais jovem, que
estava ansiosa pelo fim da história.

A historinha trágica de sempre, informou Johansson. E da forma
mais banal.

— Eu mencionei que ele era casado, não? Ao investigarmos a
mulher dele, descobrimos que ela trabalhava com a vítima, o que,
para dizer de modo sutil, era coincidência demais. O assassino
conhecera a vítima quando fora buscar a esposa numa festa dos
funcionários na escola. Até que um dia a vítima finalmente se
cansou dele e de suas falsas promessas, e terminou o
relacionamento. Então ele passou a vigiá-la à noite, para descobrir
quem era seu novo caso. Numa dessas vezes, ele foi até lá, bateu à
porta e, infelizmente, ela o deixou entrar. E então as coisas
terminaram daquele jeito. Suponho que ele tenha apenas perdido a
cabeça.

— E havia um novo homem na vida dela? — perguntou Holt.



— Não, mas ele evidentemente cismou que havia. E presume-se
que foi assim que tudo começou. Uma missão policial básica e
simples — disse Johansson, dando de ombros. — Um caso que
dispensava toda essa parafernália moderna, que depende de um
laboratório inteiro para descobrir as coisas mais óbvias.

— Então, que conselho o senhor gostaria de nos dar a respeito
dessa viagem a Växjö? — perguntou Holt, inocentemente.

— Tenho certeza de que você e Lisa não precisam de conselhos
de um velho como eu — respondeu Johansson.

— Estava apenas tentando ser educada — disse Holt.
— Certamente — concordou Johansson, sem parecer nem um

pouco desconcertado. — Mas já que você pediu um conselho, eu
provavelmente diria para começarem conversando com a mãe de
Linda.

— Nossos colegas já falaram com ela três vezes — interveio Holt,
apontando para os arquivos sobre a mesa. — Um dos interrogatórios
pareceu bem detalhado, na minha opinião.

— Ela provavelmente ainda está abalada — disse Johansson,
dando de ombros. — Como se estivesse inconscientemente tentando
se proteger. Mais cedo ou mais tarde, acho que ela vai entender o
que aconteceu, se já não tiver compreendido.

— O senhor acha que devemos interrogá-la outra vez? —
perguntou Mattei.

— Com certeza — respondeu Johansson. — Caso contrário, seria
negligência. E, de preferência, antes que ela pense em fazer algo
estúpido a si própria.

*

Johansson e a esposa passaram o fim de semana com amigos de
longa data numa casa de veraneio em Södermanland. Eles se
divertiram bastante e só voltaram para casa na tarde de domingo, o



que fez com que Johansson felizmente não atormentasse Holt com
perguntas sobre seus preparativos para o caso Linda. Mas assim que
chegou a seu apartamento na Wollmar Yxkullsgatan, ele ligou para o
celular dela.

— Como vão as coisas? — perguntou.
— Estamos no trem para Växjö. O sinal está fraco — respondeu

Holt.
— Ligue para o meu celular assim que chegarem.
— Claro — disse ela, desligando o telefone com um suspiro.
— Quem era? — perguntou Mattei.
— Adivinha.
— Esse cara é surpreendente — sussurrou Mattei. — Lars Martin

Johansson. O homem que toma conta de tudo.
— Olhe, acho que ele estaria melhor se pudesse tomar conta de

si próprio.
E eu me pergunto que tipo de relação você tem com seu pai,

Mattei, pensou Holt.
— Cuidado com o que você diz, Anna — advertiu Mattei,

colocando o dedo sobre os lábios.
— Você está com medo de que ele ouça o que estou dizendo?
— Aquele cara pode ouvir até o que nós pensamos.
— Corrija-me se eu estiver enganada, mas parece que você tem

uma queda por ele.
— Queda? — Mattei riu. — Estou totalmente de quatro por Lars

Martin Johansson.
— Bem, ainda acho que ele devia controlar o peso — disse Holt.
E perder uns cinquenta quilos, pensou ela.
— Acho Johansson muito fofo do jeito que ele é. Claro que se

perdesse uns vinte ou trinta quilos não seria nada mal — concluiu
Mattei, com uma piscadela.

*



Quando Holt e Mattei chegaram a Växjö no domingo à tarde, logo
ficaram muito ocupadas. Não ocorrera a Holt ligar para o chefe
apenas para ter uma conversinha sem sentido, e quando finalmente
houve uma pausa na correria, ele acabou ligando primeiro.

— Você não me ligou — disse Johansson, parecendo um pouco
magoado. Mesmo que seja quase nove horas da noite, pensou ele.

— Fiquei superocupada — explicou Holt, se perguntando como
iria contar a novidade a ele sem causar um ataque cardíaco, um
derrame, ou os dois de uma vez.

— Tudo bem — disse ele. Não era um homem rancoroso, agia
assim apenas quando sentia vontade. — E então, como vão as
coisas?

— Vão bem. A investigação está concluída.
— O que você quer dizer com concluída?
— Bäckström e sua equipe prenderam o criminoso hoje de

manhã. A promotora já autorizou a prisão preventiva e amanhã ele
será declarado oficialmente suspeito com base nas altas
probabilidades.

— Bäckström? Você está brincando?
O que ela está dizendo?, pensou ele.
— Bäckström e sua equipe.
— Bäckström nunca resolveu um caso sequer na vida — bufou

Johansson.
— Se você prometer se sentar e parar de me interromper, eu

explico — disse Holt.
— Já estou sentado.
Na verdade, estava deitado no sofá quando ligou para ela, mas

agora se encontrava sentado em uma cadeira, empertigado.
Bäckström, pensou ele.
— Muito bem. Quase tudo aconteceu no decorrer do dia de hoje e

para resumir...
— Estou ouvindo — disse Johansson.
O que diabo está acontecendo?, pensou ele.



— Achei mesmo que estivesse. Mas seria bom se parasse de me
interromper o tempo todo.

*

Quando acabou de falar com Johansson, ela chamou Lewin para
conversar.

— Eu já o parabenizei — disse ela —, agora gostaria que você
recapitulasse para mim e para Lisa tudo o que aconteceu. As coisas
parecem ter mudado completamente desde que nos falamos pela
última vez.

— Obrigado — disse Lewin. — Muito bem, resumindo, foi assim
que aconteceu. Acho que não preciso dizer para vocês que tudo
costuma avançar muito rápido quando as coisas começam a
acontecer, portanto, é importante que saibam que em nenhum
momento mantivemos informações em segredo.

— Vamos, fale logo — insistiu Anna Holt.
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Com o passar do tempo, o assassinato de Linda Wallin foi ocupando
cada vez menos espaço nas páginas do Småland Post. E, ao longo
da semana anterior, contentaram-se com um comunicado de que
não havia novidades significativas na investigação. Nenhum avanço
importante e tampouco qualquer descoberta relevante. Ainda assim,
a investigação não parecia estar estagnada, nem mesmo mais lenta.
Era como se tivesse entrado “numa fase mais calma e sistemática”,
na qual a polícia trabalhava “num esforço mais amplo e sem ideias
preconcebidas”; essas informações eram cortesia de uma fonte
anônima dentro da equipe de investigadores.

Na quarta-feira, no entanto, a criminalidade local voltou a ser
manchete do jornal com a provocativa manchete: DISCUSSÃO
SOBRE CHINELOS DE PELE DE RATO-ALMISCARADO ACABA EM
VIOLÊNCIA.

Na verdade, esse incidente havia ocorrido em janeiro, seis meses
antes do assassinato de Linda Wallin, mas como a investigação havia
sido longa e complexa, só agora o caso chegava ao tribunal de
Växjö, onde, no dia anterior, um homem de quarenta e cinco anos
fora multado e condenado por violência física contra sua antiga
companheira, de quarenta e dois anos.

Jan Lewin leu a matéria com interesse. Era ao mesmo tempo
divertida e polêmica, mas, considerando seu interesse profissional e
sua capacidade de ler as entrelinhas, ele logo descobriu o que havia
acontecido.



Em algum momento após o ano-novo, o acusado e sua
companheira resolveram se separar, e como o apartamento estava
no nome dela, era ele quem deveria sair de casa. O Småland Post
analisou superficialmente as razões da separação, mas, mesmo
assim, Lewin teve a impressão de que ela simplesmente se cansara
dele e o dispensara.

De qualquer forma, ao que parecia, ela quisera ficar com o
apartamento só para ela, então arrumara a mala do ex, e quando
ele desfez a mala na nova e temporária moradia, a casa de uma
colega de trabalho de trinta e três anos que claramente sentira pena
dele, o acusado descobriu que seus mais preciosos pertences não
estavam lá: os chinelos de pele de rato-almiscarado, feitos havia
mais de sessenta anos, que ele herdara do pai, que por sua vez os
herdara do avô.

O acusado se dirigiu imediatamente à casa da ex para recuperá-
los. Quando ela lhe disse que havia jogado os chinelos fora, ele ficou
violento, a agarrou pelo braço e derrubou no chão, dando-lhe vários
tapas no rosto e tentando chutá-la enquanto ela permanecia
deitada. Os vizinhos chamaram a polícia, que arrombou a porta,
levou o homem para a delegacia e a mulher para o hospital, para
que cuidassem de seus ferimentos. Em seguida, as coisas
prosseguiram normalmente, e o motivo para a investigação se
arrastar por tanto tempo foi a divergência nas histórias dos
envolvidos, além do fato de que não havia testemunha da agressão,
e as várias acusações e contra-acusações que foram lançadas
durante o inquérito.

O acusado trabalhava como vendedor numa grande empresa
automobilística em Växjö. Seu pai também havia trabalhado na
mesma empresa, desde meados dos anos 1950 até se aposentar,
quarenta anos mais tarde; o avô vendera máquinas agrícolas para
uma empresa perto de Hultsfred até morrer, depois do fim da
guerra.



Além do interesse por carros e tratores, o acusado, seu pai e seu
avô partilhavam outra paixão: a caça. Grande parte do julgamento
se dedicara a explorar isso, e, entre outras coisas, o acusado e seu
advogado de defesa convocaram duas testemunhas, amigos e
companheiros de caça, para explicar o que os chinelos de pele de
rato-almiscarado realmente significavam. Com toda certeza, não se
tratava simplesmente de um velho par de chinelos qualquer.

Segundo a história que era contada na família do acusado,
durante os longos anos de guerra seu avô matara cerca de uma
dúzia de ratos-almiscarados nas valas e nos pântanos dos arredores
de Hultsfred. Ele próprio tinha arrancado as peles dos animais, as
preparado e depois levado ao sapateiro, que fabricara a partir delas
um par de chinelos quentes e confortáveis. O avô gostava muito
deles, que eram de valor inestimável durante os frios invernos antes
do fim da guerra.

O rato-almiscarado, espécie Ondatra zibethicus, era muito raro na
região de Hultsfred. Tratava-se de um animal esquivo e difícil de ser
caçado, menor do que um coelho. Assim, foram precisos alguns anos
até que o avô dispusesse de pele suficiente para confeccionar um
par de chinelos. Após sua morte, o calçado passara para o filho mais
velho, e depois para o filho deste. A história sobre a fabricação dos
chinelos fora contada inúmeras vezes por mais de meio século,
diante de lareiras em abrigos de caçadores com o telhado coberto de
neve. A narrativa continuava interessante com o passar do tempo, e
agora fazia parte da tradição oral das caçadas em Småland. Os
chinelos tinham se tornado parte da herança cultural local, segundo
o advogado, que concluíra a defesa com uma observação sobre
como os chinelos eram fundamentais para o bem-estar mental de
seu cliente.

“E agora você tem coragem de vir até aqui afirmar que não se
passava de um par de chinelos comum!”, declarou o advogado com
indignação, olhando nos olhos da autora da queixa.



*

A situação era bem pior, segundo uma notícia estranhamente
bastante detalhada sobre o julgamento, publicada na seção policial
do Småland Post. A autora da denúncia não só havia sido namorada
do acusado, como trabalhara por vários anos como assistente-
veterinária, e ainda que nunca tivesse lidado profissionalmente com
o Ondatra zibethicus (felizmente), parecia deter considerável
conhecimento sobre os ratos-almiscarados.

Aquela história toda era uma típica invenção masculina, explicou
ela aos membros do tribunal. Se o avô tivesse realmente contado
todas as histórias que ela fora obrigada a ouvir nos anos que vivera
com o ex, então ele era tão mentiroso quanto o neto.

Os ratos-almiscarados tinham migrado da Finlândia para a Suécia,
principalmente para Norrland, mas isso só ocorrera em 1944; ou
seja, alguns anos após o avô do ex-namorado, a mil e trezentos
quilômetros ao sul, ter supostamente matado uma quantidade
suficiente para fabricar um par de chinelos. Portanto, toda aquela
maldita história não passava de um monte de mentiras. Em nome da
harmonia da convivência doméstica, ela permanecera calada sobre o
assunto durante anos. Mas, para ela, a explicação mais provável era
que os chinelos foram feitos com pele de rato comum, e não de
ratos-almiscarados, visto que eles só foram vistos em Småland
posteriormente.

Segundo a autora da queixa, tratava-se apenas de um par de
chinelos velhos, de décadas atrás, feitos de pele de ratazana,
impregnados com o suor de três gerações de pés masculinos. Para
ela, os supostos chinelos de rato-almiscarado de seu ex não
passavam de um símbolo de sentimentalismo.

*



Uma pena ela nunca ter se interessado em ingressar na polícia,
pensou Jan Lewin, pegando a tesoura para acrescentar mais um
recorte ao seu álbum de Växjö.
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Lewin chegou ao trabalho na manhã de quarta-feira antes das sete e
meia. Eva Svanström precisava resolver alguns problemas pessoais,
então, para evitar as sábias palavras de Bäckström durante o café da
manhã, Lewin tinha se levantado às sete e tomara seu café sozinho,
em paz. Mas, apesar do horário, a policial Sandberg já se encontrava
na delegacia quando ele chegou.

— Chegou cedo, hein, Anna? — disse Lewin.
Embora não pareça totalmente acordada, pensou ele.
— Cheguei tarde — respondeu Anna, balançando a cabeça para

contradizê-lo. — Nossa testemunha idosa ligou agora há pouco,
querendo retificar o depoimento.

— É mesmo? Bem, é verdade, sabemos que ela acorda bem cedo.
— Ela queria alterar a parte sobre Clark Gable. Era Errol Flynn que

tinha em mente. Não Clark Gable em E o Vento Levou.
Aparentemente, o rosto dele era mais gordo. O homem que ela viu
tinha o rosto bem mais fino, mais parecido com Errol Flynn. Porém,
sem bigode.

Lewin sorriu.
— Foi bom não termos divulgado um retrato falado, então.
— Foi mesmo — disse Anna, olhando para ele com hesitação. —

Depois, ela disse mais uma coisa. Não sei... desde que você explicou
que o aniversário dela na verdade é no dia 4 de julho e não em 4 de
junho...

— Ela disse mais alguma coisa? — quis saber Lewin.



— Ela me perguntou se tínhamos certeza absoluta de que o ex-
piloto não tinha um filho — disse Sandberg.

— Se ele tem um filho, não fomos capazes de encontrá-lo —
respondeu ele, balançando a cabeça. — Algo mais?

— Ela prometeu ligar novamente, caso lembre de outra coisa. E
mandou um oi para você também. Parece que você causou uma boa
impressão.

— Não há mais nada em que eu possa ajudar?
Tipo com o que está realmente preocupando você, pensou ele.
— Muito obrigada, mas isso é tudo. Há coisas que as pessoas

precisam resolver sozinhas. Mas obrigada mesmo assim.
Ela tinha contado para o marido o que acontecera na boate no

mês passado, e agora sua vida se tornara um caos, pensou Lewin.
Ela é mais corajosa do que eu.

*

Na reunião matinal, Bäckström permanecia estranhamente contido,
apesar de Olsson não estar presente. Ele perguntou se alguém tinha
alguma ideia nova, agora que um bando de caipiras ignorantes tinha
arrancado os cotonetes das mãos da polícia. Lewin aproveitou a
oportunidade para lembrar a todos de suas antigas teorias.

— Correndo o risco de parecer um disco arranhado, ainda acho
que sabemos muito pouco sobre a vítima — começou ele.

— Não me diga! — respondeu Bäckström com um sorriso torto. —
E, então, o que você tem em mente, se me permite perguntar?

No mundo de Lewin, perguntar não era uma ofensa. Em termos
concretos, ele pensava nos recentes interrogatórios com os pais de
Linda e seus amigos mais próximos. E em todas as anotações
pessoais, talvez diários, álbuns de fotos e coisas do tipo, objetos que
ainda não tinham encontrado e que, segundo sua convicção,
realmente existiam. Porque essas coisas sempre existem.



Bäckström soltou um longo suspiro e prometeu abordar a mesma
questão com Olsson. E como ninguém tinha mais nada a
acrescentar, ele tinha coisas mais importantes para fazer.

— Saiam e, para variar, façam algo útil. Eu compro o bolo — disse
ele.

Ninguém mais quer bolo, pensou Lewin, pegando o jornal e
voltando para sua sala. Levando em conta todas as circunstâncias,
parecia que ele teria que resolver tudo sozinho.

*

Logo após o almoço, o chefe de Bäckström ligou para seu celular e,
como foi pego de surpresa, ele atendeu. O quê? Voltar para
Estocolmo e conversar com um daqueles desgraçados da Lapônia?
Foi o que Bäckström pensou enquanto entreouvia a torrente de
palavras.

— Não estou ouvindo muito bem — disse ele, afastando o
telefone. — Você está me ouvindo? Alô? Alô? — E finalmente fez o
que deveria ter feito antes, desligou aquela droga de celular.

Um homem prevenido vale por dois, pensou, e imediatamente
religou o aparelho. Em seguida, ligou para seu representante sindical
a fim de explicar o erro judicial que sofrera. Não foi difícil deixar o
cara do sindicato entusiasmado, já que além de muito parecidos,
também eram parentes. Felizmente, os policiais costumam ser muito
semelhantes.

— Isso é mesmo uma merda, Bäckström — disse o representante
sindical. — Dane-se. Já passou da hora de levantarmos as barricadas
e deixarmos o terreno bem demarcado.

Ele passou o restante do dia preparando as denúncias que faria
contra Moa Hjärtén e Bengt Karlsson, e assim que terminou foi falar
com Olsson e lhe disse para se certificar de que elas fossem
oficialmente registradas e, é claro, endereçadas assim que possível,



com todos os recursos disponíveis. Algo que era, obviamente, o
mínimo que podia se esperar do chefe das investigações
preliminares.

— Acusações caluniosas, falsificação de documentos, uso de
fontes ilícitas, desacato a funcionário público, difamação com
agravante — leu Olsson.

— Exatamente. O advogado do sindicato voltará a falar comigo,
caso falte alguma coisa. Mas, se isso acontecer, é sempre possível
corrigir.

— Espere um minuto — disse Olsson, erguendo as mãos como de
costume. — Você não acha que isso pode ser...

— Corrija-me se eu estiver errado — interrompeu-o Bäckström,
olhando com firmeza —, mas espero que você não esteja pensando
em suprimir alguns desses graves delitos da denúncia.

— Não, claro que não. Vou cuidar para que tudo seja
encaminhado agora mesmo.

E o que eu faço agora?, pensou Olsson assim que Bäckström saiu
da sala. Quais são as minhas opções? Então ligou para Moa Hjärtén.

Isso deve ter preocupado aquele desgraçado, pensou Bäckström,
batendo a porta ao sair. Já estava mais do que na hora de tomar
uma cerveja gelada.

*

Jan Lewin passou o dia revirando pilhas de papel em sua mesa, pela
segunda vez, sem encontrar nada interessante. Seu contato no
Departamento de Segurança Nacional não lhe telefonara, apesar de
ter prometido que o faria, e quando Lewin ligou para ele, caiu na
caixa postal. Deve ter acontecido alguma emergência, pensou,
sentindo uma pontada de culpa por estar tão impaciente.

Pouco antes do término do expediente, Eva entrou na sala dele e
lhe informou que, ao investigar a testemunha de noventa e dois



anos, ela fizera uma pequena descoberta que, provavelmente, não
seria relevante. O oficial de operação de voo que se casara com a
filha caçula do ex-piloto cinco anos antes não era o pai biológico da
filha deles. Havia outro homem, trinta e cinco anos, a mesma idade
da mãe da criança, mas não era o tipo de pessoa que chamava a
atenção de um policial, nem mesmo uma funcionária terceirizada
como ela.

— Ele mora nesta cidade há dez anos, parece se interessar muito
por arte, sem ficha na polícia, sequer uma menção sobre ele em
nossos arquivos — resumiu Svanström, entregando as folhas
impressas sobre o até então desconhecido pai da criança.

Não é um nome que nos leve imediatamente a pensar em alguma
coisa, refletiu Lewin. E deveria? Por que todos nesse caso se
chamam Bengt? Bengt Olsson, Bengt Karlsson e até o piloto, Bengt
Borg. Sem contar mais umas vinte ou trinta testemunhas e homens
que forneceram amostras de DNA que também se chamavam Bengt.

— Atualmente ele trabalha com o quê? — perguntou Lewin, só
para dizer alguma coisa.

— O computador está muito lerdo. Você vai ter que esperar até
amanhã para saber — respondeu Svanström. — Quando a filha do
casal nasceu, acho que ele trabalhava no teatro municipal de Malmö.
Como eu disse, parece se tratar de alguém envolvido com arte.

Lewin suspirou. Bem, já que ninguém parece estar disposto a
fazer isso, ele poderia tentar falar com os pais de Linda. Cultura,
arte, pensou ele, quando Eva fechou a porta. O que exatamente
espero encontrar?

*

Na manhã de quinta-feira, a jornalista Carin Ågren apareceu de
repente na delegacia de Växjö para prestar queixa oficialmente
contra o superintendente Bäckström por assédio sexual. Como o



policial que registrou a acusação fora discretamente advertido pelo
superintendente Olsson na véspera, logo se pôs ao trabalho com
todo o profissionalismo que o assunto exigia e realizou um
interrogatório completo com a vítima.

Agora, aquele gordo desgraçado da cidade grande vai ter que
engolir essa, pensou ele com satisfação ao ler o conteúdo do
depoimento antes de Ågren assiná-lo.

O superintendente Olsson chegou à mesma conclusão ao ler o
depoimento uma hora depois. Por ser uma alma pacífica, ele já
conversara com o chefe de Bäckström, que prometera achar uma
solução definitiva para o policial-problema no mais tardar até o fim
de semana, pois decidira passar mais alguns dias em sua casa de
campo. Fazia quase dois meses que estava trabalhando sem tirar
folga, e já passava da hora de recarregar as energias, levando em
conta o desgaste da semana que teria pela frente. Se alguém
quisesse dar adeus àquele pesadelo ambulante da capital régia,
Estocolmo, que o fizesse, pensou Olsson, antes de deixar a cidade
para encontrar sua amada esposa e a relativa tranquilidade do
interior, em Småland.

*

Na tarde de quinta-feira, o contato de Lewin na Segurança Nacional
finalmente lhe telefonou. Após uma sequência de desculpas — algo
acontecera de repente, impedindo a pessoa de cumprir o que
prometera —, ele disse que Lewin provavelmente o perdoaria, já que
tinha várias coisas para contar.

O dono do celular havia sido identificado. Trabalhava no
departamento de cultura da prefeitura de Växjö, e a linha estava
registrada em nome da prefeitura. Na segunda-feira, dia 7 de julho,
a pessoa informara o desaparecimento de seu telefone, que devia
ter ocorrido em algum momento entre a quinta-feira, 3 de julho, e



segunda-feira, 7 de julho. Na quinta-feira, dia 3, o dono do celular
tirara alguns dias de licença, e lembrava-se de ter deixado o
aparelho na gaveta da mesa, em sua sala. Quando retornou ao
trabalho, não o encontrou mais. Ele tinha falado com um de seus
colegas, responsável pelos telefones da prefeitura. O celular foi dado
como perdido, e a linha bloqueada.

Durante todo esse tempo, o aparelho foi usado para fazer duas
ligações. A primeira, para o número errado que interessava a Lewin,
às duas e quinze, na sexta-feira, 4 de julho. E a segunda, sete horas
mais tarde no mesmo dia. As duas ligações foram rastreadas graças
à torre de transmissão responsável pela chamada. A primeira ligação
parecia ter sido feita a partir da área central de Växjö, já a segunda
fora realizada na periferia de Ljungbyholm, cerca de dez quilômetros
a sudeste de Kalmar. A segunda chamada fora para outro celular, um
telefone pré-pago de usuário desconhecido, o que era bem comum
nesse tipo de contexto. O aparelho não fora usado desde então.

— Bem, isso é praticamente tudo — disse o velho amigo de
Lewin. — Vou lhe mandar um e-mail com todos os detalhes. Agora é
com você.

— Obrigado, obrigado mesmo — agradeceu Lewin, que sabia o
que viria pela frente. — Por falar nisso, suponho que você não possa
me fornecer o nome do usuário do celular, não é?

— Ah, eu esqueci de dizer? — perguntou o velho amigo de Lewin,
com dificuldades para esconder sua satisfação. — Que estranho!
Creio que talvez esse não seja o cara que você está procurando.
Levei um tempo para achá-lo, seu nome não consta nos nossos
registros, nem nos seus. Parece se tratar de um cidadão
perfeitamente comum, decente e honesto. Acima de qualquer
suspeita e de todos os horrores em que pessoas como vocês gostam
de chafurdar.

— Mas ainda assim ele tem um nome, não é? — disse Lewin, que
já passara por isso antes.



— Seu nome é Bengt Månsson. Bengt Axel Månsson — respondeu
o contato de Lewin. — Você verá todos os detalhes no e-mail. A foto
do passaporte dele também é bem recente. Tirada há menos de um
ano, se me lembro bem.

Uma vez é pouco, mas duas é demais, pensou Lewin.
Ele odiava coincidências, e Eva Svanström falara o mesmo nome

no dia anterior, antes de sair do trabalho. O pai da garotinha cujo
avô fora piloto.

— Obrigado — disse Lewin. — Tenho a impressão de que agora o
caso está solucionado.

— Se você diz, eu acredito — concordou seu amigo. Ele também
já estava no ramo há um bom tempo e tinha conhecido Jan Lewin
na Academia de Polícia.
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Assim que desligou o telefone, Jan Lewin fez exatamente o que
sempre fazia em situações como aquela. Primeiro, fechou a porta e
acendeu a luz vermelha do lado de fora. Em seguida, pegou uma
folha de papel, uma caneta e tentou achar um sentido para tudo que
ocupava sua cabeça. Sempre fica mais fácil quando se consegue
visualizar as coisas no papel. E dessa vez, ele não precisava se
preocupar com Olsson ou Bäckström. Olsson estava de folga em sua
casa de campo, e não havia a menor necessidade de incomodá-lo
com o pouco que tinha a lhe dizer. A ausência de Bäckström era
incomum e, com um pouco de sorte, ele já devia estar voltando para
Estocolmo.

Só nos restam os fatos, pensou Lewin. Fatos que favorecem e
desfavorecem Bengt Axel Månsson, trinta e cinco anos, responsável
pelos projetos especiais do departamento de cultura da prefeitura de
Växjö. Era o pai da menina cuja mãe é a filha caçula do piloto
aposentado, alguém que ele jamais encontrara, falara ou mesmo
vira de relance, e que não aparecia em nenhum relatório da
investigação, tampouco em qualquer outro caso averiguado pela
polícia... Quais evidências indicavam que ele havia ou não
assassinado Linda Wallin? E onde ouvira esse nome, antes mesmo
de Eva Svanström e seu amigo da Segurança Nacional o
pronunciarem? E de repente, ele pensou na sua primeira bicicleta.
Uma Crescent Valiant vermelha. Mas seria possível?, pensou ele.
Lembrava do velho artigo do Småland Post sobre a polêmica cultural



que surgira em Växjö aproximadamente uma semana após o
assassinato, e, levando tudo em consideração, aquilo não deveria ter
nada a ver com o caso.

Vamos começar com o perfil, e, desta vez, precisamos ser um
pouco profissionais, pensou Lewin, afastando do pensamento todas
as ideias estranhas. Apenas imaginar que Månsson não coincidia
com o perfil não era algo conclusivo, mesmo com o pouco que Lewin
já sabia sobre ele. A única coisa que não parecia estar totalmente
errada era que o homem morava na Frövägen, na parte da cidade
conhecida como Öster, cerca de dois quilômetros ao sul do local do
crime. Mas metade da população da cidade vivia naquela área,
portanto, isso não ajudava na busca pelo assassino. Para dizer o
mínimo, nenhuma característica coincidia, e, segundo a equipe que
elaborava os perfis, Månsson nunca poderia ser o assassino.

Ainda assim, o fato de seu celular ter sido usado naquela
estranha ligação feita por engano para a anestesista indicava que ele
poderia ter algo a ver com o assassinato. Claro, poderia também ser
o caso de ele ter simplesmente ligado para o número errado, e até
agora não havia nada que sugerisse que ele conhecia Linda ou a
mãe dela, mas a coincidência de uma ligação para aquele número
àquela hora da noite era inegavelmente muito peculiar.

A ideia de que seu celular tivesse se perdido ou mesmo sido
roubado também era muito estranha, considerando o momento e o
contexto. Se alguém o tivesse roubado, por que só o usara duas
vezes, e uma delas supostamente por engano, para ligar para o
antigo número da mãe da vítima? As pessoas que roubam telefones
não costumam ser tão contidas. E com frequência suspeitos de
assassinatos pareciam ser vítimas de crimes nos quais pessoas
totalmente desconhecidas decidiam roubar seus pertences por
alguma razão. Objetos que poderiam se revelar altamente
problemáticos para seus donos, se fossem encontrados.

Além disso, havia também o carro roubado. Ele poderia ter
alguma ligação pericial com o assassino que estavam procurando.



Bengt Månsson não poderia ser ligado diretamente ao carro, é
verdade, mas era o pai biológico da neta do proprietário do veículo,
e se a testemunha de noventa e dois anos tinha de fato visto o que
dissera ter visto, o próximo passo da investigação naturalmente seria
lhe mostrar uma série de fotografias, inclusive uma de Bengt
Månsson.

Quanto antes melhor, e, com um pouco de sorte, ela não ia
dormir tão cedo quanto acordava todas as manhãs, pensou Lewin.

Primeiro, ele falou com Eva Svanström, que prometeu cuidar dos
detalhes práticos com rapidez, e depois conversou com Anna
Sandberg. Em parte porque ela encontrara a testemunha, em parte
porque tinha a impressão de que ela precisava ocupar a cabeça com
outra coisa; e também porque, na prática, ele estava no comando
durante a ausência de Olsson e Bäckström.

— Tenho a impressão de que você está absolutamente certo —
disse Anna Sandberg, parecendo ficar completamente alheia à sua
difícil situação conjugal.

— Pois é, descobriremos muito em breve — concluiu Lewin.

*

— É ele. É ele, o filho. Estou falando isso desde o início — disse a
Sra. Rudberg, uma hora mais tarde, quando se encontravam
sentados à mesa da sua cozinha. O dedo dela apontava para a foto
de Bengt Månsson.

— Parece Errol Flynn, um rapaz que fazia aqueles velhos filmes de
piratas, mas sem o bigode — prosseguiu a testemunha. — Eles se
parecem, não acha? Mas por que cargas-d’água um pai renegaria a
existência de um filho? Talvez seja ilegítimo...

Não o filho, mas o genro. Como ela era uma senhora de noventa
e dois anos, e ainda por cima nativa de Småland, Lewin explicou



com bastante tato como as coisas funcionavam atualmente na
sociedade sueca.

— Então é isso — disse a testemunha, assim que Lewin terminou
sua explanação. — Nem sei quantas vezes já o vi empurrando um
carrinho de bebê.

Isso devia ter acontecido havia muitos anos, pensou Lewin. Mas
que diferença aquilo fazia, quando você já tem quase cem anos?

*

— Aquele suéter de caxemira — disse, de repente, Anna Sandberg.
Estavam no carro, voltando para a delegacia. — Acabei de me dar
conta de que é exatamente o tipo de suéter que um piloto poderia
ter comprado em uma de suas viagens ao exterior.

— Não é uma ideia ruim — concordou Lewin.
A mesma ideia lhe ocorrera antes mesmo de a testemunha

apontar o dedo para a fotografia de Bengt Månsson, mas,
naturalmente, ele não tinha a menor intenção de revelar isso a
Sandberg. Seria apenas uma vaidade e algo completamente
desnecessário.

— O que você acha de falar com ele e mostrar fotos de vários
tipos de suéter? Procurar saber se algum dia ele comprou algo do
tipo para si mesmo ou para dar de presente? — sugeriu Sandberg,
visivelmente querendo colocar a ideia em prática.

— Boa ideia. Vamos fazer isso — concordou Lewin. — Mas
precisamos fazer outra coisa primeiro.

— Nunca cutuque a onça com vara curta — disse ela. — Pelo
menos, não com uma muito curta.

— Exatamente — concordou Lewin. — Vamos começar
descobrindo tudo o que for possível sobre Månsson, e sem abordar
as pessoas que mantêm contato com ele.
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Evidentemente, Bäckström resolvera esperar até o último minuto, e
em tais circunstâncias, Lewin sentiu que não tinha outra escolha.
Independentemente de tudo que havia acontecido, precisava
informá-lo. Agora que a testemunha identificara Månsson, não se
tratava mais de tiros no escuro ou coincidências improváveis. E, visto
que nos últimos tempos Lewin acabara, de algum modo,
perambulando pelos mesmos caminhos obscuros que seu colega
Bäckström, ele decidiu lhe contar na sexta-feira antes do café da
manhã. Só os dois, no quarto de Bäckström.

Como acabara de sair do chuveiro, Bäckström exibia a pele
rosada, como a de um porquinho, e os olhos ligeiramente injetados.
Estava de excelente humor.

— Sente-se, enquanto visto minha calça — disse ele. — Se estiver
a fim de uma cerveja matinal, é só pegar no frigobar — acrescentou
com generosidade.

Lewin recusou a oferta e logo fez um breve resumo da situação.
Bäckström ficou imediatamente entusiasmado, e até esqueceu de
vestir a calça.

— Porra, Lewin — disse ele. — Acho que nós encontramos a mina
de ouro.

Nós quem?, pensou Lewin, suspirando profundamente.
Em seguida, ele sugeriu que falassem com a promotora assim que

o dossiê sobre Månsson e seu envolvimento no inquérito de
homicídio estivesse pronto. Tudo indicava que isso poderia ser feito



na parte da tarde, e que talvez pudessem até sair e prender
Månsson sem aviso prévio, assim que a promotora tomasse sua
decisão. O carro roubado e o fato de a testemunha o ter
reconhecido deveriam ser argumentos suficientes. Isso sem
considerar a gravidade do caso.

— Ele deve estar trabalhando hoje, portanto, o mais fácil seria
provavelmente pegá-lo quando estiver saindo do trabalho.

— Nem pensar! — exclamou Bäckström, balançando a cabeça. —
O desgraçado é meu, e vou dizer a você o que vamos fazer...

Desde quando ele se tornou o seu desgraçado?, perguntou-se
Lewin enquanto saía, logo após terminar o café da manhã.

*

Assim que Bäckström chegou à delegacia, convocou seus fiéis
parceiros para sua sala e distribuiu as tarefas. Lewin, Knutsson,
Thorén e Svanström, com o apoio de Sandberg, iriam ver o suspeito,
Bengt Månsson. Deveriam procurá-lo em toda parte. Rogersson se
encarregaria de várias tarefas não específicas sob o comando direto
de Bäckström, enquanto ele próprio coordenaria e delegaria as
missões, além, é claro, de lhes incentivar. Como sempre, todos
tiveram que ouvir alguns conselhos para ajudá-los em suas tarefas.

— Isso deve permanecer em sigilo. Nenhuma palavra com
ninguém fora desta sala. Não esqueçam o que eu disse sobre Olsson
ser amigo de Månsson. Tenho certeza de que ele está envolvido
nisso de alguma forma, e basta escutar um sussurro a respeito que
Olsson vai dar um jeito de contar para Månsson, e nem quero
imaginar o que o desgraçado poderá fazer.

— Eu tive a impressão de que você estava indo para casa, em
Estocolmo, Bäckström — disse Lewin.

E que habilidade você tem com as palavras, pensou.



— De jeito nenhum — respondeu Bäckström. — Ninguém vai
abandonar este barco antes de chegarmos à terra firme.

— Ainda assim, gostaria de saber o que você vai fazer — insistiu
Lewin.

— Vou estabelecer uma vigilância discreta do assassino — disse
Bäckström —, para garantir que ele não desapareça e não mate
mais alguém. Diga para Adolfsson e para aquele figurão metido que
está sempre com ele que quero ver os dois aqui imediatamente.

— Tudo bem — concordou Lewin.
Nenhuma palavra com ninguém fora desta sala, pensou.

*

— Månsson, Bengt Axel — disse pouco depois o policial e barão
Gustaf von Essen, quando ele e Adolfsson estavam em pé na sala de
Bäckström. — Não estamos falando de um daqueles adorados
Patrulheiros?

— Exatamente — confirmou Bäckström. — São umas pragas
sexualmente enlouquecidas, todos eles.

Então, afinal, o idiota convencido não é tão estúpido assim,
pensou.

— Neste caso, foi ele quem deixou seu uniforme cheio de sangue,
Adolfsson. Eu me lembro de ter anotado o nome dele com os dos
outros — disse von Essen, com um gesto de cabeça para o parceiro.

— Então vocês já deram uma surra nesse cara? — indagou
Bäckström contente, olhando nos olhos de Adolfsson.

Eu estava certo mais uma vez, esse rapaz é esperto, pensou ele.
— Na verdade, não foi bem assim — respondeu Adolfsson,

explicando a Bäckström sua intervenção na briga em frente ao
McDonald’s na Storgatan, aproximadamente três semanas antes.

— Porra, então o que você fez com seu uniforme? — bradou
Bäckström, estreitando os olhos ao encarar Adolfsson.



— Eu limpei o grosso e deixei para lá — respondeu Adolfsson,
dando de ombros. — Ainda não tive tempo de cuidar disso. Mas o
cara não parecia ser um viciado típico, então guardei o uniforme no
armário.

— Porra, e o que você está esperando? — disse Bäckström,
agitado, dando um salto da cadeira.

Cinco minutos depois, ele estava em pé diante de Enoksson na
sala da polícia científica, com a jaqueta do uniforme de Adolfsson
nas mãos. Primeiro, ele fez com que Enoksson jurasse que ficaria
calado, depois explicou do que se tratava. Segundo Bäckström, dar
essa informação a Olsson era algo impensável. Infelizmente, havia
uma série de circunstâncias misteriosas indicando que Olsson
poderia ser considerado, no mínimo, um claro risco para a segurança
da investigação, mas talvez fosse mais do que isso.

— Com todo o respeito, Bäckström, duvido que as coisas sejam
tão ruins assim — disse Enoksson, examinando a jaqueta de
Adolfsson sob uma lâmpada de alta potência.

— Isso não interessa, agora, Enok — retrucou Bäckström com sua
gentileza de costume. — A quantidade de sangue na jaqueta é
suficiente?

Supondo se tratar do sangue de Månsson na roupa e que não
estivesse contaminado por alguma substância invisível — e que
também não tivesse sofrido nenhum risco de deterioração —, havia
sangue mais do que suficiente para realizar uma análise de DNA e
para qualquer outra coisa que viesse a ser interessante no contexto.

— Então, quando teremos os resultados? — perguntou
Bäckström.

No início da próxima semana, segundo Enoksson, se não
houvesse impedimentos legais semelhantes aos que foram
encontrados nas últimas semanas.

— Esqueça — disse Bäckström. — Você acha que eu vou deixar
que ele massacre metade da população de Växjö, enquanto
aguardamos?



— Vou ver o que posso fazer — concordou Enoksson com um
suspiro. — De um ponto de vista especificamente técnico, eles
devem concluir uma análise preliminar em vinte e quatro horas,
desde que não haja nada de errado com o material que vamos
enviar. Mas não nos esqueçamos de que há o fim de semana,
também. Aliás, você não deveria voltar para Estocolmo?

— Fim de semana? Não estamos falando de fins de semana,
Enok, estamos falando de assassinos! — exclamou Bäckström,
exaltado.

E ninguém vai a lugar algum, pensou ele.
— Entro em contato com você em mais ou menos uma hora —

disse Enoksson com mais um suspiro.

*

Assim que Bäckström pegou a jaqueta de Adolfsson e a levou para
Enoksson, von Essen e Adolfsson começaram a vigiar Bengt
Månsson. Primeiro, chamaram uma jovem policial da unidade de
vigilância de Växjö e pediram que telefonasse para Månsson em seu
escritório, no departamento de cultura da prefeitura, perguntando se
havia alguma maneira de obter financiamento para um projeto de
teatro com jovens mulheres imigrantes. Enquanto a conversa
avançava, eles estacionaram o carro sem nenhuma característica da
polícia a uma distância discreta, de onde tinham uma boa visão da
entrada do prédio do departamento de cultura. Quinze minutos mais
tarde, a jovem policial ligou para o celular de von Essen para passar
algumas informações. Não somente Månsson atendera a chamada,
como também lhe parecera “muito simpático” e se mostrara “muito
interessado” no projeto. Ele chegara até a sugerir que se
encontrassem em breve para discutir pessoalmente a ideia.

— Então, o que você achou dele? — perguntou von Essen.



— Parecia excitado — respondeu a policial. — Realmente
excitado. Acho que ele queria ter certeza de que sou tão bonita
quanto a minha voz. Se precisarem de mais alguma coisa, me
avisem — disse ela com uma risadinha.

— E então, o que a pequena Caijsa tinha a dizer? — indagou
Adolfsson assim que seu parceiro desligou o telefone.

— Ela pareceu bem caidinha pelo Månsson.
— Essa aí fica caidinha por todo mundo — reagiu Adolfsson,

parecendo bruscamente irritado por alguma razão.
— Com certeza não por todo mundo — argumentou von Essen,

inocentemente.
Ele estivera na mesma festa dos funcionários que Adolfsson,

alguns meses antes.

*

Enoksson fizera o máximo, e finalmente uma de suas colegas no
Laboratório Central da Polícia Científica prometera ajudá-lo. Ela
precisava trabalhar naquele fim de semana de qualquer modo,
portanto, com um pouco de sorte, conseguiria encontrar um tempo
para fazer o que Enoksson lhe pedira. Mas ele deveria esquecer o
prazo de vinte e quatro horas. Supondo que o material chegasse nas
próximas horas, que estivesse apto para uso e que nada de
inesperado acontecesse, o melhor que ela poderia fazer era entregar
o relatório na manhã de domingo.

Após algumas doses de persuasão, e prometendo horas extras e
folgas, ele também conseguira achar um jovem policial disposto a
buscar o resultado em Linköping, uma viagem de ida e volta de
quatrocentos quilômetros, embora já fosse sexta-feira à tarde. Assim
que a jaqueta de Adolfsson foi encaminhada em segurança para o
laboratório, Enoksson respirou fundo diversas vezes e ligou para
Bäckström. Só espero que com isso a gente consiga se livrar desse



gordo desgraçado muito em breve, pensou Enoksson, apesar de ser
conhecido por sua gentileza.

— Domingo de manhã? — resmungou Bäckström. — Mas eles
estão ocupados com o que lá no laboratório? Será que sou o único
que trabalha nessa polícia de merda?

— No mínimo, domingo de manhã — repetiu Enoksson.
— Não sou surdo — disparou Bäckström, antes de desligar.
O que custa dizer obrigado?, pensou Enoksson, enquanto

telefonava para Olsson, a fim de explicar o que estava acontecendo.
Afinal de contas, Olsson ainda era o chefe da investigação preliminar.
Mas como já ocorrera em diversas ocasiões, Enoksson teve que se
contentar em deixar um recado na caixa postal.

— Oi, Olsson, aqui é Enoksson. Não é sobre nada em particular,
mas, se quiser, ligue para mim no número de sempre. Caso
contrário, tenha um bom fim de semana.

Na verdade, Enoksson não tinha mais fé na jaqueta de Adolfsson
do que nas teorias de Bäckström. E, acima de tudo, o que mais
queria era voltar para sua casa e sua adorada esposa, e para toda
aquela felicidade doméstica e bucólica de Småland.
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Adolfsson e von Essen tinham passado o resto do dia vigiando
Månsson, o que, como sempre acontecia em missões como aquela,
significava principalmente ficar sentado e esperar alguma coisa
acontecer. Como os dois eram caçadores espertos, não havia nada
de muito difícil nisso. Caçar é saber esperar. O fato de Månsson ter
encontrado com eles três semanas antes também não preocupava.
Óbvio que a intenção era ver sem serem vistos, e eles estimavam
que o risco de Månsson vê-los antes que eles o vissem era
razoavelmente insignificante. Não que isso tivesse muita importância
numa cidade do tamanho de Växjö, onde as pessoas estavam
sempre se esbarrando.

Por volta das quatro da tarde daquela sexta-feira, Månsson saiu
do seu trabalho no prédio da prefeitura, na rua Västergatan, bem ao
lado da sala de concertos, acompanhado de algumas pessoas que, a
julgar pela aparência, modos e jeito de se vestir, deviam ser colegas
de trabalho. Adolfsson tirou algumas fotos discretamente, de uma
distância segura, e anotou a hora e o local num caderno. Não havia
nada sugerindo que o suspeito fosse o serial killer sobre o qual
Bäckström os advertira.

Primeiro, Månsson e os outros se sentaram no terraço de um café
na rua Storgatan, a alguns quarteirões do trabalho deles. Ali
beberam cerveja, comeram asinhas de frango fritas e conversaram.
E então o grupo se dispersou, cada um seguindo numa direção,
todos provavelmente voltando para casa. Månsson seguira a pé para



o leste, a caminho de sua casa na rua Frövägen. Considerando a
distância de dois quilômetros e sua evidente determinação de ir
andando, Adolfsson e von Essen decidiram se separar; von Essen o
seguiria a pé, e Adolfsson iria de carro.

Apesar do que o perfil dizia sobre o assassino, Månsson morava a
mais de dois quilômetros do local onde supostamente teria
assassinado Linda, sete semanas atrás. Mas, exceto por isso, era
ótimo que ele morasse ali, pois, por acaso, um policial da Divisão de
Tráfego morava no prédio do outro lado da rua. O apartamento de
Månsson ficava no terceiro andar, e o do colega policial, no quarto
andar do prédio em frente. Dessa forma, não podia haver tocaia
melhor para alguém que quisesse saber o que Månsson andava
aprontando. Eles tinham conseguido entrar em contato com esse
colega antes de sair da delegacia, assim que Thorén lhes entregara
a lista de endereços associados a Månsson. O policial tinha sido
transferido temporariamente para Öland no fim de semana, mas não
se opôs a emprestar seu apartamento, desde que lhe dissessem do
que se tratava. Nada de especial, só algumas horas extras ajudando
o esquadrão antidrogas, explicara von Essen. “Ótimo, dê àqueles
viciados o que eles merecem”, dissera o policial, ao lhe entregar a
chave. Adolfsson e von Essen poderiam ficar à vontade: tudo estava
conforme eles esperavam, considerando que aquela era a casa de
um solteirão de trinta e nove anos que trabalhava no Departamento
de Trânsito do distrito de Kronoberg.

Quando Månsson entrou no prédio, Adolfsson já estava
posicionado no apartamento do lado oposto da rua, e quando
Adolfsson viu os pés e as pernas de Månsson passarem pela porta
de seu apartamento, von Essen já estava ao seu lado.

— Ele não tem cortina nas janelas — observou von Essen,
animado.

— Esses aficionados por arte nunca têm cortinas — explicou
Adolfsson, enquanto acompanhava Månsson com seu binóculo Zeiss,
que ampliava até vinte vezes.



*

Enquanto von Essen e Adolfsson se acomodavam em sua nova
residência, Bäckström ligou para saber como andavam as coisas.
Adolfsson informou que o suspeito estava em casa, assistindo ao
noticiário de sete e meia na televisão.

— Então não está fazendo nada que não deveria? — perguntou
Bäckström.

— Não. Só está assistindo ao noticiário.
— Ligue para mim, se acontecer alguma coisa — instruiu

Bäckström.
— Entendido, chefe.
— O que será que ele está armando? — questionou Bäckström,

olhando para Rogersson, que se entretinha com os copos de cerveja
vazios.

— E o que ele estava fazendo agora? — perguntou o detetive.
— Assistindo ao noticiário. Porra, quem é que vê televisão a essa

hora do dia?
— Talvez ele não tenha nada melhor para fazer.
— Aposto que está aprontando alguma coisa.

*

Månsson ficou sentado diante da televisão por cerca de duas horas,
e quanto mais tempo ficava ali, com mais frequência mudava de
canal. Como a maioria das pessoas, ele parecia ter dezenas de
opções. Logo após nove e meia, conversou com alguém pelo
telefone durante alguns minutos. Em seguida, foi até a cozinha,
pegou alguns pratos do armário em cima da pia, tirou vários itens da
geladeira, cortou pedaços de uma baguete e colocou tudo numa
bandeja, que levou até a sala, deixando-a em cima da mesinha de
centro diante do sofá. Depois, voltou à cozinha.



— A coisa está esquentando — disse Adolfsson para von Essen,
que estava esparramado no sofá, assistindo a um filme na televisão
do colega policial.

— Ele está se preparando para estrangular alguém? — perguntou
von Essen, passando para a TV4, pois não queria perder o jornal.

— Não, está abrindo uma garrafa de vinho — respondeu
Adolfsson. — E agora foi pegar duas taças.

— Arrá! Vai por mim, Adolf, o cara está esperando companhia
feminina.

Às dez horas, uma mulher loura de cerca de trinta anos
estacionou seu pequeno Renault e entrou pela porta do prédio de
Månsson. Ela carregava uma bolsa pesada no ombro e, na mão
esquerda, um saco plástico que parecia conter uma grande garrafa
de vinho. Dois minutos depois, chegou ao apartamento de Månsson
e, às dez e dez, estavam sentados no sofá tirando a roupa um do
outro. Cinco minutos mais tarde, começaram a transar. Adolfsson
aproveitou a oportunidade para complementar o relatório de
vigilância com várias fotos boas, e anotou também a placa e o
modelo do carro da visita.

As atividades sexuais no sofá se estenderam até pouco depois da
meia-noite, com breves intervalos para comer e beber. Uma hora
depois, Bäckström ligou para perguntar o que estava acontecendo.
Adolfsson o colocou a par da situação.

— Ele está com uma mulher. Mandaram ver no sofá, mas agora
fizeram uma pausa e estão comendo — disse ele.

— Ele já a amarrou? — perguntou Bäckström avidamente.
— Não, só fizeram o de costume — respondeu Adolfsson.
— O que você quer dizer com “o de costume”? Não usou gravata

nem faca?
— Não, só sexo normal. Até agora, não fizeram nada que eu

mesmo já não tenha feito. Mas, veja bem, Månsson parece cheio de
energia para a idade que tem — acrescentou Adolfsson, por ser dez
anos mais jovem.



À meia-noite e quinze, as coisas sossegaram. Månsson e sua
visita acabaram de comer. Depois, terminaram com a garrafa de
vinho. A convidada foi até a cozinha e voltou com um recipiente
contendo três litros de vinho branco, enquanto seu anfitrião escolhia
um filme em um dos vários canais de televisão. Aparentemente nada
de extraordinário. Só uma comédia romântica, observou Adolfsson,
após dar uma conferida rápida no jornal para ver a programação da
noite. Às duas e meia, o casal saiu da sala e seguiu para o quarto,
que dava para o outro lado do prédio.

Adolfsson acordou von Essen, que estava roncando na cama do
colega policial. Von Essen saiu à rua para averiguar discretamente e
voltou, confirmando que o suspeito tinha ido para a cama. Em
seguida, substituiu Adolfsson, que foi se deitar na mesma cama e
logo pegou no sono. Tudo havia sido cuidadosamente registrado, e o
nome e a data de nascimento da dona do carro pareciam
corresponder à convidada de Månsson. Ainda que não fosse a
mesma pessoa, eles tinham inúmeras fotos dela, caso houvesse
problemas de identificação.

*

Para variar, Bäckström estava tendo dificuldade para dormir.
Primeiro, Rogersson e ele ficaram conversando no quarto, e quando
finalmente conseguiu se livrar do colega parasita já eram duas da
madrugada. Três horas depois, ele acordou e só após mais um
drinque conseguiu se acalmar e voltar a dormir. Mas lá pelas sete
horas, despertou outra vez e, na falta de opções melhores, desceu
até o restaurante para fazer uma refeição decente, depois de uma
noite difícil e sofrida.

Ele começou, como de costume, enchendo sua bandeja com filés
de anchova, ovos mexidos, linguiças e comprimidos para dor de
cabeça. Depois de engolir estes últimos com vários goles de suco de



laranja, ele voltou, enfim, a se sentir humano e se dedicou
vigorosamente às linguiças. Conseguiu resmungar alguma coisa para
Lewin, que acenou de forma educada com a cabeça e até abaixou
um pouco o jornal da manhã. Por algum motivo, Svanström teve um
ataque de riso, até que, com os olhos vermelhos e lacrimejantes,
segurando um guardanapo diante da boca, ela se levantou e correu
em direção ao banheiro.

Porra, o que houve com ela? Intrigado, Bäckström enfiou outro
pedaço de linguiça na boca.

— O que houve com ela? — perguntou ele a Lewin, que pareceu
não ter percebido que uma mulher histérica acabara de deixar a
mesa.

— Não faço a menor ideia — mentiu Lewin.
Mas ele havia descoberto na véspera que Bäckström era

provavelmente a única pessoa de toda a delegacia que não lera o
relatório do depoimento de Carin Ågren. E quem era ele para
arruinar o dia de um colega policial assim tão cedo, apesar das
falhas e dos defeitos humanos do policial em questão?

Lewin se desculpou e se levantou da mesa, decidido a garantir
que Eva Svanström ficasse a uma distância segura de Bäckström
pelo resto do dia.
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Månsson e sua convidada não pareceram enfrentar qualquer
dificuldade para dormir. Quando já eram quase dez da manhã, von
Essen pôde finalmente acrescentar alguma coisa ao relatório de
vigilância. Primeiro, Månsson surgiu nu no corredor, seguindo para o
banheiro. Alguns minutos depois, sua convidada se juntou a ele,
também nua, e aparentemente eles eram cuidadosos com sua
higiene corporal, pois levaram quase uma hora para sair do
banheiro: Månsson, com uma toalha em volta da cintura, e sua
convidada, com um roupão. Em seguida, os dois foram para a
cozinha tomar café da manhã.

A essa altura, até Adolfsson estava de pé, depois de tomar uma
ducha, preparar café e ovos mexidos, suco e sanduíches. Então,
Bäckström ligou para saber as novidades.

— E aí? Ela ainda está viva?
— No auge de sua forma física, pelo que parece — respondeu von

Essen. — Neste exato instante, ela e seu anfitrião estão tomando
café, comendo cereais com iogurte, sanduíche de pão crocante com
alface e queijo magro.

— Puta merda — exclamou Bäckström, com desgosto. — Eles são
loucos. Avise se ele colocar as mãos no pescoço da moça.

Von Essen prometeu que o avisariam. Depois, aproveitou a
oportunidade para tomar uma ducha, enquanto Adolfsson assumia a
vigilância e fazia as anotações. A movimentação no apartamento em



frente sugeria que o suspeito estava pensando em ir a algum lugar
desconhecido.

*

Lewin e seus colegas tinham passado um dia e meio tentando
encontrar uma conexão entre Bengt Månsson e Linda, e entre ele e
a mãe da vítima. Não tiveram sucesso. Apesar de terem passado um
pente fino em todo o banco de dados acessível com o cuidado, a
dedicação e a criatividade que acumularam ao longo dos anos, eles
não acharam nada.

A conclusão mais provável costumava ser deprimente. Não havia
conexões diretas em suas circunstâncias familiares, vida profissional,
criação, educação, moradia. Muito menos quaisquer redes de
contatos, interesses, hobbies, amigos e conhecidos que tivessem
relações com eles. Sobravam apenas os encontros casuais, e, se
havia algum consolo, era o fato de todos parecerem pessoas
comuns, decentes e normais, e que Växjö era uma cidade
suficientemente pequena para que pudessem se esbarrar por aí
qualquer dia desses.

Ainda assim, era um ínfimo consolo, e uma dúvida incômoda
começava a se alastrar em Lewin, levando-o a crer que tudo em que
acreditara acabaria se revelando um engano. Onde alguém como
Månsson teria aprendido a fazer ligação direta num carro e a
quebrar a tranca de direção? Onde alguém como ele teria
conseguido algum contato com traficantes? E até que ponto pessoas
como ele eram comuns, quando se tratava desse assunto? Estupro,
tortura e estrangulamento de uma mulher quinze anos mais jovem
do que ele? O único consolo até o momento eram os relatórios de
von Essen e Adolfsson sobre seu considerável apetite sexual, apesar
de tudo indicar que satisfazia essa necessidade dentro dos limites do



comportamento convencional. Por um lado. Por outro, refletiu Lewin,
sobretudo para satisfazer suas próprias ansiedades.

*

Naquela tarde, às cinco horas, Bäckström ligou para Adolfsson e von
Essen e sua primeira pergunta foi por que não tinham entrado em
contato com ele. Segundo von Essen, a razão era que não havia
nada a informar que fosse importante o bastante a ponto de
incomodarem o estimado chefe, que devia estar ocupado com
assuntos mais importantes.

— Não fale bobagem, Essen — interrompeu Bäckström. — Só me
conte o que o desgraçado está fazendo.

Depois de terminarem o café da manhã, Månsson e sua
convidada tinham se vestido e guardado algumas coisas numa bolsa,
sugerindo que estavam planejando um breve passeio, nem que fosse
só para aproveitar aquele verão magnífico. Mas quando chegaram à
porta do apartamento, deve ter acontecido alguma coisa, porque
eles se despiram outra vez e se entregaram a diversas atividades
sexuais no tapete. Os detalhes desses atos sexuais, contudo, não
ficaram claros, pois a equipe de vigilância só conseguia enxergar as
pernas nuas e os pés dos participantes.

Esse interlúdio, de certa forma inesperado, acabara sendo
concluído relativamente rápido, pois apenas quinze minutos depois,
Månsson e sua convidada foram até o carro. A julgar pelo
comportamento deles, os dois estavam de excelente humor.
Adolfsson e von Essen os seguiram a uma distância segura e, após
uns dez quilômetros, o suspeito parou numa praia da costa norte de
um lago próximo, o Helgasjön. Lá, eles passaram a tarde toda
esparramados numa manta, conversando, se bronzeando e
nadando. Também aproveitaram para fazer um piquenique simples.
Fazia vinte e sete graus, vinte e quatro dentro d’água, e até von



Essen e Adolfsson aproveitaram para se refrescar um pouco como
podiam, se revezando em discretos mergulhos a uma distância
razoável de sua presa.

Depois, eles voltaram para o apartamento de Månsson, parando
no caminho para fazer compras numa mercearia. O casal se
despediu na rua, em frente ao prédio de Månsson, e a convidada se
foi. Ele voltou para o apartamento, e chegando lá tirou as roupas e
desapareceu dentro do banheiro, saindo meia hora mais tarde com a
mesma toalha azul em volta da cintura. Em seguida, se deitou no
sofá da sala e começou a ler os jornais vespertinos.

— Primeiro, leu o Aftonbladet e depois o Expressen — constatou
von Essen, calmamente.

— E mais nada durante o tempo em que estiveram fora? —
perguntou Bäckström, desconfiado. — Nenhuma trepada ao ar livre,
enquanto estavam na praia?

Não, nada disso, afirmou von Essen, com exceção do que
Månsson podia ter aprontado enquanto ficou sozinho no banheiro.

Ao conferir as horas, Bäckström se perguntou que merda aquele
babaca devia estar aprontando. Já eram seis da tarde e ele não
bebera uma cerveja sequer durante o dia inteiro. Mas, pelo menos,
isso era algo que poderia resolver logo. Prevenido como sempre,
naquela manhã ele mandara Rogersson reabastecer o estoque,
antecipando o que provavelmente seria sua última noite em Växjö.
Se bem que se aqueles desgraçados preguiçosos do Laboratório
Central não fossem capazes de cumprir sua promessa, ele não teria
opção a não ser passar mais uma noite na cidade, pensou. Cercado
por cretinos e meros incompetentes, como era o seu caso, levava
um tempo incrível para conseguir que as coisas mais simples fossem
feitas. O desgraçado da Lapônia que os socialistas tinham designado
para comandar sua equipe desafortunada teria simplesmente que se
consolar sozinho, enfiando o estatuto do partido na própria bunda.
Ninguém poderia dizer que ele era o tipo de policial que deixava



uma missão pela metade, pensou Bäckström, já se sentindo
consideravelmente mais animado.

*

Bengt A. Månsson, A de Axel, parecia ser um homem de hábitos
fixos e rotina regular. Além disso, era um homem de atitude
fundamentalmente liberal no que se referia à escolha de uma
parceira. A noite de sábado começara da mesma maneira que na
véspera. Primeiro, ele passou algumas horas deitado no sofá vendo
televisão. Em seguida, deu alguns telefonemas e depois foi até a
cozinha preparar aquela bandeja de sempre, por volta das nove e
meia. Pães, várias pastas, petiscos, duas taças de vinho e a garrafa
de três litros que a sua convidada da noite anterior evidentemente
deixara para trás. Um homem esperto, tentando conter as despesas.
Quem foi que lhe deu a garrafa que ele bebeu com a mulher loura?
Nascido e criado em Småland, essa foi a primeira questão que
passou pela cabeça de Patrik Adolfsson.

Meia hora mais tarde, uma mulher surgiu diante da porta do
prédio. Em contraste com a da noite anterior, esta era morena e
consideravelmente mais jovem, o que podia explicar por que ela foi
a pé e não de carro. Mas isso pouco importava. Cinco minutos
depois, ela estava sentada no sofá da sala com seu anfitrião, e então
as coisas evoluíram como de costume.

— Algo interessante a relatar? — perguntou von Essen, sentado à
mesa da cozinha, onde lia o Svenska Dagbladet, enquanto seu
colega vigiava a janela.

— Morena, uns vinte anos, peitos bem maiores do que os da loura
— resumiu Adolfsson. — E parece que ela se depilou todinha, talvez
por causa do calor.

— Deixe-me ver — disse von Essen, se levantando da mesa da
cozinha e pegando sem rodeios o binóculo das mãos de Adolfsson.



— Parece menos sofisticada.
— Talvez Månsson esteja cansado de ficar com a boca cheia de

pelo — sugeriu Adolfsson.
— Você é um cara bem romântico, não é mesmo? — comentou

von Essen, devolvendo o binóculo e retomando a leitura da seção
financeira do Svenska Dagbladet, na esperança de que seus
investimentos pudessem lhe proporcionar a chance de consertar os
vazamentos do telhado da casa que herdou dos pais.

*

— Como vão as coisas? — perguntou Bäckström pelo telefone uma
hora mais tarde.

— Tudo na mesma — resumiu von Essen.
— A mesma mulher? — questionou o superintendente.
Em que ponto estava a verificação do histórico da loura? Ele não

escutara um pio sequer de Lewin e seus colegas o dia todo, embora
tivesse solicitado fotos e a ficha dessa mulher.

— É uma mulher diferente, morena, de uns vinte anos, parece
menos sofisticada que a outra — respondeu von Essen, tentando
evitar o tipo de detalhes que costumam deixar um homem como
Bäckström excitado.

— Ele já a penetrou quantas vezes?
— Três vezes em duas horas — disse von Essen, após dar uma

rápida conferida no relatório. — Mas, atenção, eles estão em ação
de novo agora, portanto, esse número deve aumentar.

— Puta merda, que desgraçado doente — grunhiu Bäckström. —
E ainda por cima com um calor desse!

*



Adolfsson e von Essen passaram o resto da noite se revezando para
descansarem na cama do colega policial. Às sete da manhã, a mais
recente companheira de Månsson foi embora. Parecendo bem-
disposta, a coitada provavelmente trabalhava como auxiliar de
enfermagem ou coisa parecida, pensou o barão que existia dentro
de von Essen, enquanto ele anotava o horário no relatório. Månsson,
por sua vez, parecia dormir o sono dos justos, e sequer acompanhou
a mulher até a porta. A essa altura, von Essen começou a se sentir
exausto e a ficar bastante irritado com os roncos do colega que
vinham do quarto. Já estava mais do que na hora de alguma coisa
acontecer, pensou ele, bocejando profundamente e conferindo as
horas, no instante em que o telefone começou a tocar.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou von Essen ao atender.
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Meia hora antes, o telefone de Enoksson tinha tocado. Como era
uma pessoa matinal, ele já acabara de ler o jornal e de preparar o
café da manhã para a esposa, que não tinha muita energia de
manhã.

— Enoksson falando — atendeu ele.
— Você está sentado? — perguntou sua amiga do Laboratório

Central, e naquele exato momento ele soube o que ela ia dizer.
— Caramba! — exclamou ele, dois minutos depois, quando ela

desligou.
A era dos milagres ainda não chegou ao fim, pensou, mas na sua

imaginação ele só conseguia ver uma policial gordinha da Divisão
Federal, em Estocolmo.

*

— Aconteceu alguma coisa? — insistiu von Essen.
— Vamos crucificar o desgraçado e derretê-lo em óleo fervente —

rosnou Bäckström do outro lado da linha.
Naquele instante, von Essen soube que a espera tinha acabado.

Para aquele caso, pelo menos.
Bäckström e Rogersson se juntaram à equipe de vigilância em

meia hora, estacionando o carro nos fundos do prédio e se



comportando da forma mais discreta possível. Bäckström estava
usando um short, uma camisa de estampa havaiana, meias e
sandálias, como um figurante de um velho filme de espionagem no
Caribe. Rogersson vestia-se como de costume, mas como entrou no
prédio sessenta segundos depois de Bäckström, também poderia ter
passado totalmente despercebido.

Von Essen logo os atualizou sobre a situação. Tudo indicava que
Månsson ainda estava na cama. Provavelmente dormindo. Supondo
que não tivesse pulado da varanda ou das duas janelas pequenas
nos fundos do apartamento, restavam a porta principal do prédio e a
entrada do porão, que também ficava na parte da frente.

— Muito bem, vamos subir e pegar esse desgraçado — afirmou
Bäckström com impaciência. — Alguém pode me emprestar uma
algema? Acabei esquecendo a minha.

— Com todo o devido respeito, chefe, não sei se essa é uma boa
ideia — disse Adolfsson.

— Você está pensando em chamar a Divisão de Intervenção
Rápida? — perguntou Bäckström.

Isso é típico, pensou ele. É sempre aquele que a gente menos
espera que amarela no último minuto. E esse rapaz poderia ter ido
longe.

Adolfsson sequer tinha sonhado em chamar a Divisão de
Intervenção Rápida. Mas, por outro lado, tivera algumas ideias
práticas e operacionais. Era provável que Månsson reconhecesse
todos eles, exceto Rogersson. Com certeza reconheceria Bäckström,
pois haviam passado algumas horas juntos na mesma sala, e a
indisfarçável aparência de policial de Rogersson não contaria a seu
favor numa situação como aquela. Além disso, Månsson tinha um
olho mágico na porta e se eles simplesmente aparecessem e
tocassem a campainha na esperança de que o homem a abrisse, ele
teria bastante tempo para cortar o próprio pescoço com a faca de
pão ou pular da janela do terceiro andar.



— Já vi essas duas coisas acontecerem — acrescentou von Essen.
— Foi numa captura para extradição. Primeiro, o cara cortou o
pescoço, depois pulou da varanda. Provavelmente não quis deixar
qualquer chance ao acaso. É uma história triste. E aconteceu aqui
mesmo, em Växjö.

— Ainda estou esperando sugestões — disse Bäckström, lançando
um olhar penetrante para seus homens.

— Ele parece apreciar muito as mulheres, para dizer o mínimo,
então vou dar uma sugestão — propôs Adolfsson. — Isso quase
sempre funciona com homens feito ele.

*

Enquanto Bäckström e seus colegas se concentravam apenas no
elemento masculino do caso, Lewin, como de costume, cuidara de
tudo o que precisava ser feito. Primeiro, ligou para Olsson e deixou
um recado na caixa postal para que retornasse a chamada assim
que possível, naquele mesmo minuto, se desse. Em seguida, ligou
para a promotora, que atendeu e prometeu chegar lá em, no
máximo, uma hora.

Depois, ele pediu que Anna Sandberg convocasse outro policial e
fosse até a casa da mãe de Linda, para que ela não acabasse
recebendo a notícia de outra fonte e, principalmente, não através da
mídia. E também quis se certificar de que haveria alguém ao seu
lado capaz de cuidar dela. O mesmo em relação ao pai de Linda,
sendo que essa tarefa ele delegara em total confiança ao seu colega
Knutsson. Sugeriu que Henning Wallin poderia ser mais facilmente
encontrado pelo telefone, e se ele tivesse alguma proposta
específica, poderiam dar um jeito nisso.

*



Enquanto Lewin organizava conscienciosamente essas peças do
software policial, se certificando de que todas se encaixassem nos
lugares certos, Bäckström e os outros tinham recebido o reforço de
uma jovem policial da unidade de vigilância do esquadrão local. Ela
se apresentara como “Caijsa com um c, um i e um j”, e dois dias
antes, falara com Månsson pelo telefone, se passando por Houda
Kassem, uma imigrante iraniana interessada em teatro. Sobre aquela
missão, ela pensara em sugerir um papel diferente, considerando
que Månsson não sabia qual era a aparência de Houda.

— Estava pensando em pôr em prática o método “pesquisa de
mercado”. Sair por aí perguntando às pessoas o que elas acham da
vizinhança. Isso sempre funciona com caras como esse.

Caijsa sorriu para Adolfsson, mostrando uma identificação de
agente de pesquisa de uma empresa, que estava pendurada em seu
pescoço.

— Parece uma ideia excelente — disse Rogersson, antes que
Bäckström tivesse tempo de complicar uma coisa que era simples e
óbvia para qualquer policial com cérebro.

— Muito bem, ele se levantou e está se movimentando agora —
avisou von Essen do seu posto de observação na janela. — Está na
cozinha vestindo só uma cueca mínima, bebendo água direto da
torneira. Acho que é preciso tomar cuidado com esse vinho branco,
na verdade.

— Ok, vamos lá — disse Bäckström, encolhendo a barriga e
estufando o peito, fazendo sua camisa havaiana ondular. — E, porra,
não deixem de algemar o cara, assim não teremos que sair correndo
pela rua — acrescentou ele, fitando Adolfsson e von Essen, por
algum motivo.

*



Caijsa estava totalmente certa e Månsson abriu a porta com um
sorriso, inclusive. A captura sem resistência foi feita em quinze
segundos, do momento em que von Essen entrou mostrando seu
distintivo até o estalo das algemas, quando Adolfsson prendeu as
mãos de Månsson nas costas.

— Mas o que é isso? Deve ter havido algum erro — exclamou
Månsson, parecendo ao mesmo tempo irritado e totalmente
surpreso.

*

— Estamos levando o desgraçado — rosnou Bäckström para Lewin
no celular. — Acorde aqueles panacas preguiçosos da polícia
científica para que comecem a examinar o apartamento. Já temos
duas viaturas aqui na rua, portanto, não vai demorar muito para
aparecer um bando de abutres.

— Nossos colegas da polícia científica estão a caminho —
respondeu Lewin. — Então deu tudo certo?

— O babaca deixou de ser tão arrogante agora — disse
Bäckström, dando uma risadinha de satisfação.

E será que ele era assim antes?, perguntou-se Lewin.
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Durante a tarde, Lewin também precisou cuidar dos detalhes
práticos, e resolveu começar pela promotora.

— Desculpe não ter falado nada sobre isso com você até essa
manhã — disse ele. — Até então, tudo não passava de uma vaga
hipótese e eu não queria incomodar desnecessariamente, caso não
fosse mais do que isso. Espero que não se importe por não ter sido
informada antes.

A promotora não se importara nem um pouco. Ao contrário.
Estava bastante aliviada e, assim que recebesse os resultados
definitivos do Laboratório Central confirmando que o DNA
encontrado no apartamento de Linda era o de Månsson, ela emitiria
uma ordem de prisão. Até lá, ele ficaria detido preventivamente, e
caso Lewin quisesse, seria bem-vindo para acompanhá-la até a cela,
onde ela informaria sua decisão.

— Mudando completamente de assunto... Onde está Olsson? —
perguntou a promotora.

— Está de folga neste fim de semana. Estamos tentando falar
com ele pelo telefone. Se tivermos um pouco de sorte, ele vai
retornar nossa ligação.

Embora eu não consiga imaginar para que precisaríamos dele,
pensou Lewin.

— Acho que ele não parece grande coisa — observou ele, ao
entrarem no corredor da carceragem. — Quer dizer, levando em
conta tudo o que fez.



— Eles são sempre assim, não é mesmo? Pelo menos, os que eu
vi até hoje.

Månsson não parecia grande coisa. Estava sentado num banco
dentro da cela, com a expressão alheia a tudo. Exatamente como
qualquer pessoa que, pela primeira vez, tem a individualidade
arrancada da maneira mais tangível que é possível numa
democracia. Primeiro, tinham tirado suas algemas e o revistado.
Depois o despiram e lhe entregaram um uniforme de detento:
cueca, meias, calça e camisa. E uns chinelos de feltro que ele
poderia usar, se quisesse. Por fim, teve que assinar o recibo relativo
a seus pertences.

Após uma breve espera, alguns colegas da polícia científica
chegaram. Månsson foi fotografado, teve seu peso e altura anotados
e colheram suas impressões digitais, assim como a das palmas das
mãos. Os técnicos tinham vindo acompanhados de um médico que
retirou uma amostra de sangue, recolheu alguns fios de cabelo,
pelos do corpo e da genitália, e, por fim, o examinou. Todas as
amostras foram colocadas em pequenos recipientes, etiquetadas,
lacradas e assinadas. Pela primeira vez, pouco antes de o deixarem
sozinho, ele falou sem que tivessem feito alguma pergunta antes:

— Alguém pode me explicar do que se trata tudo isso, por favor?
— A promotora já vai chegar — respondeu um dos homens da

polícia científica. — Tenho certeza de que ela vai dar todas as
explicações que puder.

— Não estou me sentindo muito bem — disse Månsson. — Tomo
vários remédios e não consegui trazê-los comigo. Estão em casa. No
armário do banheiro. São para asma e outras coisas.

— Podemos cuidar disso daqui a pouco — disse o médico, dando
um sorriso cordial. — Assim que acabarmos o que estamos fazendo.

— Ele é bem bonito — disse a promotora, assim que Lewin e ela
retornaram à sala principal da equipe de investigação. — Você disse
que ele não tem nenhuma passagem pela polícia, é isso? Apesar de
tudo o que aconteceu, quer dizer.



— Ele parece uma estrela do cinema de antigamente —
concordou Lewin. — Sem antecedentes criminais.

— Mas, olhe, talvez ele não esteja se sentindo muito bem — disse
ela, como se estivesse pensando em voz alta. — Você acha que ele
vai confessar?

— Realmente, não sei — respondeu Lewin, balançando a cabeça.
— Acho que logo vamos descobrir.

Como se isso fizesse alguma diferença, considerando todas as
provas acumuladas, pensou ele.

*

Enquanto os outros se agitavam feito galinhas decapitadas,
Bäckström deu uma volta pela delegacia para aproveitar todas as
congratulações que tanto merecia. De repente, todo mundo parecia
um bando de crianças felizes. Até mesmo as duas policiais que
seguiram a pista do tecido, que tinham se mostrado tão azedas
quanto vinagre ainda na semana passada, começaram a rir quando
o viram.

— Que bom ver você, Bäckström — disse uma delas, animada. —
Aliás, parabéns.

— É mesmo uma pena que você tenha que ir — acrescentou a
outra. — Mas quem sabe talvez haja uma outra oportunidade, não?
Para a gente se conhecer melhor, quer dizer.

Tem alguma coisa errada, pensou Bäckström, mas sem saber o
que era, ele assentiu com a cabeça, um gesto rápido e viril.

— Pois é, acho que vocês vão poder concluir isso sem mim —
disse ele.

Policiais caipiras e várias mulheres. Já passava da hora de uma
cerveja gelada, pensou ele.

Rogersson estava sentado em sua sala, parecendo bem infeliz.
— Eu estava pensando em voltar para casa — disse Bäckström.



— Vou com você. Só preciso transferir todos os arquivos e falar
rapidinho com Holt, depois estarei pronto para ir embora.

— Holt? Aquela piranha amarga já chegou?
— Eu a vi no corredor agora há pouco — confirmou Rogersson. —

Ela e aquela lourinha que trabalhava na Segurança Nacional, acho
que se chama Mattei. Lisa Mattei. A mãe dela é inspetora ou algo
assim. Ela é uma safada, se quiser minha opinião. Estavam
conversando com a promotora. Todas essas mulheres juntas daqui a
pouco vão começar a fazer uma ola.

— Vejo você no bar do hotel — disse Bäckström, levantando-se
depressa. — E trate de ficar sóbrio para poder dirigir.

Ao sair, ele seguiu pelo seu atalho discreto de costume, evitando
assim esbarrar em Holt. Talvez eu devesse ligar para o pai da vítima
e dar a boa notícia, pensou ele, ao se afastar da delegacia. Mas uma
coisa de cada vez.

Enquanto estava sentado, tranquilo, no seu quarto de hotel,
tomando uma merecida cerveja gelada, o telefone tocou. Era o pai
de Linda. Obviamente o imbecil do Knutsson já havia ligado para ele,
tentando colher todos os louros para si mesmo.

— Ouvi dizer que você está voltando para casa — disse Henning
Wallin.

— Pois é, as coisas estão um pouco complicadas no momento —
respondeu Bäckström, sem entrar em detalhes. — Mas eu mesmo
coloquei o homem que matou sua filha atrás das grades, então, não
precisa mais se preocupar com ele. Nós vamos acabar com esse
desgraçado.

— Ainda assim, gostaria de encontrar você — insistiu Henning
Wallin. — Nem que seja só para agradecer pessoalmente.

— Isso vai ser um pouco complicado por razões puramente
práticas. Já tomei uma cerveja.

— Posso mandar meu motorista buscar você.
— Bem, pode ser. — Bäckström começou a ceder.
— Tem uma coisa que eu queria lhe dar — disse Henning.



— Ok, então.

*

Uma hora mais tarde, Bäckström estava confortavelmente sentado
no sofá em frente à lareira na enorme sala de estar da mansão de
Henning Wallin. Em respeito ao seu anfitrião em luto, ele trocou a
camisa havaiana e o short por algo mais adequado. Com um copo
do melhor uísque na mão, o superintendente pensou que a vida
podia estar bem pior. Até mesmo Henning parecia
consideravelmente mais animado do que na última vez em que se
encontraram. Entre outras coisas, tudo indicava que ele readquirira o
controle da mão direita ao se barbear.

— Então, quem é? — perguntou Henning, inclinando-se na
direção de seu convidado, olhando fixo para ele.

— Alguém em quem eu já estava de olho há algum tempo —
respondeu Bäckström, esfregando o polegar nos outros dedos. — Dá
para sentir isso na ponta dos dedos. Não é nada óbvio, mas como já
estou nessa há um bom tempo, eu o achei um pouco esquisito
desde o início.

Ele tomou um bom gole de uísque.
— Então, qual é o nome dele?
— Sinto muito, mas não posso dar essa informação. Pelo menos

não por enquanto.
— Prometo que vai ficar só entre nós.
— Muito bem, então — concordou Bäckström, com o copo na

mão. — Ele parece ter conhecido a maioria das pessoas da cidade.
Infelizmente, também era um dos melhores amigos de Bengt
Olsson, portanto, é uma situação bem delicada...

— E ele também dormiu com minha ex-esposa — interrompeu
Henning, enrubescendo de repente. — Tem algo que eu queria dar a
você — acrescentou ele, se levantando.



Pouco tempo depois, voltou com um dos vários álbuns de
fotografia no qual estavam registradas as grandes festas e eventos
que realizara ali, desde que comprara a mansão.

— Aqui — disse ele, entregando a Bäckström uma das fotos do
álbum. — Devem ter outras, provavelmente, se eu procurar. Essa foi
tirada no verão de três anos atrás. Linda insistiu em convidar a mãe,
que veio acompanhada do namorado da época. Apenas mais um de
uma longa lista, se quer saber.

— Sempre suspeitei de que seria algo assim — disse Bäckström.
— Pode ficar com essa foto — afirmou Henning. — Mas me

garanta que você vai pegar essa safada. Ela e seu, digamos,
namorado tiraram minha única filha de mim.

— Tenho certeza de que isso será providenciado — concordou
Bäckström, guardando a foto no bolso, antes que seu anfitrião
pudesse mudar de ideia.

— Vou considerar isso uma promessa da única pessoa em quem
posso confiar.

— Não se preocupe. Bem, acho que eu devia ir embora.
— Meu motorista vai acompanhá-lo — disse Henning. — Uma

saideira? — acrescentou ele em inglês, enchendo o copo.

*

Enquanto Bäckström bebia um uísque caro, Rogersson tinha
entregado todos os seus arquivos e conversava com Holt.

— Eu estava pensando em voltar de carro com Bäckström — disse
ele. — Para garantir que esse gordo vai chegar em casa em
segurança.

— Bem, eu com certeza vou precisar de você aqui. Por mais
alguns dias, pelo menos.

— Já fiz o máximo de horas extras — justificou Rogersson, dando
de ombros.



— Acho que não vai precisar fazer nenhuma hora extra — falou
Holt.

— Nesse caso, saiba que estou um pouco cansado. Tenho
trabalhado muito ultimamente.

— Então, dirija com atenção.

*

É muito conveniente ter alguém que dirija para você, pensou
Bäckström, quando ele e Wallin estavam em pé no hall da mansão,
se despedindo.

— Isso é para você — disse Henning, entregando-lhe uma caixa
contendo o mesmo uísque que beberam.

— Eu não deveria aceitar presentes — reconheceu Bäckström,
pegando a garrafa.

— Não faço ideia do que você está falando — disse seu anfitrião
com um sorriso torto. — E acho que você deve ter deixado isso cair
— acrescentou ele, enfiando um espesso envelope pardo no bolso.

Com certeza não havia fotos naquele envelope, pensou Bäckström
ao se acomodar no banco de trás do grande Range Rover preto de
Henning Wallin, tentando discretamente adivinhar o conteúdo. Posso
sentir na ponta dos dedos, pensou ele. Sem dúvida, não são fotos.

— Você pode parar na delegacia no caminho? Preciso pegar umas
coisas que esqueci lá.

O motorista não viu problema algum nisso. Pelo que o patrão
dissera, ele estava à disposição de Bäckström pelo resto da noite. E,
provavelmente, até mais do que isso, se fosse necessário.

Bäckström deixou o envelope e a caixa com a garrafa de uísque
no banco de trás e entrou na delegacia pela última vez para se
despedir dos seus incompetentes colegas que ainda estavam por lá,
tentando descobrir o que fariam em seguida. Ele carregava um
exemplar amassado do Småland Post no bolso e estava pensando



em deixá-lo com Holt. Nem que fosse só para lhe agradecer pelos
seus esforços na última vez que se encontraram, quando ela quase
conseguira sabotar um de seus velhos casos de homicídio, quinze
anos atrás. Ele precisara de toda sua experiência, astúcia e
sensibilidade na ponta dos dedos para solucionar o crime. Anna Holt
era o exemplo perfeito de uma verdadeira vaca, apesar de ser
terrivelmente esquelética, pensou Bäckström.

Mas, primeiro, ele precisaria cuidar do veadinho do Olsson. Seria
um bom aquecimento.

— A gente se vê, Olsson — disse ele com um largo sorriso. — Não
sei se falaram para você, mas peguei o assassino um pouco antes do
almoço.

— Pois é, eu devo...
— Bobagem, Olsson — interrompeu Bäckström, do seu jeito mais

compreensível. — Porra, que história trágica, considerando que se
trata de um dos seus melhores amigos. Você entende que preciso
tomar certo cuidado. Quer dizer, considerando o seu envolvimento.

— Não estou entendendo direito o que quer dizer — retrucou
Olsson, parecendo magoado, mas não furioso. — Se você está se
referindo a Månsson, acho que devo ressaltar que nós tínhamos um
relacionamento totalmente profissional, por causa do nosso trabalho
no...

— Pode chamar como quiser, Olsson — interrompeu Bäckström
outra vez, com um sorriso ainda maior. — Mas se estivesse no seu
lugar, eu bateria um papo com meu chefe. Só para poupá-lo de ter
que ler os jornais amanhã.

Ele foi até Lewin. Hora de pegar o próximo veadinho da lista,
pensou ele. O homem estava sentado no lugar de sempre, tentando
se esconder atrás das pilhas de papéis.

— Obrigado pela sua ajuda, Janne — disse Bäckström bem alto,
pois sabia que Lewin odiava que o chamassem de Janne.

— Não há de quê.



— Tudo bem. Não vou incomodar. Mas, pelo menos, você fez o
que pôde, e agradeço por isso.

Agora só faltava a melhor, que, obviamente, ele deixara por
último: Anna Holt. Ela tivera a audácia de ocupar a mesa dele,
embora estivesse no prédio havia apenas algumas horas, calculando
cuidadosamente a hora que ia chegar, para que ele tivesse tempo de
resolver tudo.

— Está tendo dificuldade de largar o caso, Bäckström? — indagou
Holt, com um sorriso indiferente.

— Pois é, sem dúvida foi um pouco difícil. Pensei em lhe dar um
conselho, antes de ir. Ainda há alguns detalhes pendentes.

— E eu que achava que você já não estava mais em serviço.
— É mesmo? — perguntou Bäckström amistosamente.
— Por alguma razão, coloquei na cabeça que você já tinha

começado a comemorar — disse ela, dando de ombros.
— Bobagem. Mas, se eu fosse você, tomaria muito cuidado com

nosso suposto colega Olsson. — Ele lhe entregou um exemplar do
Småland Post. — Se der uma olhada na primeira página, vai
entender o que quero dizer.

— Tenho certeza de que não pode ser tão ruim assim — disse ela,
olhando vagamente para o jornal. — Mas obrigada, mesmo assim. O
recado foi dado.

— Mais uma coisa — acrescentou Bäckström, tendo guardado o
melhor para o final. — Como você está fazendo para estabelecer
uma ligação entre a vítima e o assassino?

— Lewin e os outros estão trabalhando nisso. Tenho certeza de
que vão acabar descobrindo.

— Suponho que sim. Mas eu já descobri.
Ele lhe entregou a foto que recebera do pai da vítima.
Você vai ter que engolir essa, sua safada rancorosa, pensou ele,

satisfeito, observando-a olhar para a foto em sua mão.
— O que é isso? — perguntou ela.



— A garota no meio é nossa vítima, à esquerda, sua mãe, e à
direita, nosso assassino. O motivo de todos parecerem tão felizes e
descontraídos é que a foto foi tirada numa festa em pleno verão, na
propriedade do pai da vítima, aproximadamente três anos atrás. Ao
que parece, Månsson fazia seus exercícios regulares em cima da
mãe da vítima. O motivo que o levou a matar a filha ainda é meio
vago, mas tenho certeza de que a mãe da moça vai poder ajudar
com os detalhes, se você a pressionar.

— Você conseguiu isso com o pai de Linda? — perguntou Holt,
embora fosse mais uma afirmação do que uma pergunta.

— Consegui com uma fonte anônima. Bem, se eu puder ajudar
em alguma coisa, é só me ligar.

— Obrigada — disse Holt. — Prometo que entro em contato se
surgir algo interessante.

*

Assim que Bäckström estava seguramente trancado em seu quarto
de hotel, contou o conteúdo do envelope pardo que ele nunca
recebera. O mesmo total, das duas vezes que contou, portanto,
devia estar certo. Aquele desgraçado deve estar nadando em
dinheiro, pensou ele, quando terminou de somar.

Em seguida, ele guardou seus pertences e colocou as três latas
de cerveja gelada restantes e a garrafa de uísque na parte de cima
de uma pequena mochila, como simples mantimentos para a viagem
de um policial exausto. Quando entregou a chave na recepção,
aproveitou para opinar sobre o serviço oferecido pelo hotel.

— Tentem selecionar melhor as pessoas que lavam as roupas
para vocês — disse Bäckström. — E tratem de fazer os funcionários
do bar atenderem mais rápido. E demitam os desgraçados que
trabalham na cozinha.



O recepcionista prometeu resolver tudo isso antes de sua próxima
visita e desejou uma boa viagem a ele e a Rogersson.
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Estocolmo, segunda-feira, 25 de agosto

A caminho de casa, Rogersson assumiu as tarefas simples e manuais
atrás do volante. Bäckström estava estirado no banco de trás,
bebendo todas as cervejas enquanto estavam geladas, seguidas de
uma dose daquele excelente uísque. De vez em quando, ele enfiava
a mão no bolso interno do casaco e deixava as pontas dos dedos
brincarem com o conteúdo do envelope pardo, enquanto sonhava
acordado com a manchete do jornal. O homem que solucionou o
homicídio de Linda, pensou Bäckström, suspirando de pura
satisfação. Um pouco antes de chegar em Nyköping, ele dormiu e
sonhou de verdade, desfrutando do Repouso Merecido do Guerreiro,
até Rogersson estacionar em frente à porta do seu prédio em
Kungsholmen, Estocolmo. Como já fizera diversas vezes ao concluir
uma missão, o superintendente Bäckström da Divisão Federal de
Investigações Criminais voltara para casa triunfalmente.

Por essa razão, na manhã seguinte, ele levou um bom tempo para
se dar conta de que o safado da Lapônia, do outro lado da mesa,
pensava de forma totalmente diferente. Nada de flores, bolo, sequer
uma simples xícara de café, embora fossem apenas oito da manhã e
ele tivesse acordado ainda de madrugada para ter tempo de tomar
uma ducha, escovar os dentes, comprar pastilhas para a garganta e
preparar uma resposta adequada para os sinceros agradecimentos
de seu líder supremo pelo empenho. Que porra é essa? Onde essa
força policial vai parar?, pensou ele.



Johansson não estava nem um pouco interessado no caso do
assassinato de Linda Wallin e em como Bäckström, contra todas as
probabilidades, havia conseguido encaixar todas as peças, usando
uma combinação testada e comprovada de procedimentos de rotina,
trabalho árduo, sensibilidade na ponta dos dedos e astúcia. Em vez
disso, ele começou a atormentá-lo com um monte de despesas
misteriosas, saques de dinheiro, filmes pornôs registrados na conta
do quarto de Rogersson, excesso de horas extras e vários tipos de
irrelevâncias que todos os “especialistas” ao seu redor tinham
confundido, interpretado errado e colocado a culpa nele.

— Você vai ter que lidar diretamente com o departamento
financeiro — concluiu Johansson com uma expressão séria. — É só
falar com a minha secretária que ela dá um jeito para você se reunir
logo com eles.

— Com todo o devido respeito, chefe, mas, na verdade, sou um
policial, não um gênio da matemática — objetou Bäckström. —
Todas essas coisas que as outras pessoas...

— Eu ia justamente tocar nesse assunto — interrompeu
Johansson, abrindo outra pasta em cima da mesa. — É sobre a
denúncia que foi feita contra você na semana passada.

— Você está falando da denúncia que não denunciou coisa
alguma, chefe? — indagou Bäckström com astúcia.

— Não sabia que havia outras denúncias — disse Johansson
secamente. — O caso de que estou falando refere-se a assédio
sexual, e o nome da autora da denúncia é Carin Ågren. Ela mesma
deu queixa. Foi registrada na quinta-feira, e um interrogatório foi
feito nesse mesmo dia.

— Então como é que eu não vi isso? — perguntou Bäckström num
tom magoado.

— A explicação mais simples é que provavelmente não tiveram
tempo. Não precisa se preocupar, Bäckström. Já falei com eles e me
prometeram que iam entrar em contato com você ainda hoje.



— E o que ela diz? — indagou Bäckström, lançando um olhar frio
para seu chefe e o relatório nas mãos dele.

— Segundo a moça, você teria sacudido sua linguicinha para ela.
Pode conseguir mais detalhes com a unidade de investigação
interna.

Que porra é essa que esse homem está falando? Que
linguicinha?, pensou Bäckström.

Fora isso, não havia muito mais a acrescentar, de acordo com
Johansson. O departamento financeiro falaria com Bäckström sobre
as despesas, o advogado deles explicaria os aspectos legais e a
queixa contra ele seria tratada como de costume. O superior
imediato de Bäckström cuidaria dos detalhes práticos. No que lhe
dizia respeito, só restava uma decisão a ser tomada: se preferiria
sair de férias, arranjar um atestado médico ou tirar uma licença, no
decorrer da investigação.

— Licença médica?! — exclamou Bäckström, exaltado. — Mas não
estou nem um pouco doente. Nunca me senti melhor. É sobre esse
tipo de coisa que eu deveria conversar com o sindicato.

— Boa sorte, Bäckström — disse Johansson.



81

Entre segunda-feira, 25 de agosto, e sexta-feira, 12 de setembro, a
superintendente interina Anna Holt fez doze interrogatórios no total
com Bengt Månsson, alguns longos, outros mais curtos. A promotora
suplente Katarina Wibom e a detetive Lisa Mattei se alternaram no
papel de testemunhas oficiais durante as sessões. O primeiro
interrogatório foi o mais breve, e Anna Holt ficou sozinha com Bengt
Månsson.

— Meu nome é Anna Holt e sou superintendente na Divisão
Federal de Investigações Criminais — apresentou-se ela.

E tenho quarenta e três anos, pensou Holt. Sou mãe solteira de
Nicke, agora com vinte e um anos. Em geral, feliz com a vida, ainda
que algumas coisas pudessem ser melhores, e o futuro, sem dúvida,
vai revelar se há alguma necessidade de abordar tudo isso.

— Então, talvez, você possa me explicar o que estou fazendo
sentado aqui — disse Månsson.

— Bem, claro. Você está aqui porque é o principal suspeito de ter
assassinado Linda Wallin.

— Sei, a tal Wibom já me disse. E isso é o mais grotesco. Não
faço a menor ideia do que vocês estão falando.

— Não se lembra?
— Claro que me lembraria se tivesse matado alguém. Esse não é

o tipo de coisa de que a gente se esquece.
— Tenho certeza de que pode acontecer — afirmou Anna Holt. —

Sabe de uma coisa? Sugiro que a gente deixe isso de lado por



enquanto.
— Então, por que mais estaríamos sentados aqui?
— Talvez possa me contar como foi que conheceu Linda. Comece

com a primeira vez em que a encontrou.
— Claro — concordou Månsson. — Se isso vai ajudar... Ficarei feliz

em dizer como conheci Linda. Não é nenhum segredo.
O interrogatório foi suspenso após quarenta e cinco minutos, de

acordo com o protocolo e, apenas meia hora depois, uma curiosa
Katarina Wibom passou por acaso na sala de Holt.

— Como está indo? — perguntou ela.
— Exatamente como planejado e em total acordo com as minhas

expectativas — respondeu Anna Holt. — Ele não se lembra de nada
sobre o assassinato propriamente dito, mas, considerando o que
aconteceu, mais do que isso seria uma surpresa, para dizer o
mínimo. Ele me contou como conheceu Linda e a mãe. E, depois,
nós conversamos. Ele foi até simpático. Prestativo, levando em conta
as circunstâncias. O que já é mais do que se poderia esperar. Talvez
você queira ouvir o que ele disse, não?

— Se você estiver com tempo — respondeu a promotora.
A primeira vez em que Månsson encontrou a mãe de Linda foi

numa conferência, num mês de maio, cerca de três anos atrás. O
tema da palestra envolvia vários projetos com foco cultural e social,
administrados pelo conselho municipal e visando prioritariamente os
jovens que vinham de famílias de imigrantes. Lotta Ericson
compareceu por ser professora do ensino médio e ter vários alunos
que não são suecos. Ele administrava projetos vinculados ao
departamento de cultura do município. Evidentemente, eles
simpatizaram no primeiro intervalo para o café. Alguns dias depois,
saíram para jantar e a noite terminou na cama de Månsson, em seu
apartamento na Frövägen. As coisas evoluíram com naturalidade e
ele conheceu Linda um mês depois, na festa do solstício de verão,
na mansão do pai dela, perto de Växjö.



— E o que aconteceu depois disso? — perguntou a promotora,
ansiosa.

— Na verdade, não sei. Sugeri fazer uma pausa e continuar
amanhã. Como ele não se opôs, paramos nesse ponto.

— Isso foi inteligente.
— Não tenho certeza. Tive a nítida impressão de que ele prefere

mulheres que são difíceis. Então, estou tentando parecer um pouco
distante.

— Ele deu em cima de você?
— Bem, com certeza ele estava tentando se defender. Eu diria

que o futuro vai revelar a evolução do nosso relacionamento.
— Meu Deus, que emocionante — comentou a promotora,

sentindo um arrepio de antecipação.
— Pois é, sempre é muito emocionante — concordou Anna Holt.

*

No dia em que Anna Holt iniciou o interrogatório com Månsson,
houve uma entrevista coletiva com a imprensa, que acabou se
tornando a mais esperada de todas na história de Växjö. No centro
do palco, estavam sentados Katarina Wibom, promotora; ao seu
lado, o superintendente Bengt Olsson e a assessora de imprensa da
polícia de Växjö. Na extremidade esquerda, estava o relutante Jan
Lewin, a quem não foi feita pergunta alguma, mas que, ainda assim,
acabou aparecendo na televisão, por causa de sua expressiva
linguagem corporal. Dedicaram bastante tempo a ele no noticiário
televisivo. Lewin torcera o pescoço de um modo muito estranho,
dando a entender que estava extremamente incomodado. Por
alguma razão, sua imagem também ilustrou a resposta à única
pergunta feita ao superintendente Olsson.

De início, houve uma avalanche de perguntas sobre o assassino, a
maioria das quais a promotora respondeu enquanto a assessora de



imprensa fazia o possível para manter certa ordem entre os
jornalistas e selecionar as perguntas do modo mais imparcial
possível entre aqueles que gritavam mais que os outros. Sem entrar
em detalhes, a promotora adiantou que emitiria uma acusação oficial
com base em uma suspeita considerável no dia seguinte, ou quarta-
feira, no mais tardar. Ainda estavam aguardando os resultados de
algumas análises da polícia científica, e, antes disso, ela não faria
mais comentários. E, certamente, nenhum sobre a pessoa que
estava em prisão preventiva como suspeita.

Após as perguntas rotineiras sobre quem era o suspeito, os
jornalistas logo desistiram. Todos eles conheciam seu nome, onde
morava e trabalhava. Uma foto dele, seu nome e endereço já tinham
se tornado públicos na internet, e o Dagens Nyheter e os quatro
maiores jornais do país dariam continuidade ao caso no dia seguinte.
Estavam em busca de parentes, amigos, conhecidos, vizinhos e
qualquer um que pudesse cooperar, fosse factível ou não, com
qualquer coisa.

Então, eles deixaram a promotora de lado e se concentraram na
polícia, retomando tudo desde o início. Para começar, Bengt Olsson
foi requisitado a comentar a fase introdutória da investigação, mas,
por algum motivo, ele preferiu falar sobre outra coisa. A pergunta se
referia à crítica que o Ministério da Justiça e a Ouvidoria Judicial
tinham feito à decisão de coletar amostras de DNA de quase mil
cidadãos inocentes de Växjö. Segundo Olsson, a recente redução no
número de policiais trabalhando no caso, de cerca de trinta para
doze, indicava que eles haviam passado para uma fase inteiramente
nova na investigação.

Um repórter do principal canal de notícias queria saber se tinha
sido a coleta de amostras de DNA que os levara até o assassino.
Também não lhe deram qualquer detalhe sobre isso, mas o
superintendente Olsson pôde, pelo menos, informar que a tecnologia
de análise de DNA havia desempenhado um papel decisivo nos



estágios finais do inquérito. E foi nesse momento que, por alguma
razão, Lewin e seu pescoço esquelético apareceram na televisão.

*

Assim que a coletiva de imprensa se encerrou, Lewin voltou para a
sua sala e tentou esquecer o que acabara de acontecer, procurando
continuar com a sua, até o momento, infrutífera busca por um
suéter de caxemira, a provável fonte dos fios azuis. A ideia de
Sandberg de falar com o piloto aposentado não foi totalmente inútil.
Alguns anos antes, o homem havia mesmo comprado um suéter em
um aeroporto. Uma oferta especial com um bom desconto. Isso
acontecera em Hong Kong, onde era possível encontrar as marcas
mais chiques por preços irrisórios.

— Se me lembro bem, passara de novecentos e noventa e nove
dólares para apenas noventa e nove — disse ele.

Em seguida, lhe mostraram fotos de vários tipos de suéter e ele
imediatamente apontou para um azul, com gola em V e mangas
compridas.

— Era igual a este. De excelente qualidade. Fresco no verão e
quente no inverno. Meu suéter favorito para usar durante o ano
todo.

E o que acontecera com o suéter? Um dia ele simplesmente não
conseguiu encontrá-lo. E continuava desaparecido.

Será que, por acaso, ele poderia ter dado para o namorado da
filha caçula na época? Com certeza não, segundo o ex-piloto. A
única coisa que ele lhe daria era um pé na bunda. E se naquele
momento já soubesse de tudo, ele teria feito isso com toda força. No
que dizia respeito aos outros aspectos de Bengt Månsson, ele disse
que ela deveria falar com sua filha, mas agradeceria se pudessem
lhe dar alguns dias para que ela se recuperasse. Durante o período
em que conversaram, ele tentou limitar a relação que mantivera com



Månsson ao mínimo exigido pela educação. O grande mistério, na
opinião do ex-piloto, era como certas mulheres, apesar de
inteligentes, bonitas e encantadoras — como sua filha, por exemplo
— conseguiam saber tão pouco sobre os homens.

— Talvez Månsson tivesse pegado o suéter emprestado, ou até
mesmo... roubado, não? — sugeriu Sandberg.

Ela já estava ansiosa para encontrar a filha do ex-piloto e terem
uma conversa bem longa sobre a insondabilidade dos homens.

— Isso não me surpreenderia nem um pouco — resmungou o ex-
piloto. — Sempre achei que ele fosse capaz de todo tipo de coisa.

— O que quer dizer com isso?
Bem, não capaz de assassinar, exatamente. Quando sua família e

ele foram informados sobre o assunto no final da tarde anterior,
todos ficaram bastante chocados, e ainda estavam, mas ele havia
desvendado que tipo de pessoa Månsson era desde o princípio.

— Alguma coisa específica em mente? — perguntou Anna
Sandberg.

A primeira vez que se dera conta do tipo de pessoa com quem
sua filha morava foi quando ela estava no sétimo mês de gestação e
por acaso ele encontrara Bengt Månsson com outra mulher num
restaurante em Växjö. Månsson tivera a audácia de se aproximar e
apresentá-la como uma colega de trabalho.

Ele era mesmo indigno de confiança, notoriamente infiel, havia
mentido sobre tudo, era inútil em se tratando de dinheiro, incapaz
de distinguir entre o que era dele e o que era dos outros,
imprestável para cuidar da própria filha, sendo que não demonstrava
a menor vontade de fazer isso. Ele parecia, sob todos os aspectos,
disposto a usar a filha do ex-piloto como desculpa para pegar o
velho Saab emprestado. O grande mistério ainda era o fato de ela
ter levado dois anos para perceber aquilo que ele mesmo começara
a suspeitar desde o primeiro dia.

— Tenho certeza de que ele roubou meu suéter. Nunca confiei
nesse cara. E isso foi o mais leve que ele fez.



No entanto, a busca no apartamento de Bengt Månsson, que a
polícia realizava no momento, não encontrara nenhum suéter. Se
estava lá antes, então havia desaparecido. E também qualquer outra
coisa que tivesse alguma importância. O apartamento de Månsson
era surpreendentemente arrumado. Considerando o testemunho
unânime da vizinhança sobre o grande número de mulheres que ele
recebera durante os anos em que morava lá, elas tinham,
estranhamente, deixado poucos vestígios. O mais interessante eram
as coisas que não estavam lá. Por exemplo, um mês atrás, Månsson
tinha jogado fora o antigo disco rígido do computador e comprado
um novo.

— Ele já deve ter se livrado do suéter — disse Enoksson a Lewin.
— Na minha opinião, ele o jogou fora enquanto tentava se livrar do
carro.

Após a conversa, Lewin falou sobre o celular pré-pago que
Månsson usara na manhã em que Linda fora assassinada. “Para
quem ele ligou pela última vez?”, ele anotou a pergunta na lista de
pendências em seu computador.
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— Conte sobre a segunda vez em que você encontrou Linda.
Assim começou o segundo interrogatório com Månsson. Ao fazer

essa pergunta, Holt se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos
na mesa, com um sorriso interessado, um olhar curioso...

— Bem, a primeira vez foi na festa do solstício de verão, na casa
do pai dela, quando eu estava...

— Eu sei. Isso você me disse ontem — interrompeu Holt. — Mas
e a segunda vez?

A segunda vez tinha sido total coincidência, segundo Månsson.
Ocorreu um mês depois. Eles se esbarraram na cidade. Algo comum
para quem mora em Växjö. Começaram a conversar e resolveram ir
tomar um café. Antes de se separarem, ele dera seu número de
telefone para Linda.

— Falaram sobre o quê?
As conversas que sempre temos quando encontramos alguém por

acaso e já vimos a pessoa, pelo menos uma vez. Uma moça
simpática, alegre e engraçada também, com um senso de humor
ligeiramente incomum. Várias sutilezas, inúmeras piadinhas, as quais
Månsson apreciara, pois, pela sua experiência, isso não era
frequente nas mulheres. Entretanto, era a mãe de Linda quem ele
realmente conhecia, e é claro que esse fato havia influenciado a
primeira conversa que tiveram sozinhos.

Era essa a brecha que Holt estava esperando.
— Então vocês dois também falaram sobre ela?



Segundo Månsson, foi a própria Linda quem abordou o assunto, e
ele ainda se lembrava claramente do que ela dissera. “Então fale
sobre minha mãe querida. Vocês ainda estão vivendo o sonho de um
grande amor, ou o quê?”

Nesse momento, Månsson decidira ser sincero e direto. Ele
explicou a Linda que nunca fora o sonho de um grande amor. É claro
que ele gostava muito da mãe dela, uma mulher bonita e inteligente.
Mas com toda certeza não se tratava de nenhum sonho de um
grande amor. Nem da sua parte nem da dela. Além disso, eles não
tinham muito em comum. Lotta Ericson era consideravelmente mais
velha do que ele e levava uma vida bem diferente, mais classe
média do que a dele. Como os dois tinham se dado conta disso sem
sequer precisar tocar no assunto, acabaram se encontrando cada
vez menos e nas últimas semanas — desde a festa do solstício,
quando ele conhecera Linda — apenas se falavam pelo telefone. Na
véspera da partida de Lotta para o exterior, ele ligara para lhe
desejar uma boa viagem. Ela reagira de forma razoavelmente rude
e, se tivesse havido algo entre eles, já havia terminado. Com
certeza, fora esta a impressão que ele tivera da última conversa dos
dois pelo telefone.

— Como foi que Linda reagiu? — perguntou Anna Holt, ainda com
a mesma curiosidade do início.

Da maneira direta e articulada como era de costume. Por isso ele
se recordava de quase todas as palavras.

— Ela disse algo como: “Sorte sua, minha mãe é mesmo uma
safada”. Em inglês. Isso porque ela tinha morado nos Estados Unidos
quando criança, é claro.

*

Na terça-feira, duas das dúvidas de Lewin se esclareceram de tal
modo que um policial grisalho como ele poderia apenas sonhar.



Primeiro, uma enfermeira de vinte e sete anos de Kalmar ligou para
a polícia de Växjö para contar coisas sobre o assassinato de Linda,
do qual ela só se dera conta naquela manhã, ao ler o Dagens
Nyheter no trabalho e descobrir quem era o autor do crime. Depois
de se apresentar ao policial que atendeu ao telefone, Thorén
recebeu a chamada e, assim que desligou, Knutsson e ele entraram
no carro e seguiram para Kalmar, na intenção de interrogá-la.

Na manhã de sexta-feira, 4 de julho, Bengt Månsson ligara para o
celular dela. Estava em Kalmar e queria saber se os dois podiam se
encontrar. Ele a convidara num impulso repentino, pois estava a
caminho do show da banda Gyllene Tider, em Borgholm, na ilha de
Öland, naquela noite. Depois de resolverem vários detalhes práticos,
inclusive o fato de ela ter que cancelar outro compromisso, Månsson
apareceu em sua casa e, em menos de dez minutos, estavam
transando. E assim passaram boa parte da tarde. Tudo muito
parecido com as outras vezes em que se encontrara com ele.

A primeira vez fora em meados de maio, quando ela e um grupo
de amigas do trabalho foram ao teatro em Växjö, e Månsson tinha
sido o guia do grupo. Depois do espetáculo, assim que ela conseguiu
se livrar das amigas, os dois foram para o apartamento dele e
transaram. Para ganhar tempo, as preliminares começaram no
caminho, no táxi.

Da última vez, porém, as coisas não acabaram muito bem.
Naquela tarde, durante uma pausa nas atividades sexuais, Månsson
perguntou se poderia colocar seu suéter na máquina de lavar dela.
Um suéter elegante azul-claro que manchara de ferrugem no dia
anterior. Isso acontecera quando ele estava ajudando um vizinho a
consertar o carro, tendo sujado o suéter quando estava deitado
debaixo do motor. Ele se arranhara também na barriga, mas quando
ela apontou o machucado, ele não deu muita importância. Só um
arranhão.

Ela lhe explicou então que o suéter precisava ser lavado à mão,
com água bem fria. Ainda mais se houvesse manchas de sangue no



tecido. Enfim, a máquina de lavar estava fora de questão, algo que
qualquer mulher sabe, mas pouquíssimos homens, infelizmente. Ela
o lavou à mão para ele e o estendeu para secar, enquanto
recomeçava a fazer o que andara fazendo com o dono do suéter. À
noite, eles foram para o show. O suéter ainda estava úmido, mas
isso não foi um problema, pois Månsson trouxera uma bolsa de lona
com algumas roupas limpas. Além disso, à noite, fazia cerca de vinte
graus lá fora.

Após o show, ela encontrara, por acaso, alguns velhos amigos de
Västervik, e enquanto conversava com eles, Månsson desapareceu
repentinamente. É verdade que havia muita gente circulando por lá,
mas foi como se ele tivesse sumido num passe de mágica. Ela
passou meia hora procurando por ele, até encontrar uma amiga com
quem trabalhava e que estava com ela quando conheceu Månsson
no teatro de Växjö. Essa amiga disse ter visto Månsson quinze
minutos antes, indo embora acompanhado de uma moça.

— Imagino que isso não deve ter deixado você muito feliz, não é?
— perguntou Thorén, no seu tom mais solidário.

“Não muito feliz” era dizer o mínimo, mas na verdade não foi isso
que a irritou mais. Månsson não era para casar, mas servia aos seus
propósitos, enquanto ela esperava o “homem certo” aparecer em
sua vida. Como esses também pareciam ser os propósitos dele, não
havia do que reclamar. O que a deixara mais irritada, “muito puta da
vida, na verdade”, foi o fato de ter se dado o trabalho de lavar o
suéter dele.

Então, a primeira coisa que fez ao chegar em casa naquela noite
foi pegar o suéter, enfiar dentro da bolsa que ele deixara para trás e
jogar tudo no lixo. Ela passara os dias seguintes esperando que ele
entrasse em contato para poder contar o que fizera, mas ele nunca
mais ligou. E ela, com certeza, não iria telefonar para ele.

— Então você jogou tudo no lixo? — perguntou Thorén.
O suéter, umas cuecas usadas e talvez outras coisas que

esqueceu, assim como a bolsa onde ele trouxera os pertences. Tudo



acabou na lixeira, mas as latas de lixo de seu prédio eram
esvaziadas uma vez por semana, e não havia mais muita esperança
de encontrar alguma coisa.

— Tenho certeza de que ter nos contado isso já basta —
assegurou Thorén, preferindo evitar o uso da palavra depoimento
sempre que possível. — Você mencionou que, quando esteve com
ele pela última vez, notou que a barriga dele estava arranhada. Por
acaso se lembra da aparência desse machucado?

Não era nada de especial, de acordo com a testemunha. Apenas
um arranhão comum. Mais ou menos dez centímetros acima do
umbigo.

Profundo? Inflamado? Infeccionado? Era recente? Tinha quanto
tempo?

Não muito profundo, não parecia grave, tinha de dez a quinze
centímetros de comprimento. Talvez tivesse se machucado no dia
anterior, como ele dissera. Parecia que ele havia se arranhado em
alguma coisa afiada, e talvez o mais simples fosse Thorén levantar a
camisa e ela indicar o que estava querendo dizer. A moça ainda
acrescentou que considerando a profissão que exercia, isso era algo
comum para ela.

— Obrigado pela proposta — respondeu Thorén, sorrindo. — Mas
que tal eu desenhar um esboço num papel, seguindo suas
instruções?

— Está ótimo — disse a testemunha, cinco minutos mais tarde,
apontando para o desenho de Thorén. — Você nunca pensou em ser
artista em vez de policial?

— Na verdade, não. — Thorén continuava sorrindo. — Mas
sempre gostei de desenhar.

Um arranhão horizontal de cerca de dez centímetros de
comprimento, que ficava a aproximadamente dez centímetros acima
do umbigo, e também alguns arranhões menores no peito. Era essa
a aparência que tinha?



Sem a menor dúvida, nas palavras da testemunha. E, desde que
aquela informação ficasse entre os três naquela sala, se ela estava
tão segura assim, era porque o tinha beijado várias vezes. Ela
sugeriu passar um antisséptico para beijá-lo ainda mais. Månsson
recusou o medicamento, mas ela continuou com os beijos mesmo
assim.

— Que jovem encantadora — disse Thorén com um suspiro,
quando estavam sentados no carro, voltando para Växjö.

— Então, por que você não mostrou sua barriga sarada para ela?
— perguntou Knutsson, parecendo um pouco irritado.

— Não quis deixar você constrangido.
— Esse tal de Månsson parece levar uma vida bem agitada —

comentou Knutsson, mudando de assunto.
— Ele tem sorte de não ter vivido na época de Zorn —

acrescentou Thorén, que, apesar de ser policial, nutria um interesse
genuíno pela arte.

*

— Bem, com exceção do infortúnio com a lixeira, acho que podemos
ficar satisfeitos — declarou Lewin algumas horas depois, ao ouvir o
que a testemunha revelara. — O que você quis dizer com Zorn?

O interesse de Månsson pelas mulheres, explicou Thorén. Tudo
começava a indicar que ele já dormira com todas as garotas de
Småland. Ou quase todas. Assim como o artista Anders Zorn, que
segundo as histórias, conseguiu ter cinquenta e cinco crianças,
reconhecidas, mas ilegítimas, entre uma pintura e outra.

— Cinquenta e cinco. Em apenas duas cidades: Orsa e Gagnef.
Sendo assim, sorte de Månsson que a maioria das mulheres hoje em
dia toma contraceptivo. Pelo visto, isso só falhou uma vez.
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— E quanto ao terceiro encontro que tiveram? — perguntou Holt,
com a mesma curiosidade e interesse cordial do início do
interrogatório, que começara mais de uma hora atrás. — Conte para
mim como foi que aconteceu.

Segundo Månsson, Linda ligara para o número que ele lhe dera.
Ela fizera dezoito anos no dia anterior, e seu pai organizara uma
grande festa para ela e todos os seus amigos na mansão. E ela
estava pensando em prosseguir com a festa, mas dessa vez só com
Bengt Månsson.

— E o que você achou disso?
— Para ser sincero, fiquei realmente surpreso. Nunca me passou

pela cabeça ligar para ela, então, fiquei um pouco espantado quando
ela me ligou.

— O que ela disse?
— Isso foi uma das coisas que mais estranhei. Ela me perguntou

se eu podia levá-la para jantar. Comemorar que agora ela era adulta.
— Como você encarou isso?
— Ora, sugeri que poderíamos dividir a conta — respondeu

Månsson.
— E o que ela achou?
— Disse que eu não deveria sequer pensar nisso, pois não era

com sua mãe que eu ia sair. Ela era assim, bem direta.
— Você ficou surpreso? — perguntou Holt.



— Reconheço que foi um pouco brusco da parte dela. Mas, é
claro, eu sabia que seu pai tinha bastante dinheiro. Lotta me dissera,
por isso eu já sabia. E eu tinha visto onde moravam e poderia ter
chegado a essa conclusão sozinho.

Então, eles jantaram num restaurante em Växjö, onde
conversaram, riram.

— E quem pagou a conta no fim? — perguntou Holt, mantendo
sua expressão de interesse, embora isso exigisse cada vez mais
dela.

— Ora, ela, é claro — respondeu Månsson, ainda parecendo
surpreso. — Até sugeri que a gente dividisse, mas ela já estava
decidida. Foi como se estivesse no comando, agora que era uma
mulher adulta e, portanto, tinha todo o direito de convidar alguém
como eu para jantar, se tivesse vontade. Além disso, ela falou que
provavelmente tinha mais dinheiro do que eu, o que era verdade, é
claro, e só pude concordar. Estamos falando de uma garota que
havia acabado de fazer dezoito anos.

— E então vocês foram para sua casa e passaram algum tempo
juntos? — indagou Holt, sem perder a oportunidade de fazer essa
pergunta.

— Fomos, sim. Para o meu apartamento e fizemos amor, na
verdade.

— Conte sobre esta primeira vez que ficaram juntos.
Eles tinham feito exatamente isso: amor. Não só sexo. Eles se

amaram. Em seguida, Månsson lhe ofereceu um pouco de vinho, os
dois começaram a conversar, foram dormir juntos e, no dia seguinte,
tomaram café da manhã. Tudo acontecera assim, e só de pensar que
estava sentado ali naquele momento, num lugar como aquele, tendo
que falar sobre toda a situação daquela maneira, ele se sentia
terrível. Acabara se metendo numa situação inexplicável. Nunca
tinha machucado Linda. Nunca sonharia em fazer isso.

— Quer saber de uma coisa? — perguntou Holt. — Sugiro que a
gente pare por aqui e continue amanhã.



*

— Então, ele admite que transou com ela? — confirmou a promotora
durante o almoço.

— O cara não é burro — respondeu Holt.
— E quanto ao restante? A perda de memória do que ocorreu na

sexta-feira, 4 de julho? Ele não tentou explicar isso?
— Fez uma vaga tentativa no final, mas consegui interrompê-lo —

disse Holt.
— Você vai esperar para abordar isso?
— Estou pensando em deixar para quando ele admitir que estava

em casa quando tudo aconteceu. Quando eu souber tudo sobre o
que ele aprontou no dia em que a estrangulou.

— Quer dizer, quando chegar a hora certa?
— Isso mesmo. Quando chegar a hora certa, e acho que você

deveria participar.
— Faz alguma ideia de como isso vai acabar, então?
— Claro — respondeu Holt. — Sei exatamente como vai acabar.
— Você se importa de me contar?
— Posso até deixar anotado para você, se prometer que não vai

ler antes de eu terminar com ele.
— É melhor não fazer isso. Nunca fui capaz de me conter. Sou do

tipo que olha sorrateiramente as coisas que as pessoas deixam na
mesa assim que saem da sala.

— Eu também. Acho que todo policial de verdade é assim. Que
ótimo finalmente conhecer uma promotora que faz a mesma coisa.
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Na quarta-feira de manhã, Bengt Månsson foi oficialmente acusado
pelo tribunal do distrito de Växjö como suspeito do assassinato de
Linda Wallin. O relatório final, confirmando que seu DNA fora
encontrado na cena do crime, tinha chegado do Laboratório Central
no dia anterior. Apesar disso, por meio do seu advogado, Månsson
negou veementemente ter matado Linda. Ele não tinha comentário
algum a fazer, exceto que era inocente e que achava toda aquela
situação incompreensível. Anna Holt resolvera conscientemente se
afastar dos procedimentos judiciais. Para ela, era uma questão de
não pôr em risco a relação de confiança que tentava estabelecer
com o acusado. Månsson não deveria vê-la de modo desfavorável.
Ao contrário, ele deveria ter a chance de pensar que ela se mantinha
afastada porque não acreditava muito no que os outros diziam sobre
ele. Simples assim.

— Aliás, ele perguntou por você, Holt — disse a promotora mais
tarde.

— Ótimo. Eu esperava que perguntasse mesmo.
Depois do almoço, ela mesma foi buscá-lo e perguntou se ele

ficaria incomodado caso uma colega policial acompanhasse o
interrogatório.

— Mas, se você não quiser, podemos deixar isso para lá —
acrescentou ela depressa, ao notar um lampejo de hesitação nos
olhos dele.



— Não. Tudo bem — respondeu Månsson, assentindo. — Se não
tem problema para você, para mim, está ok.

— Certo. Então vamos fazer assim.
A sessão durou três horas, e Lisa Mattei disse apenas cinco frases

durante todo esse tempo. Antes de o interrogatório começar,
Månsson repentinamente lhe fizera uma pergunta:

— É provável que isso pareça muito estranho... Mas você é
mesmo policial?

— Sou — respondeu Lisa Mattei com um sorriso mais simpático
do que o de Holt. — Você não é a primeira pessoa a perguntar isso.

— Você não parece mesmo uma policial, se entende o que quero
dizer.

— Eu sei. Acho que é porque passo os dias sentada, lendo vários
documentos. Mas, algumas vezes, também tenho que sentar e
escutar.

— Fale sobre o seu relacionamento com Linda — começou Anna
Holt.

Linda Wallin havia acabado de fazer dezoito anos, Bengt Månsson
estava com trinta e dois, mas Holt não tinha qualquer intenção de
deixar escapar alguma alusão à diferença de idade. Ainda não. Na
próxima semana, talvez, se tudo seguisse conforme o esperado.

Ele não achava que era possível chamar aquilo de
relacionamento. Havia diferenças demais entre eles. Tinham só
passado algum tempo juntos. Talvez tenham sido vinte vezes em
três anos. Com frequência maior no início, depois foi ficando mais
raro. A última vez que a viu foi no começo da primavera, quando ela
lhe telefonara para dizer que tinha terminado com o namorado. Mas,
claro, ele gostava de Linda. Muito, na verdade, e para ser bem
sincero, durante algum tempo, ficara um pouco apaixonado por ela.
Pelo menos, no início, mas seja lá por qual motivo, nunca lhe dissera
isso.

— Tenho a ligeira impressão de que Linda também gostava
bastante de você — insinuou Holt.



Não havia dúvida quanto a isso, concordou Månsson, e por essa
razão as coisas ficaram ainda mais problemáticas, dadas as
circunstâncias. Uma vez, ela chegou a lhe contar que escrevera
sobre ele em seu diário. Ele parou abruptamente de falar. E Holt
notou o mesmo brilho no olhar que vira ao perguntar se Lisa Mattei
podia acompanhar o interrogatório.

— Eu sei. Eu sei como ela gostava de você, mas tem outra coisa
me intrigando — disse Holt, querendo afastar o diário daquela
conversa o mais rápido possível. — Fiquei um pouco relutante em
perguntar sobre isso antes, mas suponho que o pior que pode
acontecer é você se opor e então falaremos sobre outra coisa.

— É mesmo? — exclamou Månsson, parecendo, de repente,
hesitante e atento.

— Pois bem, não é exatamente um segredo, mas tenho a
impressão de que você é um homem bem experiente no que diz
respeito às mulheres. Eu até diria muito experiente — disse ela,
sorrindo após dar de ombros.

Månsson entendeu o que Holt queria dizer, mas não gostou muito
do termo utilizado. Experiente era uma palavra severa, cínica.
Månsson gostava de mulheres. Sempre tivera facilidade de conversar
com mulheres, socializar com elas, simplesmente estar em sua
companhia. Na verdade, nunca tivera nenhum amigo homem, o que
nunca lhe fizera falta. Mas, sim, ele já estivera com inúmeras
mulheres ao longo dos anos, se era isso que intrigava Holt. Ele
gostava de mulheres, sentia-se bem com elas. As mulheres,
basicamente, o deixavam feliz, o animavam e o faziam se sentir em
segurança. Tudo se resumia a isso.

— Não acho que há nada de estranho — concordou Anna Holt. —
Entendo perfeitamente o que você quer dizer, mas acho que eu
estava pensando só em Linda.

— Você quer dizer que ela podia não ser muito experiente no
sexo? — perguntou Månsson.



— Exatamente. É o sexo que me interessa. Quer dizer, quando
você e Linda transaram.

Sexo totalmente normal, segundo Månsson, o que não tinha o
menor problema com Linda, considerando seus sentimentos por ela
e os dela por ele.

— Sexo comum, baunilha — resumiu Holt.
— Estar com ela era o mesmo que estar com alguém de quem se

gosta muito, alguém que você respeita — respondeu Månsson. —
Mas, tudo bem, pode chamar de sexo comum, baunilha, se preferir.

Holt ainda quis saber sobre as outras. Considerando todas as
mulheres com quem ele estivera, alguma delas parecera mais
experiente que Linda? Tinham sido relações sexuais comuns e
baunilhas também?

Nem sempre, segundo Månsson. Mas desde que fosse um
comportamento voluntário e consensual da parte de dois adultos
responsáveis, não havia nada de errado nisso. Não se fosse algo que
ambos quisessem e desde que ninguém saísse machucado.

— Dê uma olhada em qualquer coluna de aconselhamento sexual
nos jornais, que vai entender o que estou falando — disse Månsson.

— Entendo perfeitamente — concordou Holt. — Além do mais,
não é por este motivo que está aqui conversando comigo.

— O que você quer dizer?
— O que você acabou de mencionar sobre um comportamento

consensual entre dois adultos responsáveis. Concordo totalmente
com você. O que eu tenho a ver com isso? Afinal de contas, é a sua
vida particular. Olhe, que tal pararmos por aqui hoje e continuarmos
amanhã? Na verdade, já faz mais de três horas que estamos
sentados aqui.

— Obrigada por me ter me deixado acompanhar a sessão — disse
Lisa Mattei, sorrindo para Månsson. — Foi mesmo muito
interessante. Quer dizer, o que você falou sobre ser experiente e
estar exausto. Achei muito bem formulado, de verdade.

— Ah, obrigado — agradeceu Månsson.



*

— E aí? O que você achou do meu pequeno Bengt Axel? —
perguntou Holt a Mattei, assim que as duas ficaram sozinhas.

— Não faz o meu tipo — respondeu Lisa Mattei. — E, bem, é
provável que eu também não faça o tipo dele — acrescentou ela,
dando de ombros.

— Qual é o tipo dele, então?
— Todos, se acreditarmos no que ele diz.
— E na sua opinião?
— Nenhum, só ele mesmo — respondeu Lisa, balançando a

cabeça. — Se você reescrevesse o interrogatório e substituísse
mulheres por comida, por exemplo, veria o que quero dizer. Um
tremendo comilão, é isso que ele é.

— Mais alguma coisa?
— O diário. Aquele que todo mundo parece achar que o pai de

Linda está escondendo.
— E o que podemos fazer sobre isso, supondo que seja verdade?
— Bem, é óbvio que o pai de Linda o escondeu. Nunca vamos

conseguir encontrá-lo, mas é evidente que Månsson suspeita que
você já o tenha lido. Foi inteligente como você fez isso, aliás. Sendo
assim, é muito bom que a gente não tenha lido. O advogado dele
iria querer dar uma olhada.

— Então, por que ele está tão preocupado?
— Anna — disse Mattei, dando um suspiro. — Você sabe muito

bem com o que ele está preocupado.
— Que o diário de Linda não fale somente de sexo baunilha —

acrescentou Holt.
— Está vendo só? Você está falando com alguém que nunca fez

muito sexo baunilha. Realmente, para que precisa de mim?
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A essa altura, todos já sabiam quem era o assassino de Linda. E
várias pessoas pareciam conhecê-lo pessoalmente. Os detetives
estavam com a corda toda, trabalhando em três turnos, e diversas
informações sobre Månsson chegavam até as mesas da equipe de
investigação.

O fornecedor de Månsson procurou seu contato secreto no
esquadrão antidrogas da delegacia. Ele não costumava dedurar seus
clientes habituais, mas Månsson não era mais um desses fregueses.
Ele também nunca fora um cliente muito bom, aliás. Comprava umas
duas vezes por ano, principalmente maconha. No momento, tendo
em vista que ele mesmo acabara de ser condenado por dois anos e
meio, talvez conseguisse um favor em troca.

Quase ao mesmo tempo, Knutsson estava descobrindo como
Månsson aprendera a roubar carros. Um antigo colega de escola, em
Lund, ligou para contar que ele e o suspeito tinham passado vários
verões seguidos trabalhando numa instituição para jovens infratores
em Skåne. Månsson sempre tivera jeito e interesse pela mecânica,
apesar de transformar quase numa virtude o fato de sua aparência
sugerir o oposto. No entanto, era com as mulheres que ele se
mostrava insuperável. Mas é claro que eles já sabiam disso, não é
mesmo?

Quase todas as ligações que receberam eram de jovens mulheres.
Um número excepcional delas, superando as expectativas dos
policiais, telefonava para contar as experiências que tiveram com



Månsson. E uma quantidade ainda maior ligava para dizer que
tinham amigas que haviam lhes contado sobre ele. Uma dessas
informantes em especial foi bem interessante. Contou que uma
amiga sua estava agradecendo aos céus por ainda estar viva.
Segundo o que supostamente lhe disseram, sua amiga estivera com
Månsson na noite de quinta-feira, 3 de julho. Mas ela achara que
havia alguma coisa errada e dera um jeito de cair fora.

Duas horas mais tarde, a tal amiga foi interrogada por Knutsson e
Sandberg. Como era inevitável, a versão dela foi bem diferente. Mas
em todos os aspectos significativos e do ponto de vista da polícia foi
extremamente interessante mesmo assim. Além de bater com outras
informações que eles tinham.

Na quinta-feira, por volta das dez da noite, ela saíra para visitar
Månsson no seu apartamento, na rua Frövägen, em Öster. Já
estivera ali várias vezes durante aquele verão, e tudo começara
como sempre: no sofá da sala de estar de Månsson. Mas, de
repente, ela decidiu colocar um fim naquilo.

— Não sei exatamente por quê — confessou ela, olhando para
Anna Sandberg. — Assim, de repente, eu não quis mais.

E então, como ele reagiu?, perguntou-se Sandberg.
No início, ele não parou, mas quando ela começou a resistir, ele

desistiu.
Chegou a ficar violento? Fez uso de força contra ela?
— Não — respondeu a testemunha. — Só ficou muito bravo.

Como uma criança.
E como a vítima também estava igualmente furiosa, vestiu a blusa

e a calça de volta, pegou sua bolsa e foi embora.
— Graças a Deus — disse ela. — Se eu tivesse ficado, ele teria me

estrangulado também.
Na verdade, era provável que a situação fosse bem pior, pensou

Anna Sandberg. Se você tivesse agido como sempre, Linda Wallin
poderia estar viva. Em seguida, ela fez as perguntas óbvias sobre as



preferências sexuais de Månsson, e a testemunha deu a mesma
resposta que todas as outras mulheres com quem tinham falado.

Ele poderia ser considerado um troféu bastante cobiçado entre as
mulheres. Gostava de tomar a iniciativa durante o sexo. Era bonito,
forte, em boa forma, trepava bem. Um garanhão que dominava
diversas disciplinas. Tinha a mão pesada, se necessário, e se elas
assim quisessem. Um cara aberto à maior parte das sugestões e
ideias. Mas não era violento, não parecia querer machucar ninguém,
e certamente não tentava satisfazer nenhuma tendência sádica
pessoal.

— Isso é que é estranho — disse a testemunha. — Nunca percebi
que ele fosse um sádico. Nunca agiu dessa forma comigo.

Porque você sempre fazia o que o cara queria, portanto, ele
nunca ficava suficientemente frustrado quando estava com você,
pensou Sandberg.

Provavelmente, pensou Knutsson, você não fazia o tipo dele.
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A presença de Lisa Mattei durante o quarto interrogatório de
Månsson não foi nenhuma coincidência. Holt estava pensando em
começar a pressionar o acusado e precisava de Mattei por perto para
segurar a onda e deixar essa mudança menos evidente para ele. Os
modos amigáveis de Mattei, sua aparência gentil e seu ar inocente a
tornavam desinteressante para Månsson, e absolutamente perfeita
para Holt.

— Ontem você disse que Linda já escreveu sobre vocês dois no
diário.

— E daí? — respondeu Månsson com um olhar cauteloso.
— Toda regra tem sua exceção — prosseguiu Holt. — Sei que

você e Linda normalmente faziam sexo convencional, mas e nas
outras vezes? Nas ocasiões em que se envolviam em jogos sexuais,
quando experimentavam um ao outro? Quero que me fale sobre
isso, e não acho que vai ser muito difícil para você.

— Não. Por que seria? Não era nada especial. Só o tipo de coisa
que pessoas perfeitamente normais já fizeram pelo menos uma vez
na vida.

Mas ele ainda não estava sendo sincero, e Holt levou quase duas
horas para fazer com que ele admitisse que, em diversas ocasiões,
chegara a amarrar as mãos dela, enquanto transaram. O que
também havia sido uma longa jornada no relacionamento sexual
entre Linda e ele, se acreditassem no que ele dizia.



Linda não era muito experiente. Antes de dormir com Bengt
Månsson pela primeira vez, ela tivera quatro parceiros sexuais. Ela
perdera a virgindade com quatorze anos, e sequer tinha bebido
demais. Só queria acabar logo com isso e virar a página. Todos os
seus parceiros anteriores tinham a mesma idade dela. Nunca
chegara ao orgasmo com nenhum deles. Só conseguiu ao se
masturbar pela primeira vez aos dezesseis anos, seguindo
cuidadosamente as instruções da terapeuta sexual mais famosa do
país, que tinha uma coluna no suplemento dominical de um grande
jornal vespertino. Ela contara tudo isso a Bengt Månsson, que fora
seu primeiro amante de verdade na vida.

Com Månsson, ela sempre chegava ao orgasmo. Normalmente,
mais de uma vez, sempre que transavam. Logo na segunda vez em
que estiveram juntos, ela teve um orgasmo durante uma relação
convencional. Isso costumava ser a parte mais difícil para a maioria
das mulheres, ainda mais no início, e foi então que ele notou uma
coisa.

— Percebi que ela gostava quando eu a segurava com força logo
antes de ela gozar — disse Månsson.

Nas primeiras vezes, as coisas não foram além disso. Então um
dia, a própria Linda teve essa ideia, sem sequer ter que falar
explicitamente. Ela estava deitada de costas na sua cama. Eles já
haviam transado uma vez. Ele a acariciava e alisava seu corpo. De
repente, ela tirou o cinto do roupão dele e lhe entregou, depois
estendeu os dois pulsos para trás em sua direção, as palmas das
mãos unidas. Com bastante cuidado, ele a amarrara e, depois, havia
atado a outra extremidade do cinto na parte superior da cama. Em
total silêncio, em total conivência e confiança. E assim, seu amante
Bengt Månsson ficaria com ambas as mãos livres quando atingisse o
clímax.

— É óbvio que isso faz diferença. Para chegar ao orgasmo, é
preciso estímulo, físico e mental.



Amarrá-la? Com certeza. Bater nela? Nunca. Torturá-la
psicologicamente sem usar violência física? Nunca. Nem mesmo
linguajar grosseiro, segundo Månsson. Linda não gostava disso,
acabava perdendo o interesse. Ela preferia ficar na dela, fechada,
deixar aquela intimidade secreta só entre os dois.

— Sexo descomplicado, basicamente — disse Månsson. — Se
você faz alguma coisa de que gosta, mas não se atreve a falar sobre
isso, então é como se não tivesse sido você quem fez.

*

— O que você acha, Lisa? — perguntou Holt, após o interrogatório.
— Não sei — respondeu ela. — Por que está perguntando a

alguém que é praticamente virgem nessas coisas? Por que você acha
que tantas mulheres normais correm atrás de homens dominadores?
E quase sempre acabam indo para a cama com alguém como
Månsson? De qualquer maneira, ele não é um homem.
Provavelmente, sequer é humano.

— Então ele é o quê?
— Uma espécie de instrumentalista sexual, na minha opinião.

Quer dizer... Qual é a graça de ouvir que estímulo físico e mental são
importantes na hora do sexo? E quão inexperiente a pessoa precisa
ser para se dar conta de que é exatamente isso que ele está
fazendo? E até que ponto você ficaria excitada ao perceber que era
isso que ele estava fazendo?

— Não parece muito divertido — concordou Holt.
— Se quer saber, o que eu acho interessante, e é a única razão

que nos faz ficar sentadas escutando o que ele diz, é o que acontece
dentro da cabeça dele quando se flagra numa situação pela qual
nunca passou. Afinal, quase todas as garotas fizeram exatamente
aquilo que ele queria, o tempo todo.

— E que situação é essa?



— Quando ele já está frustrado desde o início. Quando só
consegue pensar em uma coisa. Quer dar umazinha?, como tantos
caras dizem, romanticamente. Quando a pessoa com quem ele está
enxerga o que há debaixo da máscara dele e se recusa a participar.
E quando ele se dá conta disso, acaba se sentindo ridículo.

— E quando a situação é essa, Bengt Månsson deixa de ser uma
companhia agradável.

— E é numa situação dessas que ele estrangula Linda Wallin. E
nunca vai admitir.

— Nem para si mesmo?
— Nem mesmo para você ou para mim — respondeu Mattei.
— Tem alguma dica?
— Acabe com ele — afirmou Mattei com um sorriso meigo. — Não

que assim ele vá confessar, mas eu gostaria de ver você fazendo
isso. Acho que nunca vi um assassino tão egocêntrico, verborrágico
e cretino como esse cara.
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Compenetrado, consciente e inventivo não eram adjetivos que
definiam apenas Lewin, também se estendiam a seus colegas mais
próximos. Consequentemente, eles concluíram o perfil preliminar de
Bengt Månsson menos de cinco dias após sua detenção.

Trinta e cinco anos. Nascido no Hospital Geral de Malmö, numa
bela manhã de um domingo de maio, prenúncio do verão em Skåne.
Primeiro filho de uma mãe solteira de trinta anos. Pai desconhecido.
Era possível que esse fato pudesse explicar as vagas suposições
étnicas sobre o DNA do assassino, que lhes causara tantos
problemas, e que Lewin ainda não tinha tirado da cabeça.

Não parecia haver nada muito errado com a mãe. Vinha de uma
família de agricultores, perto de Ängelholm, e os parentes com quem
falaram a descreveram como uma mulher linda e alegre, de caráter
firme, corajosa. Ao completar vinte anos, ela se mudara para Malmö,
e apenas dez anos depois já era uma empreendedora de sucesso,
com o próprio salão de beleza no centro da cidade, um local
excelente, e o número de funcionários só crescia. Segundo sua irmã
mais velha, ela conhecera o pai do seu filho numas férias nas Ilhas
Canárias, mas a tia de Bengt Månsson não fora capaz de dar
detalhes mais precisos.

No entanto, ela mostrara várias fotos aos policiais que a
interrogaram em Malmö. Retratos de Bengt Månsson, desde quando
era um rapazinho extremamente encantador até se formar no ensino
médio, cerca de dezenove anos mais tarde, na época em que se



tornara um homem muito bonito. Um pouco como os astros de
cinema costumavam ser, só que sem bigode. A tia não entendia
direito o que estava acontecendo, e seu único consolo era a
convicção de que a polícia logo se daria conta de que cometera um
grande erro.

Quando Bengt tinha cinco anos, sua mãe conheceu outro homem.
Quinze anos mais velho do que ela. Um homem de negócios
relativamente bem-sucedido e ainda solteiro, por mais estranho que
isso fosse. Um ano depois, a mãe se casou com ele e Bengt ganhou
um meio-irmão, sendo, em seguida, formalmente adotado pelo novo
pai. A família se mudou para uma elegante e caríssima casa de
campo em Bellevue, na periferia de Malmö. Sua mãe vendeu o
salão, obtendo grande lucro, e se tornou dona de casa, trabalhando
meio-expediente como representante de uma empresa alemã, que
vendia produtos para cabelo e cosméticos.

Pareciam ser pessoas decentes e trabalhadoras. Classe média
respeitável. Nenhum comentário negativo da parte da vizinhança,
escolas, serviços sociais nem da polícia. Nada contra Bengt nem
qualquer outra pessoa da família. Bengt se saíra bem no ensino
fundamental e até terminara o ensino médio um pouco acima da
média. Tinha excelente forma física, embora não se interessasse
muito por esportes, e havia sido popular entre seus colegas de
escola, apesar de não ter nenhum amigo próximo. E desde o ensino
básico, todas as garotas da escola pediam para sair com ele.

Não foi obrigado a prestar serviço militar, tendo sido dispensado
sem precisar recorrer a qualquer justificativa médica bizarra. Após
um ano sabático, que pelo visto ele passou na farra com os colegas,
enquanto ganhava um pequeno salário por ajudar o pai no
escritório, se mudou para Lund e entrou na faculdade. Quatro anos
mais tarde se formou com um diploma meio vago após cursar
matérias diversas, como cinema, teatro, filosofia, literatura. Ele
tivera uma participação intensa no grupo teatral da universidade e
na associação de estudantes, assim como em vários outros clubes e



sociedades menos exigentes que eram oferecidos aos estudantes em
Lund. E todas as alunas à sua volta pareciam ter se apaixonado por
ele à primeira vista.

No outono do ano em que se formou, a mãe morreu de câncer.
Ao contrário de muitos doentes de câncer, ela faleceu um mês após
receber o diagnóstico. No dia anterior à véspera de Natal daquele
mesmo ano, seu pai adotivo caiu morto, vítima de um violento
ataque cardíaco em algum lugar entre o décimo segundo e o décimo
terceiro buraco do campo de golfe ainda sem neve, em Ljunghusen.

Seu meio-irmão e ele venderam a casa de campo e outros bens.
Enterraram o pai, pagaram as dívidas e dividiram o que sobrou. A
quantia era, na verdade, substancialmente inferior à que esperavam,
e talvez isso tenha contribuído para que os dois meios-irmãos
mantivessem pouco contato depois. Assim que se formou em
economia, seu meio-irmão se mudou para a Alemanha. Fazia cinco
anos que ele trabalhava como diretor financeiro para a subsidiária de
uma empresa florestal sueca. Casado com uma alemã, foi morar nos
arredores de Stuttgart. Ele se recusara a falar com a polícia quando
ligaram fazendo perguntas sobre seu meio-irmão Bengt. Todos da
família de Bengt Månsson tinham morrido ou o abandonado.

Aos vinte e cinco anos, ele arranjou um emprego como
administrador e assistente de projeto no departamento de cultura do
município de Malmö. Naquele verão, conheceu a filha do piloto, que
conseguira um trabalho temporário como recepcionista no Aeroporto
Sturup. Ele se candidatou ao cargo de gerente de projetos no
departamento de cultura da cidade de Växjö, e, assim que foi
selecionado, se mudou com a namorada para um apartamento que o
futuro sogro providenciara para eles. Cerca de um ano depois, a filha
dos dois nasceu. E um ano mais tarde, se separaram. Ele então
comprou um apartamento na Frövägen, onde ainda morava.

Solteiro, com direito de visitar uma filha de sete anos que via
cada vez menos, ganhava um salário bruto de vinte e cinco mil
coroas. Tinha habilitação para dirigir, mas não possuía carro.



Nenhum crédito atrasado nem impostos devidos. Sem ficha nos
serviços sociais nem na polícia. Na verdade, sequer recebera uma
multa de trânsito. E toda jovem que se aproximava parecia se
apaixonar por ele.

Aos trinta e cinco anos e três meses, ele estuprara e estrangulara
Linda Wallin no apartamento da mãe da vítima, no centro de Växjö.
E, por conta disso, os policiais tiveram o direito de resumir sua vida
até ele ser detido, para assim redigirem o relatório conhecido na
linguagem policial e entre os policiais da geração de Lewin como “a
breve biografia do assassino”.

*

Anna Sandberg interrogou a filha do ex-piloto, que confirmou o
surpreendente apetite sexual de Bengt Månsson. Mas só no início da
relação, quando transavam praticamente durante todo o tempo em
que estavam acordados. Depois que começaram a morar juntos e
ela engravidou, ele quase não encostou mais nela. Por outro lado,
dormia com inúmeras outras pessoas e, assim que ela se deu conta
disso, terminou com ele.

Respondendo a uma pergunta direta: não, ele nunca tinha sido
violento com ela. Exceto pela frequência, o sexo entre eles era
comum, normal. Bengt Månsson era o “homem mais bonito, mais
malandro e mais encantador” que conhecera em toda a sua vida, e
ela simplesmente não conseguia entender o que ele fizera oito
semanas atrás. Mas sua maior preocupação era com a filha de sete
anos. Já tinham decidido adiar a entrada da menina na escola e, no
dia anterior, ela e o marido tinham resolvido se mudar de Växjö.

Os jornais vespertinos já haviam oferecido dinheiro e fama, caso
ela aceitasse falar sobre sua vida com o assassino e sobre a
experiência de ser a mãe da única filha dele, uma menina de apenas
sete anos. O depravado assassino e estuprador que tinha uma



filhinha. Entretanto, não foram os caçadores de manchetes dos
grandes jornais que a convenceram a sair de Växjö, mas a editora
do caderno de família do Dagens Nyheter. A jornalista queria
publicar um artigo longo, fatual e sensível sobre esse mesmo
assunto. Como ela, seu novo marido e sua filha tinham se tornado
vítimas do frenesi noticioso da mídia. Estava interessada na decisão
dos pais em adiar o ingresso da filha na escola, em como a menina
havia sido emocionalmente afetada ao descobrir que o “pai
verdadeiro” era um assassino, nos rumores de que a família ia se
mudar e que até planejavam trocar de nome, ou mesmo exigir uma
nova identidade protegida. Foi então que ela e o marido decidiram
sair da cidade. Tinham recusado todos os pedidos de entrevista.

*

Na sexta-feira, Anna Sandberg e outra policial de Växjö foram
interrogar a mãe de Linda em seu chalé de verão, à margem do lago
Åsnen.

Em grande parte, foi um interrogatório infrutífero. A mãe de Linda
estava em crise. O choque que sofreu um mês antes ao descobrir
que a filha tinha sido assassinada se transformou em estresse pós-
traumático, que durou até sofrer outro impacto, quando a polícia
prendeu o assassino de sua filha e ela se deu conta do seu papel em
todos esses eventos. No momento, estava de licença médica por
tempo indeterminado, tomava fortes tranquilizantes, consultava um
psiquiatra praticamente todos os dias e estava sob vigilância
constante de sua melhor amiga.

Tinha a intenção de nunca mais pôr os pés no seu apartamento
em Växjö, sem saber ao certo, porém, o que faria com ele. Não seria
particularmente fácil vendê-lo, afinal de contas. Ficara conhecido
como o “apartamento do assassinato” para todos que liam jornais,
escutavam rádio ou assistiam à televisão. Os vizinhos na região onde



ainda era seu endereço oficial se dividiam em dois grupos: aqueles
que tentavam espiar pelas janelas quando passavam diante do
prédio, e os que faziam um desvio, para evitar passar por ali. Ela já
havia recebido uma carta anônima de um vizinho que temia a
desvalorização de seu imóvel e a culpava por isso. Mas essa era a
menor de suas preocupações.

Fazia mais de três anos desde a última vez que falara com Bengt
Månsson. Eles não mantiveram nenhum contato desde então.
Basicamente, ela não queria mais ter qualquer relação com ele, e ele
também nem tentara procurá-la. Ela parou de vê-lo assim que se
deu conta de que não havia muita coisa em comum entre os dois, e
que ele não estava muito interessado nela. Sua versão da história
era igual à dele. Como tinham se conhecido, por quanto tempo
saíram juntos, onde costumavam se encontrar. Anna Sandberg não
fizera nenhuma pergunta íntima sobre o relacionamento sexual
deles. Sequer chegara a considerar essa possibilidade.

A própria Linda contara à mãe que também estava saindo com
Bengt Månsson. Mais ou menos um ano depois, durante um período
difícil na vida delas, quando Linda foi morar com o “pai que
idolatrava”, a filha jogara isso na cara dela durante uma de suas
frequentes discussões. Disse apenas que o tinha conhecido, e não
que haviam dormido juntos, mas sua mãe já suspeitava disso, de
qualquer maneira. No dia seguinte, Linda ligara para se desculpar.
Nas palavras dela, aquele era o tipo de coisa que as pessoas diziam
quando estavam com raiva, mas ela não tinha falado sério. Lotta
tentara tirar isso da cabeça. Agora, se arrependia amargamente de
não tê-lo espancado até a morte.

— O que aconteceu foi culpa minha — disse ela, com o olhar
perdido, assentindo com a cabeça para enfatizar o que acabara de
dizer.

Anna Sandberg se inclinou sobre a mesa e segurou firme os
braços dela para atrair sua atenção.

— Escute bem, Lotta. Você está me ouvindo?



— Estou.
— Ótimo — prosseguiu Sandberg ainda fitando-a nos olhos. — O

que você acabou de dizer é uma estupidez tão grande quanto culpar
a própria Linda por ter sido assassinada. Está ouvindo o que estou
dizendo?

— Estou ouvindo, sim — respondeu ela, quando Anna apertou
seus braços com mais força.

— Foi Bengt Månsson quem matou Linda. Ninguém mais, só ele.
É culpa dele. E só dele. De mais ninguém. Você e Linda são as
vítimas.

— Estou ouvindo — repetiu Lotta Ericson.
— Ótimo. Também precisa entender isso. Porque é verdade. Foi

isso que aconteceu, e foi por isso que aconteceu.
Em seguida, Anna Sandberg e a outra policial voltaram para a

delegacia de Växjö. Nenhuma das duas estava se sentindo muito
bem. Mas em comparação com a mulher que tinham acabado de ver,
suas vidas estavam maravilhosas.

— Eu seria capaz de matar aquele desgraçado — afirmou
Sandberg, entrando com o carro na garagem.

— Se precisar de alguma ajuda, me avise — ofereceu sua colega.

*

Knutsson e Thorén continuaram sua vã busca pelo diário e por mais
detalhes sobre a vítima. Começaram conversando novamente com
os amigos dela e assim colheram algumas informações. Por fim,
foram visitar o pai de Linda em sua mansão e conseguiram o mesmo
que seus colegas tinham conseguido quando tocaram no mesmo
assunto com ele antes.

Henning Wallin não sabia de diário algum. Claro que ele pensara
no assunto — como poderia evitar se a polícia falava sobre isso o



tempo todo? —, no entanto, tudo o que tinha a oferecer eram suas
opiniões sobre a questão.

— Se você não se importar — disse Knutsson.
Na opinião de Henning Wallin, o diário de alguém era a coisa mais

pessoal da vida de uma pessoa. Isso era ainda mais verdadeiro no
caso dos jovens, principalmente das meninas. Como sua filha, por
exemplo. Se ela tivesse mantido um diário, então era ali que, como
todo ser humano sensível, dialogava consigo mesma, com a própria
vida, seus sentimentos e sua consciência. Seria ali que ela teria
confidenciado seus pensamentos mais íntimos, e a única razão que a
levaria a fazer isso seria saber que o diário permaneceria inviolável.

— Vocês conseguem entender isso? — perguntou ele, olhando
alternadamente para Knutsson e Thorén.

— Claro — respondeu Knutsson.
— Com certeza — confirmou Thorén.
— Ótimo. Agora, se os senhores me derem licença...
— Fico na dúvida se ele o jogou fora ou só o escondeu — disse

Thorén no carro, a caminho da delegacia de Oxtorget.
— De um jeito ou de outro, ele leu.
— Para ter certeza de que não havia nada que identificasse o

assassino — sugeriu Thorén.
— E quando não encontrou nada, provavelmente se livrou dele.

Ou talvez o tenha queimado.
— Acredito que teria queimado — disse Thorén. — Não me

parece o tipo de pessoa que simplesmente joga as coisas fora. Mas
ainda penso que ele só escondeu num local bem seguro.

— Por que você diz isso?
— Porque ele não é o tipo de pessoa que joga as coisas fora —

repetiu Thorén. — Ainda que...
— ...a gente não possa ter certeza — completou Knutsson.
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O quinto interrogatório de Anna Holt com Bengt Månsson durou
quase o dia todo. Lisa Mattei testemunhou a sessão e, como antes,
quase não abriu a boca. Só ficou ali sentada, ouvindo tudo com um
sorriso simpático e o olhar gentil. Como de costume, Holt começou
abordando um assunto que Månsson não esperava. A verdade é que
não havia mais qualquer extrema urgência em relação ao que
tinham conversado no dia anterior. Ao contrário, tinha sido uma
excelente ideia deixá-lo sozinho durante o fim de semana inteiro
para refletir sobre seu relacionamento com Linda Wallin.

— Fale um pouco sobre você, Bengt — pediu ela, inclinando-se
para a frente, se apoiando nos cotovelos e sorrindo para demonstrar
seu interesse.

— Sobre mim? — perguntou Månsson, surpreso. — O que isso
tem a ver com o caso?

— Como era sua vida quando você era jovem?
— O que quer dizer com isso?
— Comece pelo início — sugeriu Holt. — Conte suas primeiras

lembranças.
De acordo com Bengt Månsson, suas lembranças da mais remota

infância começavam aos sete anos, quando ele entrou na escola
primária. Antes disso, não se lembrava de muita coisa. Sua mãe e a
família dela lhe contaram várias vezes coisas que teria dito ou feito
quando era pequeno, mas ele não se recordava de nada.



Suas lembranças da época em que entrou na escola não eram
nada extraordinárias. Recordações normais. Algumas boas, mas
quase todas eram desinteressantes. Outras, menos agradáveis, das
quais preferia não falar. Além do mais, ele não entendia a pergunta.
O que suas lembranças de infância tinham a ver com aquela
situação?

Também não quis falar sobre seus pais. Estavam mortos havia
anos, e ele não tinha vontade de remexer no que acontecera entre
eles antes disso. Mas havia uma coisa que valia a pena destacar. Ele
só conhecera um de seus genitores: sua mãe. Não fazia a menor
ideia de quem havia sido seu pai verdadeiro, e ele descobrira cedo
na vida que não adiantava perguntar à mãe sobre isso. Ele tivera um
pai adotivo, mas não queria falar sobre ele, pois se esforçava
bastante para esquecê-lo.

— Você não vai visitá-los no cemitério? — perguntou Holt.
— A minha mãe, você quer dizer — corrigiu Månsson.
— É, o túmulo da sua mãe.
— Nunca.
— E o do seu pai adotivo?
— Você acha que eu deveria ir lá para aliviar a pressão? —

retrucou ele com um sorriso torto.
— O que você quer dizer com isso?
— Para mijar na sepultura dele.
— E por que você gostaria de fazer uma coisa dessas? Ele o

tratava tão mal assim? — Månsson não tinha a menor intenção de
falar sobre esse assunto. Nem com Holt nem com qualquer pessoa.
— Não diga uma coisa dessas — falou Holt. — Talvez eu possa
ajudar.

Como Holt poderia ajudar em relação ao seu pai adotivo? Afinal, o
cara já estava morto. O que Holt poderia fazer com ele? Dificilmente
poderia prendê-lo, não é mesmo? Månsson se dera conta de que
Holt e suas colegas poderiam destruí-lo, mas elas com certeza eram
inofensivas quando se tratava de pessoas que já estavam mortas.



Anna Holt fez três tentativas, abordando o assunto de pontos de
vista diferentes. Sem pressa. Mas o resultado era sempre o mesmo.
Ou ele não tinha lembrança alguma ou não queria falar.

— Quando você diz isso, tenho a nítida impressão de que há
alguma coisa que não quer revelar sobre seus pais, principalmente
sobre seu pai adotivo. Sugiro que reflita um pouco sobre isso —
disse Holt, antes de chamar o carcereiro para levá-lo de volta à cela.

*

— Que conclusão podemos tirar disso tudo, Mattei? — perguntou ela
quando ele saiu da sala.

— Ele está testando em você a história que vai contar para as
outras pessoas — respondeu Mattei, explicando que, após a primeira
pergunta de Holt e a resposta de Månsson, ela antecipara o que ele
diria três horas mais tarde, quando lhe fizeram a última pergunta.

— Bom saber disso — comentou Holt. — Talvez eu devesse
conversar mais com você, daqui para a frente.

— Se eu fosse você, ficaria lisonjeada. Por que o cara ia correr o
risco de você acabar com ele agora? Melhor deixar isso para os
homens de jaleco branco. Ele sabe que não vai ter que se preocupar,
porque eles não vão sair por aí perguntando para as pessoas
daquela época se o que estava dizendo era verdade.

— Não acha que está dando crédito demais a ele, considerando-o
mais ardiloso do que realmente é?

— Ele não é especialmente ardiloso — respondeu Mattei. — Mas
sabe mentir muito bem para as mulheres. Sabe como se vender para
um cliente cético. Isso é o que ele faz melhor.

— E eu sou só mais uma vagabunda — afirmou Holt com um
sorriso.

— Não para Bengt Månsson — respondeu Mattei, balançando a
cabeça. — Para ele, você é uma vagabunda esperta. Uma



vagabunda perigosa.
— Mas ainda assim ele vai conseguir transar comigo.
— Não diga uma coisa dessas, Anna. Você é boa demais para

isso. O que quero dizer é só que, bem no fundo, ele tem certeza de
que vai acabar lhe dando uma rasteira. Metaforicamente, quer dizer.

— Então é isso que ele acha?
— E o que mais ele poderia achar?

*

Naquela tarde, Bengt Månsson mandou um recado para Anna Holt
por meio do agente de carceragem. Precisava falar com ela
novamente. Era importante. Quinze minutos depois de receber a
mensagem, Holt estava sentada na cela dele. Månsson se sentia
muito mal e não sabia o motivo. De repente, foi tomado por uma
terrível angústia, e não entendia o que estava acontecendo dentro
da sua cabeça. No banheiro da carceragem, pouco antes de Holt
chegar, ele ficara tonto e caíra no chão.

— Vou chamar um médico para você — disse ela.
— Você faria isso?
Ao sair, Holt olhou intrigada para o agente de carceragem.
— Como Månsson está realmente?
— O que você anda fazendo com ele? — perguntou o agente com

um sorriso largo. — Quando foi ao banheiro há pouco, ele parecia
completamente fora de si. Antes que eu pudesse segurar, ele
desabou no chão.

— O que você acha que está acontecendo, então?
— Ele é o melhor de todos que já vi. Regra número um: diga que

está se sentindo muito mal. Defenda-se a ponto de ganhar um Oscar
de melhor ator.

Mais tarde, quando estava prestes a voltar ao hotel, ela notou
algo no quadro de aviso que não tinha nada a ver com a



investigação.
Era uma página do interrogatório com a jornalista que dera

queixa contra Bäckström por assédio sexual.
O policial de Växjö que registrara a denúncia parecia já ter lidado

com casos semelhantes. Entre outras coisas, ele parecia bem ciente
da importância que a promotoria e o tribunal costumavam dar à
diferença entre roupas desleixadas ou simplesmente decotadas e a
nudez, que só poderia ser causada por um comportamento sexual e
indecente.

— Você percebeu se ele tinha uma ereção, quando deixou a
toalha cair? — perguntara o policial.

Ela não tinha certeza. Não prestara atenção. Estava berrando com
ele, pedindo que se comportasse direito.

— Mas você deve ter visto alguma coisa — insistiu o policial,
sabendo que isso tinha importância crucial, caso quisesse conseguir
fazer o caso chegar até o tribunal.

— Parecia uma linguicinha — disse a autora da denúncia. — Uma
linguicinha irritada.

Bäckström é um homem de sorte, pensou Anna Holt, amassando
o papel e o jogando na lata de coisas que seriam retalhadas.

*

— Bem feito para ele — disse Mattei, rindo, quando estava sentada
com Anna Holt no bar do hotel, cada uma com uma taça de vinho,
conversando sobre a semana que acabara de terminar.

— Pois é — concordou Holt com um suspiro. — Às vezes, me
pergunto o que há de errado comigo. Na verdade, senti um pouco
de pena dele. Imagine só, Lisa. Senti pena de Bäckström.

— Você pode arranjar ajuda para esse tipo de coisa, Anna — disse
Mattei, lançando um olhar severo para a colega. — Se quiser, posso



colocar o papel de volta no quadro. Se ceder um milímetro, eles
pegam você.

— Mas isso não vale para Johansson.
— Nunca para o meu Lars Martin. Jamais.
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Agora, Jan Lewin sonha todas as noites. E quase sempre com aquele
verão de quase cinquenta anos atrás, quando ganhou sua primeira
bicicleta de verdade e seu pai o ensinou a usá-la. Contudo, não
sonha com a bicicleta, não com aquela Crescent Valiant vermelha, e
sim com o verão, o dia em que seu pai, repentinamente, teve que ir
à cidade.

O pai não pegara o ônibus, como costumava fazer. Em vez disso,
o avô foi buscá-lo de carro. O pai parecia cansado.

— Até logo — disse, afagando o cabelo de Jan.
Mas, dessa vez, as coisas não voltaram ao normal apenas com um

gesto.
Em seguida, o avô também passou a mão no cabelo de Jan, e

isso foi estranho, pois era a primeira vez que ele o acariciava
daquela maneira.

— Você vai ter que assumir o comando, Jan. Agora será o homem
da casa e deverá ajudar sua mãe, enquanto seu pai estiver na
cidade — disse o avô.

— Pode contar comigo — respondeu Jan.
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Um verão interminável. Uma paisagem com tantos lagos para nadar
quanto estrelas brilhando no céu nórdico. No domingo, Anna Holt e
Lisa Mattei prepararam uma cesta e foram a um dos lagos para
recarregar as energias, antes de encarar a semana de trabalho que
estava por vir.

Assim que chegaram, Anna pensou em praticar sua série de
exercícios que andava esquecida. Quando acabou de se trocar, fez
alongamento e depois correu ao redor do lago. Ao voltar, cerca de
dez quilômetros e uma hora depois, ela se livrou dos tênis de
corrida, mergulhou no lago e nadou duas vezes de uma margem a
outra. Em seguida, fez duzentos abdominais e o mesmo número de
flexões. Para concluir, mais alongamentos, que deixaram seu rosto
corado, o peito arfando em meio aos vinte e cinco graus do calor
sueco.

Lisa encontrara um espaço à sombra para se deitar e reler um dos
livros preferidos de sua infância, Emil e os Detetives, de Erich
Kästner. A parte em que o pequeno Emil usa uma prova de
criminalística para pegar o bandido asqueroso — os buracos feitos
com alfinete em seis cédulas roubadas —, em particular, deixara
uma duradoura impressão nela, colocando Emil acima de Ture
Sventon, mestre dos detetives, com suas técnicas investigativas mais
intuitivas. Lisa se interessara pela criminalística desde criança.
Quando terminou os exercícios, Anna também se refugiou à sombra,
do seu lado, e começou a ler. Com base nos registros telefônicos,



depoimentos de testemunhas e várias informações da polícia
científica, Lewin traçara a linha cronológica dos movimentos do
assassino ao longo das vinte e quatro horas em que ele estuprou e
estrangulou Linda Wallin. Anna precisaria disso para os
interrogatórios iminentes, e pretendia memorizar cada horário, cada
ínfimo detalhe.

*

Desde aproximadamente seis da tarde de quinta-feira, dia 3 de
julho, Månsson tinha estado em seu apartamento na Frövägen, em
Öster, a cerca de um quilômetro do centro de Växjö. Logo após as
dez da noite, ele fora visitado por uma das testemunhas, que se
recusara a transar com ele. Ela saíra de lá às dez e meia, e, logo em
seguida, Månsson tinha feito algumas ligações.

Entre dez e meia e meia-noite, ele realizara um total de onze
chamadas no telefone fixo de seu apartamento. Todas para mulheres
que ele conhecia. Nove delas não estavam em casa, e
aparentemente, ele não deixou recados. Uma falou com ele, mas
disse que não podia vê-lo pois tinha um compromisso. Outra
atendeu, mas bateu o telefone na cara dele ao se dar conta de
quem era.

Månsson dirigiu-se então para a cidade e, como o registro das
duas horas seguintes se baseava em vários depoimentos de
testemunhas, não se tratava de um histórico seguro e preciso, como
o que fora obtido a partir da interceptação de uma linha telefônica
ou mesmo de um celular. Logo depois de meia-noite, Månsson
cumprimentou uma das testemunhas mais comuns para aquela hora
do dia, um vizinho que voltava para o prédio depois de levar seu
cachorro para passear. A testemunha tinha certeza da data, hora e
pessoa em questão. E confirmou que Månsson caminhava na direção



do centro da cidade. Anna não poderia saber, mas Lewin soltara um
suspiro ao ler no relatório o que a testemunha dissera.

Em seguida, havia dois depoimentos afirmando que Månsson
estivera em pelo menos um bar de Växjö. O barman que lhe serviu
uma cerveja por volta de meia-noite e meia, e outra meia hora
depois, já o tinha visto ali antes e, nesta vez em particular, notara
que Månsson não estava acompanhado por alguma mulher, e
parecia “inquieto e nervoso”. Isso fez Lewin suspirar de novo e
anotar a informação em seu relatório. A testemunha seguinte
afirmou ter visto Månsson em outro bar perto do primeiro, entre
uma e duas da manhã. Ele havia reconhecido Månsson das
fotografias dos jornais — “Tenho certeza absoluta de que era ele”—,
o que provocou mais um profundo suspiro em Lewin.

Às duas e quinze, as coisas avançaram significativamente. Foi
quando, de algum lugar no centro de Växjö, Månsson usou o celular
para ligar para o antigo número de Lotta Ericson. E como Lewin
tinha encontrado e ouvido a testemunha, e também vira com os
próprios olhos a listagem das ligações telefônicas, desta vez não
precisava suspirar.

Pouco depois das três da manhã, segundo as análises que fizeram
sobre o assassinato de Linda Wallin, o homem tinha aparecido no
prédio onde a mãe dela morava. O carro da vítima estava
estacionado na rua e ele deve tê-lo reconhecido. Månsson
provavelmente agiu por impulso, entrando no prédio com a
esperança de conseguir encontrar Linda. Nada de estranho nisso,
considerando que o teclado do porteiro eletrônico da entrada estava
quebrado havia dois dias.

Nesse momento ele se enganou, provavelmente pelo mesmo
motivo que errou ao digitar o número de telefone, e bateu à porta
do antigo apartamento da mãe de Linda, no último andar do prédio.
Quando os cães começaram a latir, ele desceu novamente e verificou
a lista de moradores no saguão da entrada. Havia um L. Ericson, a



mesma inicial e a mesma ortografia, então ele arriscou. Tocou a
campainha e foi recebido por Linda, que acabara de chegar em casa.

As partes seguintes eram pura especulação, mas como eram
especulações do próprio Lewin, ele não se importava com a
credibilidade. Ao contrário, suas premissas davam base para outras
conclusões, que ele já registrara no caderno de anotações. Por
exemplo, que Månsson não tinha visitado a mãe de Linda desde que
ela se mudara, três anos antes. Que ela provavelmente não lhe
contara sobre a mudança, e a filha tampouco. E que a visita a Linda
parecia espontânea, e não premeditada.

Entre aproximadamente três e quinze e cinco da manhã, Månsson
permaneceu com a vítima no local do crime. Por volta das cinco
horas, ele pulara pela janela do quarto e, o mais provável, retornara
para casa a pé. Deve ter chegado em casa antes de cinco e meia.

Em seguida, colocou algumas roupas dentro de uma bolsa
esportiva e resolveu sair de Växjö. O motivo exato permanece
incerto. Ele já tinha ingressos para o show de Gyllene Tider, em
Öland, naquela noite, mas muita coisa havia acontecido desde que
os comprara. Uma tentativa pouco entusiasmada de fuga? Uma
tentativa de conseguir um álibi?

Foi quando ele possivelmente decidiu roubar o velho Saab do ex-
piloto, pensou Lewin. Pegar um ônibus àquela hora não parecia
muito recomendável. Melhor viajar sozinho.

Então ele sai de casa, na Frövägen, e vai a pé até o
estacionamento na Högtorpsvägen, a um quilômetro de seu prédio.
Em algum momento por volta das seis da manhã, ele é visto pela
testemunha de noventa e dois anos, rouba o carro e vai embora.
Tudo isso é perfeitamente possível, já que a distância entre seu
apartamento e o estacionamento podia ser percorrida em
pouquíssimo tempo.

Aproximadamente às seis e quinze, ele parte para Kalmar e, cerca
de dez quilômetros à frente, resolve se livrar do carro. A essa altura,



devia ser quase oito horas, supondo que tenha respeitado o limite
de velocidade, pensou.

Não deve ter levado muito tempo para se livrar do carro. Depois,
provavelmente seguiu a pé até Kalmar. Ninguém o viu pegando um
ônibus ou informou ter lhe dado carona. Então ele passou o restante
da sexta-feira em Kalmar com a enfermeira ou em Öland, no show,
até meia-noite ou um pouco mais tarde. Não tinham conseguido
rastrear a moça com quem, acreditava-se, ele saíra do show, apesar
de pedirem na imprensa para que ela entrasse em contato com a
polícia.

Não estava claro onde havia passado o restante do fim de
semana. Mas na manhã de segunda-feira, ele estava de volta ao
trabalho em Växjö.

*

— Jan Lewin é um homem muito meticuloso — declarou Anna,
quando acabou de ler.

— Cansativo demais para o meu gosto — retrucou Lisa. — E ele
tem um jeito muito angustiado para transmitir os fatos. Acho que os
usa como uma arma para combater a própria angústia.

— Como Johansson, com todas as suas histórias triunfantes e os
estúpidos fracassos dos outros? — perguntou Anna, olhando com
curiosidade para Lisa.

Lisa não concordava. Lars Martin Johansson não se parecia nem
um pouco com Jan Lewin, embora tivessem a mesma idade. Muito
pelo contrário. As histórias de Lars Martin Johansson tinham lhe
ensinado mais sobre o trabalho policial do que quase tudo que ela
fizera, lera, vira ou ouvira. Além disso, o homem era extremamente
cativante, e havia sempre algo pedagógico nas histórias que ele
contava.



— E, é claro, você acha que tudo é verdade — disse Anna,
sorrindo.

Verdade absoluta, segundo Lisa, e algo bastante extraordinário,
considerando que Lars Martin Johansson era uma das poucas
pessoas que perceberam que havia um jeito de buscar a verdade
por meio de um diálogo interior. Uma coisa que Skinner, quem diria,
tinha desenvolvido em seus artigos científicos sobre a introspecção
como um meio de encontrar a verdade e a luz. E que não tinha nada
em comum com a visão vaga e mundana a respeito da diferença
entre verdade e mentira.

— Porque você acha que Johansson nunca mente, é claro —
provocou Anna.

— Não da maneira habitual. Ele não é desse tipo. Johansson
nunca mente para as pessoas.

— E qual é o tipo dele, então?
— Talvez ele minta para si mesmo — respondeu Lisa, a voz

parecendo repentinamente mais seca.
— Eu não entendo por que você não se casa com ele, Lisa —

falou Anna.
— Ele já é casado. Além disso, acho que não sou o tipo dele —

concluiu ela, com um suspiro.



91

Na segunda-feira seguinte àquele fim de semana, Anna Holt
resolveu passar para a ofensiva e enfrentar Bengt Månsson
empunhando o resumo dos passos dele, elaborado por Jan Lewin. A
cordial e atenta Lisa Mattei seria substituída por Anna Sandberg,
nem que fosse só para lembrá-lo do seu maior e único interesse na
vida.

— E como você está pensando em fazer isso, Anna? — perguntou
Sandberg.

— Eu falo, você escuta. Se eu quiser que você diga alguma coisa,
você vai conseguir perceber antes.

— Por mim, tudo bem.
— Nada de ameaças, nada de promessas, sem pressa. Fora isso,

você pode ser uma megera, no nível que quiser.
— Acho que essa última parte não vai ser um problema —

garantiu Anna Sandberg.

*

— Considerando que tenho tentado ser honesta com você esse
tempo todo, Bengt, achei que valia a pena mostrar esse resumo para
você — começou Holt, entregando-lhe uma cópia da cronologia das
atividades elaborada por Jan Lewin.

— Obrigado, agradeço mesmo — disse Månsson, educado.



— Ótimo — prosseguiu Anna com um sorriso amistoso. — Então,
sugiro que você o leia com calma. Tudo o que está aí nós soubemos
sem precisar perguntar a você, mas seria realmente interessante
ouvir sua explicação.

— É claro, agora eu entendo — disse Månsson, cinco minutos
depois, ao terminar sua leitura. — E, vendo as coisas assim, eu me
lembro de provavelmente ter encontrado Linda naquela tarde... noite
— corrigiu. — Lembro que, para começar, nós nos sentamos e
iniciamos uma conversa, em seguida transamos no sofá, eu acho...
mas depois disso, não me recordo de nada.

— Você não se lembra de nada... — repetiu Holt.
— É como um buraco negro — disse Månsson.
— Então, qual é sua primeira lembrança após esse buraco negro?
Månsson se lembrava de ter encontrado uma antiga namorada,

mas na casa dela. Ela morava em Kalmar. Eles passaram o dia inteiro
transando. À noite, foram a um show. Gyllene Tider, uma banda de
pop sueco. Disso ele se lembrava. Na verdade, tinha comprado os
ingressos antes do solstício de verão, graças a um amigo do
trabalho.

Depois disso, tudo se tornou escuridão. Sabia apenas que sentira
uma intensa angústia. Lembrava disso. E então, simplesmente saíra
andando. Deixou a amiga lá. Foi embora do show e voltou para seu
apartamento. Parecia se lembrar de ter pegado o ônibus para Växjö
em Kalmar. Um buraco negro, uma angústia horrível, até chegar em
casa. Não sabia quando, mas devia ter sido em algum momento no
dia seguinte, porque havia gente na rua.

— Então, você voltou para casa em algum momento, no sábado,
durante o dia, certo?

— Se você está dizendo — respondeu Månsson, dando de
ombros. — Tudo parece um enorme buraco negro.

— Há alguma coisa deixando você intrigada, Anna? — indagou
Holt, virando-se para a colega.



— Então, tudo que você lembra é de que não se lembra? —
perguntou Sandberg com acidez.

— Pois é — respondeu Månsson, olhando para ela como se
acabasse de notar sua presença na sala.

— Mas você se lembra de que ocorreu um lapso na sua memória.
Você tem certeza disso?

— Tenho. É exatamente como um buraco negro.
— Entre quatro da manhã de sexta-feira e mais tarde no mesmo

dia, há apenas um buraco negro?
— Isso mesmo. Não consigo explicar.
— Imagino que não consiga — concordou Sandberg. — Nunca

ouvi falar de um lapso de memória tão preciso. É engraçado que
você se lembre disso tão claramente. Quer dizer, que se lembra de
que não se lembra. E que isso, por acaso, inclua o período em que
você estuprou e estrangulou Linda.

— Não é possível que você ache que eu seja capaz de ficar aqui
sentado, mentindo sobre uma coisa dessas — protestou Månsson.

— Você provavelmente não tem coragem de confessar — disse
Sandberg, dando de ombros. — É simplesmente covarde demais.
Suponho que é de você que todo mundo deveria sentir pena.

— Esse buraco negro — interveio Holt, mudando de assunto. —
Você poderia tentar descrevê-lo? Com o que se parece?

Com um buraco comum. Mas que pode deixar alguém
terrivelmente angustiado, incapaz de entender a razão.

— Coisas terríveis parecem ter acontecido enquanto você estava
nesse buraco — salientou Sandberg. — Que tal tentar sair dele?

— O que você quer dizer com isso? — perguntou Månsson.
— Basta nos dizer o que você fez enquanto estava dentro dele.
— Eu não sei. Quando vi, simplesmente já estava lá dentro.
Elas não conseguiram ir além disso, mesmo tentando o dia

inteiro. No final, o próprio Månsson tinha várias coisas a dizer para
elas. Coisas importantes. E era importante que elas entendessem.



Primeiro, ele não matara Linda. Eles transaram. Totalmente
consensual. Ele não a machucara de modo algum.

— Como você pode saber disso? — interrompeu Sandberg. —
Afinal de contas, você não se lembra de nada, não é?

Månsson apenas sabia, ainda que não conseguisse se lembrar de
nada. Ele nunca seria capaz de fazer algo assim. Sequer podia se
imaginar pensando em fazer algo como aquilo

— Muito bem, trate de pensar bastante nisso — sugeriu Holt,
concluindo o interrogatório.

*

— Ok, então sabemos que ele estava dentro do apartamento, no
sofá, transando com Linda — disse Anna Sandberg, com a mesma
sede de sangue que sentira durante o interrogatório.

— Acho que sim — concordou Anna Holt, dando de ombros. —
Mas ele não vai confessar.

— Lamento, mas não concordo com você — disse Sandberg.
— Nunca conseguiremos arrancar mais do que isso dele. Månsson

queria apenas lançar essa ideia de buraco negro — acrescentou
Holt, balançando a cabeça.

— Pelo menos, admitiu que não se lembra.
— Ele não é idiota. Já sabe de cor tudo o que Enoksson e seus

homens descobriram. Seu advogado já deve ter lhe contado.
— Tem uma coisa na qual ando pensando — disse Sandberg. —

Por que ele não experimenta outra tática? O jogo sexual que acaba
saindo do controle?

— Acho que o advogado o aconselhou claramente a não fazer isso
— concluiu Holt.
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Na sua penúltima noite em Växjö, Jan Lewin sonhou com aquele
verão em que seu pai o ensinou a andar de bicicleta. O verão em
que ganhou sua primeira bicicleta de verdade, uma Crescent Valiant
vermelha. O verão em que seu pai morreu de câncer.

Quando acordou, foi até o banheiro e, ao sair, precisou abrir a
janela para respirar melhor. Chovia lá fora. Uma chuva suave sob um
céu sombrio. A temperatura também caíra.

O que estou fazendo aqui?, pensou ele. Está tudo terminado
agora. É hora de voltar para casa.
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No meio da semana, Jan Lewin e Eva Svanström partiram. Tinham
feito sua parte e a presença deles não era mais necessária. Ao
menos não em Växjö. A caminho de Estocolmo, Lewin tentou tomar
coragem para sugerir a Eva Svanström que já era hora de
resolverem seu relacionamento. Ele poderia se divorciar da esposa e
ela, do marido. Deveriam ir morar juntos. Deveriam começar a
planejar o futuro dos dois. Já era hora, sobretudo para ele, pois
agora sua vida ficava cada vez mais curta.

Mas isso nunca foi dito, e considerando o que se passava pela
cabeça de Eva Svanström, talvez tenha sido melhor desse jeito.
Assim que chegasse a Estocolmo faria um grande esforço para salvar
seu casamento e agradeceria a Jan Lewin pelo tempo que passaram
juntos. Ela admitia, numa percepção tardia, que aquilo durara tempo
demais, mas cada dia passado com ele tornara aqueles anos
suportáveis. E, no entanto, como explicar isso?, pensou ela. Quando
o coração para de sentir e tudo o que resta no peito é uma caverna
sombria que você não é sequer capaz de encarar. Mais difícil ainda
falar sobre o que existe lá dentro.

*

Nenhuma recordação anterior ao ingresso na escola. A mãe sobre a
qual ele se recusava a conversar. O pai adotivo, repousando sob uma
lápide que ele achava que não valia a pena visitar, nem mesmo para



mijar sobre a sepultura. Uma convicção inabalável de que não havia
feito mal a Linda. Só pensar que poderia ter feito isso já era
insuportável, portanto, não poderia ter feito aquilo.

Mais seis interrogatórios sobre o assunto; os quatro últimos
acompanhados pela promotora. Numa ocasião, ele se viu cercado
por três mulheres que se alternavam entre quem fazia as perguntas:
Katarina Wibom, Anna Holt e Anna Sandberg.

— Três contra um! — exclamou Månsson, mas seu humor negro e
o sorriso pareciam extremamente forçados.

— Nós tivemos a impressão de que você ia preferir estar
acompanhado por mulheres — disse Katarina Wibom. — Então,
pensamos que quanto mais, melhor.

Havia ainda o buraco negro, no qual — de acordo com as provas
encontradas pela polícia científica — Bengt Månsson passou mais ou
menos uma hora estuprando, torturando e estrangulando Linda
Wallin. E também o carro que ele roubou cerca de uma hora depois
para fugir de lá e deixar tudo para trás, e que era de limitado
interesse judicial.

— Um buraco negro — resumiu Anna Holt.
— Além de as evidências periciais se revelarem cento e vinte por

cento corretas — acrescentou Katarina Wibom.
— Se pelo menos ele tivesse negado tudo imediatamente — disse

Holt. — Ou simplesmente tentado a versão do jogo sexual que fugiu
ao controle.

Bem, não se pode ter tudo, pensou ela.

*

Na tarde de sexta-feira, 5 de setembro, Knutsson e Thorén também
deixaram Växjö. Outras vítimas de homicídios faziam fila, esperando
por seus serviços. E as pilhas de papéis que se acumulavam em suas
mesas em Estocolmo precisavam ser enfrentadas. Como eram



pessoas refinadas e bem-educadas, se despediram do
superintendente Bengt Olsson, antes de ir embora.

— Obrigado por ter nos recebido aqui — disse Knutsson.
— Se alguma coisa der errado, pode ser que nos encontremos de

novo — acrescentou Thorén. — Bem, você sabe o que quero dizer,
Bengt.

— Entendo perfeitamente — respondeu Olsson com um sorriso. —
Sem vocês, tenho certeza de que não teria sido fácil resolver este
caso. Mas, vejam bem, acho que cedo ou tarde nós o teríamos
encontrado, graças ao DNA.

— Sem nós, Olsson e Månsson teriam acabado se casando —
brincou Knutsson dentro do carro, a caminho de Estocolmo.

— E viveriam felizes para sempre — concordou Thorén.
— Eu gostaria de saber o que vai acontecer com Bäckström —

disse Knutsson.
— Bäckström vai dar um jeito. Ele sempre consegue — concluiu

Thorén.
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Na sexta-feira, 12 de setembro, Anna Holt e Lisa Mattei voltaram
para Estocolmo. Holt retomaria seu cargo temporário no escritório
de coordenação nacional da Divisão Federal de Investigações
Criminais. Johansson já tentara atraí-la para sua equipe, oferecendo
um novo e instigante posto diretamente sob seu comando. Pensar
em ter que ouvir todas as histórias dele era desanimador, então ela
recusara a proposta. Com firmeza, mas obviamente do modo mais
amável possível. A reação de Johansson fora exatamente a que ela
esperava. Ficara amuado como um bebê por alguns dias, mas uma
semana depois voltara ao normal, cumprimentando-a com uma
cordialidade quase efusiva sempre que se cruzavam no corredor.

Ele é como uma criança, pensou Holt. Eu me pergunto o que ele
vai aprontar na próxima vez.

Lisa Mattei estava prestes a tirar licença do trabalho, para concluir
os estudos na Universidade de Estocolmo. Esperava terminar até o
final do ano, quando se encerraria também sua licença. Mas ainda
estava preocupada. Cada problema acadêmico que resolvia parecia
criar imediatamente outros dois, e em geral eram mais interessantes
do que aquele que acabara de elucidar, e a única alternativa
interessante que via pela frente era um cargo semelhante ao que
Anna Holt acabara de recusar, mas Johansson nunca sonharia em
oferecê-lo a ela.

Estranho que um homem tão inteligente não se desse conta de
algo que era totalmente de seu interesse, pensou Mattei.



Antes de partirem para Estocolmo, Anna Holt tivera uma longa
conversa com a promotora Katarina Wibom, ao longo da qual lhe
entregara centenas de páginas de interrogatórios protocolares,
todos, exceto um, em forma de diálogo, agora devidamente digitado
e protegido por uma capa com o brasão azul e amarelo, com o
logotipo da polícia de Växjö. No começo, havia um resumo
introdutório endereçado à promotora.

— Não posso ir além disso por agora, então pode ficar com tudo
— disse Holt, apontando com um gesto de cabeça para a mesa
abarrotada de pastas.

— Ora, muito obrigada, Anna — disse a promotora. — Isso é
muito mais do que eu poderia pedir, e, certamente, muito mais do
que eu esperava.

— O que vai acontecer agora? Qual vai ser a sentença dele? —
perguntou Holt.

— Meu palpite é prisão perpétua. E, a meu ver, Månsson e seu
advogado têm dois tipos de defesa possíveis.

— Quais?
A primeira possibilidade é alegar que ele e a vítima tinham se

envolvido num jogo erótico que teria saído do controle. Um ato
voluntário, até mesmo incentivado por ela, e, em seguida, um infeliz
acidente, homicídio culposo e alguns anos de cadeia.

— E o que você acha disso? — perguntou Holt.
— Pode esquecer — disse a promotora, balançando a cabeça. —

Eu nem precisaria apresentar uma acusação de morte por
negligência. O que temos da polícia científica e do legista seria mais
do que suficiente.

— E você tem certeza disso?
— Não esqueça que estamos falando sobre o tribunal distrital de

Växjö. Sem mencionar o fato de simplesmente não ter sido isso que
aconteceu, mesmo que ele viesse a reivindicar essa versão.
Felizmente, o advogado dele é esperto o bastante para aconselhá-lo
a sequer tentá-la.



— E, então, qual é a outra possibilidade?
O lapso de memória, explicou a promotora. Se não servir para

outra coisa, pelos menos é um argumento de peso para evidenciar
seus problemas psicológicos. Um modo de preparar o terreno para
todo tipo de abuso sexual e tudo o mais que ele sofreu quando era
criança, algo que ele falará assim que for submetido à análise de seu
estado mental, sozinho, com os médicos que, ao contrário de todo
mundo, são capazes de enxergar dentro da cabeça das pessoas.

— Desde que aquelas simpáticas pessoas de jaleco branco
incluíram os lapsos de memória à lista de possibilidades, não há
sequer um criminoso capaz de se lembrar de alguma coisa —
concluiu a promotora com um suspiro.

— O que aconteceu com o bom e velho afluxo patológico de
sangue para o cérebro? Ou um bom e violento surto sueco por causa
do excesso de álcool? — questionou Holt, também com um suspiro.

— Isso acabou quando começaram a condenar todos os
alcoólatras à prisão perpétua, mesmo que não fizessem a menor
ideia de que tinham esfaqueado o melhor amigo com um canivete
na noite anterior. Hoje em dia, é mais complicado. Schnapps e vodca
não são mais suficientes. Nem mesmo se você passou vinte anos na
bebedeira atrofiando seu cérebro. A psiquiatria forense está sempre
fazendo novas descobertas. O tempo todo. Deixando pessoas como
você e eu nesta situação em que nos encontramos.

— Isso bastará para ele se safar, então?
— Nunca. Não no tribunal de Växjö. Nem pensar. Bem, eu não

apostaria no tribunal de apelação, pois tenho certeza de que é lá
que ele vai parar.

— Julgado culpado de homicídio e condenado a um hospital
psiquiátrico penitenciário de segurança máxima, com condições
específicas de liberdade condicional — resumiu Holt.

— É possível. É até mesmo o mais provável. O único consolo
nessas circunstâncias pode ser que a maioria dos advogados tem



uma imagem bem peculiar do que seja, nos dias de hoje, um
hospital psiquiátrico penitenciário de segurança máxima.

— Não é exatamente um mar de rosas — disse Holt.
— Não é exatamente um mar de rosas — concordou a promotora.
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Na segunda segunda-feira de outubro, a Associação de Jornalistas
Suecos, em Estocolmo, realizou uma importante reunião na qual
foram debatidos vários tópicos sobre princípios legais decorrentes do
agora famoso caso do assassinato de Linda. Diversas figuras
importantes da imprensa do país participaram, e a joia dessa coroa
midiática foi naturalmente o editor-chefe do Dagens Nyheter.

No entanto, ele estava longe de ser o convidado mais importante
se quiséssemos ordenar todos de modo hierárquico, como num
banquete oficial do Estado, pois o orador que abriu o evento, como
convidado de honra, foi o ministro da Justiça, o MJ em pessoa.

O MJ manifestou sérias apreensões em relação ao modo como a
polícia investigara o assassinato de Linda e outros casos similares
nos últimos anos. Segundo informações que ele obtivera, a polícia
de Växjö, em colaboração com a Divisão Federal de Investigações
Criminais, havia coletado amostras de DNA voluntárias de quase
setecentas pessoas, e ficara comprovado que seus doadores não
tinham absolutamente nada a ver com o crime.

Conforme as informações que seus investigadores tinham
conseguido reunir junto à equipe da Divisão Federal, o homicídio, na
verdade, fora solucionado pelos métodos tradicionais, graças à
combinação de informações recebidas, depoimentos de testemunhas
e trabalho de investigação. De fato, o DNA do assassino
desempenhara um papel substancial nas provas apresentadas pela
promotoria na investigação preliminar. Apesar disso, e sem julgar a



decisão do tribunal, o MJ acreditava que as provas reunidas com
ajuda dos meios tradicionais eram mais do que suficientes para
sustentar a decisão da promotoria de levar o caso a julgamento.

Pessoalmente, o MJ se opunha energicamente à utilização do
termo “voluntário” num contexto em que se referia, de fato, à
habilidade da polícia e da promotoria para empregar os assim
chamados métodos de prerrogativas legais. No seu entender, era
impossível conciliar essas coisas, então ele aceitava de bom grado a
proposta do chamado “inquérito de DNA” para ampliar os poderes
das autoridades judiciais, possibilitando coletar amostras e realizar
testes de DNA, além de registrar todos os resultados. O
questionamento sobre ser um ato voluntário ou não logo se tornaria
obsoleto, e, em um mundo perfeito, o DNA de todos obviamente
seria arquivado desde o nascimento num amplo banco de dados
nacional. Para o bem dos próprios cidadãos, naturalmente.

Concluindo, ele aproveitou a oportunidade para cumprimentar a
mídia pela sua acuidade. Num comovente rompante de modéstia,
declarou que não tinha certeza de que teria percebido o problema,
caso os jornais não o tivessem alertado a tempo.

Os representantes da imprensa não emitiram qualquer comentário
sobre a análise e a conclusão a que chegara o MJ. Tratava-se de
uma questão importante, de significado decisivo para toda
democracia regida por leis, e, segundo o editor-chefe do Dagens
Nyheter, isso só aumentaria o destaque de seu jornal, se é que
ainda fosse possível. De um ponto de vista pessoal, sentia-se
orgulhoso e feliz por ter conseguido, com seus colegas, ter dado
início ao debate.

O presidente da Associação dos Jornalistas Suecos, que conduzia
a reunião, aproveitou finalmente para perguntar ao editor-chefe do
Småland Post — já que ele estava ali e não tinham muitas
oportunidades de se encontrarem — por que um dos menores
jornais regionais recusara-se a publicar algo que o maior jornal



matutino da Suécia mandara publicar imediatamente, junto a
diversos outros artigos e relatórios.

O editor-chefe do Småland Post agradeceu a pergunta. Sem
entrar em detalhes, ele achava que podia ao menos revelar que a
decisão envolvera o fato de conhecer o autor da matéria, o que não
seria o caso de seus colegas do Dagens Nyheter, ou talvez apenas
tivessem decidido ignorar o fato. O que sabia ele, um reles
provinciano, sobre o processo da decisão de publicação do maior
jornal do país?

Mesmo assim, ele tomara pessoalmente a decisão de recusar o
texto escrito pelo bibliotecário Marian Gross. Não se arrependia de
sua resolução sequer por um instante, e se a mesma situação
voltasse a se apresentar no futuro, estava certo de que faria o
mesmo novamente.

Em seguida, todos seguiram para o Opera Bar, no terraço do
Grand Hotel, e para outros bares da região dedicados a uma
clientela mais afortunada e, como de costume, a conversa
prosseguiu noite adentro, até que os participantes finalmente
voltaram para suas casas e seus familiares, para algumas horas de
descanso mais do que merecido.
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Na segunda-feira, 20 de outubro, teve início o processo contra Bengt
Månsson no tribunal de Växjö, e o resultado do julgamento foi
divulgado quase três meses depois, em 19 de janeiro do ano
seguinte. A razão de ter levado tanto tempo foi que o tribunal
decidira que Bengt Månsson deveria passar por uma cuidadosa
avaliação psicológica, de modo a conseguirem os fundamentos mais
sólidos para qualquer veredicto.

Em 20 de dezembro, foi enviado para o tribunal um relatório da
clínica de psiquiatria forense, localizada em Lund, mas a essa altura
todos estavam envolvidos demais com as comemorações de Natal e
Ano-novo, além dos demais feriados. O tribunal precisava de muito
tempo para elaborar suas conclusões e refletir sobre todos os fatos.

Ficou claro, a partir do relatório não confidencial do psiquiatra
forense, que Månsson possuía um distúrbio psicológico severo, no
entanto, essa desordem mental não era grave o suficiente para que
ele precisasse de tratamento num hospital psiquiátrico penitenciário
de segurança máxima. Dessa forma, o tribunal decidiu por
unanimidade aceitar a recomendação da promotora, e então Bengt
Månsson foi condenado à prisão perpétua por homicídio.

O veredicto foi para o tribunal de apelação, que solicitou uma
nova avaliação psicológica, desta vez realizada no hospital
psiquiátrico Sankt Sigfrids, em Växjö, sob o comando do professor
de psicologia forense Robert Brundin.



Brundin chegou a uma conclusão totalmente diferente de seus
colegas em Lund. Tinha convicção de que Månsson sofria de um
gravíssimo desequilíbrio psicológico. O veredicto do tribunal de
apelação saiu no final de março e o considerou culpado por
homicídio, condenando-o a um hospital psiquiátrico penitenciário de
segurança máxima, com condições específicas para liberdade
condicional.

Na semana seguinte à divulgação do veredicto, o professor
Brundin participou de uma longa entrevista em um dos muitos
programas de TV dos canais estatais. Na sua opinião, se tratava de
um homicida extremamente perturbado e com graves aspectos
caóticos em sua personalidade. O problema estava associado a
experiências muito traumáticas na infância.

Na verdade, não se tratava do tipo de experiências de guerra
apresentado tradicionalmente por homicidas caóticos, mas os
aspectos qualitativos e as consequências delas eram bem
semelhantes. E elas também estavam protegidas pela legislação que
garante a confidencialidade do paciente, razão pela qual Brundin não
poderia revelar maiores detalhes. Mas com certeza não era um caso
de sadismo sexual envolvendo fantasias sexuais claramente
elaboradas. Tampouco um estereótipo de personalidade caótica. Ele
era mais um interessante caso híbrido de sádico sexual e homicida
caótico.

— Isso significa que finalmente encontrei a ligação que faltava
entre esses dois tipos básicos — declarou Brundin, orgulhoso.

Ao mesmo tempo, desejava a si próprio e a seu novo paciente
sucesso durante o período de convivência próxima que teriam dali
em diante.

— E você acha que será capaz de curá-lo algum dia? —
perguntou a jornalista que o entrevistava.

Com o respeito a ela e a seu programa, Brundin considerava que
a pergunta havia sido mal formulada.

— Como assim? — perguntou ela.



— A questão aqui é como poderemos ajudar as futuras gerações
de pessoas como ele. Mas se estiver se referindo à duração do
tratamento, receio que esse paciente pertença ao que já pode ser
considerada uma geração perdida — respondeu Brundin,
demonstrando que era um homem bem-instruído.

*

Bäckström assistiu ao programa na televisão. Estava em casa,
sentado em meio ao conforto de seu lar, não muito longe do quartel-
general da polícia; uma cerveja numa das mãos, uma dose de
uísque na outra, um atestado médico de dispensa, uma acusação
por assédio sexual que logo seria deixada de lado e uma boa quantia
de dinheiro ainda dentro do envelope pardo. Com certeza as coisas
poderiam estar bem piores.

Ainda faria mais sentido cozinhar o desgraçado num caldeirão
fervente e transformá-lo em cola, pensou Bäckström. Porque, apesar
de muitas falhas e defeitos, ele ainda era um homem com uma
sólida noção de justiça.
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Na sexta-feira, 24 de outubro, a mãe de Linda Wallin deveria
comparecer ao tribunal de Växjö na condição de testemunha, onde
explicaria sua relação com o homem que assassinara sua filha. Na
véspera, ela conversara com Anna Sandberg ao telefone e ambas
concordaram que Anna iria buscá-la em sua casa de veraneio na
manhã seguinte. Na verdade, ela estava se sentindo bem melhor e
tentava seguir em frente, virar a página; só assim poderia começar a
lidar com a dor causada pela perda da filha.

Quando Anna Sandberg chegou pela manhã, a porta da frente
estava escancarada, deixando entrar o vento outonal. Quando ela
viu o espaço entre as pedras polidas, enfileiradas margeando o
caminho de cascalho, entendeu imediatamente o que havia
acontecido. Os mergulhadores encontraram a mulher naquele
mesmo dia, a quatro metros de profundidade. Antes de saltar no
lago, ela vestira seu casaco de inverno com bolsos grandes e os
enchera de pedras. Em seguida, com um cinto, amarrara o peito e
os braços, para o caso de mudar de ideia no último segundo.

No bolso próximo ao peito, havia uma fotografia tirada na festa
do solstício de verão na casa do pai de Linda, aproximadamente três
anos antes. Linda no centro e, ao seu lado, a mãe e seu assassino.
Alguém havia circulado os rostos de Lotta Ericson e de Bengt
Månsson e escrito a palavra “Assassinos” logo acima. O envelope
dentro do qual a fotografia chegara estava no chão da cozinha, sem



o endereço do remetente, e havia sido enviado de Växjö na quarta-
feira.

O atestado de óbito do médico-legista ficou pronto muito antes
do fim do julgamento, e a conclusão tornou-se clara assim que o
corpo foi encontrado. A mãe de Linda se suicidara. Seu sofrimento e
a morte da filha sugeriam que ela não precisava de mais que um
leve empurrão para cometer tal ato. A identidade da pessoa que
enviou a fotografia nunca foi descoberta. Procurado pela polícia de
Växjö, o pai de Linda alegou que não fazia a menor ideia de quem
poderia ter enviado a foto, e que ele já havia superado a perda da
ex-esposa.

Então o deixaram em paz, para alentar a lembrança de sua
amada filha única.



98

Em abril do ano seguinte, o CCC, Comitê do Código de Conduta, da
Supervisão Nacional de Polícia, finalmente concluiu o caso contra o
superintendente Evert Bäckström. O processo fora demorado pois o
promotor só pudera arquivar a acusação por assédio sexual contra
Bäckström na semana anterior. Falta de provas.

Havia sido um inquérito complicado, em parte porque as provas
não eram muito consistentes, visto que Bäckström mantivera
obstinadamente sua versão do episódio. A autora da denúncia tinha
insistido em subir até seu quarto, embora ele tivesse sugerido que
se encontrassem no bar do hotel após ele tomar banho e trocar de
camisa, o que naquele momento era algo absolutamente necessário.
Já no final da investigação, a autora da queixa também se recusara
a colaborar, pois não tinha mais interesse em prosseguir com o
processo e, nessas circunstâncias, não restava outra escolha ao
promotor.

Ainda havia as irregularidades financeiras, totalizando cerca de
vinte mil coroas suecas. Numerosos e inexplicáveis saques de
dinheiro, uma conta de lavanderia fora do comum, uma estranha
lista de itens descritos na fatura como materiais para reunião, que
incluíam, entre outras coisas, trinta e um apagadores de quadro
branco, a noventa e seis coroas suecas cada um, além de um recibo
pelo filme pornô debitado na conta de hotel de um de seus colegas
e várias outras coisas. O mais extraordinário de tudo: no dia em que
o departamento financeiro apresentou tudo isso a Bäckström, ele



pagou cada centavo em espécie. Considerando sua reputação, este
era provavelmente o maior de todos os mistérios.

Mesmo assim, ele foi advertido por uma série de transgressões às
regras e regulamentos que regiam os integrantes da polícia nacional,
e seu representante sindical teve que se esforçar para encontrar
uma solução conciliatória, com a qual o superior imediato de
Bäckström, o diretor da Divisão Federal Lars Martin Johansson,
pudesse conviver.

Bäckström teve que reassumir seu antigo cargo, na divisão
regional de Estocolmo, onde o colocaram temporariamente no setor
de perda de bens e valores. Ou Achados & Perdidos, como todo
policial, inclusive Bäckström, chamava o local destinado ao descanso
eterno de bicicletas não procuradas e de almas penadas de policiais.

Entretanto, ele foi autorizado a manter seu cargo de
superintendente. Johansson não era o tipo de pessoa que guardava
rancor. Bäckström, no entanto, aceitaria o rancor de bom grado, se
isso significasse escapar daquele lugar que precisaria dividir com seu
antigo colega, Wiijnbladh, que trabalhava ali meio expediente desde
que tentara envenenar a ex-esposa, quinze anos antes. Infelizmente,
ele só conseguira envenenar a si próprio, razão pela qual o
transferiram da divisão da polícia científica para o gulag particular da
polícia de Estocolmo.
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Em maio do mesmo ano, durante a agora anual conferência de
polícia, realizada no centro de convenções de Älvsjö, na periferia de
Estocolmo, a palestra do superintendente Bengt Olsson sobre os
conflitos entre diferentes culturas policiais gerou grande
repercussão. Ele elaborou a apresentação com base em sua
experiência como chefe da investigação policial preliminar do caso
do assassinato de Linda.

De um lado, estavam ele e seus colegas da polícia de Växjö. Não
tinham muitos recursos, mas possuíam amplo conhecimento local e
abundante experiência prática. Do outro lado, os policiais da Divisão
Federal de Investigações Criminais, que nunca se preocupavam com
os gastos e, provavelmente em decorrência disso, preferiam abordar
o problema da maneira mais abrangente possível.

Obviamente, houve certas tensões entre os dois grupos. Isso,
segundo Olsson, era perfeitamente natural e não era culpa de
ninguém, pois viviam em mundos completamente diferentes e foram
criados em tradições e convicções culturais distintas. Decerto ambos
os lados aprenderam muito com a experiência e ele, pessoalmente,
gostaria de salientar a valiosa contribuição dada à polícia de Växjö
pela equipe de perfilagem, assim como a notável participação da
Divisão Federal na organização da grande quantidade de
documentos gerados pelo caso.

Mas, no final da palestra, Olsson se mostrou convicto de que o
conhecimento local havia sido o fator decisivo para a captura do



assassino. Isso precisaria ser levado em consideração no futuro,
quando ponderassem sobre os meios de aumentar os recursos das
autoridades policiais local e regional envolvidas em investigações de
crimes de extrema violência, criando assim bases para uma nova
forma de organização investigativa.

Após a palestra, Lars Martin Johansson subiu ao palco para
agradecer Olsson. Não apenas em seu nome, mas também em nome
de vários outros policiais. Era raro tantos policiais terem motivo para
agradecer a um único homem por falar tanta merda em tão pouco
tempo, declarou Johansson em seu modo mais cortês. E se um dia
Olsson precisasse de ajuda para resolver outros crimes
assustadoramente óbvios, ele não deveria nem pensar em
incomodar Johansson e seus colegas.



Na sexta-feira, 28 de maio, Lisa Mattei apresentou sua tese de doutorado ao
Instituto de Filosofia Aplicada da Universidade de Estocolmo. Seu trabalho
intitulava-se “Em memória da vítima?”, e o ponto de interrogação era justamente o
cerne da questão; as mensagens ocultas na cobertura midiática dos chamados
assassinatos de mulheres por motivos sexuais, que a autora resolvera analisar sob
a perspectiva do gênero.

A clássica conexão semiótica entre significante e significado, e o fato
extraordinário de que os nomes de quase duzentas mulheres foram usados como
complemento nominal para os crimes sexuais que acabaram com suas vidas nos
últimos cinquenta anos. Desde o assassinato de Brigitta, passando pelo
assassinato de Gerd, o assassinato de Kerstin e o assassinato de Ulla, para
mencionar apenas os quatro casos suecos mais conhecidos dos últimos cinquenta
anos, até os mais recentes: o assassinato de Kajsa, o assassinato de Petra, o
assassinato de Jenny... e o assassinato de Linda.

O fato de terem transformado mulheres de carne e osso em mensagens
midiáticas. Em símbolos, de acordo com o vocabulário semiótico convencional. Era
o melhor de todos os complementos, do ponto de vista da mídia, pois podiam até
mesmo ser reutilizados uma última vez, se a polícia conseguisse pegar o
assassino.

Assim, passava-se de estagiária da polícia Linda Wallin, vinte anos, para o
assassinato de Linda, chegando até mesmo ao Homem de Linda, no final dos
eventos judiciais.

Símbolos de quê? O que havia ali que as conectava, além da maneira como
foram assassinadas, descritas pela mídia e finalmente lançadas na amnésia da
história criminal sueca? Obviamente, não podia se tratar de uma questão simples,
independentemente do gênero. Afinal de contas, os nomes dos homens nunca
eram usados como complemento da palavra “assassinato”, e não fazia diferença se
os motivos eram sexuais ou simplesmente desconhecidos. Ser humano,
evidentemente, não bastava. Você precisava ser mulher, mas, ao mesmo tempo,
não podia ser qualquer mulher.

Você precisava ser uma mulher com certa idade. A mais jovem delas podia ter
apenas cinco anos quando foi estuprada e estrangulada, mas, salvo as doze



mulheres que trabalhavam como prostitutas, nenhuma tinha idade superior a
quarenta anos. Os motivos e os métodos dos assassinos tampouco forneciam
explicações conclusivas. O número de mulheres assassinadas no mesmo período
por motivos sexuais, ou por qualquer outra razão que sugeria ligação com um
motivo sexual, chegava a quase quinhentos.

Lisa Mattei propunha a questão óbvia que ocorria a todo ser humano inteligente
e a toda policial. O que fazia com que a mídia rejeitasse sessenta por cento das
mulheres que tinham sido mortas por motivos sexuais?

Muitas das mulheres rejeitadas eram consideradas velhas demais pela mídia. A
mais velha tinha mais de noventa anos quando foi estuprada e espancada até a
morte com um machado. Muitas delas tinham vivido em condições sociais
deploráveis. Haviam se relacionado com homens que estavam à margem da
sociedade. Muitas foram assassinadas por criminosos que foram presos
imediatamente ou logo após o homicídio, mas, de uma perspectiva exclusivamente
dramatúrgica, suas histórias não eram suficientemente boas.

Resumindo, elas careciam de valor midiático, de acordo com a perspectiva
meramente econômica acerca da venda de jornais. As fotos não eram atraentes. O
texto era entediante. Suas histórias, banais demais. Simplesmente não eram tão
boas.

Por alguma razão Lisa Mattei resolvera dedicar sua tese a quase duzentas
mulheres, listadas por seus primeiros nomes de acordo com a ordem alfabética
sueca, de A a Å. A primeira se chamava Anna, a mesma Anna como no caso do
assassinato de Anna, e a última se chamava Åsa, como no caso do assassinato de
Åsa.

*

Mas meu nome é Lisa, Lisa como em Lisa Mattei, pensou ela, enquanto digitava a
última letra no computador. Tenho trinta e dois anos, sou mulher, policial e, em
breve, ph.D.
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Leif GW Persson é um dos criminologistas mais famosos da Suécia e
um reconhecido analista de perfis psicológicos. Já trabalhou como
consultor do Ministério da Justiça e foi professor do Conselho
Nacional de Polícia. Com doze livros publicados, recebeu três vezes o
prêmio de melhor romance oferecido pela Associação dos Escritores
Suecos de Romances Policiais, além de ter sido agraciado com os
prestigiados Glass Key Award, Petrona Award e Piraten. Persson
nasceu em 1945 e mora em Estocolmo.

O personagem Bäckström inspirou a série de TV homônima
transmitida pelo canal Fox, com Rainn Wilson (The Office) no papel
do controverso policial.
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