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E o terceiro anjo tocou a sua trombeta, e caiu do céu
uma grande estrela ardendo como tocha (...) E 0 nome da
estrela era Absinto...

...e foi-lhe dada a chave do pogo do abismo. E a fumaca
que saiu do fundo do abismo escureceu o sol e o ar.

E da fumaca vieram seres como gafanhotos sobre a terra,
mas com poderes de escorpides.

E foi-lhes dito que ndo fizessem dano a erva da terra,
nem a drvore alguma, mas somente aos homens.

E naqueles dias os homens buscardo a morte, e nio a
achardo; e desejardo morrer, e a morte fugird deles.

Apocalipse 8 e 9



Para minha esposa, Cldudia, e meus filhos, Felipe e
Fernanda. Sem vocés minha vida ndo teria sentido.
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INTRODUCAO

AO ABRIR OS OLHOS Ivan tentou entender onde estava. A cabeca
e o corpo todo dofam demais, ele mal conseguia se mexer.

Demorou um pouco, mas lembrou-se do que havia acontecido.
Sofrera um acidente de carro. Tentara manter o veiculo sob controle,
mas fora impossivel. A caminhonete praticamente empurrara seu
carro para fora da pista, e em decorréncia, ele perdera os sentidos.

Mas, estranhamente, ninguém veio socorré-lo, nem ambulédncia ou
carro dos bombeiros.

Foi quando Ivan se deu conta de que ainda estava dentro do carro.

Ao olhar para os lados, via apenas o mato alto, que tingia de verde
toda a paisagem. Logo a frente, muito capim, e pouco adiante, uma
arvore ressecada, quase sem folhas, uma visao fantasmagoérica que
tornava a cena ainda mais desesperadora.

Entdo, um pensamento surgiu de sobressalto: Onde estava sua
familia? Sua mulher, seus filhos? Sua tltima lembranca era dos gritos
das criangas, chorando apavoradas, pedindo para ele ir mais
devagar. Sua esposa também gritava, ora falando para ele
desacelerar, ora implorando que ele pisasse mais fundo no
acelerador.

Depois de alguns instantes de verdadeiro panico, Ivan lembrou o
obvio: olhar para trds. Estavam todos la. Mas estariam bem ou
feridos? Teria acontecido algo pior?

Reuniu coragem e olhou por sobre o ombro direito. Sua esposa,
Estela, estava sentada no banco de trds entre seus dois filhos,
Matheus e Ana, e pareciam bem.



Ivan comegou a se sentir mais aliviado, mas o que poderia ser bom
comegou a parecer uma visao assustadora. Os olhos de Estela
fitavam o teto do carro, praticamente sem piscar, e dancando nas
Orbitas de forma frenética, inquietos, expressando um terror
silencioso que provocou em Ivan um intenso calafrio.

Ao lado da esposa, as criangas estavam acordadas também, cada
qual com a cabeca encostada em um dos ombros da mae. Elas se
mantinham completamente imoveis e silenciosas, como se tivessem
medo até mesmo de respirar.

— Vocés estao bem? — Mas Ivan tinha certeza de que ja sabia a
resposta.

— O que estd acontecendo? — perguntou Estela, apds uns trinta
segundos de hesitacao.

Parecia que, finalmente, ela saira do estado de choque, e ficava
olhando para todos os lados, frenética, alerta, esperando por alguma
surpresa que pudesse vir de qualquer direcao.

— Nao sei, acho que saimos da estrada durante a fuga... Nao me
lembro bem. Faz tempo que estamos aqui? — Ivan tentava se desviar
da pergunta da esposa.

— No6s caimos do viaduto, pai. Até o airbag abriu, olha s6. —
Matheus, o filho mais velho, apontou para as duas bolsas brancas
murchas que brotaram do painel e do volante.

— Tem razao, filho, deve ter sido uma queda e tanto... Mas nao
consigo me lembrar direito. Faz muito tempo?

— Acho que mais de uma hora — disse o filho, inseguro — Nos
tentamos chamar vocés, mas nenhum dos dois respondia. Ficamos
com medo!

— Uma hora! Eu desmaiei mesmo, entao! — Perplexo, Ivan olhou
para cima e notou que o filho tinha razao, pois, uns quatro metros
acima, dava para ver a beira do viaduto e um pedaco do guard rail*
balancando, bem no ponto onde o carro despencara do viaduto
rumo ao matagal.

Ivan se lembrava de estar em alta velocidade no anel viario,
desviando-se dos carros, das pessoas, tentando fugir da turba furiosa
que os perseguia. O anel viario é a principal ligagao entre os eixos
norte e sul de Sao José dos Campos, dando acesso a via Dutra. Era



para la que seguiam quando Ivan perdeu o controle do Elantra e
despencou do viaduto. Seu objetivo era ir para a casa de sua mae, em
Sdo Paulo, mas o acidente aconteceu antes mesmo de chegar a
rodovia.

— Papai, eu quero ir para casa — resmungou Ana, a cagula da
familia. — Vamos sair daqui, estou com medo!

— Filha, n6s vamos sair daqui, sim, s6 preciso ver como a gente
vai fazer isso. Mas nao podemos voltar pra casa agora, temos de
descobrir o que estd acontecendo...

— Quem eram aquelas pessoas, papai? Por que nos atacaram? —
perguntou a menina, com medo no olhar, como se estivesse
revivendo os momentos de panico ocorridos horas atras.

— Ivan, o que esta havendo? O que eram aquelas... coisas? Por
que fizeram aquilo, por que... nos atacaram? — Estela quase
sussurrou a ultima parte, tentando nao assustar ainda mais as
criangas, como se isso fosse possivel. Ela evitava usar a palavra
assustadora que antes empregara para definir aqueles seres.

— Nao sei, amor, nunca vi nada igual. S6 sei que nao podemos ir
para casa. A nossa rua parecia uma praca de guerra, temos que
tentar...

Antes que Ivan completasse a frase, eles comecaram a ouvir gritos.
Uma mistura apavorante de berros, urros e gemidos vindos do
viaduto. Ao que parecia, estava sendo travada uma verdadeira
batalha logo acima de suas cabecas.

— Temos que sair daqui agora! — Ivan soltou o cinto de
seguranga. Sua cabeca doia, e ele se sentia nauseado, mas finalmente
o torpor desapareceu ao perceber que ainda estavam em perigo.

— Nao quero, estou com medo! — reclamou Ana, num tom de voz
perigosamente alto.

— Eu quero que vocé obedeca ao seu pai, Ana! E fica quieta, antes
que alguém nos ouga e...

Naquele instante, um estrondo apavorante se fez ouvir logo acima
deles, e o teto do carro afundou quase dez centimetros para dentro
da cabine. Todos berraram ao mesmo tempo, num misto de terror e
perplexidade.



Em seguida, uma criatura caiu do teto, desajeitada, sobre o capd
do veiculo. Algo que simplesmente nao existia até aquela tarde de
sabado, um personagem saido diretamente dos confins do inferno,
nascido para uma vida maldita, naquele dia que seria lembrado
geracao apOs geracao. O dia em que o reinado da raga humana
chegara ao fim como espécie soberana na Terra, ap6s milénios de
dominacao.

O ser olhou para a familia apavorada dentro do carro. Todos
comecgaram a gritar e falar ao mesmo tempo. Mas aquela criatura nao
entendia nada. Nao havia nela nenhum sinal de humanidade.
Nenhum sinal de sanidade. Apenas dois olhos brancos, leitosos e
emoldurados por um rosto feroz, alucinado. Olhos vazios e mortos.
E, acima de tudo, olhos famintos.

Instantes depois, a criatura espatifou o para-brisa e conseguiu
entrar no veiculo. E, quando isso aconteceu, os gritos atingiram um
patamar ensurdecedor.

Depois, tudo ficou silencioso. Um siléncio horripilante, quando
todos ficam sem nenhuma reagao. Os segundos pareceram
interminaveis; e aqueles segundos cheiravam a morte...



* Barra de metal, localizada na lateral de estradas ou rodovias, para protecao.



CAPITULO 1

O FENOMENO

DE TEMPOS EM TEMPOS, ao longo de milénios, surgiram teorias
diversas sobre o fim do mundo. Cientistas e esotéricos, fanaticos
religiosos e maniacos por conspiragOes, professores, politicos,
estudantes e praticamente todas as pessoas do mundo inteiro
ouviram ou inventaram explicagdes sobre um evento cataclismico
que reduziria tudo a cinzas.

Em alguns casos, a aposta era que um gigantesco cometa se
chocaria contra a Terra, transformando tudo em um gigantesco
monte de escombros. Cada nova descoberta que evidenciava a
ocorréncia de grandes impactos de corpos celestes com 0 nosso
planeta em tempos remotos reforcava a tese de que eventos desse
tipo nao eram tdo raros assim; portanto, era provavel que tornassem
a acontecer.

Para piorar, ficava cada vez mais 6bvio que um cometa nao
precisaria ser tao grande para causar um grande estrago. Em
Tunguska, regiao remota da Sibéria, um corpo celeste de meros
cinquenta metros de didmetro causou uma explosao de cerca de dez
megatons em 1908, derrubando cerca de oitenta milhoes de arvores.
Se tivesse explodido apenas duas horas mais tarde, com a rotacdao do
planeta, o tal cometa teria desintegrado toda a cidade de Moscou. A
aposta de muitos profetas do fim do mundo era que todos nos
terifamos 0 mesmo fim dos dinossauros.



Outros diziam que as inimeras queimadas e emissoes de bilhoes
de toneladas de géas carbOnico superaqueceriam a Terra com o
famoso efeito estufa, causando o degelo das calotas polares e o
alagamento de cidades costeiras inteiras; e, o resto do nosso planeta,
em alguns anos, iria se tornar um deserto inabitavel.

Diversas profecias apontavam o ano 2000 como a data provavel da
grande catastrofe, mas o tempo passou e o mundo ironicamente
continuou existindo, forcando especialistas de todos os paises a
voltarem aos livros e aos cdlculos para entender o que dera errado.

Por mais que o tempo passasse e nada acontecesse, de tempos em
tempos, surgiam individuos que apostavam na tese do apocalipse.
Era uma aposta valida. Nosso planeta ja havia passado por grandes
extingdes em massa, em diversas épocas, e 0 acontecimento de mais
um evento catastréfico de escala global era algo possivel. E, dessa
forma, as teorias continuavam surgindo.

Baseados no calendario maia, alguns afirmaram que o ano da
extingao seria 2012 — mais precisamente, no dia 21 de dezembro.
Porém, mais uma vez nada aconteceu.

Uma das teorias apocalipticas menos divulgadas falava de um
suposto planeta que se chocaria com a Terra. Essa teoria foi descrita
em detalhes por um obscuro autor chamado Joaquin Amortegui
Valbuena, que escrevia sob o pseuddénimo de V. M. Rabolu.

Em seu livro, que foi inspirado em outro povo antigo e intrigante,
os sumérios, ele declara que o final dos tempos se daria por ocasido
do choque de um imenso planeta contra a Terra, o qual os sumérios
chamavam de Ekolubus e que ele batizou de Herc6lubus, o Segundo
Sol. Rabolu chegou a afirmar em seu livro que esse mesmo planeta ja
havia estado proximo da Terra em eras passadas, e em sua ultima
visita teria causado a destruicdao da Atlantida, o lendario continente
tragado pelas aguas.

Rabolu afirmava, inclusive, que o préprio diltvio descrito na
Biblia teria sido obra desse misterioso corpo celeste, bem como
outras passagens biblicas que diziam respeito a estrelas mortais,
segundos sOis etc. Em todos esses casos, de acordo com Rabolu, o
culpado era o temivel Hercolubus, o flagelo da Terra, que, depois de
milénios de auséncia, retornaria para uma nova visita mortal.



Vérios outros autores e estudiosos corroboraram as teorias de
Rabolu, que ganharam alguns adeptos pelo mundo afora. Chegaram
até mesmo a localizar o suposto planeta, ainda muito distante da
Terra, vindo em nossa direcao, tal qual o autor previra.

Durante muitos anos, cientistas do mundo todo tentaram
esclarecer os fatos: o planeta HercOlubus nao existia. O corpo
celestial que, teoricamente, seria Hercélubus, conforme os estudos
de Rabolu e seus seguidores, na realidade era uma estrela chamada
Barnard, localizada na constelacao de Ofitco, que de fato se movia
em direcao a Terra — porém, a impressionantes cinco anos-luz e
meio de distancia. Na velocidade com que se movia — de cerca de
cento e quarenta quildmetros por segundo —, levaria treze mil anos
para que essa gigantesca estrela chegasse ao seu ponto mais proximo
de nos. Estimativas pessimistas indicavam que a distdncia minima
ndo seria menor que pouco mais de um ano-luz, ou seja, Barnard
passaria a uma distancia milhares de vezes maior do que a da Terra
em rela¢do ao Sol. Enfim, nada com que se preocupar.

Teorias de planetas assassinos vindo em dire¢ao a Terra sempre
existiram. Uma das mais célebres foi a do Planeta X. Ela foi
formulada com base numa técnica de astrofisica que determina a
existéncia de corpos escuros nao localizdveis por meio da observagao
convencional a partir da interferéncia gravitacional que eles exercem
sobre outros corpos celestiais.

Segundo essa técnica, se numa determinada zona do espago
planetas e cometas sofrem algum tipo de perturbagao em suas
Orbitas, por conta de alguma forga gravitacional misteriosa, esta seria
uma forte evidéncia da existéncia de algum planeta na regiao,
mesmo que nao fosse possivel enxerga-lo.

Com essa mesma técnica foi possivel identificar a existéncia de
Netuno e Plutdao, varios anos atras. No século XIX, astronomos
concluiram que deveria haver algum planeta muito grande numa
Orbita posterior a de Netuno por conta dessas observacoes.

Quando Plutdao foi descoberto, concluiram que ele seria esse
planeta misterioso. Porém, ao constatarem que Plutao era mintsculo,
concluiram que nao poderia ser o corpo que tanto procuraram, agora
chamado, simplesmente, de Planeta X.



Em 1999, uma dupla de pesquisadores identificou sinais de que
um planeta poderia estar escondido dentro do nosso sistema solar,
em funcao de fortes perturbagoes provocadas pela atragao
gravitacional de um corpo celestial que, em funcdo dos efeitos
causados, teoricamente seria quatro vezes maior que Jupiter. Um
gigante espacial que estaria rumando para o centro do nosso
pequeno pedaco do Universo e, por isso mesmo, poderia estar vindo
em direcao a Terra. Muitos falaram que esse era o misterioso Planeta
X. E tantos outros afirmaram que o Planeta X era de fato o misterioso
Hercolubus, o planeta assassino.

Porém, mais uma vez faltaram provas conclusivas dessas teorias, e
o Planeta X continuou sendo uma das muitas lendas e mistérios do
nosso sistema solar.

Entretanto, nenhum texto sobre planetas responsaveis pelo
apocalipse foi tao conhecido quanto o constante no livro Apocalipse
da Biblia.

Nesse texto era descrito um planeta chamado Absinto, que traria
incontédveis sofrimentos para a humanidade, que culminaria no final
dos tempos.

Como tantas outras histdrias, esses textos causaram impacto em
indmeras pessoas, que acreditavam que era chegada a hora de se
arrepender dos seus pecados. Mas para os cientistas, ndo passavam
de meras lendas, sem nenhum fundamento cientifico.

Infelizmente, no entanto, descobriu-se que Absinto de fato existia.
No final de 2017, foi identificado pelo telescopio Hubble um planeta
descomunal numa Orbita incrivelmente andomala. Ao que tudo
indicava, era um corpo celestial desgarrado, que simplesmente
estava de passagem.

Seu diametro era vinte vezes maior que o da Terra, um colosso
rochoso, incrivelmente denso e com uma massa muito maior que a
do nosso pequenino lar. Se fosse menor, talvez tivesse sido
capturado pelo campo gravitacional do nosso Sol, mas aquele
planeta era diferente — ele seguia uma rota imprevisivel.

Ao contrario do que os adeptos das teorias da conspiracao sempre
defenderam, as agéncias espaciais e os governos do mundo todo
procederam com incrivel transparéncia com relacao aquela ameaca.



Poucos dias depois da identificagdo do planeta misterioso, que
rumava perigosamente em direcao a Terra, lideres de todas as nagoes
anunciaram que havia sido feita a terrivel descoberta, e que
cientistas de todas as partes se empenhavam em descobrir quais
eram as reais possibilidades de aquele corpo, entdo denominado
M190876, oferecer de fato algum tipo de risco. Esse nome foi logo
esquecido — para todas as pessoas, o planeta misterioso seria
lembrado para sempre como Absinto, o flagelo do fim do mundo.

Ao ser descoberto, o planeta estava proximo demais, a uma
distancia pouco maior que a de Mercurio em relacdo a Terra. Tao
perto que seria uma questao de poucos meses para chegar até nos,
caso essa fosse sua rota.

Os primeiros meses ap0Os a descoberta foi de absoluto panico.
Pessoas correram aos supermercados para estocar comida e agua,
grandes tumultos, protestos e muito quebra-quebra aconteceram em
diversos paises. As igrejas ficaram lotadas, lideres de todas as partes
foram para as emissoras de televisao pedir calma aos cidadaos; tudo
em vao. Parecia que a ordem social se esfrangalhara, e, nada, nem
ninguém, seria capaz de fazer as coisas voltarem a normalidade.

Em diversos paises, foi decretada a lei marcial. As forcas armadas
foram para as ruas tentar assegurar o minimo de normalidade, e o
toque de recolher foi largamente implantado. Grandes planos de
contingéncia tiveram inicio para se tentar construir abrigos para a
populagdo; mas sabia-se que ndo haveria tempo para fazer grandes
coisas. Absinto vinha com pressa, muita pressa, e nada nem ninguém
seria capaz de deté-lo.

Além do mais, essas medidas eram de efeito puramente
psicologico. Se um cometa de apenas um quilometro de extensao
podia gerar energia suficiente para derrubar todos os prédios, casas
e arvores em escala continental, segundo estimativas dos cientistas,
do que seria capaz um planeta maior do que Jupiter numa eventual
colisdao? Era 6bvio que a destruicdo seria completa, e a Terra nao
passaria de uma vaga lembranca. O préprio Absinto ndo escaparia
inc6lume dessa trombada. O tita espacial teria toda a sua superficie
arrasada. Mas isso ndo servia de consolo para ninguém.



Porém, ap6s alguns meses de calculos mateméticos complexos, os
cientistas respiraram aliviados. Aquele imenso planeta nao iria
atingir a Terra. De fato ele passaria raspando, em termos cosmicos,
mas mesmo assim seria cerca de um milhao de quilémetros de
distancia.

Estudos secundérios procuraram prever se haveria outras
consequéncias, como potenciais mudangas climdticas e possiveis
impactos nos sistemas de comunicacao do nosso planeta. Mas nao
havia duvida de que néao seria dessa vez que seriamos atropelados.
Pela relativa proximidade, foi possivel fazer um estudo consistente e
conclusivo, e todos puderam se acalmar.

Havia diversas perguntas sem resposta ainda. Qual era
exatamente a rota do planeta? Do que ele era feito? Existia alguma
chance de haver vida nele? Como ele conseguira ficar tanto tempo
escondido, sem que ninguém fizesse ideia de que se encontrava tao
perto?

Todas essas questdes e milhares de outras eram o desafio a ser
vencido pelos cientistas, mas a verdade era que a maioria das
pessoas estava se lixando para aqueles questionamentos. O mundo
inteiro explodiu numa festa sem precedentes na histéria moderna.

Na pratica, o que foi motivo de panico de repente se tornou algo
estranhamente fascinante. Afinal de contas, pela primeira vez na
histéria da humanidade, estariamos tao proximos de outro planeta.
Astronomos e engenheiros de toda parte pensaram durante décadas
sobre como seria possivel aproximar-se de algum dos nossos
gigantescos vizinhos interplanetarios e, de uma hora para outra, 14
estava ele, um corpo celestial incomensuravel batendo a nossa porta.

E, dessa forma, o que comecou com um grande susto ganhou ares
de uma imensa festa global. Quais segredos aquele visitante
misterioso trazia consigo, depois de sua viagem de eras pelo cosmo?
Quais conhecimentos poderiam ser obtidos, quais respostas para
tantas davidas ele carregava?

Alguns entusiastas defendiam que deveria ser preparada uma
missdo interplanetdria, e que a NASA e as demais agéncias espaciais
tinham a obrigacdo de mandar uma nave tripulada até Absinto.



Mesmo porque, segundo os célculos preliminares, levaria milénios
para que ele se aproximasse novamente da Terra.

Mas esse sonho era impossivel, nao haveria tempo hdabil para
preparar uma missao de tamanha complexidade. Levaria pouco mais
de trés meses para Absinto atingir seu ponto mais proximo da Terra,
e, depois disso, ele se afastaria rapidamente, dando sequéncia ao seu
passeio pelo universo. Essa informacao causou muita frustracao em
muita gente.

Por outro lado, seria possivel fotografar o gigante de perto e
realizar estudos. Portanto, nao seria uma viagem perdida, no final
das contas. Além disso, seria uma visao fantastica de um fendmeno
nunca antes observado, e que poderia ser fartamente documentado
por estudiosos de todas as dreas do conhecimento.

E assim, todos comecaram a se preparar para o grande evento.
Obviamente, nao faltaram alarmistas de plantao — sempre eles —
que insistiam em dizer que nossos lideres ocultavam a verdade, que
de fato o planeta se chocaria com a Terra, que o fim estava préximo,
e assim por diante. Entretanto, a maioria das pessoas se tranquilizou.

Muitos diziam que éramos privilegiados, os escolhidos por Deus
para vivenciar um evento unico. Padres, rabinos, pastores
evangélicos e representantes de todas as religioes alardearam que
aquele era um sinal. Uns diziam que Jesus renasceria para guiar os
homens na sua infinita gloria.

Outros diziam que aquele era o evento que marcaria uma nova
fase na escala evolutiva terrena. Os mesmos que falaram que todos
deveriam rezar para se arrepender dos seus pecados, antes do dia do
juizo final, agora conclamavam as massas para orar em
agradecimento pelo jubilo de podermos vivenciar em primeira mao
um auténtico milagre, um sinal inequivoco da existéncia de Deus.
Mais uma vez, estavam todos errados. Completamente errados.

Foi com grande euforia que a NASA conseguiu prever, com
precisao, qual seria o dia ideal em que poderiamos avistar o
gigantesco visitante: em 14 de julho de 2018, o colosso atingiria o
ponto mais proximo de nosso pequenino lar, e depois, iniciaria um
rapido afastamento como se nada tivesse acontecido, indiferente aos
bilhoes de pessoas embasbacadas que assistiriam a sua passagem.



Alguns dias antes, ele ja seria visivel a olho nu, mas em 14 de julho
de 2018, seria um espetaculo sem precedentes.

Para tornar tudo ainda mais impressionante, descobriu-se que
Absinto tinha mais alguns segredos a revelar. Similar a Saturno, ele
possuia anéis, e além disso um gigantesco cinturao de rochas, gases,
fragmentos de gelo e poeira cosmica circundavam aquele planeta,
que varios haviam aprendido a admirar em tao pouco tempo.

E assim, nesse espirito de empolgacao de muitos e apreensao de
alguns tantos outros, chegou o grande dia. O momento do tao
esperado show cOsmico, no qual Absinto iria se revelar em toda a
sua majestade.

Naquele dia, se Deus existia de fato, decerto preferiu desviar o
olhar. Porque aquele planeta ndo trouxe apenas um belo espetaculo.



CAPITULO 2

O DIA EM QUE TUDO MUDOU

A PRIMEIRA A ACORDAR naquele sabado foi Estela. Ela nao se
conformava quando nado conseguia dormir em pleno final de
semana, principalmente depois de uma semana puxada de trabalho.

A rotina didria era muito corrida. Estela acordava cedo todos os
dias, tomava banho, se vestia, acordava as criancas, vestia as duas
com o uniforme da escola, servia o desjejum, tomava seu préprio
café em parcelas — pois a todo momento era interrompida por um
dos filhos —, levava os dois para a escola, ia para o trabalho, e no
fim do dia voltava para casa para dar o jantar, ajudar no dever de
casa e brincar com as criancas.

Ela trabalhava como analista de sistemas na Avibras, uma das
maiores industrias bélicas do pais, que mantinha algumas das suas
fabricas no Vale do Paraiba. Estela e sua familia viviam em Sao José
dos Campos, cidade conhecida como a capital da aviacao por abrigar
a sede da Embraer, uma das maiores industrias aeronauticas do
mundo.

Com cerca de seiscentos mil habitantes, localizada a apenas
oitenta quilometros da capital paulista, cortada pela via Dutra e com
uma das maiores rendas per capita do Brasil, Sao José dos Campos
era de fato um Otimo lugar para se viver e criar os filhos. Era o
coracaio do Vale do Paraiba e abrigava varias empresas
multinacionais, além de outras entidades altamente estratégicas
como o CTA (Centro Técnico Aeroespacial) e o ITA (Instituto



Tecnoldégico de Aerondutica), entre outros centros de pesquisa e
exceléncia.

Estela levantou-se em siléncio; ndo queria acordar o marido. Ivan
dormia um sono profundo. Sua rotina também nado era das mais
faceis. Ex-militar, Ivan ndo conseguiu se adaptar a rotina do quartel,
e acabou optando pela drea de ciéncia da computagao. Foi cursando
a Universidade de Taubaté que ele ingressou no mundo dos bits e
bytes. E onde conheceu aquela que se tornaria sua esposa.

Como o mercado de trabalho para profissionais de TI na cidade
ndao era dos melhores, Ivan acabou arrumando um emprego na
capital, onde os saldrios eram mais altos, e a oferta de emprego, mais
abundante. Dessa forma, ele saia todos os dias de casa de
madrugada, rumo a Sao Paulo, onde trabalhava como gerente de
projetos de informatica.

Ambos tinham trinta e cinco anos e eram bem-sucedidos em suas
carreiras. Nao eram ricos, mas viviam com conforto num bairro de
classe média.

Estela foi até o banheiro, escovou os dentes e lavou o rosto. Parou
alguns instantes para admirar o piso de porcelanato branco e preto,
os azulejos elegantes, o boxe imponente. Lamentou ndo ter havido
espaco para a tao sonhada banheira de hidromassagem que Ivan
tanto queria; ficaria para a proxima casa. Mas ela adorava aquele
apartamento. Cada pedacinho daquele lar tinha uma pequena
histdria para contar.

Sorriu quando se lembrou dos primeiros tempos naquele prédio.
As criangas eram pequenas, mas o antigo apartamento simplesmente
ndo comportava mais as duas. Assim, mudaram-se num impeto,
mesmo nao tendo sofd nem fogdo, e com uma série de problemas.
Fora tao divertido! Um comeco atrapalhado, confuso e delicioso de
uma nova vida.

Estela olhou bem para sua imagem no espelho. O que via nao a
desagradava, apesar da aparéncia um pouco sonolenta. Pele morena,
cabelos negros caindo sobre os ombros até a cintura, olhos castanho-
claros, sorriso perfeito. E um corpo a brasileira, com pernas grossas e
bumbum grande, que, apesar de algumas minimas imperfeicoes, ja



lhe rendera muitos olhares de varios homens, e um numero
incalculavel de cantadas.

E como Estela sempre juntava ao seu arsenal um vestido curto,
salto alto e batom vermelho, formava um conjunto que parava o
transito, literalmente.

Saiu do banheiro, e ia direto para a sala para poder assistir a um
pouco de televisao sem acordar o marido, mas por algum motivo se
deteve. Olhou para Ivan dormindo, tranquilo, sem camisa e de
brucos na cama. Ele tinha uma aparéncia que a agradava muito.
Cabelos claros sempre meio desarrumados, pele branca, olhos
verdes. Verdade que Ivan precisava perder uns cinco quilos, mas era
alto e tinha um porte que chamava a atencao.

De repente, Estela queria muito que ele acordasse. Nao sabia
direito o porqué, mas as vezes sentia aquela necessidade do marido.
Nao era apenas sexo; simplesmente em alguns momentos Estela
desejava ter Ivan por perto, como se eles ndao se vissem havia muito
tempo, como se estivesse sentindo muita saudade de uma hora para
outra. Como se a qualquer momento ele fosse escapar por entre seus
dedos e ela fosse perdé-lo para sempre.

Estela era apaixonada por Ivan desde que se conheceram. Ele foi o
primeiro e tnico amor de toda a sua vida. Desde os tempos da
faculdade eles nunca ficaram mais do que alguns poucos dias sem se
ver, e sempre que precisavam se separar por algum motivo, fosse por
um compromisso profissional ou alguma emergéncia familiar, era
uma separagao dificil, com noites em claro.

Ela se sentou na beira da cama e ficou admirando-o por alguns
instantes, perdida em pensamentos. Quando fez mencao de levantar,
ele abriu os olhos.

— Bom dia, amor, tudo bem? — Ivan esfregou os olhos com as
costas das maos. — Que horas sao?

— E muito cedo ainda, umas sete horas mais ou menos —
respondeu Estela, arrependida porque achou que havia acordado o
marido com o movimento do colchdo. — Volte a dormir. Acordei
VOCé?

— Acho que ndo... eu estava tendo um pesadelo. Deve ser por isso
que acordei. As criangas ja se levantaram? — Ivan se sentou.



— Pelo amor de Deus, nao! — Estela deu risada. — Quero tomar o
café da manha sossegada!

— Eu também, estou morrendo de fome! — Ivan puxou o
edredom e colocando as duas pernas para fora da cama.

— Vai mesmo se levantar? Vocé acorda tdo cedo todo dia...
Aproveita para descansar mais um pouquinho. — Estela ficou ainda
mais arrependida.

— Nao se preocupe, amor, estou bem. Nao estou com sono, nao,
eu sou de acgo!

Ato continuo, Ivan agarrou a esposa, colocando-a no colo,
ignorando os protestos de Estela, que temia que que ele desse um
mau jeito na coluna.

— Eu é que sei. Vocé vive dizendo isso, mas estd sempre doente.
Precisa se cuidar mais, Ivan! Ja te avisei que, se vocé morrer, eu
arrumo outro antes mesmo de te levar para o cemitério! — Estela
esbocou um sorriso maldoso. Sabia ser cruel nas suas brincadeiras.
— Nao vao faltar candidatos, eu garanto! — E passou os bracos ao
redor do pescogo de Ivan.

— Que mentira! Vocé vai chorar muito a minha falta, e depois de
muito sofrer ird entrar para o convento! — disparou ele, enlagcando-a
pela cintura. — Minha querida esposa, vitiva inconsolavel e noiva de
Cristo!

— S6 nos seus sonhos! Sem meu batom, meus vestidos e salto alto
eu nao vivo! Prefiro a morte! — Estela tentou se soltar dos bracos
fortes do marido. — Me larga, vocé quer me deixar horrorosa!

— Eu ndo conseguiria essa proeza. Pra te deixar feia eu precisaria
te fazer uma cirurgia plastica. Esta 6tima do jeito que estd! — E Ivan
caiu para trds, na cama, arrastando-a junto e rolando sobre ela, que
agora so fingia estar tentando se soltar.

— Me solta, vocé me paga com essa histéria de convento! Nao
quero papo com vocé! E nem adianta comegar o que vocé esta
querendo. Daqui a pouco as criangas vao acordar, seu tarado! —
rindo, Estela sentiu a empolgacao do marido crescendo dentro do
pijama.

— Nao vao acordar, nao! Prometo que serei bem silencioso e
rapido! — E Ivan passou a mao boba sobre o seio de Estela, que



estava a um passo de ceder. — Vamos, amor, abre as pernas pra mim,
baby!

— Quanto ao ser rapido eu nao tenho duvida, mas silencioso vocé
nunca é! — falou Estela, venenosa, com um sorriso capaz de derreter
uma geleira. — Sai pra 14, seu...

Naquele momento, Ivan a calou com um beijo. Quente, molhado e
longo, muito longo. Estela sentiu o coragdo disparar enquanto o
marido a beijava, a mao direita quente como brasa em seu rosto,
acariciando seus cabelos. Suas pernas se entrelagaram enquanto ela
passava o pé devagar sobre a panturrilha dele, sentindo os pelos se
ericarem.

— Tranca a porta... — ela sussurrou.

— Por que vocés querem trancar a porta? — perguntou Ana, a
caculinha da familia, com apenas seis anos, descalca diante dos pais.

— Puta merda! — sussurrou Ivan, encostando a cabeca, derrotado,
no pescoco da esposa, que nao conseguiu se controlar, e agora
gargalhava do desespero do marido. — Ninguém merece!

* ok %

Ivan ligou a televisao enquanto Estela preparava o desjejum. Ja era
uma tradicdo familiar tomar o café da manha nos finais de semana
enquanto assistiam aos noticiarios da TV.

A sala do apartamento era bastante ampla, em forma de T, com
trés ambientes bem distintos. Numa parte, a televisao, sobre um rack
baixo de madeira maciga, ficava de frente para um sofa confortével
onde a familia, as vezes, assistia a um filme. Isso quando Ivan e
Estela aguentavam sem cochilar. Do lado oposto da sala, outro sofa,
mais claro e formal, ficava de frente para o piano de parede que Ivan
se esforcava para aprender a tocar, embora nunca conseguisse tirar
nada além de barulho. Estela, no entanto, tocava com ares de
virtuose, e Matheus, com apenas oito anos, seguia os passos da mae
tocando pequenos cléssicos infantis e algumas musicas de arranjos
mais simples.

O terceiro ambiente comportava a mesa de jantar, um enorme
quadrado de vidro negro com cadeiras de couro branco confortaveis.



A mesa acomodava oito pessoas, e foi ao redor dela que eles
passaram as ceias de Natal dos dltimos quatro anos, desde que se
mudaram.

Ivan pegou o controle remoto e zapeou por alguns canais. Na TV,
viu as chamadas para as noticias da regidao, como os resultados da
ultima rodada do Campeonato Brasileiro com times locais e a crise
do Shopping Colinas, fechado de novo por problemas de vazamento
de géas. Por fim, colocou no noticidrio e, mais uma vez estavam
falando da aparicdo do gigantesco planeta, o maior evento
astrondmico da histéria da humanidade.

Uma grande operacao jornalistica fora montada para cobrir aquela
passagem, com correspondentes situados em varias partes do
mundo. Repérteres falavam de Nova York, Paris, Frankfurt, Toquio.
Um correspondente internacional se apresentava naquele momento,
ao vivo, do Vaticano, onde o Papa transmitia uma mensagem para
catdlicos do mundo todo, diante de uma multidao de milhares de
pessoas que lotavam a praca Sdo Pedro. Em varios idiomas, ele
conclamava a todos a lembrar de Deus, pois aquele espetdculo
maravilhoso era obra do Altissimo.

E, de fato, Absinto era um espetdculo sensacional. Uma imensa
esfera avermelhada circulada por anéis azulados, que vista da Terra
aparecia no céu quase duas vezes maior que a Lua, mesmo em plena
luz do dia, e ocorria naquele momento no Brasil.

Entdo, Ivan e Estela sairam do quarto, para testemunhar aquele
momento. Foram com a filha até a sacada e ficaram alguns minutos
apreciando o espetdculo tnico. Era mesmo lindo. Pegaram a cimera
digital e passaram a tirar vérias fotos.

Ana deixou os pais na sacada e foi para a sala ver um desenho.
Apé6s alguns minutos de um profundo siléncio, apenas em
contemplacao, Estela comecgou a falar baixinho:

— Estava me lembrando de quando anunciaram a descoberta no
Jornal Nacional. Todos achavam que seria 0 nosso fim.

— Eu também — respondeu Ivan, sério.

— Eu ndo conseguia parar de chorar — lembrou Estela, com um
sorriso fraco no rosto.



— Eu sei — afirmou Ivan, pensativo. — Também chorei vérias
vezes.

— Sério mesmo? Nao vi vocé chorar nenhuma vez. Cheguei a
pensar que estava em estado de choque. — Estela se surpreendeu
com a confissao repentina do marido.

— Eu precisava ser forte, queria passar seguranca para vocés. Vocé
ficou tao assustada! E as criancas também, elas choravam sem parar.

— Nao gosto nem de lembrar. Senti tanto medo, estavamos todos
tao impotentes! Pensava que meus filhos nunca iriam -crescer,
namorar, viver outras fases da vida. Era tao injusto que tudo fosse
acabar daquele jeito, sem mais nem menos. Cheguei a duvidar da
existéncia de Deus. E, se existisse, deveria ser um Deus terrivel! —
desabafou Estela, rememorando os momentos de tensdao que eles
enfrentaram apenas trés meses antes.

— F, eu também morri de medo. Ficava me perguntando o que eu
poderia fazer. Cheguei a pensar em cavar um buraco enorme em
algum lugar para nos enfiarmos 14, com dgua e comida, e rezar que
isso fosse o suficiente para nos salvar. — Ivan quase achava graga de
uma ideia tao idiota.

— Mas no fundo nunca perdi totalmente a esperanca. Estava
aterrorizada, mas uma parte minha acreditava que havia algum
engano ou que algum milagre aconteceria para nos salvar.

— Sim, amor, eu sei. Isso é algo que sempre admirei em vocé, e
confesso que é o meu ponto fraco... Eu realmente achei que estava
tudo acabado. — Ivan de repente se calou.

— O que houve? No que estd pensando? — Estela conhecia o
marido bem o suficiente para saber que ele de repente estava
pensando em algo muito incomodo.

— Nada nao. S6 estava me lembrando daqueles dias de tensao —
ele tentou desconversar.

— Amor, pode falar, ja passou, estamos bem! — insistiu Estela.

— Sinceramente, nao é algo de que eu me orgulhe. Prefiro nao
dizer.

— Tudo bem, se vocé prefere assim. — Estela se sentiu um pouco
contrariada, mas decidiu nao pressionar o marido.

E nem precisou, pois ele continuou:



— Para ser franco, pensei que se fosse confirmada a colisdao eu

preferiria matar nés quatro... — Ivan falou, sem se atrever a encarar
a esposa.

Estela ficou muda. Ela pensara a mesma coisa. Quem nao
pensaria?

Permaneceram calados por alguns instantes. Era horrivel falar de
algo tao tragico com tanta naturalidade, mas os especialistas foram
enfaticos: se a colisao ocorresse seria o fim de tudo.

Depois de um minuto, Estela repentinamente se animou.

— Lembra a festa que foi quando anunciaram que o planeta nao ia
bater em noés? As pessoas buzinando na rua, uma multidao
invadindo a avenida Nove de Julho... Parecia que a Selecao
Brasileira tinha conquistado o hexacampeonato mundial. — Estela
revivia o imenso alivio que sentira naquele dia.

— Sim, eu lembro! — respondeu o marido, recuperando o animo.
— Acho que foi o dia mais feliz da minha vida. Foi igual a acordar
de um pesadelo terrivelmente realista.

De fato, nao fora nada facil. A expectativa de morrer junto com os
filhos foi aterrorizante para aquele jovem casal. Alids, para o mundo
inteiro.

— Agora, olhando essa monstruosidade tao linda no céu, parece
até ridiculo termos sofrido tanto, ndo é verdade? — Ivan ainda
apreciava o planeta espetacular, que enfeitava o firmamento em
plena luz do dia.

— E verdade. Ainda bem que foi um grande alarme falso. —
Estela se aconchegou ao marido.

Ambos nao podiam estar mais errados.

* ok %

Depois do café da manhd, a familia toda se preparou para sair.
Sdbado era o dia de resolver pequenas pendéncias que nao
conseguiam lidar durante a semana. Era a parte de uma gostosa
rotina; quando eles ndo viajavam, saiam para bater perna na rua. E
fariam isto naquele dia.



Arrumaram as criangas, alimentaram Matheus — que estava
sempre atrasado para tudo, pois, com seu vicio incontrolavel por
jogos de computador, que o impeliam a se manter acordado até de
madrugada, sempre acordava mais tarde que todos — e fizeram uma
rapida lista de assuntos para resolver: comprar alguns artigos
escolares para as criangas, encomendar novos uniformes mais
quentes — o inverno chegara, e as roupas do ano anterior nao
serviam mais —, fazer compras, pois a geladeira estava
completamente vazia. Além disso, precisavam ir ao centro da cidade,
ao shopping, agougue... Uma verdadeira maratona!

Estela agasalhou os filhos. Apesar do dia de sol, havia um vento
gelado. Fez também uma pequena lista de compras para o
supermercado; aquele dia seria corrido, mas nao tinha jeito. Pelo
menos assim nao deixariam nada para resolver no dia seguinte e
poderiam tirar o domingo de folga.

Ivan também revisava suas coisas. Precisava mandar seu sapato
preferido ao sapateiro. O solado estava tdao gasto que dava uma
aparéncia ruim, mas era o mais confortavel que tinha. Também teria
de ir a uma loja de informatica, pois o computador estava
terrivelmente lento. Se encontrasse alguma boa oferta tentaria
convencer a esposa, a tesoureira da familia, a comprar uma nova
maquina.

Havia o plano também de levar as criangas ao cinema, se desse
certo de encontrar algum filme interessante no horédrio em que
estivessem livres no shopping. Fazia tempo que os filhos vinham
cobrando do pai uma ida ao cinema. De fato, ele estava trabalhando
demais, e sentia-se em falta com os pequenos.

— Pai, eu posso levar o iPod? — perguntou Matheus, o viciado em
eletronica. — Pra jogar no carro...

— Pode, mas tenta tomar conta dele. E nada de leva-lo pela rua,
sendo vai perder — sentenciou o pai. — Usa s6 no carro, ok?

— Entao, vamos!

— Aninha, chama o elevador! — gritou Estela para a filha.

— Ja chamei! — avisou a menina, do hall. — E ja chegou!

— Entdo, vamos, porque temos muita coisa para fazer. — Ivan
pegou a chave do carro e o celular.



Antes de sair, Estela deu uma ultima olhada no apartamento.
Pensou se iria chover e se precisaria fechar as janelas. Concluiu que
ndo, o céu se mostrava completamente limpo. E, assim, trancou a
porta, sem desconfiar do que estava prestes a acontecer.

* ok %

Entraram no carro da familia, um confortavel Elantra 2016, motor
2.4, e sairam do prédio.

Quando compraram o apartamento ele lhes pareceu um
verdadeiro achado: o preco era excelente, com um financiamento
com Otimas taxas. Ivan e Estela 0 compraram sem pensar muito, pois
queriam mais espago.

No final das contas, aquela aquisicdo se mostrou um 6timo
investimento. O apartamento dobrou de valor em apenas quatro
anos. Eles sonhavam, inclusive, em adquirir outro imével apenas
para investir. Mas, antes, precisariam quitar aquele.

Entraram na avenida Heitor Villa Lobos a direita, e depois viraram
a esquerda em direcao ao centro da cidade. O que precisavam fazer
ali tinha prioridade; as lojas fechavam por volta de uma da tarde.

Resolveram tudo o que precisavam. Encomendaram roupas,
compraram miudezas, passaram em umas cinco lojas diferentes. As
criancas, de tempos em tempos, reclamavam um pouco, mas ja
estavam acostumadas com aquela rotina, e sabiam que logo viriam
as melhores partes: almogar no shopping e depois ir a alguma loja de
doces para comer a sobremesa.

Acabaram aquela parte da odisseia em cima da hora, pouco antes
de a ultima loja fechar. Em seguida, desceram do centro até o anel
viario, no sentido da zona sul. A préxima parada seria no Shopping
Colinas. Comprariam um brinquedo para a festa de aniversario de
um amiguinho de Ana, que seria no dia seguinte.

— Quem quer almogar no Shopping Colinas? — perguntou o pai,
alegre.

— Eu! — respondeu a familia em unissono.

— Posso tomar sorvete? — perguntou Matheus, esperangoso.



— Pode sim — respondeu o pai, se divertindo com os filhos;
aquilo tudo ja era rotina.

Virou a direita na alca de acesso a avenida Central em direcao do
Jardim Esplanada. O shopping estava quase um quildmetro a frente.

O Shopping Colinas, que ficava bem no cruzamento entre as
avenidas Jorge Zarur e Cassiano Ricardo, era um dos mais
movimentados da cidade. Em frente ao shopping estava um
hipermercado, o tnico aberto vinte e quatro horas em Sao José dos
Campos, e na lateral do prédio se encontrava o Condominio Colinas,
um dos mais elegantes condominios fechados da regiao.

Ivan contornou lentamente a rotatoria e, logo em seguida, virou a
direita, na rua onde ficavam duas das entradas do shopping, logo de
frente para a portaria do Condominio Colinas.

Assim que entrou na rua, acionou a seta para indicar que
pretendia entrar no shopping. Ao chegar bem proximo, percebeu
que o portao estava fechado.

— Que estranho... Shopping fechado num sdbado? Nunca vi isso!
— Ivan cocou a cabeca.

— Vamos até a proxima entrada, quem sabe 14 estd aberto. —
Estela franziu a testa.

Avancaram mais cento e cinquenta metros até a cancela seguinte, e
la também encontraram o portao fechado. Do lado de fora, uma
placa informava que todo o shopping se encontrava fechado para
reformas até segunda-feira.

Lembraram-se entdo da questdao de vazamento de gas que fora
noticiado. Era por isso. Fecharam o shopping para resolver o
problema.

— Mudanga de planos, pessoal. Estela, que tal irmos até o
Shopping Center Vale?

— Boa ideia — respondeu ela.

Ivan retornou pela avenida fazendo o caminho contrario e pegou a
alca de acesso do anel vidrio, agora indo em direcdao ao bairro
Santana, na zona norte da cidade. Pegou a segunda saida do anel
vidrio e, em menos de cinco minutos, eles entraram no shopping.

O Center Vale era o mais antigo e tradicional da cidade, e vivia
lotado nos finais de semana, sobretudo nos dias frios de inverno.



Ivan pensava naquilo quando olhou para o termometro do carro.
Aquilo estava certo? O termOmetro marcava trinta e quatro graus!
Em pleno més de julho era demais!

— Nossa, que calor é esse? Vamos ao clube amanha? Nem parece
inverno! — falou Ivan, animado com a ideia de ir até o clube de
campo e cair numa das vérias piscinas do parque aquatico.

— Acho que ndo vao abrir as piscinas amanha. Nunca abrem no
inverno. Mas nao custa ligarmos 14 mais tarde. Quem sabe? —
ponderou a esposa, surpresa com aquela onda de calor fora de
época. — De manha estava friozinho, até peguei casaco para as
criangas!

— Sim, marcava vinte e um graus quando a gente saiu. Subiu
treze graus em algumas horas! — comentou Ivan, ja pensando em
tomar um chope durante o almocgo.

O shopping estava apinhado de gente, para variar. Como havia
uma grande reforma, parte do estacionamento fora desativada, e isso
dificultava ainda mais conseguir uma vaga. Ivan e a familia ficaram
rodando por cerca de dez minutos numa fila que faria inveja a
Marginal Tieté, a cadtica avenida que atravessava a capital paulista.

Ivan estava quase desistindo quando, finalmente, enxergou um
carro que saia, e em instantes conseguiu estacionar.

No momento em que se preparava para desligar o motor, Ivan deu
uma ultima olhada no termdmetro. Foi ao acaso, ja ndo estava mais
pensando na temperatura, mas aquilo realmente chamou sua
atencdao. A temperatura saltara para inacreditiveis quarenta e trés
graus! E ele tinha parado numa vaga coberta, a sombra.

— Pelo amor de Deus, quarenta e trés graus?! — Ivan arregalou os
olhos. — Nossa, precisamos mesmo trabalhar na segunda-feira? Nao
da pra a gente ir a praia?

— Puxa vida, da vontade mesmo! — exclamou Estela. — Tenho
algumas horas sobrando no meu banco de horas, pode ser uma boa
ideia!

Atravessaram o estacionamento para entrar no shopping. Estela
levava Aninha pela mao, e Ivan conduzia Matheus, apressando o
filho, que, distraido, ouvia musica no iPod, que o teimoso trouxera
consigo. O ar estava abafado, um calor absurdo.



Em dado momento, Ivan olhou para cima. O céu estava azul, o sol
brilhava com forga e... Absinto era mesmo magistral, assim como os
cientistas previram.

Estranhamente, Ivan nem sequer se lembrara, nas ultimas horas,
do espetaculo astrondmico que era o assunto mais comentado e
esperado dos ultimos tempos — e que apenas alguns meses antes
afundara o mundo num verdadeiro caos. Contudo, de repente, Ivan
teve um estranho pressentimento. Havia algo errado.

— Amor, vocé estd bem? — perguntou Estela, diante do olhar
distante e preocupado do marido.

— Sim, tudo bem. S6 estava pensando nesse calor fora de época.
Estranho, nao? — Ivan tentava parecer despreocupado.

— Sim, mas eu acho 6timo, adoro o sol. Vou ligar para o meu
chefe e ver se posso enforcar a segunda-feira, o que acha? Vocé ainda
estd com o hordrio flexivel? — perguntou Estela, animada com a
perspectiva de pegar um bronzeado.

— Sim, sim, acho 6timo — respondeu Ivan, sem se dar conta de
que sua resposta nao fazia sentido.

Estela estranhou, mas nao falou nada.

Achar uma mesa dentro do shopping foi outra guerra. A praca de
alimentacao estava lotada, varias familias se espremiam tentando
achar um lugar livre. Os lojistas deviam estar fazendo a festa,
pensou Ivan.

Finalmente, encontraram uma mesa e sentaram-se, aliviados. Aqui
e acold ouviam pessoas comentando sobre como estava quente
aquele dia. Um senhor de meia-idade se queixava. Tinha saido de
casa logo cedo com uma camisa xadrez grossa, e agora estava
morrendo de calor. Na mesa ao lado, uma senhora aparentando uns
sessenta e cinco anos se abanava freneticamente.

Estela olhava para os restaurantes e as lanchonetes, tentando
escolher o que comeria. Estava morrendo de sede também.

— Serd que quebrou o ar-condicionado? Aqui parece estar mais
quente do que la fora, esta parecendo um forno! — ela comentou,
sentindo a blusa colar no corpo com o suor que escorria pelas costas.
— Vamos comer logo e ir embora, estou louca para voltar para o ar-
condicionado do carro.



Antes que pudessem decidir o que comer, Ana chamou a atencao
dos pais.

— Olha, mae, ela estd passando mal! — exclamou a menina,
apontando para a mesa ao lado.

A senhora que se abanava acabara de cair no chao, bem ao lado da
familia. Clientes de outras mesas se levantaram, tentando acudir.
Um senhor, aparentemente um médico, se ajoelhou do lado daquela
senhora e tomou-lhe o pulso.

— Alguém chame uma ambulancia! Ela estd passando mal! —
gritou para um dos segurangas do shopping que se aproximava.

Imediatamente, o homem sacou um radio e comecou a dar
instrugoes para alguém.

Logo, uma pequena multiddao se formou ao redor da senhora
desmaiada e do homem que tentava reanimd-la. Ivan e Estela se
ergueram e se afastaram um passo; queriam dar mais espaco para
eles e também afastar um pouco as criancas daquela cena.

— Ela vai morrer, mamae? — perguntou Ana, assustada.

— Nao, filha, ela estda bem. Aquele mogo, que deve ser médico,
estd cuidando dela. Vé?

De repente, ouviram um barulho de pratos caindo. Em seguida,
um barulho seco de algo grande e pesado indo ao chao. Olharam
para tras espantados, e viram que, alguns metros a frente, um
homem obeso aparentando uns quarenta e cinco anos, e que devia
pesar cerca de cento e quarenta quilos, acabara de desmaiar também,
fazendo tombar a mesa e derrubando tudo o que se encontrava em
cima dela.

Um seguranga correu até ele, e outras pessoas se apressaram para
tentar ajudar. O homem estava pélido, com a boca levemente aberta,
e parecia respirar com dificuldade. Pequenos espasmos faziam-no
tremer de leve, como se estivesse tendo um principio de convulsao.

Estela e Ivan se entreolharam e tomaram uma decisao juntos sem
dizer uma tunica palavra. Estela pegou Aninha pela mao, Ivan
passou um brago em volta do ombro de Matheus, e comecaram a
tentar sair da praca de alimentacao lotada, onde agora vaérias
pessoas, de pé, se acotovelavam tentando ver o que estava
acontecendo.



Foi quando, sem nenhum aviso, o espetdculo mais bizarro da
Terra teve inicio. Centenas de pessoas cairam estateladas no chao,
quase simultaneamente. Homens, mulheres, criangas, idosos,
segurancas do shopping, faxineiras, lojistas, balconistas das
lanchonetes. Algo em torno de oitenta, talvez noventa por cento dos
presentes foram acometidos por um mal repentino.

Ivan e Estela pararam diante daquela cena. Na realidade, foram
tantas pessoas ao mesmo tempo que algumas praticamente cairam
sobre eles. Alguns rolaram sobre os outros; uma mulher quase
tombou em cima de Ana, que comecou a chorar de medo. Estela,
num atimo, pegou a filha no colo, tentando se equilibrar para nao
cair também.

Ivan puxou o filho com uma das maos, com a outra buscando
Estela. Precisavam sair dali. Fle ndo fazia ideia do que estava
acontecendo, mas nao importava. Tinha de ir para algum outro lugar
que fosse seguro para as criangas. Precisava ir para casa.

Enquanto a familia, assustada, tentava passar no meio daquela
imensa massa de gente enferma, outras se aproximavam, tentando
passar por entre os desmaiados. Um grupo comecou a afastar as
mesas, para liberar espaco. Vdrios gritavam pedindo que alguém
chamasse o resgate o mais rapido possivel.

Por todos os lados, pessoas choravam e pediam ajuda. Maridos
atonitos tentavam fazer suas esposas recuperarem os sentidos.
Mulheres tentavam acudir seus homens e suas criancas. Adiante, um
rapaz desesperado ergueu sua mulher nos bragos e se esforcava para
encontrar espago para sair do meio daquela confusao.

Ivan e sua familia brigavam para conseguir espaco para andar.
Num determinado momento, ele nao teve escolha a ndo ser pisar nas
costas de um homem corpulento que jazia imével no chao, de maos
dadas com uma mulher que também havia apagado.

— Que diabos esta acontecendo aqui?! — gritou Ivan para Estela,
procurando falar acima dos gritos, solugos e pedidos de auxilio que
vinham de todos os lados.

— Nao faco ideia! — ela afirmou. — Meu Deus, serd que esta
vazando gas? Serd que é algum tipo de ataque terrorista? — Com a
cabeca a mil, Estela tentava achar uma explicagao.



— Sei 14! Mas precisamos sair daqui! Seja o que for que esteja
acontecendo pode acabar nos afetando também! — Ivan tropegou
num senhor de uns setenta anos, caido a sua frente.

Em meio aos esforcos para se desviar daquela bagunca, Ivan olhou
para trds, direto na direcdo onde aquela primeira senhora havia
caido, a primeira vitima daquele fenomeno estarrecedor. Ela
continuava inerte no piso. O mesmo senhor atencioso que a
amparara inicialmente continuava ao seu lado, mas agora, confuso,
ndo sabia quem ajudar primeiro. Ele falava ao celular, na certa
pedindo ajuda.

Entao, a senhora abriu os olhos. Pouca gente sabia; seu nome era
Lucia, diziam seus documentos, tinha setenta e um anos e era dona
de casa.

Ldcia vivia s6 desde a morte do marido, alguns anos antes. Seus
dois filhos e seis netos de vez em quando vinham visita-la, mas ela
passava a maior parte dos seus dias sozinha. Vinha pensando em
ligar para os filhos para combinar um almogo para reunir toda a
familia, quando uma falta de ar terrivel sugara todo o oxigénio dos
seus pulmoes, de repente. Ela procurou se segurar, mas nao
conseguiu, e acabou se espatifando no chao, com o corpo
completamente entorpecido.

Na hora, Lucia sentiu a mente ficar vazia e uma inexplicavel
sensacao de queda, como se estivesse mergulhando num oceano
negro e infinito. A sensa¢ao mais apavorante de toda a sua vida. A
partir dai, ndo sentiu mais nada; e nunca mais voltaria a sentir coisa
alguma. Nao iria mais pensar nos filhos, nos netos, no marido, na
solidao ou no que comeria no almogo.

Licia abriu os olhos, e ficou olhando para o teto por alguns
segundos. O senhor gentil ao telefone que tentava ajuda-la percebeu
que ela acordara e a fitou, aliviado. Foi quando ele reparou em seus
olhos. Nao havia cor nenhuma: estavam completamente brancos e
vazios.

Ele se aproximou daquela mulher para poder ver melhor. Aquilo
era impossivel; ao longo de anos como médico jamais vira nada
similar. Apoiou a mao no chado e chegou bem perto, olhando para o



rosto enrugado de Lucia, que ainda olhava — ou assim parecia —
para o teto da praca de alimentagao, sem esbogar reacao.

— A senhora estd bem? — perguntou o médico, aflito. — Est4
sentindo alguma coisa? Consegue falar?

Licia permaneceu imével por mais um instante, como se estivesse
catatonica. Depois, virou a cabeca bem devagar na direcao daquele
que tentava ajuda-la, erguendo os bragos na direcao dele, como uma
crianca que pede colo para a mae.

O médico segurou com delicadeza os bracos finos de Ltcia e
puxou-a para si. Estava colocando-a sentada, quando o inesperado
aconteceu. Sem esbocar nenhuma reagao, ela enlacou o pescoco
daquele homem, que tanto se preocupara com ela, e cuja vida
devotara, em grande parte, a cuidar de outras pessoas, e mordeu
com violéncia o seu pescoco, arrancando numa dentada um farto
pedaco de tecido, nervos e carne.

Pego de surpresa pelo ataque, ele soltou um urro de dor e tentou
empurrar Lucia para tras. Mas ela estava presa a ele num abraco
mortifero, mastigando, avida, o naco de carne que arrancara com
tanta violéncia.

Logo em seguida, a criatura que um dia atendera pelo nome de
Licia, que continuava agarrada ao médico, que gritava desesperado
tentando se desvencilhar a todo custo, virou o rosto de frente para
sua vitima e tornou a mordé-lo, dessa vez pegando a bochecha e
parte do labio inferior. Abocanhou e puxou com forga extraordinaria,
rasgando a carne de forma que parte da arcada dentaria inferior
ficou a mostra.

O homem fechou os olhos e cerrou os dentes, tamanha a dor, para
depois explodir num grito de desespero e agonia. Apavorado, com
sangue jorrando da jugular lacerada e do rosto desfigurado, ele
enfim conseguiu se soltar, empurrando sua atacante, que caiu
sentada, e, por fim, desmoronando estatelado para tras.

Com a cabeca girando, a dor insuportivel o fazia tremer
descontroladamente. De forma quase instantanea, ele sentiu o folego
desaparecer, e a mesma sensacao de vazio, de queda livre que Licia
experimentara, tomou todo o seu ser. Em segundos, o médico



mergulhou rumo a escuriddo enquanto seus dois olhos, que
permaneceram abertos o tempo todo, se tingiam de branco.

Ivan e Estela assistiram a toda a cena, atonitos. Olharam para o
desgracado caido no marmore da praca de alimentacao, e em
seguida para a idosa, que, com ambas as maos, segurava, vitoriosa o
naco de carne que havia subtraido do infeliz diante de si, e a rasgava
com os dentes de forma voraz.

Aninha soltou um grito de absoluto terror. Matheus enfiou o rosto
na barriga do pai, para nao ver o espetaculo de horror.

— Vamos correr daqui agora! — gritou Ivan, tentando tirar a
esposa do estado de choque. — Vamos, Estela, rapido!

Estela saiu do transe imediatamente. Ao longo dos anos de
casamento, Ivan mantinha o costume de usar quase sempre apelidos
carinhosos ao se dirigir a ela, como “amor” ou “meu bem”. Ouvi-lo
chama-la pelo nome, portanto, e daquela forma, a fez voltar a si.

Assim, Estela deu meia-volta e saiu correndo atras do marido,
com Ana no colo, pisando nas pessoas que estavam caidas. Nao se
importava com nenhuma delas. Desesperada, queria tirar seus filhos
dali a qualquer custo.

Por fim, conseguiram sair da praga de alimentacao e chegar a um
dos corredores do shopping. L4, também havia diversas pessoas
caidas, enquanto poucas tentavam ajudar.

Ao chegar aquele espaco mais aberto, Ivan ergueu Matheus no
colo e comecou a correr em disparada na direcao da saida. Um
homem nervoso tentou perguntar o que estava acontecendo, mas
Ivan nem olhou para a cara daquele estranho. Desviou-se e seguiu
em frente, com Estela logo atras.

Chegaram a praca central do shopping, onde funcionava uma
espécie de parque de brinquedos eletrénicos. Ali havia videogames,
brinquedos de tiro ao alvo, cestas de basquete, piscinas de bolinhas,
um trenzinho para as criangas etc.

Por todos os lados viam-se pessoas desacordadas, como se
estivessem todas mortas. Para onde quer que olhassem, os mesmos
sinais de desespero. Também viram individuos tentando sair do
shopping, apavorados com tudo aquilo.



Logo, uma pequena multiddao se acotovelava na saida,
dificultando a passagem. Ivan e Estela se enfiaram no meio daquele
grupo tentando arrumar um espago para conseguir ir para o
estacionamento. De repente, um grito de dor subiu acima das vozes
e xingamento das pessoas que tentavam ao mesmo tempo sair do
prédio. Varios pararam e olharam para trds ao mesmo tempo.

Uma moca de cabelos lisos e loiros, de uns vinte anos de idade,
estava caida no chao, se debatendo, com um homem sobre ela. Ele
tinha sangue nos labios e mastigava um pedaco de carne humana,
que arrancara do antebraco da jovem.

— Vitor, ndo! Sou eu, sua noiva! Pare com isso, por favor! — ela
gritava, desesperada, tentando empurrar o homem com quem
pretendia se casar, ter filhos, construir uma vida, e a quem procurara
ajudar apenas alguns segundos antes.

Mas Vitor nao parou. Tinha os mesmos olhos brancos, e o rosto,
distorcido de furia. Com violéncia, ele deu um murro no rosto da
noiva, que bateu a cabega contra o piso, produzindo um baque
surdo. A moca perdeu os sentidos na hora, para sorte dela, pois nao
viu nem sentiu o0 que veio a seguir.

Vitor pareceu indeciso por um instante sobre o que fazer, mas
decidiu rapido. Levou as duas maos a camisa da noiva e puxou para
os dois lados de uma vez, arrancando todos os botdes, deixando os
seios fartos e brancos a mostra. Ato continuo, mordeu o mamilo
esquerdo, arrancando um naco de carne, destruindo um seio que ela
sonhava que um dia serviria para alimentar uma vida. Dia esse que
nunca chegaria. Aquele corpo jamais geraria um bebé. Ela nunca
entraria numa igreja vestida de branco, nunca mais faria amor com
seu noivo. Todos os sonhos daquela mulher foram ceifados naquela
tarde.

Diante daquilo, outra mulher que também tentava sair do
shopping soltou um grito e desmaiou de terror. Estela sentiu as
lagrimas queimarem seus olhos, mas virou-se para a frente,
empurrou ainda mais a massa humana que bloqueava a saida, e
conseguiu finalmente sair para o estacionamento.

Ivan vira todo o ocorrido e até sentiu o impeto de voltar e ajudar
aquela senhora, mas precisava pensar na propria familia. Assim,



acabou saindo junto com a esposa, sem olhar para tras. Tinham de
chegar até o carro, era tudo o que importava naquele momento.

No estacionamento, Estela chegou a sentir um principio de
vertigem. O calor 14 fora atingira um nivel quase insuportavel, devia
ser o dia mais quente de todos os tempos. Ela e Ivan viajaram na lua
de mel para a Bahia, em pleno verao, e ndo passaram tanto calor
como agora. Aquele mormaco era insuportavel.

Sairam correndo por entre os carros, seguidos por outros que
também queriam se afastar daquele inferno, e viram que por la
também havia pessoas desmaiadas, caidas por todos os lados.
Alguns veiculos pararam no meio do estacionamento, com seus
motoristas apagados, com o rosto encostado no volante.

Ivan nao conseguia entender o que estava acontecendo. Que raios
era aquilo tudo? Por que aquela gente apagou? E principalmente:
por que aqueles dois acordaram aparentemente enlouquecidos?

Mas as perguntas de fato relevantes eram outras. Sera que todas as
pessoas, quando acordassem, despertariam naquele mesmo frenesi
assassino? E de quantos individuos se tratava? Ivan tinha esperanca
de que aquela tragédia fosse resultado de algo que estava
acontecendo dentro do shopping. Mas mesmo ali, ao ar livre,
diversas pessoas foram afetadas.

Precisavam sair o mais rapido possivel e se afastar daquele lugar
imediatamente, antes que eles também fossem contaminados por
aquela estranha praga; ou algo ainda pior acontecesse e eles fossem
atacados por algum daqueles lunaticos.

Ao se aproximar do carro, Ivan colocou Matheus, que chorava de
medo, no chdo. Ivan ndo conseguia mais respirar direito. Correra uns
trezentos metros com o filho no colo, e Matheus era uma crianca
robusta, pesava mais de quarenta quilos. Ivan comegou a procurar a
chave nos bolsos.

— Pai, o que é aquilo?! — gritou Matheus, se agarrando ao pai,
apavorado.

Aturdido, Ivan se virou e viu um homem atarracado, de meia-
idade, andando vacilante entre os carros a cerca de quinze metros de
distancia, vindo na direcao deles. Tinha o rosto dilacerado; a orelha e
o olho esquerdos haviam sido arrancados, bem como parte da pele



da face. Estava todo ensanguentado, o tunico olho bom,
completamente sem cor e aparentemente vidrado neles.

— Entrem no carro, rdpido! — Ivan se esforcava para controlar o
panico.
— Esta trancado! Abre a porta! — gritou Estela de volta,

procurando inutilmente puxar a macaneta.

Nervoso, Ivan enfiou a mao no bolso e puxou a chave as pressas,
mas, atrapalhado pelo filho, que tentava se agarrar a ele, assustado,
derrubou-a no chao.

Naquele instante, mais de mil pares de olhos brancos e sem vida
se abriram ao mesmo tempo dentro do Center Vale Shopping.

Lentamente, pessoas das mais variadas idades, cores e classes
sociais despertaram daquele transe macabro. Mas, daquele momento
em diante, tudo o que elas eram, conheciam, amaram e odiaram ao
longo de suas vidas estava perdido para sempre. A partir daquele
instante, seriam conhecidas por varios nomes, mas nunca mais
seriam chamadas de pessoas. E realmente nao eram mesmao.

Recém-nascidos numa terra desconhecida, da qual nao tinham
nenhuma lembranca concreta, eles aos poucos comegaram a se
erguer do chao, das mesas, das lojas, a sair dos carros. Nao
apresentavam nenhum tipo de expressao. Achavam-se vazios de
consciéncia e sentimentos.

Aqueles desgracados tinham sido rebaixados a um patamar
inferior ao dos animais mais atrasados de toda a criacdo, e daquele
dia em diante vagariam pela Terra com o tinico propdsito de cagar os
seres humanos.

Ivan parou por um momento, vendo aquelas criaturas sem
coordenagao motora erguendo-se por todos os lados, se arrastando,
tropecando, gemendo, caindo e se levantando de novo, O6rfas,
abandonadas naquele lugar a propria sorte.

Por um milésimo de segundo ele se apiedou de cada um daqueles
miseraveis, mas seu instinto de sobrevivéncia falou mais alto, e Ivan
voltou a se concentrar na sua prioridade: fugir. Ele sabia, no intimo,
sem ter certeza do porqué, que todas aquelas criaturas iriam imitar o
comportamento do homem e da mulher que haviam presenciado



poucos instantes atrds. Ivan tinha certeza absoluta de que estavam
em iminente perigo.

Ele se abaixou rapido, pegou a chave do carro e apertou o botao
que destravava as portas. Abriu rdpido e praticamente jogou
Matheus para dentro. O menino caiu desengong¢ado no banco
traseiro.

— Anda, Estela, coloca Ana no banco e entra logo! — gritou para
esposa, abrindo a porta e sentando no banco do motorista.

Ivan nem precisava ter falado. Estela também empurrou a filha
para dentro de qualquer jeito, bateu a porta e se enfiou no banco do
passageiro, ao lado do marido, que ja ligava o motor.

Estela soltou um grito quando sua porta foi aberta bruscamente
pela bizarra criatura de um olho s6 que viram instantes antes. O ser,
agora, tinha uma expressao feroz. Os dentes estavam visiveis, e um
fio de saliva escorria pelo canto da boca. Ele soltou um urro
aterrorizante, como um predador prestes a cair sobre sua presa.

Apavorada, Estela puxou a porta de volta com toda a forga,
tentando impedir aquela coisa de entrar no carro junto com ela e sua
familia.

As criangas gritavam e choravam, desesperadas. Matheus se
espremeu contra a porta, como se tentasse aumentar a distancia
entre ele e aquele demonio vindo direto do inferno.

Estela chegou a bater a porta, mas ela nao fechou. A mao esquerda
daquele monstro estava presa. Quando Estela a fechou, nao percebeu
isso, e agora a porta nao trancava; faltava um centimetro para
conseguir travar. Pela violéncia do impacto era para ter quebrado
todos 0s ossos da mao daquela criatura diabodlica, mas, pelo visto,
ndao havia acontecido nada. Ou simplesmente “aquilo” nao se
importava com a dor.

O homem puxou a porta de volta com a mao livre, e ele era
fortissimo. Num puxdo conseguiu escancard-la de novo de uma
forma tal que as dobradigas oscilaram perigosamente, e Estela por
um segundo achou que a coisa conseguiria arranca-la fora.

O movimento foi tao brusco que o ser se desequilibrou, dando um
leve passo para tras, sem, contudo, soltar a porta. Dessa vez, Estela



ndo conseguiria puxa-la de volta; e nao teria nada que a separasse da
criatura completamente enfurecida.

De repente, Ivan surgiu ao lado da coisa, como se tivesse se
materializado do nada. No auge do panico, Estela nem viu que ele
saira do automovel pelo outro lado. E tinha nas maos algo para lidar
com aquele agressor: Ivan arrancara o extintor de incéndio que
ficava sob o banco.

Quando o monstro olhou para ele, Ivan desferiu um golpe com o
extintor de aco bem no seu rosto, esmigalhando seu maxilar e
arrancando vérios dentes. O sangue jorrou abundante, e a criatura
girou e caiu de cara no chao.

— Vocé estd bem? — perguntou Ivan para a esposa, que tremia no
banco da frente.

— Sim. Vamos sair daqui, dd uma olhada! — gritou Estela, a beira
da histeria.

Ivan olhou em volta e deparou com seu pior pesadelo. Havia
centenas de pessoas andando pelo estacionamento, vindo de
diversas dire¢Oes, e a maior parte delas seguia na direcdo deles.
Todas tinham os mesmos movimentos desconexos e vacilantes, e os
mesmos olhos brancos. Algumas sangravam, como se tivessem
acabado de ser atacadas. Outras pareciam intactas. Mas nenhuma
delas pertencia mais a raca humana.

Ivan bateu a porta da esposa com um estrondo, e ao dar a volta no
carro viu algo que o deixou ainda mais assustado. A menos de dez
passos de distancia estava a moca loira que ele vira ha poucos
minutos sendo atacada pelo noivo dentro do shopping.

Apenas alguns minutos antes ela era completamente normal,
ainda que gritasse com o rapaz que a mordeu no bracgo e depois no
seio. Agora, a moga se transformara em algo diferente. Caminhava
cambaleando na direcdo do carro, lavada de sangue dos pés a
cabeca. Estava nua da cintura para cima, revelando o corpo outrora
escultural, mas agora marcado por multiplas laceragdes nos seios, no
abdomen... por toda parte. Quando seu olhar cruzou com o de Ivan,
ela soltou um urro animalesco e acelerou seu andar vacilante na
direcao dele.



Ivan nao ia, de jeito nenhum, esperar para ver o que ia acontecer.
Entrou no carro e travou as portas imediatamente, enquanto pegava
a chave, que fora largada no console central.

No instante seguinte, a mulher alcangou o veiculo e tentou abrir a
porta de Ivan. Como estava trancada, ela rugiu de frustracao e
comecou a esmurrar o teto do carro e arranhar o vidro, inutilmente.

Ivan tentava, muito nervoso, enfiar a chave no contato, quando
olhou para a janela ao lado da esposa, que falava sem parar para ele
ligar o carro e tira-los de la de uma vez por todas. Ivan nao se
conteve e chamou a atencao dela:

— Estela, veja! — Ivan apontou, com um olhar de perplexidade.

Estela o obedeceu, e pela milésima vez naquele dia improvavel
ndo conseguiu acreditar no que via. O homem que acabara de ataca-
la e cuja cabeca Ivan quase arrancara com o extintor de incéndio
estava de pé do lado dela, apoiado no vidro.

O maxilar ficara completamente pendurado no rosto, preso apenas
pela pele. Ivan dividira a cara daquele infeliz ao meio. A cabega
estava virada num angulo estranho, o que fez Ivan imaginar algo
teoricamente impossivel: aquele homem tinha o pescogo quebrado.
Ivan aplicara um golpe que teria matado qualquer pessoa normal,
mas aquela coisa continuava de pé. Estaria provavelmente rosnando
para Estela, caso tivesse uma boca inteira para emitir algum som.

Ivan finalmente conseguiu ligar o motor, e disparou com o Elantra
pelo estacionamento, antes que fossem cercados pelas outras
criaturas que ja se aproximavam. Precisava tomar cuidado; havia
alguns carros parados no meio do caminho, impedindo a passagem.

Ele entrou em vérios corredores, desviando de carros e pessoas.
Até que, num dos ultimos corredores, ja chegando a saida do
shopping, Ivan acertou um homem em cheio. Estela deu um grito
quando o rapaz se arrebentou contra o para-brisa, deixando uma
imensa mancha de sangue no vidro e voando alguns metros para a
frente.

Indeciso, Ivan parou por um instante. O rapaz ferido se achava
bem no meio do corredor. Ivan nao conseguira ver direito. Teria sido
ele também afetado por aquele estranho fendmeno? Ivan queria sair



dali imediatamente, mas estava na duvida sobre deixar para trds
alguém que ele atropelara.

Olhou para os lados; ninguém por perto. Precisava tomar uma
decisao, e rapido.

— Merda! — exclamou Ivan, furioso. — Nao saiam daqui. Deixe o
carro ligado e trancado, entendeu, Estela?

— Vocé ficou louco?! — perguntou Estela, disposta a arrebentar o
marido se precisasse. — Vocé nao vai sair!

— Amor, calma! Como eu posso avangar? SO se eu passar por cima
do cara! E se ele nao tiver sido afetado por essa coisa toda? Vamos
deixa-lo para tras para ser atacado por aquelas coisas? Nao posso
ficar com isso em minha consciéncia! — Ivan falava as pressas,
tropecando nas palavras.

Estela ficou parada por um segundo, com os dentes cerrados,
tentando se acalmar. Nao estava gostando nada daquilo, mas eles
precisavam resolver logo, e discutir s6 piorava tudo.

— Vocé tem dez segundos, entendeu? Pensa nos seus filhos,
droga! — falou Estela, por fim, rezando para nao se arrepender.

Ivan nao perdeu tempo, saiu do carro de um salto e bateu a porta.
Depois bateu no vidro, fazendo sinal para a esposa trancar tudo.
Estela apertou o botdo de travamento, mas ficaria a postos, para o
caso de precisar abrir depressa.

Ele avancou devagar até o homem caido. No fundo, torcia para
que ele estivesse morto e ndao houvesse mais nada a fazer, mas
tentava lutar com aqueles pensamentos.

Olhava em volta o tempo todo; queria ter certeza de que nao tinha
nenhuma daquelas criaturas por perto. Nao conseguia parar de
pensar na mulher desfigurada que tentara ataca-lo. Nao fazia ideia
do que estava havendo, mas tinha certeza de que aquela moga nao
fora afetada junto com as outras pessoas que desmaiaram, e que
agora acordavam daquela forma. Ela foi contaminada de alguma
forma. E se a jovem pdde ser contaminada, ele também podia; e era
tudo que ndo queria que acontecesse. Por isso, tomaria cuidado
redobrado.

A dois passos de chegar até o homem atropelado, Ivan parou.
Podia jurar que o vira se mexendo. O homem movera um dos



bragos. Ivan ficou parado por instantes, tentando decidir se
continuava com aquela ideia, que agora soava incrivelmente
estupida. Naquele instante, 0 homem comecou a se levantar.

Ele estava caido de brugos, e lentamente apoiou ambas as maos no
chao e se ergueu, parecendo atordoado. Estava de costas para Ivan,
que continuava parado. Ele tinha que fazer algo — ou voltava
correndo para o carro ou falava com o sujeito. Decidiu-se pela
segunda opgao.

— Vocé esta bem? — perguntou Ivan, com um pé atras, pronto
para correr se fosse necessario.

O homem se virou, devagar. E Ivan percebeu que de fato fora uma
péssima ideia. Se a criatura diante dele ndao o matasse, na certa Estela
nao o deixaria vivo. O homem tinha o rosto ensanguentado, e o nariz
estava visivelmente quebrado. Sua cara era de poucos amigos, e 0s
olhos, vazios e mortos, como os da loira mutilada.

No entanto, 0 homem nao se mexeu. Ficou ali, parado, olhando
Ivan. Aquilo o deixou na duvida. Sera que nem todos eram
agressivos? Eles nao sabiam nada a respeito daquelas pessoas; talvez
alguns nao oferecessem perigo de fato. Ivan decidiu arriscar um
contato.

— Vocé esta bem? Posso te ajudar? — perguntou ele, lentamente.
— Qual o seu...

De repente, a criatura pareceu sair do seu transe e disparou na
direcao dele, enfurecida. Vinha vacilando, mas razoavelmente
rapida, arrastando uma das pernas, que parecia estar quebrada.

Pego de surpresa, Ivan tentou se afastar da coisa, e tropecou nos
proprios pés. Por algum motivo que nado sabia explicar, ainda
arriscou uma ultima tentativa:

— Calma! Eu nao vou te machucar! Esta tudo bem! — Ivan
projetou as maos a frente como se fosse tentar segura-lo.

Mas o homem nao parecia disposto a parar, e avangou contra ele
com impeto homicida.

Tudo aconteceu em poucos segundos. Quando Ivan fez mencao de
fugir, ouviu um carro arrancando, cantando os pneus, e o Elantra
atingiu o homem com um estrondo. O sujeito caiu no chdao com um



baque seco, todo desengongado. Ivan piscou, completamente sem
reacao.

Estela escancarou a porta do motorista e olhou para o marido,
furiosa.

— Vocé vai entrar no carro ou continuara tentando fazer amizade
com os zumbis? — A paciéncia de Estela estava por um fio.

— Zumbis? — perguntou Ivan, estranhando a palavra, familiar
nos filmes de terror, mas completamente deslocada na vida real.

— Que merda vocé acha que eles sao?! Entra no carro, porra! —
gritou Estela, pulando de volta para o banco do passageiro.

— Mae, eu estou com medo, fica comigo? — Ana conseguiu falar,
finalmente, ainda solugando. A pobre menina ja havia chorado e
gritado até ndo aguentar mais.

Estela olhou para o marido, na duvida. Estava preocupada com as
criangas, sobretudo com Matheus, que se mantinha quieto demais,
com um olhar perdido, como se estivesse em estado de choque.

Ivan meneou a cabega, incentivando-a. Estela pulou para o banco
de trds e se sentou entre as criangas, dando as maos para os dois
filhos.

Ivan assumiu a dire¢ao e arrancou com o carro. Nao chegou a se
surpreender quando o homem se levantou de novo. Mas agora ele
ndo vacilou e imitou a esposa, atropelando-o pela terceira vez.

Ficou pensando no que a esposa disse. Seriam de fato zumbis,
criaturas que renascem dos mortos para se alimentar dos vivos, e
assim transformd-los em outros zumbis, igual aos filmes de terror?
Com essa questao em mente, horrorizado, Ivan arrancou a cancela
da saida do estacionamento com o carro e seguiu para a rua,
ganhando cada vez mais velocidade, rezando para que aquele
pesadelo se restringisse apenas aquele local, que fosse um evento
isolado.

Enquanto isso, Estela pegou o celular para ligar para a policia.
Alguém precisava tomar uma providéncia.

E arrepiou-se inteira ao constatar que o telefone nao tinha sinal.



CAPITULO 3

APOCALIPSE

NAQUELE INIiCIO DE TARDE, aquela que fora a primeira
presidente do Brasil, Dilma Roussef, se achava em reuniao com o seu
antecessor e mentor politico, o ex-presidente Lula. A reunido, em
tom informal, acontecia no Palacio da Alvorada, a bela residéncia
oficial da Presidéncia da Reptublica localizada em Brasilia.

Participavam do encontro alguns dos mais importantes
representantes dos maiores partidos politicos do Brasil. A presidente
Dilma fora reeleita quase quatro anos atrds com votagdo recorde,
fruto da imensa aprovagao popular de seu governo. Entretanto, sua
base aliada nao era coesa; havia constantes disputas por cargos,
ministérios, diretorias de estatais. Enfim, tudo aquilo com que
sonham os politicos mais preocupados em legislar em causa propria
do que em defender os eleitores, cujos interesses deveriam
representar.

Dilma estava visivelmente cansada. Manter aquele grupo de
pessoas satisfeito era uma tarefa ardua. Eram muitos interesses
conflitantes, visOes diferentes, opinides diferentes, um verdadeiro
caos.

A presidente vinha tentando, desde seu primeiro mandato,
imprimir diretrizes voltadas a capacitacao técnica, a experiéncia
administrativa, as melhores praticas e a meritocracia. Nao se
enxergava como politica, mas como a gestora de uma grande
empresa chamada Brasil. A Dilma administradora sentia-se



confortavel na posigao que ocupava, mas a Dilma politica dava
claros sinais de desgaste. Definitivamente, nao pretendia se
candidatar a mais nada quando chegasse ao fim seu segundo
mandato. Provavelmente seria um alivio entregar a faixa
presidencial ao seu sucessor.

Dilma, perdida em devaneios, prestava pouca ou nenhuma
atencdo as conversas a sua volta a respeito das tltimas manobras da
oposicao politica que sofriam de partidos adversarios — oposigao
que quase ndo tinha mais voz no Planalto Central, tamanha era a
coalizao governista.

Dilma se incomodava um pouco com aquilo tudo. Achava que o
excesso de poder que conseguira reunir no Congresso e no Senado
era um pouco danoso, diminuia a capacidade de autocritica.
Precisava ficar alerta para aquilo, tinha de pensar no que era melhor
para o pais, mesmo que muitos dos presentes nao concordassem com
isso.

Foi arrancada desses pensamentos no momento em que varios dos
seus interlocutores cairam catatdnicos no chao. Quase todos
sofreram um mal subito, perdendo a consciéncia de forma
instantanea. A presidente levantou-se de um salto e foi até Lula, que
havia caido no piso de granito. Um de seus assessores, presente na
reunido, tentava ajudar os homens inconscientes.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou a presidente ao
subordinado, que nao sabia o que fazer.

— Nao fago ideia, Exceléncia! Vou buscar ajuda. Por favor, nao
saia daqui! — respondeu o assessor, procurando recuperar a
compostura e saindo da sala de reunido.

A presidente tentou em vao reanimar Lula. O que estava
acontecendo? Seria alguma coisa na comida?

De repente, ela ficou tensa. Talvez fosse algum tipo de atentado,
ou até mesmo um ato hostil por parte de algum outro pais. Seria
possivel? Um ato de guerra contra o Brasil? Precisava se aconselhar
com o ministro da Defesa imediatamente. E onde estava o maldito
rapaz que tinha ido buscar ajuda?! Precisava do chefe de seguranca
imediatamente. Talvez nao fosse seguro permanecer ali. Talvez fosse



melhor que a levassem para o bunker** existente sob a residéncia
oficial.

Ap6s um minuto de indecisdao, cercada por pessoas que talvez
estivessem morrendo, a presidente decidiu que ndo ia mais esperar.
Algo estava errado. Os protocolos de seguranca eram claros: a sala ja
deveria estar repleta de agentes de seguranca, visto que se tratava de
uma situacdo de emergéncia. Ela nunca poderia estar desprotegida
num cenario daquele.

Abriu a porta da sala de reunido. Com o coragao palpitando, nao
conseguiu acreditar no que via. Do lado de fora, quatro agentes que
deveriam estar de prontidao haviam desmaiado. A presidente estava
completamente indefesa.

— Tem alguém ai? — chamou, aflita.

O que iria fazer? Ela era uma executiva, ndo estava preparada
para lidar com aquilo. Para isso existiam agentes, segurancas e
militares. Onde estava a cavalaria? Onde estavam todos?!

Sacou o celular e procurou o nimero do ministro da Defesa. Ela
precisava de ajuda imediatamente. Todos os procedimentos de
seguranca e contingéncia estavam sendo descumpridos; era perigoso
continuar ali.

O telefone do ministro estava chamando. Dilma se sentia ansiosa
para ouvir a voz de alguém. Tinha necessidade de auxilio, de
médicos, assessores, segurancas... Enfim, precisava de toda ajuda
possivel para decidir como lidar com aquilo.

De repente, o aparelho ficou mudo, sem nenhum sinal. Dilma
comecou a digitar novamente, mas parou ao ouvir um barulho atrés
de si. Alguém acordara! Gragas a Deus!

Quando se virou, deparou com o proprio Lula, o lendario politico,
que, sem estudo ou diplomas, sem dominar outros idiomas e sem
parentes ricos, havia conseguido, por duas vezes, atingir o posto de
lider méaximo do pais.

O Lula carismatico e dos discursos inflamados, mas também o
responsavel por um dos governos mais cercados de escandalos de
corrupgao da histéria do Brasil. Esse Lula nao existia mais. O que
havia agora era uma criatura grotesca, que saia da sala se apoiando
na porta, sem conseguir se mover direito. A boca espumava como a



de um cao raivoso, e deixava a mostra os dentes arreganhados,
formando uma careta demoniaca.

Quando a presidente viu aquilo, como reflexo, tentou fugir.
Aquele nao era o Lula que ela conhecia. Mas nem conseguiu sair do
lugar, pois ele a agarrou pelos cabelos e a jogou contra a parede,
derrubando dois quadros modernistas extremamente caros.

A presidente caiu de brugos no chao, batendo o rosto contra o piso
de granito. Sentiu uma dor aguda no nariz fraturado, enquanto os
olhos se enchiam de lagrimas. Nem mesmo quando fora presa e
torturada durante a ditadura militar sentiu tanto terror. Pensou na
filha, na neta, na viagem pela Europa que prometera a si mesma tao
logo o mandato terminasse. E sentiu tristeza; no intimo entendeu
que sua vida acabaria ali.

Quando Lula a agarrou pelos cabelos e mordeu sua jugular com
violéncia, a presidente gritou de agonia, sem que ninguém
aparecesse para ajuda-la.

Peter Shumlin nasceu em 24 de marco de 1956, em Brattleboro, no
estado de Vermont, nos Estados Unidos. Iniciou sua carreira
profissional como professor, mas em pouco tempo comegou a se
dedicar a politica através do Partido Democrata. Teve uma carreira
brilhante, elegendo-se varias vezes senador pelo seu estado natal.

Em 2010, sagrou-se vencedor nas primdrias do partido para
definir o representante do Partido Democrata nas elei¢bes para
governador do estado de Vermont daquele ano, vencendo o favorito,
Doug Racine.

E, no dia 2 de novembro de 2010, Peter Shumlin confirmou a fama
de campeao das urnas e bateu seu adversario, o republicano Brian
Dubie, e se tornou o 812 governador do estado de Vermont.

Em 2014, repetiu o feito, reelegendo-se para o cargo de
governador. Shumlin gozava de grande aprovagao popular, e além
disso, ganhara notoriedade nacional por conta de um acontecimento,
no minimo, inusitado.



Era noite de 14 de abril de 2012, quando o j& governador Peter
Shumlin foi despertado por um estranho barulho vindo do quintal
da sua casa. Ao olhar pela janela, constatou que havia quatro ursos
numa arvore no seu quintal, tentando comer as sementes que ele
costumava colocar para os passaros, que sempre Vvisitavam a
propriedade. Disposto a espantar os ursos, Peter abriu a janela e
comecgou a gritar para afugenta-los.

Acreditando ter conseguido seu objetivo, desceu até a cozinha, e
tomou um susto ao perceber que os ursos voltaram. Disposto a
proteger o almogo dos passaros, Peter saiu da casa e tentou recolher
os recipientes com as sementes. Nesse momento, um urso de dois
metros de altura tentou ataca-lo.

Peter correu para dentro e literalmente bateu a porta na cara do
urso, que nao conseguiu seu intuito de ser o primeiro da historia a
jantar um governador. O episédio foi noticiado no mundo inteiro, e
Peter Shumlin deu varias entrevistas narrando de forma bem-
humorada o incidente.

Assim, conhecido em todo pais e bem avaliado no estado que
governava, ele se lancou no ano de 2016, na maior aventura politica
de toda a sua vida, e aos sessenta anos de idade venceu as prévias do
Partido Democrata para tentar ser o sucessor da estrela maior do
partido, Barack Obama, na presidéncia dos Estados Unidos da
Ameérica.

Era branco, magro, nariz proeminente e com uma aparéncia jovial
que evidenciava se tratar de um homem cheio de energia. Seu
discurso prometia arrancar os Estados Unidos da crise que
devastava o pais fazia uma década, e conseguiu convencer os
eleitores de que era capaz de salvar a economia.

No final daquele ano, Peter Shumlin confirmou o favoritismo e
venceu a eleicao presidencial, numa disputa das mais acirradas da
historia.

Tudo isso acontecera havia quase dois anos, mas agora ele nao
tinha tempo para pensar na sua bem-sucedida carreira ou no seu
grande triunfo. Peter Shumlin corria pelos corredores da Casa
Branca, acompanhado de dois segurangas armados. Rumava para o



bunker, a célula de sobrevivéncia a prova de ataques nucleares sob a
residéncia oficial do presidente dos Estados Unidos da América.

Os agentes seguiam o protocolo a risca. Precisavam colocar o
presidente em seguranca imediatamente, antes que fosse tarde
demais. Tinham de se apressar. Aqueles maniacos vinham logo atrés
deles. Eram lentos, mas muitos. Haviam bloqueado o acesso mais
curto ao bunker que existia dentro do Saldao Oval, e por isso o
presidente e os agentes de seguranca foram obrigados a tomar um
caminho secundario, bem mais longo.

Apenas alguns instantes antes, o presidente se encontrava numa
reunidao de rotina. O sucessor de Barack Obama era um legitimo
workaholic, trabalhava aos sdbados, e ndao raro aos domingos e
feriados. Quando quase todo o seu staff desmoronou no chao, ele fez
mencao de ajudar, pediu ajuda, tentou prestar os primeiros socorros,
junto com algumas pessoas que permaneceram imunes ao ocorrido,
e com os Unicos dois segurangas restantes que agora tentavam salvar
sua vida.

Da mesma forma que aqueles homens e mulheres apagaram, eles
acordaram violentos e famintos. Mataram os poucos humanos saos
da Casa Branca a dentadas, bem diante dos olhos atonitos de Peter.
Ele queria revidar, lutar contra aquelas criaturas, mas os segurancas
o impediram, empurrando-o pelos corredores.

Uma assessora que nao foi afetada pelo fendomeno foi atacada e
estracalhada viva por aquele grupo de anormais. Enquanto corria,
Peter balancava a cabega, tentando apagar a lembranca da pobre
mulher sendo devorada apenas alguns instantes antes. Ainda ouvia
seus gritos de desespero, implorando para que eles nao a
abandonassem.

E agora os zumbis vinham em seu encal¢o. Os tnicos dois
protetores de Peter que permaneceram normais abriram caminho
entre os agressores a bala, abatendo-os com tiros na cabega, em
varios casos, a queima-roupa.

Um dos agentes chamava-se Andrew. Era um homem negro, de
cerca de trinta anos, olhar duro e mira impecavel, que atingira com
um tiro certeiro no coragdo uma mulher que tentou agarra-lo, mas
ela pareceu nao ter se importado nem um pouco, pois continuou



avancando contra ele, furiosa. Andrew tornou a erguer a arma e
atirou bem entre os olhos esbranquicados daquela maniaca, que
desabou imediatamente para trds e nao se moveu mais, com pedagos
do cérebro espalhados por toda parte. Depois disso, ele passou a
atirar apenas no cranio dos seus atacantes. Como aquilo era
possivel? Ninguém era capaz de levar um tiro de uma Desert Eagle
Mark XIX no peito e continuar vivo, muito menos permanecer apto a
atacar.

E eram muitos, cerca de cem pessoas. Eles tinham de chegar ao
bunker imediatamente. Precisavam de apoio, mas Andrew chamara
seu superior e a equipe de retaguarda pelo comunicador, e ninguém
respondeu. No entanto, ele ouviu gritos ao fundo, gemidos, e até
mesmo alguns disparos, que ja haviam cessado completamente.

Seu companheiro, Ron, era um agente mais velho, de uns quarenta
e poucos anos e duas décadas de servico a pétria. Ron combateu nos
conflitos do Leste Europeu e, anos atrds, teve a oportunidade de
integrar a equipe de seguranca presidencial. Enquanto corria pelos
corredores tentando ficar em seguranga, s60 pensava na esposa,
gravida de oito meses, em casa. Seu primeiro filho estava prestes a
nascer. Portanto, Ron precisava se salvar. Nao permitiria que seu
bebé crescesse sem pai, assim como ele.

Quando chegaram ao corredor que levava ao bunker, deram de
cara com um grupo de cerca de dez zumbis, alguns ensanguentados,
outros nao, que bloqueavam a passagem. Ron segurou o presidente
pelo braco, puxando-o para trds de si, e recomegou a atirar.
Derrubou duas criaturas, mas suas balas logo acabaram. E o grupo
se precipitou contra eles, tentando agarra-los.

Ron, com anos de experiéncia em combate corporal, comecou a
lutar de maos limpas. Aplicou uma cotovelada no rosto de um
homem logo a sua frente, que caiu no chdo. Em seguida, pisou-lhe
com forga a garganta, esmagando o pomo de adao. Uma mulher com
cerca de trinta anos, estatura mediana e aparéncia oriental, puxou-o
pela manga do terno e tentou mordé-lo no ombro, mas Ron a
impediu, empurrando-a contra a parede. Em seguida, apds um
segundo de hesitacdo, por tratar-se de uma mulher, Ron deu um
golpe certeiro no rosto de sua oponente, uma técnica de kickboxing



chamada urakem, que consiste em um soco frontal executado com as
costas da mao. Bem executado, pode até matar uma pessoa. Ela
bateu a cabeca contra o concreto e caiu no piso.

Quando ia atacar o préximo, Ron sentiu uma dor excruciante na
altura do tornozelo. O homem que ele derrubou primeiro, cuja
traqueia esmagara segundos antes, continuava vivo e acabara de
morder sua perna. Ron tentou se soltar, mas um sujeito magro e alto
a sua frente se jogou sobre ele, fazendo-o perder o equilibrio. Ron
caiu de costas no chao, com a criatura tentando mordé-lo no rosto, o
hélito putrido em sua cara, com fios de saliva caindo-lhe pelo rosto.
Ron tentava se livrar dele, a perna doendo terrivelmente enquanto o
outro zumbi continuava a mordé-lo, lacerando lhe a carne.

Ron agarrou pelos cabelos da nuca o zumbi que estava sobre ele,
puxando-lhe a cabeca para trds. Tinha de afastar os dentes dele de
seu rosto, imaginando que era a sua unica chance de sobreviver.
Precisava se livrar, pois outros zumbis tentavam cercé-lo. Quando
achou que conseguiria empurrar o monstro para tras, outro zumbi
mordeu a mao que segurava seu agressor pelos cabelos. A mordida
foi tao forte que arrancou os dedos anelar e minimo, e o sangue
jorrou. Ron soltou um grito de dor e acabou soltando os cabelos do
zumbi, que tornou a cair sobre ele. Vitorioso, o zumbi mordeu sua
orelha, arrancando-a fora, junto com parte da pele da face.

Agora, Ron se encontrava cercado por varios monstros. Alguns
deles pertenciam ao grupo que os seguia, e que agora os alcangava.
Abaixaram-se sobre ele, cada um tentando achar um espago para
morder. Ron gritava de agonia, sentindo mordidas e arranhodes pelo
corpo inteiro.

Um dos zumbis, um homem corpulento e muito forte, que antes
era um dos segurancas do presidente, comecou a esmurrar o peito
de Ron até quebrar suas costelas, e depois rasgou sua caixa toracica
com as proprias maos, expondo os 6rgaos internos. Quando suas
visceras comegaram a ser arrancadas, Ron enfim perdeu os sentidos.
Uma lagrima escorreu do seu olho quando pensou no filho pela
ultima vez. O pequeno Michael, que ele nunca iria conhecer.

E os zumbis aproveitaram o banquete.



Andrew viu aquilo tudo, mas, sem poder fazer nada, puxou o
presidente pelo braco e continuou abatendo agressores com sua
arma. Alguns zumbis, ao sentirem o cheiro de sangue, chegaram a
esbarrar nele sem atacar, cegos de desejo para conseguir um pedaco
do pobre Ron, que agonizava cercado pela turba furiosa.

Andrew, aproveitando a oportunidade — uma vez que os zumbis
se mantinham completamente ocupados tentando conseguir um
pedaco de carne humana —, chegou ao bunker com o presidente.
Empurrou Peter Shumlin para dentro e fechou a pesada porta de aco
atras de si, trancando-a.

O bunker presidencial era composto de diversos comodos. O
primeiro era uma antessala de seguranga, que podia ser trancada,
isolando eventuais invasores que passassem pela porta principal. Em
seguida, o saldo principal, no qual havia um puilpito para o
presidente se dirigir a nagdo, com a bandeira norte-americana ao
fundo, além de sofas, cadeiras e cameras de video.

Havia também salas de reuniao, um centro de comunicagao via
satélite, aposentos para a familia do presidente e dormitorios para
cerca de trinta pessoas, um arsenal completo, uma central de
seguranca, alimentos suficientes para meses, e tudo o mais que era
necessario para manter o centro de comando do pais funcionando
em seguran¢a, mesmo durante uma guerra nuclear. Em tempos
incertos, como durante a crise dos misseis de Cuba em 1962, o
presidente praticamente se mudava para aquele local, passando a
despachar direto de dentro da fortaleza.

Andrew deixou um Peter Shumlin ofegante no salao principal e
foi até o centro de comando do bunker. Precisava falar com o
responsavel pela central de seguranca em servigo; tinham que entrar
em contato com a CIA, que era a quem caberia manter o presidente a
salvo. Alids, ndo conseguia entender como ninguém ainda mandara
apoio. Havia cdmeras de segurancga por toda parte. O protocolo dizia
que a equipe do bunker tinha a obrigacao de recebé-los ja na entrada
— e onde estavam todos?!

Ao entrar na sala de comando, Andrew arregalou os olhos. Havia
cerca de vinte zumbis 14 dentro. Um deles se arrastava pelo chao —



suas pernas foram arrancadas fora. Outros vinham cambaleando, se
apoiando nas paredes, empurrando uns aos outros.

Andrew comegou a gritar e atirou a esmo, mas suas balas
acabaram logo. Foi agarrado por todos os lados, atacado de todas as
formas. Mas, por algum motivo, ele quase ndo reagiu. Estava
cansado demais, assustado demais e trancado na fortaleza mais
segura do mundo com dezenas de assassinos psicopatas. Por isso,
sabia desde o momento que entrou naquela sala que ja estava morto.

Enquanto isso, Peter Shumlin tentava recuperar o félego no salao
principal e, sem saber o que estava acontecendo, tentava organizar
as ideias. De todo modo, se fosse algum tipo de atentado armado
pelos norte-coreanos ou pelos iranianos, a CIA iria agir. Nao
importava quem eram os responsaveis por aquilo — uma declaragao
de guerra seria inevitavel.

Estranhando a demora do seguranca em retornar, Peter Shumlin
decidiu ir até o gabinete presidencial e acionou o sistema de
videoconferéncia de emergéncia, usado para comunicagoes seguras
com o secretirio de Defesa. Tinha de saber se ele ja havia sido
informado sobre o incidente e quais providéncias estavam sendo
tomadas.

Quando o link foi acionado, Peter Shumlin deparou-se com um
cendrio de terror no Pentdgono. A tela mostrava a sala do secretario
de Defesa dos Estados Unidos, Christian O’Hara, seu amigo havia
mais de vinte anos, transformada num verdadeiro matadouro.

Schumlin viu um homem caido no chdo, com sangue espalhado
por toda parte. Ao seu redor, quatro zumbis o atacavam, rasgando
com os dentes partes de seu corpo. Uma visdao muito similar a que
ele teve apenas alguns instantes antes. E Christian O’Hara era um
dos agressores, mas nao era mais 0 mesmo, era quase impossivel
identifica-lo com sua aparéncia grotesca.

Christian O’Hara, vendo a estarrecida imagem de Peter Shumlin
no monitor, avangou na direc¢ao dele e se espatifou contra a maquina,
derrubando tudo e cortando a transmissao. Peter Shumlin deu um
pulo para tras, quase como se fosse possivel o zumbi pular pela tela
do computador e agarrd-lo. Era impossivel, inacreditavel, mas



aquela praga atingira também o centro de seguranga do pais! Como
eles poderiam enfrentar aquilo?

Pegou o celular para ligar para sua esposa, Deborah. Estava com
um péssimo pressentimento, e queria ter certeza de que ela nao
corria perigo. Deborah estava na casa de campo de Camp David, no
estado de Maryland, residéncia de seguranca maéxima oficial do
presidente para finais de semana e férias. Torcia para que, pelo
menos 13, as coisas estivessem seguras.

Enquanto fazia a ligagao, Peter ouviu um barulho atrds de si.
Quando se virou, deparou com um grupo de zumbis na porta da
sala. Alguns gemiam, outros babavam e todos olhavam para ele,
famintos.

Quando Deborah — aos prantos e apavorada, escondida num dos
banheiros de Camp David para fugir de um dos segurangas que
tentava devord-la — atendeu ao telefone, s6 conseguiu ouvir os
gritos do marido. A maior poténcia militar da Terra, a tnica que
tinha alguma chance de tentar fazer frente aquela crise, estava
oficialmente a deriva.

Boa parte de Pequim dormia quando o evento maligno comecou.
Ja era tarde da noite, e muitos haviam se recolhido. Assim, familias
foram surpreendidas por maridos, mulheres e filhos que, de repente,
se levantaram de suas camas transformados em feras assassinas.

Muitos foram mortos por seus proprios entes queridos, antes que
fosse possivel pedir socorro. Mas esse nao foi o caso de Xi Jinping, o
presidente chinés. No poder desde outubro de 2012, ele era um
homem de aparéncia austera, olhar sereno e pulso firme contra
qualquer tipo de desvio. Como feroz combatente da corrupc¢do, viu-
se credenciado a ocupar o cargo de Grande Timoneiro de toda a
China. Era vitvo fazia quase dois anos, desde que sua esposa, a
famosa cantora Peng, falecera, vitima de um tumor no cérebro.
Desde entdao, o lider da segunda maior poténcia econdmica do
mundo dormia sozinho. E em breve seria acordado pelos gritos que
ecoavam pela casa, a residéncia oficial localizada em Zhongnanhai,



um complexo de edificios em Pequim, onde funcionavam as sedes
do governo e também do Partido Comunista.

Jinping, naquele instante, estava tendo um pesadelo com o planeta
que todo o mundo queria ver. Fazia muito tempo que nao sonhava
com o gigantesco visitante que havia varios meses hipnotizava a
humanidade, mas daquela vez era diferente. O planeta vermelho nao
era 0 Unico personagem assustador do seu sonho. No pesadelo ele
viu Absinto no céu, exatamente como vira durante o dia. Era noite, e
o vento soprava forte. Mas estava quente, um calor insuportavel. De
repente, Absinto comegou a se tingir de vermelho. Mas nao era um
vermelho terroso, como o de Marte. Absinto se transformara numa
bola rubra, como se o planeta tivesse sido inundado por um grande
oceano de sangue.

Assistindo ao planeta sangrento no céu, Xi percebeu que uma
figura feminina se aproximava. Uma figura conhecida, que por anos
compartilhou o leito com ele, caminhava na penumbra avermelhada.

— Peng? E vocé? — perguntou Xi, esperancoso.

— Sim, sou eu — respondeu a esposa, com o rosto parcialmente
escondido pela escuridao.

— Minha querida! Que saudade! — falou Xi, o coragao batendo
acelerado de emogao. — Eu esperei tanto por este momento!

Xi correu até a esposa e a abragou, erguendo o corpo franzino do
chao. Nunca se sentira tao feliz.

Peng o abragou também, mas nao foi um abrago animado. Ela nao
parecia feliz como ele. Algo estava errado.

Xi pegou o rosto da esposa entre as maos e deu um beijo em seus
labios, mas Peng nao retribuiu. Tinha um olhar distante, perdido.
Parecia deprimida.

— Minha esposa, o que ha de errado? Nao estd contente em me
ver? Senti tanto a sua falta, perdi minha alegria de viver quando
voce se foi. — Xi se afligia com aquela reagao.

— Meu marido, eu o amo e respeito. E quero que vocé saiba que
nada do que vai acontecer é sua responsabilidade. Ninguém ird
culpa-lo, ndao ha nada que vocé possa fazer. — Peng olhava para
baixo, com o semblante pesado.



— Nao entendo, do que vocé esta falando? Tem algo acontecendo
que eu nao sei? Diga-me! — ordenou o marido, sinceramente
preocupado.

Sua esposa era uma mulher muito séria e equilibrada. Se ela dizia
que algo iria acontecer, ndo era sensato duvidar.

Apés alguns instantes de siléncio e com os olhos marejados de
lagrimas, Peng finalmente falou:

— O mundo estda mudando, meu marido. Os motivos nao
importam, mas havera um nudmero incontavel de mortos. Bilhoes
perecerao, nao s6 na China, mas nos quatro cantos da Terra. Pais se
voltardao contra seus filhos, amantes se matarao, familias, vilas e até
cidades inteiras serao dizimadas até a ultima alma. Por toda parte,
um verdadeiro oceano de lagrimas sera derramado, e o sangue ira
lavar as ruas e as casas. Os poucos que sobreviverem, e eu lhe
garanto que serao muito poucos, vao desejar até o fim dos seus dias
terem morrido. Tudo o que n6és amamos um dia sera completa e
irremediavelmente devastado. Para a humanidade nao existe mais
esperanga, nem uma gota sequer.

Xi olhou para Peng, tentando acreditar no que ela dizia. Como
seria possivel tamanha calamidade? Que evento terrivel seria esse,
para causar tanta destruicao? Ele precisava de respostas. Era um dos
homens mais poderosos do mundo; sem duvida, se havia alguém
que poderia fazer algo para impedir essa tragédia seria ele.

— Minha esposa, o que vai acontecer? Quem causarda essa
desgraga? — perguntou Xi, perplexo.

Peng olhou para cima, na direcao do céu. Xi a imitou, e viu
Absinto brilhando no firmamento, uma gigantesca bola de sangue
pairando, ameagadora, sobre a Terra. Quando Peng fitou o marido,
seus olhos tornaram-se brancos como a neve.

— A pergunta correta nao é quem, mas o0 que ird arrasar a raca
humana — respondeu Peng.

Xi acordou assustado, com a lembranca dos olhos mortos da
esposa. Por um instante, achou que ainda estivesse dormindo.
Estaria ainda sonhando? Ou de fato ouvia gritos ecoando pelos
corredores?



Nao, definitivamente nao era um sonho. Ele ouviu gente gritando,
chorando, e urros furiosos. O barulho de pessoas correndo também
e, logo em seguida, comegou a ouvir muitos tiros. Parecia que uma
guerra havia se iniciado dentro do complexo.

De um salto, Xi colocou-se em pé e vestiu um roupao branco. Foi
até a porta e a abriu com cuidado, tentando vislumbrar algo que
explicasse aquela gritaria. Deu de cara com um grupo de agentes do
Diaochabu, o temido Servigo Secreto Chinés, que tinha entre suas
atribui¢oes proteger o presidente e os membros mais graduados do
Partido Comunista.

O Diaochabu era a agéncia secreta mais poderosa do mundo, mais
influente do que a CIA ou a russa KGB dos tempos da guerra fria, com
cerca de dois milhoes de agentes espalhados por todo o territério
chinés e também pelo resto do globo. Seus agentes recebiam o
melhor treinamento conhecido pelo homem, tanto nos segmentos de
inteligéncia e estratégia quanto nos de combate.

— Senhor Xi, volte aos seus aposentos imediatamente! — O
agente, um homem corpulento, de cabelo curtissimo, ao estilo
militar, portava nas maos um rifle de assalto QBZ-95, a fantéstica
arma de guerra criada pela indudstria bélica estatal chinesa,
considerado por muitos especialistas tdo bom quanto o lendéario rifle
AK-47 russo.

— O que estd acontecendo aqui? Ordeno que me deem uma
explicagdo! — bradou Xi, usando o peso do seu cargo.

— Senhor, nés nao sabemos. Estamos sob ataque. Uma horda de
psicopatas invadiu o complexo e, dentre os insurgentes, ha varios
membros do servigo de seguranca e do partido. E até criancgas estao
atacando, e sdao muitissimas! Uma equipe tatica fiel ao senhor acaba
de descer ao saguao principal. Vamos tentar conter o avango deles.
Estamos tentando, sem sucesso, contatar o secretario da Defesa, mas
informacgOes preliminares ddao conta de confrontos ocorrendo em
varias cidades; nao sabemos quantas regides e nem quantos
atacantes. A Republica Popular da China esta sob ataque!

Xi passou a mao na cabeca. Precisava manter-se calmo; agora era
importante a serenidade para tomar decisOes. Se conseguissem
conter os atacantes por um tempo, com certeza os reforgos



chegariam. Zhongnanhai era estrategicamente cercado de diversas
unidades militares, inclusive de infantaria blindada. Confiava que os
agentes seriam capazes de lidar com os revoltosos.

— Os agressores estao fortemente armados? Vieram com uma
infraestrutura de ataque sofisticada? — Xi queria saber com que tipo
de oponente estava lidando.

O agente a sua frente ficou silencioso de repente. Essas eram as
perguntas que temia ouvir, pois nao tinha resposta para dar. Pelo
menos nao resposta logica.

— Senhor, esta é a parte impressionante. Ao que tudo indica, os
agressores estao avancando desarmados. Eles parecem nao temer as
armas de fogo, e avancam de maos nuas e peito aberto! — informou
o oficial, com uma clara nota de medo na voz, apesar da aparéncia
profissional e controlada.

Xi parou diante do oficial, tentando descobrir se 0 homem havia
enlouquecido. Mas ele parecia bastante sao.

— Oficial, de quantos atacantes estamos falando? — perguntou Xi,
num sussurro.

— Senhor, nés nao sabemos, nossos servigos de inteligéncia nao
respondem e...

— Oficial, responda a pergunta! Aproximadamente quantos
atacantes estdao la fora tentando invadir este prédio, e quantos
homens temos para defender nossas posi¢oes? — exigiu Xi, enérgico.

— Senhor, eu diria que sdao mais de trés mil pessoas, e contamos
com cerca de vinte agentes la embaixo. Os outros estdo mortos,
fugiram ou simplesmente se uniram aos nossos agressores —
respondeu por fim o agente, derrotado.

Os demais agentes que o acompanhavam olharam para o chao,
sem saber o que dizer. Foram muito bem treinados, mas nunca foram
preparados para algo similar aquilo.

— Vocé esta liberado. Vocé e seus homens podem descer e ajudar
seus companheiros — falou Xi, calmamente.

— Senhor, nosso dever é protegé-lo. Temos ordens de manté-lo em
segurancga até...

— Agente, esta é uma ordem expressa! Descam agora mesmo e
ajudem seus companheiros. Eles precisam de vocés mais do que eu!



Agora!

Sem coragem de contradizer o lider médximo do pais, o grupo
comegou a correr pelo corredor em direcao as escadas. Antes que se
afastassem muito, Xi gritou para o agente com quem acabara de
falar:

— Agente, qual o seu nome?

— Agente especial Chang, senhor — ele respondeu.

— Chang, nossos agressores tém os olhos brancos como leite,
olhos aparentemente mortos? — No entanto, Xi ja adivinhava a
resposta.

— Sim. Como o senhor sabe? — Chang o fitou, perplexo.

— Nao importa, rapaz, realmente ndo importa. Boa sorte para
todos vocés — respondeu Xi.

Xi observou os homens avangarem pelo largo corredor na diregao
da escadaria e viu 0 momento exato em que os zumbis surgiram.
Uma multidao imensa que acabara de subir as escadas e apareceu
diante do grupo de agentes.

Os homens abriram fogo imediatamente contra o bando de
criaturas demoniacas, derrubando varios seres que vinham na linha
de frente. Mas o corredor era amplo, e o grupo, muito numeroso. Os
agentes, que foram logo cercados pelas criaturas, continuavam
atirando em todas as direcoes.

Xi ficou petrificado diante daquela cena e viu os agentes serem
engolidos pela turba de feras. Em poucos segundos, ndo via e nao
ouvia mais nenhum deles, apesar de ainda escutar os tiros dos fuzis
sendo disparados.

Alguns dos zumbis o avistaram e comecaram a avangar pelo
corredor na direcao de Xi e de seus aposentos. Ao ver aquilo, o
dirigente conseguiu sair do seu torpor e voltou para o quarto,
batendo a porta e trancando-a imediatamente.

Xi ficou parado no seu quarto por um instante, com o coracao
disparado. Lembrava-se da cena grotesca que havia presenciado e,
sobretudo, do sonho que tivera e das palavras da esposa, que
ecoavam na sua cabeca.

“Para a humanidade ndo existe mais esperanga, nem uma gota
sequer”, ela dissera. De repente ele acreditou nela. Comegou a ouvir



os primeiros gemidos e rosnados do outro lado da porta, e em
seguida as criaturas passaram a arranhar a madeira e mexer na
macaneta.

Olhou para o quadro que ficava na parede logo acima da cama.
Nele estavam ele e Peng, no clube de campo que frequentavam nos
finais de semana. Fles eram jovens e estavam prestes a se casar. Que
tempos felizes foram aqueles! Até Peng morrer, Xi nao tinha se dado
conta do quanto amava a esposa. Como gostaria de ter feito tudo
diferente. Queria ter tido mais chances de expressar o que sentia.
Queria ter aproveitado mais a vida com ela. Queria té-la levado para
a Europa, para a Austrélia, para o Brasil. Queria ter desfrutado de
mais jantares romanticos e participado de menos reunides de
trabalho. Queria poder tentar de novo. S6 mais uma vez seria
suficiente.

— Obrigado por vir me avisar sobre tudo isso, meu amor — Xi
murmurou. — Quero que saiba que eu penso em vocé todos os dias
desde quando vocé se foi. Mas agora esta tudo bem, estou indo te
encontrar. Estou voltando para vocé.

Xi foi até o criado-mudo, abriu a gaveta e sacou seu revélver. Em
seguida, encostou-o na cabega e apertou o gatilho.

* ok %

No dia 14 de julho de 1789, aparentemente um mal-entendido
culminou em um evento que ecoaria por todo o mundo. Em Paris,
havia grande tensao em torno da posicao do rei com relacao a
criagdo da Assembleia Nacional, uma entidade criada por
comerciantes e ricos proprietarios que tinha como objetivo a
elaboracao de uma Constituicao Francesa. Tratava-se de uma
resposta da burguesia ao rei Luis XVI, que era muito criticado pela
sua incapacidade de lidar com a crise financeira que assolava o pais,
aprofundada pela intervencdo francesa na Guerra da Revolugao
Americana. O rei relutava na aceitacao da autoridade da Assembleia,
e muitos apostavam que o braco forte do Estado esmagaria o
movimento, e a Assembleia Nacional e seus defensores poderiam vir
a ser perseguidos pela monarquia.



No dia 14 de julho em questao, o jornalista Camille Desmoulins,
ap6s uma discussao acalorada em frente ao Palacio Real, saiu pelas
ruas instigando o povo a pegar em armas, pois ele dizia que as
tropas reais estavam prestes a lancar uma ofensiva de repressao
sobre toda a populacao de Paris.

Um grande ntimero de populares acreditou nele e acompanhou o
jornalista até os Invalidos, um antigo hospital que abrigava um dos
maiores arsenais da Franca. L4 encontraram cerca de vinte e oito mil
mosquetes e diversos canhodes. Porém, eles ndo conseguiram poélvora
para carregar as armas; a pOlvora era guardada em outro lugar que
entraria para a histéria naquele dia: a Bastilha, a antiga fortaleza
localizada no popular bairro de Santo Antonio, que fora convertida
na mais emblematica e temida prisdao de toda a Franca.

Dessa forma, os revoltosos rumaram para a antiga edificagao,
dispostos a tomar pela forca a munigao da qual necessitavam para se
defender das tropas reais.

A Bastilha era governada por um nobre, o marqués de Launay,
que tentou conter a situagdo, mas um disparo acidental de um dos
guardas deflagrou o conflito. No final, cerca de cem pessoas
morreram, a maioria esmagadora de revoltosos. Eles tomaram um
dos maiores simbolos do poder monédrquico. Em seguida, a Bastilha
foi incendiada e totalmente destruida.

O marqués de Launay teve um fim igualmente tragico: foi
decapitado, e sua cabeca desfilou pelas ruas, fincada numa langa,
carregada pelos revoltosos, em sinal de vitéria dos manifestantes e
num claro desafio ao poder real. Em consequéncia desse episddio, foi
formulada a Declara¢ao dos Direitos do Homem e do Cidadao, que
serviu de base e inspiragao para as democracias do mundo todo. Em
seguida, o rei se viu obrigado a acatar as leis definidas pela
Assembleia Nacional na nova Constituicao Francesa.

A Queda da Bastilha tornou-se o mais emblematico episddio da
Revolugao Francesa, e o dia 14 de julho passou a ser o mais
importante feriado de toda a Franga, todos os anos comemorado
com desfiles militares e muita festa, nao s6 na Franca, mas também
no mundo todo, organizado por suas embaixadas e missoes
diplomaéticas. O ponto alto da comemoracao da Queda da Bastilha



nao poderia ser outro sendo o desfile militar, que acontecia todos os
anos, no coracdo de Paris, na Avenue des Champs-Elysées. Desse
desfile participavam homens e mulheres, membros dos trés exércitos
cujo lema era “A servi¢o da nagdo e da paz no mundo”.

A Champs-Flysées forma o eixo histérico de Paris. Com pouco
menos de dois quildometros de extensao e cerca de setenta metros de
largura, ela inicia-se na Place de La Concorde, junto ao Obelisco de
Luxor e os Jardins das Tulherias, terminando na praca Charles de
Gaulle junto ao Arco do Triunfo, o imponente monumento erguido a
mando de Napoledo Bonaparte para lembrar a humanidade de suas
conquistas militares.

A comemoragao da Tomada da Bastilha do ano de 2018 prometia
uma festa maior do que todas as outras ja realizadas, pois coincidia
justamente com o dia em que Absinto estaria mais proximo da Terra.
Por isso, Paris fervia de animagao; seria um espetaculo coroado por
outro maior ainda.

Com tudo o que o dia representava, Paris estava repleta de
autoridades. Presidentes e ministros de varias nagdoes compareceram
ao evento que realmente seria memordvel, mas por razdes bem
diferentes das que todos imaginavam.

A tribuna de honra foi montada préxima ao Arco do Triunfo, local
de onde partiriam membros do exército, da marinha e da
aeronautica, devidamente alinhados. Também participariam do
desfile blindados, carros de assalto, caminhodes langa-misseis, jipes e
uma enorme variedade de veiculos de combate. Ao final, aconteceria
uma exibi¢ao com avides de caca e a famosa esquadrilha da fumaca
francesa, que sempre pintava o céu de azul, branco e vermelho, as
cores da bandeira. No programa, também estava prevista uma
grande queima de fogos na Torre Fiffel, que se achava a direita da
tribuna de honra, a realizar-se mais a noite.

Cerca de uma hora antes de o desfile comegar ja havia milhares de
pessoas perfiladas ao longo da Champs-Elysées aguardando o inicio
da comemoracdao. Além de membros da sociedade francesa,
inimeros turistas também vieram prestigiar a maior festa popular da
Franca.



O desfile comecou com a passagem do presidente francés,
Francois Hollande, que vinha em carro aberto acompanhado da
primeira dama, Valérie Trierweiler, seguido de perto pela banda do
exército. O mandatdrio e sua esposa passaram acenando para a
multidao enquanto uma chuva de papel picado caia do céu.

Depois, desfilaram diversos pelotdes. Homens armados, em traje
de combate, em traje de gala, e diversas alas passaram em sequéncia,
totalizando mais de cinco mil pessoas. Um belo desfile em um belo
dia de sol, tendo como principal expectador o gigantesco planeta
vermelho, que pairava no céu, também atraindo milhares de olhares.

As méquinas fotogréficas a cada momento focavam ora o planeta,
ora o desfile. O tnico inconveniente era o calor sufocante. A Franca
vinha enfrentando um dos verdes mais quentes de todos os tempos,
mas a temperatura daquele dia era insuportavel: seria possivel fritar
um ovo no asfalto. Homens e mulheres usavam o que tinham a mao
como abanador para tentar diminuir o incomodo.

No final do desfile, quando os avides Mirage passavam de um
lado para outro dando rasantes a uma altura segura, as pessoas
comecaram a desmaiar. Primeiro, aos poucos, depois aos milhares.
Caifram umas sobre as outras, algumas romperam as faixas de
seguranga e tombaram no meio da Champs-Elysées. Na tribuna de
honra aconteceu o mesmo: o presidente e a primeira dama também
apagaram, estatelando-se lado a lado no tablado.

Os que permaneceram acordados gritavam e tentavam socorrer os
enfermos, repetindo o circo de horrores que se desenrolava nos
quatro cantos da Terra. Como as forgas armadas se empenhavam na
preparacao do desfile, foi mais dificil ainda tentar organizar uma
resposta bélica para o que viria a seguir.

Um dos jatos de caga que participavam do desfile, um Dassault
Rafale de ultima geracao, comecou a oscilar perigosamente, enfim
apontando em dire¢dao ao chao. Ele mergulhou sobre a multidao ao
redor da Champs-Elysées, arrancando arvores e ceifando vidas,
atingindo tanto pessoas acordadas quanto desmaiadas.

Mais de mil seres humanos morreram com o impacto, que causou
uma explosdo tao violenta que estilhagou as vitrines das lojas do
outro lado da avenida. A situacao, que ja era desesperadora,



descambou para o panico generalizado, e milhares de individuos
comecgaram a correr. Alguns carregavam ou arrastavam entes
queridos, todos se acotovelando, pisando nos enfermos, na
desesperada tentativa de escapar.

Quando a imensa massa de dezenas de milhares de zumbis
despertou, Paris conheceu o maior massacre de toda a sua longa
historia. Grupos de despertos avancaram sobre amigos, parentes e
desconhecidos, indistintamente. Para eles, aquela gente nao passava
de alimento. Pessoas eram mutiladas no meio da grande avenida.

Vérios correram para as diversas estacoes de metrd procurando
fugir, em vao, pois os trens também estavam parados — muitos
condutores e operadores das centrais de controle também haviam
sido afetados. Diversos trens viraram palco de verdadeiras chacinas,
pois os passageiros infectados por aquela praga atacaram os demais
ocupantes, que se amontoavam nas portas tentando sair.

Membros da policia e das forcas de segurangca primeiro
procuraram ajudar os doentes, depois os feridos pela queda do aviao
e, por fim, passaram a atirar nos zumbis, que comecaram a matar
tudo o que encontravam pela frente.

Quem conseguiu alcancar os carros teve mais sorte, porém as
chances eram minimas. As avenidas estavam paradas, com carros,
onibus, caminhodes atravessados nas pistas. Havia carros batidos por
todos os lados, muitas pessoas desmaiaram enquanto dirigiam e nao
conseguiram sequer parar. Um Onibus tombara, matando diversos
ocupantes. E agora os passageiros saiam dele, alguns apenas feridos,
e outros transformados em demonios devoradores de gente.

No Aeroporto Charles de Gaule, um Boeing 767 com mais de
duzentos passageiros a bordo se espatifou na pista apds piloto e
copiloto perderem os sentidos ao mesmo tempo. Ninguém
sobreviveu, e a explosdao causou uma bola de fogo e fumaca que
poderia ser avistada a quilometros de distincia. Aquela cena se
repetiria ndo s6 na Franca, mas em praticamente todos os paises do
globo.

O vice-presidente francés pode ser colocado em seguranca a
tempo por alguns poucos membros de sua equipe de seguranca, mas
ndo sem antes matarem dezenas de zumbis. No entanto, o que ele



poderia fazer naquela situagao? Os sistemas de comunicacao
estavam em pane, membros do alto escaldo haviam morrido ou
desaparecido, e as forcas armadas, entrado em colapso, com mais de
noventa por cento do seu contingente morto, e os membros restantes
tentando fugir da turba de criaturas homicidas que corria pelas ruas
e becos de Paris, perseguindo seres humanos apavorados que
tentavam salvar suas vidas a todo custo.

Imediatamente, forcas do exército e da policia passaram a
coordenar esforgos para conter a crise. Improvisaram barricadas nas
ruas, num esfor¢o desesperado para deter a multidao de pessoas
ensanguentadas, dilaceradas e cambaleantes que avancam, tropegas,
contra eles, enfurecidos e privados de toda a sanidade.

Por toda a cidade ouviam-se tiros. Alguns poucos helicopteros
alcaram voo, tentando entrar em contato com seus centros de
comando, ou simplesmente fugindo para algum lugar seguro. Mas
ndo havia mais nenhum lugar seguro no mundo. S6 o que restava
fazer, para os que sobreviveram ao colapso inicial, era fugir dos
zumbis e se esconder em algum lugar, pois eles formavam uma forca
incalculavel, um poder que nenhum império na histéria humana
conseguira reunir.

Aos humanos so6 restava rezar.

Um dos mais famosos 6rgdos subordinados ao departamento da
Defesa norte-americano era o de Administracio Nacional da
Aeronautica e do Espago, ou, da sigla em inglés, simplesmente
NASA, a agéncia espacial norte-americana.

A NASA foi criada em 1958, com o intuito de fomentar pesquisas,
descobertas e exploragao espacial. Era sediada em Washington, D.C.,
nos Estados Unidos. Durante os eventos que cercaram o planeta
Absinto era chefiada por Charles Bolden Jr., que, tendo assumido a
funcdo de presidente em 2009, era 0 homem que ocupou por mais
tempo a chefia da entidade, superando o recorde anterior de James
Webb, que permanecera sete anos no comando da NASA. Ex-
astronauta e comandante da missao que colocou o telescépio Hubble



em Orbita, Charles Bolden Jr. foi o primeiro negro a ocupar a chefia
da primeira entidade a conseguir mandar um homem até a Lua,
indicado por outro afro-americano, o ex-presidente Barack Obama.
Era um homem de riso facil e incrivelmente maleavel.

Charles e a NASA acompanhavam o planeta Absinto de perto
desde o momento de sua descoberta, quase um ano atras. E,
obviamente, aproveitaria a proximidade do planeta para realizar o
maior numero possivel de analises e estudos a respeito daquele
visitante misterioso.

Por isso, técnicos e cientistas de diversos observatorios e centros
de pesquisa focaram seus telescOpios e suas cameras infravermelhas
no planeta, tentando coletar o maior nimero possivel de dados, os
quais pretendiam estudar por anos a fio. Satélites foram desviados, e
até mesmo o telescopio espacial Hubble vinha sendo utilizado na
empreitada.

Dessa forma, desde varios dias antes da data fatidica, o planeta
vinha sendo constantemente monitorado por diversos centros de
pesquisa, observatérios, universidades e afins. Naquele dia,
entretanto, foi observado algo completamente novo.

Charles Bolden estava no Ames Research Center, em Montain
View, na Califérnia, no dia 14 de julho, acompanhando de perto as
pesquisas que eram realizadas a respeito do planeta Absinto. Da sua
sala particular, acompanhava em tempo real as filmagens e fotos que
chegavam a todo instante e eram armazenadas nos potentes
servidores do complexo.

Outros dados enviados por satélite também eram catalogados e
armazenados em tempo real, tais como temperatura, pressao, gases
registrados na Orbita do planeta, e assim por diante. Um vasto
trabalho de pesquisa que permitiria os mais diversos estudos.
Charles inclusive ja tinha uma reunido marcada para a semana
seguinte com o presidente Peter Shumlin, para discutir um possivel
aumento no orcamento a ser proposto ao Senado, visando assim
ampliar as instalagoes e equipes que seriam utilizadas nos estudos.

Junto com Charles estava Vivian, técnica de carreira da NASA que
sempre acompanhava o diretor, dando suporte técnico quando
necessario. Ela se achava em uma outra mesa do escritério revisando



alguns e-mails no notebook. Vivian era magra e baixa, com Oculos
redondos um pouco desproporcionais para seu rosto pequeno. Sua
aparéncia imediatamente era associada a uma nerd — o que ela de
fato era.

Eram nove horas da manha, e eles haviam acabado de chegar ao
escritorio. O centro de pesquisas ainda estava vazio; os técnicos
costumavam chegar um pouco mais tarde aos sabados. Aquele era o
dia em que as melhores imagens seriam captadas, mas todo o
aparato ja estava pronto fazia meses. Entdo, na realidade, seria
necessario apenas se certificar de que todos os equipamentos
funcionavam normalmente. Mas Charles queria ver de perto, e por
isso, ele e Vivian estavam ali.

Charles olhava preguicosamente a tela do computador,
visualizando o programa que alternava as imagens em
infravermelho. Estava com sono ainda; fora dormir de madrugada
na noite anterior, e mal teve tempo para cochilar um pouco. Ele
precisava urgentemente de férias, mas naquele momento um copo
de café teria de servir. Mal podia esperar para retornar a Washington
para poder ficar um pouco com sua familia.

De repente, algo chamou sua atencao. Viu um pequeno ponto
prateado, quase imperceptivel, entrando na atmosfera do planeta
Absinto. “Interessante”, pensou Charles; devia ser um meteorito.

Porém, logo em seguida viu mais outro. E em seguida mais outro,
e foram aparecendo cada vez mais pontinhos na tela, penetrando no
planeta por varias dire¢oes. Aquilo era muito estranho; o planeta
estava sofrendo uma chuva de meteoros? Como eles nao captaram
nada antes? Absinto estava sendo monitorado dia e noite!

— Vivian, dé uma olhada nisso, por favor — pediu o diretor para
a sua assistente.

— O que € isso? — perguntou Vivian, confusa. — O que sao essas
coisas? Meteoritos?

— Foi o0 que pensei a principio, mas nao estao muito rapidos? E
sao muitos, deve ter mais de mil na tela! Teriamos detectado uma
chuva de meteoritos tao grande antes, nao acha? — O diretor estava
confuso.



— Sim, com certeza, estamos monitorando o planeta e todo seu
entorno ha meses! — Vivian olhava a tela quase sem piscar.

De repente, o ntiimero de pontos brancos aumentou de forma
inacreditavel. Eram tantos que quase cobriam a imagem do planeta.
A tela, de uma hora para outra, ficou praticamente branca.

— Que merda é essa?! — perguntou Charles, espantado. — Nao
vejo nada!

— Calma, vamos mudar para a imagem de outro satélite, algum
mais distante. Assim, conseguiremos ver de qual dire¢ao essas coisas
estao vindo. — E Vivian assumiu o comando do computador.

Quando ela alternou a imagem, os dois ficaram petrificados. Dava
até para ouvir os ponteiros do relégio de parede se movendo,
tamanho o siléncio que pairou naquela sala. Na imagem mais aberta,
via-se claramente a origem daqueles intimeros pontos brancos.
Vinham da Terra e de nenhum outro lugar. Riscavam o espaco
velozmente, diminuiam a velocidade ao penetrar a atmosfera de
Absinto e desapareciam dentro do planeta. Eram tantos que
formavam um desenho nitido, apesar de as imagens estarem sendo
captadas a uma distancia de milhoes de quilometros. Era a imagem
mais linda que Charles vira na vida.

— O que sera isso? Outros observatoérios estdao captando a mesma
coisa? Por que ninguém entrou em contato ainda? — Charles se
sentia hipnotizado por aquele balé césmico. Era simplesmente
maravilhoso.

De repente, Vivian caiu da cadeira, batendo a cabeca no piso de
madeira. Charles tomou um susto enorme, mas nao teve tempo de
segurar a moga, que ao cair, derrubou telefone, grampeador e mais
alguns utensilios de sobre a escrivaninha.

Charles comegou a chama-la pelo nome, dando tapinhas leves em
seu rosto para tentar reanima-la. Pegou sua mao, que estava gelada,
apesar de molhada de suor. Seria algum tipo de crise epilética? Ele
nunca ouvira falar que Vivian tivesse algum problema de saude.
Meio sem jeito, encostou a cabega no peito da moga, tentando escutar
o coragdo. Surpreendeu-se com a facilidade que teve em ouvir, pois o
coracao dela estava disparado, parecendo uma metralhadora.



Decidiu que precisava procurar ajuda. Aquilo devia ser grave.
Saiu do escritério as pressas querendo encontrar alguém para ajuda-
lo, mas estranhamente ninguém havia chegado ainda. Estranho... J&
era para alguém ter chegado. Apesar do horério, estavam todos tao
empolgados com aquele dia... Como seria possivel nao ter vindo
ninguém ainda? E era sdbado, normalmente nao havia transito.

Charles decidiu voltar para sala e ligar para a emergéncia. Temia
perder tempo e acontecer algo pior com sua assistente. Se ela tivesse
uma parada cardiaca, ndo fazia ideia de como proceder.

Pegou o telefone do chao e digitou zero, mas nao deu linha. O
telefone estava mudo. Tentou de novo, e nada. Imaginou de
imediato que a queda avariara o aparelho. Decidiu usar o celular que
estava guardado em sua pasta para situagoes de emergéncia.

Abriu a pasta e nao encontrou o celular de imediato. Para facilitar
a busca tirou da pasta sua Beretta 92G Elite II. Charles nao era
apenas um ex-astronauta, era também um militar de alta patente, um
major-general reformado, e por isso tinha o costume de andar
sempre armado.

Por fim, encontrou o telefone no meio de sua papelada. Precisava
colocar ordem naquilo; nunca conseguia encontrar com agilidade
algo que estivesse procurando.

Comecava a digitar quando percebeu uma movimentacao as suas
costas. Mal teve tempo de se virar, quando percebeu Vivian
avancando sobre ele. Ela agarrou sua cabeca com as duas maos e
tentou morder seu rosto. Charles tomou um susto, e por puro reflexo
apoiou o antebraco no peito de sua assistente, empurrando-a para
trds. Vivian caiu sentada no chao, a pouco mais de um metro e meio
de distancia.

— Vivian, o que esta acontecendo, vocé... — Charles se assustou
com a aparéncia tresloucada de sua assistente.

Mas ele nao conseguiu concluir a frase. Vivian disparou contra ele
de novo, colérica, chocando-se contra Charles com a forca de um
carro em movimento e agarrando-se ao seu térax. O impacto foi tao
forte que Charles, que era vinte quilos mais pesado que sua mirrada
assistente, rolou sobre a escrivaninha e caiu de costas no chao, com
ela agarrada ao seu corpo e sobre ele.



Vivian tentou morder o antebraco de Charles, que a agarrou pelo
pescoco procurando afastd-la. Ele gritava com a garota, ordenando
que ela parasse, mas era em vao. A Vivian que ele conhecia nao
existia mais; o que restara era uma verdadeira maquina de matar.

Charles empurrava com forca, a mao direita agarrada ao pescogo
de Vivian e a esquerda segurando-lhe o pulso, que se esforcava por
se libertar a todo custo. Vivian estava com uma das maos na cara
dele, e suas unhas arranhavam sua pele, fazendo o rosto de Charles
queimar de dor.

Depois de alguns segundos de luta, Charles se sentia cansando. Ja
ndo era tdo jovem como antes. Precisava tirar Vivian de cima dele,
porque ela se debatia para se soltar, e, se ela conseguisse, iria mordé-
lo bem no pescogo. E Charles sabia, pelo estado de furia homicida
em que a assistente se encontrava, que isso seria fatal.

Usando o cotovelo esquerdo, Charles conseguiu empurrar Vivian
para cima, dando um pouco mais de espaco. Num movimento
rapido ele soltou o pescoco dela e desferiu um murro com toda a
forca em seu rosto, decidido a ignorar o fato de que ela era uma
mulher. Vivian sentiu o impacto e oscilou para tras, e essa foi a
chance que Charles precisava. Ele conseguiu erguer o tronco e se
sentar, derrubando Vivian para trds. Quando ela bateu de costas no
chdo, ele deu um segundo murro, dessa vez bem mais forte no
maxilar da mulher, que bateu a cabeca com violéncia no chao,
ficando imediatamente zonza. Foi quando Charles reparou nos olhos
dela — nao eram olhos humanos. Eram olhos de um demonio,
brancos e sem vida.

Charles se colocou de pé num salto, foi até a escrivaninha, pegou
sua arma e a apontou para a cabeca da assistente.

— Vivian, o que esta acontecendo? Sou eu, Charles! Nao estd me
reconhecendo?

Vivian tinha sangue escorrendo pelo canto da boca e ja estava se
levantando de novo, os labios retorcidos de ftria e os olhos mortos
cravados em Charles. Ela ndo parecia estar entendendo uma tnica
palavra que ele dizia, e se mostrava disposta a atacar de novo.
Charles ndo conseguia acreditar no que estava acontecendo.



— Vivian, eu sou seu amigo. Por favor, nao me obrigue... —
murmurou Charles, antevendo o desfecho daquela situagao.

Exatamente como Charles ja esperava, Vivian disparou contra ele.
Nao mostrou nenhum sinal de medo diante da arma que Charles
portava, e nem por um segundo deu a entender que o reconhecia.
No cérebro dela s6 havia um impulso: matar. Nada mais.

Charles respirou fundo e apertou o gatilho. A arma soltou um
estrondo naquela sala pequena que fez tudo estremecer, e a bala
acertou em cheio a testa de Vivian, que foi arremessada contra a
parede logo atras. Ela bateu com violéncia, e pedacos do seu cérebro
se esparramaram até o teto. Finalmente Vivian caiu de joelhos e se
estatelou no chao.

Vivian estava morta.

Charles permaneceu petrificado com a arma apontada para a
frente por alguns segundos. Nao podia acreditar no que fizera! O
que significava aquilo tudo? Vivian era a mulher mais pacata, mais
tranquila que ele conhecera em toda sua vida. Por que ela havia
desmaiado e, ao acordar, se transformara num monstro?

Charles saiu do estado de choque quando seu celular tocou. Pegou
o aparelho e constatou que era sua esposa ligando. Atendeu sem
saber como ia explicar o que havia acabado de ocorrer. Porém, ele
mal conseguiu falar.

— Querido, vocé estd bem?! — a esposa perguntou aos gritos,
aflita.

— Estou sim. Mas por que vocé estd gritando? O que houve? —
Charles perguntou, ainda atordoado, com um péssimo
pressentimento.

— Como assim? Vocé nao esta sabendo o que houve? Nao viu na
televisdo o que esta acontecendo? O mundo inteiro enlouqueceu, as
pessoas estdo matando umas as outras aos milhares! Onde é que
voceé... — A ligacgao foi subitamente cortada.

Charles ficou atonito. Tentou ligar de volta para a esposa, mas nao
conseguia completar a chamada. O que estava acontecendo?

Naquele momento, ele comecou a ouvir gritos vindos da rua.
Eram sons abafados pelas janelas do escritério, feitas sob medida



para impedir que o barulho dos carros passando pela avenida
incomodasse os funcionarios.

Charles caminhou lentamente até a janela e abriu a persiana para
o cendrio de guerra 14 fora, com carros batidos e abandonados na
avenida e pessoas correndo umas atrds das outras. No meio-fio uma
mulher estava sendo atacada por um grupo de maniacos. Do lado
oposto da avenida, um homem ensanguentado e com a cabega
pendendo sobre o ombro caminhava de um lado para o outro,
desorientado. A cidade inteira parecia ter enlouquecido.

Foi quando Charles entendeu. Misteriosamente, ele entendeu
tudo.

Devagar, virou-se e olhou para a tela do computador. L4 estava
Absinto, recebendo milhdes de meteoritos que vinham da Terra e
entravam em sua misteriosa atmosfera. Mas Charles agora sabia que
ndo eram meteoritos. Nao tinha uma explicagao para aquilo tudo,
mas tinha certeza de que nao eram meteoritos.

Eram almas. Almas humanas. E entre elas estava a de Vivian.

Ivan entrou numa avenida bastante larga em altissima velocidade.
Estela e as criangas se seguravam da forma que podiam no banco de
trds enquanto a traseira do Elantra os lancava de um lado para o
outro. O pior pesadelo dele estava se concretizando, o fendmeno do
shopping era resultado de algo maior, muito maior.

Na rua, ele ja havia encontrado varios carros parados,
atravessados, batidos e até mesmo capotados. Andando de um lado
para o outro havia varios zumbis. Alguns vagavam sem destino
aparente, outros perseguiam outras pessoas pela rua. Um homem
subiu no teto de uma van que batera num poste. Estava cercado por
pelo menos uma duzia de criaturas e gritava por socorro
desesperadamente. Ivan queria ajudar, mas nao podia. Tinha de
pensar em sua familia antes de tudo, e colocid-la em seguranca.
Depois pensaria em qualquer outra coisa.

O carro chegou a derrapar quando ele fez a curva a direita, mas
Ivan conseguiu corrigir. Eram muitos veiculos parados, e ele



comegou a fazer um verdadeiro zigue-zague. Um Onibus capotado
pegara fogo. Proximo do veiculo, um grupo de zumbis se
acotovelava, atacando uma senhora que implorava por socorro aos
gritos entrecortados por solucos. Ao ver aquilo, Estela desviou o
olhar e obrigou os filhos a fazer o mesmo.

A esquerda, a via Dutra se encontrava em igual estado de caos.
Um caminhao-tanque passou em disparada esmagando um Corolla
que estava atravessado na pista. Pendurado do lado de fora da
cabine, um zumbi tentava agarrar o motorista, que procurava
derruba-lo a todo custo. S6 podia ser o apocalipse, pensou Ivan,
apavorado.

Ele passou por um cruzamento sem sequer reduzir a velocidade.
Precisava pegar a pista local da Dutra para ir em direcao a rua em
que moravam. Estavam a apenas dois, trés quildmetros, no maximo.
Ali, os semaforos se achavam desligados; aparentemente até o
fornecimento de energia elétrica ja estava entrando em colapso.

Entrou na rodovia e disparou no sentido da zona sul, sempre
tendo que desviar dos carros e dos zumbis que vagavam por todos
os lados. E eram varios. Ivan ja passara por centenas de criaturas.
Tinha de tomar cuidado. Se atropelasse um deles naquela velocidade
era provavel que destruisse o carro, e Ivan e os seus nao podiam ficar
a pé. Seria a sentenca de morte da familia toda.

Quando Ivan mudou de faixa para pegar a saida a direita, um
zumbi apareceu do nada, bem no meio da pista. Ivan se desviou de
uma colisao frontal por pouco, mas acertou a criatura com a lateral
do carro, arrancando o retrovisor direito fora. Matheus e Aninha
gritaram com o susto, e Estela berrou pedindo para o marido ir um
pouco mais devagar, o que ele ignorou completamente.

Por fim, entraram no anel viario e contornaram a alca de acesso,
cercados de caos por todos os lados. Faltava pouco agora, estavam
praticamente na rua de casa.

Entraram na avenida Heitor Villa Lobos a mais de cem
quilometros por hora, e o motor do Elantra rugiu furioso,
obedecendo ao seu dono. Apés a curva a direita chegaria ao prédio
deles.



Porém, assim que completaram a curva, depararam com o inferno.
Na avenida, diversos carros estavam parados, bloqueando a
passagem. E vagando entre eles, centenas de zumbis procuravam
por pessoas dentro dos veiculos. Algumas daquelas feras rasgavam
com os dentes partes de pessoas mortas que estavam caidas no
asfalto. Dentro de um Ford Fusion, um homem e uma mulher se
encolhiam enquanto um grupo de monstros esmurrava as portas, o
teto e os vidros. Estavam perdidos, ndo tinham como ir nem para a
frente nem para trds; era uma mera questao de tempo.

Ivan freou o carro bruscamente diante daquela barreira de
automoveis e demonios. Precisava decidir rapido. Para onde iriam?
Nao conseguiriam chegar ao prédio. Por todos os lados havia
aquelas coisas. Tinha de pensar numa saida urgente.

Ele foi tirado de sua indecisao quando varios dos zumbis olharam
ao mesmo tempo para eles. Imediatamente, o grupo disparou na
direcdao do Elantra. Eram mais de vinte homens, mulheres e criancas
se acotovelando e empurrando uns aos outros. Um menino de pele
branca, cabelos pretos e aparentando no maximo oito anos vinha a
frente, mas os maiores do grupo logo o derrubaram e passaram por
cima dele, pisoteando-o sem maiores preocupagoes.

Diante daquilo, Ivan nao tinha opgao, precisava voltar. Mas nao
dava tempo para virar o carro, as criaturas estavam proximas
demais. Assim, ele fez algo que em qualquer outro dia consideraria
inimaginavel: desceu a avenida de marcha a ré. E desceu no maximo
de velocidade, tentando nao bater em outros carros parados. Logo
atrds, um Mégane imitava-o e também voltava ao contrério, para
escapar da turba enlouquecida que descia a avenida em seu encalco.

O motorista do Mégane nao conseguiu manter o controle e bateu
num poste de sinalizacao, ficando preso. Na hora, varios zumbis o
alcancaram e subiram no automoével.

Ivan virou a traseira do carro para a direita e subiu na contramao a
alca que ligava o anel viario ao bairro. No meio do caminho, desviou
por pouco de um Golf. O motorista baixou o vidro e gritou com eles:

— Porra, vocé esta louco?! — O homem, colérico, acelerou e pds o
braco para fora, mostrando o dedo médio.



No banco de trds, um bebé de uns nove meses estava sentado
numa cadeirinha, dormindo, alheio a tudo aquilo.

— Nao va por ai! — Ivan avisou, mas era tarde demais.

Ele viu o momento exato em que o Golf bateu no grupo de
zumbis, perdeu o controle e se arrebentou num poste. A multidao
cercou o veiculo sem demora.

Nao havia o que fazer. Ivan olhou para trés, aflito, e seu olhar
cruzou com o de Estela, que tinha lagrimas nos olhos. As criangas
solucavam, com os rostos enfiados nas costelas da mae.

— Amor, nao para! Tira a gente daqui! — pediu Estela aos berros.

Ivan nao hesitou, e continuou acelerando até voltar ao anel viario.
Ja decidira: iriam para Sao Paulo, para a casa de sua mae. Rezava
para que aquela praga nao tivesse chegado tao longe. Caso contrério,
estariam perdidos.

Tornou a acelerar, aliviado por estar indo para a frente de novo.
Disparou na direcao da Dutra, tentando desviar dos carros e zumbis,
que estavam por toda parte. Era um verdadeiro inferno. O cendrio de
guerra se repetia em todos os lugares.

Quando o carro entrou na curva, algo inesperado aconteceu. O
Elantra foi atingido na traseira por uma Hilux preta, que vinha a
mais de cento e cinquenta quildmetros por hora. Todos gritaram ao
mesmo tempo enquanto Ivan tentava inutilmente controlar o Elantra
completamente desgovernado. Ele travou os dentes quando viu que
ndo conseguiria evitar a colisao. O Elantra bateu com um estrondo
ensurdecedor contra o guard rail e despencou no meio do matagal
logo abaixo do viaduto, e Ivan ndo viu mais nada.

* ok %

O zumbi sobre o capd do veiculo devia ter quase um metro e
noventa de altura e pesava seguramente mais de cem quilos. Era
moreno e forte, e arrebentou o para-brisa, que ja estava trincado,
com apenas um golpe. Ele bateu com tanta forca que, quando o vidro
quebrou, caiu dentro do carro, quase no colo de Ivan.

Estela e as criangas recomecaram a gritar e tentaram abrir a porta
para sair, mas nao conseguiam. O carro tinha as portas travadas



justamente para garantir a seguranca das criangas, e agora elas
estavam presas.

O zumbi agarrou Ivan pelo pescoco com as duas maos e avangou,
tentando mordé-lo no rosto. Seu halito era nauseante, e ele tinha
uma for¢ca descomunal. O zumbi esmagou aquele pai de familia
contra o banco do motorista, todo seu peso empurrando-o para tras.
O brago direito de Ivan ficou preso entre ele e a criatura, o que o
impedia de tentar uma reacdo. E, naquele momento, ele se viu
transportado para uma situagao ocorrida mais de dez anos antes.

Ivan cumprira dois anos de servigo militar no Tiro de Guerra de
Sao José dos Campos. Tivera uma trajetéria muito acima da média, e
chegou a ser considerado o melhor atirador de sua turma, e também
um dos melhores em combate corpo a corpo. Sobretudo, havia
estabelecido uma relagao de amizade com o seu instrutor, o sargento
Maia. Maia foi um dos que mais lamentaram a decisao de Ivan de
deixar a carreira militar e se dedicar a uma profissao civil. Mas a
amizade deles perdurou durante muito tempo; tanto que o sargento
compareceu ao casamento de Ivan e Estela.

Num final de semana, quando todo o pelotao foi levado para
exercicios na mata, Ivan e outros soldados conversavam com o
sargento num momento mais informal. O sargento ja4 havia
participado de missdbes na AmazOnia contra traficantes e
contrabandistas que tentavam atravessar a fronteira venezuelana, e
tinha varios “causos” para contar.

Num desses episddios, afirmou o sargento, ele sofrera uma
emboscada de um traficante, um homem corpulento de aparéncia
andina. O homem o atacara pelas costas e tentou cortar sua garganta
com uma faca. O sargento conseguiu impedir o primeiro ataque, mas
acabou sendo derrubado pelo agressor, que subiu nele e virou a
arma contra seu rosto. Era uma Punisher, uma faca muito usada
pelas forcas armadas, feita de aco carbono e com cerca de trinta
centimetros de comprimento, capaz de atravessar o cranio de um
touro sem perder o corte.

O traficante praticamente subiu no préprio punho, colocando todo
seu peso sobre a lamina, que s6 nao entrara no rosto do sargento
Maia porque ele teimosamente segurava as duas maos do seu



oponente, empurrando para cima. Mas o homem era enorme e
fortissimo. Tudo indicava que o instrutor de Ivan estava ferrado.

— O que vocé fez, sargento? — perguntou o jovem Ivan, com os
olhos arregalados, imaginando o que faria numa situagao similar.

— Fu me dei dez segundos — respondeu o sargento, serenamente.

Os soldados olharam uns para os outros, confusos. Nao haviam
entendido, mas também, muitos temiam o sargento e ficaram com
medo de perguntar. Por fim, foi Ivan quem perguntou, ansioso:

— Dez segundos? Como assim?

— Eu decidi que ia me dar dez segundos para ficar em panico.
Fechei os olhos, senti as ldgrimas comecarem a correr, o coragao
disparar, e confesso que até urinei na calga. Mas decidi que isso iria
durar apenas dez segundos. Depois eu iria me acalmar e resolver a
situagdo — falou o sargento, com um olhar distante, como se
estivesse revivendo a cena.

— E o que o senhor fez depois dos dez segundos? — indagou
outro soldado, louco de curiosidade.

— Virei o corpo bruscamente, o que fez o traficante se
desequilibrar e cair no chao. Afinal, ele estava todo apoiado sobre
mim. Foi a conta de eu sacar a pistola do coldre. Cheguei a encostar
a arma na cabega daquele filho da puta antes de apertar o gatilho
para garantir que nao ia ter erro. Quando meus companheiros de
pelotao ouviram o disparo, correram para me ajudar. Mas nao era
mais preciso; eu ja tinha despachado aquele corno pro inferno.

Os soldados ficaram impressionados com a histéria. Mas nenhum
deles mais que Ivan, que decidiu levar aquele ensinamento consigo
para sempre. E agora estava na hora de coloca-lo em prética.

Ivan voltou para o presente e olhou bem nos olhos mortos da
criatura que tentava mata-lo a todo custo. Ignorou os gritos da
esposa, dos filhos, todo o resto. Cerrou as palpebras e contou até dez,
exatamente como seu mentor fizera varios anos antes. E quando seus
dez segundos de panico acabaram, ele agiu.

Por sua mulher, por seus filhos, pela sua prépria vida, ele tinha
que derrubar aquele demonio.

Num movimento brusco, Ivan empurrou a criatura para trés, se
descolando do banco enquanto soltava um grito gutural, reunindo



toda sua forca. Ele usou as pernas, os quadris, as costas, cada
musculo do corpo num esfor¢o insano que derrubou o zumbi sobre o
painel do carro, invertendo completamente o jogo. Fez tanta forca
que sua cabega comecou a doer imediatamente.

Depois agarrou o homem pelo colarinho, ergueu-o a um palmo de
altura aproximando-o perigosamente de si e depois arrebentou seu
atacante contra o painel do Elantra. A criatura sentiu o impacto e
soltou os bragos de Ivan. Decidido a encerrar o assunto, ele pegou o
zumbi pela cabeca e bateu seu cranio contra o painel, que rachou no
ponto de impacto. E depois de novo. E de novo. E de novo. E de
novo. Bateu tantas vezes que a esposa e os filhos se calaram de
espanto. Estela ficou boquiaberta; nunca vira o marido agir com
tanta selvageria — ndo que ela estivesse se importando com a
criatura. E fez as criangas desviarem o olhar. O painel estava lavado
de sangue.

Ivan olhou para tras e falou com sua esposa, com uma calma
desconcertante:

— Estamos seguros por enquanto, mas precisamos achar um lugar
para nos.



** Abrigo subterraneo fortificado.



CAPITULO 4

SEM DESTINO

SAIR DO CARRO FOI UMA operacao bem mais complicada do
que pareceu de inicio. O matagal era muito alto, e o carro estava
muito danificado, nenhuma das portas abria.

Ivan avaliou as opgOes e nao viu escolha: teriam que sair pelo
para-brisa, o que implicava passar praticamente por cima do zumbi,
cuja cabega fora esfacelada durante a luta.

Estela e as criangas protestaram.

— Eu nao vou passar perto dessa coisa! — Estela reclamou,
irredutivel. — E meus filhos também nao!
— Amor, ele estd morto! — Ivan argumentou, apontando para a

criatura infeliz. — Nao tem como essa criatura fazer mal a vocés!

— Sei. Morto como o cidadao simpaético cuja cara vocé moeu com
o extintor de incéndio dentro do estacionamento do shopping? —
disparou Estela incisiva.

Ivan se perguntou pela milésima vez por que ainda discutia com a
esposa. No final ela sempre vencia mesmo.

— OK, vocé tem razdo. Nao tenho certeza se esse desgracado vai
se levantar de novo. Mas sei que nao podemos ficar aqui. E se vier
mais outro? Pior ainda, e se vier um grupo grande, como aquele na
rua da nossa casa? O que faremos? Eu nao vou contar com a sorte de
novo! — argumentou Ivan, pensando pela primeira vez na casa
deles.



Sentira tanto alivio quando entrou na rua do prédio em que
moravam, achando que estavam seguros... Mas ficava cada vez mais
convencido de que talvez ndao houvesse um lugar seguro, pelo
menos nao em Sao José dos Campos.

Ponderou a respeito por um instante. Que droga! Devia ter
comprado um carro com teto solar, como seus filhos pediram. Bem,
ndo havia pensado na possibilidade de precisar escapar de um
zumbi morto, ndo é? Se pelo menos o vendedor tivesse avisado...

— Nao vali ter jeito, entdo: vou tirar esse infeliz daqui para vocés
passarem. — E Ivan se p6s de joelhos no banco.

— Amor, me desculpa, mas acho que vocé nao vai conseguir... —
Estela olhava para o zumbi.

O cara era enorme. Estela mal podia acreditar que Ivan conseguira
dar conta dele com as maos limpas.

— Bom, acho que nao tenho escolha, certo? — argumentou Ivan,
se apoiando no volante para sair do veiculo.

— Certo! — concordou Aninha, que, tdo teimosa quanto a mae,
também nao queria passar pelo zumbi.

Apesar da situagao Ivan sorriu.

Utilizou o volante como apoio e conseguiu projetar o corpo para
fora, passando pelo buraco do para-brisa. Precisou empurrar com as
maos o ultimo pedacgo de vidro que permanecia preso, melhorando a
passagem. Durante toda a manobra manteve os olhos fixos no
zumbi. Estava convencido de que nao havia mais perigo, mas nao
conseguia ficar totalmente despreocupado.

Enfim, conseguiu sair, ficando de pé sobre o capd. Era surreal estar
sobre seu querido carro destruido cercado de mato por todos os
lados, sem falar no fato de que havia um zumbi morto no banco da
frente. Para ajudar, os pernilongos comegcavam a zumbir nos seus
ouvidos. Tinham de cair fora dali, e rapido.

Agora vinha a parte dificil. Ivan se curvou, pegou a coisa pelas
axilas e tentou puxa-la para fora. O zumbi mal saiu do lugar. Como
era pesado! Nao chegou a ser uma surpresa, porém. Quando Ivan
precisava levar seus filhos adormecidos para a cama ja era necessario
um esfor¢o tremendo; imagine entdo mover um homem adulto



morto. Ou que pelo menos Ivan esperava que estivesse mesmo
morto.

Cogou a cabega por um instante, apoiou melhor as pernas,
respirou fundo e tentou de novo. O resultado foi melhor dessa vez; a
criatura se moveu um palmo para fora, mas ficando ainda com a
maior parte do corpo dentro do carro. Ivan o segurou enquanto
recobrava o folego. Nao queria correr o risco de aquela criatura cair
de novo para dentro e ele ter que comegar tudo de novo.

Repetiu a operacao algumas vezes, até que finalmente conseguiu
arrastar o zumbi sobre o capd. Estava ofegante, suado e sujo de
sangue, mas conseguira. Ivan se espantou ao se dar conta de que ja
tinha passado mais de uma hora desde que ele dera inicio aquela
manobra toda.

Parou por um instante e olhou para aquele homem. Quem seria
ele? Devia ter uma familia em algum lugar, talvez esposa e filhos.
Alguém que imaginou varios desfechos para a propria vida, mas
sem duvida jamais cogitara a hipotese de se transformar em um
monstro homicida, e assim acabar com o cranio esmagado por outra
pessoa.

Porém, o que mais inquietava Ivan naquele momento eram outras
perguntas. Quantas pessoas mais estariam naquela situacao? Qual
seria o real alcance daquela crise? Decidiu que nado era hora para
divagacoes. Empurrou o cadaver para o lado, e o zumbi caiu no
meio do matagal, deixando o caminho livre. Estava na hora de tirar
Estela e as criangas do automoével.

Ainda precisavam arrumar uma forma de sair dali. Essa era outra
parte que prometia ser bastante complicada. Ivan estendeu a mao
para Ana, que, desajeitada, comegou a sair do carro. Quando ela viu
o sangue sobre o painel, hesitou, mas Ivan a encorajou:

— Nao olhe para isso, filha, olhe apenas para mim, certo? — Ivan
puxava a menina pela mao.

Ana obedeceu e ficou de pé sobre o capo. Ele pegou a filha no colo
e colocou-a sentada no teto, que fora deformado pela queda do
zumbi. Logo em seguida, Estela e Matheus também sairam.

— Muito bem, e agora? — perguntou Ivan.



— Otima pergunta... — Estela soltou um suspiro. — Nao sei nem
como vamos sair daqui...

— Bom, iremos avangar um passo de cada vez. Primeiro temos
que sair do meio deste mato, antes que os pernilongos nos comam
vivos. — Ivan deu um safandao num inseto que zumbia em seu
ouvido.

Olharam para a frente, acompanhando o viaduto. Cerca de
trezentos metros adiante o viaduto acabava no asfalto, bem onde o
matagal terminava. Era para la que eles teriam que ir. Seria um alivio
sair dali.

— Vamos para 14, amor. — Estela apontou. — E de 14, iremos para
algum lugar seguro.

— Sim, vamos. No entanto, temos que tomar cuidado, porque
aqui estamos escondidos, mas 14 na frente estaremos em campo
aberto e totalmente visiveis para essas coisas. E dessa vez, ndao temos
um carro para fugir. — Ivan apurou a audigao.

Nao mais ouvia gritos sobre o viaduto; aquela algazarra parecia
ter acabado. Mas tinha certeza de que varios outros zumbis estavam
vagando por ali, o que o levava a pensar em outra coisa: onde
estavam a policia, os bombeiros, o exército? Nao ouvia uma sirene,
um tiro, um helicOptero, nada. Seria possivel que tudo tivesse sido
afetado por aquele fend6meno? Se sim, e Ivan estava evitando pensar
naquilo, as chances deles seriam minimas. Ivan engoliu em seco
quando olhou para os filhos.

— Vamos em frente, com muito cuidado. E todos em siléncio, esta
bem? — pediu Ivan, olhando para as criangas. De repente, lembrou-
se de algo que poderia ser ttil, e imediatamente se abaixou e voltou
a entrar no carro.

Estela estranhou.

— O que vai fazer? — perguntou em voz baixa.

— S6 um instante, eu ja volto. — E Ivan saltou para o banco de
tras.

Destravou o encosto do banco traseiro, liberando o acesso para o
porta-malas. Estava quase vazio, com excecao de sua pasta de
ferramentas. Ivan ndo era exatamente uma pessoa habilidosa, mas
ganhara do sogro uma caixa de ferramentas razoavelmente



completa, e ela estava no porta-malas. Abriu-a e retirou dela um
martelo, bastante pesado. Podia ser ttil caso ele viesse a precisar
enfrentar um zumbi de novo.

Caminharam no meio do mato, com muito cuidado. A vegetacao
era muito alta e densa, uma verdadeira muralha de capim e galhos
de arvore. Demoraram horas para vencer aquela pequena distancia.
Ja estava ficando escuro e nenhuma ldampada da iluminagao publica
se acendeu; definitivamente estavam sofrendo um blecaute.

Ivan ia a frente, seguido por Matheus, Aninha e Estela, que,
sempre atenta a tudo ao redor, caminhava com muita dificuldade,
pois seu salto alto tornava a caminhada muito complicada. Mas
seguia firme, sem reclamar.

Ao se aproximarem da curva do fim da avenida, que era
exatamente o ponto onde o mato acabava e poderiam chegar até o
asfalto, surgiu o primeiro problema. Naquele ponto eles comecavam
a ficar visiveis, e havia zumbis no viaduto. Nao alguns, mas varios.
Vagavam de um lado para o outro, sem rumo, iguais a formigas
depois de terem o formigueiro destruido.

Ivan parou e puxou a familia para baixo do viaduto. Precisavam
de uma estratégia. Estavam todos arranhados, sujos e exaustos do
esfor¢o descomunal de atravessar aquele emaranhado de mata.

— Temos de arrumar uma forma de sair daqui sem sermos
notados — sussurrou Ivan para Estela.

— Podemos contornar o mato sem sair completamente... Vamos
contornar a rua por dentro do capim. Vai ser um inferno e ira
demorar o dobro do tempo, mas acho mais seguro. — Estela olhava
para o matagal, um tanto desanimada. Queria muito estar de ténis
naquele momento.

— Esta certo. Assim nos pegamos uma das ruas que sobem para o
Jardim Aquarius. Ha véarios prédios residenciais, podemos conseguir
ajuda. Voltar para casa, por enquanto, estd fora de cogitacao.
Estamos longe demais para ir a pé com todas essas coisas vagando
por ai. — Ivan achava aquele um péssimo plano, mas infelizmente
nao tinha nada melhor.

Precisavam se mover, porque estavam vulneraveis demais. Teriam
de torcer para que os arbustos e a escuridao os mantivessem a salvo.



Foram caminhando devagar, com dificuldade, sempre no meio do
mato. Havia um pequeno desnivel com relacao a avenida, o que os
ajudava a manter-se ocultos. Chegaram a uma avenida, afastando-se
assim do viaduto e do anel viario, o que era um alivio, pois sabiam
que os zumbis poderiam vé-los mais facilmente de um ponto
elevado.

Continuaram caminhando, passando por entre os arbustos. De
tempos em tempos Ivan fazia uma pequena pausa e subia um pouco
em direcdo a rua, para ver a situacao. E estava tudo igual, alguns
carros largados na pista e zumbis caminhando de um lado para o
outro, alheios a tudo. Mas Ivan nado se permitia ter esperanca. Eles
haviam sido atacados diversas vezes naquele dia, portanto, ele sabia
que se fossem vistos as criaturas avangariam contra o grupo
imediatamente.

Parou por um instante, observando os carros na rua, tentando
adivinhar qual deles tinha mais chances de estar com a chave no
contato. Se conseguissem pegar um veiculo seria tdo mais facil! Mas
olhou para as criangas e desistiu; ndo podia arriscar correr uma
distancia tao grande com duas criancas pequenas. Existia um
enorme risco de serem cercados, e tudo estaria perdido. Decidiu
seguir em frente.

Avancaram em siléncio por alguns minutos, cada um levando
uma crianga pela mao. Seus filhos estavam apavorados e se
sobressaltavam ao menor barulho. Ivan e Estela tentavam manté-los
calmos e, acima de tudo, quietos. Ivan parou de novo e olhou a rua,
para ver como estavam as coisas. Para isso, precisaria subir um
desnivel de um metro e meio. Por isso, deixou as criancas com Estela
por um instante. Cuidadosamente subiu, mantendo-se sempre
abaixado.

Quando olhou para rua, viu algo que chamou sua atencao. Havia
apenas um zumbi perambulando por aquele ponto, proximo a um
bufé infantil. O interessante era que se tratava de um policial. Devia
ter uns 35 anos, talvez um pouco mais. Era um tanto atarracado e
aparentava ser bem forte. O detalhe grotesco era que estava sem um
braco. Este, dava para supor, havia sido arrancado de forma
selvagem. Mas ele carregava algo que Ivan estava sonhando em



achar: uma PT.40 Glock no coldre, arma padrao dos oficiais da
policia militar. Exatamente o modelo de arma de mao que Ivan
utilizara em seu treinamento quando esteve no exército. Sabia dos
riscos, mas estava decidido — precisava daquela arma, ela podia ser
a diferenca entre a vida e a morte.

Voltou devagar e explicou para a esposa o que iria fazer. Estela
ficou furiosa.

— Vocé enlouqueceu? Vai se arriscar em ir até a rua? E se os outros
zumbis te enxergarem? Vamos ficar encurralados! — Estela fuzilava
o marido com o olhar. Fla ficava louca quando ele era imprudente.

— Com aquela arma teremos como nos defender. Mas nao se
preocupe, eu tenho um plano — disse Ivan, com uma expressao que
Estela nao gostou.

Imediatamente, ele subiu o desnivel de novo, olhando para o
zumbi. Certificou-se de que nao havia nenhum outro no raio de
visdo, pegou uma pedra e jogou na criatura. Na hora Estela
entendeu: Ivan abriu mao do elemento surpresa e atraiu a fera para
perto dele, e longe da rua. O problema era que o zumbi iria estar a
menos de trés metros dela e dos filhos. Estela se abaixou
imediatamente com as criancas. Tinham de ficar bem escondidos e
rezar para que desse certo.

O zumbi se virou lentamente, confuso. Quando viu Ivan,
arreganhou os dentes e partiu na sua diregao, tropego. Ivan sacou o
martelo — chegara a hora. Precisava manter a concentra¢ao, nao
podia errar.

Quando o zumbi se aproximou com o Unico brago restante
esticado em sua dire¢do, Ivan deu um pulo para trds agarrando-o
pelo pulso, e com a mao livre desferiu um golpe certeiro na testa da
coisa. Bateu com tanta forca que o martelo penetrou no cranio da
criatura, esmagando seu cérebro. O zumbi caiu no chdao como um
saco de areia e nao se moveu mais. Por garantia, Ivan deu mais duas
marteladas.

— O J4 esta tudo bem. Podem vir — falou Ivan para esposa, que
se ergueu, aliviada.

— Vocé matou o monstro, papai? — perguntou Aninha, assustada.



— Sim, filha, ele nao tem como fazer mal para mais ninguém —
respondeu Ivan, dando uma piscadinha para a menina.

Pegou a arma do coldre e conferiu a municdo. Otimo, estava
carregada. Apanhou também um pente de balas extra que o ex-
policial carregava consigo. No total tinha vinte e seis balas; ja se
sentia menos impotente.

Arriscou um palpite e conferiu o tornozelo do policial. Deu muita
sorte, pois ele trazia uma segunda arma presa na perna. Aquela sem
duvida era uma arma pessoal, um Taurus calibre .32 com seis balas
no tambor. Ivan pegou aquela arma também; essa ficaria com Estela.
Voltou para a mulher e os filhos, enfiou a Glock na cintura e
entregou o Taurus para Estela. A esposa fitou a arma, hipnotizada,
apesar de ndo ser uma completa ignorante no assunto.

— Ainda sabe usar uma dessas? — perguntou Ivan, observando a
esposa, que checava a municao.

— Acho que sim. Meu pai tinha uma dessas quando moravamos
no sitio. S6 que a dele era maior, era um calibre .38. — Estela se
lembrava das aulas de tiro que o pai dava para ela e suas irmas.

Onde estariam todos? Estariam bem? Sentira tanto medo que nao
conseguira pensar no resto de sua familia nas dltimas horas.

— Tome cuidado, entdao. Essas armas menores costumam dar um
tranco maior, pois ndo absorvem o coice. Tem que segurar muito
firme, senao a bala vai para o lado errado — advertiu Ivan.

— Essa parte € facil. Dificil vai ser atirar em um ser vivo. Eu s6
atirei em alvos a minha vida toda — falou Estela.

— Garanto que nao € tao dificil, j4 matei duas dessas coisas hoje. E
vocé teve coragem de atropelar um zumbi. Portanto, tenho certeza
de que conseguira puxar o gatilho. E, para ser honesto, nao acho que
essas criaturas estao mesmo vivas.

Estela assentiu. Era da mesma opinido do marido.

— Vocé vai matar uma dessas pessoas, mae? — perguntou
Matheus, com os olhos vidrados na arma que a mae carregava.

— Eles nao sdao mais pessoas, filho. E, se for preciso, matarei todos
eles — respondeu Estela, inclinando-se préxima ao filho. Depois de
conseguir a arma ela mudou. Agora tinha uma outra chama no olhar.



Aquelas criangas ndo estavam reconhecendo os proprios pais; era
como se tivessem se convertido em soldados de um instante para o
outro. Nao sabiam no que os pais iriam se transformar com o passar
do tempo. Matheus e Ana ndo faziam ideia de que se achavam
diante de dois dos maiores predadores vivos da Terra.

Continuaram andando, sempre tomando cuidado. Passaram ao
lado de uma praga, onde havia uma pista de skate, e onde os jovens
costumavam se reunir. Estava vazia, sem nenhuma alma viva por
perto. Quando chegaram ao fim, perceberam que tinham um
problema. Naquele ponto havia uma cerca. Chegaram até uma
concessiondria de automoéveis, nao havia como avangar pelo
matagal.

Ivan olhou para Estela, em duvida. Conseguiram se mover em
relativa seguranga até aquele momento, mas caminhar pela cal¢cada
era uma péssima ideia. Arriscaram uma espiada e viram diversos
zumbis, pelo menos dez, s6 no raio de visao deles. Abaixaram-se
novamente.

— E agora? Nao podemos sair daqui. Se nos avistarem, estaremos
perdidos — Estela sussurrou, para evitar que os zumbis ouvissem e
que as criangas se assustassem ainda mais.

— Eu sei, mas também nao podemos ficar aqui para sempre. Se
nos encontrarem neste lugar, ja era. Nao temos para onde ir. Olha s6.
— Ivan apontou. Naquele ponto, no meio do mato, havia um
corrego. Correr naquela diregao estava fora de cogitacao.

— S0 vejo uma solugao — afirmou Estela, depois de ponderar por
alguns segundos.

— E qual seria? — perguntou Ivan. E dessa vez era ele que nao
estava gostando do tom da esposa.

Estela pegou o Taurus, tornou a conferir a munic¢do, respirou
fundo e respondeu;

— Vamos ter de abrir caminho a bala — disse ela, tentando
mostrar seguranca.

Ivan fitou a esposa nos olhos. Procurou algum sinal de que ela nao
estivesse falando sério, mas nao viu nenhum. Era para valer.

— Vocé sabe o quanto sera perigoso, certo? — perguntou Ivan,
sério. — Ja vimos do que essas coisas sdo capazes.



— Tem alguma ideia melhor? — perguntou Estela, tirando
finalmente o sapato e ficando descalga. Odiava andar sem calcado,
mas sabia que naquele momento atrapalharia muito.

— Precisamos de um plano, entao. Nao temos como matar todos, e
acho que o barulho dos tiros vai atrair mais dessas criaturas. Temos
que pensar em para onde vamos. — Ivan se deitou na terra para
olhar melhor a rua sem ser visto.

Estela deixou as criancas sentadas em um canto e se deitou ao
lado do marido. Tentou o celular pela milésima vez, mas estava sem
sinal.

— Da uma olhada ali. — Estela indicou. — Naquele ponto, a cerca
€ mais baixa. Se corrermos até ali poderemos salta-la e entrar na
concessiondria. Podemos nos esconder la.

— Nao, isso seria arriscado. Eles vao nos cercar, e nao teremos
como sair. E nao sabemos quando e se vird ajuda. Mas gostei da
parte da cerca — falou Ivan, pensativo. — Podemos pula-la e correr
por tras da concessiondria, e depois pular a cerca de novo do outro
lado, esta vendo? — Apontou mais a frente. — Acredito que assim
enganaremos os zumbis, que pensarao que ainda estamos 14 dentro.
Assim, chegaremos ao final da rua, e poderemos subir a outra rua,
onde ha varios prédios, e talvez consigamos ajuda.

Pensaram mais um instante, olhando em volta. Nao tinha jeito,
precisavam tomar uma decisdao. De qualquer forma, se ndo desse
certo, podiam arriscar ficar na concessionaria; talvez conseguissem
manter-se seguros por algum tempo. Decidiram, entdo, que aquele
seria o plano. Explicaram para os filhos o que fariam, e que sob
hipétese alguma eles poderiam soltar as maos dos pais, e muito
menos se afastar. Também tinham que fazer o maximo possivel de
siléncio.

Ivan e Estela se entreolharam. Ela pegou o rosto do marido e deu
um beijo em seus labios. Seu coragao estava disparado.

— Eu te amo... — falou Estela, com o rosto colado ao rosto de
Ivan.

— Eu também te amo. Vamos sair daqui.

Em seguida, eles sairam para o meio da praga, cada um puxando
uma crian¢ga com uma das maos e empunhando uma arma com a



outra. A sorte estava lancada.

Ivan caminhava a frente, segurando Matheus perto de si. Quando
chegaram a aproximadamente quinze metros da cerca, os primeiros
zumbis os avistaram. Varios rosnaram como animais e comecaram a
avangar em sua diregao.

Ivan respirou fundo, apontou a Glock e deu um tiro certeiro no
peito do zumbi mais proximo, uma adolescente de no maximo
dezesseis anos. Era morena e estava com o rosto completamente
desfigurado. Vérias partes de seu corpo se encontravam laceradas;
ela fora brutalmente atacada por outras criaturas. Com o tiro preciso,
ela caiu, mas se levantou de novo como se nada tivesse acontecido.
Ivan ficou incrédulo, nado era possivel! Ele tinha quase certeza de ter
acertado o coracao daquela coisa!

Tinha de pensar, e rapido. Nao estava preparado para aquilo. De
repente, lembrou-se do primeiro zumbi com o qual lutou. Um golpe
com o extintor de incéndio, apesar de ter sido mortal, ndo detivera
aquela coisa. O zumbi do carro, por sua vez, morrera com golpes
aplicados com as maos limpas. O que ele fizera de diferente?

— Nos temos que correr, ela estd chegando! — gritou Estela,
seguindo na diregao da cerca.

Ivan parou e olhou bem para a criatura, que agora estava a menos
de dez metros e seguida de mais de vinte outras feras que vinham
logo atras. Ao longo da avenida, devia ter mais de cem zumbis, e
todos andavam na diregao deles. Foi entao que Ivan relacionou tudo
0 que assistira. Agora parecia tudo muito claro. Assim, ergueu a
Glock e deu um tiro certeiro entre os olhos da adolescente, que caiu
para tras sem emitir um tnico grunhido. Dessa vez ele tinha certeza:
ela estava morta.

— Estela, s6 funciona se acertar a cabega, entendeu? — gritou
Ivan, correndo com Matheus para a cerca.

Estela ndo podia acreditar naquilo! Nao apertava um gatilho havia
anos, e agora ainda por cima teria que ter pontaria impecavel? Nao



queria contar com a sorte, precisavam correr, pois outros zumbis
vinham pela frente deles, e em breve estariam cercados.

Chegaram todos praticamente juntos a cerca da concessionaria,
que devia ter uns dois metros e meio de altura por duzentos de
comprimento. Ivan juntou as duas maos proximas a Estela,
oferecendo-se para ajuda-la.

— Vocé primeiro, amor, depois eu passo as criangas — falou Ivan,
apressado, sempre olhando para os zumbis, que se aproximavam
por todas as direcoes.

Estela nao discutiu, apesar de odiar a ideia de ir antes dos filhos.
Mas nao tinha outro jeito. Subiu na cerca com velocidade
impressionante, resultado da imensa descarga de adrenalina. Pulou
para o outro lado um tanto desajeitada, mas logo se ergueu.

Matheus e Ana choravam, olhando o tempo todo para os lados,
vendo os zumbis se aproximarem, alguns agora a menos de dez
segundos de distancia. Ivan e Estela precisavam se concentrar e
ignorar o desespero dos filhos, porque essa era a tinica chance deles.
Ivan ergueu Ana — que se debateu no ar de medo e quase caiu de
suas maos —, apoiou a menina sobre a cerca e deixou a filha de seis
anos despencar do outro lado, nos bragos da mae. Estela deu um
beijo apressado na filha e colocou-a no chao, para pegar Matheus.

Ivan repetiu a operagao com o filho. Era bem mais pesado, mas
naquele momento nao havia tempo a perder com isso. Colocou
Matheus o mais alto que pdode pendurado na cerca e depois o
empurrou com toda a forga. O filho se virou e despencou no chao do
lado de dentro. Naquele momento de desespero Ivan precisava
confiar cegamente na esposa. Se ela nao agarrasse o filho ele poderia
quebrar o pescoco na queda. Mas Estela encaixou o menino no colo,
caindo com ele no chdo e amortecendo sua queda. E ela nao podia
vacilar. Largou o menino caido na grama e sacou o revolver. O
tempo de Ivan se esgotara; dois dos zumbis ja estavam a dois passos
de agarra-lo.

— Atrés de vocé! — gritou Estela, apontando a arma.

Daquela distancia foi facil; ela explodiu a cabeca de um dos
zumbis, Ivan abateu o outro e comecou a subir.

— Me da cobertura! — Ivan gritou, e jogou a arma sobre a cerca.



Sabia que subir sem ajuda seria muito mais dificil, e ndo daria
tempo se Estela ndao os mantivesse afastados. Para isso, a pistola
seria mais eficiente. Além do mais, se 0os zumbis o pegassem, era
melhor que ela levasse a arma.

Estela pegou a Glock que o marido arremessou e foi calculista.
Esperou os zumbis se aproximarem e atirou; nao podia errar. E nao
errou quase nenhum tiro. Abateu seis criaturas em menos de quinze
segundos, e respirou aliviada quando Ivan despencou no chdo ao
seu lado, finalmente em seguranga. Ato continuo, dezenas de zumbis
se acotovelaram junto a cerca, logo a frente deles.

Ivan abragou a mulher e os filhos, que enfiavam os rostos nos pais,
tentando se esconder do horror que gemia e rosnava a apenas um
metro de distancia deles, e deu um beijo rapido na esposa.

— Obrigado, vocé foi incrivel! — disse Ivan com um sorriso no
rosto, esquecendo por um instante a turba enfurecida logo atras
deles.

— Fui mesmo, vocé viu? — falou Estela sorridente e orgulhosa de
si mesma.

— Vamos sair daqui, para os fundos, e de 14 pulamos a cerca mais
adiante. Pelo visto eles ndo sdao muito espertos, vao ficar se
acotovelando aqui deste lado. — Ivan puxou Matheus pela mao e
pegou a Glock de volta.

Estela vinha logo atrds com Aninha.

Quando estavam quase chegando ao fim do prédio, um zumbi
saiu dos fundos. Ivan estacou. Vinha pensando exatamente naquilo
— era de se esperar que houvesse outros 14 dentro, e aquele, pelo
jeito, era um dos segurancas da loja. Como era s6 uma criatura, Ivan
deixou Matheus com Estela e sacou o martelo; queria economizar
balas. Avangou determinado contra o ser, e esmagou seu cranio com
um unico golpe, sem chance de defesa. Deu mais trés marteladas,
com o zumbi ja no chao, apenas por precaugao.

Andaram rapido por trds da loja. Ivan tinha pressa. Queria
aproveitar que os zumbis estavam se reunindo junto a cerca para
pular do outro lado. Sabia que mais cedo ou mais tarde eles iriam se
dispersar de novo. Aquele era 0 momento ideal para sairem sem
serem importunados.



Chegaram ao outro lado e olharam os arredores. Ao que parecia,
aquela area estava livre. Viam, mais a frente, um grupo de zumbis
cada vez maior perto da cerca, tentando alguma forma de atravessar.
O plano estava funcionando.

Ivan e a familia repetiram os mesmos movimentos para saltar para
o lado de fora, Estela a frente, depois as criangas e Ivan por ultimo,
aproveitando um ponto onde eles ficavam invisiveis atras de uma
arvore. Quando ele ia pular, olhou para os pés de Estela, que estava
incrivelmente desconfortavel, pisando descal¢a no chao, e teve uma
ideia. Pediu para eles aguardarem e voltou correndo para os fundos
do prédio. Estela e as criangas ficaram apreensivas. O que ele ia fazer
agora?

Passados alguns segundos, Ivan reapareceu, trazendo os sapatos
do seguranca. Sapatos pretos de bico grosso, razoavelmente
surrados. Mas Estela nem se importou. Seus pés doiam de pisar em
pedras e terrenos dsperos. Calgou os sapatos enquanto Ivan saltava a
cerca.

— Muito obrigada, eu nao aguentaria dar mais um passo — Estela
falou para o marido.

Ivan sorriu.

— Vamos atravessar a avenida e subir a rua. Ao chegarmos
aqueles prédios, tentaremos pedir socorro. Deve ter alguém em
algum lugar. — Ivan tentava manter o otimismo, mas o fato era que,
em func¢do do blecaute, nao avistava uma tnica luz. Nao sabia se os
prédios se achavam vazios ou se os moradores estavam se
escondendo, temendo chamar a atencao dos zumbis.

Atravessaram a rua, com todo o cuidado. Precisavam ficar atentos
a qualquer movimentagao. Andaram rapido para sair do raio de
visao da multidao de zumbis em frente a concessionaria.

Vinham caminhando pela rua que cortava o Jardim Aquarius. Era
uma rua residencial bastante tranquila, com diversos prédios do lado
direto, e a esquerda havia um condominio fechado. Diversos carros
se encontravam parados em frente aos edificios, e eles caminharam
proximos a eles — poderiam servir de esconderijo caso alguma
criatura surgisse. Felizmente a rua estava vazia; aquilo era
reconfortante.



Enfim, chegaram a portaria do primeiro prédio. Ivan nao
conseguia ver ninguém na guarita, estava tudo escuro. Tentou tocar
o interfone, torcendo para achar alguém que os acolhesse, mas nao
estava funcionando. O bairro inteiro ficara sem energia elétrica. E o
que aconteceu a seguir pareceu um pesadelo.

A porta de vidro que levava ao hall de entrada do prédio se abriu,
e de 14 comecaram a sair dezenas de zumbis. Vinham tropegando
uns nos outros, se espremendo pela porta.

Aninha deu um grito estridente, e Ivan sacou a Glock da cintura.
Estela se colocou diante das duas criangas e deu um passo para tras,
apontando o Taurus também.

A massa de zumbis parou no portao, que estava trancado. Varios
deles esticavam os bragos débeis para fora, num esforco inttil de
alcangar Ivan ou algum dos membros de sua familia. Os gemidos e
grunhidos daquelas criaturas miseraveis eram intermindveis.

Ivan e Estela ficaram estéaticos, observando aquilo. Ao olharem
para cima, viram mais zumbis saindo para as sacadas dos
apartamentos, olhando para baixo atraidos pelos resmungos e
rosnados dos outros moradores do prédio, que agora se
amontoavam em frente ao portao principal, sedentos de sangue. Um
dos zumbis se inclinou perigosamente numa sacada do nono andar,
como se fosse possivel agarra-los 14 de cima. Antevendo o desfecho,
Ivan abragou Matheus, virando o rosto do filho para seu peito.

— Nao olha, filho... — Ivan sussurrou.

Estela fez o mesmo com Ana.

Logo em seguida, o zumbi despencou de la de cima, se
espatifando no concreto da entrada do prédio, logo atrds dos demais
monstros. Alguns pararam, olharam para a criatura que agonizava,
arrebentada, porém, pouco se importaram. De imediato, retornaram
a atencdo para a familia parada diante deles em estado de choque.

Quando olhou para o lado, a familia assistiu a mais um ato
daquele espetaculo bizarro. Em todos os prédios da rua comecaram a
surgir zumbis nas sacadas, halls e portoes de garagens. Estavam ali
pelo simples fato de que ficaram presos dentro das proprias casas, e
agora eram incapazes de sair. A cena era impressionante, pois eram
muitos prédios préximos uns dos outros, todos com sacadas, de



construgdo nobre, agora habitados por zumbis. Condenados a ficar
confinados em seus prédios e apartamentos para sempre ou até que
alguém, burro o suficiente, os libertasse.

Ivan e Estela se encararam. Nem parecia que eram observados
pelos olhares famintos de centenas de zumbis de olhos brancos,
separados apenas por algumas poucas grades.

— Estela, nés estamos mortos — Ivan sussurrou. — Essa praga
atingiu até pessoas dentro de suas casas. Se todos os prédios e casas
de Sao José estao assim, para onde vamos? Nao temos para onde ir!
Nosso prédio deve estar igual!

Estela sentiu os olhos encherem-se de lagrimas, ao fitar o marido e
os filhos pequenos. Olhava ao longo da rua vazia — nenhum zumbi
fora dos prédios —, e mesmo assim aquele lugar nao podia parecer
mais ameacador. Nunca se sentiu tao vulneravel em toda sua vida
como naquele momento, ao relento, sem um lar para voltar, sem
enxergar saida. Sem absolutamente nada.

Naquele instante, Ivan desejou muito nao ter filhos. Era tao injusto
que duas criangas tao pequenas e inocentes tivessem que passar por
aquilo tudo para morrer no final. Pior ainda era imaginar os filhos
sendo dilacerados vivos, sem nenhuma chance de defesa. Ele
também sentiu vontade de chorar. Parecia absurdo, mas invejava
aqueles zumbis. Pelo menos eles nao sentiam mais medo.

— Pai, eu estou apavorada... Vamos embora daqui, por favor? —
pediu Aninha, chorando.

Os zumbis, mesmo presos, a deixavam nervosa.

Ivan tentou sorrir, pegou a filha pela mao e recomecaram a andar.
Avancavam em siléncio, olhando sempre a rua para ver se alguma
criatura se aproximava.

Em dado momento, um apareceu, e todos se abaixaram atrds de
um carro enquanto ele passava desengongado pela calgada do outro
lado. Recomegaram a caminhar e, por fim, chegaram a avenida
Cassiano Ricardo. Mas que diferenca fazia? Nao tinham para onde ir,
estavam ferrados. Morrer ali ou numa grande avenida? Nao
importava. A morte era certa, era tudo o que eles sabiam. Quando e
onde eram meros detalhes.



Ao olhar para a direta, Ivan avistou algo que lhe deu uma ponta
de esperanca. Havia um grande prédio em construc¢ao a cinquenta
metros de distancia. Estava cercado por chapas de ago por todos os
lados, na certa para impedir que algum sem-teto invadisse a obra
para dormir. Era um bom esconderijo. Ivan duvidava que tivesse
algum zumbi la dentro. Conversou com Estela rapidamente, e ela
concordou na hora. Era de fato a inica opgao.

Correram com as criangas até o local, e Ivan repetiu o gesto de
momentos antes, ajudando Estela a pular o cercado. Essa, pelo visto,
teria de se tornar a operagao de rotina. Naquele caso era pior, pois
ndo dava para ver o que havia do outro lado, e Estela desapareceu
por tras da protecao.

— Esté tudo bem ai? Vou mandar Aninha antes que algum desses
demonios aparega, ok? — sussurrou Ivan, cuidadoso.

Estela, porém, nao respondeu. Estava tudo muito silencioso. Era
siléncio demais.

— Estela? — chamou Ivan de novo, com uma nota de
preocupacao. De repente, o estampido seco de um tiro ecoou na
noite.

— Estela! — gritou Ivan, desesperado. Precisava entrar para
ajudé-la, mas nao podia deixar os filhos sozinhos.

De repente, uma voz familiar rompeu o siléncio:

— Estou bem, pode mandar Ana. Eu o matei — falou Estela, com a
voz tensa.

Ivan suspirou, aliviado.

Passou Ana e depois Matheus. Viu alguns zumbis descendo a rua,
provavelmente atraidos pelo barulho do tiro, mas, antes que eles o
vissem, Ivan saltou para o outro lado do cercado.

Quando desceu, viu claramente um corpo caido acerca de dez
metros. Era bastante gordo e tinha cabelos e roupas desgrenhadas;
provavelmente um mendigo que ficou preso la dentro. Estela
explodira sua cabeca com o tiro.

— Desculpa nao ter respondido — Estela disse, por fim. —
Precisava me concentrar. Estou com poucas balas, nao podia errar.

— Tudo bem, fez um 6timo trabalho, querida. Vamos dar uma
olhada por aqui; precisamos ter certeza de que é mesmo seguro. —



Ivan olhou em volta. Apesar de nao ter luzes, a noite estava bastante
clara pelo luar, e também por Absinto, o gigantesco e misterioso
visitante.

Deram uma volta pelo local e constataram que nao havia nada
com que se preocupatr, pois estava tudo vazio. Pelo menos podiam
descansar um pouco.

— Papai, estou morrendo de fome. — Aninha choramingou. — O
que nds vamos comer?

— E, pai, faz um tempdo que a gente ndo come nada. Nem
conseguimos almogar! — reclamou Matheus.

Estela abragou os filhos. Nao havia solugdao para aquilo,
infelizmente. Ela mesma nao tinha apetite, apesar de sentir a boca
amarga. Estava assustada. E aflitissima, pois a situagao deles era
critica: sem comida, sem 4gua e sem ter para onde ir.

— Criangas, assim que as coisas se acalmarem a gente vai buscar
comida, estd bem? Mas por enquanto vamos ficar aqui, combinado?
— Ivan acariciou os rostos dos filhos.

As criangas nao gostaram muito, mas estavam assustadas e
cansadas demais para discutir, e entraram junto com o0s pais no
saguao do prédio. La estava relativamente limpo e protegido do
vento. Daria para passarem a noite sem congelar. A temperatura se
mostrava incrivelmente agradavel para uma noite de inverno.

— Pai, eu trouxe meu iPod comigo, desculpa! — disse Matheus,
temendo que o pai fosse brigar com ele por nao ter deixado o
aparelho no carro.

Ivan sorriu.

— Entao aproveita pra brincar com ele, filho! Que sorte, hein? —
Ivan sorriu diante da felicidade dos filhos, que se sentaram num
canto para brincar.

Era irbnico. Ivan ndo se sentia com nem um pingo de sorte
naquele dia interminavel.

Estela e Ivan pegaram os celulares e tentaram telefonar, mas era
em vao; continuava sem sinal. Aquilo s6 aumentava a certeza de que
aquele inferno era bem mais grave do que parecia.

— O seu celular consegue sintonizar radio FM, certo? — perguntou
Ivan de repente. — Serd que a gente consegue ouvir alguma coisa



sobre isso tudo?

— Nao sei, vamos tentar. — Estela se pds a sintonizar o radio,
cheia de esperanga.

Comecou a passar uma estagao de cada vez, e nenhuma delas com
sinal. Tudo no mais absoluto siléncio. Passou por vérias frequéncias,
e quando estava quase desistindo, uma voz surgiu. Um comentarista
de uma radio evangélica estava falando:

E continuamos transmitindo as noticias sobre o fendmeno que
atingiu o mundo inteiro. Estamos aqui, meus amigos, num esforgo
de passar o maximo possivel de informagOes para todos; nao
sabemos por quanto tempo iremos continuar no ar. Faz algumas
horas que nenhuma autoridade se manifesta. Todos os canais de
televisdao estao fora do ar. A internet funcionava de forma
intermitente, e agora também parou, portanto, estd muito dificil
obter detalhes, mas é certo que o fendmeno atingiu todos os paises
da Terra. Repetindo: todas as nagdoes do mundo foram afetadas
por essa infestacao...

Ivan ficou petrificado. Todos os paises? Em toda parte? Como
seria possivel uma coisa daquelas? O locutor continuava:

...ndo temos nenhuma explicacdo oficial sobre o que causou essa
tragédia, mas sabemos que esse fendmeno mantém as pessoas em
um estado constante de furia psicotica, por isso mantenham
distancia dos infectados, pois eles sao perigosissimos.

— Nao sdo infectados. Nao sao pessoas. Sao zumbis — contrap0s
Estela, como se o locutor da rddio pudesse escuta-la.

A ultima recomendacao recebida é de que todos permanecam em
suas casas até que um plano de contingéncia seja apresentado. Ja
faz quatro horas que esse informe foi divulgado no portal do
Gabinete da Presidéncia da Republica; nenhuma outra informacgao
adicional foi divulgada, e agora nao conseguimos acessar nenhum
outro site ou portal de noticias. Nao sabemos se novas orientagoes
virdo. Assim que tivermos alguma noticia iremos divulgar. Por



enquanto, mantenham-se calmos e nao saiam de casa. Que Deus
nos proteja.

Depois disso, o locutor comecou a repetir o mesmo texto. Pelo
visto, aquela era uma mensagem gravada. Talvez o dono daquela
voz nunca mais voltasse ao esttiidio para dar uma noticia novamente.

Estela desligou o celular; ja ouvira o suficiente. Ela e Ivan ficaram
alguns minutos em siléncio, olhando para lugar nenhum.

— Amor, o que vamos fazer? — perguntou Estela, por fim.

O marido sempre tinha uma solugao, sempre enxergava uma saida
para os problemas. Ela olhava para ele, suplicante, rezando para que
Ivan tivesse um plano.

— Meu amor, eu nao faco a menor ideia... — respondeu Ivan,
demolindo as esperancas da esposa.

— O que sera dos nossos filhos? — Estela, aflita, se achava a um

passo do desespero. — Eles sao muito pequenos, meu Deus, o que
nds vamos fazer?! — As lagrimas finalmente desabaram como uma
cachoeira.

Ivan abragou a esposa com for¢a. Nunca sentira tanto pavor na
vida.

Precisava pensar de forma objetiva. Dar um passo de cada vez,
atacar um problema por vez. Ivan estivera nas forcas armadas, fora
treinado para combater em guerras, superar dificuldades e,
sobretudo, se manter vivo.

Porém, jamais lhe passara pela cabega, apds sair do exército, que
poderia vir a precisar do seu treinamento militar. E, na pratica, ja
esquecera a maior parte do que havia aprendido. Mas agora isso
teria de servir para alguma coisa.

— Amor, nds precisamos de algum lugar seguro e que tenha
comida e agua. Essa é a nossa prioridade nimero um. Aqui estamos
seguros, mas nao temos o que comer. — Ivan ergueu o rosto da
esposa e a forcou a encara-lo.

— O hipermercado fica a menos de um quilémetro daqui, mas
aposto que esta infestado também, como os prédios, nossa rua, o
shopping, a... — Mas Estela nao concluiu a frase, pois Ivan a
interrompeu:



— E isso! Vocé é um génio! — Ivan deu-lhe um beijo um tanto
bruto.

— O que foi que eu disse? — ela perguntou, perplexa, com uma
sensacao estranha crescendo no peito. Uma sensacdao que ela ja
comegava a achar que nao ia sentir nunca mais. Um sentimento
chamado esperanca.

— O Shopping Colinas estava fechado. E para 14 que nés vamos.



CAPITULO 5

CONFINADOS

DEPOIS DE MUITO TEMPO, Ivan e Estela conseguiram fazer com
que as criangas pegassem no sono. Deitaram abragados com os filhos
no chao até eles dormirem, falando palavras tranquilizadoras.
Convenceram os filhos de que no dia seguinte providenciariam
comida, que tudo seria mais facil e eles nao tinham com o que se
preocupar. Temiam pelo futuro dos dois pequeninos e o que aquela
experiéncia deixaria na alma deles.

— O que vai ser de nossos filhos? — Estela olhava as criancas, que
dormiam no chao frio. — O que viram hoje, num unico dia, foi o que
ndés dois, adultos, juntos, nunca assistimos em nossas vidas até
agora... Vao endurecer rapido demais, tornarem-se adultos cedo
demais. Isso se conseguirem sobreviver. — Novamente sentiu as
lagrimas queimarem seus olhos.

Ivan também tinha as mesmas preocupacOes, mas se esforcava
para manter o foco. Queria estabelecer prioridades, um desafio apds
o outro. S6 de pensar no futuro de dois ou trés anos para os filhos ele
sentia falta de ar. Queria pensar a curto prazo, senao iria
enlouquecer.

Ficaram olhando pela janela. Tinham decidido se instalar alguns
andares acima do térreo. Assim iriam se manter mais protegidos e
podiam observar o shopping.

O plano de Ivan era muito simples. J& que nenhum lugar onde
houvesse aglomeracoes de pessoas era seguro, o Shopping Colinas,



que estava fechado naquele final de semana, era a opgao mais logica.
Achava-se a menos de um quildmetro de distancia, e 1a havia comida
e bebida de sobra. E o mais importante: se houvesse zumbis, seriam
pouquissimos, apenas os vigias. Pelo menos era no que ele
acreditava.

— Teremos de arrumar um carro, Ivan. Por mais que o shopping
esteja perto, hd muitas dessas criaturas por ai; ndo temos como
chegar la a pé sem sermos pegos. — E passou a avaliar os intimeros
arranhoes e picadas de insetos nos bracos e nas pernas.

— Sim, estava pensando nisso. — Ivan fitava a rua. — Temos
alguns carros abandonados na avenida. Nem sequer estdao batidos.
Sou capaz de apostar que alguns deles ainda tém a chave no contato.

— Provavelmente. Duvido que os zumbis tenham se lembrado de
levar as chaves com eles. — Estela tentava ser engracada. Estava
mais esperangosa diante da possibilidade de chegar até o shopping,
mas, mesmo assim, continuava angustiada. E apavorada também.

Ivan for¢cou um sorriso e mirou o céu. Ficou olhando Absinto, o
misterioso corpo celeste que, depois de milénios de auséncia,
decidira fazer uma visita ao nosso planeta. Contemplou sua beleza
indescritivel por alguns instantes.

— Foi ele, ndo foi? — perguntou Ivan, pegando a mao da esposa e
indicando o planeta com os olhos. — A culpa foi desse desgracado,
sO pode ter sido.

— Nao sei por que, mas também acho isso. Afinal de contas, nao
tem outra explicacao. Nao acredito que dois fendmenos globais
unicos na histéria da humanidade acontecam no mesmo dia, e uma
coisa nao tenha nada a ver com a outra. Eu trabalho com l6gica, e
essa € a inica resposta 6bvia. Nao sei como esse planeta fez isso, mas
com certeza foi ele.

Estela olhava para Absinto. Por muito tempo temera aquela coisa,
quando achavam que ele poderia se chocar com a Terra e matar
todos. Agora ela nao tinha mais medo dele. Tinha édio.

— Acho melhor vocé dormir um pouco, querida. Eu fico de
guarda, ndao quero ser surpreendido por alguma dessas criaturas.

— Vou tentar, mas duvido que consiga. — Estela procurava se
acomodar no chao duro. — Depois me acorde, eu revezo com vocé.



Inacreditavelmente, Estela conseguiu dormir. Mas nao por muito
tempo.

Quando percebeu, Estela estava na avenida Cassiano Ricardo,
procurando os filhos. Mas ndo conseguia encontrd-los, a avenida
estava vazia, nao havia ninguém. Aonde quer que fosse, encontrava
tudo deserto. Continuou correndo, descendo até o shopping. Depois,
subiu a avenida Sao Joao e virou a direita, numa das ruas do bairro.
Ap6s muito caminhar, chegou ao prédio onde moravam. Esperava
que os filhos tivessem voltado para casa.

Pegou o elevador e subiu até o apartamento, rezando para que os
dois ja tivessem chegado. Quando abriu a porta, a sala estava toda
suja de sangue. Nos sofds, na mesa, no piano, nas cortinas e nas
cadeiras. Até no teto havia sangue. E uma grande trilha rubra levava
ao seu quarto, como se alguém houvesse sido arrastado pelo chao.

Com o coragdo disparado, ela foi andando lentamente até o
quarto. Sacou o revélver e o apontou para a frente. Havia rastros de
sangue nas paredes também, como se alguém tivesse tentado se
segurar, deixando as marcas dos dedos ao ser puxado.

Quando chegou ao quarto, ela viu Ivan caido no chao, enquanto
seus filhos rasgavam sua carne com os dentes. Suas criangas, seus
anjinhos, mutilavam o préprio pai, lambendo o sangue das maos e
arrancando suas visceras. Olharam para a mae, mas a ignoraram,
continuando a comer.

Estela comecou a chorar, desesperada. Apontou a arma para os
filhos, mas ndo conseguia atirar, ndo tinha coragem. De repente, Ivan
falou com ela, sem se mover, nem abrir os olhos.

— Mate-os, meu amor. Mate nossos filhos agora — falou Ivan,
com dogura.

— Nao posso! Nao consigo! Sao meus filhos! — gritou Estela, com
a voz embargada pela dor.

— Nao, amor. Seus filhos estao mortos. Eu também estou morto.
Todos estao mortos. Seus pais, suas irmas, seus tios e suas tias, todos



que vocé amou um dia. Estamos todos no inferno agora. E em breve
voceé estard conosco também — Ivan garantiu, com toda a calma.

— Nao pode ser... eu nao posso... eu nao consigo... — Estela caiu
de joelhos no chéo e largou a arma.
— Mate-nos, sua vadia!!! — E Ivan se levantou, furioso, com olhos

brancos e vazios, enquanto seus filhos se viravam contra a prdpria
mae, raivosos.
Estela acordou do pesadelo aos gritos.

* ok %

Finalmente, o dia amanheceu. Fora uma noite infernal. Ivan,
embora exausto, nao conseguira dormir. Estela e as criangas tiveram
pesadelos a noite toda, vérias vezes. E quando enfim acordaram, os
filhos nao paravam de reclamar de frio e fome.

Ao menos eles conseguiram 4dgua — o prédio ja estava com
algumas torneiras funcionando. Mas, hd quase vinte e quatro horas
sem comer nada, as criangas estavam famintas. Ivan precisava
arrumar alimento urgentemente. Tinham de colocar o plano em agao.

Foram até o térreo, e Ivan usou um enorme tambor de dgua para
subir e ver como estava a situagdo na rua. De cima do prédio, ele ja
vira um Gol parado a vinte metros de distancia do cercado. Era esse
o carro que tentaria pegar. Ele avaliou com cuidado os riscos e
desceu para falar com a esposa.

— E entao? — perguntou Estela, ansiosa.

— Estéd mais f4cil do que eu imaginava. Daqui eu ndo vi nenhum
zumbi — respondeu, confiante.

— Nos tinhamos visto alguns 14 de cima. Onde estao eles? —
inquiriu Estela, desconfiada.

Vira umas dez criaturas poucos minutos antes. Estela era sempre
mais pessimista, ndo acreditava que as coisas pudessem ser faceis, e
nao seria agora, num mundo de zumbis, que mudaria o jeito de
encarar as situagoes.

— Eles ficam indo e vindo o tempo todo. Devem ter passado
direto, ndo da para ver muito a frente. — Ivan conferiu a pistola e
devolveu o Taurus para Estela. — Muito bem, eu vou pular o



cercado e correr até o carro, enquanto vocé fica em cima do tambor
com as criancas e me da cobertura. Quando eu estiver me
aproximando, vocés pulam, eu paro o carro o mais perto possivel e
vocés entram. Ai, zarpamos para o shopping; chegaremos 14 em trés
minutos, no maximo.

— Vocé acha mesmo que nao vale a pena tentar outro lugar? —
indagou Estela, apenas para tentar oferecer uma alternativa.

— Nao consigo imaginar aonde mais poderiamos ir. Nao acho que
possamos voltar para casa, e, se conseguissemos, iriamos ficar presos
la, com pouquissima comida. Se tivermos que ficar presos para
esperar algum tipo de ajuda, que seja em um lugar que tenha tudo o
que precisamos, e pelo menos com o minimo de seguranca sem
zumbis com que nos preocupar. — Ivan deu uma ultima espiada na
rua. — Eu vou, amor, deseje-me sorte.

Ivan pulou para a calgada, olhando em volta novamente, com a
arma em punho. Sabia que quando chegasse a rua estaria no campo
de visao de quem estivesse 14, e nao fazia a menor ideia do que
encontraria mais acima — os outros prédios bloqueavam a visao. E
sO tinha um jeito de descobrir. Ele correu até o meio da avenida na
direcao do Gol.

Quando estava no meio da avenida Cassiano Ricardo, apenas a
trés passos de chegar no carro, olhou para a esquerda e arrepiou-se
imediatamente. A avenida estava infestada apenas cem metros a
frente — ndo s6 alguns zumbis, mas milhares. Parecia que metade da
populagao da cidade estava ali.

Muitos desfigurados, ensanguentados, mutilados, as vezes com
membros inteiros faltando. Uma verdadeira multiddao de
desgracados devoradores de gente. E varios deles viram-no no meio
da rua, petrificado com aquela visao do inferno. Imediatamente, a
multidao comegou a vir na direcao dele, se arrastando, gemendo,
rosnando, dentes a mostra, por todos os lados.

Ivan entrou em panico. Precisava pegar sua familia e sair dali
agora mesmo. Aquele cercado ndo seria capaz de protegé-los
daquela quantidade de zumbis. O peso deles seria suficiente para
botar tudo abaixo.



Entrou no Gol e tentou girar a chave no contato. Mas nao tinha
chave nenhumal! Seu palpite estava completamente errado, ndo tinha
como ligar aquele carro. Saiu do veiculo, apavorado. Planejara muito
mal aquele movimento. Nao se preparara para nenhuma daquelas
hipoteses, nem a de ndo poder ligar o carro, e muito menos a da
multidao de zumbis enlouquecidos.

Pensou em voltar, mas era tarde demais; denunciaria o esconderijo
de sua familia. Talvez se corresse e servisse de isca para os zumbis,
pelo menos Estela e as criangas estariam seguras. Mas e depois?
Como a esposa e as criangas iriam se virar sem ele? Iria apenas adiar
o inevitavel. O que fazer?

E dessa vez, ndo tinha dez segundos para respirar fundo,
precisava agir imediatamente.

Comecou a correr pela avenida no sentido do shopping, enquanto
ouvia os gritos de sua mulher, aflita, pedindo para ele voltar.
Precisava de tempo, e para isso, tinha de se afastar o maximo
possivel das criaturas.

Ivan se virou para a esposa e mandou-a se esconder, porque ele
voltaria. Estela ouviu aquilo, desesperada, mas, quando comecgou a
avistar a massa de criaturas descendo a avenida, nao teve escolha —
ela pulou do tambor com os filhos, tornando-se invisivel de novo.
Felizmente, nao fora avistada, senao seria o fim.

Enquanto isso, Ivan corria ladeira abaixo para salvar a propria
vida. Olhou para tras e viu a multidao descendo, ocupando cada
metro quadrado da avenida. Vinham tropecando uns nos outros,
alguns caiam e eram imediatamente pisoteados pela turba
gigantesca, cada vez maior. Seriam quantos? Uns quatro, cinco mil?
Era incalculdvel. Impossivel sobreviver aquilo. A Ivan s6 restava
correr. Correr como um louco, com o coragao disparado.

Havia vérios carros na rua, mas quase todos batidos, capotados,
parcialmente destruidos. Precisava de um carro que funcionasse!

Em uma calgada, avistou um grupo de zumbis lutando pelos
restos mortais de um cachorro. Aquelas criaturas infernais
devoravam tudo o que encontravam pela frente, sem restri¢ao. Ivan
passou em disparada, com medo de aquele grupo também decidir
persegui-lo.



Passou correndo em frente ao shopping. Pensou em entrar, talvez
se esconder e ganhar tempo, mas ndo podia. Se os zumbis o
seguissem destruiriam o prédio tentando pega-lo, e assim o plano
todo iria por dgua abaixo.

Aqui e acola, havia outros zumbis, que ao vé-lo imediatamente se
punham a persegui-lo, piorando o problema, que ja era imenso. Ao
passar correndo pelo cruzamento proximo ao shopping, Ivan viu
algo muito promissor: proximo a um colégio, um onibus parado bem
no meio da avenida. Parecia em perfeito estado, talvez a chave
estivesse no contato. Disparou na diregao do 6nibus.

Ganhou distdncia em relagao a multidao dos zumbis que o
perseguiam, mas nem por isso estava seguro, pelo simples fato de
estar cansando rapido, e, ao contrério dele, aquelas coisas pareciam
ndo cansar nunca. O plano tinha de funcionar. O som dos zumbis em
seu encalco era aterrorizante: uma orquestra de gemidos e rosnados,
gritos e urros. Uma visao do que poderia se chamar de Inferno.

Ivan corria, perdendo as forcas. Nao sabia o quao longe
conseguiria ir naquele ritmo, pois estava completamente fora de
forma. Se aquele Onibus nao fosse a solugao, estaria perdido, sem
opgoes.

Quando se achava a menos de dez metros do 6nibus, um zumbi
apareceu a sua frente. Agarrou Ivan pela cintura, e os dois rolaram
no chdo. A pistola escapou de sua mao e quicou no asfalto, a cerca de
dois metros dele. O zumbi ficou sobre Ivan, tentando se aproximar
de alguma parte de seu corpo para morder. Ivan segurava a criatura
com uma das maos e tentava desesperadamente alcangar a pistola.

Centenas de criaturas se viraram na avenida naquele instante e se
aproximavam, famintas.

O zumbi que o atacava era uma mulher, ndo devia ter mais do que
vinte e cinco anos, cabelos pretos bem lisos e pele bastante palida,
mas Ivan ndo conseguia afastd-la, com todo seu peso sobre ele.

Precisava se livrar rdpido. Continuou empurrando a fera com uma
das maos, e a muito custo alcangou o martelo, que trazia pendurado
ao cinto. Afastou a mulher uma ultima vez, o suficiente para ter
espacgo para desferir um golpe em seu rosto. Os dentes da criatura
voaram longe, e ela caiu para trds, atordoada. Ivan se colocou de pé



num salto; nao tinha mais tempo, apenas trinta metros de vantagem
da multidao que vinha cada vez mais rdpido, excitada com sua
vitima.

Ivan pegou a pistola e, quando passou ao lado da zumbi, que fazia
mengao de se levantar, fez questao de cravar um tiro bem no meio de
sua testa, estourando-lhe os miolos.

Chegou a porta do 6nibus, que estava escancarada. Olhou para o
contato e... enfim um golpe de sorte: a chave estava la. Entrou de
arma em punho, precisava se certificar de estar sozinho. Para variar,
nao estava. Um zumbi se levantou de um assento no fundo do
onibus, mas Ivan nao esperou nem um segundo, e o abateu com um
tiro certeiro. Girou a chave no contato rezando para que funcionasse
e soltou um suspiro quando o motor roncou alto. Viu no retrovisor
os primeiros zumbis alcancando a lateral do Onibus; precisava sair
dali. Fechou a porta bem na cara de uma das feras.

— Sem passageiros, este Onibus vai se recolher para a garagem.
Por gentileza, aguarde o proximo veiculo — Ivan murmurou. Sim,
estava correndo um risco mortal, mas tentava manter o bom humor
com ironia.

Colocou a monstruosidade para andar. Nunca dirigira um
trambolho daqueles na vida. Foi acelerando, ganhando terreno,
deixando seus perseguidores para trds. As marchas engasgavam e
arranhavam a medida que eram trocadas, mas realmente ele estava
se lixando para as engasgadas naquele exato momento.

No fim da avenida, Ivan se preparou para virar a esquerda e
retornar pelo lado oposto. Como havia um cérrego no meio, estaria
protegido. Enquanto os zumbis vinham por um lado, ele voltaria
pelo outro. Quem tentasse ir atras dele despencaria de uma altura de
uns cinco metros dentro do cOrrego e seria arrastado pela dgua.

Quando reduziu para fazer o retorno, o som de uma buzina
chamou sua atencdo. Freou de imediato, perguntando-se por que
fazia aquilo. Parou e olhou em volta. De onde viera o som? De
repente, ouviu de novo, o som estridente e inconfundivel de uma
buzina de carro. Ivan olhou em volta e encontrou o carro que
buzinava. Logo depois do retorno havia uma Meriva espatifada num



poste, e alguém se movendo 14 dentro. No banco do motorista, uma
pessoa — parecia uma mulher — imével.

Ivan precisava decidir o que fazer, pois os zumbis vinham atras
dele, embora agora mais distantes. Motorizado, ele abriu uma
dianteira de uns duzentos e cinquenta metros, mas nao tinha tempo
a perder — sua familia precisava dele. Decidiu se aproximar mais e,
quando emparelhou com o carro, um homem de uns quarenta e
cinco anos, de 6culos e corpulento saiu do veiculo com um menino
de uns trés anos no colo. Era o sinal que Ivan precisava. Ele freou
bruscamente e abriu a porta.

— Me ajude, por favor! Estou com trés criangas aqui! — gritou o
homem, abrindo a porta direita traseira.

Ivan avistou mais duas criancas: um menino de uns dez anos e
uma menina de uns seis sairam no banco de trés.

Ivan se apressou para pegar a menina no colo e gritou para o
homem e o filho mais velho:

— Entrem rapido! Eles estao chegando! — E indicou os zumbis, os
primeiros ja se aproximando do retorno.

O homem hesitou por um instante ao lado da porta do motorista,
com o filho no colo. Ivan empurrou o menino mais velho para dentro
do 6nibus e correu até ele.

— Vocé enlouqueceu?! Temos que ir embora, entre no 6nibus ja! —
Ivan ordenou, agarrando-o pelo colarinho, ainda com a filha dele no
colo. Sentia o coragdo da menina batendo disparado contra o seu
peito.

— E a minha mulher? — perguntou o homem, com os olhos
marejados.

Ivan olhou dentro do veiculo e ndao conseguiu acreditar no que
viu. Uma mulher, ou melhor, um zumbi estava sentado no banco do
motorista, presa ao banco com um cinto masculino que tinha sido
afivelado na parte de tras do assento. Aquele homem nao teve
coragem de matar a propria esposa e, por isso, ficou quase vinte e
quatro horas trancado no carro com a criatura, que s6 nao os matou
porque ele conseguira amarra-la.

— Nao podemos leva-la conosco, sinto muito! — gritou Ivan. —
Entre no 6nibus!



— Nao posso deixa-la assim... — ele murmurou.

Ivan pOs a menina no chao e mandou-a entrar no 6nibus e ficar
junto com o irmdo. Ela obedeceu, apavorada demais para discutir.

— Vocé ama sua esposa? — Ivan encarou o homem.

— Sim, muito — ele respondeu.

— E vocé acha que ela iria querer ficar assim? — Ivan sacou a
pistola.

— Nao, nao ia... — afirmou o homem, mortificado, com as
lagrimas comecando a cair. Ele abragou forte o filho pequeno e se
virou de costas para o carro. Nao queria que ele visse o que viria a
seguir.

Ivan se aproximou da Meriva, apontou a pistola e desferiu um tiro
certeiro no cranio da mulher, que ficou imével, com a cabeca
pendendo para a frente. As criangas dentro do 6nibus comecgaram a
chorar e gritar pela mae. Ivan pegou o homem pelo brago e
praticamente o arrastou para dentro do 6nibus. O tempo se esgotava
de novo, a multidao de feras ja os alcancava novamente.

Ivan arrancou com o veiculo enorme imediatamente, afastando-se
dos seus perseguidores, levando consigo quatro vidas que acabara
de salvar.

Dispararam em alta velocidade com o 6nibus, passando na lateral
do Shopping Colinas. Do outro lado, eles ja viam as criaturas
retornando, indo na mesma direcao que eles, por isso Ivan tinha
pressa. Precisava buscar Estela e as criangas, eles deviam estar
apavorados.

O homem que ele resgatara estava sentado no banco logo atras
dele, com o filho menor no colo. As outras duas criancas se
acomodaram no outro banco. Todos, sem excecao, choravam pela
mulher que Ivan acabara de matar.

Viraram bruscamente a direita na avenida Cassiano Ricardo, que
estava cheia de zumbis. Aquela ia ser a parte complicada.

— O que vocé vai fazer? — perguntou o homem, assustado,
quando viu Ivan indo na dire¢ao da multidao de zumbis.



— Vou buscar minha familia, segurem-se! — gritou Ivan,
acelerando ainda mais.

Chocaram-se com um estrondo contra a multiddao de criaturas.
Véarios zumbis foram arremessados longe, outros rolaram por
debaixo do 6nibus. O para-brisa do veiculo trincou inteiro e ficou
todo salpicado de sangue. As criancas recomegaram a gritar, mas
Ivan as ignorou, pois estava com muita pressa.

— Va mais devagar! Vocé esta louco! — gritou o homem, nervoso.

Mas Ivan também nao lhe deu atencao, pois estava focado em sua
familia; eles eram sua prioridade agora.

Comecou a subir a avenida, acelerando mais. Quando chegou
perto do prédio em construgdo, enfiou a mao na buzina com tudo o
que podia. O barulho ensurdecedor encheu o bairro inteiro, atraindo
a atencao das criaturas ainda mais.

Estela estava sentada dentro do prédio com as criangas.
Angustiada, sem noticias de Ivan, imaginava que tivesse acontecido
o pior. Nao queria arriscar olhar sobre o cercado, com medo de ser
avistada pela multiddo de zumbis. Os filhos ainda choravam,
temendo que algo acontecesse com o pai.

Quando ouviu a buzina ela teve certeza de que era o marido
voltando. Pegou as criangas e comegou a descer o lance de escadas,
mas antes mesmo de sair do prédio ouviu um estrondo. Quando
saiu, pensou por um instante que estava sonhando.

Estela e as criancas ficaram boquiabertas com o Onibus que
acabara de arrebentar parte do cercado, entrando mais de trés metros
no terreno. Ivan abriu a porta e fez sinal para eles entrarem. Ela nao
perdeu tempo e entrou junto com os filhos, dando um beijo rdpido
no rosto do marido, que piscou para a mulher.

Ivan fechou a porta e deu marcha a ré, retornando para a avenida.
Havia zumbis por todos os lados, estava tudo infestado. Zumbis
subindo da dire¢dao do shopping, zumbis vindo do Jardim Aquarius,
criaturas que nao acabavam mais!

Ivan trocou de marcha e pds o 6nibus em movimento de novo;
precisavam chegar ao shopping.

Estela se surpreendeu quando viu seus novos companheiros de
viagem. Mas, sem cabeca para formalidades, simplesmente fez um



aceno para o homem sentando na primeira fileira e sentou os filhos
no banco de trds. Depois foi para a frente, junto de Ivan,
desconfiando de que ele necessitava de ajuda, pois tudo indicava
que precisariam de muita sorte para chegar ao destino.

Descendo a avenida ele acelerou o que pode. Teria de abrir
caminho na base da for¢a bruta por milhares de zumbis. Portanto,
precisava impor poténcia maxima.

Foi uma cena brutal. O 6nibus foi abrindo caminho na multidao
esmagando tudo o que aparecia pela frente. Zumbis voavam para
todos os lados, alguns cairam do outro lado da avenida, em terrenos
baldios, sobre carros que estavam parados e assim por diante. Ivan
ndo parou para contar, mas calculou que matou ou feriu mais de
duzentas criaturas em questao de segundos.

Todos se seguravam do jeito que podiam no Onibus. As criangas
fechavam os olhos para nao ver a verdadeira carnificina que se
desenrolava. Ivan e Estela, entretanto, nem piscaram.

Estela s6 estranhou quando Ivan passou direto pelo shopping,
subindo a avenida Sao Joao. Eles precisavam seguir o plano.

— Aonde vocé vai? — perguntou Estela, perplexa. — O shopping
ficou para tras!

— Eu sei. Precisamos despista-los. Eles ndao podem ver que
entramos no shopping, sendo vao tentar invadir. Eles sao muitos, e
derrubardo as portas e virdo atrds de noés facilmente. Temos de
engand-los.

Ele parou o 6nibus bem no topo da avenida. Puxou o freio de mao,
abriu a porta e saiu. Estela nao podia acreditar no que via. Aquela
situacao estava mexendo com a cabeca do marido, nao tinha outra
explicagdo. Ela saiu também de arma em punho, ndo queria
surpresas.

Ivan foi até a traseira do 6nibus e comecou a gritar. Queria atrair
os zumbis para o Onibus. Queria principalmente afasta-los do
shopping.

Seu plano comegou a dar certo: a multidao de criaturas comegou a
subir a avenida naquele ritmo arrastado, aos milhares. Ivan sacou a
arma e deu um tiro na direcdo do bando. O barulho atraiu ainda



mais criaturas, e eles comegaram a vir, ocupando a avenida toda. Ao
ver aquilo, Estela entendeu o plano do marido.

— Ja chega? Vamos embora? — Estela olhava em volta.

Havia outros zumbis se aproximando, chegando de diversas
dire¢oes. Nao podiam ficar muito mais tempo parados.

— Sim, vamos embora! — Ivan pegou a mulher pela mao, e
voltaram para o Onibus.

Arrancaram exatamente quando as criaturas alcancaram o veiculo.
Viraram a esquerda, na avenida Bardao de Rio Branco, acelerando
sempre. Havia alguns carros parados na rua, mas Ivan nao se
incomodou, foi batendo e abrindo passagem, avisando os outros
para se segurarem. Estela se manteve ao seu lado o tempo todo,
agarrada nas barras de apoio.

Viraram a esquerda e passaram por dentro do Jardim Esplanada.
Era impressionante, nao havia uma tnica rua em que nao houvesse
zumbis. Pelo jeito, a cidade inteira estava infestada.

— Aonde estamos indo, pelo amor de Deus? — perguntou o
homem que Ivan resgatara.

— Qual o seu nome? — perguntou Ivan, contornando uma pragca.

— Oswaldo — respondeu o homem, seco.

— Eu sou Ivan, esta é minha esposa, Estela. La atrds estao meus
filhos, Ana e Matheus. Estamos indo nos esconder no Shopping
Colinas — afirmou, sem desviar o olhar da rua.

— Vocé esta louco? Com todas essas coisas na avenida Cassiano
Ricardo? Temos que fugir da cidade, v4 para a Dutra agora! — falou
Oswaldo, horrorizado com a ideia de se esconder a menos de cem
metros daquela horda.

— Oswaldo, escute o que eu vou falar. Nao existe lugar seguro, o
mundo inteiro foi afetado. Nos escutamos no radio; sair da cidade
nao resolvera nada. Temos de nos esconder em algum lugar no qual
possamos resistir, e que tenha comida, dgua e roupas. Além disso...
— Ivan ia concluir, mas Estela o cortou.

— Pare o 6nibus! — Estela gritou.

Ivan obedeceu. Freou tdo seco que Matheus bateu a cabeca no
banco da frente. E o caddver do zumbi que Ivan abatera derrapou do
fundo Onibus até o meio do carro, assustando as criancgas.



— O que houve?! — Ivan perguntou, assustado.

— Abra a porta, veja! — Estela apontou.

Ivan olhou e percebeu o que a esposa queria fazer. Havia uma
viatura da policia militar parada sobre uma cal¢ada, com as portas
escancaradas. Com um pouco de sorte, encontrariam armas la
dentro.

Ivan e Estela desceram correndo, enquanto Oswaldo se manteve
dentro do Onibus com as criangas. Queria sair logo dali, estava
apavorado. Porém, ndo sairia daquele 6nibus por nada.

Um minuto depois, ambos retornaram. Eles traziam uma escopeta
calibre .12, alguns cartuchos e mais uma pistola, além de munigao.
Fecharam a porta e seguiram em frente, descendo até o mesmo
retorno onde Ivan encontrara Oswaldo e seus filhos apenas alguns
instantes antes. Estavam a menos de quinhentos metros do
shopping.

Ele parou o 6nibus e olhou a rua. Havia alguns poucos zumbis,
nado tinha com o que se preocupar. Fatalmente eles iriam segui-los
até o shopping, mas la dentro poderiam mata-los. S6 nao podiam ser
vistos pela multiddo, mas essa estava dois quildmetros para tras,
tentando segui-los como cachorros que vao atras do dono. Era agora
ou nunca.

Ivan avangou na dire¢ao do shopping e virou a direita na primeira
entrada, arrancando a cancela e invadindo o estacionamento. Como
o shopping estivera fechado, o estacionamento se encontrava vazio.
Viu um zumbi zanzando pelas vagas, mas Ivan nao teve piedade:
atropelou a coisa com o Onibus e avangou pela lateral esquerda do
prédio. Sabia que existia uma entrada para carga e descarga, pois
passara por ali algumas vezes procurando vaga para estacionar.

Finalmente encostou o 6nibus bem em frente a entrada de servico.
Assim era o ideal — se precisassem sair as pressas 0 acesso ao Onibus
seria bem mais f4cil.

— Vamos descer aqui. Venha, Oswaldo, pegue seus filhos.
Criangas, venham com o papai. — E Ivan levou todos para fora.

Aquela parte do shopping estava vazia, e o prédio era cercado por
um muro alto, que bloqueava a visao das criaturas que vinham pela
avenida. Mas eles tinham que ser rapidos. Ivan sabia que alguns



zumbis viram o Onibus entrar, era questao de tempo para eles terem
companbhia.

Foram até a porta de ago. Ivan trazia a escopeta na mao, uma
pistola na cintura e o Taurus .32 no bolso de tras. Estela empunhava
a pistola que acabara de encontrar. Agora eles estavam armados até
os dentes. Isso dava um pouco mais de seguranca. Nao podiam
afirmar com certeza absoluta que o shopping era seguro, mas era,
sem duvida, a melhor op¢ao naquele momento.

Ivan se preparara para arrombar a porta a bala, mas nao foi
necessario, ela estava aberta. Ele nao sabia dizer se aquilo era bom
ou ruim, mas ficou feliz por nao ter de fazer mais barulho. Sinalizou
para todos aguardarem enquanto ele ia entrar. Estela ficou vigiando
a retaguarda do grupo, e o marido adentrou o shopping.

Em instantes, Ivan retornou e chamou todos para entrar. Oswaldo
seguiu com seus filhos logo depois de Ivan, em seguida Matheus e
Ana. Estela encerrava a fila. Finalmente, entraram no shopping e
fecharam a porta, deixando do lado de fora milhares de criaturas
homicidas que nao faziam ideia de onde eles estavam.

* ok %

Foram se acostumando aos poucos com a escuridao. Achavam-se
em um corredor sem iluminac¢do alguma, mas a frente j4 havia
alguma claridade. Vinham em siléncio, com Ivan sempre a frente
com a escopeta nas maos. No fim do corredor, alcancaram a area das
lojas — deserta, exatamente como eles imaginaram. Ou quase
deserta.

Entraram no corredor, que tinha diversas lojas, todas fechadas. Ali
também havia um teatro e, a direita, o sagudo principal, onde ficava
a bilheteria do cinema. Mais a frente, a porta de vidro, que dava
acesso ao shopping. Ivan achou melhor ficar longe daquela parte,
por enquanto. Nao queria que algum grupo de zumbis decidisse
bisbilhotar por ali e os visse.

Viraram a esquerda e foram até o final do corredor. Ali ficava a
entrada para o supermercado, o local com que Ivan e Estela vinham
sonhando, pois todos estavam famintos. L4 haveria comida para



alimentar um batalhdo inteiro. Mas, antes disso, teriam de se
certificar de que o shopping era seguro — precisariam vasculhar
tudo.

O shopping possuia dois andares com cerca de trezentas lojas dos
mais diversos segmentos, por isso dispunha de tudo o que eles
poderiam precisar. Também havia mais dois andares com escritérios,
que serviam a administragao do prédio.

Chegaram até um pequeno quiosque que servia café e
salgadinhos, mas ali aparentemente ndo tinha nada; estava tudo
coberto por uma lona. Depois averiguariam com calma. Agora Ivan
queria organizar o plano. Fariam uma pausa, tinham algumas mesas
e cadeiras.

— Muito bem, teremos que fazer uma busca completa neste local.
Quero ter certeza de que ndao hd nenhum zumbi aqui dentro, e de
que eles nao irao conseguir entrar. Mas, para isso, deveremos ter
muito cuidado e fazer uma varredura meticulosa. — Ivan colocou a
escopeta sobre uma das mesinhas.

J& havia lanchado naquele quiosque algumas vezes. Daria um
brago por um cappuccino naquele momento. Quem sabe mais tarde?

— Nao vai precisar procurar nada nao, cara. Nao tem zumbi aqui,
e vocés também nao sao bem-vindos, podem tratar de cair fora! —
falou uma voz grossa, vinda do outro lado do salao.

Ivan e os demais se sobressaltaram. Olharam sobre o quiosque
para o outro lado e viram um grupo se aproximando. Trés homens e
duas mulheres. A frente vinha um mulato forte vestindo um
macacao, igual aos dos outros dois, ambos brancos e de altura
mediana. As mulheres usavam cal¢a jeans e camiseta, ambas
aparentando vinte e poucos anos. O mulato devia ter trinta e poucos.
Ja os outros dois deviam estar na casa dos vinte.

O mulato parecia ser o lider, e tinha com cara de poucos amigos. O
resto do grupo o seguia. Um dos homens trazia uma chave-inglesa
na mao, o outro, uma marreta. Cada mulher segurava uma barra de
cano de metal, tipico dos usados em encanamento de gas. Parecia
um pequeno pelotdo de linchamento.

Ivan olhou para Estela, que retribuiu o olhar. Ela trazia a pistola
na mao, abaixada ao longo do corpo. Estava incrivelmente calma,



igual ao marido, que mantinha a escopeta abaixada atrds do balcao
do quiosque. Os cinco valentdes vinham na direcao deles sem saber
o tamanho da encrenca em que iam se meter. Mas Ivan tentaria usar
a diplomacia antes de tudo.

— Bom dia, tudo bem? — Ivan tentou ser simpético. —
Precisamos de um lugar pra ficar. Estamos com cinco criangas
pequenas e com muita fome.

— Nao é problema nosso, imbecil! — rosnou o mulato. — Nao tem
lugar para mais ninguém, cai fora!

— Tem certeza? Aqui é bem grande... — Ivan olhou em volta. —
Garanto que podemos ajudar uns aos outros...
— Nao precisamos da sua ajuda! — O mulato comegou a

contornar o quiosque em direcao a Estela, que ndao moveu nem um
musculo, estava totalmente serena.

— Desculpe, mas nés ndao vamos sair — Estela afirmou, com toda
a calma.

— Cala a boca, sua vadia, eu ja disse que...

Estela apontou a pistola para a cabeca do homem, que parou de
imediato. O grupo inteiro ficou paralisado diante da Glock.

— Podemos resolver isso da forma facil ou da forma muito facil.
Qual vocé prefere? — Estela perguntou num tom muito baixo, quase
num sussurro.

Ivan se uniu a ela, com a escopeta agora visivel. O mulato
arregalou os olhos. As duas mulheres se entreolharam, aflitas. Uma
delas largou a barra de cano no chdao por puro instinto de
sobrevivéncia.

O homem com a chave-inglesa ergueu ambas as maos, em sinal de
rendicdo. O que segurava a marreta tentou apaziguar a situagao.
Oswaldo pegou as cinco criangas e se afastou daquela cena, estava
com medo do desfecho.

— Calma, pessoal, ndo precisamos brigar, certo? — falou o rapaz
que tinha um bigodinho bastante fino e discreto. — Desculpem o
mau jeito, é que estamos com medo de algum saqueador dar as caras
por aqui e arrumar encrenca. Por isso, estamos nos precavendo.

— Entao ficaremos todos bem, porque ninguém aqui veio saquear
nada. S6 quero um lugar seguro para ficar com a minha familia e



meus amigos até conseguirmos socorro — respondeu Ivan, tentando
conquistar a confianca do grupo.

— Como eu vou saber se posso confiar em vocés? — perguntou o
mulato, desconfiado. — E dificil confiar em alguém desconhecido e
armado, concordam?

Estela olhou para Ivan, que fez um leve meneio com a cabeca.
Logo em seguida, ela jogou a Glock para o mulato, que agarrou a
arma no susto, todo atrapalhado.

— Nao seja por isso. — Estela foi até Ivan e pegou a pistola que ele
trazia na cintura. — Meu marido ndo tem maos suficientes para usar
tantas armas ao mesmo tempo.

O mulato olhou perplexo para a pistola em suas maos e depois
para o casal. Uma bela mulher usando vestido de alca e sapato social
masculino; um homem armado com uma escopeta que parecia tao
tranquilo como se estivesse no sofd da sala; e um monte de criancas
pequenas com um gorducho com cara de idiota. Quem diabos eram
aquelas pessoas, algumas delas tao sujas e arranhadas que pareciam
ter saido de uma guerra?

— Quem sao vocés? — perguntou o mulato. — Sao policiais ou
algo parecido?

— Meu nome é Ivan, e essa é minha esposa, Estela. — Ivan sorriu
e estendeu a mao para o mulato, dando-lhe um aperto de mao capaz
de quebrar os ossos. — E nao somos policiais, mas analistas de
sistemas.

— Analistas de sistemas... E claro que sim, isso explica tudo.
Como eu nado pensei nisso antes? — O mulato deu de ombros e
retribuiu o aperto de maos com um sorriso.

* ok %

Sentaram-se todos para comer em algumas das muitas mesas da
praca de alimentacdo do shopping. Prepararam hamburgueres, e
Estela fritou alguns salgadinhos que ainda estavam congelados, de
uma lanchonete. Todos avancaram avidos na comida, famintos. Até
Oswaldo, o mais acanhado de todos, se animou e comeu de modo
desesperado com os filhos. Ivan e Silas, o mulato que apenas uma



hora antes estava louco para arrumar confusao, conversavam
animados, apesar do inicio um tanto problemético. Foi um caso de
confronto inicial que se transformou em simpatia mutua, quase
automatica.

Silas explicou para Ivan e Estela que ele e os outros homens
faziam parte da equipe encarregada de consertar o vazamento de gas
no shopping, por isso estavam ali. Ivan ja percebera, pelos uniformes
que usavam.

— E o resto da equipe? — Ivan perguntou s6 para constar, pois ja
sabia a resposta.

— Todos mortos. — Silas exalou um suspiro. — Foram onze
homens que de uma hora para outra se transformaram nesses
bichos. Atacaram dois colegas nossos, que logo depois também se
transformaram, e ai partiram todos pra cima da gente.

— Vocés os mataram? — perguntou Estela. — Trés contra treze e
sem armas de fogo... Deve ter sido uma briga complicada.

— Foi mesmo, eles quase nos pegaram — respondeu Silas. —
Quer dizer, na hora eu nem sabia o que estava acontecendo. A gente
correu e se trancou no banheiro. Ficamos mais de duas horas
escondidos. Quando saimos, conseguimos pegar algumas
ferramentas e comecamos a matar um por um. Foi foda.

— Vocés nao pensaram em fugir? — perguntou Ivan.

— Chegamos a tentar. Pegamos a Kombi da empresa e saimos,
mas voltamos em menos de dez minutos. Estava um verdadeiro caos
1a fora, e, com a Kombi com a gasolina na reserva, nao tinha como ir
muito longe. E nem pensar em abastecer. A rua estava uma bagunga
— falou um dos outros homens, entrando na conversa. Ele era o
mais jovens dos trés e o que mostrava melhor aparéncia também,
com seus cabelos penteados.

— Meu nome é Ivan. Como vocé se chama? — perguntou, dando a
mao para o rapaz.

— Robertson — respondeu ele, um tanto sem graca pelo nome
incomum.

— Ah, certo, muito prazer... — falou Ivan, meio desconcertado.

— E culpa da minha mae! Ela queria homenagear meu avd
Roberto e meu pai, Jefferson. Deu no que deu, fui zoado a vida toda!



Mas pode me chamar de Bob, é mais facil e d6i menos no ouvido. —
O rapaz deu risada, mostrando dentes perfeitos.

Ivan e Estela sorriram do jeito dele. Todo grupo tinha um
comediante, e eles haviam acabado de conhecer o seu.

Estela olhou para o outro homem, que acompanhava a conversa
em siléncio. Foi ele que tentou acalmar as coisas quando a situagao
engrossou, momentos antes. Ja que estavam se conhecendo, achou
melhor inclui-lo na conversa. Era um tipo meio malandro, de pele
clara e cabelo preto, com um bigode fino; o tipico conquistador
barato.

— E vocé, como se chama? — ela perguntou com simpatia,
querendo acabar de vez com o mal-estar de antes.

— Arnaldo. Trabalho com esses dois sujeitos ai faz um tempo, mas
sou de Sao Paulo. — Apontou os colegas, sorrindo.

Oswaldo puxou uma cadeira e se aproximou do grupo para
participar da conversa. As duas mogas também vieram, querendo
conhecer melhor aquelas pessoas.

— Eu me chamo Adriana, e sou estudante de engenharia civil na
UNITAU. Estava andando de bicicleta, como sempre fago todo
sabado, quando essa loucura comegou. Os carros parando na rua,
batendo uns nos outros, e depois aqueles monstros surgindo por
todos os lados... Tentei fugir, mas fiquei sem minha bicicleta e corri
até nao aguentar mais. Me mantive um tempao escondida no
estacionamento do shopping, que eu achei que estivesse vazio. Foi
um alivio quando a porta se abriu e eu vi Silas e Bob tirando um
desses caras mortos; pelo menos eram pessoas normais. Pedi para
eles me ajudarem, e aqui estou — explicou a garota de uma vez sé.

Estela concluiu que Adriana era uma daquelas meninas que
gostavam de falar pelos cotovelos, igual a ela.

— Bom, acho que vou me apresentar também. — A outra moca
ficou de pé, de forma um tanto teatral. — Eu me chamo Gisele e sou
personal trainer. Também vim para cd fugindo. Tinha um monte de
monstros me perseguindo, cheguei aqui gritando como uma louca, e
Silas e Adriana me acolheram.

Pela primeira vez, Estela e Ivan realmente repararam naquela
mulher. Ela usava uma calga jeans super justa e uma blusa



igualmente apertada, estilo baby look, que realgava o corpo escultural.
Gisele era linda, com cabelos castanhos compridos e lisos, e olhos cor
de mel. Alids, mais do que linda, era sensual, do tipo que provoca os
homens sem fazer esforco.

Ivan aprovou, apesar de ser fiel e achar que o respeito era a base
de sua relacao. Estela, por seu lado, nao gostou nada. Reprovava o
tipo mulher fatal. Simpatizou mais com Adriana, algo meio moleca,
meio bicho-grilo, com cabelos negros curtos e levemente
bagungados, pequenina e com um corpo de menina.

— Bom, eu me chamo Oswaldo, e esses sao meus filhos. Eduardo
tem dez anos, Angela tem seis, e Robertinho, o cagula, apenas trés
aninhos. Eu sou engenheiro, trabalho na Embraer. Ou pelo menos
trabalhava — falou, um pouco acanhado. Era mesmo muito timido.

— Seus filhos sao lindos! De onde os dois mais velhos tiraram
esses cabelos loirinhos? — perguntou Gisele, admirada com as
criancas.

— Puxaram a mae. Roberto, porém, é a minha cara, deu azar. —
Oswaldo esbocou um sorriso meio bobo para aquele mulherao
diante dele.

— E cadé sua mulher? — Gisele quis saber.

Estela teve certeza de que nao gostava dela naquele exato
momento. Serd que nao era 6bvio o que tinha acontecido com a
esposa daquele pobre coitado?

— Esta morta — respondeu Oswaldo, voltando a ficar cabisbaixo.

Estela sentiu vontade de socar Gisele.

As criangas, alheias aquela conversa, corriam pela praca de
alimentacdao. Era impressionante como alguns minutos eram
suficientes para transformar criangas desconhecidas em amigas.
Depois de um dia e uma noite de terror, elas mereciam um pouco de
paz.

Ivan olhou para o grupo brincando de pega-pega e sentiu uma
grande dose de alivio. Ficava feliz em ver os filhos sorrindo de novo.
E agora que eles estavam seguros e tinham o que comer teriam como
suportar aquela crise pelo menos por um tempo.

— Silas, onde vocés dormiram? — perguntou Ivan, desviando o
assunto de Oswaldo.



— Numa loja de cobertores que tem la embaixo. Ha até uma cama,
e as mocas se acomodaram nela. N6s, homens, dormimos no chao
mesmo. Vamos ter de nos acomodar. Vocé acha que ficaremos aqui
muito tempo? Uma hora tera de vir ajuda, certo? — Silas tocou no
assunto no qual ele mais pensara nas ultimas horas.

— Nao sei dizer, mas acho que temos que nos preparar para ficar
aqui um bocado de tempo. Ouvimos no radio ontem que esse
fendmeno foi global, atingiu todos os paises do mundo — Ivan
afirmou.

— Vocé esta falando sério? O mundo inteiro esta assim? — Silas o
encarou, perplexo.

— Pelo jeito, sim. E se for isso mesmo, acredito que possa demorar
muito para aparecer alguém. Temos que nos organizar da melhor
forma possivel e nos preparar para um periodo razoavel de
confinamento. — Ivan olhou para todos ao seu redor.

Todas aquelas pessoas ficaram consternadas, pois no fundo
tinham esperanca de que o resgate viesse. Nao imaginavam que
eram provavelmente os mais afortunados de todo o Vale do Paraiba.

— Pelo que vocé estd dizendo, sair daqui para tentarmos ir para
algum outro lugar também esta fora de cogitagcdao... — emendou
Arnaldo, movendo as maos nervosamente sobre a mesa.

— Infelizmente, sim. Se tudo isso for verdade, e eu acredito que
seja, pegar a estrada agora seria suicidio — respondeu Ivan, realista.

— Por que vocé acha isso? — Gisele o fitava, preocupada.

— Porque estamos cercados de milhares de zumbis neste exato
momento. A avenida Cassiano Ricardo, a avenida Sao Joao e todos os
arredores estao infestados dessas coisas, e eu nao vi um uUnico
helicoptero, viatura, tanque, nada. Uma situacao dessas proporgoes
deveria ter causado uma operacao de guerra. Se isso nao aconteceu,
entdo nao tem ninguém em lugar nenhum em condigdes de reagir a
essa tragédia. E pura légica sequencial.

Todos se entreolharam. Adriana olhou para Estela, como se
quisesse sua opiniao. Ela meneou a cabega, confirmando o que o
marido dizia.

— Vocé disse milhares? Mas como vocés chegaram aqui? —
perguntou Silas.



Ivan narrou entao todos os eventos que ocorreram, desde o 6nibus
até a morte da esposa de Oswaldo, e como eles conseguiram entrar
no shopping praticamente sem chamar a atencdo. Todos ouviram a
histéria calados, inclusive Estela, que até entdo nao conseguira
conversar com o marido.

— Eu agradeco por tudo o que vocé fez — disse Oswaldo para
Ivan ap0s alguns instantes. — Vocé salvou a mim e a meus filhos.
Tenho uma divida de gratidao com vocé.

— Nao precisa me agradecer, fiz o que qualquer um teria feito. E
lamento por ter atirado em sua esposa, eu nao tinha escolha. — Ivan
deu de ombros, sem graca.

— Nao se desculpe, vocé fez a coisa certa. Agiu como eu devia ter
agido, mas nao tive coragem. Fiquei a noite toda ali, assistindo
minha mulher se debater e gemer, sem conseguir dormir, ciente de
que, se ela se soltasse, minha covardia colocaria em perigo meus
filhos e a mim. — Oswaldo cobriu o rosto com as maos de tanta
vergonha.

Bob tocou-lhe o ombro, tentando dar apoio. Aquele homem e seus
filhos passaram por uma situacao infernal.

— Por que vocé nao fugiu? Por que ficou ali, no carro com ela? —
Arnaldo quis saber.

— Para onde eu iria? Como fugir? Peso cento e trinta quilos e
estava com trés criangas pequenas. Como eu fugiria daquelas coisas?
Minha esposa estava dirigindo o carro quando desmaiou, e por isso
nds batemos, e depois disso o carro nado ligava mais. S6 me restava
ficar la dentro, com eles, rezando para aparecer ajuda antes de algum
zumbi nos encontrar — falou Oswaldo, amargurado.

Ficaram todos sentados ali em siléncio por alguns instantes. Foi
quando todos daquele grupo comecaram a enxergar o que Ivan e
Estela ja haviam percebido. A nao ser que algo acontecesse, o fato era
que eles estavam sozinhos; pelo menos por enquanto.

— Acho que temos que tomar algumas providéncias. — Ivan os
encarou. — Viemos para ca justamente porque imaginamos que o
shopping estaria livre de zumbis e aqui teriamos recursos para
resistir por algum tempo. E eu continuo achando isso. Nossas
chances aqui dentro sao muito maiores do que do lado de fora.



— Vocé falou zumbis? Foi isso mesmo o que eu ouvi? — Adriana
arregalou os olhos, horrorizada. — Igual aos filmes, aquelas criaturas
que comem cérebros e transformam outras pessoas em zumbis
também?

— Isso mesmo. Nao vejo uma definicao melhor para eles, tirando
o fato de que esses nao comem apenas cérebros, mas carne no geral.
Eu os vi devorando pessoas e um cachorro, e acredito que comem
outros animais também. Nos presenciamos esses ataques e vimos ao
menos uma pessoa sendo atacada e depois se transformando num
deles. — Ivan se lembrou da moga do shopping, apenas um dos
muitos quadros de horror que ele presenciara nas ultimas vinte e
quatro horas. — E eles s6 morrem quando atingidos na cabeca.

— Sim, isso nos percebemos ontem — Silas disse. — Lutamos com
0s nossos ex-colegas de trabalho e percebemos que s6 adiantava
atingir na cabega.

— Sim, eu quebrei o pescogo de uma dessas coisas e ela continuou
atacando. — Ivan fez um esgar.

— Como alguém pode continuar atacando com o pescogo
quebrado? E fisicamente impossivel! — Gisele afirmou, cética.

— E com um tiro no coracao? Eu também acertei uma moca com
um tiro no peito ontem, e ela se levantou e continuou avangando
como se nao tivesse acusado o golpe — falou Ivan.

— FEle tem razado, nds atropelamos o mesmo zumbi trés vezes
ontem, e nas duas primeiras ele ficou de pé de novo. Temos que
aceitar, eles nao sao normais. Alids, eles ndo sao humanos —
completou Estela. — Na minha honesta opinido, essas coisas se
mexem e atacam, mas no fundo nao estao mais vivas. Sao mortos-
VIVOS.

Todos ficaram alguns instantes pensando no que Estela disse. Era
absurdo considerar a hipotese de mortos-vivos, mas ninguém
conseguia achar uma explicagao melhor. Ivan finalmente rompeu o
siléncio.

— Acho que minha esposa definiu com perfei¢ao. Sao criaturas
que se mexem apesar de estarem mortas. Destruir o cérebro apenas
concretiza a morte. — Ivan nunca imaginara que um dia iria proferir



aquela frase a sério. — Por isso, nao sentem medo, nem dor. E nao
morrem em situagdes que matariam qualquer um de nos.

— E 0 que vocé sugere que a gente faga? — Silas se dirigia a Ivan.
— Vamos ficar aqui esperando o tempo passar?

— Eu acho que nao temos muita escolha neste momento. Pelo
menos nos que temos criangas pequenas. Quem quiser tentar a sorte
la fora, fique a vontade, mas eu falei sério: fomos perseguidos por
milhares de zumbis hoje, € impossivel enfrentar uma coisa dessas. —
Ivan meneou a cabeca. — Temos que tomar muito cuidado. Uma
multidao desse tamanho é capaz de destruir tudo o que encontrar
pela frente. E uma coisa eu garanto: essas criaturas nao sentem
medo, remorso ou dor. Nao ha nada capaz de deté-las. Eu avancei
contra os zumbis com um Onibus, e eles ndo fizeram nenhuma
mengao de recuar, sao completamente irracionais.

Todos pesaram aquelas palavras com muito cuidado. Um
criminoso pode ser coagido com uma arma, mas um ser que nao se
intimida com nada era algo totalmente diferente. Com esses s6 havia
algumas poucas formas de lidar — ou eles precisariam matar todos,
ou neutraliza-los, ou ficar o mais longe possivel. E, infelizmente, as
duas primeiras opgOes estavam fora de cogitacao naquele momento.

— O que vocés acham? Ficamos por aqui? — perguntou Ivan para
0 grupo.

— Creio que nao temos escolha — concordou Silas.

Todos concordaram. Aquele lugar seria o abrigo deles, por
enquanto. Teriam que se virar com o que tinham, que, para sua sorte,
nao era pouca coisa.

Estavam ainda sentados, alguns pensando, outros conversando
entre si, quando ouviram os gritos das criangas. Todos se
sobressaltaram e se ergueram ao mesmo tempo. Ivan pegou a
escopeta e saiu correndo na frente, com Estela e os outros nos seus
calcanhares. Dispararam pelo corredor e logo viram as criangas
correndo na direcao deles. Eduardo vinha com o irmao mais novo,
Roberto, no colo, com muita dificuldade. Ivan alcan¢ou os garotos e
perguntou o que tinha acontecido, com o coragdo prestes a saltar
pela boca.



— Tem um monstro 14 fora! Ele esta na porta, perto da livraria! —
Matheus respondeu para o pai, apontando na dire¢ao do corredor.

— Muito bem, vocés ficam aqui. Silas, Arnaldo e Bob, venham
comigo. — E Ivan foi na diregao da porta.

— Desculpa, chefia, mas vocé estd armado com a escopeta, o Silas

tem uma pistola... e nés? — perguntou Arnaldo com toda a
franqueza.
— Hoje é seu dia de sorte. — Ivan esbogou um sorriso, sacou o

Taurus do bolso e o entregou para Arnaldo. — Quanto a vocé, Bob,
eu vou ficar devendo. A outra arma esta com Estela, e ela vai ficar
protegendo as criangas e o resto do grupo, certo, amor? — Ivan
piscou para a esposa, que retribuiu.

Foram até a porta, com Ivan a frente segurando a escopeta. Ao
chegarem, viram o zumbi do lado de fora, com as duas maos na
porta, como se estivesse tentando descobrir uma forma de entrar. Era
um homem alto e magro, de uns vinte e poucos anos. Quando ele os
viu, comecou a bater no vidro, transtornado.

— Precisamos nos livrar dele antes que chame a atengao de outros
zumbis. Mas eu nao quero atirar, isso com certeza ird atrai-los. —
Ivan entregou a escopeta para Bob, que parecia nao acreditar no que
ouvia.

— Nao vai atirar? Calma ai, vocé quer que n6s matemos essa coisa
de maos limpas? — perguntou Bob, praticamente abracado com a
escopeta agora.

— Claro que nao, isso seria estupidez! — respondeu Ivan, sem
desviar o olhar do zumbi.

— Ah, bom! — respondeu Bob, aliviado.

— Eu vou mata-lo com o meu martelo. Vocés ficam de olho para
ver se nao vou precisar de ajuda. Se as coisas se complicarem,
estourem os miolos desse filho da puta. — E Ivan sacou o martelo da
cintura.

Os trés homens se entreolharam. Aquele cara era completamente
louco.

— Desculpe a pergunta idiota, mas vocé nao tem medo dessas
coisas? — perguntou Silas, atonito.



— Tenho, mas por algum motivo ndo o suficiente para me
intimidar. Vocé tem a chave desta porta? — perguntou Ivan.

— Sim, estd aqui. — Silas passou-lhe a chave.

Ivan nao falou mais nada, foi até a porta e encaixou a chave na
fechadura. Ao vé-lo chegar tao perto, o zumbi enlouqueceu de vez, e
comegou a bater na porta de vidro que era automdtica, mas que
estava ajustada para funcionar manualmente. Ivan fez um ultimo
sinal para os trés homens visivelmente assustados e escancarou a
porta, dando alguns passos para tras.

O zumbi entrou imediatamente e avancou na direcao de Ivan, mas
ndo teve tempo para nada. Ivan deu uma martelada tdo violenta na
testa dele que a fera caiu estatelada para trds, sem emitir um tnico
gemido. Ivan deu mais trés golpes e depois correu até a porta,
tornando a tranca-la.

— Cara, vocé é bom nisso! — falou Bob, admirado. — Nos
matamos varios desses ontem, mas levamos horas!

Ivan achou graga do comentério e cogou o queixo. Teve uma ideia.
Mas antes precisavam se livrar daquele zumbi. Sem demora,
pegaram-no e o jogaram no estacionamento. Ivan se arrepiou com a
cena com que deparou: havia varios empilhados, todos vestindo os
mesmos uniformes que seus trés novos companheiros.

Acabaram com aquela tarefa moérbida e voltaram as pressas, pois
precisava conversar com os demais. Ivan reuniu os adultos,
enquanto as criancas permaneceram em uma mesa, ainda falando do
zumbi que tinham acabado de ver.

— Pessoal, acho que temos um problema, mas € facil de resolver.
Essas coisas tém a forca de um ser humano, mas nao possuem
inteligéncia. Nao acredito que sejam capazes de solucionar
problemas ou tirar conclusdes sobre nada, por isso, s precisamos
impedir que saibam que nds estamos aqui. O problema é que temos
portas de vidro demais aqui, em vérios pontos somos visiveis para
quem estd do lado de fora — Ivan dizia para o grupo, que o escutava
com toda a atencgao.

— Isso é fAcil de resolver. Temos portas de aco, basta fixa-las e
ficamos invisiveis — afirmou Silas, animado. — Mas sera o
suficiente, Ivan?



— Estou convencido de que sim, acho que se eles ndo nos virem
ndo tentarao forgar a entrada. Agora, se estivermos visiveis, eles vao
ficar batendo nas portas e atrairdo outros. E quando juntarem muitos
14 fora, mais cedo ou mais tarde eles conseguirao entrar.

Todos concordaram com aquela ideia. Mas havia um problema:
ficaria escuro demais la dentro, estavam sem energia elétrica e a
noite ficaria impossivel de enxergar o que quer que fosse. Porém,
Arnaldo resolveu a questao facilmente.

— Podemos usar o gerador e ligar apenas algumas luzes. Tem um
estoque de diesel bastante grande aqui. Se economizarmos, durara
bastante tempo.

— Muito bem, maos a obra entao — incentivou Ivan. — Vamos
buscar as portas.

Cerca de uma hora depois, finalizaram a tarefa: todas as entradas
estavam lacradas com portas de aco. Também trancaram a entrada
de servigo, que fora esquecida aberta e pela qual Ivan e os outros
entraram.

Todos respiraram aliviados. Pelo menos por enquanto estavam
seguros. Presos, mas seguros. E isso era tudo o que importava.



CAPITULO 6

EUTANASIA

OS DIAS SEGUINTES FORAM de intensa exploracao do ambiente
no qual se encontravam. O grupo votou e decidiu por unanimidade
que nao fazia sentido ter pudor em usar todos os recursos que o
shopping tinha para oferecer. Por isso, a primeira providéncia que
tomaram foi arrombar praticamente todas as lojas. Se um dia
tivessem que responder por aquilo, o grupo assumiria a
responsabilidade em conjunto.

Dessa forma, conseguiram roupas, cobertores, travesseiros e tudo
o mais. Liberaram as criancas para pegar os brinquedos que
quisessem, sem restri¢Oes. Estela foi contra, no comeco, pois achava
que as criangas precisavam de limites. Afinal, nada daquilo lhes
pertencia. Mas Ivan a convenceu de que nao faria mal algum
arrumar meios para aliviar o estresse do confinamento, e ela por fim
cedeu. Assim, os garotos tinham mais brinquedos do que um dia
puderam sonhar.

Fizeram um levantamento superficial, e ficou claro que comida
também nao seria problema, pois havia alimentos suficientes para
varios anos. Eles usavam as instalacdes de um dos restaurantes para
preparar as refeicOes, que sempre eram feitas em grupo. Ivan insistia
no ponto de que tinham de permanecer juntos, fortalecendo sempre
os vinculos dos confinados. Ele estava convencido de que se fossem
todos amigos e descobrissem a cada dia a importidncia de se
importar e zelar uns pelos outros, seriam uma equipe cada vez mais



forte. E essa estratégia de fato vinha funcionando; o grupo se tornara
bastante coeso.

De uma forma muito natural Ivan se tornou o lider. Era o tnico
que tinha experiéncia militar, e ndo havia duvidas de que era o mais
valente de todos. Estela era sua grande conselheira; Ivan a
consultava em tudo. Nao era apenas um costume vindo da vida de
casado, ele realmente a considerava uma das pessoas mais
inteligentes e sensatas que conhecera. Se havia alguém a quem Ivan
entregaria decisOes sobre sua propria vida esse alguém era Estela.

Transformaram lojas em dormitérios usando sofds, colchoes e
cortinas. Assim, Ivan e a esposa conseguiram ter um pouco de
privacidade junto com os filhos. As vezes, recolhiam-se mais cedo e
jogavam algum jogo com as criangas, exatamente como faziam
quando as coisas eram normais.

Conseguiram televisores, aparelhos de DVD, aparelhos de som,
DVDs, CDs, videogames etc. Por diversao, Ivan chegou a improvisar
uma sala de estar na loja que usavam de dormitorio, onde ele e
Estela as vezes assistiam a um filme ou um show juntos.

Na tnica livraria do shopping, conseguiram livros para todos os
gostos, assim aquele se tornou um dos lugares mais frequentados
por todos. O que eles mais tinham de fato era tempo. Assim, ficavam
inventando formas de manterem-se ocupados.

Passados alguns dias todos eles comecaram a sentir falta da luz do
sol. Estavam sempre isolados do mundo exterior, sem uma tnica
janela. Mas Ivan encontrou uma saida. Ele descobriu um acesso ao
telhado do shopping, e assim podiam sair para tomar sol. Porém,
com uma ordem muito clara de nunca se expor. Se os zumbis vissem
gente no telhado poderiam se aglomerar em volta do shopping,
aumentando sempre em numero, de modo que, na melhor das
hipéteses, eles nunca mais poderiam deixar aquele local.

Na pratica, era uma situagao impressionantemente confortavel,
dadas as circunstancias. Dentro do shopping existia uma unidade de
academia de gindstica com piscina, portanto, eles tinham diversao a
vontade.

Gisele proporcionava um show a parte quando decidia colocar
biquini e mergulhar. Os homens ficavam ourigados, mas nunca



faltavam com o respeito. Arnaldo e Silas de vez em quando davam
alguma indireta para Gisele, mas ela nao dava muita bola, apesar de
sempre provocd-los um pouco. Sob esse aspecto, ela nao percebera
que o seu mundo protegido havia mudado, tornando-se menos
seguro, e mantinha o comportamento que, sabia, chamava a atencgao.
Algo de que um dia poderia vir a se arrepender.

Bob, no entanto, vivia uma situacao diferente com Adriana. Os
dois eram incrivelmente parecidos, tinham muito em comum.
Gostavam das mesmas musicas, dos mesmos filmes, das mesmas
coisas. Estavam o tempo todo juntos, batendo papo, contando piadas
ou brincando com as criangas. Alids, eles eram quase tao imaturos
quanto a criangada. Inventavam as mais variadas brincadeiras, se
escondiam, corriam, faziam bagunca por um grupo inteiro de
moleques. Ivan ficava louco com as coisas que eles aprontavam, mas
no fundo sabia que era melhor assim. Era infinitamente melhor
terem risos e bagunga do que choro e depressao. E esse era o caso de
Oswaldo.

Oswaldo nao conseguiu superar a perda da esposa, ficava a maior
parte do tempo calado. Dedicava-se basicamente ao filho cagula. Os
mais velhos ficavam o dia inteiro brincando com Matheus, Ana, Bob
e Adriana, ou passavam nas piscinas, e por isso, nao eram uma
grande preocupacgao. Assim, Oswaldo se dedicava a Robertinho, ou
lia tudo que encontrava na livraria.

Estela se compadecia dele, e até tentou algumas vezes convencé-lo
a deixa-la ajudar com o menino pequeno, mas Oswaldo se recusou.
Na prética, o filho passou a ser a unica razao de sua vida; ndo via
mais nenhum objetivo.

Apés alguns dias de total calmaria, Ivan estava no telhado do
shopping olhando as redondezas quando percebeu um movimento
diferente. Um caminhdo bau de pequeno porte vinha pela avenida
do outro lado do cérrego. Estava em apuros, com o pneu furado, e
por isso, muito lento. Logo atrds, centenas de zumbis tentavam
alcanca-lo.

Ele viu aquilo e comegou a gritar pelos outros. Era algo que
esperava que acontecesse havia muito tempo, porque sabia que,
mais cedo ou mais tarde, sobreviventes iriam aparecer. Muitas vezes,



vigiavam o Condominio Colinas, que ficava ao lado do shopping,
tentando enxergar alguém que pudessem acolher. Sentia que era
injusto que eles tivessem tanto conforto sendo que poderia ter gente
desprotegida do lado de fora. Ivan estava decidido: tinham que
ajudar aquele caminhao.

Quando Estela e os outros ouviram os gritos, subiram ao telhado
as pressas. Ela, Silas, Arnaldo e Bob chegaram armados, seguidos
por Oswaldo. As outras mulheres permaneceram dentro do
shopping com as criangas, conforme ja haviam estabelecido antes.

— O que houve? — perguntou Estela ao marido, meio ofegante
depois de correr tanto.

— Alj, na avenida. — Ivan apontou para o caminhao que tentava
driblar os zumbis; o pneu ja tinha se esfacelado, ndo ia conseguir ir
muito longe daquele jeito. — Precisamos ajuda-lo!

— Como iremos ajudar? Ele precisa vir para ca! — Arnaldo
franziu as sobrancelhas. — Nao podemos sair para busca-lo, vamos
morrer!

— Tem razao. — Ivan pegou a escopeta das maos de Silas. —
Precisamos chamar a atencao dele.

Ivan subiu na mureta que servia de parapeito, engatilhou a
escopeta e deu trés tiros para o alto. O som dos tiros era estridente,
varios deles cobriram os ouvidos com as maos. Nao imaginavam que
aquela arma fosse tao barulhenta.

Mas surtiu o efeito desejado, o motorista do caminhado olhou na
direcao deles. Ao vé-lo, Ivan comegou a gritar, acenando para que ele
viesse para o shopping. O caminhdo foi para a frente, fazendo o
retorno na avenida, com diversos mortos-vivos tentando alcanca-lo.
Ivan olhou para baixo; ndo tinha zumbis no estacionamento. Mas
teriam de ser rapidos, pois em breve haveria muitas criaturas por
perto.

— Vamos 14 para fora, precisamos acenar para eles irem para a
entrada de servigo, rdpido! — Ivan gritou e desceu as pressas, com
Estela nos seus calcanhares.

Os outros o0s acompanhavam com uma dose enorme de
preocupagao. A simples ideia de sair daquele prédio depois de tantos
dias de sossego era assustadora.



Foram até a entrada de servico e abriram a pesada porta de ago.
Arnaldo ficou encarregado de vigiar a entrada para nao correrem o
risco de algum convidado indesejado entrar no prédio. Ivan e os
demais foram para o estacionamento e aguardaram o caminhao.

Depois de alguns instantes, o veiculo surgiu, jogando para dentro
do estacionamento um zumbi que estava na entrada bem no
momento que ele passou pela cancela. O caminhao parou por alguns
instantes, como se o motorista nao soubesse qual direcao tomar. Mas
logo avistou o grupo, que pulava, gritava e acenava para ele, e
disparou na direcao da entrada de servico. Logo em seguida, as
primeiras criaturas invadiram o estacionamento, tentando alcangar
sua presa.

Ivan esperou o caminhdo passar e ficou logo atrds, bem no
caminho entre o veiculo e os zumbis. Daria cobertura enquanto as
pessoas entravam no shopping.

O veiculo parou junto a porta, ao lado de Bob e Arnaldo. Estela
correu e se pds ao lado de Ivan. Os demais podiam ajudar os
ocupantes do caminhdo; ela ajudaria o marido, tinha dezenas de
zumbis a caminho.

O motorista do caminhao desceu da boleia. Era um homem negro
e franzino, de uns quarenta anos mais ou menos. Do lado do
passageiro saltou um rapaz alto e forte, de uns vinte e poucos anos.
Correram para a parte de trds do caminhdo e abriram a porta dupla,
apressados.

Silas e os outros ficaram de queixo caido: sairam mais de vinte
pessoas do bati do caminhdao. Vinham suadas, palidas, debilitadas de
todas as formas possiveis. Alguns saiam praticamente carregados,
pareciam ter desmaiado dentro do veiculo. Silas ficou na dudvida
sobre o que fazer.

— Ivan, eles sao muitos! Temos como receber todo o mundo? —
gritou Silas.

— Claro que sim, coloca todos para dentro, agora! — gritou Ivan,
disparando o primeiro tiro de escopeta e praticamente arrancando a
cabeca de um dos zumbis.

Silas obedeceu e mandou as pessoas entrarem as pressas. Alguns
passavam por ele e agradeciam, mas Silas estava mais preocupado



com os zumbis, que vinham chegando muito perto.

Estela comegou a disparar também, ajudando Ivan a manter a
turba afastada enquanto o grupo numeroso adentrava o prédio. A
porta de servico era estreita, e todos queriam passar ao mesmo
tempo, o que complicava ainda mais as coisas, fazendo-os perder
segundos preciosos.

Ivan descarregou a escopeta e puxou Estela pelo brago; o tempo
deles se esgotara. A esposa vinha puxada por uma das maos e
atirava com a outra, praticamente correndo de costas. Quando a
arma cuspiu a ultima bala do pente, Estela se virou e correu como
uma louca com o marido, entrando no prédio sem mais demora.
Arnaldo bateu a porta e trancou no instante seguinte.

Logo em seguida, comecaram a ouvir as pancadas insistentes dos
mortos-vivos do lado de fora, que teimavam em nao desistir. Eles
sabiam que nao adiantava nada se apavorar agora; levaria horas,
talvez dias para aquelas coisas desistirem e se dispersarem outra
vez. Isso se eles realmente um dia viessem a desistir.

Ajudaram o grupo de sobreviventes a entrar. Estavam todos muito
abatidos. Havia criangas no grupo. Ivan pegou no colo uma menina
de cerca de nove anos e a levou para dentro. Todos ajudavam
alguém.

Eles se surpreenderam com o grande nimero de pessoas. Alguns
do grupo acharam que aquilo podia ser um problema. Mas nao Ivan.
No fundo, ele achava que fora um grande golpe de sorte.

— Sigam-nos, la em cima temos comida e dgua, vocés devem estar
precisando. — Ivan subiu a escada com a menina.

O grupo de recém-chegados vinha atras, devagar. Estavam
esgotados demais até mesmo para falar. Fora uma viagem infernal
até aquele lugar. Mas estavam aliviados, s6 um pouco nervosos com
aquele comité de boas-vindas onde todos estavam armados. Estela
percebeu a tensao de algumas pessoas olhando para ela com a Glock
nas maos e tratou de tranquilizar o grupo:

— Sejam todos bem-vindos. Meu nome ¢é Estela, e aquele é meu
marido, Ivan, o lider do nosso grupo. Fiquem tranquilos, temos
espaco e comida para todos, conosco vocés estarao seguros.



— E quem elegeu seu marido o lider? — perguntou o rapaz que
acompanhava o motorista do caminhao na boleia.

Estela ficou perplexa com a pergunta feita daquela forma. Avaliou
o homem por um instante. Era alto, muito bonito e musculoso, com
cabelo bem curto e loiro, estilo militar. Do tipo que enlouquece as
garotas da faculdade. Em seus tempos de solteira, seria um tipo pelo
qual Estela iria suspirar. Mas naquele momento ela ndao nutriu
nenhuma simpatia por ele.

— Por qué? — perguntou Estela, parando diante dele. Ela
praticamente batia no peito do rapaz atrevido. — Algum problema
com relacao a isso?

Ivan ouviu a conversa e parou, olhando para os dois, parados um
de frente para o outro. P6s a menina no chao. Fazia trés minutos que
aquele mogo chegara, e Ivan ja estava com um mau pressentimento.

— Nao sei. Eu cuido deste grupo, quero saber se estaremos
seguros — rebateu ele, surpreso com a empafia de Estela.

O rapaz ja tinha percebido que a pistola que ela trazia estava
descarregada, e mesmo assim aquela baixinha parecia nao se
incomodar nem um pouco com a diferenca de tamanho entre os dois.

— Vamos todos ficar calmos — Ivan interveio, se aproximando. —
Vocé pode ficar tranquilo, somos pessoas de bem tentando
sobreviver, igual a vocés. Qual o seu nome? — falou Ivan, com seu
infalivel tom tranquilizador.

— Zac — respondeu o rapaz, ainda olhando para Estela, que por
sua vez nao baixava o olhar.

— Fique tranquilo, Zac, vocés estao seguros. Tenho certeza de que
estdao todos sob muita pressao depois do sufoco que passaram para
chegar aqui. Venham comer alguma coisa e descansar, ok? — Ivan
estendeu o braco a frente.

Zac finalmente desviou o olhar de Estela e seguiu em frente.

Ele nao fazia ideia, mas Ivan acabara de salvar sua vida. Se Zac
decidisse engrossar, Estela teria arrumado uma forma de mata-lo.

Ao subirem as escadas, Ivan e Estela se entreolharam por um
segundo. Naquele instante, comunicaram tudo o que precisavam um
para o outro sem pronunciar uma tunica palavra. Oficialmente



tinham um problema, e sabiam disso. E eles iriam resolvé-lo no
momento adequado.

O grupo de uma hora para outra praticamente triplicou. Naquele
pequeno caminhdo se espremiam vinte e quatro pessoas: dez
homens, doze mulheres e duas criangas. Era um grupo heterogéneo,
individuos de diversas idades e ragas. Daquela forma, eram agora
quase quarenta pessoas, trinta adultos ao todo.

Estela, Gisele e as outras mulheres comecaram a preparar comida
para aquele batalhdo. Alguns daqueles sobreviventes se jogaram nas
cadeiras, outros conversavam, aliviados por terem encontrado um
lugar seguro. Ivan era o centro das atengdes, vdarios queriam
conversar com ele.

— Entao, tem lugar para todos nds? — questionou um homem de
ascendéncia oriental, beirando os trinta anos.

— Sem duvida, sao todos bem-vindos. Vamos acomodar todos.
Temos bastante comida e dgua também — afirmou Ivan, com
gentileza. — Qual o seu nome?

— Ricardo. Mas pode me chamar de China — respondeu o novo
morador do shopping, estendendo a mao para Ivan.

— Vocé é o dono daquele caminhdao? — Agora Ivan se dirigia ao
motorista, que estava ao lado de China.

— Nao, apenas trabalho com ele. Estava fazendo umas entregas
quando essa zona comegou. Depois disso eu s6 fugi — ele afirmou,
com um forte sotaque carioca.

— Vocés vieram do Rio de Janeiro? — indagou Ivan,
impressionado. Nao imaginava como seria possivel cruzar trezentos
quilometros de estradas em meio aquele caos.

— Sim, e eu estou vindo de Niter6i. Nao consegui voltar para a
minha casa, estava tudo infestado. A cidade parecia uma praca de
guerra, com esses monstros por todos os lados. E eu fui recolhendo
essas pessoas dia ap0ds dia. Como percebi que o Rio de Janeiro tinha
se transformado num inferno, peguei a Dutra e viemos embora,
tentando chegar a Sdao Paulo. Mas, com o pneu furado, ficou



impossivel. Entramos na cidade porque a rodovia é muito perigosa,
topamos com uma multidao desses malditos na divisa do estado.
Tivemos que ficar parados alguns dias até conseguirmos seguir
viagem. Nao duvido que tenha outros grupos grandes como esse
vagando por ai — falou o motorista. — A propdsito, meu nome é
Reginaldo. Obrigado por nos ajudarem. — E apertou a mao de Ivan.

Em pouco tempo todos estavam almogando. Varios grupos se
formaram e conversavam animadamente. Estela se sentou com as
duas criangas que chegaram junto com o grupo, ajudando-as a
comer. Ambas estavam sem os pais, e com certeza nunca mais
tornariam a vé-los, diante do cendrio em que se encontravam.
Chamavam-se Aline e Giovanni e tinham nove e sete anos,
respectivamente. Estela decidiu leva-los para dormir com eles;
aquelas criangas precisavam de cuidados. Mais do que isso,
precisavam de uma familia. Deixou as criangas almogando —
estavam muito silenciosas, ela ndo sabia se por timidez ou por
estarem ainda muito assustadas. Tinha de consultar o marido.

— Amor, eu preciso fazer um pedido — comecou a esposa, um
pouco insegura da resposta, sentando-se ao lado de Ivan, que estava
a mesa com Silas, Reginaldo e China.

— Se eu puder atender, considere feito. — O marido sorriu-lhe.

— E sobre as duas criancas que acabaram de chegar, elas estdo

sem os pais. Meu pedido tem a ver com elas. — Estela sentiu que
estava dando voltas, e detestava isso, mas realmente se sentia sem
jeito.

— Sim — respondeu Ivan.

— Sim o qué? — Estela franziu a testa.

— Sim, eu topo — Ivan foi direto.

— E vocé esta topando exatamente o qué? — perguntou Estela,
sorrindo.

— Pode levar os garotos para ficar conosco, cuidaremos deles
como se fossem nossos filhos — Ivan afirmou, como se fosse a coisa
mais 6bvia e simples do mundo.

Estela deu um beijo estalado no rosto do marido.

— Vocé é maluco! — falou no ouvido dele.



— Eu sei. E é por isso que vocé me ama. — Ivan se virou e olhou
nos olhos da esposa, rindo.

Ela sorriu de volta.

— Eu te recompenso hoje a noite — ela murmurou, para os outros
nao ouvirem.

Apesar de todos ja terem entendido o rumo daquela conversa.

— Com quatro criangas pequenas dormindo junto com a gente?
Claro, me engana que eu gosto! — falou Ivan.

Estela, logo em seguida, deu-lhe um soco no ombro e foi conversar
com os garotos. Esperava que eles gostassem da noticia e se
animassem um pouco.

Depois do almogo, Estela e os outros que ja estavam no shopping
havia mais tempo levaram os recém-chegados para conhecer o
ambiente. Precisavam organizar alguns detalhes, tais como os
lugares onde cada um dormiria, regras de seguranca e assim por
diante.

Estela ficou encarregada de combinar com as outras mulheres
detalhes como preparacao do almogo, limpeza etc. Ela fez Ivan
prometer que os homens também fariam sua parte. Eram em nimero
muito grande para que apenas parte do grupo mantivesse a
organizacao.

Enquanto isso, Ivan chamou Reginaldo e Zac para conversar.
Discretamente pediu que Silas, Arnaldo e Bob participassem. China
também acompanhou o grupo, queria participar de todas as
conversas.

— Muito bem, Zac — Ivan iniciou, falando com o rapaz que mais
parecia um armdrio. — Gostaria de combinar alguns detalhes com
voceé para que nao tenhamos mal-entendidos, ok?

— Claro, era exatamente o que eu queria, gostaria de esclarecer
alguns pontos — respondeu Zac.

— Antes de tudo, quero dizer que vocés sao muito bem-vindos e
estamos todos no mesmo time. Por isso mesmo, temos que ter
sempre em mente o que é melhor para o grupo, deixando de lado
um pouco nossas vontades pessoais. Isso significa dividirmos a
comida, racionalizarmos o uso dos chuveiros da academia,
economizarmos agua encanada, porque o shopping tem um pogo



artesiano, mas uséa-lo implica consumir mais diesel do gerador.
Todos devemos trabalhar para manter a organizacao e a limpeza, e
assim por diante. — Ivan ignorou o pequeno, quase imperceptivel,
tom de provocagao na voz de Zac.

— Sim, estou de acordo — Zac afirmou.

— Quanto a seguranga, temos poucas armas a disposicao. Alguns
dos nossos ficam encarregados de andar armados, e sdo esses que
precisam agir imediatamente em caso de emergéncia. Vocés
trouxeram consigo alguma arma ou munigao? — perguntou Ivan.

— S0 eu tenho. Possuo uma pistola e um revolver calibre .38 —
respondeu Zac.

— E qual das duas armas vocé prefere? — perguntou Ivan,
distraido.

— Prefiro a pistola, é claro. — Zac achou graca de uma pergunta
tao obvia. Imaginou logo que Ivan era algum tipo de amador com
relacao a armas.

— Otima escolha. Por favor, traga o revélver calibre .38 para c4,
entdo, vamos passa-lo para outra pessoa — falou Ivan, calmamente.

A fisionomia de Zac se transformou na hora.

— De jeito nenhum! As duas sao minhas, eu paguei por elas! —
contrap0s Zac, rispido, falando alto.

— Zac, como eu disse antes, aqui s6 o grupo importa. Duas
pessoas armadas sao melhores do que s6 uma. Quero a arma para
deixa-la com algum outro homem — respondeu Ivan, tranquilo.

— Se vocé quer passar uma arma para alguém, por que nao pega a
que estd com a sua esposa? Nao vou dar nenhuma das minhas
armas, assunto encerrado. — Zac, agora, usava um tom de ameaca
mal disfarcado.

— Nao vejo por que fazer isso. Minha esposa é uma 6tima opgao
de defesa — argumentou Ivan, sem nenhum sinal de irritacao.

Silas e os outros, porém, se remexiam, um tanto incomodados,
mudando o pé de apoio o tempo todo.

— Ah, é? Ela por acaso sabe atirar? Ela faz ideia do que é matar
alguma dessas coisas? — Zac o desafiava.

— Na realidade, Estela j4 matou no minimo dez zumbis. — Ivan
continuava sem se alterar. — E eu matei centenas.



Zac parou por alguns instantes, olhando para Ivan. Procurava
algum sinal de que ele estivesse brincando ou blefando, mas nao viu
nenhum.

— Bom, mesmo assim ndo vejo motivo para entregar uma das
minhas armas — Zac afirmou, por fim. — Sinto-me mais seguro com
elas.

— Escute, eu servi o exército durante alguns anos, eu lhe digo que
mesmo com um Otimo treinamento, uma pessoa nao tem o mesmo
desempenho usando duas armas ao mesmo tempo. E melhor um
segundo atirador. Em caso de emergéncia é muito mais efetivo. —
Ivan agora se esforgava um pouco para manter a serenidade.

— E se a minha municao acabar?! — vociferou Zac.

— Nesse caso, vocé estarad sob a protecao do seu companheiro que
estard com a sua arma. E assim que funciona, uns protegem aos
outros, e todos protegem o grupo — respondeu Ivan.

Zac estava incomodado, mas ndao mais encontrava argumentos
para discutir. Decidiu fazer mais uma tentativa, no entanto:

— E como eu vou saber se vocé vai escolher entregar minha arma
para alguém de confianca?

— E quem disse que eu vou escolher? Vocé decide quem usard sua
arma. — Ivan sorriu. Sabia que agora aquele impasse tinha que
acabar. Sendo teria que engrossar.

Zac suspirou, vencido. Enfiou a mao no casaco e sacou a arma.
Entregou-a para Reginaldo, que a admirou por alguns instantes
antes de coloca-la na cintura.

— Sabe usar uma dessas? — perguntou Ivan olhando para
Reginaldo.

— Eu vim do morro, 6 paulista. Pode ficar tranquilo playboy. —
Reginaldo esbogou um sorriso matreiro.

Ivan revirou os olhos e sorriu também.

Continuaram conversando mais um pouco, e Ivan estava convicto
de que ainda teria mais algumas palavras para trocar com Zac — o
rapaz tentaria uma nova investida. Ele trabalhava havia anos
liderando programadores jovens e impetuosos, que achavam que
tinham o mundo todo sob controle. Estava muito acostumado a lidar
com aquilo. Podia dividir os mais jovens em dois grupos: o das



pessoas que gostavam de colaborar e seguiam seus lideres sem se
queixar, e aquele dos que tinham sede de poder e queriam desafiar
seus superiores. Zac pertencia ao segundo grupo, sem sombra de
duvida.

— Ivan, ndo me leve a mal, mas eu queria falar sobre algo que sua
esposa, Elisete, disse — comecou Zac.

— Estela — corrigiu Ivan.

— Que seja. Ela falou que vocé é o lider do grupo. Qual foi o
critério que vocés usaram para decidir isso? — Zac foi direto ao
ponto.

— Nenhum. Aconteceu naturalmente — falou Ivan, sincero.

— E vocé acha justo? — perguntou Zac, acido.

— Nao fago questdao do cargo. Podemos fazer uma votacao; a
maioria decide — argumentou Ivan, relaxado.

— Acho 6timo. Protegi nosso grupo até agora. Acho que eles vao
gostar de ter o direito de escolher. — Zac sorriu.

— Claro, tenho certeza de que sim — assentiu Ivan.

— Entdo vamos resolver isso ja. — Zac se mostrou animado. —
Convocaremos uma assembleia, é rapidinho.

— Acho uma 6tima ideia — complementou Ivan.

Gilas, Arnaldo e Bob ficaram visivelmente incomodados, nao
estavam gostando nada do rumo daquela conversa.

Zac caminhou até o grupo que vinha na dire¢do deles. Estavam
fazendo uma espécie de tour pelo shopping, pois nenhum deles era
de Sao José dos Campos, e por isso nunca haviam colocado os pés 14
dentro antes. A frente, vinha Estela, Gisele e Adriana, bancando as
guias turisticas. Todos pareciam animados. O shopping nao era
muito grande, mas de fato tinha tudo que eles precisavam. Poderiam
ficar 14 bastante tempo em seguranga.

— Galera, nés vamos fazer uma rapida votagao. S6 os adultos, ok?
— iniciou Zac, com Ivan e os demais chegando até eles. —
Decidiremos quem vai liderar nosso grupo. Acho que essa é uma
decisdo muito importante, e todos nds temos o direito de opinar,
concordam?

Estela olhou para Ivan, querendo entender o que estava
acontecendo, mas o marido nada disse. Apenas fez um suave



movimento indicando para ela ficar tranquila.

— Muito bem — Zac prosseguiu. — E muito simples: quem quer
se candidatar ao cargo? — E levantou a mao.

Ninguém o imitou. Nem mesmo Ivan.

— Ivan, vocé nao vai se candidatar? — perguntou Zac, com um
SOrTiso.

— Se o grupo achar que eu devo, serda um prazer. — Ivan olhou
em volta.

— Claro que sim! — afirmou Silas.

— Sem duvida, vocé nos salvou! — comentou uma senhora.

Varias outras pessoas menearam a cabega em sinal de aprovacao.

— Entao esta bem, eu me candidato. — Ivan sorriu.

Zac comecgou a achar que aquela fora uma ma ideia.

— Hum, bom, entao vamos la. Quem acha que eu devo ser o lider
levante a mao. — Zac tornou a erguer a mao.

Mais duas pessoas do grupo o acompanharam.

— E, bem, tenho trés votos, entdo... — comentou, ja se sentindo
derrotado. — E quem acha que Ivan deve ser o lider, levante a mao.

Todos o0s outros ergueram as maos. Estela, s6 para provocar,
ergueu as duas maos e um pé, o que deixou Zac ainda mais irritado.
Ivan sorriu. A esposa sabia ser insuportdvel quando queria.

— Bom, esta 6timo entao, a maioria decidiu. — Zac nao escondia a
irritagao. Em seguida, virou as costas e se afastou, deixando todos
para tras.

Ivan, Silas, Reginaldo e China se afastaram um pouco para
conversar.

— Deixe-me ver se adivinho: vocés estavam de saco cheio dele,
acertei? — perguntou Ivan para Reginaldo e China, com um sorriso
vitorioso no rosto.

— Na mosca! Zac veio com essa conversa desde o inicio. Entrou
no caminhdo ja falando que ele era o lider, que era ele quem ia
decidir tudo, que sem ele todos estariamos mortos e mais um monte
de besteiras. Chegou a agredir um dos homens. Esse cara se acha o
tal, estava apavorando todo o mundo s6 porque € lutador de jiu-jitsu
e anda armado — respondeu Reginaldo, indignado.



— Verdade. NoOs tentamos conversar com ele, mas nao teve
acordo. Zac decidia que hora paravamos, onde descansdvamos,
quem ficava de vigia e todo o resto. Pensamos inclusive em nos
juntar e dar um jeito nele, mas o cara nao se separava das suas armas
nunca. Nao acredito que vocé conseguiu convencé-lo a entregar o
revOolver — ponderou China. — E nao acredito que ele propds uma
votacdo. Zac achou mesmo que iriamos votar nele?

— Algumas pessoas sao assim mesmo, desconfiam de todo o
mundo e acham que os outros sdao iguais. Ele imaginou que voceés
apostariam em alguém conhecido. No fundo Zac nao se deu conta
do quanto é insuportavel — opinou Ivan.

E, dessa forma, os dias foram passando rapidamente. Ivan
organizou um grande inventdrio de tudo o que eles tinham a
disposi¢ao. Com um numero tao grande de pessoas para alimentar e
cuidar ele sabia que era necessario um bom planejamento.

Eles tinham um pequeno supermercado a disposi¢do bem como
todo o estoque de comida de cerca de uma dtzia de restaurantes,
mas mesmo assim Ivan nao queria correr riscos.

Atravessando a avenida havia o hipermercado, que era cerca de
dez vezes maior, e, com certeza, tinha suprimentos para alimentar
um batalhdo. Mas aquela tinha que ser a ultima opgao. Ivan sabia
que invadir aquele lugar seria um desafio muitissimo maior do que
chegar ao shopping, porque deveria haver centenas de zumbis 14
dentro.

Com um grupo maior foi mais facil distribuir tarefas de vigilancia,
alimentacao e até mesmo de cuidados das criancas. Ivan mantinha
aquela pequena comunidade em harmonia, sem pressionar ninguém
e cultivando o didlogo. Até mesmo Zac, que durante os primeiros
dias se manteve um pouco arredio, apdés a humilhacao de ser
derrotado por um desconhecido, comegou a se sentir mais a vontade,
e estava sempre circulando junto com os demais.

Nao foi uma surpresa para ninguém quando Zac comegou a dar
em cima de Gisele. Afinal de contas, eles tinham muito em comum,
ambos esportistas e com corpos superdefinidos. Mas a moga também
ndo dava muita bola para ele. Apesar de frequentarem a academia



todo dia juntos, parecia que ela nao tinha interesse em ninguém do
grupo. Mas Estela era de opinido bem diferente.

— Eles combinam bem — Ivan comentou com Estela, olhando
para Zac e Gisele malhando na academia.
— Concordo, mas duvido que role alguma coisa. — Estela

mostrava uma expressdo de ceticismo.

— Por que acha isso? Eles sdao jovens, solteiros, estdo sempre
juntos. Creio que é mera questao de tempo. — Ivan estranhou a
esposa, uma romantica assumida e incorrigivel.

— Ele nao faz o tipo dela. Gisele ja passou da fase dos garotoes de
academia. Aposto que ela ja teve duzias de caras iguais ao Zac na
palma da mao. Agora, o interesse dela é outro.

— Por que vocé acha...

Estela o cortou, ainda olhando para os dois:

— Ela é mais chegada a homens mais velhos, talvez uns quinze
anos a mais. Que sejam bonitos, é claro, mas que sejam mais
maduros, inteligentes e bem-sucedidos. Se ocupar uma posicao de
destaque e lideranca, melhor ainda. E claro, fica mais interessante se
for um desafio, um homem dificil de conquistar...

— Estela, o que...

— ...como, por exemplo, um homem casado que tenha um
relacionamento feliz, uma esposa razoavelmente bonita e dois filhos
— tinalizou Estela, olhando de forma significativa para o marido.

— Espera um pouco! Vocé nao estd insinuando que eu... —
revoltou-se Ivan.

— Nao, nao estou. Mas afirmo que ela se interessou por vocé —
respondeu Estela, convicta.

— Tem certeza disso? Nunca percebi nada. — Ivan parecia tanto
cético.
— Vocé nunca percebe nada! Vocé é lerdo! — Estela esbogou um

sorriso cruel.

— Lerdo, eu? Ok! Estela, eu prefiro nao discutir. — Ivan ficou um
pouco irritado. Odiava ser chamado de lerdo, idiota e coisas do
género, ficava furioso.

— No bom sentido, amor, nao fica bravo. Quis dizer que vocé nao
tem maldade, sempre acha que as mulheres sao boazinhas. Mas



garanto: essa garota estd interessada, eu ja a vi olhando para vocé.
Sei que ela esta a fim. E ela sabe que eu sei. Mas eu finjo que nao sei.
E ela finge que acredita que eu nao sei. Porém, no final das contas,
nds duas sabemos. S6 vocé nao sabe. Ou melhor, nao sabia, porque
agora também sabe. E logo, logo os outros vao saber. E ai vai ser
engracado, porque todo o mundo vai saber, entendeu? — Estela
falou tudo muito rapido, e com um sorriso divertido no rosto.

Ivan estava zonzo com o jogo de palavras da esposa. Ainda
tentava entender a primeira parte.

— Amor, vocé tem razao, eu acho que sou lerdo mesmo. — Ivan
deu risada. — Que confusao de palavras vocé criou!

— Nao se preocupe amor, eu cuido de vocé. Vou te proteger da
periguete malvada. — Estela enlagou o marido pelo pescoco.

— Supondo que tudo isso seja verdade, vocé nao estd com citime,
estd? — perguntou Ivan, um pouco preocupado.

— O que acha? — Ela o encarou com um olhar ferino.

— Nao sei. Vocé as vezes é um mistério a ser desvendado.

— Vamos 14, dé um chute, nao seja covarde — provocou Estela.
Para deixar mais divertido, ela puxou o marido com forca contra seu
corpo, ficando colada nele.

Quando ele tentou se afastar, ela o prendeu.

— Desculpe, qual é a resposta correta? — Ivan fez olhar de
assustado. Adorava os joguinhos da esposa.

— Nao sei, amor, s6 digo que é bom vocé pensar bem no que vai
dizer. A nado ser que queira muito dormir na praca de alimentagao
esta noite — respondeu Estela com uma pitada de crueldade na voz.

— Acho que vocé nao estd com ciime. Afinal de contas, é muito
melhor que qualquer personal trainer metida a besta. — Ivan sorriu e
passou os bragos em volta de Estela.

— Parabéns, senhor Ivan Ledo, resposta correta. Como prémio, o
senhor vai ganhar uma bela chave de pernas hoje a noite. — Estela
esfregou os seios no peito do marido.

Era uma pena... Se estivessem numa situagao um pouco diferente,
os dois estariam rolando nus numa cama naquele exato momento.

Foram arrancados daquele pequeno instante romantico quando
ouviram um barulho de vidro quebrando, vindo do lado de fora do



shopping. Um som abafado, mas nitido.

Ivan se arrepiou, tinha certeza absoluta do que se tratava. Soltou a
esposa, gritou por Zac e saiu correndo; precisava subir até o telhado
e confirmar sua teoria.

Estela veio correndo logo atrds, Zac e Gisele vinham a apenas
alguns metros de distancia. Os outros os viram correndo e se
assustaram. Silas perguntou de longe a Ivan, que subia os lances de
escada na direcao do telhado, com muito medo da resposta:

— O que houve? O que esta acontecendo?

— Acho que estamos sendo atacados! Retina todos no saguao
principal, agora! Peca para trazerem as armas — gritou Ivan.

Silas nao pensou duas vezes e foi reunir o grupo. As pessoas ja
estavam assustadas e ficariam muito mais.

Ivan e Estela chegaram ao telhado juntos e correram até o
parapeito, do qual dava para enxergar a entrada principal do
shopping. E viram o seu pior pesadelo concretizado.

Ele desviou o olhar, sem saber o que fazer, e ficou por um instante
congelado olhando para o condominio ao lado, como se tivesse visto
um fantasma. Vira algo que nao tinha enxergado até aquele
momento. Depois olhou para baixo, voltando a atencao novamente
para o gigantesco problema que tinha diante de si. Depois pensaria
no que acabara de avistar.

— O que esta acontecendo? — perguntou Zac, a alguns metros de
distancia.

— Veja com seus proprios olhos. — Ivan meneou a cabega.

Zac e Gisele chegaram e olharam sobre o parapeito e para baixo.
Quando viu a cena, ela soltou um grito de terror.

* ok %

— Muito bem, preciso que todos prestem atencao — iniciou Ivan,
se juntando ao grupo novamente, acompanhado de Estela, Zac e
Gisele. — Estamos sofrendo um ataque. Existem varios zumbis junto
a entrada da frente. Eles quebraram a porta de vidro externa e estao
se amontoando do lado de fora, contra a porta de ago. Se vocés
forem até 14, com certeza vao conseguir ouvir o barulho.



— De quantos zumbis estamos falando, Ivan? — Bob tentava
manter a calma, mas no fundo estava apavorado, igual a todos os
demais.

— Eu chutaria uns cento e cinquenta, no minimo — respondeu
Ivan, curto e grosso.

Véarias pessoas comecaram a falar ao mesmo tempo.
Instintivamente Adriana agarrou a mao de Bob, apertando com
forca.

— As portas vao aguentar? — perguntou uma senhora, aflita.

— Nao, sem duvida nao. Eles vao entrar a qualquer momento, é
uma mera questdao de tempo — Ivan afirmou, contundente.

— Meu Deus do céu, o que ndés vamos fazer?! — Reginaldo
agarrou ao revolver que Zac havia emprestado.

— Eu digo o que nés vamos fazer: iremos nos posicionar em frente
a porta, e, quando eles entrarem, n6és mataremos todos! — Zac sacou
a pistola.

— De jeito nenhum! Vocé enlouqueceu? E suicidio enfrentar essas
criaturas aqui dentro. H4 sete criangas pequenas, e ndo temos balas
suficientes para matar todos! — retrucou Ivan, irritado. Tinha sido
paciente com Zac até aquele momento, mas nao permitiria que ele
bancasse o hero6i e acabasse matando um monte de gente.

— No0s podemos vencer! Vocé por acaso é um covarde? —
respondeu Zac, atrevido.

Ivan parou bem na frente dele com as maos na cintura. Era mais
de dez centimetros mais baixo que Zac, mas realmente nao se
importava com esse detalhe naquele momento.

— Repete isso que vocé disse — Ivan ordenou. — Eu te desafio a
falar isso de novo!

— Por qué? Vai me entregar para os zumbis? — Zac o encarou.

— Nao faria essa maldade com eles, pois poderia causar-lhes uma
indigestdo. Mas posso te dar uma licdo, se for necessidrio —
vociferou Ivan, furioso.

Estela entrou no meio dos dois, colocando a mao no peito do
marido. Ela conhecia Ivan e conhecia aquele olhar; ele estava a um
passo de explodir. E ela era a tinica pessoa da face da Terra capaz de
deté-lo.



— Chega dessa discussao! Depois vocés se matam, mas por
enquanto temos coisas mais urgentes para resolver. E a principal
delas é continuarmos vivos! — explodiu Estela, fazendo os dois se
acalmarem quase imediatamente.

— Muito bem, eis o que faremos — retomou Ivan, tentando se
controlar. — Temos que enfrenta-los 14 fora, em espaco aberto. Aqui
€ mais facil de sermos encurralados, e na pior das hipéteses iremos
distrai-los e afasta-los da porta. Isso dard mais chances para quem
estd aqui dentro, e nés teremos mais chances de vencer também.

— Otima ideia, vamos entdo sair e enfrentar aquelas coisas 1a fora,
com poucas armas e municao. E ainda por cima iremos dividir
nossas forcas, pois parte de nos ficard para cuidar das criangas.
Genial, Ivan, eu estou me sentindo bem melhor! — falou Zac,
sarcastico.

Estela olhou para ele tentando decidir se pegaria mal se ela o
matasse naquele exato momento.

— Zac, eu sei que vocé acha que isso aqui é um daqueles
videogames com que vocé adorava brincar quando era crianga, cerca
de dois meses atras. Mas estou falando sério. N0s vamos preservar o
maximo possivel de pessoas e tirar os zumbis da porta, antes que
eles a arrombem. Até porque nos iremos atirar para todos os lados, e
isso atraira ainda mais mortos-vivos. Se aquela porta cair, nos
estamos ferrados, entendeu? Dentro deste shopping eles ndao vao
entrar, assunto encerrado! — Ivan falou elevando a voz e com o rosto
a cinco centimetros do rosto de Zac, praticamente na ponta dos pés
para conseguir olha-lo nos olhos.

Estela era esmagada entre eles.

Zac tentou sustentar o olhar de aco de Ivan, mas nao conseguiu.
Ele comecou a se dar conta de que havia algo de diferente com
aquele homem. De alguma forma, Ivan nao era igual aos outros, ele
tinha algo mais. S6 nao fazia ideia do que era. Enfim, ele baixou o
olhar.

— Estela, pegue a chave do 6nibus, por favor — Ivan pediu.

Todos os outros se entreolharam surpresos. Ele tinha um plano,
afinal.



— O qué? Vocés acharam que iriamos sair como caubdis, atirando
a esmo? Vocés nao me conhecem mesmo! — Ivan meneou a cabeca,
olhando para aquelas pessoas.

Até Zac sorriu, foi incontrolavel.

Ivan, Zac, Oswaldo, Reginaldo, Bob, China, Arnaldo, Silas e outros
quatro homens, Marco, Wesley, Danilo e Carlos, se preparam para
executar o plano de Ivan.

O tempo deles estava se esgotando. Os zumbis batiam e
arranhavam a porta de aco do lado de fora, que ja estava deformada
em varios pontos. Eram toneladas de pressao, e nao resistiria muito
mais.

Estela queria ir junto a todo custo, mas Ivan a fez ver o ébvio. Se
ele ndo voltasse, as criangas precisariam dela, e muito. E a primeira e
mais terrivel tarefa de Estela seria fugir daquele lugar usando o
caminhao e tentando salvar o maior nimero de pessoas. E que Deus
protegesse todos eles.

O plano era muito simples. Eles sairiam com o 6nibus até o meio
do estacionamento, fazendo barulho e atraindo as criaturas. Quando
viessem na direcao deles, iriam acelerar e atropelar o maximo
possivel de zumbis. Se eles conseguissem matar todos, tanto melhor.
Caso contrario, Reginaldo iria se encarregar de atravessar o Oonibus
em frente a entrada, usando-o como barreira. Daquela forma os
zumbis nunca conseguiriam arrombar aquela porta, pois eram
estupidos demais para isso.

— E nesse caso, teremos que correr do Onibus até a porta de
servigo outra vez, certo? — perguntou Silas, preocupado.

— Isso mesmo. Nao vai ter jeito, ndo vejo outra forma. Sei que
todos gostariam de poder voltar com o Onibus até 14, mas nao
adiantaria nada. Mais cedo ou mais tarde os zumbis entrariam do
mesmo jeito. Dessa forma, a entrada do shopping ird permanecer
segura. Vai ficar lacrada.

— E assim seus preciosos filhos e sua esposa ficarao em seguranca,
nao é? — provocou Zac.



— E a garota que vocé gosta também — retrucou Ivan. — Ou vocé
nao gosta dela o suficiente para se preocupar?

Zac decidiu calar a boca.

Prepararam-se para sair. Apenas Zac, Oswaldo, Silas, Arnaldo,
Bob e China sairiam munidos de armas de fogo. Todos os demais
iriam com facas, pedacos de cano e o que mais conseguiram. Ivan
vinha armado com seu martelo. A ferramenta salvara sua vida
algumas vezes; esperava que nao falhasse agora.

— Tem certeza de que vocé ndo quer ir com uma arma? —
perguntou Silas. — Eu cedo a minha para vocé.

— Agradeco, meu amigo, mas acho que ninguém aqui estd mais
acostumado do que eu a lidar com esses desgragados. Vou deixar as
armas para os outros. — No fundo, Ivan tinha outro motivo também:
queria dar o exemplo. Queria demonstrar, com atos, a importancia
de se pensar primeiro nos outros, depois em si mesmo. Era um lider
e tinha que agir como tal. E por isso, ele foi a frente naquela missao
que, sabia, nem todos iriam retornar.

Um homem chamado Heraldo ficou encarregado da porta,
enquanto eles sailam um a um. Heraldo era muito calado, usava
6culos, tinha pele bem branca, mais de um metro e noventa de altura
e devia pesar uns cento e vinte quilos. O 6nibus estava estacionado
bem na entrada, ja haviam deixado assim havia alguns dias para o
caso de precisarem fugir. Agora era diferente: ele seria a principal
arma daquele grupo.

Avancaram com cuidado, certificando-se de que nao havia zumbis
por perto. Estava tudo vazio, eles se mantinham todos ocupados
tentando arrumar uma forma de atravessar a porta. Mas em breve
seria uma verdadeira insanidade, disso todos tinham certeza.

Entraram no onibus, e Reginaldo assumiu a dire¢ao. Era o mais
bem preparado para dirigir um veiculo daquele tamanho, e por isso
mesmo todos deviam protegé-lo, garantir que ele conseguisse
cumprir sua parte: esmagar zumbis e bloquear a porta. Quando
Reginaldo girou a chave ligando o motor, Ivan fez o sinal da cruz —
a sorte estava lancada. Dentro do shopping, Estela fez a mesma
coisa, praticamente ao mesmo tempo.



O barulho do 6nibus encheu a noite, e centenas de zumbis viraram
a cabeca ao mesmo tempo, procurando a origem daquele som. Sem
demora, varios comecaram a andar, cambaleantes e descoordenados,
na direcao da lateral do prédio.

Quando os primeiros zumbis viraram a direita, para a entrada de
servio, Ivan deu a ordem, e Reginaldo acelerou com tudo,
acendendo os potentes far6is do 6nibus.

Avangou ganhando velocidade rapidamente, enquanto os outros
se seguravam da forma que podiam. O Onibus atingiu dezenas de
zumbis ao mesmo tempo, quebrando e esmagando ossos as
centenas. Reginaldo acelerou para a extremidade do imenso
estacionamento tocando a buzina. Os demais gritavam dentro do
Oonibus, chamando e desafiando os zumbis, que vinham se
arrastando na direcao do veiculo. Ivan sorriu ao ver que nenhuma
criatura permaneceu junto a porta, todos eles vinham em seu
encalco.

— Muito bem, aguente firme agora. Deixe que eles se aproximem
e depois ataque. Cuidado para nao bater o Onibus, sendo estamos
fodidos — falou Ivan para Reginaldo, que estava com os olhos
arregalados, diante da multidao de zumbis que vinha na diregao
deles.

Eram muitos, deviam ser mais de duzentos. Uma horda saida de
um grotesco filme de terror, porém na vida real.

Quando a multidao feroz chegou a cerca de quinze metros de
distancia, Ivan mandou Reginaldo avancar. Ele obedeceu sem
titubear, arrancando com o Onibus e acertando bem no coracao
daquele grupo, matando uma quantidade incalculdvel de zumbis. Os
homens vibraram com aquela cena, o plano estava dando certo.

— Vocé vai acabar batendo o meu recorde! — gritou Ivan. — Vocé
tem um dom, meu amigo!

— Calma ai, estou s6 me aquecendo! — gritou Reginaldo, dando a
volta: ia partir para uma nova carga.

Parou o Onibus por um instante. Queria dar um tempo para os
zumbis se reagruparem. Acelerava o veiculo fazendo o motor rugir
alto. Ia caprichar no proximo golpe. Aquela seria a noite da
vinganca, Reginaldo odiava aquelas criaturas com todas as fibras do



seu coragao, e mandaria uma por uma de volta para o buraco de
onde elas nunca deveriam ter saido.

Tornou a acelerar o gigante de aco na direcao do grupo, que
diminuira consideravelmente de tamanho, mas que ainda contava
com mais de cem desgracados.

Quando chegou a menos de vinte metros, ele a viu. Estava bem no
meio da turba, como se quisesse pregar-lhe. Reginaldo
instintivamente, irracionalmente, virou o volante de forma brusca,
desviando do grupo e espatifando o 6nibus contra um poste de
iluminacao, jogando longe todos os homens.

Uma menina de cerca de trés anos se encontrava entre os zumbis.
Era linda, tinha belos cabelos loiros e pele branca como mérmore.
Usava um vestido de veludo preto de manga comprida e botas
vinho. Estava abracada a um ursinho de peltcia e chupava chupeta,
um pequeno vicio que os pais ainda ndo tinham conseguido tirar e
que apenas realcava seu ar infantil e inocente. Um anjinho, lindo e
suave no meio daquela praga de guerra.

Atropelar feras com aspecto repugnante era uma coisa; esmagar
criangas inocentes era outra completamente diferente. Reginaldo nao
conseguiu racionalizar o fato de que se tratava de um zumbi e agiu
por impulso ao desviar o Onibus. E agora estavam todos
encrencados.

Ivan abriu os olhos e tentou se levantar. Ele estava caido nas
escadas do Onibus, com a cabeca contra a porta. Um barulho
incomodo vinha de todos os lados, e por um instante ele nao
conseguia entender do que se tratava; mas a confusao durou pouco
tempo. Quando ele se ergueu um pouco até conseguir olhar pelo
vidro da porta, deu de cara com varios zumbis. Eles cercaram o
Onibus em todas as dire¢Oes e tentavam entrar. A menininha que
causara todo aquele estrago estava alucinada, atraida pelo sangue
que jorrava do supercilio de Ivan, e arranhava o vidro.

Ele se ergueu e olhou para a frente. Havia um rombo no para-
brisa, e Oswaldo estava caido no meio do asfalto, cerca de sete
metros a frente. Seu corpo estava torcido de uma forma bizarra
aparentemente ele morrera. Pelo buraco, um morto-vivo tinha



enfiado o brago e tateava o painel do 6nibus, buscando alcangar
Reginaldo, que estava desacordado, com o rosto enfiado no volante.

Os outros homens se levantavam aos poucos, atordoados pela
batida. Zac era o pior de todos, com seu rosto completamente
ensanguentado; havia quebrado vérios dentes, o nariz e tinha
laceragoes profundas em toda parte. China estava com o braco
esquerdo num angulo improvavel, devia estar quebrado em dois
lugares, no minimo. Marco ficou preso entre dois bancos; um deles
se soltara e o prensara contra o banco da frente. Carlos nao se mexia;
afundara o cranio contra uma barra de metal.

Ivan passou rapido pelos homens, nao tinham tempo a perder. Os
zumbis o0s cercaram e esmurravam a lataria, as janelas e cada
centimetro quadrado do 6nibus. Invadiriam o veiculo a qualquer
momento. Precisavam sair dali imediatamente.

Ele verificou o estado de Carlos. Parecia bem grave, mas ele ainda
respirava. Marco estava morto. Reginaldo, fora de combate, e
Oswaldo pelo jeito também tinha morrido. Mas era impossivel
chegar até ele, visto que caira fora do 6nibus. Os demais conseguiam
andar, apesar de estarem todos feridos, sem excegao.

Sentindo o rosto queimar, uma dor de cabeca terrivel e com o
corpo todo entorpecido, Ivan puxou Reginaldo do banco do
motorista, estendendo-o no meio do corredor, e assumiu a direcao.
Tomou um susto quando um dos zumbis, que enfiara a mao por um
buraco no vidro, o agarrou pelo braco e tentava puxa-lo para fora.
Ivan se desvencilhou da criatura. Piscou ao ver a pistola de Zac no
chédo e a pegou. Apontou a arma e explodiu o cérebro do zumbi, que
ficou com o corpo pendurado, apenas com o brago preso ao onibus.

Foi necesséaria uma dose imensa de esfor¢o para girar a chave no
contato. O corpo de Ivan queria parar, desligar, mergulhar no sono
mais profundo. Estava prestes a desmaiar, e sabia disso. Portanto,
precisava tird-los dali naquele instante.

Quando o motor ligou, Ivan soltou um urro de fuaria, vindo do
fundo da alma. Engatou a marcha a ré e comegou a mover o 6nibus,
descolando-o do poste, que ameagava cair a qualquer momento,
empurrando para trds a massa de mortos-vivos que surrava o
veiculo, frustrada, vendo o banquete indo embora.



Ele virou o 6nibus de frente para o shopping, mas em vez de ir
para a frente, continuou andando de marcha a ré, se afastando do
prédio, com os mortos-vivos vindo na frente deles tentando alcanga-
los. Ao lado de Ivan estava o zumbi que ele matara, arrastado preso
a lateral do 6nibus.

Silas teve de pisar em Reginaldo para chegar até Ivan. Eles tinham
que sair dali!

— Cara, vocé enlouqueceu?! Precisamos voltar, estamos todos
ferrados, olha s6 para vocé! — Silas apontou para Ivan.

— Sente-se, Silas, agora! — Ivan ordenou, feroz. — Temos que
concluir o plano, sendo todos teremos de lutar com os zumbis ainda
hoje. Eles ainda estdo em numero suficiente para derrubar aquela
porta. No estado em que nos encontramos, seremos presas faceis.
Nao temos escolha, precisamos fechar a porta com o 6nibus ja!

Em seguida, Ivan parou o 6nibus, trocou de marcha e acelerou
para a frente bruscamente, obrigando todos a se segurarem. Repetiu
o gesto de Reginaldo e acertou o grupo de mortos-vivos em cheio,
jogando varios deles longe. Mas dessa vez ele nem sequer olhou o
resultado; acelerou com tudo para a frente, pois tinha de ganhar
vantagem sobre as criaturas, porque ainda teria que estacionar o
Onibus.

Estava quase chegando ao prédio do shopping quando deu uma
guinada brusca para a esquerda, deixando o Onibus paralelo ao
edificio. Na sequéncia, engatou a ré e virou todo o volante para a
direita, fazendo com que a lateral colasse na parede, deformando a
lataria e arrancando o espelho retrovisor. O barulho do metal
rasgando a parede era assustador; parecia que Ivan desejava fundir o
Oonibus com o shopping. E na pratica era exatamente isso o que ele
estava fazendo, parando apenas quando o Onibus cobriu
completamente a porta.

— Vamos, pessoal, vamos sair daqui! — gritou Ivan para os
demais.

Silas e China pegaram Carlos, que continuava desacordado. Ivan
ergueu Reginaldo e o jogou sobre o ombro, agradecendo a Deus por
ele ser leve. Pegaram também todas as armas, mas o martelo de Ivan
ficou para trés, e ele nunca mais o veria novamente.



Ivan desferiu dois tiros no para-brisa, que ja estava danificado, e
depois chutou com toda a forca, arrebentando-o de vez. Sairam por
ali quando os zumbis estavam a menos de dez metros. As criaturas
eram muito mais lentas, mas aqueles homens também nao estavam
em condic¢oes de correr muito.

Quando Ivan e seu grupo chegaram a lateral do shopping, ele
olhou para a esquerda. Queria conferir a que distancia estavam dos
zumbis; mas acabou vendo o que nao devia. Algo que povoaria seus
piores pesadelos para o resto da vida. Ele viu Oswaldo.

Oswaldo acordara no momento em que o Onibus passou por ele
indo de encontro ao prédio do shopping. Ele fez mencdo de gritar,
mas estava muito ferido, com diversas costelas quebradas e outras
fraturas pelo corpo. Quando ele enfim conseguiu ficar de pé, alguns
dos zumbis o avistaram e comecaram a avancar em sua direcao. Ele
passou a mancar no sentido oposto do shopping, sem condicoes de ir
tao longe.

Ivan viu o pobre coitado mancando, ferido e sozinho, abandonado
por seus camaradas, procurando inutilmente fugir daquelas coisas.
Sentiu um impeto de voltar. Aquele homem tinha trés filhos
pequenos, o que seria daquelas criancas? Mas nao podia. Nao tinha
como ajudé-lo, estava carregando no ombro um Reginaldo ferido. O
proprio Ivan se ferira, e se sentia incrivelmente cansado. Precisava
seguir em frente. Por isso, virou as costas para Oswaldo e seguiu na
direcdo da porta de servigo, odiando-se por isso.

Seus companheiros seguiam-no, e alguns metros atrds o grupo de
zumbis tentava alcanca-los.

Heraldo, na porta, gritava para eles se apressarem. Os homens
entraram afobados, e Heraldo finalmente bateu a porta de ago,
trancando-a em seguida. Aquela porta era pesada demais e estreita
demais; 0os zumbis nunca conseguiriam arromba-la.

Os homens desabaram ali mesmo no corredor. As outras pessoas
do grupo aguardavam por perto, aflitas, com Estela a frente delas.
Ela correu até o marido, ajudou-o a colocar Reginaldo no chao e o
abracou com forca. Ela tremia.

— Meu Deus, eu vi tudo 14 de cima, achei que vocé fosse morrer!
— falou Estela, com a voz embargada. — Senti tanto medo!



Ivan nada disse. Estava exausto, exaurido. E definitivamente nem
um pouco feliz. Ndo se sentia grato por estar vivo, muito pelo
contrario. Estava com vergonha.

— Oswaldo? — perguntou ele, olhando para Estela.

— L4 fora, cercado pelos zumbis. E questio de tempo, ndo ha
nada que possamos fazer por ele, querido, eu sinto muito —
murmurou Estela, com medo do que Ivan pudesse fazer.

De repente, ele recuperou a energia. Saiu correndo, cambaleante,
com a pistola na mao. Estela entrou em panico por instantes, mas ele
nao foi em diregdo a porta, mas para a escada. Ela correu atras dele,
seguindo-o, desconfiada do que o marido faria, e nao pretendia
impedi-lo. Acompanhava-o para dar forca para Ivan, sabia que ele ia
precisar.

Ivan subiu as escadas e chegou até o telhado. L4 em cima, ele
olhou pelo parapeito e viu Oswaldo pendurado no muro. Estava
agarrado na cerca elétrica, tentando manter-se longe dos zumbis que
o cercavam por todos os lados. Nao tinha forgas para subir no muro,
estava fraco demais. Tentava firmar os pés na parede, mas nao
conseguia. Oswaldo derrapava, enquanto os zumbis abaixo dele
puxavam seus pés, tentando mordé-lo. Finalmente ele oscilou, e seus
pés escorregaram pelo concreto. Oswaldo, enfim, foi agarrado pelas
pernas e pelo tronco por vdrias maos. O pobre coitado soltou um
grito de horror quando sentiu a primeira mordida nas costas.

Por um breve instante, ele pensou na mulher e nas criangas.
Pensou em Robertinho, seu filho cacula tao amado. Pensou em
Angela, sua princesa tao linda, tio carinhosa. E pensou em Eduardo,
seu pequeno grande amigo, companheiro insepardvel de todas as
pequenas coisas do dia a dia. Sobretudo, pensou na esposa, cuja falta
ele sentia todos os dias, uma saudade que parecia nao ter fim. Agora
se reencontrariam, disso ele tinha certeza.

Ivan ergueu a pistola; sua cabeca girava e estava a uma distancia
incrivel, mas tinha de conseguir. Deu o primeiro tiro, mas acertou o
muro. Deu o segundo, e acertou um zumbi nas costas. No terceiro
disparo a bala viajou exatos quarenta e oito metros a mais de
trezentos metros por segundo e atravessou o cranio de Oswaldo, que



morreu instantaneamente e desapareceu no meio da multidao de
feras avidas.

Logo depois disso, Ivan soltou a pistola e desmaiou nos bragos de
Estela.



CAPITULO 7

O DESPERTAR

IVAN ACORDOU NO DIA 19 DE AGOSTO de 2018, por volta das
oito horas da manha. Esteve desmaiado, de fato, cerca de doze horas,
mas metaforicamente dormiu por mais de um més. Por mais de um
més ele acreditou que o shopping fora a melhor coisa que acontecera
a eles. Achou, de fato, que seria uma 6tima opgao, a chance de um
recome¢o. Mas naquele dia fatidico, ele despertou.

Quando abriu os olhos, Ivan sentou-se na cama improvisada.
Estava na loja que vinha servindo de quarto para eles. Por semanas
ele viu aquele lugar como um lar, mas agora enxergava a verdade.
Aquilo ndo era um lar. Era, na melhor das hip6teses uma célula de
sobrevivéncia; e, na pior, um mausoléu. Ivan viu as coisas com uma
clareza assustadora, percebeu que esteve cego aquele tempo todo.

Tomou uma decisdo, mas precisava convencer os demais. Se
aqueles zumbis vieram do inferno, providenciaria para que eles se
sentissem em casa. Estava decidido a fazer correr um verdadeiro rio
de sangue sobre as ruas daquela cidade.

Levantou-se com dificuldade, o corpo inteiro doia. Olhou-se no
espelho e constatou que ja tivera dias melhores. O olho direito estava
roxo, bem como boa parte do rosto. Na testa, havia um curativo
muito malfeito cobrindo o supercilio, e ele se encontrava cheio de
escoriagoes pelo tronco e pelos membros. Em resumo: estava um
bagaco.



Quando saiu da loja, viu Estela se aproximando. Ao ver o marido
acordado, ela saiu correndo e o abracou com forca, afrouxando o
aperto quando ele gemeu de dor.

— Como vocé estd? — perguntou Estela, segurando o rosto de
Ivan com as duas maos. — Sente-se bem?

— Ja estive melhor. Pelo menos estou vivo, o que ja é muita coisa,
pois nem todos tiveram tanta sorte assim. E Carlos?

— Sinto muito, amor, ele nao resistiu... — respondeu Estela com
pesar. — Carlos morreu cerca de uma hora depois de vocés voltarem.
Improvisamos um pequeno veldrio 14 embaixo. Pensamos em tentar
resgatar o corpo de Marco para veld-lo também, mas é muito
perigoso, ha muitos zumbis zanzando por aqui ainda. E quanto a
Oswaldo, acho que nao temos muito o que fazer a nao ser rezar por
ele.

Ivan permaneceu um instante imovel, ponderando sobre aquilo.
Trés homens mortos e varios feridos. Serd que a estratégia dele fora
acertada? Talvez nao fosse um bom lider, afinal. Talvez a estratégia
de Zac fosse melhor. Se ele tivesse escutado mais, ponderado mais,
considerado outras hipéteses, enfim, se ele tivesse agido de forma
diferente...

— Pode parar! — interveio Estela, séria. — Vocé nao pode se
culpar, fez o melhor possivel! Se tivéssemos seguido a ideia de Zac
provavelmente estariamos todos mortos agora, vocé sabe disso!

Ivan ficou olhando para a esposa. Seria possivel que Estela tivesse
aprendido a ler pensamentos? Ela nao era deste mundo. Era capaz
de decifra-lo apenas com um olhar, e aquilo era mais assustador do
que os malditos zumbis.

— Por falar nele, como Zac esta? Ele me pareceu bastante ferido
ontem, mas nao deu tempo para avaliar direito — Ivan perguntou,
ansioso.

O olhar de Estela deixou-o arrepiado.

— Esse é outro problema com o qual vocé vai ter que lidar, meu
amor. E melhor que venha comigo. — Estela segurou as duas maos
de Ivan.



Eles desceram ao andar térreo, que era onde Zac costumava
dormir. Quando chegaram, encontraram algumas pessoas na
entrada, entre elas, Gisele. Foi com ela que Estela falou:

— Como ele esta? — perguntou, sinceramente preocupada.

— Com muita dor. Acho que os analgésicos nao estao surtindo
efeito. Precisamos de um médico, uma enfermeira, sei 1l4. — Gisele
olhava fixo para Estela, evitando olhar para Ivan.

Apesar da situagao, Estela controlou-se para ndo rir. A moga
estava fazendo uma forca imensa para nao se trair.

— Eu sei, infelizmente nao temos nada a fazer. Ninguém aqui tem
conhecimento médico para tentar algo mais. Nao fago ideia do que
poderiamos dar para ele. — Estela meneou a cabeca, desanimada.

— O que esta acontecendo? O que houve com ele? — perguntou
Ivan, preocupado.

— Veja vocé mesmo... — Estela indicou a entrada.

Ivan entrou naquele espago e ficou surpreso com o ambiente. Zac
tinha coberto todas as paredes com posteres de mulheres nuas,
bandas de rock e todo tipo de baboseira; parecia o quarto de um
adolescente. E essa era de longe a menor surpresa que ele ia ter.

Chegou até o final da loja. Ali, em um colchdao no chao, Zac se
encontrava deitado em posicao fetal, coberto até a cabeca com um
edredom, e virado para a parede. Parecia dormir, por isso Ivan ficou
na duvida se deveria chama-lo. Mas nao foi preciso, pois o rapaz
falou primeiro:

— E ai, cara, tudo certo? Veio ver o resultado da sua grande ideia?
— Zac indagou, irbnico, sem se virar. Sua voz saiu estranha e
anasalada.

Ivan nao respondeu. Nao sabia o que dizer, pelo simples fato de
que nao sabia o que esperar. Mas fazia uma ideia do que estava por
VIr.

— Entao, fala alguma coisa! Vocé sempre tem uma resposta, uma
solugao para tudo! — provocou Zac, agressivo.

— Vire-se — ordenou Ivan.

— Claro. Vocé € o chefe. Vocé é quem manda aqui, ndo € mesmo?
Se vocé manda, eu obedeco. — Zac se sentou no colchao e olhou
para Ivan.



Estava bem pior do que Ivan imaginara. A boca estava torta; havia
algo errado com o maxilar dele. O nariz se achava completamente
torto. O labio, todo inchara, e rasgara na parte inferior. O olho direito
estava fechado, o outro, bastante inchado. Alids, o rosto todo estava
inchado. Ele tinha um imenso curativo que se estendia ao longo de
toda a face direita. Zac ficara deformado.

— Sem o curativo fica ainda melhor, quer que eu mostre? Um
rasgo de quinze centimetros! Dava até para ver os meus dentes sem
abrir a boca! — Zac cuspiu as palavras. Ele olhava para Ivan com
6dio, nada menos do que isso.

— Zac, eu sinto muito.

— Sente muito o caralho! Eu quero que vocé va pra a puta que te
pariu! — Zac gritou, colocando-se de pé com esfor¢o. Parou diante
de Ivan, furioso, parecia ter enlouquecido.

Mas Ivan nao se moveu, continuou olhando para ele. Estava com
pena do rapaz, mas nao iria se deixar intimidar.

— Vocé pode nao acreditar, mas eu sinto muito mesmo. Por vocé,
por Carlos, por Marco, por Oswaldo e pelos filhos dele, que agora
sao orfaos de pai e mae. Realmente lamento tudo isso.

— Eu devia matar vocé, entendeu? Maldita hora em que entrei
nesta merda de shopping. Maldita hora em que te conheci! — Zac
enfiou o dedo indicador no peito de Ivan, empurrando-o para tras.

Ele ndo reagiu, deixou-o extravasar.

— O que foi? Nao vai falar nada? Por que vocé ndo apresenta
outro dos seus planos sensacionais? Tenho certeza de que tem uma
solugao! Vocé sempre tem uma resposta para tudo, ndao é? — Zac
abriu os bracos. — Vamos, grande lider! Brinde-me com sua
sabedoria! Resolva todos os meus problemas!

Ivan continuou calado, apenas olhando para ele.

Zac agarrou-o pela gola da camiseta com os bragos enormes,
grossos como uma arvore. Puxou-o para si, com uma aparéncia
feroz. Dava a impressao de que ia arrancar a cabeca de Ivan a
qualquer momento, tamanha era a raiva dele.

— Zac, nao faca isso — Ivan falou em voz baixa.

— Por qué? Estd com medo? — Zac disparou, furioso.



— Nao. Estou pedindo, porque eu ja te fiz mal demais, nao quero
piorar ainda mais as coisas — respondeu Ivan, sereno.

— Vocé se acha, ndo é verdade? Vocé se julga invencivel. Na sua
cabeca poderia acabar comigo com um peteleco, ndao é mesmo? —
Zac estreitou o olho bom. — Ivan, se enxerga, vocé nunca seria pareo
pra mim! Eu te quebro no meio com um tnico golpe!

Zac ainda segurava Ivan com uma das maos e ergueu a outra
junto ao seu rosto, como se fosse dar um tapa na cara dele a qualquer
momento.

— Zac, eu sinto muito de verdade, e me solidarizo com vocé. Sei
que deve estar sendo uma situacao muito dificil. Mas lembre-se:
nunca confunda solidariedade com fraqueza. Eu quero que vocé me
largue. Agora — Ivan falava pausadamente, como se quisesse ter
certeza de estar sendo claro o suficiente.

O rapaz ferido olhou bem para ele e o soltou, com um sorriso de
desdém no rosto devastado.

— Claro, Ivan, como vocé quiser! Como eu disse antes, vocé é o
mandachuva aqui! Agora, se vocé me da licenga, eu vou me deitar.
Minha cara déi como o diabo! Fecha a porta quando sair, por favor.
— Zac se virou de costas e tornou a se deitar, cobrindo a cabeca com
o edredom.

Ivan suspirou e saiu da loja. Nao adiantava querer falar com ele
naquele momento. S6 o tempo iria fazer Zac se acalmar.

Estela o aguardava a porta. Ela presenciara a conversa, mas
preferiu ndo intervir.

— E, acho que eu arrumei um fa... — Ivan soltou um suspiro. — E
0s outros, também me odeiam?

— De forma alguma! Estao todos te apoiando, seu plano
funcionou! Os zumbis ndo conseguiram mais chegar perto da porta,
ndo existe mais ameacga, no momento. O prego foi alto, mas gragas a
voceé estamos seguros. — Estela segurou a mao do marido.

— E Reginaldo, como estd? — Ivan se lembrou do homem que
havia armado toda aquela confusao.

— Bem. Acordou com uma bela enxaqueca depois da pancada na
cabeca, mas esta inteiro. Mas acho bom vocé falar com ele também.
Reginaldo esta se culpando pelo acidente, acha que matou Oswaldo



e todos os outros. Ele chegou a vir falar com Zac para pedir
desculpas, mas ele o expulsou, comegou a gritar que Reginaldo era
seu capacho, que a culpa era dele e mais um monte de besteiras.

— Ok, vou conversar com ele também, mas antes quero falar com
os outros. Vamos fazer uma reuniao. S6 um segundo. — Ivan virou
na direcdo da loja e disse em voz alta: — Zac, eu vou convocar uma
reuniao, vocé quer vir?

— Enfia essa reunido no rabo! — Zac gritou em resposta.

— Acho que isso foi um nao... — Ivan deu de ombros e disse para
Estela: — Vamos chamar os outros.

— Eu gostaria de conversar com todos vocés — Ivan iniciou,
dirigindo-se ao grupo de adultos que velava pelo cadaver de Carlos.
Entre eles se encontravam os feridos da empreitada da noite anterior.
As criangas estavam do outro lado do shopping, entre elas os filhos
de Oswaldo, inconsolédveis com a morte do pai. Uma das mulheres
tomava conta delas; nao queria que participassem do velorio.

— Como vocés viram ontem, este local ndao é tao seguro quanto
pensavamos. Por algum motivo que eu desconheco, aquele grupo de
zumbis tentava entrar aqui a qualquer custo. E acho de verdade que
eles conseguiriam. — Ivan percebeu o olhar de concordancia de
muitos. — Temos que mudar a nossa estratégia. Eu sei que aqui
temos comida e conforto, mas isso de nada vai adiantar se as
criaturas conseguirem invadir este prédio. Precisamos comegar a
pensar a longo prazo.

— O que vocé tem em mente? — perguntou China, com o brago
imobilizado por uma tipoia improvisada.

— Infelizmente teremos que sair daqui — Ivan disparou a queima-
roupa.

Varios protestaram; a simples ideia de sair daquele prédio era
aterrorizante. Todos nutriam um medo dos zumbis que beirava a
irracionalidade.

— Calma, gente! Se Ivan estd falando isso é porque deve ter um
motivo! Vamos escutar, e depois nds discutimos, certo? — ponderou



Bob.

Ainda levou um tempo para o burburinho diminuir.

Ivan retomou a palavra:

— Meus amigos, temos que analisar nossa situagdo com
objetividade. O fato é que de uma sé vez trés pessoas morreram
ontem numa investida daquelas criaturas. Nos selamos uma das
portas, mas este shopping tem ainda mais quatro entradas. A
qualquer momento o problema podera se repetir, vocés concordam?
— Ivan olhava para o grupo, que parecia dividido.

— DPodemos selar as demais portas da mesma forma! Isso
resolveria, certo? — perguntou Adriana, abracada com Bob.

Pelo visto, os eventos da noite anterior fizeram com que eles
dessem o passo que faltava e assumissem o que sentiam um pelo
outro.

— A curto prazo, sim. Mas teriamos que providenciar algo para
fazer isso. Tinhamos um Onibus, e esse, pelo visto, nunca mais vai
andar. Mas entenda uma coisa Adriana: nosso estoque de comida é
grande, mas nao € eterno. Acredito que podemos aguentar aqui por
uns trés anos, o que é bastante. Mas e depois disso? — perguntou
Ivan, olhando para a moga. — Trés anos, na melhor das hipéteses,
caso nao aconteca mais nada. Trés anos trancados, até que chegue o
momento de encarar a realidade e sair daqui para enfrentar o
mundo, seja 14 quantos de nés tenham sobrado até 14. E isso o que
voceés querem?

Ninguém se atreveu a responder. Ivan atingira um nervo exposto;
todos ja pensaram naquilo, apenas preferiram nao tocar no assunto.

— Até 14, a ajuda ja terda vindo! E ai estaremos salvos, s6
precisamos ter paciéncia! — sugeriu uma senhora.

— Desculpem, mas vocés percebem que ninguém mais apareceu?
Apenas vocés, que vieram no caminhdo. Depois disso, apenas os
zumbis circulam por essa area. Nem mesmo um helicoptero, aviao,
absolutamente nada. Os celulares estao mudos, os canais de
televisao, fora do ar, telefones, radios, tudo em siléncio. A ultima
noticia que ouvimos dava conta de se tratar de um evento global.
Pensem nisso! — continuou Ivan. — Eu e minha familia estivamos
no Center Vale Shopping quando milhares de pessoas se



transformaram bem diante dos nossos olhos e sairam matando todos
que encontravam pela frente. Se isso aconteceu no mundo inteiro,
entao eu digo que nao sobrou governo, exército, nenhuma entidade
minimamente organizada para nos resgatar. Temos que aceitar os
fatos: nds estamos sozinhos.

Mais uma vez, as pessoas comecaram a falar e gesticular ao
mesmo tempo. Estavam resistindo a ideia de que o socorro
provavelmente nunca chegaria, mas Ivan ja esperava aquela reagao.

— Deve ter governo em algum lugar, nao é possivel! — Gisele
estava inconformada. — Alguém deve estar escondido em alguma
fortaleza, bunker, ou algo do tipo! Deve existir algum plano para o
caso de uma emergéncia!

— Concordo que isso se aplica perfeitamente a uma guerra, um
ataque nuclear ou uma invasao, mas nao resolve quando acontece de
forma tao diferente de tudo, e repentina. Pensem bem, até nossos
governantes podem estar 14 fora neste exato momento vagando por
ai no meio dessas coisas. Esse fendmeno atingiu um ntimero enorme
de pessoas indistintamente. Quem nao se transformou foi atacado
pelos zumbis, e pelo que nds pudemos perceber, as criaturas sao bem
mais numerosas. Por isso, eu acredito que os sobreviventes estao
espalhados por ai, escondidos e lutando para se manter vivos. Assim
como nd6s — observou Ivan. — Na minha opinido, é exatamente
disso que precisamos antes de mais nada: sobreviventes. Precisamos
achar outras pessoas, formar uma comunidade, um grupo mais
numeroso e que tenha mais chances de sobreviver. Um grupo forte,
com individuos que possuam os mais diversos conhecimentos. Que
nos permita tracar planos, poder conquistar novos espacos e
recursos a cada momento. Enfim, que nos dé a chance de sermos
autossustentaveis.

— Eu tive um gerente que sempre falava isso — lembrou Estela.
— Ele se chamava Eduardo, e dizia que o maior patrimonio de
qualquer organizagdo, empresa ou grupo eram justamente as
pessoas. Todo o resto poderia ser providenciado, desde que vocé
tivesse recursos humanos. E disso que vocé estd falando, nao é?

— Exatamente — concordou Ivan. — Na atual conjuntura,
estamos muito vulnerdveis. Se o resultado ontem tivesse sido um



pouco pior, praticamente todos os homens do grupo estariam
mortos, e todas as armas de fogo, perdidas. Os que sobrevivessem
estariam em sérios apuros.

— Como vocé pode ter tanta certeza de que ha outros
sobreviventes? Como saber se ndés nao somos o0s Unicos? —
perguntou Arnaldo, com ares de que estava concordando com Ivan,
mas queria continuar a ouvir.

— Eu poderia te dar diversos argumentos. Poderia falar que nas
grandes guerras, mesmo em regioes totalmente devastadas, parte da
populagao civil conseguiu se esconder e resistir. Poderia lembrar que
os judeus sobreviveram ao Holocausto na Europa, bem como os
russos resistiram a brutalidade da invasao alema. Que até mesmo em
Hiroshima e Nagasaki pessoas conseguiram sair vivas das regioes
arrasadas pelas bombas atomicas. A raga humana tem demonstrado
ao longo dos séculos uma imensa capacidade de resisténcia, de
adaptacao aos cendrios mais desfavoraveis. — Ivan deu de ombros.
— Mas tenho um argumento bem mais simples do que todos esses:
eu vi um sobrevivente ontem.

Mais uma vez todos se exaltaram. Choveram perguntas de todos
os lados com varias pessoas falando ao mesmo tempo. Até mesmo
Estela, que sempre se mantinha serena quando Ivan se dirigia ao
grupo, comecgou a disparar questionamentos. Ele pediu para todos se
acalmarem para que pudesse prosseguir.

— Meus amigos, ndo comentei nada antes pelo simples fato de
que foi no exato momento em que vi os zumbis na porta principal.
Naquele instante, eu decidi que era necessdrio estabelecer qual seria
a prioridade, e na minha cabeca era continuarmos vivos. Mas agora
chegou a hora de falarmos sobre isso. — Ivan deu prosseguimento:
— Ontem, do topo do telhado, vi um homem nos observando pela
janela de uma casa aqui ao lado, no Condominio Colinas. Eu o vi, e
eu tenho a impressao de que ele ia tentar se comunicar conosco, mas
tivemos que descer, e ai ndo tive mais oportunidade de tentar algum
contato. Quero convidar vocés a irmos ao telhado agora mesmo.

Todos concordaram e se dirigiram ao telhado junto com Ivan.
Estela foi a unica excecao. Ela disse que ia buscar algo e os
encontraria em alguns instantes.



Ao chegarem ao topo do prédio, Ivan apontou para a casa em que
avistara o homem, no dia anterior.

— Vocés veem aquela casa vermelha? Bem ali, naquela janela, um
homem de uns sessenta e poucos anos nos observava. Tive a
impressao de que ele ia pegar alguma coisa para tentar se comunicar
conosco, mas nao dava para esperar.

— Como poderemos confirmar isso, Ivan? — perguntou Silas. —
Nao estou duvidando de vocé, mas precisamos ter certeza. E claro,
nao sabemos se ele é o Unico, certo?

— E simples, usaremos isto. — Estela, naquele momento, se juntou
ao grupo. Ela trazia um binéculo, algumas folhas de cartolina, um
pincel atdmico azul e a escopeta. — Tapem os ouvidos, isso vai fazer
barulho.

Estela ergueu a arma e, conforme Ivan ensinara, deu dois tiros
para o alto, como ele havia feito no dia em que avistaram o
caminhdo. O som do tiro altissimo era capaz de ser ouvido a
centenas de metros de distancia. Enquanto isso, Ivan observava a
casa com o bindculo, a procura de algum sinal de vida.

Por alguns instantes, nada aconteceu, o que fez Estela se preparar
para disparar de novo. Mas de repente, numa casa amarela proxima
daquela, Ivan avistou uma mulher surgir na janela. Ela olhou
discretamente, na certa com medo de ser vista pelos zumbis que
vagavam pelas ruas do condominio. Ivan acenou para ela, enquanto
apontava na sua dire¢ao chamando a atengao dos outros.

— Vejam, logo ali! — Ivan indicou. — E nem é na casa que eu
tinha falado, estao vendo?

As pessoas comegaram a se revezar no uso do binéculo, olhando e
acenando para aquela mulher, que agora sorria e gesticulava
freneticamente. De repente, Estela apontou para a casa vermelha e
disse:

— Ali estd ele, Ivan! Aquele era 0 homem que vocé tinha visto,
certo?

Ivan pegou o bindculo e olhou naquela direg¢do. Era isso mesmo,
aquele era 0 mesmo homem da véspera, que agora os observava
novamente. Ele desapareceu por instantes, e quando ressurgiu trazia
um bin6culo nas maos e comegou a observar o grupo também.



Estela pegou uma das cartolinas e passou a escrever. Tinha uma
letra bem trabalhada e elegante. Ergueu-a para que o homem
pudesse ler com a ajuda do bindculo. Estela tinha escrito: “Tem
outras pessoas ai?”

Ele leu e fez um sinal para que aguardassem. Estela continuou
exibindo o cartaz para que a mulher da outra casa também lesse,
mas nao tinha certeza se seria possivel. Ela ndo parecia ter binoculo,
e a distancia era grande.

Enquanto esperavam, Ivan viu outra pessoa numa outra casa.
Agora era um rapaz que acenava com as duas mados, tentando
chamar a atencdo. Ivan acenou de volta, e naquele instante viu que
ele estava acompanhado de uma adolescente de uns quinze anos,
que também gesticulava. Ivan também indicou aqueles dois para o
grupo. Aos poucos, mais sobreviventes iam surgindo aqui e acold,
provando que ele tinha razao.

— Estdo vendo? Ja achamos quatro pessoas. E daqui nao
conseguimos enxergar mais do que uma duzia de casas. Agora,
quantos sobreviventes haverd no condominio todo? — Ivan
perguntou.

Logo em seguida aquele homem voltou, trazendo uma pequena
lousa nas maos. Escreveu com giz e levantou para que eles lessem:
“Estou aqui com minhas netas. Tenho criangas comigo.” Aos poucos,
os demais comecaram a imitd-lo com cadernos e folhas de papel.
Foram escrevendo mensagens como “Nos ajudem”, “Socorro”,
“Estamos quase sem comida” e outras similares.

Ivan se virou para os demais, sério. A teoria dele estava mais do
que comprovada, aquela desgraca poupou alguns individuos. Sabia
que ndo eram muitos, mas sabia que havia mais. E de uma coisa ele
tinha certeza: aqueles sobreviventes precisavam deles, e eles
precisavam de mais gente. Era uma troca em que todos tinham a
ganhar.

— Muito bem, pessoal, eis os fatos: existem pessoas logo ali, do
outro lado da rua, precisando de ajuda. Nao sabemos quantos sdo ao
certo, mas aposto que sao dezenas, talvez centenas de seres
humanos. O condominio é imenso, tem centenas de casas. Seria um
otimo lugar para recomegar — Ivan completou.



— Recomecar? Calma ai, vocé estd sugerindo entao...

Mas Silas foi interrompido por Estela:

— Sim, isso mesmo, Silas. Iremos invadir o condominio, acabar
com todos os zumbis, salvar todos 0s que conseguirmos e nos
instalar 1a — resumiu Estela, virando-se para Ivan.

Ele apenas acenou com a cabega, concordando.

— Eu topo! — uma voz masculina surgiu de trds do grupo. Era
Zac, que vinha mancando.

— Vocé enlouqueceu?! Olha o seu estado! Como faremos isso? —
perguntou Heraldo.

— Eu nao fago ideia! Mas qualquer coisa que signifique matar um
monte desses desgragados, eu estou dentro! — zombou Zac.

— Pode ter certeza disso — Ivan comecou com um olhar feroz,
assustador. — Teremos que providenciar uma tremenda guerra, vai
ser um verdadeiro banho de sangue. Mas depois de ontem, estou
decidido a matar cada uma dessas coisas que atravessar o meu
caminho. Eu me recuso a viver com medo pelo resto dos meus dias.
Tenho minha mulher, meus filhos e meus amigos, e nao aceito que
mais ninguém vire refeicio para um desses demoOnios. Matei
Oswaldo ontem para livra-lo do martirio de ser devorado vivo.
Matei a mulher dele porque ela nao tinha mais salvagao. Agora sou
responsavel pelos filhos deles, e eu juro por Deus que nada nem
ninguém ira fazer mal a eles.

Todos menearam a cabeca, apoiando.

— Nao tenho medo de lutar contra mil feras. Tenho medo mesmo
€ de pensar no que vai acontecer com 0s que eu amo se eu nao tentar.
E por mim, o reinado dessas criaturas comeca a desabar a partir de
agora. Sei que nunca teremos como matar todos, mas garanto que
podemos fazer um estrago tao grande, tdo descomunal, que eles
nunca mais irdo nos ameagar como fazem hoje. Nunca! — Ivan
trovejou, possuido por uma forca que até entao ele mesmo
desconhecia.

Ficaram todos em siléncio. Estavam temerosos, mas de alguma
forma aquelas palavras tocaram seus coragoes. Sabiam dos riscos,
mas de repente, sentiam-se preparados para pagar o preco em
sangue que a liberdade costumava cobrar.



Estela pegou Ivan pela mao e o levou para o outro lado do
telhado. Comegaram a conversar a s0s. Na pratica ela falava mais do
que ele, que se atinha a fazer alguns comentérios. Ele apontava o
condominio, ela falava alguma coisa. Ele tecia alguma observacao,
ela complementava.

Os dois deliberaram durante alguns minutos, enquanto o resto do
grupo aguardava, ansioso. De alguma forma, queriam participar da
conversa, mas por algum motivo entendiam que aqueles dois eram
as pessoas certas para resolver aquele assunto. Até mesmo Zac
parecia resignado.

Do outro lado da rua, dentro do condominio, aquelas pessoas
também aguardavam nas janelas, ansiosas por alguma informacao.

Passados alguns instantes, Estela e Ivan se abragaram. Ficaram
alguns instantes daquele jeito, e depois ela segurou o rosto do
marido com as duas maos e deu um beijo suave em seus labios. A
conversa finalmente fora concluida.

O casal de lideres daquele grupo de sobreviventes voltou em
siléncio. Ivan nao falou nada, se abaixou e comecou a escrever numa
folha de cartolina, sob os olhares curiosos dos comandados. Quando
Ivan acabou de escrever, Silas arqueou as sobrancelhas.

— Vocés tém certeza? — Silas perguntou numa mistura de medo e
excitacao.

— Vocés mais do que nunca vao precisar confiar em nés — Estela
respondeu. — Sabem que nunca fariamos nada que pudesse
prejudicé-los, nao sabem? — perguntou, dirigindo-se ao grupo.

Todos, sem excecao, concordaram.

— Nesse caso, que assim seja. Pode avisa-los, Ivan — Estela
decretou.

Ivan ergueu o cartaz bem alto, de forma que aquelas pessoas
desesperadas puderam enxergar com clareza o que eles tinham a
dizer. E leram as seis palavras que os encheram de esperanca:

“Aguentem mais uma semana.

Salvaremos todos.”



CAPITULO 8

O ARSENAL

O GRUPO ACABOU DE VELAR o corpo de Carlos e depois o
depositaram do lado de fora do shopping. Nao tinham como arriscar
fazer um enterro no jardim, com tantos zumbis vagando por la.

Estela e as outras mulheres prepararam o almogo em siléncio.
Normalmente ela era a mais falante, mas dessa vez estava silenciosa.
Nao era medo nem preocupagao; o cérebro dela trabalhava de forma
febril, repensando o plano que ela e Ivan haviam tragado.

Ivan também se dedicava ao quebra-cabeca que criaram. Tentava
mitigar os riscos, mas eram tantas varidveis... Nao via uma forma
segura de resolver tudo aquilo. Decidiu que estava na hora de
dividir seus pensamentos com o grupo e ouvir as opinides e criticas
de cada um. Isso sempre o ajudava a raciocinar melhor. Durante o
almogo, Ivan pediu que Estela tomasse a palavra.

— Iremos invadir o Condominio Colinas e fixar morada la. Nossos
dias de confinamento estao acabando — Estela iniciou.

— Uma pergunta basica: Por que devemos sair daqui? Confinados
no shopping, confinados no condominio, nao é tudo a mesma coisa?
— Gisele disparou.

Estela ficou se perguntando se ela teria sido tao petulante se quem
estivesse falando fosse Ivan. Quando ele se dirigia ao grupo, Gisele
quase sempre ficava quieta como um cachorrinho abanando a cauda,
literalmente.



— Otima pergunta. Nao temos como criar nada autossustentavel
aqui. Nao dispomos de tanto espaco assim, o que significa que se
amanha encontrassemos mais sobreviventes, teriamos que decidir se
irfamos acolhé-los ou nao. Acima de tudo, ndo temos espago para
produzir nossos proprios alimentos, por isso, nossa perspectiva de
vida é muito baixa — Estela explicou.

— E no condominio teriamos como fazer isso? Podemos plantar
nossos proprios alimentos? — Reginaldo enfim abriu a boca;
mantivera-se em siléncio desde a tragédia da noite anterior.

— Sim, podemos. Ja estive 14 algumas vezes, tem uma grande &rea
verde. Poderemos providenciar pogos artesianos também. Além
disso, nds precisamos de muitas pessoas para eliminar nossas
deficiéncias. Como vocés sabem, nao temos um unico médico ou
enfermeiro neste grupo. Se amanha tivermos que fazer uma sutura,
estaremos encrencados — Estela continuou, se esforcando para nao
olhar para Zac enquanto falava.

Ele definitivamente precisava de um médico.

— Certo, suponhamos que tudo isso seja verdade. — China
respirou fundo. — Imaginemos que dentro do condominio teremos
uma vida quase normal, com casas para morar, mais pessoas para
nos ajudar e uma plantagdo para providenciar toda a comida que
precisarmos. Tudo isso me parece 6timo, mas ainda sobra a pergunta
mais critica: Como realizaremos tamanha facanha? Botar o pé para
fora deste shopping ja € um risco enorme; uma excursao de alguns
minutos do lado de fora matou trés pessoas e feriu varias. Como
iremos tomar o condominio?

As pessoas do grupo concordaram com China, meneando a cabeca
e murmurando entre si. Haviam se tornado dependentes daquele
lugar, da falsa sensacao de seguranca que ele proporcionava.

— Sim, essa sera a parte dificil e que ird exigir mais coragem de
todos nos. Antes de irmos até o condominio, precisaremos nos
preparar. E essa preparacao implica viajarmos algumas dezenas de
quildometros — Estela falava com calma para nao assusta-los. Sabia
que nao ia conseguir, mas ia tentar assim mesmo.

Todos se entreolharam e comecaram a falar de novo. Aquele
burburinho era irritante, e Estela nao era tao paciente quanto Ivan,



por isso decidiu cortar o mal pela raiz.

— Siléncio, pessoal! Deixem-me concluir e depois vocés reclamam,
estd bem? — Estela ordenou, pondo um fim no tumulto.

Era uma das caracteristicas que Ivan adorava na esposa: ela sabia
se impor como ninguém.

— O fato é que precisamos de quatro coisas para ficarmos bem, e
até aqui falamos de como conseguir trés dessas coisas. NOs
precisamos de um lugar protegido com muros fortes e entrada
segura para podermos morar; de uma forma sustentavel de obter
comida; e de mais gente para colaboragao e protecdo mutua. Mas
falta um elemento fundamental para conseguirmos tudo isso e
protegermos tudo isso.

— E qual seria o quarto elemento, Estela? — perguntou Bob,
curioso.

— Armas. Precisamos de armas — Estela respondeu, resumindo
a0 Maximo.

— Mas nds temos armas — Adriana observou, sentindo-se
imediatamente uma idiota por ter feito aquele comentario.

— Precisamos de uma montanha de armas — Ivan tomou a
palavra. — Armas pesadas, de grosso calibre, e de preferéncia
automaticas. Armamento de guerra, suficiente para que possamos
matar centenas, milhares de zumbis, e tomarmos o condominio. E
depois para manté-lo a salvo.

Aquela parte do plano era bastante empolgante. Varios fizeram
mencao de falar e comecar a balburdia de novo, mas bastou um
olhar de Estela para que todos se contivessem, Ivan ainda tinha
muito o que dizer.

— DPara isso, precisaremos ir até Cagapava. Sao apenas trinta
quildometros de distancia, e 1a esta o 6° Batalhao de Infantaria Leve
do Exército. Eu fiquei la durante alguns meses em treinamento,
conheco razoavelmente bem o local.

— Espera ai, Ivan! — Heraldo interrompeu, preocupado. — Vocé
estd sugerindo que a gente invada um quartel do exército e roube
armas de uso militar? Ficou louco?!

— Meu amigo, vocé tem alguma duivida de que aquele lugar virou
um antro de zumbis também? Os militares serdao nossa menor



preocupagao, eu garanto. — Ivan sorriu. — A maior prova disso é
que os meios de comunicagao continuam em total siléncio. Se os
militares ainda tivessem um comando, nos ja teriamos tido alguma
noticia, uma rddio pirata, qualquer coisa do género. Estela tem
observado de perto, ela rastreia todas as radios AM e FM e todos os
canais da televisao aberta diariamente. Estela, qual foi o resultado?

— Nada — Estela afirmou, seca. — Nem mais uma palavra.

— Acredito que possamos encontrar sobreviventes 14 também, por
isso temos que nos preparar para uma recep¢ao da pesada. E, por
isso mesmo, iremos preparados para brigar, seja com os zumbis, seja
com quem estiver 14 dentro — completou Ivan, sério.

— Conseguindo as armas, vocés voltam para cd e nds invadimos o
condominio, é isso? Mas serd o suficiente? Ja observei aquele lugar,
esta infestado! Tem muitas criaturas, deve haver milhares de zumbis
por ali. Como menos de trinta adultos serdo capazes de matar
tantos? Nem todos nés somos capazes de lutar, eu ndo me imagino
atirando com um revolver — esclareceu uma senhora chamada
Clara, que deveria ter mais de sessenta anos e cabelos bem grisalhos.

— Nao usaremos revoOlveres. Iremos usar metralhadoras, rifles,
granadas de mao e, com um pouco de sorte, tanques de guerra. —
Ivan sorriu largo.

De repente, todos ficaram realmente empolgados. Aquele plano
era tdo absurdamente louco que parecia possivel. Comecaram a falar
e a gesticular ao mesmo tempo. Zac era o mais empolgado de todos,
parecia uma crianga quando o pai promete o tao sonhado brinquedo
para o Natal. Estava radiante.

— Fala sério, Ivan, tem tudo isso nesse lugar? Da para a gente se
armar desse jeito? — perguntou Zac com imensa dificuldade, porém
sem conter a felicidade.

— Da para armar um pequeno exército, eu te garanto. Armas
suficientes para equipar mais de cem soldados. Poderemos arrasar
tudo o que se mexer dentro daquele condominio, e teremos
condi¢Oes de manter as criaturas longe por muito tempo. Daré até
para a gente dar um passo mais ousado, no futuro. — Ivan se sentia
feliz com o estado de espirito de Zac, pois aquele rapaz precisava
mesmo de uma inje¢do de animo.



— E qual seria esse passo? — Zac se mostrou curioso.

— Vamos libertar todos os demais condominios e bairros de Sao
José dos Campos, e proteger todos os seus sobreviventes. Salvaremos
desses demonios o que sobrou desta cidade — Ivan garantiu, por
fim.

Inicialmente, foi necessario tomar uma decisao muito dificil para
Ivan e Estela. Doia muito e ia maté-los de preocupagao, mas teriam
que deixar as criangas no shopping. Pensaram mil vezes na hipoétese
de leva-los junto, mas chegaram a conclusao de que 14 ainda era
mais seguro do que a estrada, mesmo que elas estivessem
acompanhadas de pais, agora com tendéncias homicidas. Algumas
pessoas ficariam para trds para tomar conta delas e do prédio, e
ficariam desprotegidas, pois todas as armas seriam levadas com os
envolvidos na perigosa empreitada.

Entao surgiu Bob com uma cara de que tinha algo para mostrar. O
rapaz brincalhdo veio falar com Estela e Ivan com as duas maos
escondidas as costas, disposto a fazer uma brincadeira.

— Muito bem, o que ganho se eu der um presente para vocés que
vai acabar com essa cara de bunda de Ivan? — Bob sorria.

— Devo lembra-lo de que eu estou armado — Ivan afirmou, rindo.
— Seja 14 o que for, é bom que ndo me custe mais do que uma bala,
sendo as negociagoes estao encerradas!

— Pelo amor de Deus! Onde foi parar o espirito esportivo, o
incentivo a livre iniciativa? Vocé nao sabe brincar, nao? — reclamou
Bob, se divertindo.

— Nunca meu amigo. Eu sou mau; pessoas felizes me irritam
profundamente — falou Ivan, acido.

Estela e Bob riram, ja estavam acostumados com o humor negro
dele.

— Pensando bem, eu ndao sou mau. Sou pior do que isso: eu sou
podre.

— Hehehe, estd bem. Eu me lembrarei disso no dia do seu
aniversario — falou Bob, se rendendo ao lider. — Vejam s6 o que eu



achei. Sou ou nao sou o méaximo? — finalizou, mostrando o que
escondia: dois radios de comunicagao Cobra CXR925.

— Isso é o que eu estou pensando?! — perguntou Estela,
felicissima. — Poderemos conversar com as pessoas do shopping?
Poderei ter noticias dos meus filhos?!

— Exatamente! Segundo o manual, eles tém alcance de cinquenta
e seis quilometros, é bem potente. Mas tem que ser em ambiente
aberto, e por isso, eles terdo que subir até o telhado para falar —
explicou Bob, empolgado com a felicidade de Estela, e perguntou a
ela: — Mereco um beijo, certo?

— Claro que sim, é pra ja! — E Ivan segurou a forga o rosto do
rapaz e tascou-lhe um beijo.

Bob limpou a cara com nojo. Ivan e Estela riram.

O primeiro passo era trocar o pneu do caminhdo e ter certeza de
que ele aguentaria a viagem, que, mesmo curta, prometia ser
perigosa. SO isso ja foi um trabalho complicado. Nunca havia um
momento em que os zumbis nao estivessem por perto. Por isso, Ivan
decidiu que teriam que fazer do jeito mais dificil.

Sairam no momento em que viram que nao havia muitas criaturas
nos arredores, ndao mais do que uma duzia. Ivan, Estela, Silas,
Heraldo, Zac, China, Reginaldo, Wesley e Bob foram para o
estacionamento armados com ferramentas e canos de aco. A ordem
de Ivan era clara: nada de barulho. As armas de fogo seriam usadas
como ultima opgao.

Massacraram os zumbis na base da pancada. Ivan arrumou outro
martelo, e com ele saiu rachando cranios para todos os lados. Estela
e os demais o imitaram. Em poucos minutos limparam aquela area e
deixaram Reginaldo e Silas sossegados para trocar a roda usando o
estepe, uma operacao demorada pelo tamanho e peso da peca.
Depois, testaram o caminhao; felizmente estava tudo bem.

Antes de sair, Ivan dera uma ordem muito especifica para China:
que providenciasse as caixas de som mais potentes que ele
conseguisse achar nas lojas de eletronicos do shopping, e também
um microfone. Era uma parte fundamental da estratégia. Também
mandou providenciar mais walkie-talkies, além de um estoque
razoavel de comida e 4gua. Estela estranhou a quantidade, era muito



mais do que eles estimavam consumir. Mas Ivan tinha uma
explicagdo plausivel:

— Estou considerando a hipotese de acharmos outras pessoas e
precisarmos alimenta-las. Alids, nesses tempos complicados, comida
pode ser uma excelente moeda de troca, concorda?

Estela concordou na hora. Aquela era uma boa ideia.

Ivan tentou a todo custo convencer Estela a ficar, mas a esposa
estava irredutivel. Ela iria junto e estava acabado. Estela sabia que
seria perigoso, mas nao confiava em ninguém a nao ser nela mesma
para vigiar a retaguarda do marido. Ainda mais com Zac por perto.
Ela ndo confiava nele, sobretudo depois de Zac ter agarrado seu
marido pelo colarinho. Outro deslize daquele brutamontes, e ela ia
acabar com a raca dele pessoalmente.

E assim chegou o momento de partirem. O plano era voltar o mais
rapido possivel, mas tinham se preparado para um cendario bastante
ruim: um no qual eles demoravam muito para chegar até o quartel,
em fun¢do dos intimeros obstaculos que, sabiam, iriam encontrar.
Ivan conversou longamente com Reginaldo sobre isso.

— A verdade é que vimos muitos carros abandonados na Dutra
quando viemos para ca. Em alguns pontos tivemos que liberar a
estrada a mao, empurrando os carros para o acostamento. Por isso
levamos dias para percorrer um trajeto que costuma levar horas —
Reginaldo explicou.

— Eu imagino que sim. Afinal, andar aqui na cidade por algumas
ruas e avenidas ja foi uma aventura. Imagine s6 percorrer varios
quildmetros na estrada. E quase um milagre vocés terem conseguido.
— Ivan arqueou as sobrancelhas.

Reginaldo ficou calado por instantes, o que fez com que Ivan
imaginasse que ele ia finalmente tocar no assunto que havia tanto
tempo o incomodava.

— Tem certeza de que vocé quer que eu dirija? — Reginaldo
perguntou por fim. — Nao seria melhor vocé, ou talvez Silas?

— Reginaldo, a culpa nao foi sua. Sério mesmo, nao faz sentido
voceé carregar esse fardo — Ivan falou, sem rodeios.

— Duvido que Oswaldo, Carlos e Marco concordariam com vocé.
— Reginaldo soltou um suspiro pesado, desanimado. — Zac com



certeza nao concorda com voceé. Ele me odeia.

— Zac também me odeia, e neste momento penso que ele detesta
o mundo inteiro. Mas isso é algo que ele precisa mudar nele mesmo,
ndo hd nada que nés possamos fazer — Ivan argumentou, pensativo.
— Foi aquela menininha, certo?

— Sim, vocé também a viu? — Reginaldo perguntou, interessado.
— Cheguei a pensar que eu estava louco, que tinha sido um sonho;
ou melhor, um pesadelo.

— Eu a vi, sim. Simplesmente linda. Teria se tornado uma bela
mulher. Mas precisamos nos lembrar sempre: eles ndo sao mais
humanos. Nao sei 0 que passaram a ser, mas agora eles sao nossos
maiores inimigos. Nao tém compaixao nem raciocinio. Acredito que
ndo nos odeiem também, acho que sao meros predadores irracionais
cacando suas vitimas. — Ivan olhava fixo para o amigo.

— Eu sei, e por isso mesmo nao consigo me perdoar! Matei gente
inocente, feri varios outros, e tudo isso pra qué? Para nao machucar
alguém que tenho certeza de que arrancaria a minha cabeca se
tivesse oportunidade. Isso € injusto, eu é que devia estar morto, nao
eles! — Os olhos de Reginaldo estavam rasos de lagrimas, e ele levou
as maos a cabeca de desespero.

Ivan ficou consternado. Tinha pena do amigo.

— O que vocé teve foi uma reacao absolutamente humana,
Reginaldo. E é exatamente isso o que nos diferencia dessas coisas
desgracadas: nossa capacidade de sentir piedade, de sentir culpa,
mas também de proteger e nos preocupar com nossos amigos e
familiares. Nunca se esquega disso: vale muito mais a pena sermos o
que somos, humanos e cheio de duvidas e fraquezas, do que nos
igualarmos a esses monstros. — Ivan passou o brago pelo ombro
dele. — Eu confio em vocé cegamente. E tenho certeza de que vocé
ird nos levar em seguranca até o nosso destino, esta bem?

Reginaldo balangou a cabecga, agradecido. Enfim comecgava a tirar
aquele peso da consciéncia, que tanto o consumia.

Ivan e Estela despediram-se dos filhos, tanto Matheus e Aninha
quanto Giovanni e Aline — os dois oOrfaos que eles estavam
aprendendo a amar como se fossem de fato deles. Também se
despediram dos filhos de Oswaldo, que, 6bvio, resistiam e muito em



vé-los como seus novos pais. Pediram para que ninguém contasse
para aquelas criangas que no final das contas Ivan tivera de matar
Oswaldo, pois aquilo seria demais para eles.

— Pai, vocés vao demorar? — perguntou Aninha, pendurada no
pescoco de Ivan. — E se os monstros pegarem vocés?

— Nao se preocupe, a mamae vai tomar conta de mim. — Ivan
sorriu, tentando tranquilizar a sua cagula.

— E quem vai tomar conta da mamae? — Aninha perguntou de
novo, complicando a vida do pai.

— Eu vou tomar conta dos dois, baixinha! — Bob puxou Aninha
do colo do pai e a colocou no pescogo.

As criangas adoravam aquele maluco, ele era quase tao infantil
quanto elas.

— E quem vai tomar conta de vocé? — Aninha deu risada,
enquanto ele a virava de cabeca para baixo.

— Ninguém precisa tomar conta de mim, eu sou indestrutivel!
Além do mais, meu gosto é horrivel e eu cheiro mal, nenhum zumbi
seria louco de me atacar! — Bob gargalhou.

E assim, depois das despedidas e das ultimas instrugoes, entraram
no caminhdao e sairam do shopping, driblando os intmeros
cadédveres que jaziam espalhados pelo estacionamento.

Ivan e Reginaldo viajaram na boleia, e Estela, Zac, Silas, Bob e
Arnaldo iam atrds. Tentaram convencer Zac a ficar — ele estava
ferido e longe de se recuperar —, mas nao teve acordo; estava tao
irredutivel quanto a prépria Estela. Outro que queria ir também era
China, mas com o brago ferido concluiram que ele iria atrapalhar
muito mais do que ajudar. lam todos armados, com excecdo de
Reginaldo, que dirigia o caminhao. Tinham poucas balas, a maioria
deles nem tinha municao suficiente para recarregar, por isso, todos
levavam algum tipo de arma sobressalente, como uma ferramenta
ou faca. Esperavam sinceramente nao precisar delas.

O caminhdo estava com o tanque quase cheio. Pouco antes de
chegar ao shopping Reginaldo conseguira abastecer em um posto
abandonado, portanto, combustivel ndo era uma preocupagao; nao
rodariam mais do que cem quildmetros para ir e voltar. A duvida



mesmo era como seria a viagem. E acima de tudo, o que eles iriam
encontrar quando chegassem ao quartel.

Entraram em alta velocidade na avenida Jorge Zarur, driblando
carros e zumbis. Jd& no estacionamento sentiram o cheiro dos
cadaveres putrefatos, mas na avenida era ainda pior. Ivan queria
subir os vidros, mas era uma das poucas fontes de ventilagcao de que
os passageiros dentro do bau do caminhdo dispunham, por isso ele
teve que se sujeitar ao cheiro de carnica. Muitos dos cadaveres pelos
quais eles passaram eram das criaturas que Ivan matou com o
Onibus, mais de um més antes.

Acessaram o anel vidrio e entraram na Dutra sentido Rio de
Janeiro. Era impressionante a quantidade de veiculos abandonados,
batidos e capotados que encontravam a todo instante. Quando o
fendmeno aconteceu, muitos motoristas ndao conseguiram sequer
estacionar seus carros, o que transformou as ruas num verdadeiro
cemitério de veiculos abandonados, que agora enferrujavam
lentamente.

Nao conseguiam desenvolver velocidade, tinham que driblar
iniumeros obstaculos, de carros e cadaveres. Também encontravam
zumbis vagando a todo instante, mas Ivan pediu para Reginaldo
deixa-los em paz.

— Precisamos manter o foco. Matar zumbis ndo é nossa
preocupagao agora, a nao ser que eles sejam uma ameaca para a
nossa viagem. Quanto mais rapido chegarmos, melhor — explicou
Ivan.

Avancaram lentamente o0s primeiros sete quilometros,
consumindo mais de quarenta minutos de viagem. Finalmente,
chegaram a um ponto do qual era impossivel passar, pois acontecera
um engavetamento de carros. Ivan suspirou, preocupado.

— Eu avisei que infelizmente topariamos com vérios casos desses.
Nos tivemos muitas dificuldades com isso também — Reginaldo
falou.

Ivan concordou, ndo seria facil.

Sairam do caminhao e avaliaram a situacao. Precisavam avancar a
pé até o comeco da fila de carros e empurrar os veiculos um de cada



vez, manobrando-os para os lados. Seria um trabalho de mais de
uma hora até conseguirem liberar espaco suficiente para passar.

Estela e Ivan foram a frente, ambos armados, seguidos pelos
demais. Combinaram que antes de tudo iriam checar todos os
automoveis; nao queriam surpresas, poderiam encontrar zumbis.

E de fato encontraram alguns. A medida que se aproximavam dos
carros, alguns mortos-vivos foram surgindo, atraidos por aquele
grupo de visitantes. Como eram poucos e dispersos, Ivan e seu
grupo abateu um a um com golpes de ferramentas e afins,
economizando balas e evitando atrair mais zumbis para aquele local.
Se topassem com um grupo grande estariam com sérios problemas.

Quase no comeco da fila de carros encontram um Onibus
abandonado. Ivan olhou para Estela, queria checar aquele veiculo. Se
estivesse em condi¢oes de rodar seria uma opgao de transporte
muito melhor do que o pequeno caminhao. Checaram de fora, mas
ndo tinham como saber o que havia 14 dentro, pois os vidros eram
muito escuros. E a porta estava fechada.

— Reginaldo, vocé sabe abrir a porta por fora? — Ivan franziu a
testa.

— Normalmente da para abrir pela janela do motorista. Vamos ver
se ainda esta funcionando. — Reginaldo enfiou a mao pelo quebra-
vento, que estava aberto. Tateou por alguns segundos e de repente
deu um grito e pulou para trés, sobressaltando todos.

Ivan se aproximou com a espingarda em punho, alerta.

— O que houve? O que aconteceu? — Ivan perguntou, nervoso. —
Algo o atacou?

— Desculpem-me, algo passou sobre a minha mao, acho que era
uma barata — Reginaldo respondeu, envergonhado.

— Bom, podemos descartar esse Onibus, Estela tem medo de
baratas — Ivan brincou.

— Ei, corta essa! Era eu quem matava as que apareciam l4 em
casa! Vocé é que tem medo! — Estela protestou, rindo, aliviada.

Todos riram e alguns ficaram fazendo gozag¢des com Ivan.

Reginaldo tentou de novo, e dessa vez conseguiu encontrar uma
pequena alavanca. Virou-a e logo em seguida ouviram um barulho
de ar escapando, e a porta finalmente se abriu. Foram todos até a



porta, com as armas em punho. Quando se colocaram diante do
banco do motorista, viram, sobre o banco do motorista, a
aterrorizante barata que quase matara Reginaldo de susto. As
brincadeiras recomecaram imediatamente.

— Cuidado, Ivan, ela vai te pegar! E melhor vocé e o Reginaldo se
afastarem e deixarem isso para os profissionais. — Silas inflou o
peito.

— Nao facam isso, deixem-na ai! Nao percebem que ela estd
tentando guiar o 6nibus? Com certeza deve dirigir melhor do que
Reginaldo. Da ultima vez em que ele dirigiu um desses, quase me
matou!

Apesar da brincadeira cruel de Bob, todos deram risada, inclusive
o proprio Reginaldo.

— Parem de besteira! Vou matar essa barata, e vai ser agora! —
Ivan falou sorrindo enquanto entrava no onibus. E imediatamente
ouviu os gemidos.

Havia cerca de trinta mortos-vivos no 6nibus. Quando ele entrou,
eles comecgaram a se erguer dos bancos. Dois deles estavam deitados
no meio do corredor, sendo que um vestia o uniforme de motorista.
Ou parte do uniforme: ele havia sido devorado da cintura para baixo
pelos outros zumbis, e agora tentava se arrastar na diregao de Ivan.

Quando viu aquilo, ele tomou um tremendo susto e voltou
correndo, ordenando que todos recuassem.

— O Onibus esta infestado! Preparem-se! — E Ivan saltou de volta
para o asfalto.

Estela ficou de um lado da porta, e Silas, do outro, enquanto os
demais se posicionaram a frente. Ivan ficou tenso com a esposa logo
na linha de frente, mas ndo dava mais tempo de mudar as posig¢oes
— 0 primeiro zumbi surgiu na porta, um homem corpulento e com
aparéncia pavorosa.

Antes que Ivan pisasse no asfalto, Estela desferiu um golpe tao
violento com a barra de cano de ago que arrebentou o cranio da
criatura, que caiu estatelada, atrapalhando a passagem. Quando o
proximo tentou sair, precisou pisar no primeiro zumbi, desajeitado.
Ela bateu nas pernas dele, fazendo-o cair com a cara no asfalto
escaldante. Antes que ele fizesse mencao de se erguer, ela golpeou de



cima para baixo, moendo sua cabeca. Depois, virou-se rapido e
golpeou a terceira criatura, que caiu para dentro do Onibus, de
costas.

Todos ficaram perplexos com aquela mulher. Ela batia com a
violéncia de um homem, sem hesitar. Ivan sorriu, nunca mais
cogitaria sair numa excursao como aquela sem levar Estela junto. A
esposa era uma assassina nata.

Quando ficou claro que Estela ndo ia parar, eles cruzaram os
bragos e deixaram-na se divertir. Pelo visto, ela aproveitava a ocasiao
para resolver alguns problemas do passado.

Passados dez minutos de pancadaria ininterrupta, Estela se virou
para Ivan e sorriu. Ao redor, pouco mais de trinta cadaveres jaziam
no chao.

— O Onibus estd liberado. Pode matar a sua barata. — E Estela
jogou a barra de cano ensanguentada no chao, diante do olhar de
admiracao do marido.

O 6° Batalhao de Infantaria Leve ficava na rua José Bonifacio, no
centro de Cagapava. Era uma das mais lenddrias forcas de combate
do exército brasileiro. Foi criado em 1908, em Recife, e chamava-se
na ocasido Regimento Ipiranga. Foi transferido para Curitiba, depois
para Sao Paulo, e finalmente instalado em definitivo na cidade de
Cacapava em 1918. Seu primeiro paraninfo foi o lendédrio Olavo
Bilac, patrono do servico militar brasileiro.

Foi também a tropa  brasileira mais reconhecida
internacionalmente, por ter integrado a Divisdo de Infantaria
Expedicionéria na Itdlia durante a Segunda Guerra Mundial — a
primeira forca de combate brasileira a entrar no conflito, no dia 15 de
novembro de 1944.

Gragas ao Regimento Ipiranga, a 1482 Divisao de Infantaria Alema
e a 902 Divisao Panzer Granadier renderam-se incondicionalmente
em combate, deixando um saldo de quase quinze mil prisioneiros de
guerra e milhares de veiculos e canhOes apreendidos, além de



imensa quantidade de armamentos e muni¢do. Também foram
responsaveis pela morte de milhares de inimigos em agao.

O Regimento Ipiranga foi uma das poucas tropas condecoradas
com a Cruz de Combate, entregue solenemente ainda em solo
italiano. Adotou o nome 62 Batalhdo de Infantaria Leve somente em
1995.

Mas tudo isso agora era coisa do passado. O gigantesco quartel
estava infestado de zumbis, na maioria soldados atingidos pela
praga que assolara toda a humanidade. O grupo observava de longe,
usando o bindculo. Eles estavam sobre o 6nibus, o0 mais novo meio
de transporte da equipe. Tinha até ar-condicionado, mas o cheiro
deixado pelos zumbis era simplesmente nojento. De cima do veiculo
tinham uma visao privilegiada do quartel.

— Esté pior do que eu imaginava. — Ivan esfregou os olhos.

Ele estava cansado, foram mais de vinte e quatro horas de viagem
sem conseguir dormir. Eles empurraram carros em mais de meia
duzia de trechos ao longo da noite toda. Também deixaram quase
uma centena de zumbis mortos pelo caminho. Aquilo vinha se
transformando numa rotina mérbida — eles simplesmente nao se
importavam mais em abater aquelas criaturas, e muitas vezes faziam
isso com crueldade extrema.

E Estela era sem sombra de duvida a mais violenta de todos. Ivan
comegava a ficar preocupado. Aquela experiéncia transformara sua
esposa de uma forma inimaginavel. Com ele, ela continuava a
mesma mulher doce e apaixonada de sempre. Na pratica, eles
estavam ainda mais ligados, como se, pela sobrevivéncia de sua
familia, uma conexao ainda mais poderosa tivesse se formado entre
os dois.

Mas quando os zumbis surgiam, entrava em cena a assassina
impiedosa, feroz e brutal. Era uma mudanga chocante; uma forca
adormecida que havia despertado nela. Como se fosse uma forca
antiga, de milénios, que enfim se libertara. E levaria ainda muito
tempo para Ivan descobrir toda a verdade a respeito da verdadeira
fera que tomara por esposa e que ele amaria até o dltimo dos seus
dias.



— Vai dar trabalho invadir esse local. Sio muito mais zumbis do
que nos enfrentamos no estacionamento do shopping — Ivan
comecou. — Mas acho que a estratégia de usar o 6nibus como arma
pode funcionar. Entramos e atropelamos tudo o que se mexer, depois
matamos os que sobrarem. Simples assim.

— E um plano adoravel. Mas e depois? Aqui fora, num espago
aberto, é ficil atropelar zumbis, mas acredito que as armas nao estao
logo ali no estacionamento certo? — Zac se mostrava incrivelmente
bem-humorado. Nem parecia que fora desfigurado apenas quatro
dias atras.

— Com certeza, nao. Estao ali. — Ivan apontou para o principal
prédio do complexo. — Vocé tem razao, la dentro serd bem mais
complicado. Teremos que liberar a parte de fora e depois entrar.

Mas, por ironia do destino, as coisas se precipitaram. Estavam
ainda discutindo a melhor estratégia quando ouviram barulho de
tiros vindos do quartel. Ivan comegou a varrer o estacionamento com
o bindculo, tentando achar a origem dos disparos. Eram tiros de
armas automaticas, de uso militar. Foi Silas quem avistou os quatro
homens.

— Olha ali aqueles quatro caras! Eles enlouqueceram?! — Silas
apontava para o fim do estacionamento.

Quatro homens vinham correndo, abrindo caminho entre os
zumbis com tiros de fuzil Heckler & Koch G36. Usavam camisetas de
manga curta, calgas e coturnos militares. Cada um carregava uma
bolsa nos ombros e tentavam atravessar pela multidao de feras na
base da forca bruta.

— Vamos 14, agora! — Ivan gritou, descendo para dentro do
Onibus.

Os outros o seguiram, apressados.

Reginaldo assumiu a dire¢do, ndo muito certo do que deveria
fazer. Ivan percebeu a hesitacao dele e deu suas ordens:

— Derrube o portao e va até aqueles homens! Quero-os aqui
dentro conosco. Rapido!

Reginaldo acelerou o gigante de metal, indo em direcdo a entrada
principal do quartel. O portao era bastante reforcado, mas nao o
suficiente para deter uma monstruosidade de mais de vinte



toneladas de aco, e se escancarou de um golpe s6. Os quatro
militares e as centenas de zumbis olharam ao mesmo tempo para o
veiculo.

Os homens passaram a correr para o meio do estacionamento,
acenando. O Onibus comegou a atingir os zumbis em sequéncia,
massacrando-os as dezenas. Os quatro continuavam correndo e
atirando, tentando nao ser cercados pela multidao de criaturas
sanguinarias.

Reginaldo dirigia até eles, e deu uma guinada a esquerda quando
se aproximou, deixando a porta do 6nibus a menos de dez metros de
distancia. Havia zumbis por todos os lados, por isso, quando ele
abriu a porta, Ivan, Estela, Zac e Silas desceram atirando. Precisavam
ajudar aqueles homens; sozinhos eles nao iriam conseguir furar o
bloqueio de zumbis.

Os quatro finalmente alcangaram o 6nibus, e pularam para dentro
as pressas. Ivan foi o ultimo a entrar, e explodiu os miolos de uma
criatura toda deformada que tentou alcanga-lo. Reginaldo arrancou,
fechando a porta com o veiculo ja em movimento.

Assim que Ivan se virou para falar com os quatro rapazes, viu
suas armas apontadas para ele e o grupo.

— Quem sdo vocés? — o primeiro indagou, apontando a
metralhadora para Ivan. Tratava-se de wum rapaz de
aproximadamente vinte e um anos, moreno e forte, com cabelo bem
curto, estilo recruta. — De onde vocés vieram?

Estela e os demais se entreolharam e fitaram Ivan, tensos. Estavam
na duvida do que deviam fazer.

— Sou eu que fago as perguntas aqui! Quem sao vocés e que
idiotice era aquela que estavam fazendo? Vocé primeiro! Nome e
patente soldado, agora! — Ivan o encarava com olhar de ago.

Os quatro homens foram pegos de surpresa com aquela postura.
Os outros trés olharam para o rapaz que estava a frente, esperando
alguma orientagao. O moreno olhou para os companheiros e engoliu
em seco.

— Eu sou o cabo Oliveira, e estes sao os soldados Silva, Souza e
Dias. E vocé, quem é? — Sua metralhadora continuava apontada



para Ivan, tentando manter o equilibrio no 6nibus em movimento,
mas agora sentia as maos suando.

Enquanto isso, Reginaldo saia do quartel. Era melhor resolverem
aquele assunto em algum lugar em que nao estivessem cercados de
zumbis canibais.

— Sou o sargento do exército Ivan Ledo, de Sdo José dos Campos.
Baixem essas armas e batam continéncia imediatamente!
Demonstrem respeito, idiotas! — Ivan berrou com os olhos
arregalados. Uma das veias saltou no seu pescoco de tal forma que
parecia que ia explodir.

— FEu pensei que o Ivan fosse apenas um soldado... — Silas
balbuciou para Estela.
— Cala a boca, ele acabou de ser promovido... — Estela sussurrou

entre os dentes.

Os quatro homens continuavam na davida. O cabo Oliveira
decidiu arriscar:

— Perdoe minha ousadia, mas vocé possui um documento de
identificacao que comprove...

Mas foi interrompido:

— Senhor! Quando dirigir-se a mim, refira-se ao senhor sargento
Ledo, estd claro? — Ivan urrou, colérico. — E nao, soldado, nao
tenho a minha maldita identificagdo comigo. Imagino que algum
zumbi filho da puta esteja limpando a bunda com ela neste exato
momento. Ha mais alguma pergunta imbecil que vocé queira fazer,
recruta? Nao? Entdo, baixe a porra dessa arma! Agora!!!

Os quatro rapazes se entreolharam mais uma vez, e por fim
cederam. Baixaram as armas e bateram continéncia para Ivan, que
retribuiu o gesto.

— Agora eu quero saber que diabos foi aquilo. Por que vocés
estavam tentando passar a pé por centenas de zumbis assassinos?
Que merda estd sendo ensinada para vocés aqui? Essa foi a agao
mais desastrosa que eu ja vi em toda a minha vida!

—FEo seguinte, cara, o que aconteceu... — o soldado Silva iniciou,
mas foi interrompido de novo:

— Do que foi que vocé me chamou? Repete se tem coragem! —
Ivan bradou tao alto que até os ouvidos de Reginaldo, que estava na



parte da frente do 6nibus, doeram.

— Perdao, senhor sargento Ledo! Nao queria faltar com o respeito,
senhor! — o soldado Silva estufou o peito e falou sério.

— Soldado, dé gracas a Deus que nas atuais circunstancias eu nao
posso mandar prendé-lo. Por muito menos mandei homens
melhores que vocé para a prisdo — Ivan afirmou, sombrio. —
Prossiga.

— Senhor sargento Leao, estdivamos buscando comida. Ha civis
presos dentro do prédio, estdivamos morrendo de fome! — o soldado
Silva falou.

Ivan olhou para Estela e depois ordenou:

— Reginaldo, dé meia-volta nessa lata velha! Vamos voltar para o
quartel! Agora! — Ivan gritou. — Estela, Zac, Silas, Bob e Arnaldo,
preparem-se, seus desgracados!

— Sim, senhor meu marido! — Estela bateu continéncia, deixando
todos perplexos. Depois ela passou ao lado dele e sussurrou: —
Nunca mais vou para a cama com vocé se falar assim comigo de
novo. Fui clara?

Ivan sorriu ao ouvir aquilo, e finalmente saiu do personagem.

* ok %

Tornaram a parar o Onibus proximo do quartel e avaliaram a
situacao. Deixaram diversos zumbis mortos, mas ainda havia muitos
espalhados pelo estacionamento. Porém, Ivan estava tranquilo; havia
bastante espaco para manobrar o 6nibus. O que preocupava mesmo
eram as armas.

— Cabo, vocés dispoem de outras armas além das que estao
levando? — Ivan perguntou, ainda olhando pelo binéculo.

— Sim, senhor, temos muitas armas no galpdo, mas poucas
pessoas aptas a usa-las. Saimos apenas nés quatro e deixamos dois
homens armados cuidando do resto do grupo; estamos em cerca de
vinte pessoas. Temos mulheres, criancas e idosos la dentro. Eles nao
comem ha quase uma semana. Conseguimos chegar até a despensa,
mas ficamos dois dias presos 14. S6 saimos agora porque vimos o
Onibus. Contavamos que vocés viessem nos ajudar, nao sabiamos



mais o que fazer. — O cabo Oliveira meneou a cabeca. — Para piorar,
senhor, perdemos a maior parte da comida na fuga.

— Vocés se alimentaram? FEstao aptos para lutar? — Ivan
perguntou.

— Sim, senhor! — Oliveira respondeu, sem hesitar.

— Entdo nao se preocupe com os demais, temos alimentos para
todos. — Ivan se virou para o resto do grupo. — Muito bem, nossa
missdo imediata é ajudar os civis. Iremos invadir o estacionamento
novamente, matar tudo o que se mexer e entrar com o onibus no
galpao. La dentro prestaremos assisténcia as pessoas e nos organizar
com mais armas para finalizarmos nossos objetivos aqui.

— E quais sao esses objetivos, senhor Sargento Leao? — o soldado
Silva perguntou, com medo de faltar com o respeito.

— Iremos reunir o méaximo possivel de armamentos e
equipamentos taticos, e retornaremos a Sao José dos Campos, onde
pretendemos iniciar uma comunidade de sobreviventes. Todos vocés
sdo bem-vindos a se juntar a nos, se desejarem — Ivan falou,
convicto. — Temos muito alimento e dgua, e também um plano para
providenciar abrigo para todos, além de resgatarmos mais
sobreviventes.

— Serd um prazer, senhor! — o soldado Silva respondeu,
confiante. Enfim via uma luz no fim do tanel.

Voltaram para o interior do 6nibus e se preparam para colocar o
plano em acao. Antes, Ivan repassou a situagao da municao. O pouco
que eles tinham praticamente acabara ao ajudar os soldados.

— Soldados, requisito suas armas de mao. Podem manter os fuzis,
até porque vocés sao os mais habilitados a utiliza-los. Este grupo
aqui também é composto em sua maioria por civis. Mas preciso das
pistolas. Esta gente se arriscou por vocés, e agora esta vulnerdvel —
Ivan falava em voz de comando.

Nenhum dos soldados hesitou. Os quatro passaram as armas para
Silas, Estela, Bob e Heraldo. Zac ainda tinha municao e manteve a
arma dele, e Ivan continuou com a escopeta, agora com apenas seis
cartuchos. Teria que ser o suficiente.

Reginaldo acelerou o Onibus, que rugiu com um barulho
ensurdecedor, e disparou com o veiculo novamente, agora disposto a



se redimir dos seus erros dentro do shopping.

Foi a maior matanga que eles promoveram até aquele momento.
Reginaldo atropelou zumbis numa escala inimaginavel. Atingiu
grupos inteiros, dava ré, passava por cima de outras criaturas,
tornava a arrancar. Quando ficava na duvida, rodava em circulos,
aguardando as ferras se reagruparem. Quando achava que era o
momento ideal, avangava de novo, e mais zumbis voavam para
todos os lados.

O para-brisa ficou ensanguentado em diversos pontos, bem como
toda a frente do Onibus. Em diversas partes ocorreram trincas nos
vidros, e um retrovisor foi arrancado fora quando esmagou a cabega
de um zumbi. Foram quase quarenta minutos de massacre. As
pessoas dentro do Onibus apenas assistiam aquele balé macabro,
enquanto o estacionamento se lavava de sangue e visceras de zumbis
esparramadas. Sozinho, Reginaldo abateu mais de trezentos mortos-
vivos, até que finalmente Ivan falou que era o suficiente.

— Chega, Reginaldo, j& podemos ir para o galpao. — Ivan
apontou o grande prédio a frente.

Reginaldo conduziu o Onibus até a entrada do galpao. De
imediato, o cabo Oliveira desceu e deu trés pancadas na porta, que
se abriu logo na sequéncia. Um homem magro e de barba farta
surgiu com um fuzil em maos.

— Abram as duas folhas da porta, rapido! Vamos entrar com o
Onibus! — o cabo Oliveira ordenou.

Sem demora, as portas foram abertas, e colocaram o 6nibus para
dentro. Os demais vigiaram até poder fechar a porta outra vez, nao
sem antes abater mais meia dizia de zumbis que tentou alcanga-los.

Dentro do galpao, Ivan avaliou a situagdo. Exatamente como o
cabo Oliveira dissera: eram cerca de vinte pessoas, visivelmente
desnutridas e desidratadas. Com rapidez, ele organizou a
distribui¢ao de alimento. Estela, Silas e Reginaldo comegaram a tirar
diversas caixas de comida do bagageiro do Onibus. Prevendo
dificuldades, Ivan escolhera alimentos faceis de consumir, como
enlatados e pré-cozidos. Trouxeram doces e chocolates também, que
ofereceram sobretudo as criangas. Zac se encarregou de distribuir
agua; haviam trazido mais de cinquenta garrafas.



Em pouco tempo, todos comiam e bebiam. Diversas pessoas
vieram agradecer e abracar Ivan e os demais membros do grupo.
Estela passou de pessoa em pessoa verificando se estavam bem e se
tinha algo que eles pudessem fazer para ajudar.

Ivan aguardou todos comerem para comecar a falar.

— Meus amigos, boa tarde a todos! Hoje € um dia de muita sorte,
por termos nos encontrado. Trago noticias que, acredito, serdao do
interesse de todos — Ivan iniciou.

Ele explicou os planos de ocupagdo do condominio, bem como
que tinham uma boa fonte de suprimentos. Sobretudo, afirmou que,
se tivessem éxito, teriam uma 6tima oportunidade de recomecar.
Quando perguntou quem gostaria de seguir para Sao José dos
Campos com eles, todos aceitaram sem pestanejar.

Havia uma questdao que incomodava Ivan fazia muito tempo, e
estava torcendo para ter sorte com aquele grupo. Decidiu consultar
0s presentes.

— Tem algum médico ou enfermeira aqui? — perguntou,
esperangoso.
— Eu sou médica, cirurgia pediatra. — Era uma moca loira e

muito magra, aparentando trinta e poucos anos.

— Como se chama? — Ivan indagou, aliviado.

— Sandra — ela respondeu, sorridente. Estava louca para se sentir
util.

— Quero que vocé dé uma olhada no nosso amigo Zac. Pode ver
que ele se feriu muito, e seus curativos estao precarios. Ha algo que
voceé possa fazer? — Ivan apontou o rapaz ferido.

Sandra o examinou por alguns instantes. Estava mesmo bem feio.

— Posso ajudar, sim, mas preciso de material médico. Aqui nao
temos nada, nem um esparadrapo sequer — Sandra disse, por fim.

— Sem problemas, providenciaremos alguns itens — Ivan
garantiu.

— O que exatamente vocé acha que da para providenciar? —
Sandra quis saber.

O caso de Zac seria complicado; ela precisaria submeté-lo a uma
cirurgia.



— Um hospital inteiro — Ivan afirmou, como se fosse a coisa mais
simples do mundo.

Mas por algum motivo Sandra nao se atreveu a duvidar.

— Muito bem, cabo Oliveira, quero saber de quantas armas
dispomos. Também quero providenciar mais equipamentos.
Portanto, mostre-me o arsenal — Ivan ordenou, decidido.

— Sim, senhor, mostrarei do que dispomos. Conseguimos nos
apoderar de uma quantidade significativa de armamentos, senhor —
o cabo Oliveira respondeu, diligente.

Realmente era um bom comego. Contavam com uma duzia de
fuzis Heckler e Koch e uma dezena de pistolas Glock 17. Os olhos de
Zac brilharam; ele estava louco para botar as maos em uma daquelas
maravilhas.

Ivan distribuiu os fuzis para todos os membros do seu grupo, que
agora estavam armados com equipamentos pesados de combate.
Mas Ivan tinha muito mais em mente.

— Antigamente, havia veiculos de transporte de tropas nessa
unidade; onde estao? — Ivan perguntou para o cabo.

— Os veiculos de combate ficam estacionados em um grande
pavilhdo nos fundos, senhor. Tentamos chegar até 14 para tirar as
pessoas daqui, mas estd infestado de criaturas. Simplesmente nao
conseguimos. — o cabo Oliveira explicou, quase se desculpando.

— Tudo bem, cabo, agora temos mais gente apta a lutar, e
dispomos do 6nibus como veiculo de assalto. Dessa vez nao haverd
erros. — Ivan esbogou um sorriso, dando apoio ao rapaz.

Ivan e os soldados gastaram cerca de duas horas explicando para
o grupo como utilizar os fuzis. Eram modelos MG36 de fabricacao
alema, os mais potentes que existiam, com pentes de trinta e de cem
projéteis.

Deram alguns tiros também, para se familiarizar com o coice e o
peso das armas. Ivan estava um pouco preocupado com aquela
parte, mas confiava no seu grupo, pois aquelas pessoas se mostraram
realmente fortes diante das dificuldades; seriam capazes de lidar
com aquela situagao.

Assim, ap6s os ultimos preparativos, sairam do galpao com o
Onibus, as mesmas onze pessoas que entraram, mas agora iam



fortemente armadas. Estavam prontos para tudo.
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Doze horas depois, retornaram, quando ja havia anoitecido.
Quando o mesmo homem magro e barbudo abriu a porta, nao
acreditou no que via — parecia um sonho. O 6nibus entrou na frente,
e logo atras veio uma fila de Urutus EE11. Nove tanques blindados,
no total.

Eram os mais famosos veiculos de combate do exército brasileiro,
usados em operagoes no Haiti e também na ocupagao de favelas
cariocas. Cada um pesava treze toneladas, media mais de seis metros
de comprimento e quase trés metros de largura e altura, comportava
quatorze pessoas, entre tripulacao e soldados, e dispunha de varios
acessos para disparo — 0 que permitia que praticamente todos os
passageiros pudessem atirar de dentro do veiculo em seguranga. No
topo, uma metralhadora de 12,7 milimetros permitia perfurar até
blindagens de outros veiculos.

Todos se aproximaram daquelas maravilhas. Se antes aqueles
individuos j4 estavam confiantes com o surgimento daquele grupo
de salvadores apenas com o Onibus, agora sentiam-se invenciveis.

Ivan e Estela surgiram de dentro de um dos tanques. Os quatro
soldados sairam de cada um dos veiculos. Zac, Silas, Heraldo e Bob
dirigiam os outros. Demoraram um pouco para chegar porque
precisaram se familiarizar com a pilotagem daquelas
monstruosidades.

Enquanto as pessoas se divertiam conhecendo os tanques, Ivan
reuniu seu grupo de combate e comecou a relatar aos demais a
aventura. Estava muito orgulhoso de todos; mataram todos os
zumbis do quartel. Produziram uma carnificina digna de um filme
de terror B, de tao facil que foi tarefa.
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Quando sairam do pavilhado para buscar os tanques, varios zumbis
se reuniram do lado de fora; estavam como que esperando a saida



deles. Entdo o grupo de Ivan usou o 6nibus mais uma vez como
arma de ataque.

Ivan levou consigo uma corrente e um cadeado, e, assim que
abateram os zumbis do estacionamento, voltaram a trancar o portao.
Ele sabia que os tiros atrairiam mais criaturas.

Alcancaram o estacionamento dos carros de combate primeiro, e
depois de se apoderarem dos veiculos, rumaram até o prédio onde
funcionava a administracao do quartel, o lugar em que ficavam
estocadas as armas e a muni¢do. Empolgados com o sucesso da
primeira empreitada, agora queriam muito mais.

Invadiram o prédio principal com os soldados mais preparados e
Ivan a frente, com Estela, Bob e Reginaldo no meio, e Silas, Arnaldo e
Zac fechando o grupo. Atiraram em tudo o que viram. Mataram uma
quantidade incalculavel de criaturas — nimeros nao queriam dizer
nada em um ambiente mais restrito como aquele, contra onze
pessoas armadas com equipamento de combate. Nenhum morto-
vivo que atravessou seu caminho escapou.

Chegaram ao arsenal e conseguiram o que Ivan procurava.
Pistolas Beretta e Taurus de nove milimetros e submetralhadoras M9
M972 de fabricagao nacional, metralhadoras de cinquenta milimetros
M2HB e fuzis AR15 americanos, fuzis FN Fal M964 belgas. Também
conseguiram lanca-misseis Eryx franceses e lanca-granadas AT4
suecos, além de uma grande quantidade de morteiros e granadas.
Esvaziaram o arsenal até a tultima pecga; o bagageiro do Onibus e
alguns dos Urutus ficaram abarrotados com mais de mil pegas, de
armas a municiadores. Traziam também dezenas de milhares de
balas e cartuchos. Eles pegaram até mesmo fardas de operagoes na
selva, coletes a prova de balas e capacetes. Agora estavam prontos
para tomar de assalto qualquer lugar, ndo importava quantos zumbis
tivessem pela frente.

— Senhores e minha esposa, Estela: estdo todos de parabéns.
Aniquilamos nossos inimigos e conseguimos armamentos e veiculos
de combate suficientes para cumprirmos a proxima etapa do nosso
plano. Depois de amanha rumamos para Sao José dos Campos —
Ivan falou, exultante. — Antes de viajarmos, quero tomar s6 mais
uma providéncia.



— E qual seria? — Estela perguntou, curiosa. Achou que iriam
viajar logo cedo, ndo esperava ficar mais um dia inteiro.

— Quero soldar placas de ago na lateral esquerda do 6nibus, para
refor¢a-la com placas que desgam até o chao, transformando-a numa
parede solida.

— E por que vocé quer fazer isso, Ivan? — Estela ficou ainda mais
curiosa.

— Isso sera uma surpresa. Mas garanto que vocés vao gostar. —
Ele sorriu.

Todos concordaram e se prepararam para dormir. Ninguém mais
se atrevia a discutir os planos de Ivan. Enquanto isso, ele e Estela,
muito saudosos, conversaram com os filhos pelo rddio. Também se
informaram sobre a situacao do grupo; felizmente nenhum outro
bando de zumbis apareceu por 14, apenas alguns individuos
errantes, como sempre. Ivan conversou com China e narrou os
acontecimentos. Ele ficou animadissimo e prometeu contar para os
demais.

No dia seguinte, trabalharam ininterruptamente no estranho
projeto de Ivan. Ele teve a ideia porque vira muitos equipamentos e
materiais naquele galpao. O cabo Oliveira explicou que se tratava de
um espago de manutencao, que servia inclusive para reparos nas
blindagens dos veiculos. Por isso havia tantas chapas de aco, e
também furadeiras, martelos, equipamento de solda e tudo o mais
que uma boa oficina precisava.

Um dos membros do grupo era mecanico, um homem chamado
César. Ivan explicou para ele o que desejava.

— Acho que da para fazer, mas o Onibus vai ficar superpesado.
Serao toneladas de peso extra, concentradas de um unico lado. Ele
nunca mais vai poder andar em alta velocidade — César alertou
Ivan.

— Nao tem problema, o que eu pretendo fazer com ele nao exige
velocidade. Exige resisténcia. Resisténcia extrema. — Ivan estreitou
os olhos.

Uma vez acertados os detalhes, puseram a mao na massa. Ivan foi
claro: ndao precisava de capricho, ndao importava se o 6nibus ficaria
horrivel. Foram soldando uma chapa ao lado da outra, comegando



de cima para baixo. Usaram tudo o que tinham a mao para ajudar na
fixacao, de arames a parafusos. Levaram dezoito horas para acabar,
com quase dez pessoas trabalhando juntas. Ao final, Ivan admirou
sua criacgao.

— Vocé nao vai mesmo me contar o que pretende fazer? — Estela
perguntou para o marido, louca de curiosidade.

— Nao! E surpresa! — Ivan exclamou, enlacando-a pela cintura.

— Amor, quanto tempo faz? — Estela esbocou um sorriso
maldoso.

— Quarenta e cinco dias — Ivan respondeu, preciso.

— Vocé sabe do que estou falando? — Estela perguntou, surpresa.

— Sim. Vocé quer saber hd quanto tempo nao transamos. Faz
exatamente quarenta e cinco dias. S0 ficamos tanto tempo assim
quando nossos filhos nasceram — Ivan respondeu com um sorriso.

— Vocé nao sente falta? — Estela passou a mao no rosto do
marido. — Eu estou subindo pelas paredes, é quase uma emergéncia
médical

— Claro que sinto. Mas com toda essa loucura, todo esse estresse,
nado teve jeito. E agora temos tantas criangas para cuidar... Nunca
imaginei que teriamos tantos filhos. Até perco as contas, as vezes —
Ivan afirmou, sincero.

— Temos sete criangas agora... Matheus, Ana, Roberto, Angela,
Eduardo, Giovanni e Aline. — Estela falou.

— Repita isso agora mais rapido e em ordem alfabética — Ivan
desafiou.

— Aline, Ana, Angela, Eduardo, Giovanni, Matheus e Roberto —
Estela falou de um s6 folego. — Muitos, nao?

— Pois é. Vamos ver se as coisas se normalizam quando
conseguirmos uma casa para ficar. — Ivan a abragou e beijou.

Assim, foram todos dormir. O dia seguinte seria muito
importante. Os zumbis haviam transformado as vidas deles num
inferno. Chegara o momento de retribuir na mesma dolorosa moeda.



CAPITULO 9

O CONDOMINIO

A VIAGEM DE VOLTA para Sao José dos Campos transcorreu com
tranquilidade. A via Dutra nao tinha obstaculos significativos, ja que
Reginaldo e o grupo de sobreviventes do Rio de Janeiro liberaram o
caminho algumas semanas antes, quando chegaram a cidade. E
agora estavam todos armados para enfrentar um verdadeiro exército
de criaturas. Os blindados faziam deles uma forca imbativel; seriam
necessarios centenas, talvez milhares de zumbis para conseguir
abater um unico daqueles veiculos, o que dizer entao de nove?

Chegaram a Sao José dos Campos exatamente as dez horas da
manhd do dia 26 de agosto de 2018, a data que muitos viriam a
lembrar como o novo Dia D. Estacionaram os blindados dentro do
shopping, proximos da porta de servi¢o. Enquanto alguns vigiavam,
munidos de fuzis, os outros descarregavam os armamentos.

Estavam todos muito tranquilos, algo impensavel dias antes. Se
estar ali fora do shopping seria entdo apavorante, agora era
simplesmente normal. Aos poucos algumas criaturas surgiam, e
eram abatidas a tiros de fuzil sem maiores preocupacgoes, simples
como tomar um copo d’agua. Eles descobriram que o inimigo tinha o
tamanho proporcional a importancia que se dava a ele, e naquele
momento os zumbis nao punham medo em ninguém.

Ivan e Estela correram para dentro do shopping e deram um
abraco demorado nas criancas. Como sentiram saudade! Nem
parecia que apenas alguns dias se passaram. Eles enxergavam as



coisas sob uma nova perspectiva agora. Cada momento de paz com
as criangas era um tesouro que nao podia ser desperdicado.

— Papai, a gente tem um carro novo? — perguntou Aninha,
quando viu um dos Urutus. — Posso passear nele?

— Pode sim, meu anjo, mas ndo agora. Mais tarde, estd bem? —
Ivan pegou a filha no colo.

Depois de descarregarem os veiculos, todos comeram, e
finalmente se reuniram na praca de alimentagao. Estava chegando a
hora.

— Pessoal, vamos comegar pelo basico. Quantos estao dispostos a
participar da invasao? — Ivan perguntou, dirigindo-se ao grupo.

Varios levantaram as maos, entre homens e mulheres. Exatamente
vinte e sete pessoas de um total de pouco mais de cinquenta adultos,
trés para cada tanque. Aquilo era um bom sinal, Ivan pensou;
adorava simetrias.

— Otimo, vamos passar alguns fundamentos bésicos de tiro e
dividir as tarefas. — Ivan sorriu.

Assim, para cada veiculo foi definido um motorista, um atirador
para operar cada metralhadora de teto e mais um atirador dentro do
veiculo. A preparacdo de cada pessoa foi precdria, mas teria que
servir, porque o tempo para os sobreviventes dentro do condominio
se esgotava. Foi um treinamento intensivo, como o que fizeram em
Cacapava, mas teria que servir.

— Senhor, nao seria melhor nos preparamos um pouco mais? — o
soldado Silva sugeriu, dirigindo-se a Ivan.

— Nao podemos esperar mais. Aquelas pessoas estdo trancadas ha
mais de um més, estio morrendo de fome e sede. E possivel que
encontremos gente mortas por inani¢do la dentro. Cada hora que
esperamos as chances delas diminuem. — Ivan o olhava fixo. —
Agiremos ainda hoje, e s6 vamos parar quando aquele condominio
estiver livre.

Ele mandou chamar China e pediu uma folha de papel e uma
caneta. Escreveu um texto e entregou para ele. A missao de China era
importante.

— Va4 até o telhado e leia esse texto no microfone no volume mais
alto possivel. Repita diversas vezes. Leve o bindculo também; as



pessoas podem fazer perguntas com cartazes. Tire todas as duvidas
que vocé conseguir — Ivan explicou, entregando-lhe a folha.

China leu atentamente o texto:

— “Hoje, a partir das quatorze horas, iniciaremos a libertagao do
Condominio Colinas. Permanecam calmos e fiquem longe das
janelas e portas, protejam-se o méximo possivel. Quando os soldados
mandarem abrir as portas, obedecam imediatamente. Fiquem
calmos, estamos indo ajudar. Que Deus proteja todos nos.”

China assentiu e correu para o telhado. Poucos instantes depois,
Ivan comegou a ouvir a voz dele alta e limpida. Aquilo com certeza
deixaria os moradores de sobreaviso o suficiente para evitar
incidentes.

Prepararam-se até dez minutos antes do horério. A mando de
Ivan, todos vestiram roupas militares, inclusive as mulheres. Gisele
foi uma das que se queixaram.

— Até eu tenho de usar essa roupa? Fla é quente demais.
Precisamos mesmo disso?

Ao ouvi-la, Estela trincou os dentes de irritacido. Nao tinha
paciéncia com aquela mulher mimada.

— Precisamos, sim. Quem nao aceitar pode ficar no shopping, nao
tem problema. As roupas sdo importantes para nao nos
confundirmos durante o combate. Além disso, eu faco questao dos
coletes a prova de balas porque podemos acertar uns aos outros por
acidente — Ivan respondeu, seco.

Repassaram as ultimas instrugoes. Iriam se espalhar pelo
condominio e matar tudo o que se mexesse. Ivan pediu muito
cuidado, para o caso de surgir algum civil, e sob hip6tese alguma
eles deveriam abrir as portas dos veiculos antes que ele ordenasse.
Qualquer acao a pé sé seria autorizada apds Ivan alinhar as
informagoes com todos os motoristas, que seriam os lideres de cada
equipe, com excecao do veiculo dirigido por Reginaldo, onde
estariam Ivan e Estela. Ele era o lider da operacao, e ela, a segunda
na linha de comando.

— Quando estivermos seguros de que nao tem mais atividade
inimiga visivel, iremos nos reagrupar proximos da entrada do
condominio e organizar patrulhas. Vamos entrar em todas as casas,



uma por uma, esta claro? Nao possuimos um mapa do local, por isso
teremos que coordenar nossas agoes la dentro — Ivan falou para o
grupo.

— Ivan, acho que eu vou fazer uma pergunta que todos estao
loucos para fazer: para que vai servir o dnibus?

— Excelente questdo, Estela. Para entrar no condominio vamos
derrubar o portdao. Depois, Reginaldo ird manobrar o Onibus
exatamente na entrada, fechando-a da mesma forma como nos
lacramos a entrada do shopping. O 6nibus sera uma muralha mével
com vérias toneladas. Mesmo que centenas de zumbis venham atrés
de nés, atraidos pelos tiros, nunca conseguirao atravessa-la. Assim
eles ndao entram, e s6 teremos que nos preocupar com 0s mortos-
vivos que ja estdo la dentro. — Ivan sorriu. — Reginaldo, depois que
voceé estacionar, va direto para o meu Urutu. Conforme combinamos,
vocé sera o meu motorista enquanto eu e Estela atiramos. Mais
alguma duavida?

— Sim: o que ganho se eu matar mais zumbis do que todos os
outros? — Zac quis saber, num dos seus raros momentos de bom
humor.

— Ganha um beijo na boca; da Gisele. — Ivan mostrava um
sorriso malicioso no rosto.

— Fi, pode parar! — Gisele reclamou enquanto todos riam.

Mas Zac nao gostou nada, e Ivan se arrependeu na mesma hora
por ter feito aquela brincadeira. Gisele deixou claro, pela sua
fisionomia, que estava com nojo da aparéncia do rapaz ferido.

Entraram nos veiculos e sairam. Cada lider tinha um radio, e
estavam todos sintonizados na mesma frequéncia. Enquanto isso,
alguns permaneceram no shopping cuidando das criangas, mas a
maioria se postou no telhado. Estavam todos apreensivos, e aquela
era a grande chance deles. Muitos rezavam sem parar para que
aquela jogada desse certo.

Exatamente as quatorze horas e sete minutos, os primeiros tiros
foram disparados. Chegara a hora da vinganga.
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Ivan e Estela estavam no primeiro veiculo, seguidos pelos demais.
Usaram a mesma distribuicao de motoristas e veiculos de quando
retiraram os Urutus do galpao, assim garantiam que eram as pessoas
mais preparadas para conduzir cada carro. Ivan concluira que era
melhor ter maus atiradores do que maus motoristas, porque eles até
podiam se dar ao luxo de errar alguns tiros, mas ndao podiam
cometer a besteira de estragar um dos tanques.

Assim que entraram no veiculo, Ivan pegou o celular e colocou
uma musica para tocar no MP3 Player.

— Black Sabbath? — Estela perguntou, curiosa.

— Sim. A cancgao é The Sign of the Southern Cross. — Ivan entrou na
avenida com o gigante de aco.

— E do que fala essa musica? — Estela quis saber.

Ivan sorriu de forma significativa. Depois respondeu:

— Fala que quando surgir um sinal misterioso no céu, a Besta
estard livre para vagar sobre a Terra. E os homens terdo que se unir
para enfrenta-la.

Foi com estrondo que Ivan derrubou o portao de entrada do
condominio com o tanque de guerra. Imediatamente, algumas
pessoas vieram olhar pela janela, apesar dos incessantes avisos de
China, que agora ndo apenas repetia o texto que Ivan escrevera como
também narrava os acontecimentos como um locutor de futebol.

— Atencao, todos vocés: a invasao comegou. Fiquem longe das
janelas, protejam-se em suas casas. Temos quase trinta pessoas
armadas participando dessa operagdo, colaborem conosco. Nao
saiam de suas casas. Repetindo: fiquem onde estao até nova ordem
— China repetia sem cessar.

Os veiculos foram entrando um a um no condominio, atraindo
centenas de zumbis que perambulavam pelas ruas em volta.
Reginaldo foi o dltimo a entrar com o Onibus; tinha que se apressar
para impedir a entrada de outras criaturas.

Os carros se perfilaram na rua principal do condominio, enquanto
centenas de mortos-vivos, que ja se encontravam dentro do bairro,



aproximavam-se, vindos de todas as dire¢des. Eram muitissimos,
cercando os blindados por todos os lados.

O Condominio Colinas tinha cerca de um quilometro de uma
ponta a outra, e era composto por diversas ruas e mais de
quinhentas casas. Muitas das residéncias eram verdadeiras mansoes
com belos jardins e piscinas. Era um sonho inalcangdvel para
centenas de milhares de pessoas, mas agora era o abrigo de mais de
mil e quinhentos zumbis.

Reginaldo manobrou o dnibus e o atravessou em frente a entrada.
Fez exatamente como Ivan mandara: encostou a lateral de aco contra
o muro, arrancando faiscas enquanto acomodava o veiculo,
praticamente nao deixando frestas. Os mortos-vivos que iam
chegando batiam contra a superficie de aco fosco, frustrados.

Quando Reginaldo abriu a porta, Ivan estacionava rente a ele, com
a entrada do tanque aberta. Reginaldo entrou imediatamente e
trancou a porta, assumindo a direcao. Ivan subiu até a torre da
metralhadora de 16,7 milimetros, pegou o radio e deu a ordem:

— Atiradores, assumam suas posi¢oes. Disparem a vontade. —
Logo em seguida, ele baixou a metralhadora na direcao do mar de
seres grotescos que os cercavam e apertou o gatilho.

O som da metralhadora encheu o ar, deixando o resto do mundo
em siléncio, por instantes. A maioria deles ficou atonita por alguns
segundos. Entao aquele era o som da guerra? Viram diversos zumbis
voar pelos ares com os membros brutalmente amputados, sem
cabeca ou até mesmo cortados ao meio, despedacados pela poténcia
devastadora da metralhadora. De repente, o som parou, e a voz de
Ivan encheu os tanques pelo radio, alta como um trovao:

— O que é que vocés todos estao esperando?! Atirem! Isso é uma
ordem! — E tornou a disparar.

Nao foi preciso mandar de novo. Numa fracao de segundo,
dezenas de armas abriram fogo ao mesmo tempo, iniciando um
verdadeiro genocidio. Nao tinha como errar, havia tantos mortos-
vivos aglomerados que cada bala encontrava uma vitima. Foram
caindo as dezenas, e depois as centenas. Tombavam como insetos
abatidos por uma nuvem de inseticida.



O sangue lavou a entrada do condominio, bem como as visceras e
os restos mortais das criaturas. Um cheiro acre invadiu as narinas de
todos. Era uma mistura de sangue, fluidos corporais e pélvora, uma
verdadeira visao do inferno. Os tiros s6 paravam para recarregar. Os
mais experientes ajudavam os novatos a trocar os pentes dos fuzis.

Depois de disparar varias vezes, Ivan passou a lancar granadas.
As explosoes eram ensurdecedoras. Outros operadores das torres de
tiro dos tanques o imitaram, tomando o maximo de cuidado para
ndo arremessar nenhum artefato préximo de algum Urutu.

A cada nova detonagdo, pedacos de zumbis eram arremessados
nas alturas. Uma criatura foi atingida por uma explosao e quase caiu
sobre o veiculo do cabo Oliveira, espatifando-se no chao. Por todos
os lados os gemidos e lamentos das feras eram ouvidos, mas a
ordem de Ivan era clara e implacdvel: deviam matar até o ultimo
desgracado.

Em pouco mais de cinco minutos, nada mais se mexia perto deles.
Porém, vinham mortos-vivos subindo a rua, saindo das casas, de
ruelas adjacentes e do centro de convivéncia proximo da entrada.
Tinha mais, muito mais ainda. Ivan apanhou o rddio e deu as
proximas ordens:

— Espalhem-se. Oliveira, Arnaldo e Dias, descam a avenida e
virem a direita. Zac, pegue a rua a esquerda. Os demais, venham
atrds de nos, vamos para o coragao do condominio. Matem todos,
sem excecao.

Os motoristas colocaram as armas de lado e reassumiram a
direcdo, pondo os carros em marcha. A medida que avancavam,
ouviam o som grotesco dos ossos sendo esmagados — estavam
rodando sobre um tapete de caddveres. Avancaram lentamente até
passar pela massa de seres massacrados, e depois desenvolveram
mais velocidade.

A medida que os veiculos foram se dispersando, os tiros
recomecaram, agora abatendo as criaturas que se aproximavam.
Matar os zumbis era facil, desde que tivessem os equipamentos
adequados. Eles nao tinham estratégia nem senso de sobrevivéncia.
Avangavam de peito aberto; bastava esperar que se aproximassem e
depois atirar.



Os Urutus avangavam até uma determinada rua e esperavam. Os
mortos-vivos chegavam perto, eles matavam todos em volta e
avangcavam mais uma centena de metros, e depois tornavam a parar.
Um verdadeiro balé macabro. Era facil perceber onde algum veiculo
havia passado, era s6 seguir a trilha de corpos. Essa era exatamente a
estratégia que Estela e Ivan tracaram no telhado do shopping apenas
uma semana antes, e estava funcionando a perfeigao.

O carro dos dois lideres avangou até a praga central, um enorme
espaco verde que também dispunha de quadras poliesportivas e um
lago. Para aquele ponto convergiam algumas ruas, e Ivan foi
distribuindo os veiculos, mandando cada um tomar um acesso.
Entraram também numa pequena rua residencial, infestada de
zumbis. Ambos atiravam indiscriminadamente, derrubando tudo o
que se mexia. Reginaldo parou o carro e se uniu a Estela, atirando
ombro a ombro com ela. Pararam apds alguns instantes, e ele nao
resistiu fazer um comentario, maravilhado:

— Este lugar tem as casas mais lindas que eu ja vi na minha vida!
Sao verdadeiras mansoes! Nunca pensei que eu fosse conseguir
morar numa dessas. Vou escolher uma bem luxuosa para mim,
depois! — Sorriu, empolgado.

— E, este é um dos condominios mais chiques da cidade. Eu e
Ivan sonhdvamos em vir morar aqui um dia com as criangas, mas
ndo era bem dessa forma que tinhamos em mente. — Estela soltou
um suspiro. — Veja, naquela casa morava uma coleguinha de escola
de Matheus. Eu mesma o trouxe aqui algumas vezes. — Apontou
uma casa pintada de amarelo.

— Onde serd que ela esta? Talvez tenha sobrevivido, e esteja 14
dentro escondida em algum lugar. — Reginaldo tentava pensar
positivo.

— Nao, ela nao esta la dentro, ndo. Esta caida 14 atrds, no comeco
da rua. Eu mesma a matei. Tinha apenas oito anos, e agora esta
morta. Estourei seus miolos com um tiro de fuzil. — Estela encarou
Reginaldo. — Nao se iluda com essas belas casas, meu amigo, nunca
seremos plenamente felizes nelas. Porque sempre lembraremos que
para consegui-las uma infinidade de pessoas teve que morrer antes.



Reginaldo engoliu em seco e decidiu voltar para a diregao do
carro. Ainda tinham muito por fazer. Principalmente, tinham ainda
muito para matar.

Depois de uma hora e meia de combate, os carros se reagruparam
ao lado da praga central. Ivan achou que seria um lugar mais
tranquilo, a entrada do condominio estava intransitdvel. Todos
sairam dos veiculos, esticaram as pernas e tomaram um pouco de
agua. Alguns aproveitaram para acender um cigarro.

— Muito bem, acho que as ruas agora estao limpas, concordam?
— Ivan perguntou ao se aproximar, de maos dadas com Estela.

— Sim, senhor, eu acredito que sim. Dei duas voltas no quarteirao
do setor que o senhor designou e nao vi mais nenhuma criatura —
respondeu o cabo Oliveira.

Os outros assentiram.

— Foi mais facil do que eu imaginava — Zac comentou, animado.
— Desse jeito, acabaremos ainda hoje.

— Vamos com calma, pessoal, agora vem a parte mais complicada
— Ivan comentou, sério. — Vamos comecar a invadir as casas.
Acredito que encontraremos resisténcia, e nao apenas dos mortos-
VIVOS.

— Vocé acha que os moradores podem oferecer riscos? — Adriana
indagou, surpresa.

— Talvez sim, talvez nao. Prefiro nao arriscar. Primeiro, batam nas
portas e mandem as pessoas abrirem. Se nao tiverem resposta,
invadam, prontos para o confronto. E todos vocés, tomem cuidado
para nao atirar nos sobreviventes. Esse serd nosso maior desafio. Por
isso, nos organizaremos em cinco grupos. O cabo Oliveira e os
soldados chefiam uma equipe cada um, e o resto vem comigo,
entendido? — Ivan definiu.

Assim, Ivan, Estela, Reginaldo, Zac, Gisele e Sandra formaram um
time. Dividiram o condominio em zonas, e cada time ficou
encarregado de verificar um conjunto de casas. Levavam também
latas de tinta spray; ap0s verificar uma casa e se certificar de que
estava segura, deviam colocar a inscricao “OK” do lado de fora.
Assim, todos saberiam quais residéncias estavam liberadas. Se
houvesse sobreviventes, deveria também ser escrito um “S”.



Desceram uma das ruas que circundavam os muros do
condominio e saltaram em frente a primeira casa, enorme, toda
pintada de branco, em estilo classico. Zac teria assobiado se nao
estivesse com o rosto todo ferido.

— Uau, eu vou ficar com essa! — ele falou, admirado.

— Se nao tiver ninguém, é toda sua. Mas lembrem-se: a
preferéncia serd dos donos. Ocuparemos apenas casas abandonadas.
— Ivan arqueou as sobrancelhas.

Aproximaram-se, e Ivan bateu forte na porta, chamando pelos
moradores. Ninguém se manifestou.

— Acho que vai ter que ser da forma dificil. — Ivan meneou a
cabeca.
— Deixa comigo! — Zac tomou a dianteira. — Sempre quis fazer

isso!

Zac chutou a porta com violéncia, arrombando-a. Ele até se
arrependeu, pois estragara aquela porta tao bonita. Mas pelo menos
podiam entrar.

— Eu vou primeiro! — Zac falou, entrando na casa.

Ivan se perguntou se tudo aquilo tinha a ver com o fato de ele ter
uma queda por Gisele e estar querendo se exibir.

Assim que entrou na casa, Zac foi agarrado por um homem que se
jogou sobre ele. Sua aparéncia era horrivel. Estava todo desfigurado,
parecia que ele tinha tentado arrombar a porta com a prépria cara. E
era enorme, devia pesar uns duzentos quilos.

Zac caiu estatelado no chdao, com a criatura esmagando-o.
Comegou a gritar, tentando manter o zumbi longe do seu rosto. De
repente, o estrondo do disparo de um fuzil ecoou pela casa, e o
cranio daquele monstro explodiu, fazendo com que desabasse inerte
sobre o rapaz assustado.

Ivan e Reginaldo ajudaram-no, virando o zumbi para o lado e
deixando-o respirar. Quando Zac finalmente conseguiu se virar,
ofegante, olhou para Estela. Ela estava com a arma erguida, com o
cano ainda fumegante.

— Obrigado. — Zac se sentou no chao.

— Disponha. Vamos tomar mais cuidado, pessoal, iremos topar
com outros desses, podem apostar. — Estela meneou a cabeca.



Continuaram com a busca pela casa até terem certeza de que nao
havia mais nada com que se preocupar. Marcaram a parede com o
sinal combinado e passaram para a proxima. Eliminaram uma,
faltavam vdrias.

O cabo Oliveira ja se encontrava na terceira casa; as outras duas
estavam vazias, com as portas, inclusive, escancaradas. Ele seguida
veloz, arrastando o grupo consigo. O cabo cobrava a velocidade de
todos os outros — queria avangar o mais rapido possivel. Quando
bateu na porta, uma voz feminina respondeu 14 de dentro:

— Quem sao voceés?

— Sou o cabo Oliveira, do exército. Abra a porta, por favor.

Uma mulher de meia-idade abriu, assustada. Olhou para o grupo,
preocupada, mas se sentiu um pouco menos tensa quando viu
Adriana. Uma menina tao delicada no meio daquelas pessoas tinha
que ser um bom sinal, ndo era possivel que nao fosse. Aquela fora
uma estratégia de Ivan: todos os grupos levavam ao menos uma
mulher. Isso daria mais confianga para os sobreviventes.

— Vocé estd bem? Tem outras pessoas ai dentro? — o cabo
Oliveira perguntou, olhando dentro da casa.

— Estamos eu e a minha filha. Meu marido e meus outros filhos...
enlouqueceram junto com os outros. Sobrevivemos por milagre —
aquela pobre senhora falou, amarga.

A filha se juntou a ela; deveria ter uns treze anos.

— No6s sentimos muito. Fiquem aqui e mantenham a porta
fechada. Voltaremos para buscé-las assim que possivel, estd bem? —
Adriana afirmou, sensibilizada.

— Esta bem. N6s nao comemos hé dias. Vocés tém alguma coisa,
pelo amor de Deus? — a mulher, de aparéncia muito abatida,
implorou.

Mal completou a frase e Bob ja voltava do Urutu com uma sacola
com alguns enlatados. Tinha varias no veiculo. Estela organizou para
que todas as equipes tivessem alguns kits com pelo menos um pouco
de alimento e 4gua para os sobreviventes.

A menina, quando viu aquilo, se jogou nos bragos de Bob,
abracando o rapaz por gratidao. Ele ficou completamente sem jeito.
Torcia para Adriana nao ficar com citime.



Despediram-se das duas e continuaram, esperando encontrar mais
pessoas.

O soldado Dias e sua equipe ficaram perplexos diante daquela
cena: um homem muito idoso e um menino de uns seis anos,
deitados numa cama, no segundo andar de uma casa confortavel de
tijolos aparentes. Seus rostos mostravam-se desconcertantemente
serenos, apesar de ambos estarem mortos. Ao ver aquilo, os olhos de
uma mocga que fazia parte do grupo encheram-se de lagrimas. O
idoso abracava ao menino, como uma crianca abraga um ursinho de
peltcia.

O soldado olhou em volta e reparou numa folha de papel dobrada
sobre o criado-mudo. Pegou-a e leu as seguintes palavras:

Vou acabar com o nosso sofrimento. Estou entregando a minha
vida e a vida do meu bisneto nas maos de Deus. Que Ele tenha
piedade de nossas almas.

Sao José dos Campos, 25 de Agosto de 2018

Apenas um dia antes. Ivan estava certo, eles nao tinham um
segundo a perder.

Ivan recebia de tempos em tempos os relatos das equipes,
sobretudo quando encontravam sobreviventes. Aos poucos, surgiam
pessoas que bravamente conseguiram resistir aquele holocausto.
Oito entre cada dez casas estavam vazias ou tinham apenas zumbis,
mas a vida parecia disposta a resistir, a qualquer custo.

Homens e mulheres, criancas e idosos, até mesmo alguns animais
de estimacdo. A praga fora devastadora, mas nao suficientemente
letal. Nao seria dessa vez que a humanidade seria exterminada,
disso Ivan tinha cada vez mais certeza.

As buscas prosseguiram madrugada adentro. O grupo continuava
o trabalho incansavel. Quando comecavam a desanimar, eis que
milagrosamente encontravam mais alguma pessoa, e enchiam-se de
animo renovado. Ndo podiam parar, precisavam ser fortes.

Ivan e sua equipe desciam uma rua a pé — ja tinham passado em
boa parte das casas — quando ouviram um tiro. Aquele em especial
chamou a atencdo; nao era um disparo efetuado por um fuzil, mas



sim de uma arma diferente. Depois ouviram mais dois disparos. Ele
pegou o radio imediatamente.

— O que esta acontecendo? Quem esta atirando? — Ivan
perguntou através da frequéncia fechada.
— Alguém estd atirando em nés, senhor! — o soldado Souza

respondeu, nervoso. — Heraldo foi atingido, mas ndo parece grave,
senhor, estamos prontos para revidar.

— Nao fagam isso! Mantenham-se protegidos e esperem que eu
chegue! Vocé me entendeu, soldado? — Ivan perguntou, sério.

— Sim, senhor! — Souza afirmou, um tanto contrariado.

— Vamos 14 resolver isso antes que tenhamos que matar esse
imbecil. Eu sabia que isso ia acontecer! — Ivan vociferou, correndo
para o Urutu.

Chegaram apressados até a origem dos tiros, encostando o veiculo
junto ao tanque da equipe que estava sob ataque. Quando sairam,
viram Heraldo ao lado de Souza, sentado no chao perto do Urutu,
encostado no imenso pneu.

— Como voceé estd, Heraldo? — Ivan indagou, preocupado.

— Estou bem. O desgracado me deu um tiro no peito! Se nao fosse
o colete, eu estaria morto agora! — Heraldo se contorceu de dor. O
colete resistira a bala, mas o impacto ia lhe render uma mancha roxa
do tamanho de uma laranja pelas proximas duas semanas.

— Eu avisei, nao foi? Estao felizes por eu ter insistido no uso dos
coletes? — Ivan perguntou. — Sandra, examine-o, por favor. Eu vou
bater um papo com o nosso amigo atirador.

Ivan largou o fuzil e a pistola que trazia no coldre. Também tirou o
capacete e saiu de tras do tanque com as maos erguidas, em sinal de
paz. Estela engoliu em seco com aquela estratégia, mas conhecia o
marido, e sabia que ele ndo ia ferir ninguém sem antes esgotar todos
0S recursos possiveis.

Ivan andou até o meio do gramado em frente a casa e parou. Ficou
ali durante alguns instantes aguardando que algo acontecesse. Apos
alguns minutos de espera, uma voz grossa de homem se fez ouvir:

— Vao embora! Saiam da minha casa agora! — o homem ordenou,
exasperado.



— Senhor, abra a porta, por gentileza, eu s6 quero conversar —
Ivan argumentou.

— Nunca! Ninguém vai entrar aqui, entendeu? — o homem
gritou. E parecia estar falando sério.

Sem se mexer, Ivan chamou Estela.

— Amor, largue as armas e venha até aqui com as maos erguidas,
estd bem? Venha bem devagar. — Ivan nao estava acreditando no
que faria, mas tinha um palpite muito bom.

Estela nao discutiu, largou as armas e o capacete. Imaginando o
que Ivan tinha em mente, soltou os cabelos, deixando-os caidos
sobre os ombros como uma cascata negra. Queria ser vista como
uma mulher, ndo como o soldado em que se transformara.

Andou lentamente até parar ao lado do marido. Estava tensa, mas
tinham que manter a calma.

— Senhor, esta é a minha esposa, Estela, com a qual sou casado ha
quase dez anos. Ela é a mae dos meus dois filhos. Sei por que vocé
estd fazendo isso; sua familia estd ai dentro, certo? Eu garanto, nao
vamos lhes fazer mal. Estamos aqui para ajudar — Ivan afirmou.

Depois de alguns instantes de indecisao, 0 homem se pronunciou:

— Como vou saber que estao falando a verdade? — ele
perguntou.

— 56 tem um jeito de descobrir: o senhor tera de confiar em nés —
Ivan respondeu.

Quase trés minutos se passaram com Ivan e Estela parados no
meio do jardim, aguardando uma defini¢cdo. Por fim, a porta se
abriu, e 0 homem mandou-os entrar; s6 os dois. Eles assentiram e
entraram na casa, devagar. Logo em seguida, a porta se fechou.

Cerca de cinco minutos depois, 0 homem saiu, acompanhado de
Ivan. Pela porta aberta, o soldado Souza viu Estela conversando com
uma mulher aparentando uns quarenta e cinco anos, acompanhada
de duas adolescentes. O homem caminhou até Heraldo e pediu
desculpas pelo tiro. Essa fora a tinica exigéncia que Ivan tinha feito.

Logo ap6s, despediram-se daquela familia, pois tinham que seguir
em frente.

Numa das casas que Ivan e Estela abordaram tiveram uma
incrivel surpresa. Quando bateram na porta, uma voz de crianga



respondeu:

— Quem é? — Era uma menina.

— Meu nome é Estela. Posso falar com a sua mae, meu anjo?

A criancga hesitou durante alguns instantes, depois respondeu:

— Minha mae ndo esta aqui. Ela e meu pai ficaram muito
estranhos, e nunca mais voltaram — disse, com uma inconfundivel
nota de tristeza na voz.

Estela ficou com o coragao apertado.

— Abra a porta, querida, vamos ajudar a achar seus pais, esta
bem? — Estela falou.

— Vocés nao sao uma daquelas pessoas mds, nao é verdade? Elas
comeram meu cachorrinho! — a menininha falou, magoada.

— Nao meu, amor, nés nao somos, nao! Prometo que cuidaremos
de vocé. — Estela lutava com as lagrimas.

Ivan olhou para esposa com um no6 na garganta.

A menina abriu a porta, e eles ficaram perplexos. Nao era apenas
uma crianga, mas trés. Estavam sujas, magérrimas e visivelmente
doentes. A garota que falara com eles era a mais velha e nao tinha
mais do que oito anos de idade. Estava acompanhada de dois
meninos, um deles com uns cinco anos, e o outro nao tinha mais do
que trés.

Estela se ajoelhou diante daquela pequena heroina, tao mais
valorosa do que todos eles juntos. Abracou-a como se fosse uma
filha.

— Vocé tomou conta dos seus irmaozinhos esse tempo todo? —
Estela perguntou, com uma ldgrima caindo nos ombros mirrados da
crianca.

— Sim, a mamae sempre falou para eu tomar conta dos meus
irmaos — a menina afirmou com toda a simplicidade. Ela suportara
o inferno para obedecer a mae.

— Nao se preocupe, meu amor, vocés estao seguros agora. —
Estela envolveu os trés pequeninos em seus bragos.

* ok %



Reuniram-se no centro de convivéncia por volta das quatro horas
da tarde. Estavam mortos de cansago, fazia mais de vinte e quatro
horas que tinham comegado aquela operagao, mas agora terminara.
Bruno nao fora o unico morador a dar trabalho, outros haviam
tentado agredir e expulsar os soldados.

Ivan ouviu os relatdrios de cada lider, repassando suas anotagoes.
Tinham acabado de rodar todas as ruas do condominio e nao viram
mais nenhum zumbi sequer, e todas as casas estavam marcadas.
Mais de quinhentas casas no total foram revistadas. Em cerca de cem
foram encontrados sobreviventes, mais de cento e cinquenta pessoas
ao todo. Um nimero pequeno para um condominio que tinha mais
de dois mil moradores quando aquela insanidade comegou, porém,
ainda sim era uma vitoria.

Em vérias residéncias foram encontrados zumbis, pessoas que
haviam se suicidado, outras que aparentemente haviam morrido de
fome; enfim, encontraram de tudo.

Tomaram algumas decisdes em conjunto. Precisavam se livrar dos
caddveres; aquilo se transformaria em fonte de doengas logo.
Reginaldo, Silas, Arnaldo e o cabo Oliveira e o soldado Silva, junto
com mais algumas pessoas armadas, providenciariam caminhoes
basculantes no aterro sanitario da cidade e fazer um mutirao para
recolher os corpos; depois queimariam tudo.

Os demais trariam todos aqueles que ainda estavam no shopping,
bem como o mdaximo possivel de alimentos. Ivan decidiu que
formariam uma equipe de cozinha e transformar aquele local em um
refeitorio, assim todos comeriam juntos. Seria a forma ideal de ter
contato com os sobreviventes; precisava conhecer uma por uma,
tinham muitas a¢des para tomar juntos. Assim, também controlaria o
estoque de alimentos. Mais do que nunca precisavam se organizar.

Realizaram a operacao de mudanga de todos, trazendo primeiro
as criangas. Escolheram uma casa para servir de creche, assim nao
teriam que se preocupar com os pequeninos andando por ai. Levaria
ainda semanas até Ivan se sentir tranquilo para deixa-los passear
sozinhos pelo condominio.

Ao todo foram necessérias ainda mais quarenta e oito horas para,
enfim, se transferirem para o condominio e remover todos os mortos.



No fim daquele dia, em que o ultimo caminhdo saiu lotado de
cadaveres, uma grande tempestade desabou sobre a cidade, lavando
parte do sangue e dando para aquele local um ar menos anormal.
Finalmente, o Condominio Colinas comecava a parecer de novo um
lar.



CAPITULO 10

A COMUNIDADE

EXAUSTO, IVAN PRATICAMENTE desmaiou na cama. Foram
quatro dias ininterruptos realizando a ocupagao do condominio,
quase cem horas de operagdo. Algumas pessoas ja haviam
descansado, agora era a vez dele e de Estela, além de alguns outros
membros. Estava indo se deitar as quinze horas. As criangas estavam
na creche com alguns adultos fazia dois dias, justamente para eles
conseguirem dormir, pelo menos algumas horas. Mais tarde seria o
primeiro jantar coletivo. Naquela tarde, tinham distribuido a ultima
porcao de comida. Dali em diante as refeicOes se concentrariam no
refeitrio até conseguirem organizar tudo.

Alids, organizacao seria a palavra de ordem para os proximos
dias, teriam muito o que preparar. Precisavam fazer um cadastro das
pessoas e familias. Por enquanto, mantinham-se alojados nas casas
proximas do refeitorio por pura comodidade; depois iriam organizar
as moradas definitivas. Ivan queria saber exatamente quem estava
onde, quais casas estavam livres, quais tinham condigoes de serem
habitadas e assim por diante. Seria um esforco de gestao
monstruoso, mas era a unica forma de organizar aquela
comunidade.

A casa que habitavam era muito confortavel e arejada, e ainda
dispunha de 4gua, algo que nao era a regra no condominio. As
primeiras informagdes davam conta de que muitas residéncias
estavam com as torneiras secas. Mais um dos milhares de problemas



que eles teriam para resolver, por isso, 0 jantar seria importante. Ivan
queria ter uma conversa bastante franca com todos os moradores,
estabelecer regras e metas para que a vida fosse o mais segura e
confortavel possivel.

Ivan s6 esperava Estela acabar de tomar banho para dormir. Nao
aguentaria ficar acordado nem mais cinco minutos.

Estava quase pegando no sono quando sentiu a esposa sentando
na cama. Abriu os olhos e a viu, enrolada numa toalha e com outra
envolvendo os cabelos. Sorria para ele.

— Tudo bem, amor? Vocé ndao vai dormir um pouco? — Ivan
perguntou, sonolento.
— Vou, sim. SO estava te admirando um instantinho... — Estela

lhe langou um olhar que seria capaz de derreter um iceberg inteiro. —
Vocé conseguiu, nao é? Vocé cumpriu sua promessa; salvou todos
nos.

— Nos conseguimos. Sozinho eu nao teria feito nada — Ivan
argumentou. — Até que enfim a vida vai poder seguir em frente.

— Sim, vocé tem razao. Sabe o que eu mais gostei de ver hoje, o
que mais me deu esperanca? — Estela perguntou.

— Nao fago ideia — Ivan respondeu, sincero.

— As criangas. Eu vi as criangas jogando bola na quadra
poliesportiva. Uma cena que, durante nossa reclusao no shopping,
eu achei que nunca mais veria na minha vida. Elas estavam sendo
vigiadas por Bob e Adriana, cada um com uma metralhadora na
mao, mas ainda assim era um sinal de que as coisas podem e vao se

normalizar. — Estela suspirou, aliviada. — Isso foi como um sonho
realizado, muito obrigada.
— Nao precisa agradecer, amor. Nao mesmo. — Ivan colocou a

mao no rosto da esposa.

Estela sorriu de novo para ele e se levantou da cama, ficando de
pé ao lado do marido.

— E por falar em agradecimento... — Estela soltou a toalha e a
deixou cair no chao, exibindo seu corpo escultural completamente
nu. — Acho que sei uma boa forma de demonstrar minha gratidao.

Ela tirou a toalha da cabeca e sacudiu a imensa cabeleira negra
ainda molhada, fazendo os fios cairem ao lado do rosto, pelos



ombros, pelas costas e preguigcosamente sobre os seios firmes. Ivan se
sentiu desperto como nunca. Estela ficou sobre ele, arrancando sua
camisa e passando a mao sobre seu torax. Virou a cabega e comegou
a beija-lo no pescogo, deixando o cabelo espalhado sobre seu peito.
Em seguida, comegaram a se beijar com paixdo, com uma urgéncia
que beirava o desespero. Ele agarrou os seios dela com as duas
maos, apertando-os com firmeza. Depois, comecou a chupa-los,
avido, brincando com os mamilos com a lingua. Aquilo deixou
Estela simplesmente enlouquecida, era seu ponto fraco.

Ivan virou Estela de costas sobre a cama, beijando-a enquanto
acariciava seu sexo. Estavam tao enlouquecidos de desejo que quase
ndo perderam tempo com preliminares. Em poucos minutos ele a
penetrava, num vaivém frenético, enquanto ela arranhava suas
costas e trancava as duas pernas ao redor dos seus quadris,
prendendo-o contra si e levando-o ao orgasmo. Poucos segundos
depois, ela também atingiu o climax, soltando um grito feroz de
prazer.

Apébs terminarem, permaneceram por alguns instantes parados,
ele sobre ela. Estavam ofegantes e, com os coracOes disparados,
olharam longamente nos olhos um do outro. Um olhar de
cumplicidade, de parceria. Sobretudo, um olhar de amor.

— Eu te amo — Ivan falou, por fim. — Vou te amar para sempre.

— Eu também te amo. — Os olhos de Estela se encheram de
lagrimas. — E nada nem ninguém vai me separar de vocé. Ficarei ao
seu lado até o fim, custe o que custar.

Ficaram assim, nus e abragados, durante algum tempo,
entrelacados na cama, até que pegaram no sono.

* ok %

As dezenove horas, Ivan e Estela entraram no refeitério com seus
dez filhos. Estela fez questio de adotar os trés orfaos que
encontraram dias antes: Monica, Gustavo e Guilherme. — uma visao
impressionante. As criangas se davam muito bem, principalmente
porque Matheus era muito conciliador; herdara os dons
diplomaticos do pai.



O cheiro da comida era convidativo. Estela organizou, com as
mulheres mais velhas, uma equipe de cozinha. Aquela seria a fungao
delas dali em diante: providenciar todas as refeiches para o
condominio inteiro, mais de duzentas pessoas. As condi¢does eram
precarias, nao tinham energia elétrica, e o gas de cozinha era escasso.
Retiraram botijoes de algumas casas, e o fornecimento de gas
encanado também entrara em colapso.

Uma boa variedade de comida fora preparada, entre carnes, arroz,
feijao, macarrao e legumes. Também tinham refrigerantes e sucos, e
algumas sobremesas. O saldo estava todo iluminado por velas e até
mesmo alguns lampides.

Ivan e Estela serviram os filhos, que ficaram juntos a algumas
mesas, e depois foram se sentar com Silas, Bob e Adriana, que ja
estavam comendo. Serviram-se e passaram a conversar, animados.
Num determinado momento, Silas chamou a atencao de Ivan para a
porta. Os moradores do condominio vinham, alguns sozinhos,
outros acompanhados do que restou de suas familias. Estavam
desconfiados, com o semblante pesado. Pessoas que haviam sofrido
demais e que agora, enfim, saiam de suas casas pela primeira vez
desde que o mundo enlouquecera.

Ivan e Estela se levantaram, limpando as bocas nos guardanapos,
para fazer a recepcao dos moradores pessoalmente.
Cumprimentavam um por um, apresentando-se e convidando-os a
se servir. Aquela gente estava muito sensivel, apds os horrores que
enfrentaram até poucos momentos atras, e Ivan e Estela sabiam
como era dificil confiar em estranhos. Mas pouco a pouco cativaram
cada um deles.

Quando o homem que atirou em Heraldo chegou com a mulher e
as filhas, Ivan ndo conseguiu se conter. Chamou Heraldo até eles,
passou o brago ao redor dos seus ombros e brincou:

— Meu amigo, da préxima vez que vocé atirar neste cidadao, pelo
amor de Deus, mire na cabeca!

Todos riram da brincadeira, e o homem os cumprimentou,
pedindo desculpas para Heraldo novamente. Aproveitou para se
apresentar aos demais: seu nome era Bruno, e a esposa chamava-se
Sueli. As filhas, Rosana e Elisangela. Era um homem simpético,



baixinho e gordinho, com cabelos grisalhos. Mas tinha um olhar
inteligente, sagaz. Ivan gostou dele de imediato.

Todos foram se servindo e se acomodando. Os que se conheciam
sentavam-se juntos. Aos poucos, a atmosfera ia se tornando menos
tensa. Claro que ainda estavam todos com medo, depois de tudo
pelo que passaram, mas o condominio se mantinha sob constante
vigilancia. Parte dos que participaram da invasdao rondavam pelo
bairro com os tanques de guerra, patrulhando as ruas.

Cerca de uma hora se passou. Ivan olhou em volta. Praticamente
todos deviam estar ali agora, e a maioria ja tinha acabado de comer.
Chegara o momento de conversarem, pois tinham muitas decisoes
para tomar juntos. Ele e Estela foram até perto da mesa onde China e
Arnaldo haviam instalado o mesmo sistema de som e microfone
usado no dia da invasao, ligado de forma improvisada numa bateria
de carro. Ivan foi o primeiro a falar:

— Boa noite a todos. Como a maioria de vocés ja sabe, meu nome
é Ivan, e eu, junto com a minha esposa, Estela, liderei os esforcos
para libertarmos dos mortos-vivos este condominio. Mas apenas
gracas a uniao de um grupo de pessoas comuns, que se converteram
em soldados de uma hora para outra, isso foi possivel. E agora
estamos razoavelmente seguros. A entrada estd bloqueada, e os
muros sao altos o suficiente para manté-los fora daqui. Se os zumbis
tivessem a inteligéncia de um humano, nao estariamos tao seguros
assim, mas felizmente nado € o caso. Por isso, creio que podemos ficar
tranquilos por enquanto.

— E se eles descobrirem uma forma de entrar? — uma senhora
perguntou.

— Esta sempre serd uma possibilidade. Por isso, precisamos ter
cuidado e nunca nos esquecermos do perigo que ronda esses muros.
Portanto, necessitamos de mais soldados. Somos, hoje, vinte e sete
pessoas com habilidades para manter este local em seguranca.
Acredito que deveriamos ser pelo menos umas setenta pessoas
prontas para lutar. E cinquenta que irao se ocupar exclusivamente da
seguranca e das missOes externas, revezando-se em turnos diarios.
— Ivan olhava em volta. — Entdo, amigos, quem se voluntaria?
Temos armas aos montes, mas faltam maos suficientes para



empunha-las. Iremos dar treinamento adequado a todos os
interessados em se preparar para defender seus lares, suas familias e
seus amigos. Quem se dispuser, por gentileza, levante-se e venha até
aqui colocar seu nome e endereco neste caderno.

Ivan ergueu um caderno onde se lia a palavra “Infantaria”, e
prosseguiu:

— Informem também se querem ser soldados ou reservistas. No
primeiro caso, vocés irao participar das atividades de patrulha e
seguranca; no segundo, serdo convocados apenas em situagoes
especificas, como missdes fora do condominio ou se sofrermos
algum tipo de ataque.

Aos poucos, homens e mulheres se levantavam e iam até eles,
escrevendo seus nomes e recebendo os cumprimentos de Ivan e
Estela. Apesar da idade, Bruno se voluntariou. Tinha experiéncia
policial e boa pontaria; seria um reforco importante. O casal de
adolescentes que avistou do telhado do shopping também se
aproximou de maos dadas, e a moga apresentou-se a Estela:

— Meu nome Amanda, e este € meu namorado, Lucas. Queremos
ajudar. S6 nao sei se sou capaz de fazer o que vocés fizeram.

— Nao se preocupe, nenhum de nds imaginava do que seria
capaz. Poucos deste grupo chegaram a pegar numa arma antes de
isso tudo acontecer. Para isso, todos serao treinados. — Estela sorriu.

— Otimo. Nosso Comité de Defesa e Combate estad formado, e eu
serei o responsavel por ele — Ivan informou, animado. — Agora,
vamos para a prOxima parte. Precisamos de uma equipe técnica para
cuidar da manutengao. Quero ver o que conseguimos fazer em
termos de fornecimento de dgua e energia. Temos um gerador a
diesel no shopping. E importante saber se seria vidvel arrancé-lo de
la e adapta-lo as nossas necessidades. Alguém se habilita? Temos
algum engenheiro por aqui? Eletricistas e técnicos em eletronica
também sao bem-vindos.

Um homem se adiantou.

— Eu posso ajudar, sou engenheiro em mecatronica do CTA. Meu
nome é Givaldo. Bom, eu costumava ser engenheiro do CTA, agora
nao sou nada. — Givaldo era moreno-claro, com cabelo escuro
encaracolado, magro e com ossos do rosto salientes.



— Discordo. Agora vocé é o responsavel pelo Comité de
Manutencao. Quem pode ajudar Givaldo?

Silas, Arnaldo e Bob se adiantaram. Eram experientes em
manutencao de equipamentos. China também, pois era engenheiro
mecanico.

— Mas vocés vao continuar como reservistas, nao é, seus
pilantras? — Ivan perguntou, rindo. — Se acham que vao poder
parar de matar zumbis, estao muito enganados!

— Foda-se, Ivan! Se surgir alguma dessas coisas por aqui, e vocé a
matar sem mim, vai ter confusao das grossas! — Silas deu risada. —
E nem adianta pedir: do meu fuzil eu ndo me separo nunca mais.

Vérias pessoas deram risada; aqueles dois eram inacreditaveis.
Ivan retomou a palavra:

— Owutra coisa, e para esse assunto eu ja tenho um nome em
mente. — Ele se virou para a jovem médica. — Sandra, nos
precisamos de um posto de satide. Mas de preferéncia um bem
completo, que nos permita fazer cirurgias, se necessario. Dados os
perigos que temos que enfrentar, eu acho fundamental.

— Sem problemas, posso cuidar disso. No entanto, serdao
necessarios equipamentos, material cirirgico, remédios e mais um
monte de coisas. Como iremos conseguir tudo isso? — Sandra
indagou.

— Do mesmo jeito que iremos conseguir tudo o mais que
precisamos: invadindo — Ivan afirmou, com simplicidade.

Sandra sorriu. Pelo visto iriam fazer uma excursao a algum
hospital muito em breve. Era melhor ela comegar a polir seu fuzil,
pois ele teria muito trabalho pela frente de novo. Sandra jamais
pensara em erguer um unico dedo para outro ser vivo antes de
aquilo tudo acontecer. Agora, isso se tornara algo banal. Se as suas
contas nao estivessem erradas, no dia da invasao ela matara mais de
sessenta zumbis.

Alguns se prontificaram a ajudar Sandra na organizagao do posto
de atendimento. Pelo visto, ela era a tunica com conhecimento
médico, ou pelo menos assim parecia. Quando iam iniciar o proximo
topico, o cabo Oliveira se apresentou:



— Tenho conhecimento de primeiros socorros, inclusive ja os usei
em operagOes de conflito com traficantes. Posso ajudar vocé. —
Oliveira sorriu para Sandra.

A loira sorriu de volta, e logo se poderia notar uma quimica entre
os dois. Apesar de terem passado alguns dias juntos trancados no
quartel, s6 naquele momento Oliveira e Sandra se deram conta da
presenca um do outro. Estela percebeu na hora. Ainda estava um
pouco sensivel apds a tarde que passara com o marido e, num
movimento involuntdrio, segurou a mao de Ivan. Ele nem
desconfiava, mas seria o primeiro casamento celebrado dentro
daquele grupo.

— Temos também a necessidade de estabelecer um sistema de
comunicacao eficiente, mas o soldado Souza aqui presente serda o
responsavel por essa parte. — Ivan sorriu para o soldado.

— Sim, senhor, eu ja sei o que fazer. Sera um prazer, senhor, afinal
esse sistema de comunicacdo quase custou a minha vida. — o
soldado Souza respondeu, sorrindo também.

Era incrivel ele conseguir sorrir ao se lembrar de certos eventos do
quartel de Cagapava. Mas Souza era um profissional e fora treinado
para superar seus medos.

— Outro assunto que precisamos resolver diz respeito a um
desafio grande que teremos pela frente: a alimentagao. Por enquanto,
temos comida, mas o grupo é grande, e ela nao vai durar para
sempre. Vamos estocar mais ainda, porém, temos que pensar a longo
prazo, em producdo de alimentos. Para isso, Estela tem algumas
ideias. — E Ivan passou a palavra para a esposa.

— Muito bem, como Ivan disse, vamos tomar algumas
providéncias imediatas. Precisamos aumentar, e muito, nossos
estoques, e para isso, basta irmos ao hipermercado. E aqui ao lado,
da para ir a pé. Mas é muito arriscado ficar entrando e saindo de 13,
de qualquer jeito. Vou montar uma forca de ocupagdo temporaria,
até conseguirmos esvaziar a ultima prateleira. E preciso fazer o
mesmo com o shopping, mas esse ja estd razoavelmente seguro. —
Estela olhou em volta para ver se todos estavam de acordo.

Sim, todos concordavam. De uma vez s6 os problemas que mais
angustiavam aqueles individuos vinham sendo solucionados.



— Depois iremos repetir a estratégia nos demais supermercados
da regido, e assim por diante. Reuniremos todos os recursos
possiveis, aos montes. Isso nos dara tempo para providenciar nossa
propria producao de alimentos — Estela prosseguiu.

— O que vocé tem em mente? Eu morei na fazenda dos meus pais
durante cinquenta anos, posso ajudar — prontificou-se um senhor
negro de uns sessenta anos. — Meu nome € Orlando.

— Perfeito, vocé vai me ajudar, entdo. Na prdtica quero aproveitar
os espagos verdes para plantar verduras e legumes. E também
conseguir matrizes de peixes para enchermos o lago do condominio.
Sei que ele é pequeno, mas sera um reforco na despensa. E,
sobretudo, quero criar animais. Nem que para isso tenhamos que
expandir o espago do condominio, mas quero planejar uma forma de
criarmos vacas, bois e galinhas.

Aquilo causou assombro.

— Calma ai, Estela, isso nao é um exagero? Nao quero vacas
andando por aqui, enchendo tudo de estrume! — uma senhora
reclamou, horrorizada. — Se vamos buscar tanta comida assim nos
supermercados e shoppings da cidade, nao vejo motivo para fazer
tudo isso! Somos apenas duzentas e poucas pessoas pelo que me
falaram, pelo amor de Deus!

— Somos duzentas e poucas pessoas, por enquanto — Ivan
interrompeu. — Essa é a prOxima parte do plano: vamos resgatar
mais gente e trazer para ca.

Como ele e Estela previram, aquela noticia desencadeou uma
verdadeira confusdao. Varias pessoas falavam ao mesmo tempo,
reclamando e gesticulando. Algumas se mostravam bastante
exaltadas.

— Isso é um absurdo! Por que temos que nos arriscar pelos
outros? — um homem reclamou.

— Vai faltar comida para nés se fizermos isso! — uma mulher
vociferou.

— Onde essa gente ird morar? Essas casas sao propriedades
privadas, sabiam? E se os donos aparecerem? Alids, quem deu o
direito a vocés de se instalarem nas casas deste condominio e sair
tomando decisoes, posso saber? — uma outra disparou, cruel.



— Siléncio! — Ivan gritou no microfone, tao alto que doeu os
ouvidos de todos.

Ficaram todos quietos. Ele estava furioso. Esse era um traco
marcante da sua personalidade. Ivan era muito calmo e muito
diplomatico, mas realmente falava grosso quando ficava irritado.
Exatamente como agora.

— Vamos esclarecer algumas coisas a partir deste momento, esta
bem? — Ivan iniciou, um pouco mais contido. — Ninguém aqui ira
questionar a propriedade de ninguém, estd claro? NoOs nao
desalojamos pessoa alguma, e estamos ocupando apenas casas que
estavam abandonadas. Se algum proprietario surgir, o que eu acho
improvavel por motivos 6bvios, nos devolveremos o imével e suas
coisas imediatamente, entenderam? Agora, eu realmente sinto muito
pelos incomodados, mas ndo pecam para irmos embora, pois nao
iremos. Corremos sérios riscos para conseguirmos chegar aqui, nao
vamos abrir mao de nada.

— F assim? Viramos uma ditadura? Eu comprei minha casa com o
meu dinheiro e do meu marido, que Deus o tenha. Pois eu digo que
nao quero vocés aqui. O que tem a dizer sobre isso? — a mesma
mulher argumentou, mordaz.

— Eu digo que se vocés quiserem muito que a gente va embora, a
gente vai — Ivan falou simplesmente.

Estela, Silas, Bob, Adriana, Oliveira e todos os outros do grupo
olharam para ele imediatamente, achando que o lider tinha
enlouquecido.

— Digo mais: podemos partir amanha mesmo. E isso o que vocés,
moradores e legitimos proprietarios deste condominio, desejam? —
Ivan se dirigia aqueles que ajudara a salvar.

Com excecao de umas duas pessoas, ninguém se manifestou a
favor daquela injustica.

— Pois eu digo que vocés devem ir, sim! Nao acho que isso € uma
questdo a ser votada, isso é a lei do pais. Invasao de domicilio é
crime! — a mulher voltou a carga, colérica.

— Esta bem. Vocé venceu. Meus amigos, preparem os tanques,
recolham todas as armas e a comida que trouxemos, pois vamos



embora. Reginaldo, o 6nibus tem combustivel certo? Prepare-o para
viajarmos, esta bem?

De novo a confusao comegou, duas vezes pior. Agora as pessoas
ndo discutiam, gritavam.

— Ei, vocé nao pode fazer isso! Se tirar aquele 6nibus, os mortos-
vivos vao invadir tudo de novo! Vocé esta louco? — a mulher falou,
assustada.

— Desculpe, minha senhora, mas o Onibus e as armas sao
propriedade nossa, nés roubamos tudo honestamente. E vamos
precisar deles para nos instalarmos em algum lugar, portanto... —
Ivan iniciou, sendo interrompido por Bruno:

— Eu nao quero saber! Eles ndao vao a lugar nenhum! Sou um dos
proprietarios mais antigos deste condominio e ja fui sindico varias
vezes. Os incomodados que se retirem! Eu voto por jogar a dona
Jacira para fora daqui, ela que véa 14 para fora discutir seus direitos
com as feras! — Bruno bradava, de dedo em riste.

Vérios gritaram em apoio. Um, mais afoito, levantou-se e pegou
Jacira pelo brago, dando a entender que ia arrastd-la para fora
pessoalmente. A mulher gritou, apavorada.

— Solte-a! Agora! — Estela gritou, dispensando o microfone.

O homem olhou para ela assustado e obedeceu imediatamente,
deixando a pobre mulher assustada em paz.

Ivan mandou todos se tranquilizarem, mas demorou um bocado
para a calma se estabelecer. Depois de cinco minutos de bate-boca e
falatorio, os animos finalmente arrefeceram.

— Voceés estao entendendo a situagao em que nos encontramos
agora ou sera que vou ter que ser mais claro? — Ivan perguntou,
sério. — No6s dependemos de vocés, e vocés dependem de nés. Se
permanecermos juntos, continuaremos vivos. Se nos separarmos,
morreremos todos, até a ultima crianca e idoso. Essa nao é uma
decisao dificil de tomar, na realidade é muito simples, porque sé
existe uma opgao inteligente. Ou sera que alguém mais acha que eu
estou ficando louco? — Ele olhou agora diretamente para Jacira.

— Esta bem, Ivan, concordamos que precisamos de vocés, e voceés,
de nés. E claro que podem ficar, até porque se vocés nao tivessem
aparecido eu nao sei o que iria acontecer. Fazia trés dias que eu e



minha familia ndo tinhamos mais comida — Bruno falou. — Mas sou
forcado a concordar com alguns dos presentes: por que temos que
buscar outras pessoas? Por que temos que nos arriscar 14 fora e ainda
por cima ter mais bocas para alimentar?

— Bruno, eu poderia dar varias razoes. Poderia falar que é a coisa
certa, que € imoral deixar nossos semelhantes morrerem de fome e
sede ou ficarem a mercé dos mortos-vivos. Poderia inclusive apelar
para a Biblia e dizer que é pecado nado estender a mao aos
necessitados e, por isso, iremos para o inferno se nao ajudarmos.
Mas direi o 6bvio: ndo temos gente suficiente para manter este lugar
seguro a longo prazo. A cidade de Sao José dos Campos deve estar
infestada por centenas de milhares de zumbis. Centenas de milhares!
Vocés fazem ideia do que € isso? Parece 16gico para vocés que apenas
duzentas pessoas consigam sobreviver a isso? — Ivan encarava um
por um.

— Ivan, quanto tempo vocé espera que fiquemos aqui? — Bruno
perguntou.

— Para sempre, se tudo der muito certo. O mundo mudou, meus
amigos, e quanto mais nés demorarmos para aceitar isso, pior sera.
— Ivan abriu os bragos. — Ninguém veio! Nem um aviao,
helicoptero, nada! Estamos sozinhos, e provavelmente
permaneceremos assim para sempre. Se vocés acham que a cavalaria
aparecerd a qualquer momento para resolver tudo, aqui vai uma
novidade: nés somos a cavalaria!

Ivan meneou a cabega.

— Quero que olhem para seus filhos e entes queridos, agora! —
ele ordenou.

Vérios obedeceram.

— Imaginem aqueles que vocés amam sozinhos nesse inferno
daqui a vinte ou trinta anos. E o que vai acontecer, somos muito
poucos! Em trinta anos, a maioria esmagadora de nos tera partido sei
14 para onde, e os que sobrarem terdo que se virar. E isso o que vocés
querem? Nao € o que eu quero para os meus filhos, de jeito nenhum!
— Ivan se mostrava agora muito preocupado. — Quero que eles
tenham uma vida, e para isso, teremos que ser em um numero
muito, mas muito maior de pessoas. Vocés estao achando que nossos



recursos mais importantes sao as nossas armas, 0s nossos tanques e a
comida que estocamos; mas eu digo que nossos principais recursos,
nossos principais ativos estao aqui mesmo, sentados nessas cadeiras.
— Apontou para o grupo, que ouvia, atento.

Aquelas pessoas finalmente comecaram a compreender. A
salvacao estava no préximo, no outro. Se todas as balas acabassem,
ainda assim teriam uma chance se fossem varios.

Jacira quebrou o siléncio:

— Ivan, minha irma e meus sobrinhos moram no Jardim das
Industrias. N6s poderiamos, por gentileza, comegar por 14? — ela
pediu.

Outros a imitaram, pois de repente comecaram a lembrar que
tinham familiares e que eles poderiam estar na mesma situagdo em
que se encontravam apenas alguns dias atras: famintos, encurralados
e apavorados.

Ivan suspirou. Eram pedidos absolutamente razoaveis, tinham
que tentar. Pelo menos agora estavam todos na mesma sintonia, e
isso era muito bom.

— Muito bem, vamos sortear, ok? Todos que quiserem opinar
sobre qual deve ser o proximo lugar que iremos ajudar, venham até
aqui e escrevam numa folha, depois iremos sortear e definir uma
ordem. Em alguns dias realizaremos nossa primeira excursao,
portanto, preparem-se. — E assim Ivan encerrou a primeira
assembleia.

Assim que o dia amanheceu, Ivan e Estela sairam com as criangas.
Tomaram café da manha juntos no refeitério e depois o casal levou
os filhos até a creche. E, finalmente, foram até a administracao do
condominio, que foi transformada em quartel-general. Definiram
que aquele seria o ponto de encontro para o planejamento das
atividades do dia, e eles tinham muitas coisas para fazer.

Givaldo, Silas e o resto da equipe de manutencdo ficaram de
estudar o que poderiam fazer com relacdo ao gerador, por isso, iriam



até o shopping com mais algumas pessoas armadas. Despediram-se
levando os rddios; em caso de emergéncia entrariam em contato.

Ivan pediu para Oliveira, Silva, Souza e Dias iniciarem ja o
treinamento dos aspirantes a soldados, e distribuiu as tarefas de
patrulhamento do bairro. Com isso, estava livre para atacar uma das
suas principais prioridades. Chamou Sandra, Zac, Bob, Adriana,
Gisele, Estela e Reginaldo, pois queria um posto de satde
imediatamente.

— Estd na hora de visitarmos um hospital. Qual sera o escolhido?
— Ivan perguntou.

— Acho que o Hospital Vivale é uma boa opc¢ao — Estela sugeriu.
— Voto por irmos para 14 em dois tanques.

Todos concordaram. Tratava-se de um dos maiores hospitais da
cidade e ficava perto, pouco mais de um quilometro de distancia.
Seria dureza, mas estavam mais preparados do que nunca.

— Entdo vamos, precisamos tomar alguma providéncia quanto
aos seus ferimentos, estou preocupado. — Ivan se dirigia a Zac.

A aparéncia dele melhorara, mas estava bem longe do normal. O
nariz ficara num angulo anémalo, bem como o maxilar, e por isso ele
emitia um chiado quando respirava. Além disso, saia uma secrecao
das suas narinas, sem parar. E o corte do rosto estava infeccionado, a
dor que ele sentia era absurda. Zac s6 conseguia permanecer em
acao movido pelo imenso 6dio pelos zumbis.

— Nao precisa se preocupar, chefe! Estou adorando meu novo
look. Venho fazendo o maior sucesso com a mulherada! — Com isso,
Zac deu uma clara alfinetada em Gisele, que agora evitava até ficar
perto dele.

— Mas nos vamos resolver isso assim mesmo. Nao deixaremos
que vocé fique assim. — E com isso Ivan encerrou o assunto.

Prepararam-se com os armamentos de praxe. Apesar de algumas
resisténcias entre os membros daquele time, para Ivan aquela era a
formacao ideal, uma equipe focada e feroz na medida certa.

Embarcaram em dois Urutus e deixaram o condominio. Toda vez
que um veiculo precisava sair, alguém ficava encarregado de dar
marcha a ré no Onibus, e depois o devolvia ao lugar correto. E
sempre ficavam alguns soldados vigiando a entrada para impedir



que alguma criatura entrasse. Havia muitos mortos-vivos circulando
por aquela area, parecia que eles nunca acabariam. Nao perderam
tempo atirando naqueles seres, precisavam poupar as balas.

— Precisamos invadir outro quartel. Quero mais municao e
armamentos, nunca ¢ demais — Ivan comentou casualmente com
Estela e Reginaldo; os demais estavam no outro veiculo.

— Acho que esta cada vez mais facil fazer isso. Depois do que
fizemos no condominio, ndo considero mais nada impossivel. —
Estela checou a municao.

Ela percebeu que tinha algo incomodando Ivan. Ele estava muito
pensativo.

— O que houve? Tem algo errado? — Estela perguntou.

— Nao, acho que ndo. Na realidade, nao sei — Ivan comentou,
com o olhar distante.

— Da para ser um pouco mais claro? — Estela sorriu.

— Nao sei... é apenas uma sensacao ruim. SO nao sei o que é —
Ivan respondeu.

Estela tranquilizou o marido. Tudo o que eles haviam planejado
dera certo. Eles tinham abrigo, comida, armamento e, acima de tudo,
perspectivas. O que poderia dar errado?

* ok %

A Penitencidria Doutor José Augusto César Salgado ficava na
cidade de Taubaté. Era um presidio famoso por ter abrigado alguns
dos criminosos mais famosos do Brasil, do megacontrabandista Law
King Chong a Marcos Valério Fernandes de Souza, pivd de um dos
maiores escandalos de corrupg¢ao da historia do pais, o Mensalao.

Ali ficavam também assassinos famosos, como o Cabo Bruno,
Lindemberg Alves, que sequestrou e assassinou a namorada, Elo4, os
irmdos Cravinhos, do célebre caso Richthofen, o jornalista e
assassino confesso Pimenta Neves, e varios outros “criminosos
celebridades”.

Porém, nos ultimos cinco anos a penitencidria se transformara no
destino preferido da Secretaria de Seguranga Publica para os
prisioneiros de um grande grupo de exterminio que atuou durante



anos no ABC Paulista. O bando fora desmantelado numa agao
conjunta da policia militar, policia federal e até mesmo do exército
brasileiro, e mais de quarenta dos seus membros mais perigosos
foram enviados para Taubaté.

Quando explodiu a crise dos mortos-vivos, por uma ironia do
destino e desafiando as estatisticas, cerca de metade desse
contingente de criminosos permaneceu normal, se é que poderiam
ser consideradas pessoas normais pelos critérios psiquidtricos
vigentes. Foi a primeira de uma série de terriveis coincidéncias.

* ok %

Ivan invadiu o Hospital Vivale com sua equipe pela entrada
principal. Eram duas grandes portas de vidro temperado que davam
acesso a uma recepcao ampla com diversos assentos. A direita
ficavam os sanitdrios e as salas de triagem, a esquerda, os
consultérios e o acesso para os quartos, salas de exames e o centro
cirurgico.

Trancaram as portas, mantendo parte dos zumbis do lado de fora,
e comecaram a cumprir o ritual de praxe, matando tudo o que se
movia. Alguns vinham vestidos de médicos, outros com vestimentas
de pacientes. Mas, felizmente, ndo havia muitos, ndo mais do que
duas dezenas de criaturas. Em pouco tempo, estava tudo calmo.

Pegaram de tudo: gazes, ataduras, seringas, esparadrapos, bolsas
de soro, bisturis, anestésicos, estetoscopio cardioldgico, aventais e
mascaras cirurgicas, termOmetros, monitor de pressao arterial,
cilindro de oxigénio, respirador portatil, antitérmicos, antibitticos,
anti-inflamatodrios e até mesmo trés macas desmontaveis.

Retornaram ao condominio quase trés horas depois de sairem,
com os veiculos abarrotados de materiais. Sandra tinha tudo o que
precisava para tentar corrigir os problemas faciais de Zac. Agora
vinha a parte mais dificil: a cirurgia propriamente dita. Sandra se
ocupou de repassar mentalmente seus conhecimentos sobre aquele
tipo de procedimento. Nao seria uma tarefa facil, mas iria tentar
assim mesmo.



Quando chegaram, Givaldo e os demais ja haviam retornado;
estavam agora estudando a central elétrica do condominio. As
noticias eram promissoras.

— Boas novas! O parque de geradores do shopping é enorme,
muito potente mesmo. Também nao poderia ser diferente, foi feito
para manter centenas de lojas funcionando em caso de apagao, nao
é? Com ele poderemos gerar energia para mais de duzentas casas,
porém precisaremos de muito diesel. — Givaldo estava empolgado.
Sentia-se util novamente, e isso lhe injetara um animo totalmente
novo.

— Sem problemas, iremos até a distribuidora mais préxima e
encheremos um caminhao tanque. Mapeie as casas e verifique quais
irdo receber energia e quais estdo vazias e permanecerao desligadas.
Na realidade, podemos manter todas desligadas durante o dia e
ligarmos a noite, certo? — Ivan também se empolgou com a noticia.
— De quanto tempo vocés vao precisar?

— Sera preciso um guindaste para erguer aquele monstro, vamos
providenciar um primeiro — Givaldo falou, pensativo.

— Uma empilhadeira resolveria? — Ivan sugeriu.

— Creio que sim. Vocé sabe onde podemos arrumar uma?

— Pode apostar, Givaldo! — Logo em seguida Ivan reuniu a
equipe de ataque; estava na hora de invadirem o hipermercado.

A operagao para tomar o Extra Hipermercado foi bastante
complicada. Ja no estacionamento tiveram que matar varias criaturas
até conseguirem acessar uma entrada proxima aos caixas eletronicos.
Enfiaram os trés Urutus dentro do prédio, perto de uma lotérica,
uma agéncia de viagens e uma lavanderia. Por pouco os trés carros
nao couberam. Depois disso, fecharam as portas de vidro, ficando
trancados por dentro.

Aquela era a principal estratégia que Ivan e Estela tinham criado e
que eles vinham repetindo a exaustao. A melhor forma de lidar com
os zumbis era invadir o local desejado e se trancar 14 dentro, para
que eles nunca precisassem se preocupar caso outras criaturas
chegassem para atrapalhar.

No piso térreo do hipermercado havia algumas poucas lojas
diversas, nas quais encontraram alguns mortos-vivos. Mataram



todos rapidamente e seguiram para o piso superior.

Subiram as esteiras rolantes de armas em punho e arrasaram o
local. Abateram muitas criaturas, uma a uma. Dividiram-se em
grupos passando um corredor de cada vez.

Com a falta de energia elétrica muitos alimentos, como carnes e
frutas, tinham apodrecido, e o lugar estava cheio de moscas e
baratas. O cheiro também era horrivel.

Num dos carrinhos tinha até mesmo um recém-nascido que fora
acomodado num bebé-conforto, e agora se debatia, transformado em
um mintsculo zumbi. Ivan olhou para aquilo, chocado, e o matou
rapido. Depois empurrou o carrinho para um canto. Nao queria que
Estela visse aquilo.

Invadiram o frigorifico, o estoque e até mesmo as salas de
administracdo. Precisavam ter certeza absoluta de que o lugar estava
realmente livre. Nao queriam ter que se preocupar com zumbis no
momento em que estivessem carregando alimentos ou produtos de
limpeza.

Eram quase cinco horas da tarde quando finalmente pararam para
descansar, exaustos. Mas estava tudo bem, mais uma missao fora
cumprida. Deram cabo de mais de cem zumbis, e estava tudo limpo.
Ou quase tudo.

Estela reparou numa porta que permanecia fechada. Nela havia
uma placa em que estava escrito “Refeitorio”.

— Alguém entrou ali? — Estela franziu a testa.

— Acho que ndo, faltou essa. — E Ivan foi em direcao a porta.

Tentou abrir, mas nao conseguiu, estava trancada. Ele deu um
passo para trds e chutou a porta com violéncia. Derrubou-a no
terceiro chute, com o resto do grupo pronto para entrar atirando.
Quando entraram, porém, encontraram um pequeno grupo de
mulheres apavoradas, encolhidas dentro da cozinha continua ao
refeitdrio.

O grupo se aproximou delas com calma, ndo queria piorar as
coisas. Apds a experiéncia do condominio, eles sabiam o quanto
algumas pessoas ficavam neuroéticas de tanto estresse e podiam se
tornar violentas.



Estela se apresentou e conversou com elas, tranquilizando-as.
Eram sete mulheres ao todo que trabalhavam no hipermercado e se
trancaram no refeitdrio para se salvar. Elas vinham, esse tempo todo,
sobrevivendo com a comida estocada na cozinha, que por sinal ja
estava acabando.

Depois de alguns instantes, desceram com elas até um dos
blindados, onde as mulheres ficaram sob a protecao de Estela e
Adriana. Os outros providenciaram o que foram buscar, no caso,
duas empilhadeiras com capacidade para erguer duas toneladas e
meia cada uma, o suficiente para erguer o gerador e coloca-lo sobre o
caminhao.

Deixaram o Extra ja de noite, mas com planos para voltar no dia
seguinte, quando iniciaram o processo de transporte de comida e
outros produtos. Eles voltaram para o condominio trazendo consigo
as sete sobreviventes. Aquele seria o novo lar delas.

Quando chegaram, Ivan e Estela foram direto conversar com
Sandra, que ficara de montar o posto de saide numa das casas. Eles
gostaram bastante do que viram. Prateleiras cheias de medicamentos
diversos, equipamentos ja em processo de esterilizagao. Dois quartos
da casa ja haviam sido transformados em dormitérios hospitalares
improvisados. Estavam preparando um minicentro cirargico,
diversas pessoas se empenhavam em desinfetar a casa toda.
Obviamente, trabalhavam a luz de velas, mas em alguns dias isso
também seria sanado.

— Acho que estamos indo bem, certo? — Ivan perguntou,
admirado.

— Sim, estamos mesmo! Eu ja me lembrei de mais algumas coisas
que estou precisando, quero voltar ao hospital amanha, pode ser? —
Sandra respondeu, empolgada.

Mal podia se conter de felicidade. Depois de tantos anos
frequentando a faculdade de medicina uma das coisas mais
frustrantes que ela sentia era justamente ndao poder exercer a
profissdo para a qual se preparara a vida toda.

— Considere feito. Juntaremos a mesma equipe e voltaremos
amanha. — E Ivan se afastou.



Quando olhou para tras, ele viu o cabo Oliveira indo puxar
conversa com a moga que ficava toda sorridente perto dele. Ivan
sorriu também; achava que eles combinavam.

Ivan e Estela conversaram com Givaldo, que providenciaram
também um caminhdo-tanque de diesel numa refinaria de
combustivel que ficava na regiao norte da cidade. Dificil mesmo fora
colocar a monstruosidade para dentro do condominio, com tantos
mortos-vivos a espreita.

— Precisamos afasta-los, Ivan. Todas as vezes que saimos tivemos
que abater um monte deles na volta. Eles nunca acabam, sao como
uma praga — Givaldo falou, com uma das maos apoiada no
caminhdo-tanque, como se fosse um prémio.

— Eu sei, eu sei. Trouxemos langa-chamas de Cagapava, quero
fazer uma experiéncia. Talvez se torrarmos os desgracados eles
aprendam a manter distdncia. — Ivan ficou pensativo, pois, ao
invadir o condominio, os milhares de disparos atrairam uma
quantidade incalculdvel de zumbis, e eles ndao se dispersavam de
jeito nenhum. — Por quanto tempo esse diesel sera capaz de
alimentar o gerador?

— Nao sei ao certo. Acredito que serad suficiente para uns dois
meses, se nao gastarmos muito. O gerador é reguldvel, podemos
fazé-lo gerar mais ou menos energia, de acordo com a necessidade —
Givaldo respondeu. — Depois de amanha descobriremos qual vai
ser nossa demanda, ai dara para calcular melhor.

— E quanto de diesel tinha na refinaria? — Ivan quis saber.

— Deve ter milhoes de litros estocados 14, é o suficiente para anos
de operacao, fique tranquilo. — Givaldo sorriu.

Ivan também se informou sobre o andamento do treino dos novos
soldados. Aparentemente, estava correndo tudo bem; em breve
poderiam ser utilizados em uma missao externa ou pelo menos
ajudar na patrulha. Precisavam de mais pessoas para se revezar na
seguranca.

Estela aproveitou aquele momento e pediu para Ivan ndo sair dali,
pois ela ja voltaria. Em alguns minutos ela apareceu com o fuzil.
Estava com uma duvida que s6 o marido poderia sanar.



— Vocé era um eximio atirador na época do exército, certo? —
Estela perguntou, destravando o fuzil.

— Sim, fui o campedo de tiro da minha turma. E sou bom ainda.
Pelo que descobri, isso é como andar de bicicleta — Ivan respondeu,
sorrindo.

— Sim, tenho certeza de que é exatamente igual... — Estela
comentou distraida, conferindo a municao. — Na realidade, eu
queria umas dicas de tiro.

— Nao vejo necessidade, vocé é excelente. De longe é uma das
melhores do grupo — Ivan falou com uma pitada de orgulho na voz.

— Eu sei disso, também estou feliz com meu desempenho. Mas
quero mais. Quero ser capaz de matar uma dessas coisas a centenas
de metros de distancia.

— Nao quero te desanimar, mas acima de cem metros nem eu
consigo — Ivan afirmou, pensativo.

— Isso nao significa que seja impossivel, certo? — Estela
ponderou.

— Nao, nao é impossivel mesmo.

— Entao? — Estela perguntou.

— Ok, vocé venceu. A primeira coisa que precisa saber é que a
bala nao voa indefinidamente. Na pratica, uma bala de fuzil nao
permanece em voo por mais do que uns quatro segundos, isso
dependendo do modelo.

— 56 isso? Tem certeza? — Estela indagou, surpresa.

— Sim, é tudo uma questdao de pura matematica. Tente mirar
naquele alvo. — Ivan apontou para uma parede onde os soldados
tinham improvisado um alvo pintado para as aulas de tiro.

O alvo estava muito longe, talvez a uns duzentos metros de
distancia.

Estela olhou aquilo e engoliu em seco; era distante demais. Mas
tentaria assim mesmo. Apontou o fuzil, prendeu a respiragao e nao
puxou o gatilho, mas apertou-o exatamente como o pai lhe ensinara.

Apesar da postura perfeita de Estela e da precisao da arma, a bala
atingiu o muro rente ao chao e dois metros a esquerda. Nao fora tao
ruim, mas definitivamente ela nao teria matado um atacante com
aquele disparo.



— Como pode? Tenho certeza de que apontei bem no centro! —
Estela reclamou, chateada.

— Simples. Essa arma tem alcance de novecentos metros. Isso
significa que se vocé dispara-la para a frente, novecentos metros a
frente a bala vai tocar no chao. Mas isso nao significa que ela vai cair
de uma vez, ela segue uma trajetéria de queda gradual — Ivan
explicou. — Portanto, considerando uma pessoa com uma altura
média de um metro e setenta, podemos concluir que a bala caird um
metro e setenta num espacgo de novecentos metros. Isso d4 quanto a
cada, digamos, cinquenta metros?

— Cerca de dez centimetros — Estela respondeu rapido, fazendo a
conta de cabeca.

Nesses momentos era uma vantagem ser uma analista de sistemas
sénior que vivia cercada de ntiimeros todos os dias.

— E a quantos metros estamos do alvo? — Ivan indagou.

— Nao faco a menor ideia! — Estela foi sincera.

— Busque pontos de referéncia, olhe em volta. Se for o caso,
calcule a distancia até algum ponto proximo, e depois imagine
quantas vezes vocé consegue inserir essa distancia no espago entre
vocé e o alvo. — Ivan sorriu.

Estela olhou os postes de iluminagao. Imaginou um homem
caminhando entre um poste e outro, e assim concluiu a distancia.
Depois contou o total de vaos. Era tudo aproximado, mas ela chegou
a um resultado.

— Cerca de duzentos metros. Nossa, parecia muito mais! — Estela
comentou, admirada.

— Maravilha. Isso significa que sua bala vai cair quantos
centimetros daqui até 147

— Quarenta centimetros! Que coisa, foi mais ou menos isso
mesmo que aconteceu. Mas a bala atingiu a esquerda do alvo, o que
houve, Ivan? — Estela se sentia empolgada.

— O vento. O vento estd soprando da direita para a esquerda.
Lembre-se disso: quanto mais vento, mais deslocamento. S6 depois
de muito treino que vocé aprendera qual a taxa de deslocamento que
seu fuzil sofre a cada velocidade do vento. Portanto, tenha sempre



em mente que a longa distancia mirar no centro do alvo é perda de
tempo.

— Entdo eu deveria ter mirado quarenta centimetros acima, e isso
é relativamente fixo a essa distancia. E também deveria ter mirado a
direita do alvo, porque o vento empurrou minha bala para a
esquerda?

— Basicamente é isso. Venha aqui, experimente isso. — Ivan
puxou Estela pela cintura e posicionou-a na sua frente. Ele encostou
seu corpo ao dela de uma forma maliciosa.

— Tem certeza de que isso faz parte da aula?

— Claro que sim!

— Entendi! Entdo seu instrutor te ensinou assim? — Estela
perguntou, cruel.

— Muito engragado. Levante a arma e mire. — Ivan colou o rosto
no de Estela, para ter a mesma visao que ela.

Ivan olhou junto com Estela por um instante. Ela tentava fazer o
que ele pediu: mirava firme acima do alvo e a direita. Mas tinha um
vicio, estava com um dos olhos fechados.

— Abra bem os dois olhos, apenas um vai trair vocé — Ivan falou
suavemente, proximo ao ouvido de Estela.

Ela se arrepiou inteira, mas manteve-se firme, apesar do sorriso no
rosto.

— Assim estd perfeito. — Ivan ainda a segurava pela cintura,
colada ao seu corpo. — Quando vocé estiver pronta, pode atirar.

— Vocé tem duas horas para sair dai... — Estela brincou, tentando
manter o foco no alvo, lutando contra a provocagao deliciosa do
marido.

Quando apertou o gatilho, a bala emitiu um assobio, atingindo
praticamente o centro do alvo. Ivan e Estela piscaram diante daquela
cena improvavel.

— Eu consegui... — Estela comentou, perplexa.

— Meu Deus, vocé quer casar comigo? — Ivan se virou
lentamente para a esposa.

— Ja fiz isso faz tempeo...

Os dois se olharam nos olhos e depois se beijaram. Naquela noite,
acabariam fazendo amor de novo.



Combinaram tirar alguns minutos todos os dias para treinar
aquele fundamento com diversas armas diferentes.

Ivan passou o resto da noite distribuindo ordens e recomendagoes.
Fez uma reunidao com Estela e Orlando; queria saber o que eles
planejavam quanto a producado de alimentos.

— Conheco muitas fazendas na regiao. Podemos tentar conseguir
alguns animais, além de sementes e mudas; o que vocés acham? —
Orlando iniciou.

— Acho 6timo, s6 nao sei se temos espaco suficiente. — Estela
ficou pensativa. — Creio que teremos que invadir o espago atrds do
condominio, que pertence ao Clube Thermas do Vale. Poderemos
transformd-lo numa fazenda.

— Boa ideia! O clube tem apenas uma entrada protegida por um
portao. Reforcamos essa entrada, colocamos alguns guardas e
teremos espacgo de sobra para criar animais e plantar. La tem muitas
areas verdes, e ainda por cima deixaremos os moradores mais
felizes, sem vacas circulando entre as casas — Orlando comentou,
sorrindo.

Nos dias seguintes, diversos assuntos foram abordados ao mesmo
tempo. Eles melhoraram a distribuicao das tarefas de vigilancia, o
que deu mais tranquilidade para missOes externas. Em alguns
momentos chegavam a sair com todos os Urutus simultaneamente
para ganhar mais tempo.

Exatamente como previram, eles conseguiram fazer o gerador
funcionar, o que devolveu a energia elétrica para o condominio. Foi
uma grande festa ndo precisar mais tomar banhos frios e viver a luz
de velas.

Um grupo de combate tomou de assalto o Clube Thermas do Vale
de forma muito similar ao que fizeram com o Condominio Colinas,
numa operagao que levou dois dias entre matar zumbis e se livrar
dos cadaveres. Com isso, o espaco fisico aumentou muito. Como o
condominio e o clube eram separados apenas por um muro, bastou
abrir uma passagem interligando ambos e o acesso estava garantido.

O Clube Thermas do Vale tinha um espacgo fisico considerével,
eram milhares de metros quadrados de d&rea verde, além de
inimeras piscinas. Também contava com um pequeno zoolégico,



mas os animais estavam todos mortos, muitos devorados pelos
zumbis que vagavam pelo local. E agora pertencia a comunidade.

Conseguiram pOr o posto de satide para funcionar também, e o
primeiro paciente da doutora Sandra foi Zac. Médica e paciente
conversaram juntos com Ivan sobre os procedimentos que seriam
adotados.

— Seu problema, Zac, chama-se D-ATM, ou disfuncdo da
articulacao temporomandibular — Sandra explicou. — Em termos
leigos, é como se sua mandibula estivesse desencaixada, por isso,
estala quando vocé fala e estd causando tanta dor no rosto e na
cabeca. Vocé também deve estar sentindo que os seus dentes nao
estao alinhados corretamente, acertei?

— Exato, meus dentes de baixo estdo para a frente. — Zac levou a
mao a boca.

— Sim, e seu nariz esta fraturado, e agora a cartilagem ja esté se
recompondo fora do lugar, o que é muito comum cerca de dez dias
apoOs o trauma. Por isso, seu nariz escorre sem parar e sangra —
Sandra continuou.

— E como nos consertaremos isso? — Zac perguntou, preocupado.

— Teremos que quebrar seu nariz de novo e recoloca-lo no lugar
correto para que se recomponha da forma certa. Quanto a
mandibula, teremos que devolvé-la a posicao correta. Nao estou
certa se tem alguma fratura, infelizmente nao disponho de um raio
X, e o do hospital nao estd funcionando. Vou abrir e avaliar —
Sandra respondeu com toda a sinceridade.

— Vou tomar anestesia? — Zac estava ficando apreensivo com
aquela historia toda.

— Sim, anestesia geral — Sandra garantiu, deixando-o mais
tranquilo. — Nao se preocupe, porque vocé nao vai ver nem sentir

nada.

— E o resto do meu rosto? O corte foi muito grande, tem algo que
possamos fazer? — Zac soltou parte do curativo e mostrou de novo
para Sandra.

— Nao posso te prometer nada com relacdo a cicatrizes. E muito
provavel que o seu rosto fique marcado para sempre. Quanto a isso
eu lamento muito Zac. — Sandra se sentia mal por nao ajudar mais.



— Tudo bem, fica tranquila. Nao da para fazer milagre, certo? —
Zac falou, por fim. — Amanha vai ser o grande dia, entao?

— Sim, comegaremos logo cedo.

No dia seguinte, Zac enfrentou o centro cirurgico improvisado.
Ivan e Estela o acompanharam até o momento de ele entrar na
cozinha adaptada. Aquele comodo nao fora projetado para aquilo,
mas era todo azulejado e foi completamente desinfetado. Portanto,
era a melhor opgao de que dispunham. Colocaram iluminagao extra
bastante potente, cilindros de oxigénio e até mesmo um cardidgrafo
para acompanhar a frequéncia cardiaca.

— E isso ai, pessoal. Vai comecar a festa! — Zac falou para Ivan e
Estela, tentando manter-se calmo.

— E isso ai, vai 14 e vé se ndo apronta. — Ivan sorriu. — Nao é
para mexer nos equipamentos de Sandra.

— Nem um pouco? — Zac piscou, levando um tapa de Sandra no
ombro.

Quando estavam na porta, Zac se virou para Ivan e Estela.

— Ivan, me desculpa por todas as besteiras que eu te falei, esta
bem? Vocés conseguiram botar a gente no caminho certo, entende?
Se nao fosse por vocés dois, aposto que todos nds teriamos
morrido... Eu s6 queria te agradecer... — Zac falou, sem jeito.

— Fica tranquilo, meu irmao, estd tudo bem. Nao pensa mais
nisso, ndao, se concentra em ficar bom, viu? — Ivan segurou a mao de
Zac.

— S6 mais uma pergunta: Gisele falou alguma coisa? Ela vem me
ver? — Zac indagou, esperangoso.

Ivan e Estela ficaram sem graca. Estela tentara convencer a jovem
a ir com eles para dar apoio moral, mas nao houve acordo. Gisele
gostava de aparéncia, e a de Zac naquele momento deixava muito a
desejar.

— Nao, Zac, ela estda muito ocupada hoje, sabe? Eu passei véarias
tarefas para Gisele resolver. Desculpe-me, responsabilidade minha.
— Ivan tentava poupar os sentimentos do pobre rapaz.

— Sim, claro, sem problemas. — Zac ficou magoado. — Bom,
vamos 14, esta na hora do show!



Em seguida, Zac, Sandra e Oliveira, que atuaria como assistente,
entraram no corredor que levava ao centro cirurgico, fechando a
porta. Ivan e Estela ficaram do lado de fora, de maos dadas. Nao
sairiam dali até receberem alguma noticia.

O procedimento levou mais de trés horas. Depois deixaram-no
descansar um pouco.

Em seguida, Zac foi levado para o quarto. Estava com o rosto todo
enfaixado. Sandra amarrara a gaze prendendo o queixo dele no
lugar correto. Zac ndo conseguiria falar por alguns dias, e teria que
viver na base da sopa por um tempo, mas o fato era que a cirurgia
correra muito bem.

— Perfeito, Sandra, meus parabéns! — Ivan a cumprimentou
entusiasmado. — Viu s6, grandao? Em alguns dias vai ser vida nova,
certo?

Zac fez sinal de positivo com a mao. Mas ele nao parecia muito
feliz; muito pelo contrério. Estava triste.

Ivan e Estela entendiam perfeitamente por que Zac estava daquele
jeito, e nao havia nada que pudessem fazer a respeito. Nao podiam
obrigar Gisele a gostar dele. Pelo visto, ela era superficial demais
para se importar.

Despediram-se de Zac prometendo que voltariam no mesmo dia
para visitd-lo e foram se reunir com o resto da equipe. Givaldo
estava quebrando a cabeca sobre como resolver a falta de dgua em
varias casas. A dgua nao tinha pressao suficiente para chegar até
todo o condominio, e na pratica ele tinha certeza de que era uma
mera questao de tempo para acabar por completo.

— Furem um poco artesiano — Ivan sugeriu. — Podemos montar
uma caixa d’dgua em algum ponto elevado e bombeamos a dgua do
pogo até em cima, e de 14 distribuimos para todo o condominio. Que
tal?

— Vai ser o jeito. Tem uma empresa especializada nisso 14 no
Jardim Imperatriz. Vejamos o que tem de equipamento 14 para nds
usarmos. — Givaldo deu de ombros. — Deixa comigo chefe, vamos
transformar este condominio num verdadeiro resort.

— Acho que estd mais para um hotel fazenda — Orlando brincou.
— Esta chegando a hora da operagao de invasao da fazenda para



podermos trazer os primeiros animais. Estamos pensando inclusive
em fazer um churrasco de comemoracgao, nao é, Estela? — Ele piscou
para a amiga, que sorriu de volta.

Estela simpatizou com aquele senhor, ele era muito bem-
humorado.

Os dias voavam, e Ivan ndo parava de repassar suas anotagoes. Ja
tinham atendimento médico, o estoque de comida estava assegurado
por bastante tempo, agora que o hipermercado fora tomado, tinham
espaco para produzir alimentos, a forca de combate e defesa deles
aumentaram, havia energia elétrica, e ele acreditava que resolver a
questao da agua era mera questao de tempo. Tudo isso em algumas
semanas. Estavam indo muito bem.

— Certo, pessoal, chegou o momento de passarmos para a
proxima fase, que todos vocés ja sabem qual é. Vamos buscar mais
sobreviventes; ja passou da hora — Ivan falou.



CAPITULO 11

SOBREVIVENTES

QUANDO ESTIVERAM EM CACAPAVA, Ivan decidira que havia
um item que eles precisavam providenciar de qualquer jeito, e isso
quase custara a vida de um dos membros do grupo.

O que ele queria ficava no extremo oposto do quartel, e era algo
do qual ele s6 tinha ouvido falar e queria muito conseguir, e que
atendia pelo nome de GMR.

A sigla em inglés GMR significava radio moével terrestre. Tratava-se
de um sistema de comunicacdo que combinava diversos recursos,
desde ondas de radio convencional até comunicacao via satélite. Ele
era capaz de varrer todas as frequéncias possiveis, e fora criado para
possibilitar a comunicagdo com qualquer lugar do Brasil e do
mundo.

Esse projeto havia sido desenvolvido justamente com o intuito de
resolver o problema de comunicagdo tatica, pois os rdadios
convencionais serviam apenas para comunicagao entre tropas, e os
mais potentes no maximo interligavam as unidades aos seus
respectivos quartéis. Também havia a comunicagdo via satélite,
muito conveniente em regidoes montanhosas. O problema era que
esses sistemas nao se comunicavam entre si, 0 que causava uma
verdadeira bagunca dependendo do tipo de comunicacdo que se
pretendia estabelecer.

Por isso, foi criado o programa JTRS, ou sistema de radio tatico em
conjunto, que visava desenvolver as tecnologias necessérias para que



0 GMR fosse viavel. O projeto foi desenvolvido por empresas norte-
americanas especializadas em comunicac¢ao militar, demorou quinze
anos para ser finalizado e consumiu seis bilhoes de doélares dos
cofres ptublicos. Infelizmente, 0 GMR foi uma boa ideia que nao
vingou. Por uma série de fatores, o produto final foi um sistema de
radio potente e capaz de interligar seus usudrios com qualquer lugar
do planeta, mas de mével ele nao tinha nada, pois pesava noventa e
trés quilos. Quando contou essa parte para Estela no dia em que
planejaram a invasao do condominio no telhado do shopping, ela
precisou se controlar muito para ndo dar risada. Nessas horas sentia
vergonha de ser brasileira.

Assim, o GMR entrou para a grande galeria de projetos que
gastaram muito e que nao tiveram resultados préticos. Houve um
consenso de que ele poderia ser um 6timo radio fixo, mas jamais
seria uma unidade movel eficiente. Ou seja, era uma péssima opgao
para os militares. Mas perfeito para as intengdes de Ivan.

Por isso, eles reviraram o prédio onde se concentravam as tarefas
administrativas a procura do GMR. Ivan o queria a qualquer custo.

Entraram por corredores, invadiram salas, derrubaram portas e
mataram muitos zumbis, mas parecia que ndo encontrariam o
maldito radio.

De repente, o soldado Souza teve uma ideia. Ele ouvira falar, certa
vez, que o ultimo andar do prédio passara por uma grande reforma
antes de o GMR entrar em operagao, em 2012. Decerto as mudangas
foram realizadas justamente para acomodar o novo sistema.

Conversou com Ivan e exp0s seu palpite. Ele gostou do que ouviu.
Era mesmo um bom ponto de partida. Por isso, subiram as escadas,
tentando alcancgar o ultimo pavimento do edificio.

Quando chegaram ao ultimo andar, revistaram um conjunto de
salas vazias, até chegarem a uma com uma placa de ago escovado
onde se liam as palavras “Comunicagoes Taticas”.

Empolgado, o soldado Souza tentou abrir a porta, e, como nao
conseguiu, pegou distancia e a arrombou com o ombro. Chegou a
escutar Ivan gritando para ele nao fazer aquilo, mas era tarde
demais.



Ivan ja havia aprendido uma licio sobre lugares fechados.
Lembrava-se muito bem dos prédios pelos quais ele e sua familia
passaram procurando ajuda, no dia do grande fendmeno. Dentro
deles quase sempre havia mortos-vivos. Era a 16gica, uma proporgao
enorme de pessoas se transformara; e, se uma porta estava trancada,
ou alguém se trancou la dentro para se proteger ou os zumbis nao
tinham conseguido sair e estavam apenas aguardando que alguém
os libertasse. Exatamente como Souza acabara de fazer.

E como os mortos-vivos ouviram o barulho dos tiros, estavam
todos de pé e proximos a porta. Todos os dez.

Souza caiu no meio dos zumbis. Eles o agarraram por todos os
lados, tentando mordé-lo enquanto ele se debatia, desesperado,
procurando se soltar. Ao ver aquilo, os demais combatentes ficaram
todos sem acao por um instante. Ou melhor, quase todos ficaram sem
acao. Ivan largou o fuzil e sacou a pistola do coldre — era necessaria
precisao naquele momento, atirar com o fuzil mataria Souza crivado
de balas.

Ivan explodiu a cabeca do zumbi mais préximo de Souza com um
tiro, e ele caiu sobre o pobre soldado, lavando-o de sangue e miolos.
O zumbi era grandalhdo, um ex-soldado de mais de cento e vinte
quilos, e por isso mesmo salvou a vida do rapaz: o corpanzil do
zumbi cobriu Souza, protegendo-o mesmo que parcialmente das
outras criaturas.

Os demais imitaram Ivan e sacaram as pistolas, atirando para
todos os lados. Mais dois mortos-vivos tombaram sobre Souza
também, quase esmagando-o sob tanto peso. O infeliz nao conseguia
respirar — estava sufocando com o sangue sobre o rosto, nao tinha
uma Unica mao livre para desobstruir as narinas e mais de duzentos
quilos de carne inerte esmagavam seu peito.

Souza sentiu que ia desfalecer. Ouvia um zumbido dentro da
cabeca, e os sons iam ficando cada vez mais longinquos, os
estampidos das armas iam desaparecendo até tudo ficar num
siléncio total. Pensou na sua familia, na sua mae e na ex-namorada
para a qual ele tanto sonhara em pedir desculpas e reatar o namoro.
Mas tudo isso ia desaparecendo, a medida que ele mergulhava rumo
ao abismo da inconsciéncia.



Foi nesse momento que sentiu o peso aliviar e, enfim, conseguiu
puxar um pouco de ar pela boca. Depois o peso diminuiu mais um
pouco e entdao se sentiu livre, conseguindo encher os pulmoes do
valioso oxigénio de que tanto precisava. Quando abriu os olhos viu
Ivan e Estela debrugados sobre ele, olhando-o com preocupacao.

— Vocé estda bem? — Ivan perguntou para Souza, puxando-o pelo
braco e forcando-o a se sentar.

Souza demorou alguns instantes para responder. Usou as maos
para limpar o rosto de todo o sangue e restos de massa encefdlica.
Em seguida, se ateve a fazer um sinal de positivo com o dedao. Ivan
suspirou, aliviado.

Esperaram alguns instantes até o soldado se recompor, e depois
entraram na sala, ndo sem antes ouvirem um sermao de Ivan sobre
quais seriam os procedimentos para arrombar outras portas, se
necessario.

A sala era ampla e arejada, e tinha uma ampla mesa de
comunicacao, ligada a diversos computadores. Numa pequena sala
contigua, similar a um almoxarifado, encontraram o que eles
queriam: duas unidades GMR, cada uma instalada em uma pequena
mesa de madeira feita sob medida com rodinhas para facilitar a
movimentacdo. Colocaram as duas unidades no bagageiro do 6nibus
e prosseguiram com a missao.

Agora estava na hora de utilizar o GMR, por isso Ivan pediu para
Souza preparar uma pequena sala no QG deles, que serviria de
central de comunicagoes. Como ele era um soldado experimentado,
nao fazia sentido utiliza-lo para uma tarefa tao operacional, por isso,
Ivan treinou uma mulher chamada Ariadne dentre as moradoras do
condominio para operéa-lo.

A ordem de Ivan era simples, porém bastante chata de executar.
Ariadne deveria varrer sistematicamente diversas frequéncias,
tentando estabelecer contato com sobreviventes e outras unidades
militares. Todos os dias, o dia todo, simples assim. A pobre mulher
suspirou com a tarefa, que parecia monotona demais, mas acatou as
ordens. Afinal, todos tinham que ajudar, e ela nao seria excegao.

E, assim, comecou a procura por outras pessoas que poderiam
estar precisando de ajuda em algum lugar. Com aparelhos desde PX



até walkie-talkies, eles teriam condicoes de encontrar todos, uma vez
que tivessem a sorte de ter alguém transmitindo.

Enquanto Ariadne fazia suas buscas por sobreviventes, Ivan e
Estela comecaram a organizar a primeira investida de resgate. O
escolhido pelo sorteio foi o Condominio Aquarius II.

Ivan gostou da escolha. Em comparagdo ao Condominio Colinas
aquilo seria um passeio no parque, pois o Condominio Aquarius II
era muito menor. Nao devia ter nem cem casas, e dispunha de uma
Unica entrada, pelo que Ivan era capaz de lembrar, o que facilitava a
sempre tdo importante manobra de contencao dos zumbis do lado
de fora.

Por ser um condominio muito pequeno, pretendiam realizar toda
a acado, resgatar os sobreviventes e remové-los de 14, trazendo-os
para o Condominio Colinas. Nao fazia sentido criar um plano para
manter as pessoas em suas casas sendo que dispunham de espaco de
sobra.

Assim, logo cedo sairam para a missao de resgate, vinte e quatro
pessoas distribuidas em seis veiculos. Instalaram o sistema de som
em um dos Urutus para poder avisar os moradores. E Ivan estava
certo de que encontrariam alguém, tinha um forte pressentimento.

Subiram a avenida Sao Joao e depois entraram com os blindados
na rua do condominio, a mesma pela qual Ivan, Estela e as criancas
subiram no dia em que o mundo inteiro enlouqueceu. Quando
passaram por la naquela noite, havia varios mortos-vivos trancados
pelo lado de dentro, socando os portdes e tentando sair.

Havia zumbis pela rua que tentavam alcangar os veiculos, mas
Ivan e seus homens os ignoraram. Os blindados pararam em frente
ao condominio, e China comecgou a falar ao microfone. Avisava para
os sobreviventes manterem-se abrigados e longe de portas e janelas,
pois o resgate estava a caminho. Enquanto isso, os zumbis se
acumulavam no portao do condominio e cercavam os tanques da
mesma forma como acontecera durante a invasao do Condominio
Colinas.

Depois de aguardarem alguns minutos para que eventuais
sobreviventes se preparassem, Ivan e seus soldados abriram fogo.
Massacraram primeiro os zumbis do lado de fora, até nao sobrar



nenhum. Em seguida, Reginaldo avan¢ou com o Urutu, arrombando
o portao e invadindo o condominio. Quatro carros entraram e dois
ficaram parados na entrada. Juntos praticamente obstruiam a
passagem, mas estavam equipados com algumas armas extras que
ajudariam a manter demais mortos-vivos distantes.

Quando as criaturas comegaram a surgir, atraidas pelos tiros, os
soldados Oliveira e Silva prepararam-se. Subiram até o topo dos
Urutus, cada com uma mochila metadlica nas costas conectada
através de um tubo flexivel de metal até hastes metalicas de cerca
um metro e meio cada uma, que por sua vez acabavam num bocal
mais largo.

Quando o primeiro grupo de zumbis chegou a cerca de trés
metros de distancia, os soldados acionaram os gatilhos dos lanca-
chamas, que cuspiram uma verdadeira onda de fogo sobre as
criaturas. Imediatamente uma duzia de mortos-vivos comecou a
correr desorientada, batendo em outros seres que também pegavam
fogo. O caos se instalou; ficaram se batendo uns nos outros iguais a
baratas atordoadas. Os soldados pararam de disparar; a missao deles
era manter a entrada segura enquanto os outros limpavam o
condominio, e aquilo deveria ser o suficiente por enquanto. Por fim,
descobriram um tipo de arma capaz de dispersar aquelas criaturas,
que pareciam nunca se intimidar com nada.

Dentro do condominio, Ivan, Estela, Heraldo, Bob, Adriana, Gisele
e diversos outros trabalhavam naquilo que faziam de melhor: matar
zumbis. Trucidaram todos os que avistavam, lavando as ruas de
sangue. Encerraram a operagao em cerca de uma hora; de fato o
condominio era muito pequeno.

China voltou a falar nos alto-falantes, avisando que quem
estivesse dentro das casas poderia sair, pois nao havia mais perigo. E
mais uma vez sobreviventes foram surgindo. Alguns traziam as
maos cobrindo os olhos, por terem dificuldade em enfrentar a luz do
sol, ap6s dois meses de confinamento. Muitos vinham visivelmente
doentes e desnutridos, similares a prisioneiros libertos de um campo
de concentragao.

O grupo conduziu as pessoas para dentro dos Urutus, enquanto
Ivan fazia a contagem. Ao todo, cerca de trinta individuos deixaram



as casas. Ivan pediu para China repetir a mensagem por mais uma
hora. Depois emitiram os ultimos avisos e, por fim, ele ordenou a
retirada. Nao invadiriam casa por casa, nao fazia sentido correr tanto
risco por um lugar que nao pretendiam ocupar.

Retornaram antes das onze horas; fora muito mais facil do que
esperavam. Estacionaram os veiculos e deixaram os socorridos a
cargo de Sandra e de outras pessoas; eles precisavam de comida e
cuidados médicos urgentes. Enquanto isso, Ivan e o grupo
descansavam um pouco.

— Vamos arrebentar outro? — Ivan perguntou para Estela,
bebendo um copo de agua.

— Dois num dia? Gostei disso, eu topo — ela respondeu.

Naquele momento, Zac chegou juntando-se a eles. Ainda trazia o
rosto cheio de curativos e vinha caminhando devagar, amparado por
Marina, a nova voluntédria do posto de satide, uma bela moga ruiva
de cerca de vinte e cinco anos. A cirurgia fora bastante invasiva, em
parte pela extensao das lesOes e em parte pela falta de pratica de
Sandra naquele tipo de procedimento. Por isso, ele estava guardando
0 maximo de repouso possivel.

— E ai, grandao, tudo bem? Como esta se sentindo hoje? — Ivan
indagou, sorridente.

— Bem chefe, bem. Um dia de cada vez, certo? — Zac esbocou
algo que lembrava um sorriso. Ja conseguia falar, mas com muita
dificuldade.

Mal ele se aproximou, e Gisele levantou-se, indo embora. Ivan e
Estela se entreolharam. Desde o acidente ela ignorava Zac, e agora
parecia estar piorando.

— Ela esta brava comigo porque eu dei uma intimada nela — Zac
falou, com um olhar pensativo.

— O que foi que vocé disse para Gisele? — Estela quis saber.

— Perguntei até quando ela ia me ignorar. Falei também que se eu
ndo estivesse com a cara toda ferrada ela ndo ia me tratar assim. —
Zac baixou os olhos, triste.

— O que ela respondeu? — Estela temeu estar sendo
inconveniente.



— Nao falou nada, se levantou e saiu, puta da vida. — Zac deu de
ombros.

Nao fora so6 isso o que Gisele dissera, mas Zac nao queria lembrar
todos os detalhes da conversa.

Ivan e Estela ndo sabiam o que dizer. Estela ndo queria que Zac
soubesse 0 que ela pensava de Gisele e suas intengoes com relagao a
Ivan; ai sim ele ficaria magoado de verdade. Mas ele ja sabia. Tinha
sido um dos tépicos da conversa dele com a personal trainer.

Zac ficou mais alguns instantes com eles, e entdo Marina o
incentivou a voltar para a cama. Ele ainda ndo estava em condigoes
de ficar andando por ai. Ivan e Estela se despediram de Zac e
voltaram para falar com o grupo sobre a possibilidade de realizarem
mais uma missao de resgate naquela tarde.

Consultaram os demais, e todos afirmaram sua disposicao para
repetir a dose. Por isso, pegaram mais muni¢do e tornaram a sair,
dessa vez com destino ao Jardim das Industrias.

Ao rumar para sua proxima missao, Ivan parou por um instante e
deu-se conta da sorte que tivera; quase ninguém teve sua familia
poupada como a dele. Praticamente todas aquelas pessoas
carregavam nas costas o peso da morte dos seus entes queridos mais
préximos, menos ele e Estela. Obvio que pensava nos pais as vezes,
mas eles moravam em Sao Paulo, e ndo tinha como ir atras deles. No
entanto, sua esposa e seus filhos foram poupados, e aquilo era uma
sorte indiscutivel. No entanto, Ivan nao acreditava em acaso. Um dia
descobriria os motivos que fizeram com que ficassem a salvo.

Dessa vez, lutariam num bairro aberto, o que era bem mais
complicado. Precisariam ser muito radpidos, pois os mortos-vivos nao
parariam de vir. Mas Estela teve uma boa ideia para tornar tudo
mais facil.

— O veiculo do soldado Oliveira seguira a frente até o fim da rua
e ird parar, fechando a passagem. O carro do soldado Silva sera o
ultimo, e também fechara a passagem, impedindo o avango dos
zumbis. Nos ficaremos no meio e tentaremos encontrar alguém.
Vamos repetir essa manobra quarteirao por quarteirdo — Estela
sentenciou.



Todos aprovaram; ela estava se tornando uma estrategista melhor
do que Ivan.

O Jardim das Industrias era um bairro residencial bastante calmo,
com ruas estreitas e poucos prédios, a maioria pequenos edificios de
quatro ou cinco andares. Pelas ruas havia poucos estabelecimentos
comerciais, como padarias e agougues. Era um bairro de classe
média baixa, uma opg¢ao mais acessivel aos carissimos condominios
que tanto faziam sucesso em Sao José dos Campos.

E assim, eles trabalharam a tarde toda. Por sorte encontraram
poucos zumbis. Por se tratar de um espago aberto Ivan imaginou
que as criaturas talvez estivessem dispersas.

E também conseguiram encontrar mais gente viva. Aquela estava
se tornando uma rotina gratificante. A medida que encontravam
sobreviventes, colocavam-nos nos veiculos. Alguns queriam levar
malas, utensilios, fotos, documentos e todo tipo de tralha, mas os
soldados os proibiam; nao tinham tempo a perder.

Em uma das ruas enfim toparam com um problema de dificil
solucao. Havia um prédio de cinco andares diante do qual pararam.
Assim que China comecgou a falar ao microfone, dezenas de mortos-
vivos safram do prédio e se acotovelaram no portao, tentando sair
para alcangar os soldados. Eles observaram aquilo com serenidade;
ndo era a primeira e decerto nao seria a ultima vez que topariam
com uma cena daquela.

Mas quando fizeram mencdo de seguir em frente, comecaram a
ouvir gritos pedindo socorro. Ivan procurou a origem do som, e viu
que se tratava de uma senhora aparentando uns setenta anos que
estava na sacada de um apartamento no ultimo andar, acenando,
desesperada. Os zumbis também ouviram os gritos e comegaram a
entrar de novo. Tinham acabado de encontrar comida mais acessivel.
Quando ela viu que as criaturas estavam voltando para dentro, para
ir atrds dela, comecou a gritar mais alto e solugar.

— Pelo amor de Deus, me ajudem! Eles estao vindo! Nao quero
morrer, por favor! — a infeliz implorava; ao pedir ajuda revelara seu
esconderijo.

Ivan chamou Estela. Consultou também Souza. Aquela seria uma
jogada perigosa.



— Senhor, é loucura. Matar zumbis atirando de dentro de um
tanque é uma coisa. Agora, invadir um prédio pequeno, com
corredores apertados e escuros, cheio de feras é algo completamente
diferente, concorda? — Souza afirmou, sério.

— Nao podemos deixa-la 14 dentro, é culpa nossa ela ter se
revelado. Se ela morrer, a responsabilidade serd toda nossa — Ivan
respondeu, resoluto.

— Senhor, todos os manuais de combate dizem que missoes de
alto risco devem ser decididas de acordo com o custo beneficio. E o
custo pode ser alto; podemos perder varios soldados e armas para
resgatar uma civil. Lembre-se do que o senhor aprendeu no exército
— Souza argumentou.

— Meu amigo, serd que vocé me odiaria muito se eu te fizesse
uma revelacao? — Ivan perguntou pelo radio.

— Ivan, eu sei o que vocé vai dizer. Vocé ndao é e nunca foi
sargento, certo? — Souza perguntou.

— Exatamente. E por isso mesmo ndo sigo as regras das forgas
armadas — Ivan revelou com toda sinceridade.

Souza suspirou. Nao ia ter acordo.

— Eu sei, Ivan, foi por isso mesmo que nds o seguimos, mesmo
sabendo que vocé estava mentindo — Souza também sincero. — Que
se foda, entao, vamos buscar aquela pobre coitada.

Ivan, Estela, Souza e mais trés soldados desembarcaram. Ivan
ordenou que tanto Oliveira quanto Silva mantivessem os mortos-
vivos distantes com os langa-chamas pelo maior tempo possivel. Nao
fazia ideia de quanto duraria aquela manobra.

— Nunca fizemos isso antes — Estela comentou, preocupada.

— Para tudo na vida existe uma primeira vez, certo?

— Sim, Ivan — Estela concordou. — Inclusive morrer.

— Ninguém vai morrer hoje. Eu garanto. — Ivan mostrava um
olhar sinistro.

Com tiros de fuzil Ivan estracalhou a trava do portao, abrindo-o.
Entrou na frente, seguido de perto pelos outros. Ouviu um barulho
ja conhecido: Silva estava disparando com o langa-chamas no final
da rua. Isso significava que eles tinham pouco tempo, os zumbis ja
estavam a caminho.



Avangaram pelo pequeno hall de entrada, onde a esquerda havia
um elevador, e a direita, uma escada. Seria por ali que eles subiriam.
Nao viam nenhum sinal dos mortos-vivos, porque todos subiram.

Subiram a escada com cuidado. A escuridao nao era total porque
havia pequenas janelas no meio de cada lance de escadas, mas cada
hall estava completamente escuro. Como os fuzis tinham pequenas
lanternas na parte superior, eles iluminavam o caminho com elas,
mas ndo chegava a resolver o problema, pois havia sombras por
todos os cantos.

Atingiram o primeiro hall de apartamentos onde viam quatro
portas, duas abertas e duas fechadas. Ivan ficou na dudvida se
deveriam vasculhar os apartamentos. Tinha medo de serem pegos
pelas costas.

— Estela, proteja a retaguarda, estd bem? — Ivan falou para a
esposa, que ficou no fim do grupo, sempre atenta.

Estavam no meio do segundo lance de escadas quando Estela
disparou, e ouviram um som de um corpo batendo no chao. Ivan e
os demais olharam para tras assustados, mas ela tranquilizou todos:

— Estd tudo bem, eu o peguei. Prestem atencao ai na frente, os
tiros vao atrair outros.

E Estela tinha razao. Sairam mais quatro zumbis dos apartamentos
do primeiro andar, e varios outros comecaram a descer pelas escadas
na direcao deles. Estela abriu fogo, sem preambulos, derrubando o
primeiro zumbi. O préximo tentava passar por sobre o cadaver do
primeiro atacante, que ficou atravessado na escada, mas ela nao deu
nenhuma chance: a rajada de tiros seguinte abriu uma trilha de
buracos na parede até atingir e arrancar o topo do cranio da criatura,
que caiu para tras.

Os corpos dificultavam o avango dos mortos-vivos que vinham
atrds, mas da mesma forma eles também iriam obstruir a passagem
na volta. Porém, ndo adiantava pensar naquilo agora, tinham que
avangar.

— Pegou todos? — Ivan perguntou, sempre avangando.

— Nao, faltam dois que ficaram para trds. Vamos em frente, eu os
acerto na volta — Estela respondeu, limpando o suor do rosto com a
manga do uniforme.



Chegaram ao segundo andar atirando, outras criaturas os
aguardavam. Surgiam do nada, das sombras, pareciam se
materializar como num passe de mégica.

Um zumbi apareceu de repente e agarrou Souza pelo brago,
mordendo-o logo em seguida. Por sorte, o tecido do uniforme era
muito grosso, e ele nao atingiu sua carne. Mas, ao tentar se
desvencilhar da fera, Souza se desequilibrou e rolou as escadas,
passando no meio do grupo, atracado com o zumbi que rosnava
enfurecido. O fuzil dele ficou caido no meio do hall. O soldado
lutava com a criatura caido no meio do lance de escadas quando
percebeu a movimentagao ao seu lado. Os dois zumbis que Estela
deixara para trds estavam subindo em sua direcdo; tinham
conseguido passar pelos corpos que Estela havia deixado para trés.

Estela desceu rapido, colocando-se entre o soldado e os dois
mortos-vivos, e abriu fogo, crivando ambos de balas. Nesse meio
tempo, Souza virou seu oponente, derrubando-o com as costas
contra o chao. Ato continuo, sacou a faca que trazia na cintura e
enfiou-a no olho do ser, esmagando o globo ocular e penetrando até
o fundo da caixa craniana. Com um pouco mais de forga ele teria
partido a cabega do zumbi ao meio. Ao fundo, continuavam ouvindo
os tiros disparados no segundo andar, Ivan e os demais nao tinham
voltado também para ajudar porque estavam ocupados demais
naquele momento.

Estela estendeu a mao para ele e ajudou-o a se erguer. O soldado
estava pdlido de tensao, pois pensou realmente que fosse morrer.

— Mil perdoes, a culpa foi minha! — Estela falou, arrependida. —
Eu devia ter matado aqueles dois antes.

— Sem problemas, estd tudo bem. Obrigado por me ajudar. —
Souza recolocou a faca na cintura e sacou uma pistola Beretta; agora
precisava recuperar seu fuzil. — Ja é a segunda vez que eu quase
morro, estou muito azarado!

Juntaram-se ao resto do grupo, que acabara com a ultima fera.
Havia oito caidos no hall. Souza procurou seu fuzil, mas nao o
encontrou.

— Deve ter ficado debaixo de um dos zumbis, acho melhor deixar
para la. Temos mais armas nos tanques — Ivan falou.



— Eu sei, estou mais preocupado é com o agora. — Souza ergueu
a pistola a frente, na altura dos olhos.

Seguiram em frente vencendo mais dois lances de escada, ouvindo
sempre os gemidos e lamentos dos mortos-vivos, que pareciam vir
de todas as dire¢oes. A cada novo avango, que era sempre muito
cauteloso, mais zumbis tombavam. Do lado de fora comecaram a
ouvir as metralhadoras de 12,7 milimetros; aquilo era um mau sinal.

— Os langa-chamas nao estdao sendo suficientes, precisamos
encerrar por aqui logo — Ivan apressou os companheiros.

Quando chegaram ao ultimo lance, o grupo de zumbis contra a
porta da senhora que havia pedido socorro era tao numeroso que
ocupava todo o hall e também parte da escada. Estavam tao
concentrados em tentar abrir a porta que nem perceberam a
aproximagao do grupo de soldados.

De uma s6 vez, abriram fogo, matando as primeiras criaturas
pelas costas. Quando os demais mortos-vivos avistaram-nos,
abandonaram a porta e comecaram a descer as escadas, pisando,
tropecando e até mesmo rolando sobre os cadaveres dos zumbis
abatidos apenas alguns segundos antes.

Ivan e os outros continuaram atirando, matando tudo o que
tentava se aproximar deles e recuando a medida que a massa de
feras avancava. Retrocederam até o quarto andar, quando enfim
Souza arrebentou a cabega do dltimo zumbi. Depois disso, o prédio
inteiro ficou silencioso.

— Acho que acabou. — Ivan tirou o capacete por um instante para
secar o suor da testa. — Vamos 14, vamos buscar aquela mulher.

Bateram na porta, chamando pela senhora que tinham ido buscar.
Ela abriu a porta, assustada, segurando um terco.

— Eu sabia que vocés viriam, eu pedi para Deus, e ele atendeu
minhas preces — ela falou com lagrimas nos olhos.

Ivan sorriu e pegou-a pela mao, apresentando a si mesmo e o resto
do grupo. Quando fizeram mencao de descer, a mulher parou e
voltou para dentro do apartamento. Todos protestaram
imediatamente, mas ela retornou rapido. Trazia uma caixa cheia de
cachorrinhos.



— Por favor, deixem-me leva-los. Sao apenas filhotes! — ela
suplicou.

— S5S6 deixo se a senhora der um para uma menininha muito
valente cujo cachorrinho foi morto por uma dessas coisas — Ivan
respondeu, sorrindo.

— Sem problemas, dou sim! — ela respondeu, feliz.

Ivan se virou para Estela e falou, brincando:

— Viu s6 como valeu a pena virmos? Ganhamos um cachorro! —
comentou, sorrindo.

Em seguida, sairam do prédio e voltaram aos tanques, indo
finalmente embora para casa.

Quando chegaram ao condominio, dona Jacira os esperava perto
da entrada, impaciente. E quando o tanque de Ivan abriu a porta e a
senhora que eles tinham resgatado saiu, Jacira explodiu de alegria.

— Alcione! Minha irma, gracas a Deus vocé esta viva! — Jacira
correu para abracar a irma mais velha.

Ficaram ali, juntas, com as lagrimas se misturando, de rostos
colados.

— Achei que nunca mais veria vocé, Alcione!

— Vocé tinha razdo, amor, realmente valeu a pena. — Estela olhou
para Ivan, enquanto acariciava a cadelinha que pretendia levar para
Monica, sua nova filha adotiva. E ja tinha uma sugestdo de nome
para aquele bichinho: Esperancga.

* % o

Na cidade ao lado também ocorria muita movimentacao. Uma
coincidéncia terrivel que acontecera em Taubaté foi a quantidade de
prisioneiros que ndo viraram zumbis. De um total de quase
quatrocentos encarcerados, cerca de cem nao se transformaram. A
maioria era de prisioneiros de alta periculosidade, alguns com penas
superiores a duzentos anos.



Juntos, eles conseguiram dar conta da maior parte dos mortos-
vivos e trancaram os que sobraram no patio que usavam para o
banho de sol, e depois mataram os poucos guardas que sobraram,
com excegao de um. O chefe dos carcereiros foi mantido vivo, pois
era de uma utilidade toda especial.

Eles obrigaram o pobre homem, um senhor de quase sessenta anos
que estava em vias de se aposentar, a leva-los até o arsenal da prisao.
L4, fizeram uma festa, pois havia mais de vinte escopetas calibre .12
e diversos revolveres Taurus calibre .38. Quase metade deles tinha
armas agora, os outros se armaram com estiletes e pedacgos de pau.

Antes de escaparem da prisdao, alguém deu uma sugestao
macabra, que foi apoiada pela maioria. Jogaram o chefe dos
carcereiros no meio do pétio, junto com os zumbis.

O grupo aplaudiu e vibrou quando o homem travou a boa luta e
resistiu quase cinco minutos, até finalmente ser subjugado e
dilacerado vivo pelas criaturas. Depois disso abriram os portoes e
sairam para a rua.

Pouco mais de trinta dias se passaram e as coisas no condominio
caminhavam muito bem. Givaldo e o0s demais conseguiram
finalmente furar o pogo artesiano, fazendo a dgua brotar da terra.
Depois, construiram uma grande estrutura com uma caixa d’dgua de
grande porte que conseguiram numa loja de materiais para
construcao, além de bombas elétricas para puxar a dgua.

Levaram quinze dias, mas ao final conseguiram atingir o objetivo.
Foi uma grande alegria quando as pessoas abriram as torneiras de
suas casas e a dgua jorrou com abundancia. Alguns fizeram questao
de tomar banhos superdemorados, o que até causou uma falta de
agua momentanea. Ivan deu risada, mas depois advertiu a todos.

— Precisamos economizar, esta bem, pessoal? Sei que todos estao
felizes, e eu também estou, mas ainda ndo temos capacidade
suficiente para servir todas as casas com um consumo muito alto.
Givaldo e os outros vao providenciar mais caixas d’agua, e as coisas



vao melhorar, mas por enquanto vamos nos conter, ok? — Ivan fez o
pedido, mas feliz por tudo estar dando tao certo.

Outra frente que avangava rapido era a produgao de alimentos.
Estela organizou uma missao gigantesca, com cinco caminhodes e
varios blindados com o intuito de trazer animais para serem criados
no espaco que invadiram do Clube Thermas do Vale.

Antes disso, liberaram muito espago. Transformaram as piscinas
em tanques de criagao de peixes e destruiram tudo o que nao tinha
utilidade pratica. Limparam grandes porgoes de terra para plantio e
deixaram tantas outras com vegetagao para os animais pastarem.

No dia planejado, rumaram para Jacarei. Ja tinham feito uma
excursdao de reconhecimento até a fazenda, e Ivan constatou que
Orlando tinha razdo. A fazenda era gigantesca, tinha muitas cabecas
de gado, galinhas e outros animais. Contava com diversos lagos
abarrotados de peixes. E havia ali também centenas de zumbis, que
ja haviam matado inumeros animais.

— Perfeito, Orlando, é exatamente disso que nods precisamos.
Vamos levar tudo o que pudermos, mesmo que precisemos ir e
voltar vdarias vezes. — Estela estava radiante. — S6 precisamos nos
apressar antes que 0os mortos-vivos acabem com todos os animais.

A invasao ocorreu sem maiores problemas. Agiram dessa vez com
uma equipe de cinquenta soldados, muito mais do que dispunham
quando invadiram o Condominio Colinas. Naquele espago tao
amplo, eliminar os zumbis foi relativamente facil. O mais
complicado foi capturar os animais, apavorados com o barulho dos
tiros, e para isso foi preciso uma dose imensa de paciéncia. Seria um
trabalho de longa duragao, mas que renderia muitos frutos para o
futuro.

As equipes saiam todos os dias providenciando o que fosse
necessario. Conseguiram sementes para plantar verduras e legumes,
maéquinas para arar a terra, equipamentos pesados como tratores e
escavadeiras.

Também estocavam comida e produtos de primeira necessidade
aos montes, retirando tudo o que podiam de todos os
hipermercados. @~ As  frentes de  trabalho  aumentavam



vertiginosamente, e ninguém ficava parado; era um esforco
constante, frenético.

O posto de satide improvisado ganhava contornos de um pequeno
hospital, com equipamentos variados. Sandra foi conseguindo
voluntarios. Inclusive resgataram uma dentista que queria cuidar da
satide bucal das pessoas. Ela e Givaldo estudavam como poderiam
levar uma cadeira de ortodontista para o condominio.

Toda aquela pressa, aquele esfor¢co desmedido, tinha um motivo
muito simples: a explosao populacional. Ao longo de trinta dias,
Ivan e seus soldados resgataram mais de mil pessoas dos pontos
mais variados da cidade. O Condominio Colinas caminhava para
voltar a ter a populacdo de outrora, com a diferenca de que agora
tinha novos moradores.

No dia em que chegaram com as primeiras cabegas de gado
retiradas da fazenda em Jacarei fizeram uma grande festa, com
direito a um grande churrasco que varou a noite, regado a muita
cerveja. Mais do que uma comemoracao por conta do gado, aquela
era uma forma de tentar deixar para trds os traumas do passado
recente. Era o0 modo de continuar com uma vida minimamente
normal.

Outra novidade que Ivan implantou foi com relagao a seguranga.
Eles tinham suspendido as patrulhas no condominio, mas Ivan nao
gostava da ideia de ndao conseguir monitorar corretamente o que
acontecia na rua. Queria uma forma de vigilancia mais eficiente. Por
isso, chamou Givaldo e China para uma conversa.

— Guaritas? Vocé quer que construamos guaritas? — Givaldo
perguntou, perplexo. — Nao acha isso um exagero?

— Na realidade, ndao. Com guaritas ficariamos muito mais
seguros. NOs poderiamos antecipar eventuais ataques se
mantivéssemos sempre algumas pessoas vigiando os arredores —
Ivan falou, seguro de si.

— Tudo bem, Ivan, se vocé quiser, eu faco. Mas ndo vejo
necessidade. Os mortos-vivos nunca vao conseguir invadir este
condominio. A sua invengdo do 6nibus funciona perfeitamente bem,
é uma missdo impossivel passar por aquela monstruosidade. —
Givaldo apontou para o 6nibus metade blindado.



— Concordo, mas esse lugar é muito grande. Nao custa tentar,
seguranc¢a nunca é demais — Ivan argumentou.

Givaldo cedeu. Mal definitivamente nao ia fazer. Comecou a
desenhar um projeto com China. Precisariam buscar mais material
de construgdo, pois o que tinham ndao seria suficiente. Ivan depois
ainda complementou o pedido:

— Facam de forma que os zumbis ndo vejam quem esta dentro da
guarita, estd bem? Se o vigilante ficar visivel, vai ati¢d-los mais
ainda; e a ideia é vigia-los, e ndo incentiva-los a nos atacar.

— Vocé manda, chefe. Vamos fazer e depois vocé paga as horas
extras, combinado? — Givaldo brincou.

Ivan sorriu e se afastou. Precisava comer algo, estava morrendo de
fome, e ja estava chegando a hora do jantar. Nao fazia ideia de que,
em breve, aquela comunidade que eles estavam construindo iria
sofrer grandes abalos.

Gisele vinha caminhando tranquilamente por uma das ruas do
condominio. Seguia para o refeitério, como fazia todas as noites,
depois de ter tomado um bom banho quente. Usava bermuda jeans e
miniblusa, e um tamanco de salto alto.

Gostava da sensacdo de entrar no refeitério e perceber os olhares
de admiracao que lhe eram dirigidos. Mas apenas um realmente
importava, e esse fazia questao de nao notar sua presenga, o que a
irritava.

Ivan falava com Gisele mil vezes quando estavam em alguma
missdo, enquanto calgavam coturno, usavam farda do exército e
colete a prova de balas, mas ele nunca chegava perto quando ela
estava usando todo seu arsenal de seducao. Aquilo lhe parecia muito
injusto.

Gisele tentava entender exatamente o que sentia por Ivan. As
vezes achava que estava apaixonada, mas, no fundo, sentia que era
algo diferente. Talvez por ser o tinico homem que ndao a secava com o
olhar; ndo sabia dizer. Tudo bem que ele era bem casado, mas



mesmo assim, soava absurdo tamanha indiferenca. Que tipo de
homem era aquele?

Estava assim, entregue aos seus pensamentos, quando notou uma
movimentagdo a sua frente. No meio da praga viu um vulto, mas a
iluminagdo era muito fraca. Givaldo reduzira as lampadas para
economizar a energia elétrica, que era muito limitada.

Gisele parou por um instante. Seria um zumbi? Dentro do
condominio? Nao era possivel, tinham conseguido garantir a
seguranca daquele lugar. Por via das duvidas, sacou a pistola que
sempre trazia consigo; se fosse um zumbi iria criva-lo de balas.
Avancgou devagar, entrando na praga e mergulhando na escuridao.

* ok %

No dia seguinte, Ivan e Estela tomavam café junto com outros
membros da equipe de seguranca. Dessa vez, Zac uniu-se a eles.
Finalmente ja estava conseguindo comer alimentos mais solidos. Ele
passou muito tempo tomando apenas sopas e liquidos. Também
retornara ao trabalho, mas apenas como vigilante. Ainda nao estava
em condicOes de participar de nenhuma missao.

— E entao, grandao, pronto para voltar a ativa? As ruas pedem a
sua presenca! — Ivan perguntou, feliz por ver o rapaz recuperado.

Zac ficara com trés cicatrizes grandes no rosto, mas pelo menos o
nariz e o queixo voltaram ao normal. Ele também emagrecera muito,
perdera uma parte significativa da massa muscular, mas seria uma
questao de tempo para retomar o porte de outrora.

De repente, Silas entrou correndo no refeitério. Sua pele escura
estava cinza, seus olhos, arregalados, cheios de urgéncia. Ele avistou
Ivan a mesa ao fundo e avancou na sua direcdo. Ivan e Estela
perceberam imediatamente que tinha algo muito errado.

— O que houve? — Ivan ficou de pé num salto.

— Venha comigo, temos um problema — Silas falou, nervoso.

— De que tipo? — Ivan insistiu.

— E melhor que veja com seus préprios olhos — Silas respondeu.

Em instantes, Ivan, Estela, Zac, Heraldo, China e varios outros
membros do primeiro escaldao do condominio olhavam para a cena



no meio da praca. Nao podiam acreditar. Como aquilo tinha
acontecido?

Ivan se abaixou e pegou com a ponta dos dedos a miniblusa de
Gisele. Tinha sido rasgada com violéncia e estava manchada de
sangue seco.

— Amor, vocé tem certeza de que essa roupa era da Gisele? —
Ivan perguntou para Estela.

— Absoluta. Eu sempre prestava atengao a ela pelos motivos que
voceé ja conhece — Estela afirmou, em voz baixa. — Nao h4 duvida,
eu ja a tinha visto usando isso.

Ivan também recolheu a pistola caida, do mesmo modo manchada
de sangue. Mostrou para Bruno. Ele fora delegado de policia durante
anos, tinha experiéncia no assunto.

— Eu realmente nao sei dizer o que aconteceu aqui, Ivan. Pensei
de imediato que ela poderia ter sido vitima de um zumbi, mas... —
Bruno parou de falar e meneou a cabeca.

— Mas algo nao se encaixa, nao é? — Ivan perguntou.

A parte que nao estava se encaixando era Obvia, mas ele nao
queria tirar conclusdes precipitadas.

— Exato. Onde estd o corpo? Ou melhor, onde estd o zumbi
Gisele? Se ela tivesse sido atacada, deveria ter se transformado,
certo? E se por algum motivo muito estranho ela ndo se transformou,
onde estdao seus restos mortais? Sobretudo, onde esta o atacante, o
responsavel por isso tudo? — Bruno questionou, criando
conjecturas.

— Pois essas sao as perguntas que estou me fazendo também.
Quando soube do ocorrido, pensei logo que tinha sido obra de um
ou mais zumbis, mas agora confesso que ja mudei de opinido. Creio
que temos em maos algo completamente diferente. — Ivan enfiou os
dedos no cabelo, pensativo.

— E o0 que vocé acha que aconteceu? — Bruno perguntou s6 para
constar, pois ja imaginava qual seria a resposta.

— Em minha opinido, ela foi atacada por alguém do condominio.
— Ivan nao conseguiu esconder a decepgao.

* ok %



Reuniram todos os moradores na praga. Ligaram o sistema de
alto-falantes e Ivan comegou a falar, sem preambulos:

— Meus amigos, temos uma triste noticia para compartilhar. Uma
das nossas moradoras desapareceu, e é provavel que esteja morta.
Estou falando de Gisele, uma das primeiras pessoas a participar
deste grupo e peca fundamental para a criacao desta comunidade. —
Ele apertou o microfone com tanta forca que chegou a estalar.

Os moradores ouviam aquilo com as mais diversas reacoes,
algumas de pesar, outras de medo, e tantas outras de desconfianga.
Ivan prosseguiu:

— Ignoro o que aconteceu, mas o sei que dificilmente ela saiu
deste condominio. As entradas sdo poucas e estao sob vigilancia
vinte e quatro horas por dia. Mas admito que nossa seguranga
interna esta bastante precédria, porque ja faz algum tempo que
suspendemos as rondas por acharmos que haviamos criado um
ambiente seguro para todos nos.

A medida que falava Ivan tentava decifrar o que se passava na
cabeca de cada um daqueles individuos. Sabia que no meio daquele
grupo estava o culpado, s6 precisava conseguir uma forma de
desmascarar o autor daquele crime.

— Por esse motivo iremos vasculhar todas as casas a procura de
algum indicio, alguma pista que possa nos ajudar a descobrir a
verdade — Ivan sentenciou.

Muitos resmungaram e reclamaram, mas a maioria concordou
com aquilo. Zac estava logo a frente e se manifestou, com um olhar
estranho:

— Ivan, ndo é mais provavel que ela tenha sido atacada por um
zumbi? Serd que nao é o caso de aumentarmos a seguranca?

— Faremos isso, pode ficar tranquilo. Voltaremos a patrulhar as
ruas, como antes. Também estou impondo o toque de recolher a
partir das vinte horas. Apds esse hordrio ndao quero ninguém além
das patrulhas nas ruas, fui claro? — Ivan perguntou com muita
autoridade.

Ivan proibiu todos de voltarem para suas casas até segunda
ordem. FEle também fez questdao de montar pessoalmente os grupos
que iriam se dividir na tarefa de busca, bem como a definicao de em



quais lugares cada grupo iria procurar. Demorou um pouco para
fazer a lista, mas quando ele passou a tarefa de cada grupo ficou
clara a sua intencao. Ivan organizou tudo de forma que ninguém
procurasse em sua propria casa.

— Vocé esta mesmo desconfiando de nos, Ivan?

— Desculpe, Bob, mas o que esta acontecendo aqui era algo fora
de cogitacdo para mim até hoje de manha. Nao posso arriscar,
preciso cercar todas as possibilidades. Até segunda ordem, somos
todos suspeitos — Ivan afirmou, sem hesitacao. Bruno, na sua
experiéncia como policial, quanto tempo se costuma ter para
encontrar ainda com vida uma pessoa que foi agredida e
sequestrada?

— Em geral, as primeiras quarenta e oito horas sao essenciais,
sobretudo em casos de crimes sem motivacao financeira, como esse.
Depois desse prazo, em mais de noventa por cento dos casos so se
encontra o cadaver, ou muitas vezes nem isso.

— Quarenta e oito horas. Significa que temos pouco mais de trinta
horas, considerando a ultima vez em que ela foi vista. Muito bem,
precisamos nos apressar. — Ivan pendurou o fuzil no ombro, e se
pOs a caminhar junto com seu time de busca.

Passaram horas revistando casa por casa. Abriram armarios,
guarda-roupas, banheiros, garagens e até mesmo caixas de grande
porte. Tiraram as tampas de todas as caixas d’agua, e até entraram
nos forros dos telhados. Nada.

Foram até o Clube Thermas do Vale, que cada vez mais se parecia
com uma fazenda, e também nao acharam vestigios. Revistaram até
mesmo os tanques e caminhoes, sem sucesso. Gisele parecia ter sido
tragada pela terra.

Olharam por ultimo no lago. As dguas estavam turvas, e, por isso,
tiveram que entrar e vasculhar o fundo. No entanto, também nao
conseguiram nenhuma pista. Estava quase anoitecendo quando Ivan
suspendeu as buscas e liberou os moradores para que voltassem
para suas moradias.

— Amor, e se a pessoa que fez isso a matou e jogou para os
zumbis? — Estela se arrepiou s6 de imaginar.



— Nao teria como fazer isso, as saidas estao sempre vigiadas por
trés pessoas, vinte e quatro horas por dia — Ivan argumentou.

— Sim; e se as trés pessoas fossem ctmplices? Poderiam ter se
unido para ataca-la, e depois se livraram do corpo de uma forma que
nunca irfamos descobrir, porque os mortos-vivos nao deixariam
vestigios, certo?

Ivan pesou aquilo por um instante. Nao conseguia imaginar por
que trés pessoas se uniriam para matar Gisele, mas era uma
possibilidade plausivel, tinha que admitir.

Ivan consultou sua agenda, onde ele organizava toda a escalagao
dos segurangas dos portoes. Tinha até medo de ver quem estava de
guarda naquela noite. Havia em sua mente o nome de apenas uma
pessoa que talvez pudesse ter feito alguma coisa contra aquela moca.
Apenas uma pessoa que talvez tivesse algo parecido com um
motivo.

— Quem estava de plantao ontem era o soldado Oliveira, China e
...Zac — Ivan falou, por fim. Era exatamente o que ele temia.

* ok %

Ivan, Estela e Bruno estavam sentados cada um em uma poltrona
quando Zac chegou. Vinha escoltado pelos soldados Dias e Silva,
ambos armados. Zac olhou feio para Ivan, mas nada disse. Limitou-
se a se sentar na poltrona que estava virada de frente para eles.

— E ai, Sherlock, ja achou seu culpado entdao? — Zac indagou,
sarcastico.

— Nao sei, Zac. Achei? — Ivan perguntou com suavidade.

— Imagino que a minha opinido nao vai fazer diferenga agora, ndao
é? — Zac devolveu. — Ao que me consta, a tnica opiniao que
realmente importa por aqui é a sua, nao € mesmo?

— A minha opinido ndo importa de modo algum. O que importa
neste caso é Gisele. — Ivan ndo ia entrar no joguinho dele.

— Ela ia adorar ouvir vocé falando isso, sabia? — Zac alfinetou,
cruel. — Repita isso, agora mais alto. E capaz de Gisele vir correndo.

Ao ouvir aquilo, Estela respirou fundo. Pelo visto, ela ndo era a
Unica que notara a quedinha de Gisele por Ivan.



— Diga-me uma coisa: serd que vocé por acaso nao percebeu?
Talvez vocé nao seja tdo cego assim, afinal... — Zac continuou
falando, estava disposto a irritar Ivan.

— O que esta querendo insinuar? — Ivan cruzou os bragos e se
recostou na poltrona.

— Nao sei, Ivan, ndo sou inteligente como vocé! — Zac deu risada,
jogando as maos para cima. — SO posso fazer meras suposigoes,
sabe?

— Vocé nao gostaria de dividir conosco suas suposi¢oes? — Ivan
perguntou, sério.

— Ora bolas, sei la! Veja bem, Gisele era um mulherao, concorda?

— Era um mulherdao? Quer dizer que ela estd morta? — Ivan
perguntou.

— Touché! Estou falando, cara, vocé nao deixa escapar nada! Mas
permita-me fazer uma correcao, entao: Gisele ¢ um mulherao!
Estamos de acordo nesse ponto? — Zac parecia estar se divertindo.

— Estamos de pleno acordo. Continue.

— Fique de olho nesse cara, Estela! Ele fica reparando nas
gostosonas, vocé vai acabar se arrependendo! — Zac falou
novamente, em tom de zombaria. — Deixe-me ver. onde eu estava
mesmo? Ah, sim, lembrei! Faldvamos sobre o fato de que a Gisele é a
mulher mais bonita e mais gostosa que eu ja conheci na minha vida,
e ela estava louca de vontade de dar pra vocé!

Ivan nao esbogou reacao. Bruno se mexeu na poltrona,
desconfortavel. Estela mordeu o labio inferior, mas ndo moveu um
musculo. Zac continuou seu pequeno discurso:

— Entao, Ivan, acompanhe meu raciocinio. Perdoe-me por eu nao
ser um cara esperto como vocé, mas vou me esforcar. Gisele, no
ultimo passa-fora que me deu, me falou que o tnico homem que
mexia com ela de verdade era vocé! Bom, eu ndo me surpreenderia
se ela tivesse contado tudo para vocé. Alids, ndo me surpreenderia se
ela tivesse tentado seduzi-lo. Diga-me, Ivan, vocé é fiel? Voceé
resistiria a uma deusa como aquela? — Zac falava agora com uma
raiva mal contida.

— Nao lhe devo satisfacoes da minha vida; mas sim, eu resistiria.
Sou muito fiel a minha mulher — Ivan respondeu, com toda a calma.



— Para a maioria das pessoas deste condominio, para os seus
suditos neste seu pequeno reino particular essa explicacao realmente
serviria para encerrar o assunto. Mas sabe de uma coisa? Eu ainda
me sinto um pouco desconfortdvel com isso tudo, sabe? Acho de
verdade que Gisele pode ter te procurado e contou sobre as fantasias
sexuais que tinha com vocé — Zac cuspiu as palavras em voz alta. —
Eu lhe digo mais, paulista! Acho que ela pode ter contado isso e
sentado no seu colo, esfregando aqueles peitos cheios de silicone em
vocé! E aposto que se ela fez isso, vocé passou a vara na periguete,
estd me entendendo? — Apontou o dedo para Ivan. — E ai, sei 13,
talvez vocé tenha se arrependido. Afinal de contas, um lider como
vocé, casado, pai de uma montanha de criangas, ndo pode ficar
andando por ai tracando as ninfetas. Pega mal, ndo é verdade?
Sinceramente, Ivan, acho que vocé é tdo suspeito quanto eu, esta
entendendo?

Zac o encarava com puro 6dio.

Ficaram em siléncio por alguns instantes. De repente, Zac teve
mais uma ideia:

— QOu talvez tenha sido Estela! Vai ver vocé, Ivan, tracou Gisele, e
a sua mulher descobriu e encheu a infeliz de bala! Que tal, Estela?
Essa é uma boa teoria também, o que acha? — Zac perguntou
direcionando seu veneno para a esposa de Ivan.

Ela, entretanto, nao falou nada.

— Entendi, Zac. E serd que foi por isso que vocé a matou? Ficou
imaginando se eu estava comendo a gostosona pela qual vocé se
apaixonou e decidiu acabar com a raga dela? — Ivan devolveu. —
Vocé gostava dela, certo? Todo o mundo sabia disso. E, de repente,
Gisele falou que estava apaixonada por outro cara, o lider do grupo.
Enquanto vocé... bom, desculpe a franqueza, j4 ndo estd com essa
bola toda. Depois do acidente, sua cara nao é mais a mesma de antes.

Zac ficou de pé de um salto e agarrou Ivan pelo pescogo,
empurrando-o contra a parede. Ele tinha a forca de um touro, e a
mao, que parecia feita de ferro, estava quase esmagando a traqueia
dele.

— Seu filho da puta! Vou te matar, seu desgracado! — Zac gritava,
furioso.



Os soldados avangaram sobre ele, agarrando-o pelos bragos, que
mais pareciam troncos de arvore, e fizeram-no soltar Ivan, que
precisou de alguns instantes para recuperar o folego. Estela ficou
entre os dois e sacou a pistola, apontando-a para Zac. Se tentasse
outra gracinha daquelas, ele seria um homem morto.

— Eu ndo matei ninguém porra! Soltem-me, seus viados! — Zac se
debatia, tentando escapar em vao.

— Tirem-no daqui, tranquem-no em algum lugar de onde nao
possa escapar e coloquem alguém de vigia, entendido? — Ivan
ordenou, e foi até a janela tomar um pouco de ar.

Estela 0 acompanhou. Bruno seguiu com os soldados que levavam
Zac, iria continuar com o plano que ele e Ivan haviam tracado mais
cedo.

— Vocé esta bem, querido? Quer que eu chame Sandra?

Ivan se ateve a balancar a cabega em negativa.

— Bom, pelo menos eu nao estou louca... — Estela esfregava as
témporas, como se tentasse apagar tudo o que acabara de ver e
ouvir. — Fla realmente estava interessada em voceé.

— Sim, vocé tinha razao. Nunca mais vou duvidar do que diz —
Ivan garantiu, um pouco mais composto.

Eles aguardaram mais de uma hora até Bruno voltar, pois
combinaram que Ivan iria irritar Zac ao extremo para que ele se
sentisse pressionado, e depois Bruno continuaria com o
interrogatdrio numa linha mais calma e serena, levantando possiveis
cendrios de um possivel motivo, tentando envolver o rapaz. Era a
classica estratégia do policial bom e do policial mau. Mas, quando
Bruno voltou, as noticias ndao eram muito conclusivas.

— Nada feito. Ele ndo confessou nada, e na pratica acho que ele
estd falando a verdade. Nao acredito que Zac seja o culpado. Ele nao
apresentou nenhum dos sinais classicos de quem estd inventando
uma histéria. — Bruno foi categérico. — E agora, o que faremos?
Nao temos corpo, nao temos testemunhas, e tampouco uma
confissao. Vocé foi bem, desestabilizou-o exatamente como tinhamos
combinado, mas mesmo assim, Zac nao falou nada que o
comprometesse.



— Igual a China e Oliveira. E de fato ndo consigo imaginar os dois
se juntando a Zac para cometer um crime. — Ivan meneou a cabeca.
— E sem ajuda ele nao iria conseguir.

— Mas isso nao o descarta, certo? Ele assumiu o plantdo as dez da
noite, dava tempo de té-la atacado — Estela ponderou.

— Sim, mas nao explica o desaparecimento do corpo. A tnica
teoria que tinhamos era justamente um conluio dos trés para se
livrar do caddver juntos. — Ivan ficou desanimado.

— E, na minha opinido, n6s nao temos nenhuma base para manter
Zac preso. Por esta noite, tudo bem; afinal de contas, ele estd muito
exaltado, é até melhor que ele e vocé ndo se cruzem, Ivan. Mas nao
vejo motivo para manté-lo encarcerado durante muito tempo —
Bruno opinou.

Ivan pensou a respeito por um instante e concordou com Bruno.
Tinham que usar o bom senso. Mandou os soldados soltarem Zac no
dia seguinte logo cedo.

Assim, os dias foram passando e nem sinal de Gisele. Revistaram
todas as casas novamente, e nada, nem uma tnica pista. Procuraram
nas plantagoes, olharam onde os animais ficavam e até mesmo nas
caixas d’agua. Chegaram ao ponto de checar jardim por jardim, na
esperanca de encontrar alguma cova clandestina, mas nao
encontraram nada. Gisele evaporara.

— Meu Deus do céu, onde vocé foi parar, menina? O que fizeram
com vocé? — Ivan se perguntou ao fim de mais um extenuante dia
de buscas.

No dia seguinte, ordenou que as buscas fossem, enfim, encerradas.
Foi com muito pesar que Ivan declarou Gisele oficialmente morta.



CAPITULO 12

INVASAO

ESTELA ACORDOU E LEVANTOU-SE, estranhando o fato de
Ivan nao estar ao seu lado, na cama. Vestiu um robe branco grosso e
saiu do quarto, aproveitando para passar pelos aposentos das
criancas, como fazia todos os dias. Com dez criancas dormindo
naquela casa gigantesca, era muito comum haver pelo menos uma
descoberta, e as manhas daquele més de novembro ainda estavam
um pouco frias.

Desceu as escadas até chegar a sala. Esperava encontrar Ivan 13,
mas a achou vazia. Foi até a cozinha, e também nao o encontrou.
Estranhou um pouco aquilo, nao era do feitio dele sair sem se
despedir.

Quando olhou pela janela, avistou-o sentado no sofd de vime da
varanda. Estela olhou para o calendario que ficava pendurado ao
lado da geladeira e deduziu do que se tratava. Adivinhou o que
perturbava seu marido.

Estela abriu a porta da sala e saiu, sentando-se ao lado de Ivan,
que nada disse. Ficaram alguns minutos daquele jeito, em siléncio,
olhando o jardim. Ivan tinha descoberto que a vocagao para
jardineiro e cuidar das plantas lhe servia como terapia.

— Nao foi culpa sua — Estela por fim quebrou o siléncio.

— Foi, sim — Ivan contrap0s.

— Hoje faz um més, certo? — Estela perguntou.

— Exatamente — Ivan concordou.



Ficaram mais alguns instantes calados. Estela nao sabia mais o que
dizer. Nao tinha argumento que fizesse o marido recuperar o animo;
ele parecia estar sofrendo algum tipo de depressao. Ivan se culpava
pela morte de Gisele, e ninguém conseguia convencé-lo do contrario.

Ela esfregou o rosto com as maos, precisava pensar em alguma
forma de ajudar o marido.

— Por que estd fazendo isso consigo mesmo, Ivan? Por que vocé
estd carregando essa cruz tao pesada?

— Porque € a coisa certa a se fazer.

— Nao concordo. E Gisele também nao concordaria se estivesse
aqui — Estela afirmou.

— Gisele ndo estd aqui. Estd morta — Ivan falou, com uma ponta
de irritacao.

Estela decidiu apertar um pouco mais os parafusos.

— Eu sei que ela ndo estd aqui. Mas era uma mulher adulta, sabia
se cuidar. Seja la o que for que aconteceu, foi culpa de Gisele, nao
sua. — Estela esperava nao ter exagerado na dose.

— Calma ai. Do que vocé esta falando? — Ivan indagou, zangado.
— Esta querendo dizer o que com isso?

— Estou falando duas coisas 6bvias. Gisele vivia provocando os
homens deste lugar, e muitos deles ndo tinham uma mulher havia
meses. E provavel que alguns deles ndo tenha resistido mais e
decidido toma-la a forca.

— Nao é possivel, eu nao estou ouvindo isso. — Ivan estava a um
passo de explodir.

— Além do mais, ela era um soldado e estava armada. Qualquer
um com um minimo de competéncia seria capaz de se proteger e...
— Estela ndo conseguiu acabar a frase.

— Estela, vocé estd falando besteira! — ele gritou, pois ela
conseguira fazé-lo finalmente estourar. — Essa é a coisa mais
revoltante, mais idiota que ja ouvi na minha vida, entendeu? Vocé
estd culpando a vitima? O que estd dizendo, que se Gisele fosse
menos bonita, ou usasse roupas menos curtas, ela agora estaria viva?
E isso o que vocé esta falando?!

Ivan estava uma fera.



— Muito me espanta vocé, justamente vocé, falar uma
imbecilidade dessas! Vocé esta sempre de vestido, de salto alto, toda
produzida, faga-me o favor! J4 parou para pensar que poderia ter
sido vocé, Estela? J& que estamos falando de um crime com
motivagOes sexuais, ja passou pela sua cabega que se vocé tivesse
saido sozinha naquela noite, talvez eu estivesse de luto agora? —
Ivan falou com uma pitada de crueldade e um pouco de medo
também, pois nao conseguia se imaginar vivendo uma situagao
daquelas.

Ivan se levantou e chutou uma cadeira, com violéncia. Depois
pegou a mesma cadeira e a arrebentou no chao de tanto 6dio. Estava
mais do que irritado, e finalmente extravasava sua frustragao.

Estela conseguira o que queria. Ela sabia que o marido precisava
desabafar, por a raiva para fora, quebrar alguma coisa... enfim,
qualquer coisa que o ajudasse a tirar a firia de dentro do peito.

Ele parou e levou as maos a cabega. A esposa ficou de pé e o
abragou por trés, colocando as duas maos no seu torax.

— Amor, por que eu fiz isso? Por que fui tdo idiota a ponto de
suspender as patrulhas? Como eu pude ser tdo cego? — Uma
lagrima teimosa lutava para escorrer do olho de Ivan.

— Querido, nao faga isso... — Estela pediu, com suavidade.

— Minha culpa! Sou responsavel por essas pessoas, cada uma
delas, cada alma dentro destes muros, e eu falhei! — Ivan se
entregou de vez ao desespero, mortificado. — Eu nunca devia ter
pensado que sO porque estamos em guerra as pessoas se tornariam
melhores. No meu delirio, n6s todos formavamos uma grande
familia, que iria se proteger, se ajudar e se apoiar, para, assim,
garantirmos o futuro dos nossos filhos. Meu Deus, como fui burro!
Eu devia ter imaginado que algo assim poderia acontecer! Estava na
minha cara o tempo todo. Faz tempo que olho nos semblantes das
pessoas e ndo vejo alegria, apenas tristeza, desdnimo e dor. Este
lugar é uma panela de pressao, uma bomba relégio pronta para
explodir.

Ivan se sentia perdido no meio da escuridao.

— Meu amor, nao se culpe! Vocé tem razao, a culpa nao foi dela!
Gisele tinha seus defeitos, como todos nds, mas nao era ma pessoa.



Pelo contrario, tinha muito valor, porque lutava para ajudar
individuos cujos nomes ela nem conhecia. Foi uma grande perda.

— Entao por que vocé disse...

Mas Estela o interrompeu:

— Eu falei o que vocé precisava ouvir. Para que finalmente
enxergasse o Obvio. Vocé estd fazendo a sua parte. NOs demos
abrigo, seguranca, comida e, acima de tudo, esperanca para essas
pessoas. Agora, elas fazerem a coisa certa é algo que nao cabe a nds,
entende? Nao adianta, Ivan, vocé nao tem como mudar o coracao de
alguém apenas com boas intengoes e agoes! Se alguém decidiu ser
cruel com outro individuo, a culpa é desse alguém! S6 dele! A culpa
nao € sua, nem de Gisele, nem minha, nem de mais ninguém. A
culpa é do filho da puta que atacou aquela pobre moca naquela
praca, seja la quem for. Se eu encontrar esse puto, eu mesma vou
enfiar uma bala na cabega dele, eu prometo.

— Nao. Ele € meu. — Ivan enxugou as lagrimas com as costas das
maos.

Finalmente, ele se sentia melhor. Pois agora tinha alguém para
odiar mais do que odiava a si mesmo.

* ok %

Naquele mesmo dia, Ivan convocou uma nova reunido para fazer
alguns antuncios. A seguranca, que ja tinha sido melhorada, agora
seria dobrada. O toque de recolher seria prorrogado por tempo
indeterminado. Todas as casas, sem excecao, deveriam permanecer
trancadas durante o dia e a noite também, e diariamente seria
verificado se todos estavam presentes na hora do café da manha.

— O fato, meus amigos, é que temos um assassino entre nés. Nao
sei se ele agiu sozinho ou se contou com alguma ajuda, mas esta por
aqui. Um covarde que feriu uma mulher e que depois fez sabe Deus
o que com ela. — Ivan, muito sério, olhava no rosto de cada um dos
presentes. — Eu prometo duas coisas. Se o culpado se apresentar e
confessar o que fez com Gisele, seremos justos e misericordiosos
quanto a punicao. Agora, se nao se apresentar, ele que reze para que



eu nunca descubra sua identidade, pois juro por Deus que acabarei
com a sua raca. Fui claro?

Ao ouvir aquilo, todos se entreolharam, um pouco aflitos.

Ivan dispensou o grupo e retornou para seus afazeres. Tinha
muito trabalho a realizar, ndo podia mais viver em funcao de
encontrar Gisele, viva ou morta. O fato era que nao sabia mais onde
procurar, nao tinha mais ideias.

Passaram-se alguns dias, e a vida no condominio comecgava a
voltar ao ritmo normal. Todos tentavam nao comentar o assunto do
desaparecimento, aquilo ainda era uma ferida aberta no peito dos
moradores.

Ivan pediu para alguns do grupo ficarem de olho em Zac, apesar
de ele mesmo nado acreditar muito na tese de que Zac era o
responsavel pelo desaparecimento. Sempre pensou naquele garoto
como um valentao metido, mas nao achava que fosse capaz de fazer
mal a alguém dessa forma, ainda mais uma menina de quem ele
gostava.

Um dia, um homem chamado Jodo o procurou. Ele era pastor
evangélico e queria ajudar de uma forma completamente diferente.

— Eu gostaria de organizar um culto de louvor ao Senhor — Joao
falou, sem preambulos.

Ao olhar para ele, Ivan simpatizou de imediato. Lembrava-se de
té-lo resgatado no Jardim Satélite, um dos muitos bairros de Sao José
dos Campos que visitaram, mas na época nao tiveram oportunidade
de conversar. Recordava bem que se tratava de um homem
dilacerado pela tragédia, porque a sua mulher e seus filhos tinham
sido afetados pela praga, e todos foram mortos por Joao, com suas
proprias maos.

— Acho uma o6tima ideia, Jodo. Ja& pensou onde vocé gostaria de
realizar o seu culto?

— Sim, Ivan, tem uma casa pequena que estd desocupada; penso
que seria o lugar ideal. Bastaria colocar algumas cadeiras, e ja seria o
suficiente. — Joao ficou empolgado, pois ndo esperava que Ivan
concordasse tao rapido.

— Entao, fique a vontade. Acho 6timo que vocé queira fazer isso,
porque acredito de verdade que estamos precisando de um pouco de



té por aqui. — Ivan soltou um suspiro de desanimo.

Joao olhou para Ivan, ponderando por alguns instantes, como se o
estivesse avaliando. Aquilo o deixou um tanto desconfortavel.

— Vocé nao é uma pessoa muito religiosa, imagino — Joao
arriscou.

— Nao sou de frequentar os cultos, mas tenho minhas convicg¢oes
sim. Sou espirita — Ivan respondeu um pouco inibido.

— Espirita? Que bom, isso é 6timo. Mas sinto que vocé estd um
pouco sem graga, o que houve? — Joao estranhava o mal-estar do
seu lider.

Ivan ficou um pouco sem jeito. Nao estava preparado, e tampouco
no clima, para uma conversa sobre religiao. Mas agora nao tinha
escolha; assim, decidiu que precisava responder:

— Desculpe a franqueza, pastor, mas ndao me sinto com vontade
de louvar nada. Louvar para mim é algo que fazemos quando
desejamos agradecer algo, e, para ser sincero, nao sei se quero
agradecer pela situagao atual.

— Vocé nao se considera afortunado por estar vivo junto com sua
mulher e seus filhos? — Joao perguntou, com simplicidade.

— Eu sabia que esse seria seu primeiro argumento, e a resposta €
sim. Mas me refiro a raiz disso tudo. Estou vivo e com sauide, mas
entendo que eu nem devia estar aqui, para comego de conversa. —
Ivan meneou a cabeca. — Meu lugar ndo é aqui, entre estes muros.
Eu devia estar na minha casa, com a minha familia. Tenho dez
criangas para tomar conta todas as noites, e fago isso com o maior
prazer, mas acho que seria muito melhor se elas estivessem em suas
casas, com seus pais, concorda? — Ivan perguntou com delicadeza;
ndo queria ser desagradavel.

— Concordo plenamente com isso. E acredito que Deus também.

— Pelo visto, nao concorda, nao. Ele nos colocou nessa situacao,
nao €?

— Nao, nada disso. Vocé estd enganado, Ivan.

— Como nao? Entao, Deus nao existe. Afinal, como Ele permitiu
que uma coisa dessas acontecesse? Nao faz sentido nenhum. Ou
Deus nao existe ou Ele deixou acontecer tudo isso — Ivan insistiu.



— Vocé esta enxergando as coisas pela Optica errada. Uma
interpretacao errada de tudo aquilo que vocé aprendeu — Joao
afirmou, com simplicidade.

— Lembro-me perfeitamente de uma passagem que dizia que
Deus nao é indiferente a morte de um pardal. Isso para mim é uma
evidéncia de que Ele tudo sabe e tudo vé, certo? — Ivan
argumentou.

— Mas ndo concorda com tudo. Essa é a questao central, a
onipresenca de Deus nao significa que Ele esteja mexendo as cordas
o tempo todo. Esse é o motivo do seu erro.

— Joao, eu sei aonde vocé quer chegar, mas acho dificil que
consiga me convencer. Eu acredito no livre-arbitrio. Nao tenho a
convicgao de que tudo o que acontece seja obra e desejo de Deus.
Nao acho que quando um homem sai de um bar depois de ter
enchido a cara e atropela uma crianga isso aconteceu porque Deus
quis. Acho que isso aconteceu porque o sujeito estava bébado,
simples assim. Mas vamos concordar que estamos falando aqui de
uma catastrofe em escala global. Nao acho que Deus se ocupe de
cada uma das muitas situagdoes tragicas que acometem a
humanidade, mas por que serd que Ele nao se ocupou da maior de
todas? — Ivan, enfim, chegou ao ponto que mais o incomodava.

— E por que Ele faria isso, Ivan? Qual seria o sentido de colocar a
perder milénios de trabalho duro? Se Deus nao interfere no rumo
das coisas, por que agora seria diferente?

— Nao sei! Talvez Ele quisesse castigar todos nos. Talvez a ideia
Dele fosse separar os bons dos maus. Havia uma teoria do
espiritismo que dizia que um dia um planeta se aproximaria da
Terra, o famoso Planeta X, e ele levaria embora os espiritos
atrasados. Talvez tenha sido isso, sei 1! — Ivan respondeu, um
pouco impaciente.

— Mas vocé nao acredita que foi isso o que aconteceu, nao é? Se
acreditasse, nao estaria confuso, pois teria visto um sentido no plano
de Deus. E é exatamente esse o problema, vocé nao enxerga uma
razao para tudo isso — Joao argumentou.

— Exato! Eu queria acreditar que era isso! Droga, cheguei a me
sentir orgulhoso! Pensei que eu tinha sido um dos eleitos. Afinal de



contas, sobrevivi, e de quebra fiquei com a minha familia. Mas
depois... — Ivan nao concluiu o raciocinio, nao queria voltar ao
assunto que tanto o incomodava.

— Depois aquela moga chamada Gisele desapareceu, e vocé se
deu conta de que nem todos os que ficaram aqui sao tao bons assim.
Por isso, todo o plano de Deus passou a nao fazer mais nenhum
sentido — Jodo completou, atingindo um nervo exposto.

— Isso mesmo. Como voceé explica tal coisa? — Ivan perguntou,
incisivo. Precisava de uma explicagao urgentemente.

— A explicagao esta no simples fato de que Deus nao planejou
nada disso — Jodo afirmou, com tranquilidade.

— E onde estd a tal falada onipresenca? A infalibilidade de Deus?
— Ivan disparou, agora disposto a ganhar aquela discussao.

Jodao olhou para o homem diante de si, ao qual devia a prépria
vida, e viu um mundo de duvidas. Nao sabia se estava preparado
para iluminar o caminho do lider de toda resisténcia humana no Vale
do Paraiba, mas se essa era a sua tarefa, iria aceitd-la de bom grado.

— Imagine um jardineiro, Ivan. Quando ele planta um jardim,
pensa se alguma tempestade podera destrui-lo?

— Acredito que sim — Ivan respondeu.

— E mesmo assim, deixa de planta-lo? — Joao tornou a perguntar.

— Claro que nao! Ele procura prever os riscos e enfrenta aqueles
que julga aceitaveis. — Ivan imaginava aonde Jodao queria chegar.

— Sim. E quando uma tempestade chega? Foi o jardineiro que a
planejou?

— Se esse jardineiro for Deus, creio que sim. — Para Ivan, ele
acabara de vencer a discussao.

— Nao. Esse é o ponto. Uma tempestade é um conjunto de
milhOes, as vezes bilhdes de varidveis que geram um resultado.
Essas varidveis combinadas causam um efeito, o que nos leva a crer
que, se o jardineiro fosse impedir a tempestade, teria de influenciar
bilhdes de agentes diferentes, mudando toda uma estrutura que
poderia alterar ndo s a tempestade, mas uma infinidade de outras
coisas. E por isso que eu acredito que Deus pode prever certas
tempestades, mas nao as impede. Pois elas sdo o resultado de



indmeras varidveis que sao nada mais nada menos do que o
subproduto de toda a Sua vasta obra.

Ivan olhou para Joao, tentando entender o ponto aonde ele estava
chegando. Agora iria até o fim, e isso significava expor sua teoria
mais intima.

— Eu acho de verdade que esse maldito planeta foi o responsavel
por tudo isso. — Ivan apontou para o céu.

Mas se deu conta de que Absinto ndao estava mais visivel. Os
ultimos meses foram tao alucinantes que ele nem percebeu que
aquele misterioso planeta tinha sumido dos céus.

— Eu também acho, para ser sincero. Nao sei o porqué, mas acho.
E, supondo que isso seja verdade, devemos nos perguntar o
seguinte: se esse planeta existe hd bilhdes de anos, e desde eras
incontaveis estd vagando pelo espaco, até finalmente se aproximar
da Terra e por alguma razao fantastica causar tudo isso, me diga: por
que Deus deveria ter mudado a sua rota justo agora? Por que depois
de bilhoes de anos, Deus decidiria justo agora intervir?

— Para nos salvar, droga! Pelo motivo mais 6bvio, se Deus existe e
nds somos a Sua criagao, por que diabos Ele nao fez nada?! — Ivan
perguntou, impaciente.

— Nos somos apenas uma parte dessa criagdo. Nao somos nem a
maior parte, nem a mais importante. Alterar a rota de um planeta
talvez tivesse causado mais estragos do que beneficios, ou talvez
Deus simplesmente tenha deixado o jogo seguir em frente. Os
dinossauros tiveram o seu tempo, e num determinado momento o
ciclo seguiu em frente e eles foram embora, sendo substituidos por
outras pecas da criacdo. E nds tivemos o nosso momento, mas agora
uma nova raga surgiu. E tudo continua em constante mudanga. —
Joao encarava o olhar de assombro de Ivan. — Da mesma forma que
pelo ponto de vista dos dinossauros nao foi nada justo quando
aquele cometa incinerou a Terra, pode nao parecer nada justo para
nds o que estd acontecendo. Mas estamos apenas vivendo uma
pequena parte de um ciclo infinito que se iniciou bilhdes de anos
atrds, quando nosso pequeno lar se formou, bem como 0 nosso
gigantesco visitante, que de uma forma ou de outra aparentemente
deflagrou tudo isso. E talvez as futuras geracoes nao se refiram a este



evento com 0 mesmo pesar que nos. Seremos apenas parte de um
capitulo dramético da nossa histéria, que ird deixar intmeros
ensinamentos e questionamentos para que os homens de amanha
pensem de forma diferente as suas relacoes. Entre eles mesmos e
com Deus.

— Vocé acha, de verdade, que no futuro nés nao iremos nos
revoltar com tudo isso? — Ivan indagou, cético. — Acha que iremos
aceitar essa catastrofe como uma simples parte do projeto de Deus?

— Ivan, nés fazemos isso o tempo todo! Veja o caso do
Holocausto! Para os judeus foi uma provacao sem limites. Muitos
deles viram aquilo como o apocalipse. Alids, se eles pudessem ter
escolhido entre os zumbis e 0s nazistas, o que vocé acha que os
judeus nos campos de concentragao teriam escolhido?

— Creio que os judeus teriam tido mais chances com os mortos-
vivos — Ivan respondeu, sincero.

— DPois é. Irdnico, nao? Estamos diante de uma ameaga
aparentemente enlouquecedora e esquecemos que as grandes
ameacas tém sido uma constante na histéria da humanidade. E a
cada novo desafio, muitas vezes as pessoas perdem a esperanga. Mas
nds sempre seguimos em frente, e basta uma ou duas geragoes para
pormos nossa revolta e tristeza de lado e ficarmos apenas com os
ensinamentos deixados pelas nossas crises — Jodo argumentou. —
Garanto que desta vez nao serd diferente. Por isso que eu te digo:
Deus nao causou nada disso, e ndo impediu que acontecesse pelo
mesmo motivo que nao impediu nenhum dos outros intmeros
episodios dramaticos de nossa histdria. Deus cuida da sua obra, mas
ndao muda o universo, nem quebra as regras para protegé-la pelo
simples fato de que ela é vasta demais, e ndo se restringe apenas a
humanidade.

Ivan ficou em siléncio por alguns instantes. Era dificil digerir, mas
era a0 menos reconfortante pensar que tudo aquilo tinha sido apenas
o resultado final de uma conjunc¢ao de fatores, e ndo uma jogada
cruel de um Deus raivoso e impiedoso, que era como ele vinha
enxergando as coisas até entdo. Talvez ele estivesse enganado. Talvez
estivesse sendo duro demais com Deus.



Ivan e Joao se despediram, e ele prometeu que iria com Estela
participar do primeiro culto.

Dois dias depois, um culto religioso foi realizado dentro do
Condominio Colinas. Faltaram cadeiras, a adesao foi muito maior do
que podiam esperar, e varias pessoas ficaram do lado de fora. O
pastor Jodo precisou praticamente gritar ao microfone. Foi uma bela
pregacao; ele era um homem de ideias claras e objetivas, que sabia
transmitir seus ensinamentos com uma simplicidade inigualavel.

Ivan e Estela chegaram antes de todos, com as criangas, e
sentaram-se bem na frente. O culto representou algo muito bom.
Jodo seria dali em diante um alicerce para aquelas pessoas, que
estavam muito cansadas de tanto sofrimento, cheias de feridas mal
cicatrizadas. Encerrou falando de Gisele, pedindo as oragbes de
todos por ela, uma pessoa que havia dedicado os ultimos dias de sua
vida a socorrer os necessitados.

Ao final da pregagao, varios moradores cumprimentaram o pastor
e prometeram retornar. Ivan e Estela também se aproximaram e
prometeram ajudar com o que estivesse ao seu alcance, para que
aquilo se tornasse uma pratica rotineira.

Estavam quase saindo do templo improvisado quando Bob entrou
apressado, procurando Ivan, ofegante de tanto correr, falando e
gesticulando de forma atrapalhada. Estela e o marido procuraram
acalma-lo, pedindo-lhe que falasse devagar, pois ndo estavam
entendendo nada.

— Meus amigos, trago péssimas noticias. Aconteceu de novo: mais
uma mulher foi atacada — Bob falou, por fim.

Ivan e Estela se entreolharam, simplesmente ndo podiam acreditar.
Nao era possivel que aquele pesadelo fosse se repetir.

— Vocés tém certeza? Nenhuma chance de ser um engano? — A
cabeca de Ivan ja comecava a doer.

— Temos certeza, desta vez ha um cadaver — Bob afirmou, com
pesar.

O casal pediu para algumas das mulheres responsaveis pela
creche levarem as criangas, e seguiu Bob, apressado, mal
conseguindo acreditar.



Perto do lago, alguns soldados e curiosos olhavam para o cadaver
no chao. Sandra estava entre eles, e chorava muito, amparada por
Oliveira.

Eles se aproximaram e reconheceram Marina, a voluntdria que
ajudava Sandra no posto de satde. Estava nua e deitada de brugos,
com o rosto no solo. Tinha ferimentos nas pernas, costas e nddegas.
Ao ver aquela cena, Estela levou a mao ao rosto, nao podia acreditar
naquilo. Bruno ja tinha chegado e examinava a cena do crime. O
uniforme que Marina usava jazia rasgado proximo do corpo.

Ivan andou em volta daquele cendrio de horror com a cabeca a
mil. Precisava achar o desgracado que vinha fazendo aquilo a
qualquer custo; agora era uma questao de honra.

— Esse infeliz deixou alguma pista? — Ivan perguntou, por fim.

— Acredito que tenha deixado varias, mas nao temos
equipamentos a nossa disposi¢ao. Existem sinais claros de violéncia
sexual, mas de nada adiantam se ndao podemos fazer um exame de
DNA — Bruno falou, frustrado.

Isolaram toda a area e reviraram cada palmo de chao a procura de
alguma evidéncia que pudessem analisar com seus recursos
limitados, mas foi inutil. Decidiram levar o cadaver até o posto de
satide para examina-lo com mais cuidado. Nao fazia sentido atrair
ainda mais a atencao, e aquela cena estava deixando todos
assustados.

No posto, colocaram o cadaver de Marina sobre uma maca. Com
iluminagdo mais potente foi possivel avaliar melhor a extensao dos
ferimentos. Se Ivan tinha alguma dtvida antes, agora nao havia mais
nenhuma. Estavam lidando com um maniaco, um psicopata sadico.

— Sandra, vocé é a médica. Preciso que se acalme e diga qual foi a
causa da morte — Ivan pediu.

Sandra limpou as lagrimas com as maos e se aproximou. Nao
podia acreditar naquilo. Apenas duas horas antes ela e Marina
estavam juntas. A moga saira do posto de satide justamente para ir
até o culto. Ia apenas passar em casa antes e trocar de roupa. E agora
estava morta. Aquilo era muito injusto.

Com delicadeza, ela comecou a manipular o corpo. Nao foi dificil
realizar um diagndstico. Assim que mexeu com a cabega, ela



percebeu o que acontecera. Pegou um gravador e comegou a
registrar suas impressoes, pois sabia que no futuro podiam precisar
dos detalhes do que tinha ocorrido.

— A causa da morte foi uma fratura no pescogo, causada por uma
torcao realizada por alguém muito forte. Mas antes de morrer ela foi
seriamente agredida, o assassino a espancou com ferocidade. —
Sandra sentiu um no crescer na garganta. — O nariz estd quebrado,
bem como o maxilar. Pelas escoriacdes no rosto, ele a esmurrou
diversas vezes. A julgar pelos ferimentos no tronco, ele deve té-la
chutado também; acredito que algumas das costelas foram
fraturadas. Tem uma mancha vermelha arroxeada do lado direito do
corpo da vitima que d4 a entender que os 6rgaos internos foram
lesados, e ela sofreu hemorragia interna. Provavelmente, ela teria
morrido de qualquer jeito. — A voz de Sandra falhou, enquanto as
lagrimas voltaram a cair.

Tentando se controlar, Sandra examinou a genitalia do cadaver.
Infelizmente essa parte era essencial. Foi facil constatar o ébvio.

— Ele a estuprou, com toda a certeza. A vagina estd lacerada e
existem vestigios de sangue e esperma. — Sandra sentia o o6dio
crescer dentro do peito.

— Acho que sei por que ele bateu tanto nela; acredito que a
esmurrou até deixa-la inconsciente — Bruno falou.

— Por que vocé acha isso? — Ivan quis saber.

— Porque ela ndo tem nenhum sinal de pele sob as unhas, o que
indica que praticamente nao reagiu. Este € um indicio de que Marina
deve ter estado inconsciente boa parte do tempo. — Bruno
examinava as maos da vitima.

Sandra examinou o cadaver por mais algum tempo, enquanto
Ivan, Estela, Bruno e Oliveira assistiam. Era uma lista de ferimentos
inacreditavel. Quem fez aquilo devia estar com muita raiva. Marina
tinha escoriagdes praticamente no corpo todo.

Ap0s trinta minutos, encerraram o exame. Fazer uma autopsia era
desnecessario e pouco esclarecedor em funcao de todas as limitagoes
que eles possuiam. Algumas pessoas se prontificaram a preparar o
corpo para o veldrio, enquanto os cinco amigos saiam do local e se
jogavam nos sofds da pequena sala de espera improvisada. O sangue



de Ivan fervia; adoraria matar o responsavel por aquele crime
hediondo.

De repente, Zac surgiu na sala. Ao vé-lo, Sandra se enfureceu,
levantou-se e comegou a esbofetear o rapaz, que tentava se proteger
com 0s bragos.

— O que vocé quer aqui, Zac? Veio ver o resultado do que vocé

fez? Veio conferir sua obra de arte? Covarde! Assassino! — Sandra
gritava, sem parar de bater nele.

— Vocé enlouqueceu? Eu nao fiz nada! — Zac se afastou de
Sandra.

Oliveira segurou a moga, levando-a para o outro lado da sala.

— Vocé nao me engana! Primeiro, Gisele, por quem todo o mundo
fala que vocé era apaixonado! Agora, Marina. Eu via vocés o tempo
todo juntos! — Sandra falou aos gritos.

— FEla ficou muito tempo comigo porque eu estava me
recuperando, sua louca! Marina era minha amiga! — Zac afirmou,
irritado.

— Claro que era sua amiga, ela era amiga de todo mundo, seu
desgracado! Esse é seu problema, toda mulher que se aproxima de
vocé e te dd um pouco de atengdo vocé quer matar! Monstro! —
Sandra urrou, enlouquecida. Se estivesse com seu fuzil a mao, Zac
seria um homem morto.

Ivan observou aquela cena em siléncio. Estela se dirigiu a Zac:

— E melhor vocé sair, sua presenca aqui esta piorando as coisas.

— Eu nao vou sair droga nenhuma! Nao fiz nada e ndao vou
embora enquanto nao puder ver Marina! — Zac ia elevando a voz, e
chegou a apenas um palmo de distancia de Estela. Estava prestes a
cruzar uma linha perigosissima.

— Zac, eu nado estou pedindo. Saia agora! — Estela ordenou,
irritada, apontando a saida.

Tudo aconteceu muito rdpido. Zac empurrou Estela, que caiu
sentada no sofa. Na pratica, nao foi nada de mais, pois ela ndo se
machucou. Mas isso foi o suficiente para enlouquecer Ivan, e essa
sempre era uma péssima ideia. Ivan caiu sobre Zac como um raio,
empurrando o rapaz contra a parede. Antes que Zac pudesse esbogar
uma reagao, Ivan desferiu um murro certeiro no queixo do valentao.



A onda de choque se propagou até o tronco cerebral, responsavel
pela consciéncia, o que deixou Zac zonzo imediatamente. Zac estava
nocauteado, em pé, quando Ivan deu o segundo soco, que explodiu
sobre a maca do seu rosto e fez o grandalhdo desabar de costas no
chao.

Bruno, Oliveira e Estela agarraram Ivan e o puxaram para longe,
antes que ele fizesse algo de que fosse se arrepender depois. Sandra
esqueceu a raiva e foi examinar Zac, que ja comegava a se recuperar.
Ele se sentou no chdo, atordoado, enquanto a médica examinava
suas pupilas. Apesar do golpe aplicado, cirurgicamente o rapaz
estava bem. E assim que o torpor comecou a diminuir, ele ficou
louco.

— Eu vou te matar, Ivan! Vou arrancar sua cabeca fora! — Zac
gritava, fazendo mencgao de avangar sobre seu adversario, que dava
sinais de estar pronto pra brigar.

Felizmente, Heraldo, Dias e Silva chegaram e ajudaram a apartar a
briga.

— Se vocé erguer um dedo para a minha mulher de novo, eu juro
por Deus que te enterro vivo, estd me entendendo? Eu deixei passar
quando vocé me pegou pelo colarinho e até mesmo quando vocé me
agarrou pelo pescoco, mas isso eu nao vou admitir, moleque do
caralho! — Ivan falou aos gritos, com o dedo em riste.

Enfim, tiraram Zac de perto, enquanto Estela acalmava Ivan. Ele
estava transtornado, e ela possuia o poder magico de fazé-lo voltar
ao normal.

— Vocé exagerou, nao acha? Foi s6 um empurrao, estamos todos
com a cabeca quente — Estela ponderou, afagando os cabelos do
marido.

— Ninguém se mete com vocé na minha frente — Ivan afirmou,
sombrio.

— Tudo bem, eu sei. Mas ndao vamos piorar as coisas, estd bem?
Todos nés precisamos que vocé se mantenha calmo e raciocine com
clareza — Estela falou com suavidade, proximo do ouvido de Ivan.

Poucos instantes depois ele ja tinha se acalmado.

Uma hora depois, sairam com o caddver até o templo
improvisado, onde havia ocorrido a pregacdo mais cedo. Joao



presidiu os trabalhos, pedindo pela alma da falecida, que se dedicara
a aliviar o sofrimento dos enfermos. Ivan e Estela ouviram em
siléncio. Do outro lado da sala, Zac observava tudo, as vezes fitando
para o cadaver de Marina, as vezes fuzilando Ivan com o olhar.

Tudo em que Ivan pensava era que precisavam resolver aquele
mistério. Primeiro, Gisele, e agora, Marina. Ambas estavam mortas, e
ele ndo sabia o que fazer. Fosse quem fosse o autor daquelas
atrocidades era mesmo destemido, e Ivan acreditava que nao
tardaria para o assassino agir novamente. Algo teria que acontecer,
alguma coisa teria que mudar. Precisavam de um milagre ou algo
parecido. Era uma sensagao no ar...

E algumas noites depois, no horario do jantar, algo surgiu. E
muitas pessoas morreriam por causa disso.

* ok %

Gisele acordou sufocando novamente. Demorou algum tempo
para ela se acalmar. Vdrias vezes, quando despertava, a reagao era a
mesma: sentia que estava morrendo. Ndo tinha como ser diferente,
fazia um més que nao via a luz do dia, estava constantemente
mergulhada nas trevas. Tentou se ajeitar, talvez conseguir uma
posicdo mais cdmoda, mas era muito dificil. O lugar onde se
encontrava presa nao tinha nem um metro de altura, ndo havia
espaco nem para ficar sentada.

Nos primeiros dias, demorou a entender onde estava, pois, ele a
mantinha sempre algemada com as maos as costas, e suas correntes
eram presas a uma viga, o que limitava muito seus movimentos. Ele
fizera o mesmo com seus pés. Ela ndo conseguia ter certeza nem das
dimensdes do seu cativeiro. Além disso, Gisele era mantida
amordacada o tempo todo, e com uma espécie de touca grossa que
cobria todo o rosto, deixando apenas o nariz livre para respirar.

Era uma sensagdo de claustrofobia constante, mergulhada na
escuriddo, mal conseguindo se mexer e sem conseguir falar, gritar ou
simplesmente solucar nas mil vezes em que chorara. O calor
sufocante e o cheiro de p6 causavam-lhe nduseas, o corpo e a cabega



doiam o tempo todo. Ele a mantinha nua, o que fazia a sujeira
grudar em seu corpo ao longo do dia.

Depois de um tempo ouvindo os barulhos de passos acima de sua
cabeca, Gisele se deu conta de que estava em algum lugar embaixo
da casa. Ele arrumara uma forma engenhosa de escondé-la sob o
piso de madeira, de forma que ela nao sufocasse, mas também nunca
fosse encontrada.

Em duas ocasides Gisele percebeu a movimentagao logo acima e
teve certeza de que a procuravam. Ela gemeu, resmungou, mas nao
tinha como gritar, a mordaca tinha uma bola de plastico no meio que
ficava enfiada dentro da boca. Aquilo era sufocante, e impedia-a de
emitir qualquer ruido.

Quando entrou naquela maldita praca naquela noite fatidica,
Gisele cometeu um erro fatal: relaxou ao ver um rosto conhecido.
Estava preparada para enfrentar um zumbi, ndo um amigo. Quando
viu quem era, baixou imediatamente a arma, sem jeito, com medo de
ser indelicada ou pior ainda: causar um incidente por causa de um
mal-entendido. Todo o resto aconteceu muito rapido.

Gisele foi golpeada no rosto, e deixou a arma cair. Em seguida,
apanhou com a proépria pistola, levando diversas coronhadas. Tentou
gritar, mas uma pesada mao cobriu sua boca, enquanto a outra
apalpava com grosseria seus seios, suas coxas e seu sexo, finalmente
arrancando sua blusa com violéncia, deixando seus seios expostos.

Por fim, um dultimo golpe deixou-a praticamente desacordada, o
que permitiu aquele monstro viola-la ali mesmo, no meio da praga.
Mesmo grogue, foi a experiéncia mais dolorosa de toda a sua vida. A
primeira de muitas.

Desde aquela noite, a rotina se repetia, cruel e implacavel. Ele
chegava em casa e, depois de alguns instantes, retirava-a do seu
cativeiro. Deitava-a nua numa cama e limpava seu corpo com um
pano umido, tirando o p6 misturado com suor. Depois, ele a possuia,
como se fosse uma boneca que estava a sua disposi¢do quando
quisesse.

Ela resistia no comego, esperneava, chutava, tentava se virar, fazia
de tudo para impedir. Mas era pior, quando fazia isso ele batia nela
até cansar, e quando ela nao tinha mais forcas para resistir, ele



consumava o ato repugnante. Era a forma de ele dizer que resistir
era um erro e uma grande perda de tempo.

Por isso, passadas algumas semanas dessa rotina, Gisele se
entregou. Quando ele a retirava da sua cela improvisada, ela se
odiava ao se sentir grata por aquilo. Sair daquele lugar sufocante, ser
deitada numa cama macia, ter seu corpo lavado, comer alguns
pedacos de pao ou um sanduiche e tomar dgua... Tudo isso era um
alivio tao grande... Mesmo que nesses momentos ele mantivesse
uma arma encostada na sua nuca o tempo todo, ela ja nao ligava por
ser estuprada.

Gisele estava sofrendo da Sindrome de Estocolmo — situacao em
que a vitima comega a se tornar dependente do seu algoz, por mais
terrivel que ele seja. E esperava ansiosa que ele chegasse logo em
casa para que seu sofrimento fosse aliviado por uma hora ou duas.

Naquela noite nao foi diferente. Ele chegou, retirou-a do seu
buraco, preparou-a com aquele pequeno ritual de limpeza, e como
das outras vezes, borrifou um pouco de perfume nela, uma enjoativa
fragrancia floral; e depois usou seu corpo dolorosamente.

Nesses momentos, Gisele se transportava para outro lugar. Ela se
imaginava numa casa bonita, com uma varanda aconchegante e um
belo quintal gramado. Via algumas criangas brincando também, os
filhos que ela cada vez mais achava que nunca ia ter. Imaginava
também um cachorro ou um gato correndo de um lado para o outro,
e um belo por do sol no horizonte. Naquele pequeno mundo
perfeito, ela se imaginava segura, protegida e amada.

Mas Gisele nunca imaginava nenhum homem; homens eram
proibidos no seu mundo ideal. Ela jurou para si mesma que se saisse
daquela situagao nunca mais nenhum homem encostaria um dnico
dedo nela.

Por fim, ele a levou de volta para seu esconderijo, sem que ela
oferecesse resisténcia. Gisele nao conseguiria lutar nem se quisesse;
estava fraca demais, com o corpo rigido pelo excesso de tempo
imovel. Mesmo que ele lhe desse uma chance de fugir, Gisele sabia
que nao conseguiria. Trinta dias sem praticamente nenhuma
atividade fisica a deixaram debilitada. Algumas vezes ele a arrastava



de volta para o cativeiro, pelo simples fato de ela ndao conseguir
andar de fraqueza, e pela dor por conta dos abusos didrios.

Quando ele fechou o al¢apao, trancando-a de novo, Gisele chorou
mais uma vez. Chorou de medo, de tristeza, de raiva. Queria ter feito
muitas coisas diferentes, queria ter tomado atitudes diferentes. E
agora era tarde demais, nunca mais teria a chance de realizar o que
agora era seu maior desejo: ter uma tltima conversa com um homem
muito importante.

Até a noite em que foi transformada em um mero brinquedo
sexual, Gisele estava muito confusa quanto aos seus sentimentos,
mas finalmente ela via tudo com muita clareza. Se Deus ouvisse suas
preces, se ela tivesse mais uma chance...

Gisele nem se deu conta de quando pegou no sono, e acordou
assustada quando maos pesadas mexeram com ela. O que era
aquilo? Seu raptor queria se divertir mais? Ou sera que ele mudara
de planos? Liberta-la era algo que ele nunca faria, porque ela
conhecia sua identidade fazia muito tempo, desde que ele chegara
naquele caminhao do Rio de Janeiro.

Gisele entrou em panico. A forma urgente com que ele mexia nela
mostrava que estava nervoso. Sera que iria mata-la? Ela sentiu o
coracao disparar; apesar de tudo, nao queria morrer, nao estava
preparada para deixar este mundo, ainda mais com tantas coisas
para fazer e falar.

De repente, ele arrancou a touca da sua cabega, e ela pode
finalmente voltar a enxergar. Num primeiro momento, a luz ofuscou
seus olhos havia tanto tempo desacostumados com a claridade. Mas
depois, ela conseguiu enxergar o rosto do homem a sua frente.

Ela por fim enxergou o rosto de Zac. E ele estava completamente
transtornado.

Na noite em que Marina morreu, uma luz se acendeu na cabega de
Ivan, e ele decidiu dividir com Estela uma teoria. Muito basica, era
verdade, mas que fazia sentido.

— Estela, eu acho que Gisele est4 viva — Ivan falou sem rodeios.



A resposta de Estela incrivelmente também nao chegou a ser uma
surpresa:

— Eu também acho. Vocé estd pensando o mesmo que eu?

— Creio que sim. Vocé esta estranhando o fato de termos achado
um corpo desta vez, certo? — Ivan perguntou.

— Exato. Ha quanto tempo Sandra nao via Marina?

— Duas horas. E o corpo foi achado préximo do uniforme, o que
significa que ela ndo chegou em casa. Muito bem. Sendo assim,
podemos supor que de fato ela foi morta pouco tempo depois de sair
do posto de saude. Isso significa somente uma coisa. — Ivan tentava
organizar as ideias.

— Significa que nés demoramos no minimo uma hora para achar
o cadaver. O que se explica facilmente porque é raro as pessoas
circularem préximas ao lago a noite, ndao tem nada 14 — Estela
completou, acompanhando Ivan.

— Disso tudo nés podemos tirar uma conclusao bem simples.
Nosso amigo misterioso nao foi interrompido ou ameagado de forma
alguma. Ele teve tempo para agir, e depois deliberadamente
abandonou o corpo. Ele queria que nés a achassemos, nao fez a
menor questao de esconder o crime, e nao estd preocupado em ser
descoberto. Ou simplesmente ndo dd4 a minima para se isso
acontecer.

— Eu concordo. Portanto, se essa é a forma dele de agir,
teoricamente ele deveria ter feito a mesma coisa com Gisele. Matar
uma pessoa e abandonar o corpo é muito mais facil e rapido do que
ocultar o caddver. Claro que largar o corpo para trds acarreta riscos,
mas nas condi¢Oes precdrias em que estamos qualquer um sabe que
ter o cadaver nao facilita tanto assim a investigacdo — Estela
ponderou.

— Agora, se Gisele estiver viva, algo que nés nao consideramos
até este momento, isso explica por que nao achamos o cadaver.

Ficaram em siléncio por alguns instantes. Se Gisele estivesse viva,
tinham alguns pontos a explorar. Possibilidades que nao
consideraram até entdo. E uma era a mais basica de todas.

— Como raios ele a estd mantendo viva? — Estela perguntou, por
fim.



Daquele dia em diante, Ivan e Estela passaram a observar todas as
pessoas no refeitério. Chegavam antes de todos e sentavam-se com
as criancas, isolados dos demais. E observavam um a um
discretamente. As vezes, fingiam estar conversando, mas na
realidade estavam vigiando. Esperavam ver algo inusitado. E,
finalmente, conseguiram captar algo que chamou a atencao. Algo
que comecaram a ver diversas vezes todas as noites. Poderiam até
estar enganados, mas Ivan e Estela estavam praticamente
convencidos de que haviam encontrado o assassino. Chegara a hora
de terem uma conversa séria com Zac.

Gisele arregalou os olhos quando viu Zac, que trazia uma pistola
na mdo. Com um tnico puxao ele arrancou sua mordaga fora. Mas
antes que ela pudesse dizer algo, um tiro de pistola rompeu o
siléncio, fazendo tudo tremer. Gisele soltou um tnico grito.

* % o

Como fazia todas as noites, Zac acabou seu turno de vigilancia e
foi para casa tomar banho e trocar de roupa. Depois, dirigiu-se ao
refeitério, ndo sem antes verificar a pistola e enfid-la na cintura.
Sentia que mais cedo ou mais tarde precisaria dela.

Na prética, todas as noites percebia Ivan e Estela observando-o, o
que o deixava nervoso. Nao sabia o que aquilo significava, mas
sentia que nao era boa coisa. Por isso, estava mantendo-se alerta.

Zac acabara de sair do refeitério quando o casal o abordou. Desde
a morte de Marina ele fazia todas as suas refeicdes sozinho, e nao
falava com praticamente ninguém, muito menos com os dois lideres
do condominio. Por isso, ficou surpreso quando os dois se
aproximaram dele. Estavam sozinhos e escolheram um lugar
completamente deserto para fazer aquilo, por isso, o rapaz se
apavorou na hora.

Ele olhou com 6dio para os dois e levou a mdo a cintura, pronto
para sacar a pistola. Mas Estela apontou a arma para ele; ja esperava



aquela reacao. Zac ficou petrificado. Nao podia acreditar que fora
emboscado tao facilmente. Fazia muito tempo que ele achava que
aquele dia iria chegar. Pensou em arriscar tudo e sacar a arma, mas
Ivan também apontou uma Glock para a sua cabeca.

— Nem pense nisso, Zac, nao seja idiota — Ivan avisou.

— E agora? Vocés vao me matar? — Zac esbogava um sorriso
tenso.

Gisele gritou apds o tiro, mas nao se atreveu a gritar de novo,
porque estava com uma arma apontada para a sua cabeca. A mesma
arma que disparara um instante antes, e ainda saia fumaga do cano.
Ela achou que finalmente chegara o momento; agora morreria.

De repente, a porta foi arrombada com violéncia, e Ivan invadiu a
casa, trazendo um fuzil nas maos e acompanhado por Estela e mais
alguns soldados, todos armados de fuzis. Chegaram a sala de
televisdao seguindo o som do tiro e encontraram Gisele e seu captor.

Ela sentiu o corpo flutuar no ar quando foi erguida com violéncia,
sentindo a pistola ainda quente sendo encostada contra a sua
témpora. Seu captor a usava como escudo humano e ameagava
mata-la ali mesmo, na frente de todos. Ela comecou a chorar de
novo, sobretudo quando olhou para o corpo de Zac caido na sua
frente.

— Acalme-se, ninguém vai te matar — Estela falou para Zac,
sempre apontando a arma para ele.

Zac olhava desconfiado para os dois, mas viu que ndo tinha muita
escolha. Lentamente, soltou a pistola, que ainda estava pendurada
na cintura, e ergueu as maos.

— Tenho percebido vocés me observando todas as noites — Zac
falou. — Sei que estao tramando algo.

— Estdvamos esperando o momento certo para falar com vocé.
Queriamos ter certeza de que vocé nao estava colaborando com uma



determinada pessoa — Ivan disse. — Também precisavamos dar
exatamente essa impressao: de que o estdvamos perseguindo.

— E quem seria essa pessoa com a qual eu poderia estar
colaborando? — Zac quis saber.

— O homem que nos acreditamos que matou Marina e sequestrou
Gisele — Estela respondeu.

— Vocé quer dizer o filho da puta que matou minha Gisele, certo?
— Zac sentia um imenso 6dio s6 de pensar no que poderia ter
acontecido com sua amada. Vivia se perguntando se ela sofrera como
Marina ou se pelo menos o infeliz que realizara aquela atrocidade
com a sua amiga tivera um pouco mais de misericérdia pela mulher
que ele amava mais do que tudo na vida.

— Nao, Zac. N6s achamos que Gisele esta viva. Estamos indo para
a casa do desgracado, e precisamos da sua ajuda. — Ivan, por fim,
baixou a arma.

Quando chegaram a casa do suspeito, Zac olhou para Ivan e para
os outros. Diversos membros da equipe participariam da operagao.
Ivan e Estela observaram cuidadosamente um por um, ndo podiam
correr o risco de que o0 assassino tivesse um cumplice.

— SO0 uma pergunta: por que eu devo entrar primeiro? — Zac
perguntou.

— Diga que precisa de um conselho, pois sabe que vocé é o
principal suspeito das mortes e quer conversar com alguém. Diga
que eu te odeio e que vocé acha, inclusive, que eu estou querendo te
matar. Nao se preocupe, ele vai acreditar. Muita gente acha mesmo
que estou de olho em vocé. Até vocé acreditou que eu ia te emboscar
a qualquer momento, certo?

— Sim, estava percebendo vocé me cercando, ja tinha conversado
com outras pessoas sobre isso. Mas falaram que eu era louco. — Zac
meneou a cabeca.

— Exatamente. V4 e fale isso. Fale que quer conversar em algum
lugar reservado porque acha que tem alguém te seguindo. Qualquer
lugar serve, so tire-o da sala. Quando eu bater na porta, peca para ele



te esconder, diga que estou atras de vocé. Se for esperto ele vai te
ajudar, fingira que é seu amigo. No fundo, ele estara rindo por
dentro com a possibilidade de eu estar cagando vocé pelos crimes
que ele cometeu — Ivan falou.

— E enquanto ele finge despistar vocé, eu procuro Gisele?

— Isso mesmo, Zac.

— E por que vocés simplesmente ndao invadem e procuram? —
Zac indagou.

— Ja tentamos fazer isso, mas ele estd mantendo tudo trancado
todos os dias, e ndo conseguimos nenhuma forma de entrar sem
despertar suspeitas. Se arrombarmos a porta e ndo a encontrarmos,
temos certeza de que ele vai maté-la. E acho que tem uma chance de
vocé nao encontrar Gisele, essa casa ja foi revistada antes — Ivan
respondeu sem tirar os olhos da casa. — Mas temos que tentar, com
muito o cuidado. Lembre-se de que basta que ele nunca mais va até
o esconderijo dela para mata-la. Ele ndo precisa fazer nada que
chame a atencao. E ele é muito discreto, faz uma semana que
mantemos essa casa em observacao constante e nao conseguimos ver
nada de concreto, apesar de termos colhido alguns dados
significativos. Por isso estou trazendo vocé. Precisamos de um plano
diferente. E tenho um palpite de que agora é o momento ideal.

Zac acenou com a cabega, sentindo o coragao disparado dentro do
peito. Se houvesse alguma chance, por menor que fosse, de
encontrar Gisele, ele iria acha-la.

— Ivan, sem querer ser pessimista, se vocé acha que ela esta tao
bem escondida assim, como é que eu vou encontra-la? E por que
vocé acha que agora é o momento certo? — Zac ainda se mostrava
um pouco cético.

— Porque eu tenho um palpite. Preste atengao ao que vou dizer, e
acho que as suas chances de encontra-la agora serdo enormes. —
Logo em seguida, Ivan explicou algo que observara nos ultimos dias
e menos de uma hora antes.

Zac ouviu, atento. Agora estava entendendo a insisténcia de Ivan
de realizarem aquela jogada exatamente naquele momento.

Conferiu a arma na cintura e dirigiu-se até a entrada. Depois de
um instante de hesitagao, Zac bateu na porta.



Aquela era a casa de Heraldo.

— Solte-a, Heraldo! Isso ¢ uma ordem! Eu te mato se vocé a
machucar! — Ivan gritou.

Heraldo tremia ao segurar Gisele pela cintura, mantendo a arma
encostada em sua cabeca. Nao podia acreditar que Zac o enganara
com aquela conversa fiada de ajuda, conselho e perseguicao.

Devia ter desconfiado quando Ivan bateu na sua porta
perguntando sobre Zac, se ele estava la dentro e tudo o mais.
Heraldo chegou a ficar preocupado. Agora que tivera a chance ideal
de jogar toda a responsabilidade em cima de Zac de uma vez por
todas, Ivan resolvera aparecer na sua porta fazendo perguntas. Foi
um alivio quando ele foi embora, depois de alguns minutos falando
sobre suas desconfiangas quanto a Zac.

Heraldo jé& estava até arquitetando o que faria. Ia convencer Zac a
fugir do condominio. Ia até ajuda-lo. Isso seria uma confissao de
culpa, e Ivan iria cagd-lo até o fim do mundo. Se o encontrasse,
acabaria por maté-lo; caso contrario, a busca nunca teria fim e aquele
seria um crime sem solugao. Era perfeito. Heraldo escolheu Marina
justamente por ser alguém proxima de Zac, assim como Gisele. Com
aquilo, tudo se encaixaria — Zac nao seria mais um suspeito, seria
considerado o grande culpado.

No final das contas, deu tudo errado. Quando voltou, Heraldo nao
encontrou Zac na cozinha, onde o havia deixado. Desconfiado, ele
sacou a arma e o encontrou na sala de televisao.

Heraldo flagrou Zac no momento exato em que ele descobrira
Gisele. Pelo menos ele tinha acertado um tiro bem no peito daquele
moleque intrometido. Ele poderia até se dar mal, mas o grandao nao
viveria para ver o desfecho daquela histdria.

* % o

— Eu quero que vocés saiam agora, senao eu irei maté-la! Estou
falando sério! — Heraldo rosnou, olhando de um lado para o outro,



muito nervoso.

Ivan, Gisele, Bob, Reginaldo, Silas e Adriana apontavam seus fuzis
para ele, prontos para atirar a qualquer momento.

— Nao faca isso, Heraldo, acabou! Deixe-a livre e eu prometo que
ninguém vai machuca-lo, e que vocé tera um julgamento justo! —
Ivan falou, tenso. Sentia que a qualquer momento aquele traidor
faria algum movimento desesperado e tudo estaria perdido.

— Nunca vou me entregar, entendeu? Nunca! J4 estive nessa
situacao antes, Ivan! Foi por isso que fugi para o Rio de Janeiro! E
nado cheguei tao longe para me entregar, eu prefiro matar esta vadia e
morrer junto com ela, fui claro? — Heraldo gritava, com suor
escorrendo pela testa.

Ivan avaliava aquela situacao e concluiu que nao acabaria bem.
Por isso, tomou uma decisao dificil, mas nao viu alternativa. Ele
baixou o fuzil e mandou todos baixarem as armas. Todos menos
Estela.

— Amor, vocé estd com ele na mira? — Ivan perguntou com
naturalidade para Estela enquanto todos engoliam em seco.

Heraldo olhou para ele e depois para ela; ndo podia acreditar que
Ivan falava sério. Gisele fechou os olhos e comegou a rezar.

— “Pai nosso que estais no céu, santificado seja o Vosso nome...”

— Pode apostar que sim — Estela respondeu. Estava imével como
uma rocha, com os olhos vidrados em Heraldo.

— “...venha a n6s o Vosso reino, seja feita a Vossa vontade...”

— Estou avisando que vou mata-la! Eu estou falando sério, Ivan!
— Heraldo gritou.

— Quando vocé quiser, Estela. Cumpra a sua promessa e enfie
uma bala na cabeca desse cretino — Ivan autorizou.

— “...assim na Terra como no Céu.”

— Estou avisando para vocé... — Heraldo comegou a falar, mas
ndo conseguiu terminar a frase.

Estela apertou o gatilho, e uma bala solitaria voou mais rapido
que a velocidade do som pela sala. Na lateral do projétil estavam
sete letras, escritas por ela mais cedo —HERALD O. A bala raspou o
rosto de Heraldo abrindo um sulco na pele e fazendo o sangue jorrar,
e por fim arrancou a orelha esquerda dele.



Cego pela dor, Heraldo jogou Gisele para a frente, no meio da
linha de tiro, e comegou a disparar indiscriminadamente. Uma das
balas atingiu a parte posterior do brago direito da pobre moga, que
sentiu uma explosao de dor.

Ivan agarrou Gisele e a jogou no chao, cobrindo seu corpo nu com
seu proprio corpo. Heraldo disparou na direcao dela, mas atingiu as
costas de Ivan que sentiu a pele queimar debaixo do colete a prova
de balas. Enquanto isso, Silas agarrou Zac, que estava inerte no chao,
e 0 puxou para trés, tentando afasta-lo dos disparos.

Os demais soldados dispararam quase ao mesmo tempo,
transformando a sala numa praca de guerra. Mas Heraldo
conseguira ganhar tempo suficiente para correr para o corredor, fora
do alcance dos tiros. Ivan puxou Gisele para trds de um sofa, dando
ordem de cessar-fogo.

— Parem de atirar! — Ivan gritou, fazendo sua voz subir um tom
acima do barulho dos disparos. Sentia uma dor terrivel; o colete
impediu a bala de entrar, mas nao amorteceu completamente o
impacto. Ele sentia como se tivessem enfiado um ferro em brasa nas
suas costas.

De repente, ouviram um barulho de algo metdlico batendo e
rolando pelo chao. Estela arregalou os olhos, Heraldo jogara uma
granada de mao no meio da sala.

— Granada! Protejam-se! — Estela gritou e se jogou no chao atras
do sofd, no que foi imitada pelos outros.

Naquele espago apertado a explosao foi ensurdecedora. O
deslocamento de ar jogou aquelas pessoas para todos os lados, e
todos os vidros da janela se estilhacaram com a onda de choque. Até
mesmo as lampadas explodiram, deixando a sala as escuras.

Ivan tentava se erguer, desorientado. Agora nao eram apenas as
costas que doiam, mas o corpo todo. Estava assustado também.
Temia que algo tivesse acontecido com Estela ou com os demais.

Ficou aliviado ao avistar os amigos comecarem a se levantar
devagar. Era uma granada de carga leve, e eles estavam atrds do
sofd, por isso ninguém morreu.

Ivan lutava para conseguir colocar as coisas em foco quando
ouviu o som inconfundivel do Urutu sendo ligado do lado de fora.



Heraldo tentava fugir usando um dos tanques.

Ivan saiu correndo a frente dos demais, que ainda tentavam se
recuperar. Ele nao ia deixar Heraldo escapar, faria o que fosse preciso
para impedir. Ao sair para a rua, viu o Urutu descendo em alta
velocidade, na dire¢do das planta¢des no clube Thermas do Vale. Ele
mirou com o fuzil e disparou nos pneus; sabia que atirar na lataria
do blindado nao surtiria efeito nenhum.

O veiculo ja estava a quase setenta quilometros por hora quando
os pneus do lado esquerdo se despedacaram e o Urutu perdeu o
controle, se espatifando contra o muro do condominio. Ivan viu
aquela cena em camera lenta — o blindado de treze toneladas bateu
e capotou, abrindo um rombo na muralha e fazendo mais de dez
metros de parede desabar.

— Meu Deus, o que foi que eu fiz? — Ivan se perguntou quando
viu os milhares de zumbis olhando-o pelo buraco que se abriu.

* ok %

Quando Estela e os outros sairam, viram as primeiras criaturas
invadirem o condominio. Varios outros soldados e reservistas
vinham correndo de varias dire¢es, armados com escopetas, fuzis e
pistolas. Tinham sido atraidos pelos tiros, pela explosao e pelo
barulho ensurdecedor da batida do tanque. E agora estavam todos
diante de um pesadelo de enormes proporgoes.

Ivan tomou a frente e comecou a atirar, derrubando os mortos-
vivos aos montes, enquanto Estela e os outros o imitaram. Aquele
seria o maior desafio daquela equipe tdao acostumada a lidar com
adversidades. Estavam em terreno aberto, em um numero muito
menor e a pé, sem a vantagem dos blindados.

Mais de quinhentos zumbis entraram em questao de minutos.
Ivan e seu grupo de setenta soldados fizeram uma grande linha
defensiva, tentando manté-los encurralados.

— Nao deixem a linha se romper! Protejam as laterais. Se eles
passarem por nos, irdo nos cercar! — Ivan gritava, atirando sempre.
— Oliveira, Dias e Silva, busquem os blindados, ndao vamos
conseguir segura-los por muito tempo!



A infantaria encarregada de proteger o Condominio Colinas
descarregava suas armas contra a multidao de feras, que avancava
destemida, sem temer nada.

Mesmo com um grosso poder de fogo os soldados nao
conseguiram manter os zumbis afastados o suficiente, e as primeiras
criaturas comecaram a se atracar com os combatentes. Membros da
equipe eram agarrados e arrastados para dentro do enxame,
desaparecendo no meio daquele inferno. Quando um caia, aqueles
que estavam em volta atiravam ainda mais.

Homens e mulheres passaram a ser massacrados indistintamente,
dilacerados por aqueles seres infernais.

Municiadores eram trocados em velocidade frenética. A medida
que os fuzis ficavam sem balas os soldados sacavam suas pistolas e
comecavam a atirar. Tinham municao aos montes no arsenal, mas
todos haviam sido pegos de surpresa e ndao estavam preparados para
um ataque daquela magnitude.

Adriana gritou de desespero quando Bob foi agarrado e arrastado
por um grupo de mortos-vivos. Ela atirou contra o bando, mas nao
conseguiu deté-los, e Bob sumiu por completo. Ela gritava, e fez
mengao de deixar a linha de tiro e tentar buscéa-lo, mas Reginaldo a
impediu; era tarde demais. Em seguida, mais pessoas foram
arrastadas, os zumbis estavam vencendo a derradeira batalha.
Naquele caso, a astticia e a habilidade nao tinham como fazer frente
a forca bruta.

As balas do fuzil de Estela acabaram, e ela comecou a disparar
com a pistola. Mas tinha apenas um pente de balas; em breve teria
que lutar usando o fuzil como porrete. Ivan, ao seu lado, também
atirava com a pistola. Entreolharam-se por um instante fugaz e
finalmente um zumbi conseguiu agarrar Ivan, puxando-o.

Ele se desequilibrou e caiu com a criatura sobre si, uma mulher
muito forte. Ivan a agarrou pelo pescogo, empurrando-a para cima
enquanto outras feras o cercavam.

Ivan pensou na esposa e nos filhos. Pensou no pequeno mundo
seguro que eles quase conseguiram construir. Lamentou nao ter sido
capaz de fazer mais, queria ter tido mais tempo.



O que seria dos seus filhos? Serd que conseguiriam escapar?
Esperava do fundo do coracao que alguém os protegesse e fosse
mais eficiente do que ele.

De repente, a cabeca da mulher explodiu: o tiro de Estela entrou
pela sua nuca e saiu entre seus olhos. Ela deixou a linha e entrou no
meio dos mortos-vivos; nao deixaria o marido morrer. Se isso fosse
acontecer, ela iria junto com ele, fosse para o Céu ou o Inferno.

Estela abriu caminho a bala, gastando o ultimo projétil num
homem que se abaixara ao lado de Ivan para mordé-lo. Ivan
empurrou a criatura morta e comecgou a atirar a partir do chao
mesmo, de baixo para cima.

Estela passou a bater com o fuzil, num ultimo esfor¢o desesperado
de alcancar Ivan, que era agarrado novamente toda vez que tentava
se erguer. Ao redor deles, dezenas de armas disparavam em todas as
dire¢oes enquanto zumbis e homens tombavam.

Ivan viu alguns dos seus melhores companheiros sendo
trucidados perto de si sem poder fazer nada, pois tentava ele mesmo
sair daquela armadilha letal. Os gritos dos seus amigos pedindo para
que continuassem atirando mesmo enquanto estavam sendo mortos
a dentadas faziam sua cabega girar de desespero e 6dio.

Por fim, Estela conseguiu abrir uma minima passagem pelo cerco
de feras que tentavam agarrar Ivan. Ele ndo se rendia. Quando suas
balas acabaram, comecou a chutar, esmurrar e dar coronhadas. No
meio do caos, sentiu uma mao macia e suada agarrar a sua, e soube
que era sua companbheira.

Estela o puxou usando todo o peso do seu corpo, finalmente
colocando o marido de pé outra vez. Ivan aplicou um golpe de perna
no peito de um zumbi, derrubando-o, bem como um pequeno grupo
logo atras.

Ao se virar, Ivan encontrou Estela caida — uma das criaturas a
havia derrubado e mordia seu braco inutilmente, pois estava
protegido pela grossa farda do exército. Ivan puxou uma granada da
cintura e arrancou o pino, deixando-a cair no chao. Depois, deu trés
passos, puxou para trds o zumbi que estava sobre Estela e o
arremessou no solo, jogando-se sobre a granada um segundo antes
de o artefato explodir atras de si.



A onda de choque derrubou mortos-vivos e soldados
indistintamente, e por muito pouco nao partiu a espinha de Ivan.
Como os dois eram 0s mais proximos, receberam toda a violéncia do
impacto. Varias costelas de Estela se quebraram naquele momento.

Ivan ficou caido sobre a esposa, com o rosto colado ao dela. Seu
corpo inteiro doia pela violéncia da explosao e pelo tiro que levara
pouco antes. Ivan levantou a cabeca e olhou para a sua amada; nao
conseguia mais lutar. Havia atingido o limite das suas forgas, e as
criaturas ao redor ja comegavam a se recuperar.

— Eu te amo, meu anjo. Espero te encontrar em um lugar melhor
— Ivan falou, ouvindo os gemidos dos zumbis que se preparavam
para cerca-los novamente.

— Eu também te amo. Sinto muito por tudo, me desculpe por ter
falhado. — Estela suspirou, esgotada.

De repente, ouviram o som ensurdecedor do motor de um Urutu
que entrou no meio da massa de mortos-vivos, trucidando as
criaturas com suas rodas imensas. Dois veiculos entraram bem no
meio da batalha, fazendo os soldados que haviam sobrado recuar
por um instante. Dias e Silva estavam sobre os carros e dispararam
as metralhadoras de grosso calibre que ficavam sobre os veiculos,
dilacerando as feras as dezenas. Um dos carros entrou exatamente
entre Ivan e Estela e a turba enfurecida, fazendo os monstros
recuarem.

Silas agarrou Ivan e puxou-o para tras, levando-o para longe
daquele inferno. Reginaldo fez o mesmo com Estela, que berrou de
dor quando o amigo a colocou sobre os ombros e a removeu dali.

Outros Urutus finalmente se aproximaram, fechando o cerco em
torno do rombo na parede, empurrando os zumbis para trds. Em
seguida, acionaram os langa-chamas, torrando vérias criaturas ali
mesmo. Mais granadas foram langadas no coragao da multidao que
se espremia pelo buraco, fazendo pedagos de mortos-vivos voarem
pelos ares. Por fim, as feras estavam todas do lado de fora. Ainda
tentavam entrar, mas eram tantos corpos pegando fogo obstruindo a
passagem que nao conseguiam penetrar no condominio.

Por fim, a batalha dava sinais de que seria vencida pelos humanos,
apesar do inicio catastrofico.



Ivan e Estela ficaram sentados, encostados na parede de uma casa.
Estavam feridos e exauridos, mas ainda vivos. Oliveira e Sandra se
aproximaram; estavam um bagaco também. O jovem cabo fora
ferido por um estilhaco de granada. Sandra fez um rédpido exame em
Estela e afirmou que ela precisaria ir para o posto de satde
imediatamente.

— Oliveira, tem alguma ideia de quantas baixas sofremos? — Ivan
perguntou, olhando o cendrio de desolacao a sua frente, onde
centenas de zumbis jaziam caidos no chao.

— Nao sei, Ivan. Acho que pelo menos trinta pessoas morreram.
Bob, China, Arnaldo, Bruno e varios outros estao mortos. Eu
realmente sinto muito, meu amigo — Oliveira disse, com pesar.

Ivan nao falou nada. Segurou a mao de Estela com forca. Eles se
olharam novamente, e em segundos experimentaram mil
sentimentos. Uma mistura de dor, felicidade por estarem vivos,
vergonha pelos que morreram e uma imensa sensagao de dever nao
cumprido. Aquela seria uma das muitas ligdes que eles iriam tirar
daquele episddio: a sensacdo de impoténcia e culpa, quando se perde
seus comandados.

Para surpresa de todos, Gisele surgiu entre eles. Vinha mancando
e com o braco ensanguentado, vestindo uma roupa masculina que
conseguira na casa de Heraldo, e estava desesperada. Procurava
Sandra.

— Venha répido, preciso da sua ajuda! — Gisele pediu, ignorando
o fato de que Sandra estava atendendo Estela.

— Por qué? O que houve, Gisele? — Sandra indagou, assustada.
Nao sabia se aguentava mais emogoes naquela noite infernal.

— E Zac! Ele esta vivo!



CAPITULO 13

FRENTE A FRENTE

GISELE VINHA CAMINHANDO Ientamente pelo condominio,
apreciando a bela manha de sol. O ar era puro, agora em Sao José
dos Campos, depois que milhares de carros pararam de circular
pelas ruas. Ela agora enxergava as coisas de uma forma diferente,
gostava de curtir pequenos momentos como aquele. O sol
aquecendo a pele, o vento fazendo os cabelos voarem, todas essas
coisas banais das quais esteve privada por tanto tempo. Nem mesmo
a leve dor no brago por causa do tiro de Heraldo a incomodava
naquele momento.

Entrou no posto de satide cumprimentando a todos. O posto
estava sempre cercado de soldados armados, porque tinha uma
hospede ilustre agora: Estela estava internada ainda, e deveria
permanecer por l4 mais uma semana no minimo, ainda se
recuperando dos vérios ferimentos que sofrera.

Gisele chegou até a porta do quarto dela, onde Silas fazia a
seguran¢a como um cao de guarda. Silas s6 aceitava ser rendido por
Reginaldo. Sabia do valor da mulher que estava dentro daquelas
paredes. Vendo Gisele na sua frente, ele sorriu para a companheira
de armas. Fla continuava linda, apesar do inferno que tinha passado.
Estava vdrios quilos mais magra, mas ja se mostrava muito melhor
do que uma semana antes.

— Bom dia, minha irma, tudo bem? — Silas perguntou.



— Tudo bem, melhor impossivel. Ela estd acordada? — Gisele quis
saber.

— Sim, esta tomando café. Pode entrar, Ivan esta 1a dentro.

Gisele respirou fundo ao girar a maganeta do quarto. Chegara a
hora de conversar com a mulher que salvara a sua vida.

Quando entrou, Gisele viu Ivan sentado na cama junto com a
esposa. Ele tirara as botas e cruzara as pernas sobre a cama, e assim o
casal conversava tranquilo enquanto Estela bebericava uma xicara de
cha. Ela estava bem, confortavelmente reclinada na cama, apesar do
tronco todo enfaixado em fungao das costelas quebradas.

— Bom dia! Tudo bom com vocé? — Estela perguntou, simpatica.

Ivan também a cumprimentou.

— Tudo bom, cada dia melhor. — Gisele sorriu. — Posso
conversar com vocé um minuto?

Estela e Ivan se entreolharam. Ele precisava mesmo sair, tinha que
cumprir uma promessa, e também queria conversar com alguém
muito especial. Beijou a esposa na testa e saiu. Pensou em dar um
abraco em Gisele, mas se conteve. Sabia que ela nao ia aceitar.

Gisele se sentou na cama proxima a Estela. Ambas se olharam por
alguns instantes. Estela sabia o que aquela moca tao tenaz viera fazer
e nao apressaria as coisas, daria o tempo que ela precisasse.

— Me desculpe — Gisele falou, por fim. — Eu nao sei nem como
falar.

— Esta tudo bem. Vocé nao é a primeira mulher a se apaixonar por
um homem casado. — Estela piscou um olho.

— Eu sei. Mas quero dizer que ndo aconteceu nada. Ele nunca me
deu nenhuma chance. — Gisele ficou vermelha de vergonha.

— Sei disso. Nao precisa ficar assim, sdo aguas passadas. — Estela
mostrava um sorriso suave no rosto.

— Estela, preciso colocar para fora, estou me sentindo muito
culpada. Eu me conhego. Se ele tivesse entrado na minha, eu nao
teria hesitado, vocé sabe disso, nao é?

— Eu sei, Gisele. Eu sei.

— Entdo, vocé sabia que se eu sobrevivesse poderia ser uma
ameaga para seu casamento, e mesmo assim vocé deu aquele tiro.



Mesmo assim salvou a minha vida. Nao sei como te agradecer... —
Gisele cobriu o rosto com as maos.

— Eu salvei vocé porque era a coisa certa a se fazer. E fique
tranquila, por mais que vocé esteja se condenando agora, tenho
certeza de que teria feito a mesma coisa. — Estela esticou o brago e
tocou o ombro daquela moga. — S6 lamento nao ter acertado aquele
tiro dois dedos mais para a esquerda. Nao terfamos tido trinta e um
veldrios.

— Sim, e o pior é que ainda falta um — Gisele falou com pesar.
Sentia muito por Adriana, ndo imaginava como a amiga estava
lidando com aquilo tudo. — Mas tem algumas coisas que ainda nao
entendi. Como foi que vocés descobriram que Heraldo era o
culpado? E como foi que Zac me encontrou, quando ninguém mais
conseguiu? Aquela casa ja tinha sido revistada, eu tenho certeza. E
aquele esconderijo que Heraldo havia preparado era horrivelmente
perfeito!

— Olhando hoje, foi simples, na realidade. N6s pensdvamos que
vocé estava morta e, por isso, tinhamos raciocinado do jeito errado.
Quando Marina apareceu assassinada, comecamos a pensar na
possibilidade de vocé estar viva e criamos hipoteses partindo do
principio basico: ele tinha que estar alimentando vocé de alguma
forma; ninguém neste lugar cozinha em casa, portanto, ele tinha que
estar levando comida para vocé do refeitério.

Gisele assentiu.

— Com isso em mente, eu e Ivan ficamos dias vigiando todos
durante as refei¢oes. Algumas pessoas costumam as vezes levar
comida para casa, isso é normal. Mas Heraldo levava sempre, todos
os dias, sem excecao. Isso o colocou imediatamente na lista de
suspeitos, pois tinha o perfil que procurdvamos. Homem, forte e
morava sozinho — Estela completou.

— Entendi. Mas como Zac me achou? — Essa era a parte que mais
a intrigava Gisele.

— Pelo mesmo motivo pelo qual tivemos certeza de que Heraldo
era o culpado: o perfume. Ele nunca era visto com mulher nenhuma.
Nos vigiamos a casa dele para ver se ele tinha uma amante, e nunca
vimos nenhuma mulher entrar ou sair de 14. Mas todos os dias



Heraldo aparecia cheirando um perfume feminino. Muito sutil,
dando a entender que esse cheiro estava impregnado nele vindo do
corpo de outra pessoa. Podiamos jurar que ele estava tendo alguma
relagdo muito proxima com alguma mulher que nunca saia da casa
dele. Por isso, quando Ivan falou com Zac, ele foi taxativo: meu
marido mandou-o seguir o perfume. Foi assim que ele te achou. Zac
te rastreou igual a um cao perdigueiro. N6s mesmos sentimos o
cheiro enjoativo daquela fragrancia quando entramos — Estela falou
por fim. — Quando a casa foi revistada antes, ninguém sabia que
tinha que seguir cheiro nenhum; naquele momento, Heraldo nao era
suspeito ainda.

Gisele comegou a relembrar os momentos de terror vividos.
Aquele cheiro nojento que ele adorava sentir nela antes de trata-la
como um objeto. Como odiava aquele homem!

Estela viu que aquela conversa estava fazendo mal para aquela
mocga e se arrependeu de ter passado tantos detalhes. Ficava se
perguntando se Gisele conseguiria superar aquilo tudo um dia.
Esperava sinceramente que sim.

Estela se animou, de repente. Olhou para Gisele e decidiu dar uma
boa noticia para ela.

— Vocé esta sabendo da novidade? — Estela mostrava um brilho
significativo no olhar.

Gisele entendeu logo, um sorriso iluminou seu rosto perfeito, e ela
perguntou:

— Ele acordou?

Estela confirmou com a cabeca, e as duas mulheres se abracaram.
Até que enfim tinham algo para comemorar.

* ok %

Ivan caminhava abracado com Adriana; tentava amparar a amiga
naquele momento tao dificil. Ele havia feito uma promessa para ela,
e estava na hora de cumprir.

— Vocé tem certeza de que quer ir também? Nao precisa ver isso,
Adriana, n6s podemos resolver tudo — Ivan afirmou.



— Eu preciso ir. Tenho de seguir em frente, e essa é a tinica forma.
— Adriana pousou a mao na barriga, acariciando o ventre, onde o
filho de Bob crescia tranquilamente, alheio ao sofrimento da mae.

Ivan e Adriana entraram num dos tanques. Reginaldo ja os
aguardava ao volante. No outro veiculo ia Oliveira e mais alguns
soldados. Aquela seria uma das missdoes mais dificeis que iriam
realizar.

Sairam do condominio lentamente. Logo, diversos mortos-vivos
comecaram a se aproximar como sempre, daquela forma
cambaleante e erratica de costume.

Os carros avangavam devagar. Ivan estava na torre de tiro munido
de um bindculo, vasculhando entre os zumbis. Por fim, localizou o
que ele queria e indicou a direc¢do para Reginaldo.

O blindado parou préximo a um zumbi que olhou na direcao
deles e avangou. Estava sem um brago e quase todo o térax tinha
sido arrasado, mas o rosto continuava intacto, apesar da careta
selvagem e os olhos brancos como cal. Ivan p0s para fora da camisa
uma medalha de ouro que tinha ganhado de Estela no primeiro
Natal que passaram juntos como marido e mulher — tinha a forma
do rosto de Cristo. Ivan deu um beijo naquele seu amuleto do qual
Nnao se separava nunca.

— Deus me perdoe pelo que estou prestes a fazer — Ivan
murmurou.

Ivan nao hesitou mais. Assim que Reginaldo encostou ao lado da
criatura, ele disparou a pistola. Um tiro certeiro no topo do cranio
que fez o ser desabar no asfalto quente. Ivan abriu depressa a porta e
puxou o cadaver para dentro do blindado antes que outros zumbis
os alcancassem.

Adriana olhou para o cadaver de Bob com lagrimas caindo dos
olhos como uma cachoeira. Abragou o corpo do namorado e, enfim,
pode iniciar o seu luto.

Ivan, no veldrio de Bob, sentia um misto de tristeza e alivio. Nos
ultimos dias repetira aquela operagao trinta e duas vezes: a dificil



tarefa de matar antigos parceiros e resgatar seus cadaveres para que
pudessem finalmente voltar para casa e descansar em paz com um
enterro digno.

Em todas as ocasides, foi ele que apertou o gatilho. Sentia que
tinha a obrigacdo moral de fazer aquilo. Ivan conhecia bem seus
homens; a udltima coisa que eles desejariam seria vagar pela Terra
transformados em zumbis. Todos eles iriam preferir o alivio da
morte.

Ele saiu do veldrio antes do que desejava. Chegara a hora de ter
uma conversa que vinha adiando fazia dias. E agora era o momento;
depois nao teria outra oportunidade. Caminhava cercado por vérios
soldados que faziam sua escolta pessoal. Seria assim de agora em
diante, tanto para ele quanto para Estela.

Entrou no escritério, onde diversos soldados montavam guarda
dia e noite. Vendo seu lider se aproximando, eles abriam passagem,
saudando-o. Ivan cumprimentava um a um. Chegou até a porta
onde o soldado Silva estava de guarda.

— Como vai o mnosso hospede? — Ivan perguntou
cumprimentando o amigo com um abraco.

— Acordado e fazendo mil pedidos, como se isto aqui fosse um
hotel de luxo. — Silva fez uma careta.

— Tudo bem, deixe-o pedir o que quiser. Vim ter aquela conversa
antes que seja tarde demais, estd bem? — Ivan falou.

O soldado Silva assentiu, destrancando a porta e deixando Ivan
entrar numa sala pequena onde s6 havia alguns poucos moéveis e um
colchdo. Deixando-o frente a frente com Heraldo.

— Bom dia, meu amigo, obrigado por ter vindo — Heraldo falou
com sinceridade. Estava com uma aparéncia 6tima, apesar de um
pequeno curativo no rosto e outro na orelha destruida.

— Nao somos mais amigos, Heraldo. Acho que nés nunca fomos.
— Ivan o encarou, sério.

— Eu entendo que vocé pense assim. E sinto muito. — Heraldo se
sentou numa cadeira e ofereceu a outra para Ivan.



Entre eles havia uma pequena mesa de madeira.

Ambos sentaram-se e permaneceram em siléncio por alguns
instantes. Heraldo finalmente falou:

— Deus me fez diferente dos outros homens, Ivan. Ele me criou
sentindo prazer de uma forma diferente dos demais. Vocé nao faz
ideia do que é isso. Vocé seria capaz de resistir aos seus instintos
mais profundos, mais intimos? Mesmo que eles apontassem numa
direcdo completamente errada?

— Nao acredito que vocé me chamou aqui para tentar se justificar.
— Ivan olhou profundamente para o homem que quase matara
todos dentro daquele condominio.

— Nao estou me justificando, ndo espero que vocé me perdoe.
Também nao quero que vocé me salve. Fui condenado e vou pagar
pelos meus erros. Gostaria apenas que vocé entendesse o meu lado.
Sou assim desde crianga. Eu nasci assim; isso é o que chamamos de
indole, certo? Nunca tive a escolha de ser diferente, essa sempre foi a
minha natureza.

— Nao me fale em escolhas, Heraldo! Todo o mundo tem uma
escolha na vida. Muitas vezes essas escolhas nao sao faceis e muito
menos justas, mas sempre existe alternativa, sempre existe outro
caminho a ser seguido. Vocé nao é uma vitima! — Ivan apontou um
dedo acusatorio para ele.

— Vocé esta sendo moralista, e todo moralista no fundo é um
fraco! — Os olhos de Heraldo de repente ficaram injetados de raiva.
— Um homem de verdade nao tem que se sujeitar a se negar aquilo
que a sua alma pede. Ele tem é que arcar com o peso dos seus atos.
Essa é a diferenca entre nds, Ivan. E esse vai ser o motivo da sua
ruina.

— E isso o que pensa? Se eu desejo algo, tenho que tomé-lo a
forca? — Ivan perguntou, olhando-o fixo. — Se essa é a sua opiniao,
entao nao me surpreende que vocé esteja aqui, contando as ultimas
horas da sua vida desgracada.

— E exatamente isso o que penso. Mas ndo foi sempre assim, eu
lutei muito contra meus desejos. Até que constatei que estava me
enganando. E vocé esta cometendo o mesmo erro que eu cometi no



passado, e por isso estou querendo alertd-lo. — Heraldo agora
olhava Ivan de uma forma perturbadora.

— E o0 que eu estou negando, Heraldo? Que desejo ardente é esse
que estou reprimindo e ao qual vocé acha que devo ceder? — Ivan se
inclinou sobre a mesa, aproximando-se do seu interlocutor.

— Poder. E com isso que vocé sonha. Vocé quer poder, Ivan, poder
ilimitado — Heraldo respondeu, olhando-o com maldade. — Eu
observei muito vocé. Vocé adora mandar. Adora estar no comando.
Vocé ama impor a sua vontade sobre os demais.

Ivan ficou em siléncio por alguns instantes. Tentou nao se abalar
com as palavras dele, mas era dificil, muito dificil. Heraldo
percebera algo que nem Estela fora capaz de notar.

— Vocé nao precisa negar isso. Negar sua alma é um erro, acredite
em mim. Tome o controle para si. Pegue-o. Agarre-o. Vocé pode,
vocé fez por merecer. Domine-os, Ivan. Domine-os com forca. —
Heraldo olhou profundamente para ele, estreitando os olhos.

Ivan o encarou e sorriu. Levantou-se, tranquilo, e virou-se na
direcdo da porta. Vendo aquilo, Heraldo explodiu, ficou de pé,
furioso, e esmurrou a mesa com as duas maos. Aquilo fez com que
Silva entrasse rapidamente, de arma em punho, pronto para
precipitar o inevitavel.

— Entregue-se, Ivan! Vocé nao vai conseguir! Vocé vai se
decepcionar e um dia ird ceder, exatamente como eu! Todos cedem
ao desejo, todos! — Heraldo gritava, enquanto Silva o empurrava
para o fundo do quarto.

Outros soldados invadiram o local e o ajudaram a conter o
homem, que agora se mostrava completamente transtornado.

Ivan parou por um instante e se virou para trds, ja no corredor.
Olhou bem para aquele infeliz e decidiu lhe dirigir a palavra uma
ultima vez:

— Eu vou correr o risco, Heraldo. Prefiro uma vida inteira lutando
contra mim mesmo do que ser igual a vocé por um segundo que seja.

— Por que, Ivan? Por que cometerd essa idiotice? Por que negar
aquilo que a sua alma te implora todos os dias? Eu nao entendo! —
Heraldo berrava, vermelho de 6dio.



— Essa é a minha escolha. Ao contrario de vocé, eu decidi trilhar o
caminho mais dificil. — E, por fim, Ivan foi embora.

Heraldo foi julgado e condenado por traicao, estupro, sequestro,
tentativa de homicidio e pela morte de trinta e trés pessoas. Por seus
crimes naquela bela tarde de sol, ele enfrentou o pelotao de
fuzilamento.

Gisele entrou no quarto de Zac com muita delicadeza. O rapaz
parecia estar dormindo novamente, e por isso, ela fez mencdo de
sair, mas quando tentou ele a impediu.

— Nao va — Zac pediu, com uma voz bem fraca.

— Eu nao vou a lugar nenhum. — Gisele se aproximou.

— Acho que dessa vez bateu na trave, ndo é verdade? — Zac
forcou um sorriso. Estava muito fraco, havia ficado uma semana em
coma induzido, além de ter sido operado as pressas para remover
uma bala do pulmao.

— Nao se esforce, teremos muito tempo para conversar. Mas ha
algo que preciso falar, eu preciso muito te pedir desculpas — Gisele
falou, mesmo sabendo que nao era o melhor momento.

— Esté tudo bem.

— Nao estéd tudo bem, eu fui horrivel com vocé. Eu te evitava pela
sua aparéncia. Passei a vida toda buscando a perfeicao da aparéncia.
Até o meu trabalho era esse, eu ajudava as pessoas a serem mais
bonitas. — Gisele estava arrependida. — Mas eu descobri, trancada
naquela casa, que o verdadeiro horror estd na alma das pessoas.
Rezei muito para Deus me deixar sair viva de la s6 para implorar
pelo seu perdao; era a tnica coisa que eu pedia.

Gisele comecou a chorar até solucar. Zac ficou emocionado com
aquela cena. Sonhara durante meses com o momento em que Gisele
seria amavel com ele.

— Estou apaixonado por vocé, Gisele. E ndo é de agora, foi desde
os primeiros dias. Eu quis morrer quando vocé desapareceu. — Ele
tentou pegar a mao de Gisele, mas ela recuou.

Aquilo o magoou, e ela percebeu.



— Me desculpe, Zac, nao me entenda mal! Eu estou tao
traumatizada que nao consigo tocar nenhum homem. Nao sei o que
estd acontecendo comigo! Varios tentaram ser gentis, e eu
simplesmente nao deixo que nenhum me toque. — Apavorava
Gisele a ideia de magoar Zac novamente. — Mas eu quero mudar,
quero tentar de novo. S6 tenha paciéncia comigo, por favor.

— Tudo bem, eu terei paciéncia. Vou esperar o tempo que for
necessario. — Zac sorriu, saboreando o momento mais feliz de sua
vida.



EPILOGO

IVAN, ESTELA E AS CRIANGCAS brincavam tranquilamente na
praca. Era o comeco de 2019, e os filhos se divertiam com os
brinquedos novos que os pais tinham “comprado” no Shopping
Colinas, no Natal. Era uma verdadeira festa. As criancas brincavam,
animadas, correndo umas atrdas das outras com a cadelinha
Esperanca, que havia crescido o bastante.

Ja viviam naquele condominio quase duas mil pessoas sob a
protecao daqueles dois que guiavam todos em seguranca. Eles eram
conhecidos como o Casal de Ferro, amados e temidos por muitos.

Ivan se sentou num banco de pedra, e Estela, no seu colo,
enlagando o marido pelo pescogo. Estavam muito felizes. Até que
enfim, as coisas estavam tranquilas. Os mortos-vivos eram e seriam
para sempre uma ameaga, mas eles haviam aprendido como
conviver com isso. Ainda sentiam muito pelas perdas que sofreram,
mas agora estava tudo mais calmo.

— Feliz, meu amor? — Ivan perguntou para a esposa, logo depois
de beijar seus labios com suavidade.

— Muito! — Estela sorriu. — Estava pensando... N6s podiamos
tirar umas férias e ir para Paris como sempre sonhamos, que tal?

Ambos riram daquela maluquice.

— Eu adoraria, amor. Quem sabe um dia o mundo volta para os
eixos e isso se torna possivel? Nao custa nada ter esperanga, certo?
— Ivan enlagou a cintura dela.

Ficaram assim abragados durante alguns instantes, vivendo seu
breve momento de perfeita felicidade, quando Ivan avistou Ariadne



caminhando apressada na direcdo deles. Ela estava visivelmente
agitada, por isso ambos ficaram observando-a se aproximar,
ansiosos. Diversos membros da guarda pessoal deles, que estavam
em volta, também perceberam a aproximacao daquela mulher.

— Ivan, aconteceu o que vocé previu. — Ariadne tentava
recuperar o folego.

Ivan e Estela se entreolharam. Tiveram certeza de que mais uma
odisseia estava para comecar. E essa seria a mais perigosa.

— Finalmente consegui estabelecer contato pelo radio. Acabo de
receber um pedido de socorro! — Ariadne informou.

— De onde? — Estela quis saber.

— De Taubaté! — Ariadne respondeu.

Ivan e Estela sorriram. Havia chegado a hora de lutarem
novamente.
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NOTA DO AUTOR

O VALE DOS MORTOS ¢ resultado de mais de dois anos de
planejamento. A ideia surgiu apdés um pesadelo, logo depois de
assistir ao filme Madrugada dos Mortos, de George Romero.

Apesar de obviamente ser uma obra de ficcdo, este livro esta
baseado em diversos fatos e locais reais.

As teorias sobre o planeta Absinto, Intruso, Hercélubus sao reais e
estdo registradas respectivamente no Apocalipse, nos escritos de
Nostradamus e no livro de V. M. Rabolu.

Todos os locais e fatos histdricos do capitulo Apocalipse também
existem de fato, mas tive de recriar alguns detalhes sobre aspectos
das moradias presidenciais.

Como toda a trama ocorre num futuro préximo, precisei criar
algumas teorias sobre quais seriam os provaveis presidentes de cada
pais. No caso do Brasil e da Franca foi muito simples, bastou
imaginar que os atuais mandatédrios vao conseguir se reeleger, mas
vale lembrar que somente no futuro saberemos se essas previsoes
irdo se confirmar. No caso da China, quero salientar que a esposa de
Xi Jinping, a cantora Peng, goza de boa satde.

O caso do presidente dos Estados Unidos foi o mais complicado.
Considerando que Barack Obama foi reeleito e o seu mandato
terminara em 2016, tive que pesquisar qual seria seu possivel
sucessor nas eleicoes daqui a quatro anos, considerando que ele nao
podera se candidatar novamente.

Peter Shumlin surgiu como opgao possivel. Ele pertence ao mesmo
partido de Obama, o que deve ser favoravel pelo cabo eleitoral de



peso que terd. E jovem, governador bem avaliado do estado de
Vermont e famoso no pais inteiro pelo episédio dos ursos, que
também é real. Pareceu uma aposta tdo boa quanto qualquer outra,
mas sO o tempo vai dizer se isso se confirma.

As passagens historicas sobre a Queda da Bastilha e do Regimento
Ipiranga sao fartamente conhecidas e documentadas; foi mais dificil
compilar todas as informacoes das diversas fontes. Ja os topicos
sobre armamentos do exército ndo vieram de fontes oficiais, apesar
de parecerem bastante plausiveis.

Quanto aos locais de Sao José dos Campos, onde se passa a maior
parte da acdo, esses foram descritos com razoavel precisao. Uma
pequena homenagem a cidade que me acolheu ha mais de dez anos
e pela qual eu tenho o maior carinho. Fiz pequenas mudangas aqui e
acold, mas esta tudo ali, como descrito: o anel viario, o Shopping
Colinas, o Center Vale Shopping, o Condominio Colinas, o Extra
Hipermercado, o Colégio Poliedro, a livraria Maxsigma, as avenidas
e os bairros, enfim, tudo exatamente como citado.

Mas o que eu realmente espero é que nunca tenhamos que nos
preocupar com um planeta gigantesco rondando nosso lar. Porém,
parafraseando o grande escritor Arthur C. Clarke no seu fantastico
livro O Martelo de Deus, que serviu de fonte de pesquisa para esta
obra, eu diria que:

Os eventos passados deste livro ocorreram de fato. Os eventos
futuros dificilmente virdo a acontecer. Porém, o certo é que mais
cedo ou mais tarde poderemos nos encontrar com Absinto.

E que Deus abencoe e proteja a todos nos.

Rodrigo de Oliveira
Sao José dos Campos, 29 de dezembro de 2013.
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A série As Cronicas dos Mortos tem previsao de cinco livros. Uma
histoéria, sobre um evento que acontece com um grupo em Sao Paulo
pode ser acessado gratuitamente, por tempo determinado, através
da pagina da editora em formato ebook. Sao 70 paginas eletrizantes e
traz um personagem que voltara a aprarecer na série.

ELEVADOR 16

Na hora do almogo, 16 pessoas entram no elevador... mas ele para
entre dois andares.

As comunicacOes nao funcionam, nem alarmes ou celulares,
ninguém aparece para ajudar. E eles ndo sabem que, em todo o
mundo, algo muito estranho aconteceu. Em poucos segundos, 10
pessoas caem num surto coletivo, como que desmaiadas. Entre o
desespero e tentativas de busca por ajuda, um deles comega a abrir
os olhos. Mas eram olhos vazios, olhos do mal...

Acesse nosso site: www.faroeditorial.com.br

Proximo lancamento: A BATALHA DOS MORTOS
Agosto de 2014.
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