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E o terceiro anjo tocou a sua trombeta, e caiu do céu
uma grande estrela ardendo como tocha (…) E o nome da
estrela era Absinto…
…e foi-lhe dada a chave do poço do abismo. E a fumaça
que saiu do fundo do abismo escureceu o sol e o ar.
E da fumaça vieram seres como gafanhotos sobre a terra,
mas com poderes de escorpiões.
E foi-lhes dito que não fizessem dano à erva da terra,
nem a árvore alguma, mas somente aos homens.
E naqueles dias os homens buscarão a morte, e não a
acharão; e desejarão morrer, e a morte fugirá deles.

Apocalipse 8 e 9



Para minha esposa, Cláudia, e meus filhos, Felipe e
Fernanda. Sem vocês minha vida não teria sentido.
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INTRODUÇÃO

AO ABRIR OS OLHOS Ivan tentou entender onde estava. A cabeça
e o corpo todo doíam demais, ele mal conseguia se mexer.

Demorou um pouco, mas lembrou-se do que havia acontecido.
Sofrera um acidente de carro. Tentara manter o veículo sob controle,
mas fora impossível. A caminhonete praticamente empurrara seu
carro para fora da pista, e em decorrência, ele perdera os sentidos.

Mas, estranhamente, ninguém veio socorrê-lo, nem ambulância ou
carro dos bombeiros.

Foi quando Ivan se deu conta de que ainda estava dentro do carro.
Ao olhar para os lados, via apenas o mato alto, que tingia de verde

toda a paisagem. Logo à frente, muito capim, e pouco adiante, uma
árvore ressecada, quase sem folhas, uma visão fantasmagórica que
tornava a cena ainda mais desesperadora.

Então, um pensamento surgiu de sobressalto: Onde estava sua
família? Sua mulher, seus filhos? Sua última lembrança era dos gritos
das crianças, chorando apavoradas, pedindo para ele ir mais
devagar. Sua esposa também gritava, ora falando para ele
desacelerar, ora implorando que ele pisasse mais fundo no
acelerador.

Depois de alguns instantes de verdadeiro pânico, Ivan lembrou o
óbvio: olhar para trás. Estavam todos lá. Mas estariam bem ou
feridos? Teria acontecido algo pior?

Reuniu coragem e olhou por sobre o ombro direito. Sua esposa,
Estela, estava sentada no banco de trás entre seus dois filhos,
Matheus e Ana, e pareciam bem.



Ivan começou a se sentir mais aliviado, mas o que poderia ser bom
começou a parecer uma visão assustadora. Os olhos de Estela
fitavam o teto do carro, praticamente sem piscar, e dançando nas
órbitas de forma frenética, inquietos, expressando um terror
silencioso que provocou em Ivan um intenso calafrio.

Ao lado da esposa, as crianças estavam acordadas também, cada
qual com a cabeça encostada em um dos ombros da mãe. Elas se
mantinham completamente imóveis e silenciosas, como se tivessem
medo até mesmo de respirar.

— Vocês estão bem? — Mas Ivan tinha certeza de que já sabia a
resposta.

— O que está acontecendo? — perguntou Estela, após uns trinta
segundos de hesitação.

Parecia que, finalmente, ela saíra do estado de choque, e ficava
olhando para todos os lados, frenética, alerta, esperando por alguma
surpresa que pudesse vir de qualquer direção.

— Não sei, acho que saímos da estrada durante a fuga… Não me
lembro bem. Faz tempo que estamos aqui? — Ivan tentava se desviar
da pergunta da esposa.

— Nós caímos do viaduto, pai. Até o airbag abriu, olha só. —
Matheus, o filho mais velho, apontou para as duas bolsas brancas
murchas que brotaram do painel e do volante.

— Tem razão, filho, deve ter sido uma queda e tanto… Mas não
consigo me lembrar direito. Faz muito tempo?

— Acho que mais de uma hora — disse o filho, inseguro — Nós
tentamos chamar vocês, mas nenhum dos dois respondia. Ficamos
com medo!

— Uma hora! Eu desmaiei mesmo, então! — Perplexo, Ivan olhou
para cima e notou que o filho tinha razão, pois, uns quatro metros
acima, dava para ver a beira do viaduto e um pedaço do guard rail*
balançando, bem no ponto onde o carro despencara do viaduto
rumo ao matagal.

Ivan se lembrava de estar em alta velocidade no anel viário,
desviando-se dos carros, das pessoas, tentando fugir da turba furiosa
que os perseguia. O anel viário é a principal ligação entre os eixos
norte e sul de São José dos Campos, dando acesso à via Dutra. Era



para lá que seguiam quando Ivan perdeu o controle do Elantra e
despencou do viaduto. Seu objetivo era ir para a casa de sua mãe, em
São Paulo, mas o acidente aconteceu antes mesmo de chegar à
rodovia.

— Papai, eu quero ir para casa — resmungou Ana, a caçula da
família. — Vamos sair daqui, estou com medo!

— Filha, nós vamos sair daqui, sim, só preciso ver como a gente
vai fazer isso. Mas não podemos voltar pra casa agora, temos de
descobrir o que está acontecendo…

— Quem eram aquelas pessoas, papai? Por que nos atacaram? —
perguntou a menina, com medo no olhar, como se estivesse
revivendo os momentos de pânico ocorridos horas atrás.

— Ivan, o que está havendo? O que eram aquelas… coisas? Por
que fizeram aquilo, por que… nos atacaram? — Estela quase
sussurrou a última parte, tentando não assustar ainda mais as
crianças, como se isso fosse possível. Ela evitava usar a palavra
assustadora que antes empregara para definir aqueles seres.

— Não sei, amor, nunca vi nada igual. Só sei que não podemos ir
para casa. A nossa rua parecia uma praça de guerra, temos que
tentar…

Antes que Ivan completasse a frase, eles começaram a ouvir gritos.
Uma mistura apavorante de berros, urros e gemidos vindos do
viaduto. Ao que parecia, estava sendo travada uma verdadeira
batalha logo acima de suas cabeças.

— Temos que sair daqui agora! — Ivan soltou o cinto de
segurança. Sua cabeça doía, e ele se sentia nauseado, mas finalmente
o torpor desapareceu ao perceber que ainda estavam em perigo.

— Não quero, estou com medo! — reclamou Ana, num tom de voz
perigosamente alto.

— Eu quero que você obedeça ao seu pai, Ana! E fica quieta, antes
que alguém nos ouça e…

Naquele instante, um estrondo apavorante se fez ouvir logo acima
deles, e o teto do carro afundou quase dez centímetros para dentro
da cabine. Todos berraram ao mesmo tempo, num misto de terror e
perplexidade.



Em seguida, uma criatura caiu do teto, desajeitada, sobre o capô
do veículo. Algo que simplesmente não existia até aquela tarde de
sábado, um personagem saído diretamente dos confins do inferno,
nascido para uma vida maldita, naquele dia que seria lembrado
geração após geração. O dia em que o reinado da raça humana
chegara ao fim como espécie soberana na Terra, após milênios de
dominação.

O ser olhou para a família apavorada dentro do carro. Todos
começaram a gritar e falar ao mesmo tempo. Mas aquela criatura não
entendia nada. Não havia nela nenhum sinal de humanidade.
Nenhum sinal de sanidade. Apenas dois olhos brancos, leitosos e
emoldurados por um rosto feroz, alucinado. Olhos vazios e mortos.
E, acima de tudo, olhos famintos.

Instantes depois, a criatura espatifou o para-brisa e conseguiu
entrar no veículo. E, quando isso aconteceu, os gritos atingiram um
patamar ensurdecedor.

Depois, tudo ficou silencioso. Um silêncio horripilante, quando
todos ficam sem nenhuma reação. Os segundos pareceram
intermináveis; e aqueles segundos cheiravam a morte…



* Barra de metal, localizada na lateral de estradas ou rodovias, para proteção.



CAPÍTULO 1

O FENÔMENO

DE TEMPOS EM TEMPOS, ao longo de milênios, surgiram teorias
diversas sobre o fim do mundo. Cientistas e esotéricos, fanáticos
religiosos e maníacos por conspirações, professores, políticos,
estudantes e praticamente todas as pessoas do mundo inteiro
ouviram ou inventaram explicações sobre um evento cataclísmico
que reduziria tudo a cinzas.

Em alguns casos, a aposta era que um gigantesco cometa se
chocaria contra a Terra, transformando tudo em um gigantesco
monte de escombros. Cada nova descoberta que evidenciava a
ocorrência de grandes impactos de corpos celestes com o nosso
planeta em tempos remotos reforçava a tese de que eventos desse
tipo não eram tão raros assim; portanto, era provável que tornassem
a acontecer.

Para piorar, ficava cada vez mais óbvio que um cometa não
precisaria ser tão grande para causar um grande estrago. Em
Tunguska, região remota da Sibéria, um corpo celeste de meros
cinquenta metros de diâmetro causou uma explosão de cerca de dez
megatons em 1908, derrubando cerca de oitenta milhões de árvores.
Se tivesse explodido apenas duas horas mais tarde, com a rotação do
planeta, o tal cometa teria desintegrado toda a cidade de Moscou. A
aposta de muitos profetas do fim do mundo era que todos nós
teríamos o mesmo fim dos dinossauros.



Outros diziam que as inúmeras queimadas e emissões de bilhões
de toneladas de gás carbônico superaqueceriam a Terra com o
famoso efeito estufa, causando o degelo das calotas polares e o
alagamento de cidades costeiras inteiras; e, o resto do nosso planeta,
em alguns anos, iria se tornar um deserto inabitável.

Diversas profecias apontavam o ano 2000 como a data provável da
grande catástrofe, mas o tempo passou e o mundo ironicamente
continuou existindo, forçando especialistas de todos os países a
voltarem aos livros e aos cálculos para entender o que dera errado.

Por mais que o tempo passasse e nada acontecesse, de tempos em
tempos, surgiam indivíduos que apostavam na tese do apocalipse.
Era uma aposta válida. Nosso planeta já havia passado por grandes
extinções em massa, em diversas épocas, e o acontecimento de mais
um evento catastrófico de escala global era algo possível. E, dessa
forma, as teorias continuavam surgindo.

Baseados no calendário maia, alguns afirmaram que o ano da
extinção seria 2012 — mais precisamente, no dia 21 de dezembro.
Porém, mais uma vez nada aconteceu.

Uma das teorias apocalípticas menos divulgadas falava de um
suposto planeta que se chocaria com a Terra. Essa teoria foi descrita
em detalhes por um obscuro autor chamado Joaquín Amortegui
Valbuena, que escrevia sob o pseudônimo de V. M. Rabolu.

Em seu livro, que foi inspirado em outro povo antigo e intrigante,
os sumérios, ele declara que o final dos tempos se daria por ocasião
do choque de um imenso planeta contra a Terra, o qual os sumérios
chamavam de Ekolubus e que ele batizou de Hercólubus, o Segundo
Sol. Rabolu chegou a afirmar em seu livro que esse mesmo planeta já
havia estado próximo da Terra em eras passadas, e em sua última
visita teria causado a destruição da Atlântida, o lendário continente
tragado pelas águas.

Rabolu afirmava, inclusive, que o próprio dilúvio descrito na
Bíblia teria sido obra desse misterioso corpo celeste, bem como
outras passagens bíblicas que diziam respeito a estrelas mortais,
segundos sóis etc. Em todos esses casos, de acordo com Rabolu, o
culpado era o temível Hercólubus, o flagelo da Terra, que, depois de
milênios de ausência, retornaria para uma nova visita mortal.



Vários outros autores e estudiosos corroboraram as teorias de
Rabolu, que ganharam alguns adeptos pelo mundo afora. Chegaram
até mesmo a localizar o suposto planeta, ainda muito distante da
Terra, vindo em nossa direção, tal qual o autor previra.

Durante muitos anos, cientistas do mundo todo tentaram
esclarecer os fatos: o planeta Hercólubus não existia. O corpo
celestial que, teoricamente, seria Hercólubus, conforme os estudos
de Rabolu e seus seguidores, na realidade era uma estrela chamada
Barnard, localizada na constelação de Ofiúco, que de fato se movia
em direção à Terra — porém, a impressionantes cinco anos-luz e
meio de distância. Na velocidade com que se movia — de cerca de
cento e quarenta quilômetros por segundo —, levaria treze mil anos
para que essa gigantesca estrela chegasse ao seu ponto mais próximo
de nós. Estimativas pessimistas indicavam que a distância mínima
não seria menor que pouco mais de um ano-luz, ou seja, Barnard
passaria a uma distância milhares de vezes maior do que a da Terra
em relação ao Sol. Enfim, nada com que se preocupar.

Teorias de planetas assassinos vindo em direção à Terra sempre
existiram. Uma das mais célebres foi a do Planeta X. Ela foi
formulada com base numa técnica de astrofísica que determina a
existência de corpos escuros não localizáveis por meio da observação
convencional a partir da interferência gravitacional que eles exercem
sobre outros corpos celestiais.

Segundo essa técnica, se numa determinada zona do espaço
planetas e cometas sofrem algum tipo de perturbação em suas
órbitas, por conta de alguma força gravitacional misteriosa, esta seria
uma forte evidência da existência de algum planeta na região,
mesmo que não fosse possível enxergá-lo.

Com essa mesma técnica foi possível identificar a existência de
Netuno e Plutão, vários anos atrás. No século XIX, astrônomos
concluíram que deveria haver algum planeta muito grande numa
órbita posterior a de Netuno por conta dessas observações.

Quando Plutão foi descoberto, concluíram que ele seria esse
planeta misterioso. Porém, ao constatarem que Plutão era minúsculo,
concluíram que não poderia ser o corpo que tanto procuraram, agora
chamado, simplesmente, de Planeta X.



Em 1999, uma dupla de pesquisadores identificou sinais de que
um planeta poderia estar escondido dentro do nosso sistema solar,
em função de fortes perturbações provocadas pela atração
gravitacional de um corpo celestial que, em função dos efeitos
causados, teoricamente seria quatro vezes maior que Júpiter. Um
gigante espacial que estaria rumando para o centro do nosso
pequeno pedaço do Universo e, por isso mesmo, poderia estar vindo
em direção à Terra. Muitos falaram que esse era o misterioso Planeta
X. E tantos outros afirmaram que o Planeta X era de fato o misterioso
Hercólubus, o planeta assassino.

Porém, mais uma vez faltaram provas conclusivas dessas teorias, e
o Planeta X continuou sendo uma das muitas lendas e mistérios do
nosso sistema solar.

Entretanto, nenhum texto sobre planetas responsáveis pelo
apocalipse foi tão conhecido quanto o constante no livro Apocalipse
da Bíblia.

Nesse texto era descrito um planeta chamado Absinto, que traria
incontáveis sofrimentos para a humanidade, que culminaria no final
dos tempos.

Como tantas outras histórias, esses textos causaram impacto em
inúmeras pessoas, que acreditavam que era chegada a hora de se
arrepender dos seus pecados. Mas para os cientistas, não passavam
de meras lendas, sem nenhum fundamento científico.

Infelizmente, no entanto, descobriu-se que Absinto de fato existia.
No final de 2017, foi identificado pelo telescópio Hubble um planeta
descomunal numa órbita incrivelmente anômala. Ao que tudo
indicava, era um corpo celestial desgarrado, que simplesmente
estava de passagem.

Seu diâmetro era vinte vezes maior que o da Terra, um colosso
rochoso, incrivelmente denso e com uma massa muito maior que a
do nosso pequenino lar. Se fosse menor, talvez tivesse sido
capturado pelo campo gravitacional do nosso Sol, mas aquele
planeta era diferente — ele seguia uma rota imprevisível.

Ao contrário do que os adeptos das teorias da conspiração sempre
defenderam, as agências espaciais e os governos do mundo todo
procederam com incrível transparência com relação àquela ameaça.



Poucos dias depois da identificação do planeta misterioso, que
rumava perigosamente em direção à Terra, líderes de todas as nações
anunciaram que havia sido feita a terrível descoberta, e que
cientistas de todas as partes se empenhavam em descobrir quais
eram as reais possibilidades de aquele corpo, então denominado
M190876, oferecer de fato algum tipo de risco. Esse nome foi logo
esquecido — para todas as pessoas, o planeta misterioso seria
lembrado para sempre como Absinto, o flagelo do fim do mundo.

Ao ser descoberto, o planeta estava próximo demais, a uma
distância pouco maior que a de Mercúrio em relação à Terra. Tão
perto que seria uma questão de poucos meses para chegar até nós,
caso essa fosse sua rota.

Os primeiros meses após a descoberta foi de absoluto pânico.
Pessoas correram aos supermercados para estocar comida e água,
grandes tumultos, protestos e muito quebra-quebra aconteceram em
diversos países. As igrejas ficaram lotadas, líderes de todas as partes
foram para as emissoras de televisão pedir calma aos cidadãos; tudo
em vão. Parecia que a ordem social se esfrangalhara, e, nada, nem
ninguém, seria capaz de fazer as coisas voltarem à normalidade.

Em diversos países, foi decretada a lei marcial. As forças armadas
foram para as ruas tentar assegurar o mínimo de normalidade, e o
toque de recolher foi largamente implantado. Grandes planos de
contingência tiveram início para se tentar construir abrigos para a
população; mas sabia-se que não haveria tempo para fazer grandes
coisas. Absinto vinha com pressa, muita pressa, e nada nem ninguém
seria capaz de detê-lo.

Além do mais, essas medidas eram de efeito puramente
psicológico. Se um cometa de apenas um quilômetro de extensão
podia gerar energia suficiente para derrubar todos os prédios, casas
e árvores em escala continental, segundo estimativas dos cientistas,
do que seria capaz um planeta maior do que Júpiter numa eventual
colisão? Era óbvio que a destruição seria completa, e a Terra não
passaria de uma vaga lembrança. O próprio Absinto não escaparia
incólume dessa trombada. O titã espacial teria toda a sua superfície
arrasada. Mas isso não servia de consolo para ninguém.



Porém, após alguns meses de cálculos matemáticos complexos, os
cientistas respiraram aliviados. Aquele imenso planeta não iria
atingir a Terra. De fato ele passaria raspando, em termos cósmicos,
mas mesmo assim seria cerca de um milhão de quilômetros de
distância.

Estudos secundários procuraram prever se haveria outras
consequências, como potenciais mudanças climáticas e possíveis
impactos nos sistemas de comunicação do nosso planeta. Mas não
havia dúvida de que não seria dessa vez que seríamos atropelados.
Pela relativa proximidade, foi possível fazer um estudo consistente e
conclusivo, e todos puderam se acalmar.

Havia diversas perguntas sem resposta ainda. Qual era
exatamente a rota do planeta? Do que ele era feito? Existia alguma
chance de haver vida nele? Como ele conseguira ficar tanto tempo
escondido, sem que ninguém fizesse ideia de que se encontrava tão
perto?

Todas essas questões e milhares de outras eram o desafio a ser
vencido pelos cientistas, mas a verdade era que a maioria das
pessoas estava se lixando para aqueles questionamentos. O mundo
inteiro explodiu numa festa sem precedentes na história moderna.

Na prática, o que foi motivo de pânico de repente se tornou algo
estranhamente fascinante. Afinal de contas, pela primeira vez na
história da humanidade, estaríamos tão próximos de outro planeta.
Astrônomos e engenheiros de toda parte pensaram durante décadas
sobre como seria possível aproximar-se de algum dos nossos
gigantescos vizinhos interplanetários e, de uma hora para outra, lá
estava ele, um corpo celestial incomensurável batendo a nossa porta.

E, dessa forma, o que começou com um grande susto ganhou ares
de uma imensa festa global. Quais segredos aquele visitante
misterioso trazia consigo, depois de sua viagem de eras pelo cosmo?
Quais conhecimentos poderiam ser obtidos, quais respostas para
tantas dúvidas ele carregava?

Alguns entusiastas defendiam que deveria ser preparada uma
missão interplanetária, e que a NASA e as demais agências espaciais
tinham a obrigação de mandar uma nave tripulada até Absinto.



Mesmo porque, segundo os cálculos preliminares, levaria milênios
para que ele se aproximasse novamente da Terra.

Mas esse sonho era impossível, não haveria tempo hábil para
preparar uma missão de tamanha complexidade. Levaria pouco mais
de três meses para Absinto atingir seu ponto mais próximo da Terra,
e, depois disso, ele se afastaria rapidamente, dando sequência ao seu
passeio pelo universo. Essa informação causou muita frustração em
muita gente.

Por outro lado, seria possível fotografar o gigante de perto e
realizar estudos. Portanto, não seria uma viagem perdida, no final
das contas. Além disso, seria uma visão fantástica de um fenômeno
nunca antes observado, e que poderia ser fartamente documentado
por estudiosos de todas as áreas do conhecimento.

E assim, todos começaram a se preparar para o grande evento.
Obviamente, não faltaram alarmistas de plantão — sempre eles —
que insistiam em dizer que nossos líderes ocultavam a verdade, que
de fato o planeta se chocaria com a Terra, que o fim estava próximo,
e assim por diante. Entretanto, a maioria das pessoas se tranquilizou.

Muitos diziam que éramos privilegiados, os escolhidos por Deus
para vivenciar um evento único. Padres, rabinos, pastores
evangélicos e representantes de todas as religiões alardearam que
aquele era um sinal. Uns diziam que Jesus renasceria para guiar os
homens na sua infinita glória.

Outros diziam que aquele era o evento que marcaria uma nova
fase na escala evolutiva terrena. Os mesmos que falaram que todos
deveriam rezar para se arrepender dos seus pecados, antes do dia do
juízo final, agora conclamavam as massas para orar em
agradecimento pelo júbilo de podermos vivenciar em primeira mão
um autêntico milagre, um sinal inequívoco da existência de Deus.
Mais uma vez, estavam todos errados. Completamente errados.

Foi com grande euforia que a NASA conseguiu prever, com
precisão, qual seria o dia ideal em que poderíamos avistar o
gigantesco visitante: em 14 de julho de 2018, o colosso atingiria o
ponto mais próximo de nosso pequenino lar, e depois, iniciaria um
rápido afastamento como se nada tivesse acontecido, indiferente aos
bilhões de pessoas embasbacadas que assistiriam a sua passagem.



Alguns dias antes, ele já seria visível a olho nu, mas em 14 de julho
de 2018, seria um espetáculo sem precedentes.

Para tornar tudo ainda mais impressionante, descobriu-se que
Absinto tinha mais alguns segredos a revelar. Similar a Saturno, ele
possuía anéis, e além disso um gigantesco cinturão de rochas, gases,
fragmentos de gelo e poeira cósmica circundavam aquele planeta,
que vários haviam aprendido a admirar em tão pouco tempo.

E assim, nesse espírito de empolgação de muitos e apreensão de
alguns tantos outros, chegou o grande dia. O momento do tão
esperado show cósmico, no qual Absinto iria se revelar em toda a
sua majestade.

Naquele dia, se Deus existia de fato, decerto preferiu desviar o
olhar. Porque aquele planeta não trouxe apenas um belo espetáculo.



CAPÍTULO 2

O DIA EM QUE TUDO MUDOU

A PRIMEIRA A ACORDAR naquele sábado foi Estela. Ela não se
conformava quando não conseguia dormir em pleno final de
semana, principalmente depois de uma semana puxada de trabalho.

A rotina diária era muito corrida. Estela acordava cedo todos os
dias, tomava banho, se vestia, acordava as crianças, vestia as duas
com o uniforme da escola, servia o desjejum, tomava seu próprio
café em parcelas — pois a todo momento era interrompida por um
dos filhos —, levava os dois para a escola, ia para o trabalho, e no
fim do dia voltava para casa para dar o jantar, ajudar no dever de
casa e brincar com as crianças.

Ela trabalhava como analista de sistemas na Avibrás, uma das
maiores indústrias bélicas do país, que mantinha algumas das suas
fábricas no Vale do Paraíba. Estela e sua família viviam em São José
dos Campos, cidade conhecida como a capital da aviação por abrigar
a sede da Embraer, uma das maiores indústrias aeronáuticas do
mundo.

Com cerca de seiscentos mil habitantes, localizada a apenas
oitenta quilômetros da capital paulista, cortada pela via Dutra e com
uma das maiores rendas per capita do Brasil, São José dos Campos
era de fato um ótimo lugar para se viver e criar os filhos. Era o
coração do Vale do Paraíba e abrigava várias empresas
multinacionais, além de outras entidades altamente estratégicas
como o CTA (Centro Técnico Aeroespacial) e o ITA (Instituto



Tecnológico de Aeronáutica), entre outros centros de pesquisa e
excelência.

Estela levantou-se em silêncio; não queria acordar o marido. Ivan
dormia um sono profundo. Sua rotina também não era das mais
fáceis. Ex-militar, Ivan não conseguiu se adaptar à rotina do quartel,
e acabou optando pela área de ciência da computação. Foi cursando
a Universidade de Taubaté que ele ingressou no mundo dos bits e
bytes. E onde conheceu aquela que se tornaria sua esposa.

Como o mercado de trabalho para profissionais de TI na cidade
não era dos melhores, Ivan acabou arrumando um emprego na
capital, onde os salários eram mais altos, e a oferta de emprego, mais
abundante. Dessa forma, ele saía todos os dias de casa de
madrugada, rumo a São Paulo, onde trabalhava como gerente de
projetos de informática.

Ambos tinham trinta e cinco anos e eram bem-sucedidos em suas
carreiras. Não eram ricos, mas viviam com conforto num bairro de
classe média.

Estela foi até o banheiro, escovou os dentes e lavou o rosto. Parou
alguns instantes para admirar o piso de porcelanato branco e preto,
os azulejos elegantes, o boxe imponente. Lamentou não ter havido
espaço para a tão sonhada banheira de hidromassagem que Ivan
tanto queria; ficaria para a próxima casa. Mas ela adorava aquele
apartamento. Cada pedacinho daquele lar tinha uma pequena
história para contar.

Sorriu quando se lembrou dos primeiros tempos naquele prédio.
As crianças eram pequenas, mas o antigo apartamento simplesmente
não comportava mais as duas. Assim, mudaram-se num ímpeto,
mesmo não tendo sofá nem fogão, e com uma série de problemas.
Fora tão divertido! Um começo atrapalhado, confuso e delicioso de
uma nova vida.

Estela olhou bem para sua imagem no espelho. O que via não a
desagradava, apesar da aparência um pouco sonolenta. Pele morena,
cabelos negros caindo sobre os ombros até a cintura, olhos castanho-
claros, sorriso perfeito. E um corpo à brasileira, com pernas grossas e
bumbum grande, que, apesar de algumas mínimas imperfeições, já



lhe rendera muitos olhares de vários homens, e um número
incalculável de cantadas.

E como Estela sempre juntava ao seu arsenal um vestido curto,
salto alto e batom vermelho, formava um conjunto que parava o
trânsito, literalmente.

Saiu do banheiro, e ia direto para a sala para poder assistir a um
pouco de televisão sem acordar o marido, mas por algum motivo se
deteve. Olhou para Ivan dormindo, tranquilo, sem camisa e de
bruços na cama. Ele tinha uma aparência que a agradava muito.
Cabelos claros sempre meio desarrumados, pele branca, olhos
verdes. Verdade que Ivan precisava perder uns cinco quilos, mas era
alto e tinha um porte que chamava a atenção.

De repente, Estela queria muito que ele acordasse. Não sabia
direito o porquê, mas às vezes sentia aquela necessidade do marido.
Não era apenas sexo; simplesmente em alguns momentos Estela
desejava ter Ivan por perto, como se eles não se vissem havia muito
tempo, como se estivesse sentindo muita saudade de uma hora para
outra. Como se a qualquer momento ele fosse escapar por entre seus
dedos e ela fosse perdê-lo para sempre.

Estela era apaixonada por Ivan desde que se conheceram. Ele foi o
primeiro e único amor de toda a sua vida. Desde os tempos da
faculdade eles nunca ficaram mais do que alguns poucos dias sem se
ver, e sempre que precisavam se separar por algum motivo, fosse por
um compromisso profissional ou alguma emergência familiar, era
uma separação difícil, com noites em claro.

Ela se sentou na beira da cama e ficou admirando-o por alguns
instantes, perdida em pensamentos. Quando fez menção de levantar,
ele abriu os olhos.

— Bom dia, amor, tudo bem? — Ivan esfregou os olhos com as
costas das mãos. — Que horas são?

— É muito cedo ainda, umas sete horas mais ou menos —
respondeu Estela, arrependida porque achou que havia acordado o
marido com o movimento do colchão. — Volte a dormir. Acordei
você?

— Acho que não… eu estava tendo um pesadelo. Deve ser por isso
que acordei. As crianças já se levantaram? — Ivan se sentou.



— Pelo amor de Deus, não! — Estela deu risada. — Quero tomar o
café da manhã sossegada!

— Eu também, estou morrendo de fome! — Ivan puxou o
edredom e colocando as duas pernas para fora da cama.

— Vai mesmo se levantar? Você acorda tão cedo todo dia…
Aproveita para descansar mais um pouquinho. — Estela ficou ainda
mais arrependida.

— Não se preocupe, amor, estou bem. Não estou com sono, não,
eu sou de aço!

Ato contínuo, Ivan agarrou a esposa, colocando-a no colo,
ignorando os protestos de Estela, que temia que que ele desse um
mau jeito na coluna.

— Eu é que sei. Você vive dizendo isso, mas está sempre doente.
Precisa se cuidar mais, Ivan! Já te avisei que, se você morrer, eu
arrumo outro antes mesmo de te levar para o cemitério! — Estela
esboçou um sorriso maldoso. Sabia ser cruel nas suas brincadeiras.
— Não vão faltar candidatos, eu garanto! — E passou os braços ao
redor do pescoço de Ivan.

— Que mentira! Você vai chorar muito a minha falta, e depois de
muito sofrer irá entrar para o convento! — disparou ele, enlaçando-a
pela cintura. — Minha querida esposa, viúva inconsolável e noiva de
Cristo!

— Só nos seus sonhos! Sem meu batom, meus vestidos e salto alto
eu não vivo! Prefiro a morte! — Estela tentou se soltar dos braços
fortes do marido. — Me larga, você quer me deixar horrorosa!

— Eu não conseguiria essa proeza. Pra te deixar feia eu precisaria
te fazer uma cirurgia plástica. Está ótima do jeito que está! — E Ivan
caiu para trás, na cama, arrastando-a junto e rolando sobre ela, que
agora só fingia estar tentando se soltar.

— Me solta, você me paga com essa história de convento! Não
quero papo com você! E nem adianta começar o que você está
querendo. Daqui a pouco as crianças vão acordar, seu tarado! —
rindo, Estela sentiu a empolgação do marido crescendo dentro do
pijama.

— Não vão acordar, não! Prometo que serei bem silencioso e
rápido! — E Ivan passou a mão boba sobre o seio de Estela, que



estava a um passo de ceder. — Vamos, amor, abre as pernas pra mim,
baby!

— Quanto ao ser rápido eu não tenho dúvida, mas silencioso você
nunca é! — falou Estela, venenosa, com um sorriso capaz de derreter
uma geleira. — Sai pra lá, seu…

Naquele momento, Ivan a calou com um beijo. Quente, molhado e
longo, muito longo. Estela sentiu o coração disparar enquanto o
marido a beijava, a mão direita quente como brasa em seu rosto,
acariciando seus cabelos. Suas pernas se entrelaçaram enquanto ela
passava o pé devagar sobre a panturrilha dele, sentindo os pelos se
eriçarem.

— Tranca a porta… — ela sussurrou.
— Por que vocês querem trancar a porta? — perguntou Ana, a

caçulinha da família, com apenas seis anos, descalça diante dos pais.
— Puta merda! — sussurrou Ivan, encostando a cabeça, derrotado,

no pescoço da esposa, que não conseguiu se controlar, e agora
gargalhava do desespero do marido. — Ninguém merece!

* * *

Ivan ligou a televisão enquanto Estela preparava o desjejum. Já era
uma tradição familiar tomar o café da manhã nos finais de semana
enquanto assistiam aos noticiários da TV.

A sala do apartamento era bastante ampla, em forma de T, com
três ambientes bem distintos. Numa parte, a televisão, sobre um rack
baixo de madeira maciça, ficava de frente para um sofá confortável
onde a família, às vezes, assistia a um filme. Isso quando Ivan e
Estela aguentavam sem cochilar. Do lado oposto da sala, outro sofá,
mais claro e formal, ficava de frente para o piano de parede que Ivan
se esforçava para aprender a tocar, embora nunca conseguisse tirar
nada além de barulho. Estela, no entanto, tocava com ares de
virtuose, e Matheus, com apenas oito anos, seguia os passos da mãe
tocando pequenos clássicos infantis e algumas músicas de arranjos
mais simples.

O terceiro ambiente comportava a mesa de jantar, um enorme
quadrado de vidro negro com cadeiras de couro branco confortáveis.



A mesa acomodava oito pessoas, e foi ao redor dela que eles
passaram as ceias de Natal dos últimos quatro anos, desde que se
mudaram.

Ivan pegou o controle remoto e zapeou por alguns canais. Na TV,
viu as chamadas para as notícias da região, como os resultados da
última rodada do Campeonato Brasileiro com times locais e a crise
do Shopping Colinas, fechado de novo por problemas de vazamento
de gás. Por fim, colocou no noticiário e, mais uma vez estavam
falando da aparição do gigantesco planeta, o maior evento
astronômico da história da humanidade.

Uma grande operação jornalística fora montada para cobrir aquela
passagem, com correspondentes situados em várias partes do
mundo. Repórteres falavam de Nova York, Paris, Frankfurt, Tóquio.
Um correspondente internacional se apresentava naquele momento,
ao vivo, do Vaticano, onde o Papa transmitia uma mensagem para
católicos do mundo todo, diante de uma multidão de milhares de
pessoas que lotavam a praça São Pedro. Em vários idiomas, ele
conclamava a todos a lembrar de Deus, pois aquele espetáculo
maravilhoso era obra do Altíssimo.

E, de fato, Absinto era um espetáculo sensacional. Uma imensa
esfera avermelhada circulada por anéis azulados, que vista da Terra
aparecia no céu quase duas vezes maior que a Lua, mesmo em plena
luz do dia, e ocorria naquele momento no Brasil.

Então, Ivan e Estela saíram do quarto, para testemunhar aquele
momento. Foram com a filha até a sacada e ficaram alguns minutos
apreciando o espetáculo único. Era mesmo lindo. Pegaram a câmera
digital e passaram a tirar várias fotos.

Ana deixou os pais na sacada e foi para a sala ver um desenho.
Após alguns minutos de um profundo silêncio, apenas em
contemplação, Estela começou a falar baixinho:

— Estava me lembrando de quando anunciaram a descoberta no
Jornal Nacional. Todos achavam que seria o nosso fim.

— Eu também — respondeu Ivan, sério.
— Eu não conseguia parar de chorar — lembrou Estela, com um

sorriso fraco no rosto.



— Eu sei — afirmou Ivan, pensativo. — Também chorei várias
vezes.

— Sério mesmo? Não vi você chorar nenhuma vez. Cheguei a
pensar que estava em estado de choque. — Estela se surpreendeu
com a confissão repentina do marido.

— Eu precisava ser forte, queria passar segurança para vocês. Você
ficou tão assustada! E as crianças também, elas choravam sem parar.

— Não gosto nem de lembrar. Senti tanto medo, estávamos todos
tão impotentes! Pensava que meus filhos nunca iriam crescer,
namorar, viver outras fases da vida. Era tão injusto que tudo fosse
acabar daquele jeito, sem mais nem menos. Cheguei a duvidar da
existência de Deus. E, se existisse, deveria ser um Deus terrível! —
desabafou Estela, rememorando os momentos de tensão que eles
enfrentaram apenas três meses antes.

— É, eu também morri de medo. Ficava me perguntando o que eu
poderia fazer. Cheguei a pensar em cavar um buraco enorme em
algum lugar para nos enfiarmos lá, com água e comida, e rezar que
isso fosse o suficiente para nos salvar. — Ivan quase achava graça de
uma ideia tão idiota.

— Mas no fundo nunca perdi totalmente a esperança. Estava
aterrorizada, mas uma parte minha acreditava que havia algum
engano ou que algum milagre aconteceria para nos salvar.

— Sim, amor, eu sei. Isso é algo que sempre admirei em você, e
confesso que é o meu ponto fraco… Eu realmente achei que estava
tudo acabado. — Ivan de repente se calou.

— O que houve? No que está pensando? — Estela conhecia o
marido bem o suficiente para saber que ele de repente estava
pensando em algo muito incômodo.

— Nada não. Só estava me lembrando daqueles dias de tensão —
ele tentou desconversar.

— Amor, pode falar, já passou, estamos bem! — insistiu Estela.
— Sinceramente, não é algo de que eu me orgulhe. Prefiro não

dizer.
— Tudo bem, se você prefere assim. — Estela se sentiu um pouco

contrariada, mas decidiu não pressionar o marido.
E nem precisou, pois ele continuou:



— Para ser franco, pensei que se fosse confirmada a colisão eu
preferiria matar nós quatro… — Ivan falou, sem se atrever a encarar
a esposa.

Estela ficou muda. Ela pensara a mesma coisa. Quem não
pensaria?

Permaneceram calados por alguns instantes. Era horrível falar de
algo tão trágico com tanta naturalidade, mas os especialistas foram
enfáticos: se a colisão ocorresse seria o fim de tudo.

Depois de um minuto, Estela repentinamente se animou.
— Lembra a festa que foi quando anunciaram que o planeta não ia

bater em nós? As pessoas buzinando na rua, uma multidão
invadindo a avenida Nove de Julho… Parecia que a Seleção
Brasileira tinha conquistado o hexacampeonato mundial. — Estela
revivia o imenso alívio que sentira naquele dia.

— Sim, eu lembro! — respondeu o marido, recuperando o ânimo.
— Acho que foi o dia mais feliz da minha vida. Foi igual a acordar
de um pesadelo terrivelmente realista.

De fato, não fora nada fácil. A expectativa de morrer junto com os
filhos foi aterrorizante para aquele jovem casal. Aliás, para o mundo
inteiro.

— Agora, olhando essa monstruosidade tão linda no céu, parece
até ridículo termos sofrido tanto, não é verdade? — Ivan ainda
apreciava o planeta espetacular, que enfeitava o firmamento em
plena luz do dia.

— É verdade. Ainda bem que foi um grande alarme falso. —
Estela se aconchegou ao marido.

Ambos não podiam estar mais errados.

* * *

Depois do café da manhã, a família toda se preparou para sair.
Sábado era o dia de resolver pequenas pendências que não
conseguiam lidar durante a semana. Era a parte de uma gostosa
rotina; quando eles não viajavam, saíam para bater perna na rua. E
fariam isto naquele dia.



Arrumaram as crianças, alimentaram Matheus — que estava
sempre atrasado para tudo, pois, com seu vício incontrolável por
jogos de computador, que o impeliam a se manter acordado até de
madrugada, sempre acordava mais tarde que todos — e fizeram uma
rápida lista de assuntos para resolver: comprar alguns artigos
escolares para as crianças, encomendar novos uniformes mais
quentes — o inverno chegara, e as roupas do ano anterior não
serviam mais —, fazer compras, pois a geladeira estava
completamente vazia. Além disso, precisavam ir ao centro da cidade,
ao shopping, açougue… Uma verdadeira maratona!

Estela agasalhou os filhos. Apesar do dia de sol, havia um vento
gelado. Fez também uma pequena lista de compras para o
supermercado; aquele dia seria corrido, mas não tinha jeito. Pelo
menos assim não deixariam nada para resolver no dia seguinte e
poderiam tirar o domingo de folga.

Ivan também revisava suas coisas. Precisava mandar seu sapato
preferido ao sapateiro. O solado estava tão gasto que dava uma
aparência ruim, mas era o mais confortável que tinha. Também teria
de ir a uma loja de informática, pois o computador estava
terrivelmente lento. Se encontrasse alguma boa oferta tentaria
convencer a esposa, a tesoureira da família, a comprar uma nova
máquina.

Havia o plano também de levar as crianças ao cinema, se desse
certo de encontrar algum filme interessante no horário em que
estivessem livres no shopping. Fazia tempo que os filhos vinham
cobrando do pai uma ida ao cinema. De fato, ele estava trabalhando
demais, e sentia-se em falta com os pequenos.

— Pai, eu posso levar o iPod? — perguntou Matheus, o viciado em
eletrônica. — Pra jogar no carro…

— Pode, mas tenta tomar conta dele. E nada de levá-lo pela rua,
senão vai perder — sentenciou o pai. — Usa só no carro, ok?

— Então, vamos!
— Aninha, chama o elevador! — gritou Estela para a filha.
— Já chamei! — avisou a menina, do hall. — E já chegou!
— Então, vamos, porque temos muita coisa para fazer. — Ivan

pegou a chave do carro e o celular.



Antes de sair, Estela deu uma última olhada no apartamento.
Pensou se iria chover e se precisaria fechar as janelas. Concluiu que
não, o céu se mostrava completamente limpo. E, assim, trancou a
porta, sem desconfiar do que estava prestes a acontecer.

* * *

Entraram no carro da família, um confortável Elantra 2016, motor
2.4, e saíram do prédio.

Quando compraram o apartamento ele lhes pareceu um
verdadeiro achado: o preço era excelente, com um financiamento
com ótimas taxas. Ivan e Estela o compraram sem pensar muito, pois
queriam mais espaço.

No final das contas, aquela aquisição se mostrou um ótimo
investimento. O apartamento dobrou de valor em apenas quatro
anos. Eles sonhavam, inclusive, em adquirir outro imóvel apenas
para investir. Mas, antes, precisariam quitar aquele.

Entraram na avenida Heitor Villa Lobos à direita, e depois viraram
à esquerda em direção ao centro da cidade. O que precisavam fazer
ali tinha prioridade; as lojas fechavam por volta de uma da tarde.

Resolveram tudo o que precisavam. Encomendaram roupas,
compraram miudezas, passaram em umas cinco lojas diferentes. As
crianças, de tempos em tempos, reclamavam um pouco, mas já
estavam acostumadas com aquela rotina, e sabiam que logo viriam
as melhores partes: almoçar no shopping e depois ir a alguma loja de
doces para comer a sobremesa.

Acabaram aquela parte da odisseia em cima da hora, pouco antes
de a última loja fechar. Em seguida, desceram do centro até o anel
viário, no sentido da zona sul. A próxima parada seria no Shopping
Colinas. Comprariam um brinquedo para a festa de aniversário de
um amiguinho de Ana, que seria no dia seguinte.

— Quem quer almoçar no Shopping Colinas? — perguntou o pai,
alegre.

— Eu! — respondeu a família em uníssono.
— Posso tomar sorvete? — perguntou Matheus, esperançoso.



— Pode sim — respondeu o pai, se divertindo com os filhos;
aquilo tudo já era rotina.

Virou à direita na alça de acesso à avenida Central em direção do
Jardim Esplanada. O shopping estava quase um quilômetro à frente.

O Shopping Colinas, que ficava bem no cruzamento entre as
avenidas Jorge Zarur e Cassiano Ricardo, era um dos mais
movimentados da cidade. Em frente ao shopping estava um
hipermercado, o único aberto vinte e quatro horas em São José dos
Campos, e na lateral do prédio se encontrava o Condomínio Colinas,
um dos mais elegantes condomínios fechados da região.

Ivan contornou lentamente a rotatória e, logo em seguida, virou à
direita, na rua onde ficavam duas das entradas do shopping, logo de
frente para a portaria do Condomínio Colinas.

Assim que entrou na rua, acionou a seta para indicar que
pretendia entrar no shopping. Ao chegar bem próximo, percebeu
que o portão estava fechado.

— Que estranho… Shopping fechado num sábado? Nunca vi isso!
— Ivan coçou a cabeça.

— Vamos até a próxima entrada, quem sabe lá está aberto. —
Estela franziu a testa.

Avançaram mais cento e cinquenta metros até a cancela seguinte, e
lá também encontraram o portão fechado. Do lado de fora, uma
placa informava que todo o shopping se encontrava fechado para
reformas até segunda-feira.

Lembraram-se então da questão de vazamento de gás que fora
noticiado. Era por isso. Fecharam o shopping para resolver o
problema.

— Mudança de planos, pessoal. Estela, que tal irmos até o
Shopping Center Vale?

— Boa ideia — respondeu ela.
Ivan retornou pela avenida fazendo o caminho contrário e pegou a

alça de acesso do anel viário, agora indo em direção ao bairro
Santana, na zona norte da cidade. Pegou a segunda saída do anel
viário e, em menos de cinco minutos, eles entraram no shopping.

O Center Vale era o mais antigo e tradicional da cidade, e vivia
lotado nos finais de semana, sobretudo nos dias frios de inverno.



Ivan pensava naquilo quando olhou para o termômetro do carro.
Aquilo estava certo? O termômetro marcava trinta e quatro graus!
Em pleno mês de julho era demais!

— Nossa, que calor é esse? Vamos ao clube amanhã? Nem parece
inverno! — falou Ivan, animado com a ideia de ir até o clube de
campo e cair numa das várias piscinas do parque aquático.

— Acho que não vão abrir as piscinas amanhã. Nunca abrem no
inverno. Mas não custa ligarmos lá mais tarde. Quem sabe? —
ponderou a esposa, surpresa com aquela onda de calor fora de
época. — De manhã estava friozinho, até peguei casaco para as
crianças!

— Sim, marcava vinte e um graus quando a gente saiu. Subiu
treze graus em algumas horas! — comentou Ivan, já pensando em
tomar um chope durante o almoço.

O shopping estava apinhado de gente, para variar. Como havia
uma grande reforma, parte do estacionamento fora desativada, e isso
dificultava ainda mais conseguir uma vaga. Ivan e a família ficaram
rodando por cerca de dez minutos numa fila que faria inveja à
Marginal Tietê, a caótica avenida que atravessava a capital paulista.

Ivan estava quase desistindo quando, finalmente, enxergou um
carro que saía, e em instantes conseguiu estacionar.

No momento em que se preparava para desligar o motor, Ivan deu
uma última olhada no termômetro. Foi ao acaso, já não estava mais
pensando na temperatura, mas aquilo realmente chamou sua
atenção. A temperatura saltara para inacreditáveis quarenta e três
graus! E ele tinha parado numa vaga coberta, à sombra.

— Pelo amor de Deus, quarenta e três graus?! — Ivan arregalou os
olhos. — Nossa, precisamos mesmo trabalhar na segunda-feira? Não
dá pra a gente ir à praia?

— Puxa vida, dá vontade mesmo! — exclamou Estela. — Tenho
algumas horas sobrando no meu banco de horas, pode ser uma boa
ideia!

Atravessaram o estacionamento para entrar no shopping. Estela
levava Aninha pela mão, e Ivan conduzia Matheus, apressando o
filho, que, distraído, ouvia música no iPod, que o teimoso trouxera
consigo. O ar estava abafado, um calor absurdo.



Em dado momento, Ivan olhou para cima. O céu estava azul, o sol
brilhava com força e… Absinto era mesmo magistral, assim como os
cientistas previram.

Estranhamente, Ivan nem sequer se lembrara, nas últimas horas,
do espetáculo astronômico que era o assunto mais comentado e
esperado dos últimos tempos — e que apenas alguns meses antes
afundara o mundo num verdadeiro caos. Contudo, de repente, Ivan
teve um estranho pressentimento. Havia algo errado.

— Amor, você está bem? — perguntou Estela, diante do olhar
distante e preocupado do marido.

— Sim, tudo bem. Só estava pensando nesse calor fora de época.
Estranho, não? — Ivan tentava parecer despreocupado.

— Sim, mas eu acho ótimo, adoro o sol. Vou ligar para o meu
chefe e ver se posso enforcar a segunda-feira, o que acha? Você ainda
está com o horário flexível? — perguntou Estela, animada com a
perspectiva de pegar um bronzeado.

— Sim, sim, acho ótimo — respondeu Ivan, sem se dar conta de
que sua resposta não fazia sentido.

Estela estranhou, mas não falou nada.
Achar uma mesa dentro do shopping foi outra guerra. A praça de

alimentação estava lotada, várias famílias se espremiam tentando
achar um lugar livre. Os lojistas deviam estar fazendo a festa,
pensou Ivan.

Finalmente, encontraram uma mesa e sentaram-se, aliviados. Aqui
e acolá ouviam pessoas comentando sobre como estava quente
aquele dia. Um senhor de meia-idade se queixava. Tinha saído de
casa logo cedo com uma camisa xadrez grossa, e agora estava
morrendo de calor. Na mesa ao lado, uma senhora aparentando uns
sessenta e cinco anos se abanava freneticamente.

Estela olhava para os restaurantes e as lanchonetes, tentando
escolher o que comeria. Estava morrendo de sede também.

— Será que quebrou o ar-condicionado? Aqui parece estar mais
quente do que lá fora, está parecendo um forno! — ela comentou,
sentindo a blusa colar no corpo com o suor que escorria pelas costas.
— Vamos comer logo e ir embora, estou louca para voltar para o ar-
condicionado do carro.



Antes que pudessem decidir o que comer, Ana chamou a atenção
dos pais.

— Olha, mãe, ela está passando mal! — exclamou a menina,
apontando para a mesa ao lado.

A senhora que se abanava acabara de cair no chão, bem ao lado da
família. Clientes de outras mesas se levantaram, tentando acudir.
Um senhor, aparentemente um médico, se ajoelhou do lado daquela
senhora e tomou-lhe o pulso.

— Alguém chame uma ambulância! Ela está passando mal! —
gritou para um dos seguranças do shopping que se aproximava.

Imediatamente, o homem sacou um rádio e começou a dar
instruções para alguém.

Logo, uma pequena multidão se formou ao redor da senhora
desmaiada e do homem que tentava reanimá-la. Ivan e Estela se
ergueram e se afastaram um passo; queriam dar mais espaço para
eles e também afastar um pouco as crianças daquela cena.

— Ela vai morrer, mamãe? — perguntou Ana, assustada.
— Não, filha, ela está bem. Aquele moço, que deve ser médico,

está cuidando dela. Vê?
De repente, ouviram um barulho de pratos caindo. Em seguida,

um barulho seco de algo grande e pesado indo ao chão. Olharam
para trás espantados, e viram que, alguns metros à frente, um
homem obeso aparentando uns quarenta e cinco anos, e que devia
pesar cerca de cento e quarenta quilos, acabara de desmaiar também,
fazendo tombar a mesa e derrubando tudo o que se encontrava em
cima dela.

Um segurança correu até ele, e outras pessoas se apressaram para
tentar ajudar. O homem estava pálido, com a boca levemente aberta,
e parecia respirar com dificuldade. Pequenos espasmos faziam-no
tremer de leve, como se estivesse tendo um princípio de convulsão.

Estela e Ivan se entreolharam e tomaram uma decisão juntos sem
dizer uma única palavra. Estela pegou Aninha pela mão, Ivan
passou um braço em volta do ombro de Matheus, e começaram a
tentar sair da praça de alimentação lotada, onde agora várias
pessoas, de pé, se acotovelavam tentando ver o que estava
acontecendo.



Foi quando, sem nenhum aviso, o espetáculo mais bizarro da
Terra teve início. Centenas de pessoas caíram estateladas no chão,
quase simultaneamente. Homens, mulheres, crianças, idosos,
seguranças do shopping, faxineiras, lojistas, balconistas das
lanchonetes. Algo em torno de oitenta, talvez noventa por cento dos
presentes foram acometidos por um mal repentino.

Ivan e Estela pararam diante daquela cena. Na realidade, foram
tantas pessoas ao mesmo tempo que algumas praticamente caíram
sobre eles. Alguns rolaram sobre os outros; uma mulher quase
tombou em cima de Ana, que começou a chorar de medo. Estela,
num átimo, pegou a filha no colo, tentando se equilibrar para não
cair também.

Ivan puxou o filho com uma das mãos, com a outra buscando
Estela. Precisavam sair dali. Ele não fazia ideia do que estava
acontecendo, mas não importava. Tinha de ir para algum outro lugar
que fosse seguro para as crianças. Precisava ir para casa.

Enquanto a família, assustada, tentava passar no meio daquela
imensa massa de gente enferma, outras se aproximavam, tentando
passar por entre os desmaiados. Um grupo começou a afastar as
mesas, para liberar espaço. Vários gritavam pedindo que alguém
chamasse o resgate o mais rápido possível.

Por todos os lados, pessoas choravam e pediam ajuda. Maridos
atônitos tentavam fazer suas esposas recuperarem os sentidos.
Mulheres tentavam acudir seus homens e suas crianças. Adiante, um
rapaz desesperado ergueu sua mulher nos braços e se esforçava para
encontrar espaço para sair do meio daquela confusão.

Ivan e sua família brigavam para conseguir espaço para andar.
Num determinado momento, ele não teve escolha a não ser pisar nas
costas de um homem corpulento que jazia imóvel no chão, de mãos
dadas com uma mulher que também havia apagado.

— Que diabos está acontecendo aqui?! — gritou Ivan para Estela,
procurando falar acima dos gritos, soluços e pedidos de auxílio que
vinham de todos os lados.

— Não faço ideia! — ela afirmou. — Meu Deus, será que está
vazando gás? Será que é algum tipo de ataque terrorista? — Com a
cabeça a mil, Estela tentava achar uma explicação.



— Sei lá! Mas precisamos sair daqui! Seja o que for que esteja
acontecendo pode acabar nos afetando também! — Ivan tropeçou
num senhor de uns setenta anos, caído à sua frente.

Em meio aos esforços para se desviar daquela bagunça, Ivan olhou
para trás, direto na direção onde aquela primeira senhora havia
caído, a primeira vítima daquele fenômeno estarrecedor. Ela
continuava inerte no piso. O mesmo senhor atencioso que a
amparara inicialmente continuava ao seu lado, mas agora, confuso,
não sabia quem ajudar primeiro. Ele falava ao celular, na certa
pedindo ajuda.

Então, a senhora abriu os olhos. Pouca gente sabia; seu nome era
Lúcia, diziam seus documentos, tinha setenta e um anos e era dona
de casa.

Lúcia vivia só desde a morte do marido, alguns anos antes. Seus
dois filhos e seis netos de vez em quando vinham visitá-la, mas ela
passava a maior parte dos seus dias sozinha. Vinha pensando em
ligar para os filhos para combinar um almoço para reunir toda a
família, quando uma falta de ar terrível sugara todo o oxigênio dos
seus pulmões, de repente. Ela procurou se segurar, mas não
conseguiu, e acabou se espatifando no chão, com o corpo
completamente entorpecido.

Na hora, Lúcia sentiu a mente ficar vazia e uma inexplicável
sensação de queda, como se estivesse mergulhando num oceano
negro e infinito. A sensação mais apavorante de toda a sua vida. A
partir daí, não sentiu mais nada; e nunca mais voltaria a sentir coisa
alguma. Não iria mais pensar nos filhos, nos netos, no marido, na
solidão ou no que comeria no almoço.

Lúcia abriu os olhos, e ficou olhando para o teto por alguns
segundos. O senhor gentil ao telefone que tentava ajudá-la percebeu
que ela acordara e a fitou, aliviado. Foi quando ele reparou em seus
olhos. Não havia cor nenhuma: estavam completamente brancos e
vazios.

Ele se aproximou daquela mulher para poder ver melhor. Aquilo
era impossível; ao longo de anos como médico jamais vira nada
similar. Apoiou a mão no chão e chegou bem perto, olhando para o



rosto enrugado de Lúcia, que ainda olhava — ou assim parecia —
para o teto da praça de alimentação, sem esboçar reação.

— A senhora está bem? — perguntou o médico, aflito. — Está
sentindo alguma coisa? Consegue falar?

Lúcia permaneceu imóvel por mais um instante, como se estivesse
catatônica. Depois, virou a cabeça bem devagar na direção daquele
que tentava ajudá-la, erguendo os braços na direção dele, como uma
criança que pede colo para a mãe.

O médico segurou com delicadeza os braços finos de Lúcia e
puxou-a para si. Estava colocando-a sentada, quando o inesperado
aconteceu. Sem esboçar nenhuma reação, ela enlaçou o pescoço
daquele homem, que tanto se preocupara com ela, e cuja vida
devotara, em grande parte, a cuidar de outras pessoas, e mordeu
com violência o seu pescoço, arrancando numa dentada um farto
pedaço de tecido, nervos e carne.

Pego de surpresa pelo ataque, ele soltou um urro de dor e tentou
empurrar Lúcia para trás. Mas ela estava presa a ele num abraço
mortífero, mastigando, ávida, o naco de carne que arrancara com
tanta violência.

Logo em seguida, a criatura que um dia atendera pelo nome de
Lúcia, que continuava agarrada ao médico, que gritava desesperado
tentando se desvencilhar a todo custo, virou o rosto de frente para
sua vítima e tornou a mordê-lo, dessa vez pegando a bochecha e
parte do lábio inferior. Abocanhou e puxou com força extraordinária,
rasgando a carne de forma que parte da arcada dentária inferior
ficou à mostra.

O homem fechou os olhos e cerrou os dentes, tamanha a dor, para
depois explodir num grito de desespero e agonia. Apavorado, com
sangue jorrando da jugular lacerada e do rosto desfigurado, ele
enfim conseguiu se soltar, empurrando sua atacante, que caiu
sentada, e, por fim, desmoronando estatelado para trás.

Com a cabeça girando, a dor insuportável o fazia tremer
descontroladamente. De forma quase instantânea, ele sentiu o fôlego
desaparecer, e a mesma sensação de vazio, de queda livre que Lúcia
experimentara, tomou todo o seu ser. Em segundos, o médico



mergulhou rumo à escuridão enquanto seus dois olhos, que
permaneceram abertos o tempo todo, se tingiam de branco.

Ivan e Estela assistiram a toda a cena, atônitos. Olharam para o
desgraçado caído no mármore da praça de alimentação, e em
seguida para a idosa, que, com ambas as mãos, segurava, vitoriosa o
naco de carne que havia subtraído do infeliz diante de si, e a rasgava
com os dentes de forma voraz.

Aninha soltou um grito de absoluto terror. Matheus enfiou o rosto
na barriga do pai, para não ver o espetáculo de horror.

— Vamos correr daqui agora! — gritou Ivan, tentando tirar a
esposa do estado de choque. — Vamos, Estela, rápido!

Estela saiu do transe imediatamente. Ao longo dos anos de
casamento, Ivan mantinha o costume de usar quase sempre apelidos
carinhosos ao se dirigir a ela, como “amor” ou “meu bem”. Ouvi-lo
chamá-la pelo nome, portanto, e daquela forma, a fez voltar a si.

Assim, Estela deu meia-volta e saiu correndo atrás do marido,
com Ana no colo, pisando nas pessoas que estavam caídas. Não se
importava com nenhuma delas. Desesperada, queria tirar seus filhos
dali a qualquer custo.

Por fim, conseguiram sair da praça de alimentação e chegar a um
dos corredores do shopping. Lá, também havia diversas pessoas
caídas, enquanto poucas tentavam ajudar.

Ao chegar àquele espaço mais aberto, Ivan ergueu Matheus no
colo e começou a correr em disparada na direção da saída. Um
homem nervoso tentou perguntar o que estava acontecendo, mas
Ivan nem olhou para a cara daquele estranho. Desviou-se e seguiu
em frente, com Estela logo atrás.

Chegaram à praça central do shopping, onde funcionava uma
espécie de parque de brinquedos eletrônicos. Ali havia videogames,
brinquedos de tiro ao alvo, cestas de basquete, piscinas de bolinhas,
um trenzinho para as crianças etc.

Por todos os lados viam-se pessoas desacordadas, como se
estivessem todas mortas. Para onde quer que olhassem, os mesmos
sinais de desespero. Também viram indivíduos tentando sair do
shopping, apavorados com tudo aquilo.



Logo, uma pequena multidão se acotovelava na saída,
dificultando a passagem. Ivan e Estela se enfiaram no meio daquele
grupo tentando arrumar um espaço para conseguir ir para o
estacionamento. De repente, um grito de dor subiu acima das vozes
e xingamento das pessoas que tentavam ao mesmo tempo sair do
prédio. Vários pararam e olharam para trás ao mesmo tempo.

Uma moça de cabelos lisos e loiros, de uns vinte anos de idade,
estava caída no chão, se debatendo, com um homem sobre ela. Ele
tinha sangue nos lábios e mastigava um pedaço de carne humana,
que arrancara do antebraço da jovem.

— Vitor, não! Sou eu, sua noiva! Pare com isso, por favor! — ela
gritava, desesperada, tentando empurrar o homem com quem
pretendia se casar, ter filhos, construir uma vida, e a quem procurara
ajudar apenas alguns segundos antes.

Mas Vitor não parou. Tinha os mesmos olhos brancos, e o rosto,
distorcido de fúria. Com violência, ele deu um murro no rosto da
noiva, que bateu a cabeça contra o piso, produzindo um baque
surdo. A moça perdeu os sentidos na hora, para sorte dela, pois não
viu nem sentiu o que veio a seguir.

Vitor pareceu indeciso por um instante sobre o que fazer, mas
decidiu rápido. Levou as duas mãos à camisa da noiva e puxou para
os dois lados de uma vez, arrancando todos os botões, deixando os
seios fartos e brancos à mostra. Ato contínuo, mordeu o mamilo
esquerdo, arrancando um naco de carne, destruindo um seio que ela
sonhava que um dia serviria para alimentar uma vida. Dia esse que
nunca chegaria. Aquele corpo jamais geraria um bebê. Ela nunca
entraria numa igreja vestida de branco, nunca mais faria amor com
seu noivo. Todos os sonhos daquela mulher foram ceifados naquela
tarde.

Diante daquilo, outra mulher que também tentava sair do
shopping soltou um grito e desmaiou de terror. Estela sentiu as
lágrimas queimarem seus olhos, mas virou-se para a frente,
empurrou ainda mais a massa humana que bloqueava a saída, e
conseguiu finalmente sair para o estacionamento.

Ivan vira todo o ocorrido e até sentiu o ímpeto de voltar e ajudar
aquela senhora, mas precisava pensar na própria família. Assim,



acabou saindo junto com a esposa, sem olhar para trás. Tinham de
chegar até o carro, era tudo o que importava naquele momento.

No estacionamento, Estela chegou a sentir um princípio de
vertigem. O calor lá fora atingira um nível quase insuportável, devia
ser o dia mais quente de todos os tempos. Ela e Ivan viajaram na lua
de mel para a Bahia, em pleno verão, e não passaram tanto calor
como agora. Aquele mormaço era insuportável.

Saíram correndo por entre os carros, seguidos por outros que
também queriam se afastar daquele inferno, e viram que por lá
também havia pessoas desmaiadas, caídas por todos os lados.
Alguns veículos pararam no meio do estacionamento, com seus
motoristas apagados, com o rosto encostado no volante.

Ivan não conseguia entender o que estava acontecendo. Que raios
era aquilo tudo? Por que aquela gente apagou? E principalmente:
por que aqueles dois acordaram aparentemente enlouquecidos?

Mas as perguntas de fato relevantes eram outras. Será que todas as
pessoas, quando acordassem, despertariam naquele mesmo frenesi
assassino? E de quantos indivíduos se tratava? Ivan tinha esperança
de que aquela tragédia fosse resultado de algo que estava
acontecendo dentro do shopping. Mas mesmo ali, ao ar livre,
diversas pessoas foram afetadas.

Precisavam sair o mais rápido possível e se afastar daquele lugar
imediatamente, antes que eles também fossem contaminados por
aquela estranha praga; ou algo ainda pior acontecesse e eles fossem
atacados por algum daqueles lunáticos.

Ao se aproximar do carro, Ivan colocou Matheus, que chorava de
medo, no chão. Ivan não conseguia mais respirar direito. Correra uns
trezentos metros com o filho no colo, e Matheus era uma criança
robusta, pesava mais de quarenta quilos. Ivan começou a procurar a
chave nos bolsos.

— Pai, o que é aquilo?! — gritou Matheus, se agarrando ao pai,
apavorado.

Aturdido, Ivan se virou e viu um homem atarracado, de meia-
idade, andando vacilante entre os carros a cerca de quinze metros de
distância, vindo na direção deles. Tinha o rosto dilacerado; a orelha e
o olho esquerdos haviam sido arrancados, bem como parte da pele



da face. Estava todo ensanguentado, o único olho bom,
completamente sem cor e aparentemente vidrado neles.

— Entrem no carro, rápido! — Ivan se esforçava para controlar o
pânico.

— Está trancado! Abre a porta! — gritou Estela de volta,
procurando inutilmente puxar a maçaneta.

Nervoso, Ivan enfiou a mão no bolso e puxou a chave às pressas,
mas, atrapalhado pelo filho, que tentava se agarrar a ele, assustado,
derrubou-a no chão.

Naquele instante, mais de mil pares de olhos brancos e sem vida
se abriram ao mesmo tempo dentro do Center Vale Shopping.

Lentamente, pessoas das mais variadas idades, cores e classes
sociais despertaram daquele transe macabro. Mas, daquele momento
em diante, tudo o que elas eram, conheciam, amaram e odiaram ao
longo de suas vidas estava perdido para sempre. A partir daquele
instante, seriam conhecidas por vários nomes, mas nunca mais
seriam chamadas de pessoas. E realmente não eram mesmo.

Recém-nascidos numa terra desconhecida, da qual não tinham
nenhuma lembrança concreta, eles aos poucos começaram a se
erguer do chão, das mesas, das lojas, a sair dos carros. Não
apresentavam nenhum tipo de expressão. Achavam-se vazios de
consciência e sentimentos.

Aqueles desgraçados tinham sido rebaixados a um patamar
inferior ao dos animais mais atrasados de toda a criação, e daquele
dia em diante vagariam pela Terra com o único propósito de caçar os
seres humanos.

Ivan parou por um momento, vendo aquelas criaturas sem
coordenação motora erguendo-se por todos os lados, se arrastando,
tropeçando, gemendo, caindo e se levantando de novo, órfãs,
abandonadas naquele lugar à própria sorte.

Por um milésimo de segundo ele se apiedou de cada um daqueles
miseráveis, mas seu instinto de sobrevivência falou mais alto, e Ivan
voltou a se concentrar na sua prioridade: fugir. Ele sabia, no íntimo,
sem ter certeza do porquê, que todas aquelas criaturas iriam imitar o
comportamento do homem e da mulher que haviam presenciado



poucos instantes atrás. Ivan tinha certeza absoluta de que estavam
em iminente perigo.

Ele se abaixou rápido, pegou a chave do carro e apertou o botão
que destravava as portas. Abriu rápido e praticamente jogou
Matheus para dentro. O menino caiu desengonçado no banco
traseiro.

— Anda, Estela, coloca Ana no banco e entra logo! — gritou para
esposa, abrindo a porta e sentando no banco do motorista.

Ivan nem precisava ter falado. Estela também empurrou a filha
para dentro de qualquer jeito, bateu a porta e se enfiou no banco do
passageiro, ao lado do marido, que já ligava o motor.

Estela soltou um grito quando sua porta foi aberta bruscamente
pela bizarra criatura de um olho só que viram instantes antes. O ser,
agora, tinha uma expressão feroz. Os dentes estavam visíveis, e um
fio de saliva escorria pelo canto da boca. Ele soltou um urro
aterrorizante, como um predador prestes a cair sobre sua presa.

Apavorada, Estela puxou a porta de volta com toda a força,
tentando impedir aquela coisa de entrar no carro junto com ela e sua
família.

As crianças gritavam e choravam, desesperadas. Matheus se
espremeu contra a porta, como se tentasse aumentar a distância
entre ele e aquele demônio vindo direto do inferno.

Estela chegou a bater à porta, mas ela não fechou. A mão esquerda
daquele monstro estava presa. Quando Estela a fechou, não percebeu
isso, e agora a porta não trancava; faltava um centímetro para
conseguir travar. Pela violência do impacto era para ter quebrado
todos os ossos da mão daquela criatura diabólica, mas, pelo visto,
não havia acontecido nada. Ou simplesmente “aquilo” não se
importava com a dor.

O homem puxou a porta de volta com a mão livre, e ele era
fortíssimo. Num puxão conseguiu escancará-la de novo de uma
forma tal que as dobradiças oscilaram perigosamente, e Estela por
um segundo achou que a coisa conseguiria arrancá-la fora.

O movimento foi tão brusco que o ser se desequilibrou, dando um
leve passo para trás, sem, contudo, soltar a porta. Dessa vez, Estela



não conseguiria puxá-la de volta; e não teria nada que a separasse da
criatura completamente enfurecida.

De repente, Ivan surgiu ao lado da coisa, como se tivesse se
materializado do nada. No auge do pânico, Estela nem viu que ele
saíra do automóvel pelo outro lado. E tinha nas mãos algo para lidar
com aquele agressor: Ivan arrancara o extintor de incêndio que
ficava sob o banco.

Quando o monstro olhou para ele, Ivan desferiu um golpe com o
extintor de aço bem no seu rosto, esmigalhando seu maxilar e
arrancando vários dentes. O sangue jorrou abundante, e a criatura
girou e caiu de cara no chão.

— Você está bem? — perguntou Ivan para a esposa, que tremia no
banco da frente.

— Sim. Vamos sair daqui, dá uma olhada! — gritou Estela, à beira
da histeria.

Ivan olhou em volta e deparou com seu pior pesadelo. Havia
centenas de pessoas andando pelo estacionamento, vindo de
diversas direções, e a maior parte delas seguia na direção deles.
Todas tinham os mesmos movimentos desconexos e vacilantes, e os
mesmos olhos brancos. Algumas sangravam, como se tivessem
acabado de ser atacadas. Outras pareciam intactas. Mas nenhuma
delas pertencia mais à raça humana.

Ivan bateu a porta da esposa com um estrondo, e ao dar a volta no
carro viu algo que o deixou ainda mais assustado. A menos de dez
passos de distância estava a moça loira que ele vira há poucos
minutos sendo atacada pelo noivo dentro do shopping.

Apenas alguns minutos antes ela era completamente normal,
ainda que gritasse com o rapaz que a mordeu no braço e depois no
seio. Agora, a moça se transformara em algo diferente. Caminhava
cambaleando na direção do carro, lavada de sangue dos pés à
cabeça. Estava nua da cintura para cima, revelando o corpo outrora
escultural, mas agora marcado por múltiplas lacerações nos seios, no
abdômen… por toda parte. Quando seu olhar cruzou com o de Ivan,
ela soltou um urro animalesco e acelerou seu andar vacilante na
direção dele.



Ivan não ia, de jeito nenhum, esperar para ver o que ia acontecer.
Entrou no carro e travou as portas imediatamente, enquanto pegava
a chave, que fora largada no console central.

No instante seguinte, a mulher alcançou o veículo e tentou abrir a
porta de Ivan. Como estava trancada, ela rugiu de frustração e
começou a esmurrar o teto do carro e arranhar o vidro, inutilmente.

Ivan tentava, muito nervoso, enfiar a chave no contato, quando
olhou para a janela ao lado da esposa, que falava sem parar para ele
ligar o carro e tirá-los de lá de uma vez por todas. Ivan não se
conteve e chamou a atenção dela:

— Estela, veja! — Ivan apontou, com um olhar de perplexidade.
Estela o obedeceu, e pela milésima vez naquele dia improvável

não conseguiu acreditar no que via. O homem que acabara de atacá-
la e cuja cabeça Ivan quase arrancara com o extintor de incêndio
estava de pé do lado dela, apoiado no vidro.

O maxilar ficara completamente pendurado no rosto, preso apenas
pela pele. Ivan dividira a cara daquele infeliz ao meio. A cabeça
estava virada num ângulo estranho, o que fez Ivan imaginar algo
teoricamente impossível: aquele homem tinha o pescoço quebrado.
Ivan aplicara um golpe que teria matado qualquer pessoa normal,
mas aquela coisa continuava de pé. Estaria provavelmente rosnando
para Estela, caso tivesse uma boca inteira para emitir algum som.

Ivan finalmente conseguiu ligar o motor, e disparou com o Elantra
pelo estacionamento, antes que fossem cercados pelas outras
criaturas que já se aproximavam. Precisava tomar cuidado; havia
alguns carros parados no meio do caminho, impedindo a passagem.

Ele entrou em vários corredores, desviando de carros e pessoas.
Até que, num dos últimos corredores, já chegando à saída do
shopping, Ivan acertou um homem em cheio. Estela deu um grito
quando o rapaz se arrebentou contra o para-brisa, deixando uma
imensa mancha de sangue no vidro e voando alguns metros para a
frente.

Indeciso, Ivan parou por um instante. O rapaz ferido se achava
bem no meio do corredor. Ivan não conseguira ver direito. Teria sido
ele também afetado por aquele estranho fenômeno? Ivan queria sair



dali imediatamente, mas estava na dúvida sobre deixar para trás
alguém que ele atropelara.

Olhou para os lados; ninguém por perto. Precisava tomar uma
decisão, e rápido.

— Merda! — exclamou Ivan, furioso. — Não saiam daqui. Deixe o
carro ligado e trancado, entendeu, Estela?

— Você ficou louco?! — perguntou Estela, disposta a arrebentar o
marido se precisasse. — Você não vai sair!

— Amor, calma! Como eu posso avançar? Só se eu passar por cima
do cara! E se ele não tiver sido afetado por essa coisa toda? Vamos
deixá-lo para trás para ser atacado por aquelas coisas? Não posso
ficar com isso em minha consciência! — Ivan falava às pressas,
tropeçando nas palavras.

Estela ficou parada por um segundo, com os dentes cerrados,
tentando se acalmar. Não estava gostando nada daquilo, mas eles
precisavam resolver logo, e discutir só piorava tudo.

— Você tem dez segundos, entendeu? Pensa nos seus filhos,
droga! — falou Estela, por fim, rezando para não se arrepender.

Ivan não perdeu tempo, saiu do carro de um salto e bateu a porta.
Depois bateu no vidro, fazendo sinal para a esposa trancar tudo.
Estela apertou o botão de travamento, mas ficaria a postos, para o
caso de precisar abrir depressa.

Ele avançou devagar até o homem caído. No fundo, torcia para
que ele estivesse morto e não houvesse mais nada a fazer, mas
tentava lutar com aqueles pensamentos.

Olhava em volta o tempo todo; queria ter certeza de que não tinha
nenhuma daquelas criaturas por perto. Não conseguia parar de
pensar na mulher desfigurada que tentara atacá-lo. Não fazia ideia
do que estava havendo, mas tinha certeza de que aquela moça não
fora afetada junto com as outras pessoas que desmaiaram, e que
agora acordavam daquela forma. Ela foi contaminada de alguma
forma. E se a jovem pôde ser contaminada, ele também podia; e era
tudo que não queria que acontecesse. Por isso, tomaria cuidado
redobrado.

A dois passos de chegar até o homem atropelado, Ivan parou.
Podia jurar que o vira se mexendo. O homem movera um dos



braços. Ivan ficou parado por instantes, tentando decidir se
continuava com aquela ideia, que agora soava incrivelmente
estúpida. Naquele instante, o homem começou a se levantar.

Ele estava caído de bruços, e lentamente apoiou ambas as mãos no
chão e se ergueu, parecendo atordoado. Estava de costas para Ivan,
que continuava parado. Ele tinha que fazer algo — ou voltava
correndo para o carro ou falava com o sujeito. Decidiu-se pela
segunda opção.

— Você está bem? — perguntou Ivan, com um pé atrás, pronto
para correr se fosse necessário.

O homem se virou, devagar. E Ivan percebeu que de fato fora uma
péssima ideia. Se a criatura diante dele não o matasse, na certa Estela
não o deixaria vivo. O homem tinha o rosto ensanguentado, e o nariz
estava visivelmente quebrado. Sua cara era de poucos amigos, e os
olhos, vazios e mortos, como os da loira mutilada.

No entanto, o homem não se mexeu. Ficou ali, parado, olhando
Ivan. Aquilo o deixou na dúvida. Será que nem todos eram
agressivos? Eles não sabiam nada a respeito daquelas pessoas; talvez
alguns não oferecessem perigo de fato. Ivan decidiu arriscar um
contato.

— Você está bem? Posso te ajudar? — perguntou ele, lentamente.
— Qual o seu…

De repente, a criatura pareceu sair do seu transe e disparou na
direção dele, enfurecida. Vinha vacilando, mas razoavelmente
rápida, arrastando uma das pernas, que parecia estar quebrada.

Pego de surpresa, Ivan tentou se afastar da coisa, e tropeçou nos
próprios pés. Por algum motivo que não sabia explicar, ainda
arriscou uma última tentativa:

— Calma! Eu não vou te machucar! Está tudo bem! — Ivan
projetou as mãos à frente como se fosse tentar segurá-lo.

Mas o homem não parecia disposto a parar, e avançou contra ele
com ímpeto homicida.

Tudo aconteceu em poucos segundos. Quando Ivan fez menção de
fugir, ouviu um carro arrancando, cantando os pneus, e o Elantra
atingiu o homem com um estrondo. O sujeito caiu no chão com um



baque seco, todo desengonçado. Ivan piscou, completamente sem
reação.

Estela escancarou a porta do motorista e olhou para o marido,
furiosa.

— Você vai entrar no carro ou continuará tentando fazer amizade
com os zumbis? — A paciência de Estela estava por um fio.

— Zumbis? — perguntou Ivan, estranhando a palavra, familiar
nos filmes de terror, mas completamente deslocada na vida real.

— Que merda você acha que eles são?! Entra no carro, porra! —
gritou Estela, pulando de volta para o banco do passageiro.

— Mãe, eu estou com medo, fica comigo? — Ana conseguiu falar,
finalmente, ainda soluçando. A pobre menina já havia chorado e
gritado até não aguentar mais.

Estela olhou para o marido, na dúvida. Estava preocupada com as
crianças, sobretudo com Matheus, que se mantinha quieto demais,
com um olhar perdido, como se estivesse em estado de choque.

Ivan meneou a cabeça, incentivando-a. Estela pulou para o banco
de trás e se sentou entre as crianças, dando as mãos para os dois
filhos.

Ivan assumiu a direção e arrancou com o carro. Não chegou a se
surpreender quando o homem se levantou de novo. Mas agora ele
não vacilou e imitou a esposa, atropelando-o pela terceira vez.

Ficou pensando no que a esposa disse. Seriam de fato zumbis,
criaturas que renascem dos mortos para se alimentar dos vivos, e
assim transformá-los em outros zumbis, igual aos filmes de terror?
Com essa questão em mente, horrorizado, Ivan arrancou a cancela
da saída do estacionamento com o carro e seguiu para a rua,
ganhando cada vez mais velocidade, rezando para que aquele
pesadelo se restringisse apenas àquele local, que fosse um evento
isolado.

Enquanto isso, Estela pegou o celular para ligar para a polícia.
Alguém precisava tomar uma providência.

E arrepiou-se inteira ao constatar que o telefone não tinha sinal.



CAPÍTULO 3

APOCALIPSE

NAQUELE INÍCIO DE TARDE, aquela que fora a primeira
presidente do Brasil, Dilma Roussef, se achava em reunião com o seu
antecessor e mentor político, o ex-presidente Lula. A reunião, em
tom informal, acontecia no Palácio da Alvorada, a bela residência
oficial da Presidência da República localizada em Brasília.

Participavam do encontro alguns dos mais importantes
representantes dos maiores partidos políticos do Brasil. A presidente
Dilma fora reeleita quase quatro anos atrás com votação recorde,
fruto da imensa aprovação popular de seu governo. Entretanto, sua
base aliada não era coesa; havia constantes disputas por cargos,
ministérios, diretorias de estatais. Enfim, tudo aquilo com que
sonham os políticos mais preocupados em legislar em causa própria
do que em defender os eleitores, cujos interesses deveriam
representar.

Dilma estava visivelmente cansada. Manter aquele grupo de
pessoas satisfeito era uma tarefa árdua. Eram muitos interesses
conflitantes, visões diferentes, opiniões diferentes, um verdadeiro
caos.

A presidente vinha tentando, desde seu primeiro mandato,
imprimir diretrizes voltadas à capacitação técnica, à experiência
administrativa, às melhores práticas e à meritocracia. Não se
enxergava como política, mas como a gestora de uma grande
empresa chamada Brasil. A Dilma administradora sentia-se



confortável na posição que ocupava, mas a Dilma política dava
claros sinais de desgaste. Definitivamente, não pretendia se
candidatar a mais nada quando chegasse ao fim seu segundo
mandato. Provavelmente seria um alívio entregar a faixa
presidencial ao seu sucessor.

Dilma, perdida em devaneios, prestava pouca ou nenhuma
atenção às conversas à sua volta a respeito das últimas manobras da
oposição política que sofriam de partidos adversários — oposição
que quase não tinha mais voz no Planalto Central, tamanha era a
coalizão governista.

Dilma se incomodava um pouco com aquilo tudo. Achava que o
excesso de poder que conseguira reunir no Congresso e no Senado
era um pouco danoso, diminuía a capacidade de autocrítica.
Precisava ficar alerta para aquilo, tinha de pensar no que era melhor
para o país, mesmo que muitos dos presentes não concordassem com
isso.

Foi arrancada desses pensamentos no momento em que vários dos
seus interlocutores caíram catatônicos no chão. Quase todos
sofreram um mal súbito, perdendo a consciência de forma
instantânea. A presidente levantou-se de um salto e foi até Lula, que
havia caído no piso de granito. Um de seus assessores, presente na
reunião, tentava ajudar os homens inconscientes.

— O que está acontecendo aqui? — perguntou a presidente ao
subordinado, que não sabia o que fazer.

— Não faço ideia, Excelência! Vou buscar ajuda. Por favor, não
saia daqui! — respondeu o assessor, procurando recuperar a
compostura e saindo da sala de reunião.

A presidente tentou em vão reanimar Lula. O que estava
acontecendo? Seria alguma coisa na comida?

De repente, ela ficou tensa. Talvez fosse algum tipo de atentado,
ou até mesmo um ato hostil por parte de algum outro país. Seria
possível? Um ato de guerra contra o Brasil? Precisava se aconselhar
com o ministro da Defesa imediatamente. E onde estava o maldito
rapaz que tinha ido buscar ajuda?! Precisava do chefe de segurança
imediatamente. Talvez não fosse seguro permanecer ali. Talvez fosse



melhor que a levassem para o bunker** existente sob a residência
oficial.

Após um minuto de indecisão, cercada por pessoas que talvez
estivessem morrendo, a presidente decidiu que não ia mais esperar.
Algo estava errado. Os protocolos de segurança eram claros: a sala já
deveria estar repleta de agentes de segurança, visto que se tratava de
uma situação de emergência. Ela nunca poderia estar desprotegida
num cenário daquele.

Abriu a porta da sala de reunião. Com o coração palpitando, não
conseguiu acreditar no que via. Do lado de fora, quatro agentes que
deveriam estar de prontidão haviam desmaiado. A presidente estava
completamente indefesa.

— Tem alguém aí? — chamou, aflita.
O que iria fazer? Ela era uma executiva, não estava preparada

para lidar com aquilo. Para isso existiam agentes, seguranças e
militares. Onde estava a cavalaria? Onde estavam todos?!

Sacou o celular e procurou o número do ministro da Defesa. Ela
precisava de ajuda imediatamente. Todos os procedimentos de
segurança e contingência estavam sendo descumpridos; era perigoso
continuar ali.

O telefone do ministro estava chamando. Dilma se sentia ansiosa
para ouvir a voz de alguém. Tinha necessidade de auxílio, de
médicos, assessores, seguranças… Enfim, precisava de toda ajuda
possível para decidir como lidar com aquilo.

De repente, o aparelho ficou mudo, sem nenhum sinal. Dilma
começou a digitar novamente, mas parou ao ouvir um barulho atrás
de si. Alguém acordara! Graças a Deus!

Quando se virou, deparou com o próprio Lula, o lendário político,
que, sem estudo ou diplomas, sem dominar outros idiomas e sem
parentes ricos, havia conseguido, por duas vezes, atingir o posto de
líder máximo do país.

O Lula carismático e dos discursos inflamados, mas também o
responsável por um dos governos mais cercados de escândalos de
corrupção da história do Brasil. Esse Lula não existia mais. O que
havia agora era uma criatura grotesca, que saía da sala se apoiando
na porta, sem conseguir se mover direito. A boca espumava como a



de um cão raivoso, e deixava à mostra os dentes arreganhados,
formando uma careta demoníaca.

Quando a presidente viu aquilo, como reflexo, tentou fugir.
Aquele não era o Lula que ela conhecia. Mas nem conseguiu sair do
lugar, pois ele a agarrou pelos cabelos e a jogou contra a parede,
derrubando dois quadros modernistas extremamente caros.

A presidente caiu de bruços no chão, batendo o rosto contra o piso
de granito. Sentiu uma dor aguda no nariz fraturado, enquanto os
olhos se enchiam de lágrimas. Nem mesmo quando fora presa e
torturada durante a ditadura militar sentiu tanto terror. Pensou na
filha, na neta, na viagem pela Europa que prometera a si mesma tão
logo o mandato terminasse. E sentiu tristeza; no íntimo entendeu
que sua vida acabaria ali.

Quando Lula a agarrou pelos cabelos e mordeu sua jugular com
violência, a presidente gritou de agonia, sem que ninguém
aparecesse para ajudá-la.

* * *

Peter Shumlin nasceu em 24 de março de 1956, em Brattleboro, no
estado de Vermont, nos Estados Unidos. Iniciou sua carreira
profissional como professor, mas em pouco tempo começou a se
dedicar à política através do Partido Democrata. Teve uma carreira
brilhante, elegendo-se várias vezes senador pelo seu estado natal.

Em 2010, sagrou-se vencedor nas primárias do partido para
definir o representante do Partido Democrata nas eleições para
governador do estado de Vermont daquele ano, vencendo o favorito,
Doug Racine.

E, no dia 2 de novembro de 2010, Peter Shumlin confirmou a fama
de campeão das urnas e bateu seu adversário, o republicano Brian
Dubie, e se tornou o 81o governador do estado de Vermont.

Em 2014, repetiu o feito, reelegendo-se para o cargo de
governador. Shumlin gozava de grande aprovação popular, e além
disso, ganhara notoriedade nacional por conta de um acontecimento,
no mínimo, inusitado.



Era noite de 14 de abril de 2012, quando o já governador Peter
Shumlin foi despertado por um estranho barulho vindo do quintal
da sua casa. Ao olhar pela janela, constatou que havia quatro ursos
numa árvore no seu quintal, tentando comer as sementes que ele
costumava colocar para os pássaros, que sempre visitavam a
propriedade. Disposto a espantar os ursos, Peter abriu a janela e
começou a gritar para afugentá-los.

Acreditando ter conseguido seu objetivo, desceu até a cozinha, e
tomou um susto ao perceber que os ursos voltaram. Disposto a
proteger o almoço dos pássaros, Peter saiu da casa e tentou recolher
os recipientes com as sementes. Nesse momento, um urso de dois
metros de altura tentou atacá-lo.

Peter correu para dentro e literalmente bateu a porta na cara do
urso, que não conseguiu seu intuito de ser o primeiro da história a
jantar um governador. O episódio foi noticiado no mundo inteiro, e
Peter Shumlin deu várias entrevistas narrando de forma bem-
humorada o incidente.

Assim, conhecido em todo país e bem avaliado no estado que
governava, ele se lançou no ano de 2016, na maior aventura política
de toda a sua vida, e aos sessenta anos de idade venceu as prévias do
Partido Democrata para tentar ser o sucessor da estrela maior do
partido, Barack Obama, na presidência dos Estados Unidos da
América.

Era branco, magro, nariz proeminente e com uma aparência jovial
que evidenciava se tratar de um homem cheio de energia. Seu
discurso prometia arrancar os Estados Unidos da crise que
devastava o país fazia uma década, e conseguiu convencer os
eleitores de que era capaz de salvar a economia.

No final daquele ano, Peter Shumlin confirmou o favoritismo e
venceu a eleição presidencial, numa disputa das mais acirradas da
história.

Tudo isso acontecera havia quase dois anos, mas agora ele não
tinha tempo para pensar na sua bem-sucedida carreira ou no seu
grande triunfo. Peter Shumlin corria pelos corredores da Casa
Branca, acompanhado de dois seguranças armados. Rumava para o



bunker, a célula de sobrevivência à prova de ataques nucleares sob a
residência oficial do presidente dos Estados Unidos da América.

Os agentes seguiam o protocolo à risca. Precisavam colocar o
presidente em segurança imediatamente, antes que fosse tarde
demais. Tinham de se apressar. Aqueles maníacos vinham logo atrás
deles. Eram lentos, mas muitos. Haviam bloqueado o acesso mais
curto ao bunker que existia dentro do Salão Oval, e por isso o
presidente e os agentes de segurança foram obrigados a tomar um
caminho secundário, bem mais longo.

Apenas alguns instantes antes, o presidente se encontrava numa
reunião de rotina. O sucessor de Barack Obama era um legítimo
workaholic, trabalhava aos sábados, e não raro aos domingos e
feriados. Quando quase todo o seu staff desmoronou no chão, ele fez
menção de ajudar, pediu ajuda, tentou prestar os primeiros socorros,
junto com algumas pessoas que permaneceram imunes ao ocorrido,
e com os únicos dois seguranças restantes que agora tentavam salvar
sua vida.

Da mesma forma que aqueles homens e mulheres apagaram, eles
acordaram violentos e famintos. Mataram os poucos humanos sãos
da Casa Branca a dentadas, bem diante dos olhos atônitos de Peter.
Ele queria revidar, lutar contra aquelas criaturas, mas os seguranças
o impediram, empurrando-o pelos corredores.

Uma assessora que não foi afetada pelo fenômeno foi atacada e
estraçalhada viva por aquele grupo de anormais. Enquanto corria,
Peter balançava a cabeça, tentando apagar a lembrança da pobre
mulher sendo devorada apenas alguns instantes antes. Ainda ouvia
seus gritos de desespero, implorando para que eles não a
abandonassem.

E agora os zumbis vinham em seu encalço. Os únicos dois
protetores de Peter que permaneceram normais abriram caminho
entre os agressores a bala, abatendo-os com tiros na cabeça, em
vários casos, à queima-roupa.

Um dos agentes chamava-se Andrew. Era um homem negro, de
cerca de trinta anos, olhar duro e mira impecável, que atingira com
um tiro certeiro no coração uma mulher que tentou agarrá-lo, mas
ela pareceu não ter se importado nem um pouco, pois continuou



avançando contra ele, furiosa. Andrew tornou a erguer a arma e
atirou bem entre os olhos esbranquiçados daquela maníaca, que
desabou imediatamente para trás e não se moveu mais, com pedaços
do cérebro espalhados por toda parte. Depois disso, ele passou a
atirar apenas no crânio dos seus atacantes. Como aquilo era
possível? Ninguém era capaz de levar um tiro de uma Desert Eagle
Mark XIX no peito e continuar vivo, muito menos permanecer apto a
atacar.

E eram muitos, cerca de cem pessoas. Eles tinham de chegar ao
bunker imediatamente. Precisavam de apoio, mas Andrew chamara
seu superior e a equipe de retaguarda pelo comunicador, e ninguém
respondeu. No entanto, ele ouviu gritos ao fundo, gemidos, e até
mesmo alguns disparos, que já haviam cessado completamente.

Seu companheiro, Ron, era um agente mais velho, de uns quarenta
e poucos anos e duas décadas de serviço à pátria. Ron combateu nos
conflitos do Leste Europeu e, anos atrás, teve a oportunidade de
integrar a equipe de segurança presidencial. Enquanto corria pelos
corredores tentando ficar em segurança, só pensava na esposa,
grávida de oito meses, em casa. Seu primeiro filho estava prestes a
nascer. Portanto, Ron precisava se salvar. Não permitiria que seu
bebê crescesse sem pai, assim como ele.

Quando chegaram ao corredor que levava ao bunker, deram de
cara com um grupo de cerca de dez zumbis, alguns ensanguentados,
outros não, que bloqueavam a passagem. Ron segurou o presidente
pelo braço, puxando-o para trás de si, e recomeçou a atirar.
Derrubou duas criaturas, mas suas balas logo acabaram. E o grupo
se precipitou contra eles, tentando agarrá-los.

Ron, com anos de experiência em combate corporal, começou a
lutar de mãos limpas. Aplicou uma cotovelada no rosto de um
homem logo à sua frente, que caiu no chão. Em seguida, pisou-lhe
com força a garganta, esmagando o pomo de adão. Uma mulher com
cerca de trinta anos, estatura mediana e aparência oriental, puxou-o
pela manga do terno e tentou mordê-lo no ombro, mas Ron a
impediu, empurrando-a contra a parede. Em seguida, após um
segundo de hesitação, por tratar-se de uma mulher, Ron deu um
golpe certeiro no rosto de sua oponente, uma técnica de kickboxing



chamada urakem, que consiste em um soco frontal executado com as
costas da mão. Bem executado, pode até matar uma pessoa. Ela
bateu a cabeça contra o concreto e caiu no piso.

Quando ia atacar o próximo, Ron sentiu uma dor excruciante na
altura do tornozelo. O homem que ele derrubou primeiro, cuja
traqueia esmagara segundos antes, continuava vivo e acabara de
morder sua perna. Ron tentou se soltar, mas um sujeito magro e alto
à sua frente se jogou sobre ele, fazendo-o perder o equilíbrio. Ron
caiu de costas no chão, com a criatura tentando mordê-lo no rosto, o
hálito pútrido em sua cara, com fios de saliva caindo-lhe pelo rosto.
Ron tentava se livrar dele, a perna doendo terrivelmente enquanto o
outro zumbi continuava a mordê-lo, lacerando lhe a carne.

Ron agarrou pelos cabelos da nuca o zumbi que estava sobre ele,
puxando-lhe a cabeça para trás. Tinha de afastar os dentes dele de
seu rosto, imaginando que era a sua única chance de sobreviver.
Precisava se livrar, pois outros zumbis tentavam cercá-lo. Quando
achou que conseguiria empurrar o monstro para trás, outro zumbi
mordeu a mão que segurava seu agressor pelos cabelos. A mordida
foi tão forte que arrancou os dedos anelar e mínimo, e o sangue
jorrou. Ron soltou um grito de dor e acabou soltando os cabelos do
zumbi, que tornou a cair sobre ele. Vitorioso, o zumbi mordeu sua
orelha, arrancando-a fora, junto com parte da pele da face.

Agora, Ron se encontrava cercado por vários monstros. Alguns
deles pertenciam ao grupo que os seguia, e que agora os alcançava.
Abaixaram-se sobre ele, cada um tentando achar um espaço para
morder. Ron gritava de agonia, sentindo mordidas e arranhões pelo
corpo inteiro.

Um dos zumbis, um homem corpulento e muito forte, que antes
era um dos seguranças do presidente, começou a esmurrar o peito
de Ron até quebrar suas costelas, e depois rasgou sua caixa torácica
com as próprias mãos, expondo os órgãos internos. Quando suas
vísceras começaram a ser arrancadas, Ron enfim perdeu os sentidos.
Uma lágrima escorreu do seu olho quando pensou no filho pela
última vez. O pequeno Michael, que ele nunca iria conhecer.

E os zumbis aproveitaram o banquete.



Andrew viu aquilo tudo, mas, sem poder fazer nada, puxou o
presidente pelo braço e continuou abatendo agressores com sua
arma. Alguns zumbis, ao sentirem o cheiro de sangue, chegaram a
esbarrar nele sem atacar, cegos de desejo para conseguir um pedaço
do pobre Ron, que agonizava cercado pela turba furiosa.

Andrew, aproveitando a oportunidade — uma vez que os zumbis
se mantinham completamente ocupados tentando conseguir um
pedaço de carne humana —, chegou ao bunker com o presidente.
Empurrou Peter Shumlin para dentro e fechou a pesada porta de aço
atrás de si, trancando-a.

O bunker presidencial era composto de diversos cômodos. O
primeiro era uma antessala de segurança, que podia ser trancada,
isolando eventuais invasores que passassem pela porta principal. Em
seguida, o salão principal, no qual havia um púlpito para o
presidente se dirigir à nação, com a bandeira norte-americana ao
fundo, além de sofás, cadeiras e câmeras de vídeo.

Havia também salas de reunião, um centro de comunicação via
satélite, aposentos para a família do presidente e dormitórios para
cerca de trinta pessoas, um arsenal completo, uma central de
segurança, alimentos suficientes para meses, e tudo o mais que era
necessário para manter o centro de comando do país funcionando
em segurança, mesmo durante uma guerra nuclear. Em tempos
incertos, como durante a crise dos mísseis de Cuba em 1962, o
presidente praticamente se mudava para aquele local, passando a
despachar direto de dentro da fortaleza.

Andrew deixou um Peter Shumlin ofegante no salão principal e
foi até o centro de comando do bunker. Precisava falar com o
responsável pela central de segurança em serviço; tinham que entrar
em contato com a CIA, que era a quem caberia manter o presidente a
salvo. Aliás, não conseguia entender como ninguém ainda mandara
apoio. Havia câmeras de segurança por toda parte. O protocolo dizia
que a equipe do bunker tinha a obrigação de recebê-los já na entrada
— e onde estavam todos?!

Ao entrar na sala de comando, Andrew arregalou os olhos. Havia
cerca de vinte zumbis lá dentro. Um deles se arrastava pelo chão —



suas pernas foram arrancadas fora. Outros vinham cambaleando, se
apoiando nas paredes, empurrando uns aos outros.

Andrew começou a gritar e atirou a esmo, mas suas balas
acabaram logo. Foi agarrado por todos os lados, atacado de todas as
formas. Mas, por algum motivo, ele quase não reagiu. Estava
cansado demais, assustado demais e trancado na fortaleza mais
segura do mundo com dezenas de assassinos psicopatas. Por isso,
sabia desde o momento que entrou naquela sala que já estava morto.

Enquanto isso, Peter Shumlin tentava recuperar o fôlego no salão
principal e, sem saber o que estava acontecendo, tentava organizar
as ideias. De todo modo, se fosse algum tipo de atentado armado
pelos norte-coreanos ou pelos iranianos, a CIA iria agir. Não
importava quem eram os responsáveis por aquilo — uma declaração
de guerra seria inevitável.

Estranhando a demora do segurança em retornar, Peter Shumlin
decidiu ir até o gabinete presidencial e acionou o sistema de
videoconferência de emergência, usado para comunicações seguras
com o secretário de Defesa. Tinha de saber se ele já havia sido
informado sobre o incidente e quais providências estavam sendo
tomadas.

Quando o link foi acionado, Peter Shumlin deparou-se com um
cenário de terror no Pentágono. A tela mostrava a sala do secretário
de Defesa dos Estados Unidos, Christian O’Hara, seu amigo havia
mais de vinte anos, transformada num verdadeiro matadouro.

Schumlin viu um homem caído no chão, com sangue espalhado
por toda parte. Ao seu redor, quatro zumbis o atacavam, rasgando
com os dentes partes de seu corpo. Uma visão muito similar a que
ele teve apenas alguns instantes antes. E Christian O’Hara era um
dos agressores, mas não era mais o mesmo, era quase impossível
identificá-lo com sua aparência grotesca.

Christian O’Hara, vendo a estarrecida imagem de Peter Shumlin
no monitor, avançou na direção dele e se espatifou contra a máquina,
derrubando tudo e cortando a transmissão. Peter Shumlin deu um
pulo para trás, quase como se fosse possível o zumbi pular pela tela
do computador e agarrá-lo. Era impossível, inacreditável, mas



aquela praga atingira também o centro de segurança do país! Como
eles poderiam enfrentar aquilo?

Pegou o celular para ligar para sua esposa, Deborah. Estava com
um péssimo pressentimento, e queria ter certeza de que ela não
corria perigo. Deborah estava na casa de campo de Camp David, no
estado de Maryland, residência de segurança máxima oficial do
presidente para finais de semana e férias. Torcia para que, pelo
menos lá, as coisas estivessem seguras.

Enquanto fazia a ligação, Peter ouviu um barulho atrás de si.
Quando se virou, deparou com um grupo de zumbis na porta da
sala. Alguns gemiam, outros babavam e todos olhavam para ele,
famintos.

Quando Deborah — aos prantos e apavorada, escondida num dos
banheiros de Camp David para fugir de um dos seguranças que
tentava devorá-la — atendeu ao telefone, só conseguiu ouvir os
gritos do marido. A maior potência militar da Terra, a única que
tinha alguma chance de tentar fazer frente àquela crise, estava
oficialmente à deriva.

* * *

Boa parte de Pequim dormia quando o evento maligno começou.
Já era tarde da noite, e muitos haviam se recolhido. Assim, famílias
foram surpreendidas por maridos, mulheres e filhos que, de repente,
se levantaram de suas camas transformados em feras assassinas.

Muitos foram mortos por seus próprios entes queridos, antes que
fosse possível pedir socorro. Mas esse não foi o caso de Xi Jinping, o
presidente chinês. No poder desde outubro de 2012, ele era um
homem de aparência austera, olhar sereno e pulso firme contra
qualquer tipo de desvio. Como feroz combatente da corrupção, viu-
se credenciado a ocupar o cargo de Grande Timoneiro de toda a
China. Era viúvo fazia quase dois anos, desde que sua esposa, a
famosa cantora Peng, falecera, vítima de um tumor no cérebro.
Desde então, o líder da segunda maior potência econômica do
mundo dormia sozinho. E em breve seria acordado pelos gritos que
ecoavam pela casa, a residência oficial localizada em Zhongnanhai,



um complexo de edifícios em Pequim, onde funcionavam as sedes
do governo e também do Partido Comunista.

Jinping, naquele instante, estava tendo um pesadelo com o planeta
que todo o mundo queria ver. Fazia muito tempo que não sonhava
com o gigantesco visitante que havia vários meses hipnotizava a
humanidade, mas daquela vez era diferente. O planeta vermelho não
era o único personagem assustador do seu sonho. No pesadelo ele
viu Absinto no céu, exatamente como vira durante o dia. Era noite, e
o vento soprava forte. Mas estava quente, um calor insuportável. De
repente, Absinto começou a se tingir de vermelho. Mas não era um
vermelho terroso, como o de Marte. Absinto se transformara numa
bola rubra, como se o planeta tivesse sido inundado por um grande
oceano de sangue.

Assistindo ao planeta sangrento no céu, Xi percebeu que uma
figura feminina se aproximava. Uma figura conhecida, que por anos
compartilhou o leito com ele, caminhava na penumbra avermelhada.

— Peng? É você? — perguntou Xi, esperançoso.
— Sim, sou eu — respondeu a esposa, com o rosto parcialmente

escondido pela escuridão.
— Minha querida! Que saudade! — falou Xi, o coração batendo

acelerado de emoção. — Eu esperei tanto por este momento!
Xi correu até a esposa e a abraçou, erguendo o corpo franzino do

chão. Nunca se sentira tão feliz.
Peng o abraçou também, mas não foi um abraço animado. Ela não

parecia feliz como ele. Algo estava errado.
Xi pegou o rosto da esposa entre as mãos e deu um beijo em seus

lábios, mas Peng não retribuiu. Tinha um olhar distante, perdido.
Parecia deprimida.

— Minha esposa, o que há de errado? Não está contente em me
ver? Senti tanto a sua falta, perdi minha alegria de viver quando
você se foi. — Xi se afligia com aquela reação.

— Meu marido, eu o amo e respeito. E quero que você saiba que
nada do que vai acontecer é sua responsabilidade. Ninguém irá
culpá-lo, não há nada que você possa fazer. — Peng olhava para
baixo, com o semblante pesado.



— Não entendo, do que você está falando? Tem algo acontecendo
que eu não sei? Diga-me! — ordenou o marido, sinceramente
preocupado.

Sua esposa era uma mulher muito séria e equilibrada. Se ela dizia
que algo iria acontecer, não era sensato duvidar.

Após alguns instantes de silêncio e com os olhos marejados de
lágrimas, Peng finalmente falou:

— O mundo está mudando, meu marido. Os motivos não
importam, mas haverá um número incontável de mortos. Bilhões
perecerão, não só na China, mas nos quatro cantos da Terra. Pais se
voltarão contra seus filhos, amantes se matarão, famílias, vilas e até
cidades inteiras serão dizimadas até a última alma. Por toda parte,
um verdadeiro oceano de lágrimas será derramado, e o sangue irá
lavar as ruas e as casas. Os poucos que sobreviverem, e eu lhe
garanto que serão muito poucos, vão desejar até o fim dos seus dias
terem morrido. Tudo o que nós amamos um dia será completa e
irremediavelmente devastado. Para a humanidade não existe mais
esperança, nem uma gota sequer.

Xi olhou para Peng, tentando acreditar no que ela dizia. Como
seria possível tamanha calamidade? Que evento terrível seria esse,
para causar tanta destruição? Ele precisava de respostas. Era um dos
homens mais poderosos do mundo; sem dúvida, se havia alguém
que poderia fazer algo para impedir essa tragédia seria ele.

— Minha esposa, o que vai acontecer? Quem causará essa
desgraça? — perguntou Xi, perplexo.

Peng olhou para cima, na direção do céu. Xi a imitou, e viu
Absinto brilhando no firmamento, uma gigantesca bola de sangue
pairando, ameaçadora, sobre a Terra. Quando Peng fitou o marido,
seus olhos tornaram-se brancos como a neve.

— A pergunta correta não é quem, mas o que irá arrasar a raça
humana — respondeu Peng.

Xi acordou assustado, com a lembrança dos olhos mortos da
esposa. Por um instante, achou que ainda estivesse dormindo.
Estaria ainda sonhando? Ou de fato ouvia gritos ecoando pelos
corredores?



Não, definitivamente não era um sonho. Ele ouviu gente gritando,
chorando, e urros furiosos. O barulho de pessoas correndo também
e, logo em seguida, começou a ouvir muitos tiros. Parecia que uma
guerra havia se iniciado dentro do complexo.

De um salto, Xi colocou-se em pé e vestiu um roupão branco. Foi
até a porta e a abriu com cuidado, tentando vislumbrar algo que
explicasse aquela gritaria. Deu de cara com um grupo de agentes do
Diaochabu, o temido Serviço Secreto Chinês, que tinha entre suas
atribuições proteger o presidente e os membros mais graduados do
Partido Comunista.

O Diaochabu era a agência secreta mais poderosa do mundo, mais
influente do que a CIA ou a russa KGB dos tempos da guerra fria, com
cerca de dois milhões de agentes espalhados por todo o território
chinês e também pelo resto do globo. Seus agentes recebiam o
melhor treinamento conhecido pelo homem, tanto nos segmentos de
inteligência e estratégia quanto nos de combate.

— Senhor Xi, volte aos seus aposentos imediatamente! — O
agente, um homem corpulento, de cabelo curtíssimo, ao estilo
militar, portava nas mãos um rifle de assalto QBZ-95, a fantástica
arma de guerra criada pela indústria bélica estatal chinesa,
considerado por muitos especialistas tão bom quanto o lendário rifle
AK-47 russo.

— O que está acontecendo aqui? Ordeno que me deem uma
explicação! — bradou Xi, usando o peso do seu cargo.

— Senhor, nós não sabemos. Estamos sob ataque. Uma horda de
psicopatas invadiu o complexo e, dentre os insurgentes, há vários
membros do serviço de segurança e do partido. E até crianças estão
atacando, e são muitíssimas! Uma equipe tática fiel ao senhor acaba
de descer ao saguão principal. Vamos tentar conter o avanço deles.
Estamos tentando, sem sucesso, contatar o secretário da Defesa, mas
informações preliminares dão conta de confrontos ocorrendo em
várias cidades; não sabemos quantas regiões e nem quantos
atacantes. A República Popular da China está sob ataque!

Xi passou a mão na cabeça. Precisava manter-se calmo; agora era
importante a serenidade para tomar decisões. Se conseguissem
conter os atacantes por um tempo, com certeza os reforços



chegariam. Zhongnanhai era estrategicamente cercado de diversas
unidades militares, inclusive de infantaria blindada. Confiava que os
agentes seriam capazes de lidar com os revoltosos.

— Os agressores estão fortemente armados? Vieram com uma
infraestrutura de ataque sofisticada? — Xi queria saber com que tipo
de oponente estava lidando.

O agente à sua frente ficou silencioso de repente. Essas eram as
perguntas que temia ouvir, pois não tinha resposta para dar. Pelo
menos não resposta lógica.

— Senhor, esta é a parte impressionante. Ao que tudo indica, os
agressores estão avançando desarmados. Eles parecem não temer as
armas de fogo, e avançam de mãos nuas e peito aberto! — informou
o oficial, com uma clara nota de medo na voz, apesar da aparência
profissional e controlada.

Xi parou diante do oficial, tentando descobrir se o homem havia
enlouquecido. Mas ele parecia bastante são.

— Oficial, de quantos atacantes estamos falando? — perguntou Xi,
num sussurro.

— Senhor, nós não sabemos, nossos serviços de inteligência não
respondem e…

— Oficial, responda a pergunta! Aproximadamente quantos
atacantes estão lá fora tentando invadir este prédio, e quantos
homens temos para defender nossas posições? — exigiu Xi, enérgico.

— Senhor, eu diria que são mais de três mil pessoas, e contamos
com cerca de vinte agentes lá embaixo. Os outros estão mortos,
fugiram ou simplesmente se uniram aos nossos agressores —
respondeu por fim o agente, derrotado.

Os demais agentes que o acompanhavam olharam para o chão,
sem saber o que dizer. Foram muito bem treinados, mas nunca foram
preparados para algo similar àquilo.

— Você está liberado. Você e seus homens podem descer e ajudar
seus companheiros — falou Xi, calmamente.

— Senhor, nosso dever é protegê-lo. Temos ordens de mantê-lo em
segurança até…

— Agente, esta é uma ordem expressa! Desçam agora mesmo e
ajudem seus companheiros. Eles precisam de vocês mais do que eu!



Agora!
Sem coragem de contradizer o líder máximo do país, o grupo

começou a correr pelo corredor em direção às escadas. Antes que se
afastassem muito, Xi gritou para o agente com quem acabara de
falar:

— Agente, qual o seu nome?
— Agente especial Chang, senhor — ele respondeu.
— Chang, nossos agressores têm os olhos brancos como leite,

olhos aparentemente mortos? — No entanto, Xi já adivinhava a
resposta.

— Sim. Como o senhor sabe? — Chang o fitou, perplexo.
— Não importa, rapaz, realmente não importa. Boa sorte para

todos vocês — respondeu Xi.
Xi observou os homens avançarem pelo largo corredor na direção

da escadaria e viu o momento exato em que os zumbis surgiram.
Uma multidão imensa que acabara de subir as escadas e apareceu
diante do grupo de agentes.

Os homens abriram fogo imediatamente contra o bando de
criaturas demoníacas, derrubando vários seres que vinham na linha
de frente. Mas o corredor era amplo, e o grupo, muito numeroso. Os
agentes, que foram logo cercados pelas criaturas, continuavam
atirando em todas as direções.

Xi ficou petrificado diante daquela cena e viu os agentes serem
engolidos pela turba de feras. Em poucos segundos, não via e não
ouvia mais nenhum deles, apesar de ainda escutar os tiros dos fuzis
sendo disparados.

Alguns dos zumbis o avistaram e começaram a avançar pelo
corredor na direção de Xi e de seus aposentos. Ao ver aquilo, o
dirigente conseguiu sair do seu torpor e voltou para o quarto,
batendo a porta e trancando-a imediatamente.

Xi ficou parado no seu quarto por um instante, com o coração
disparado. Lembrava-se da cena grotesca que havia presenciado e,
sobretudo, do sonho que tivera e das palavras da esposa, que
ecoavam na sua cabeça.

“Para a humanidade não existe mais esperança, nem uma gota
sequer”, ela dissera. De repente ele acreditou nela. Começou a ouvir



os primeiros gemidos e rosnados do outro lado da porta, e em
seguida as criaturas passaram a arranhar a madeira e mexer na
maçaneta.

Olhou para o quadro que ficava na parede logo acima da cama.
Nele estavam ele e Peng, no clube de campo que frequentavam nos
finais de semana. Eles eram jovens e estavam prestes a se casar. Que
tempos felizes foram aqueles! Até Peng morrer, Xi não tinha se dado
conta do quanto amava a esposa. Como gostaria de ter feito tudo
diferente. Queria ter tido mais chances de expressar o que sentia.
Queria ter aproveitado mais a vida com ela. Queria tê-la levado para
a Europa, para a Austrália, para o Brasil. Queria ter desfrutado de
mais jantares românticos e participado de menos reuniões de
trabalho. Queria poder tentar de novo. Só mais uma vez seria
suficiente.

— Obrigado por vir me avisar sobre tudo isso, meu amor — Xi
murmurou. — Quero que saiba que eu penso em você todos os dias
desde quando você se foi. Mas agora está tudo bem, estou indo te
encontrar. Estou voltando para você.

Xi foi até o criado-mudo, abriu a gaveta e sacou seu revólver. Em
seguida, encostou-o na cabeça e apertou o gatilho.

* * *

No dia 14 de julho de 1789, aparentemente um mal-entendido
culminou em um evento que ecoaria por todo o mundo. Em Paris,
havia grande tensão em torno da posição do rei com relação à
criação da Assembleia Nacional, uma entidade criada por
comerciantes e ricos proprietários que tinha como objetivo a
elaboração de uma Constituição Francesa. Tratava-se de uma
resposta da burguesia ao rei Luís XVI, que era muito criticado pela
sua incapacidade de lidar com a crise financeira que assolava o país,
aprofundada pela intervenção francesa na Guerra da Revolução
Americana. O rei relutava na aceitação da autoridade da Assembleia,
e muitos apostavam que o braço forte do Estado esmagaria o
movimento, e a Assembleia Nacional e seus defensores poderiam vir
a ser perseguidos pela monarquia.



No dia 14 de julho em questão, o jornalista Camille Desmoulins,
após uma discussão acalorada em frente ao Palácio Real, saiu pelas
ruas instigando o povo a pegar em armas, pois ele dizia que as
tropas reais estavam prestes a lançar uma ofensiva de repressão
sobre toda a população de Paris.

Um grande número de populares acreditou nele e acompanhou o
jornalista até os Inválidos, um antigo hospital que abrigava um dos
maiores arsenais da França. Lá encontraram cerca de vinte e oito mil
mosquetes e diversos canhões. Porém, eles não conseguiram pólvora
para carregar as armas; a pólvora era guardada em outro lugar que
entraria para a história naquele dia: a Bastilha, a antiga fortaleza
localizada no popular bairro de Santo Antônio, que fora convertida
na mais emblemática e temida prisão de toda a França.

Dessa forma, os revoltosos rumaram para a antiga edificação,
dispostos a tomar pela força a munição da qual necessitavam para se
defender das tropas reais.

A Bastilha era governada por um nobre, o marquês de Launay,
que tentou conter a situação, mas um disparo acidental de um dos
guardas deflagrou o conflito. No final, cerca de cem pessoas
morreram, a maioria esmagadora de revoltosos. Eles tomaram um
dos maiores símbolos do poder monárquico. Em seguida, a Bastilha
foi incendiada e totalmente destruída.

O marquês de Launay teve um fim igualmente trágico: foi
decapitado, e sua cabeça desfilou pelas ruas, fincada numa lança,
carregada pelos revoltosos, em sinal de vitória dos manifestantes e
num claro desafio ao poder real. Em consequência desse episódio, foi
formulada a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, que
serviu de base e inspiração para as democracias do mundo todo. Em
seguida, o rei se viu obrigado a acatar as leis definidas pela
Assembleia Nacional na nova Constituição Francesa.

A Queda da Bastilha tornou-se o mais emblemático episódio da
Revolução Francesa, e o dia 14 de julho passou a ser o mais
importante feriado de toda a França, todos os anos comemorado
com desfiles militares e muita festa, não só na França, mas também
no mundo todo, organizado por suas embaixadas e missões
diplomáticas. O ponto alto da comemoração da Queda da Bastilha



não poderia ser outro senão o desfile militar, que acontecia todos os
anos, no coração de Paris, na Avenue des Champs-Élysées. Desse
desfile participavam homens e mulheres, membros dos três exércitos
cujo lema era “A serviço da nação e da paz no mundo”.

A Champs-Élysées forma o eixo histórico de Paris. Com pouco
menos de dois quilômetros de extensão e cerca de setenta metros de
largura, ela inicia-se na Place de La Concorde, junto ao Obelisco de
Luxor e os Jardins das Tulherias, terminando na praça Charles de
Gaulle junto ao Arco do Triunfo, o imponente monumento erguido a
mando de Napoleão Bonaparte para lembrar a humanidade de suas
conquistas militares.

A comemoração da Tomada da Bastilha do ano de 2018 prometia
uma festa maior do que todas as outras já realizadas, pois coincidia
justamente com o dia em que Absinto estaria mais próximo da Terra.
Por isso, Paris fervia de animação; seria um espetáculo coroado por
outro maior ainda.

Com tudo o que o dia representava, Paris estava repleta de
autoridades. Presidentes e ministros de várias nações compareceram
ao evento que realmente seria memorável, mas por razões bem
diferentes das que todos imaginavam.

A tribuna de honra foi montada próxima ao Arco do Triunfo, local
de onde partiriam membros do exército, da marinha e da
aeronáutica, devidamente alinhados. Também participariam do
desfile blindados, carros de assalto, caminhões lança-mísseis, jipes e
uma enorme variedade de veículos de combate. Ao final, aconteceria
uma exibição com aviões de caça e a famosa esquadrilha da fumaça
francesa, que sempre pintava o céu de azul, branco e vermelho, as
cores da bandeira. No programa, também estava prevista uma
grande queima de fogos na Torre Eiffel, que se achava à direita da
tribuna de honra, a realizar-se mais à noite.

Cerca de uma hora antes de o desfile começar já havia milhares de
pessoas perfiladas ao longo da Champs-Élysées aguardando o início
da comemoração. Além de membros da sociedade francesa,
inúmeros turistas também vieram prestigiar a maior festa popular da
França.



O desfile começou com a passagem do presidente francês,
François Hollande, que vinha em carro aberto acompanhado da
primeira dama, Valérie Trierweiler, seguido de perto pela banda do
exército. O mandatário e sua esposa passaram acenando para a
multidão enquanto uma chuva de papel picado caía do céu.

Depois, desfilaram diversos pelotões. Homens armados, em traje
de combate, em traje de gala, e diversas alas passaram em sequência,
totalizando mais de cinco mil pessoas. Um belo desfile em um belo
dia de sol, tendo como principal expectador o gigantesco planeta
vermelho, que pairava no céu, também atraindo milhares de olhares.

As máquinas fotográficas a cada momento focavam ora o planeta,
ora o desfile. O único inconveniente era o calor sufocante. A França
vinha enfrentando um dos verões mais quentes de todos os tempos,
mas a temperatura daquele dia era insuportável: seria possível fritar
um ovo no asfalto. Homens e mulheres usavam o que tinham à mão
como abanador para tentar diminuir o incômodo.

No final do desfile, quando os aviões Mirage passavam de um
lado para outro dando rasantes a uma altura segura, as pessoas
começaram a desmaiar. Primeiro, aos poucos, depois aos milhares.
Caíram umas sobre as outras, algumas romperam as faixas de
segurança e tombaram no meio da Champs-Élysées. Na tribuna de
honra aconteceu o mesmo: o presidente e a primeira dama também
apagaram, estatelando-se lado a lado no tablado.

Os que permaneceram acordados gritavam e tentavam socorrer os
enfermos, repetindo o circo de horrores que se desenrolava nos
quatro cantos da Terra. Como as forças armadas se empenhavam na
preparação do desfile, foi mais difícil ainda tentar organizar uma
resposta bélica para o que viria a seguir.

Um dos jatos de caça que participavam do desfile, um Dassault
Rafale de última geração, começou a oscilar perigosamente, enfim
apontando em direção ao chão. Ele mergulhou sobre a multidão ao
redor da Champs-Élysées, arrancando árvores e ceifando vidas,
atingindo tanto pessoas acordadas quanto desmaiadas.

Mais de mil seres humanos morreram com o impacto, que causou
uma explosão tão violenta que estilhaçou as vitrines das lojas do
outro lado da avenida. A situação, que já era desesperadora,



descambou para o pânico generalizado, e milhares de indivíduos
começaram a correr. Alguns carregavam ou arrastavam entes
queridos, todos se acotovelando, pisando nos enfermos, na
desesperada tentativa de escapar.

Quando a imensa massa de dezenas de milhares de zumbis
despertou, Paris conheceu o maior massacre de toda a sua longa
história. Grupos de despertos avançaram sobre amigos, parentes e
desconhecidos, indistintamente. Para eles, aquela gente não passava
de alimento. Pessoas eram mutiladas no meio da grande avenida.

Vários correram para as diversas estações de metrô procurando
fugir, em vão, pois os trens também estavam parados — muitos
condutores e operadores das centrais de controle também haviam
sido afetados. Diversos trens viraram palco de verdadeiras chacinas,
pois os passageiros infectados por aquela praga atacaram os demais
ocupantes, que se amontoavam nas portas tentando sair.

Membros da polícia e das forças de segurança primeiro
procuraram ajudar os doentes, depois os feridos pela queda do avião
e, por fim, passaram a atirar nos zumbis, que começaram a matar
tudo o que encontravam pela frente.

Quem conseguiu alcançar os carros teve mais sorte, porém as
chances eram mínimas. As avenidas estavam paradas, com carros,
ônibus, caminhões atravessados nas pistas. Havia carros batidos por
todos os lados, muitas pessoas desmaiaram enquanto dirigiam e não
conseguiram sequer parar. Um ônibus tombara, matando diversos
ocupantes. E agora os passageiros saíam dele, alguns apenas feridos,
e outros transformados em demônios devoradores de gente.

No Aeroporto Charles de Gaule, um Boeing 767 com mais de
duzentos passageiros a bordo se espatifou na pista após piloto e
copiloto perderem os sentidos ao mesmo tempo. Ninguém
sobreviveu, e a explosão causou uma bola de fogo e fumaça que
poderia ser avistada a quilômetros de distância. Aquela cena se
repetiria não só na França, mas em praticamente todos os países do
globo.

O vice-presidente francês pôde ser colocado em segurança a
tempo por alguns poucos membros de sua equipe de segurança, mas
não sem antes matarem dezenas de zumbis. No entanto, o que ele



poderia fazer naquela situação? Os sistemas de comunicação
estavam em pane, membros do alto escalão haviam morrido ou
desaparecido, e as forças armadas, entrado em colapso, com mais de
noventa por cento do seu contingente morto, e os membros restantes
tentando fugir da turba de criaturas homicidas que corria pelas ruas
e becos de Paris, perseguindo seres humanos apavorados que
tentavam salvar suas vidas a todo custo.

Imediatamente, forças do exército e da polícia passaram a
coordenar esforços para conter a crise. Improvisaram barricadas nas
ruas, num esforço desesperado para deter a multidão de pessoas
ensanguentadas, dilaceradas e cambaleantes que avançam, trôpegas,
contra eles, enfurecidos e privados de toda a sanidade.

Por toda a cidade ouviam-se tiros. Alguns poucos helicópteros
alçaram voo, tentando entrar em contato com seus centros de
comando, ou simplesmente fugindo para algum lugar seguro. Mas
não havia mais nenhum lugar seguro no mundo. Só o que restava
fazer, para os que sobreviveram ao colapso inicial, era fugir dos
zumbis e se esconder em algum lugar, pois eles formavam uma força
incalculável, um poder que nenhum império na história humana
conseguira reunir.

Aos humanos só restava rezar.

* * *

Um dos mais famosos órgãos subordinados ao departamento da
Defesa norte-americano era o de Administração Nacional da
Aeronáutica e do Espaço, ou, da sigla em inglês, simplesmente
NASA, a agência espacial norte-americana.

A NASA foi criada em 1958, com o intuito de fomentar pesquisas,
descobertas e exploração espacial. Era sediada em Washington, D.C.,
nos Estados Unidos. Durante os eventos que cercaram o planeta
Absinto era chefiada por Charles Bolden Jr., que, tendo assumido a
função de presidente em 2009, era o homem que ocupou por mais
tempo a chefia da entidade, superando o recorde anterior de James
Webb, que permanecera sete anos no comando da NASA. Ex-
astronauta e comandante da missão que colocou o telescópio Hubble



em órbita, Charles Bolden Jr. foi o primeiro negro a ocupar a chefia
da primeira entidade a conseguir mandar um homem até a Lua,
indicado por outro afro-americano, o ex-presidente Barack Obama.
Era um homem de riso fácil e incrivelmente maleável.

Charles e a NASA acompanhavam o planeta Absinto de perto
desde o momento de sua descoberta, quase um ano atrás. E,
obviamente, aproveitaria a proximidade do planeta para realizar o
maior número possível de análises e estudos a respeito daquele
visitante misterioso.

Por isso, técnicos e cientistas de diversos observatórios e centros
de pesquisa focaram seus telescópios e suas câmeras infravermelhas
no planeta, tentando coletar o maior número possível de dados, os
quais pretendiam estudar por anos a fio. Satélites foram desviados, e
até mesmo o telescópio espacial Hubble vinha sendo utilizado na
empreitada.

Dessa forma, desde vários dias antes da data fatídica, o planeta
vinha sendo constantemente monitorado por diversos centros de
pesquisa, observatórios, universidades e afins. Naquele dia,
entretanto, foi observado algo completamente novo.

Charles Bolden estava no Ames Research Center, em Montain
View, na Califórnia, no dia 14 de julho, acompanhando de perto as
pesquisas que eram realizadas a respeito do planeta Absinto. Da sua
sala particular, acompanhava em tempo real as filmagens e fotos que
chegavam a todo instante e eram armazenadas nos potentes
servidores do complexo.

Outros dados enviados por satélite também eram catalogados e
armazenados em tempo real, tais como temperatura, pressão, gases
registrados na órbita do planeta, e assim por diante. Um vasto
trabalho de pesquisa que permitiria os mais diversos estudos.
Charles inclusive já tinha uma reunião marcada para a semana
seguinte com o presidente Peter Shumlin, para discutir um possível
aumento no orçamento a ser proposto ao Senado, visando assim
ampliar as instalações e equipes que seriam utilizadas nos estudos.

Junto com Charles estava Vivian, técnica de carreira da NASA que
sempre acompanhava o diretor, dando suporte técnico quando
necessário. Ela se achava em uma outra mesa do escritório revisando



alguns e-mails no notebook. Vivian era magra e baixa, com óculos
redondos um pouco desproporcionais para seu rosto pequeno. Sua
aparência imediatamente era associada a uma nerd — o que ela de
fato era.

Eram nove horas da manhã, e eles haviam acabado de chegar ao
escritório. O centro de pesquisas ainda estava vazio; os técnicos
costumavam chegar um pouco mais tarde aos sábados. Aquele era o
dia em que as melhores imagens seriam captadas, mas todo o
aparato já estava pronto fazia meses. Então, na realidade, seria
necessário apenas se certificar de que todos os equipamentos
funcionavam normalmente. Mas Charles queria ver de perto, e por
isso, ele e Vivian estavam ali.

Charles olhava preguiçosamente a tela do computador,
visualizando o programa que alternava as imagens em
infravermelho. Estava com sono ainda; fora dormir de madrugada
na noite anterior, e mal teve tempo para cochilar um pouco. Ele
precisava urgentemente de férias, mas naquele momento um copo
de café teria de servir. Mal podia esperar para retornar a Washington
para poder ficar um pouco com sua família.

De repente, algo chamou sua atenção. Viu um pequeno ponto
prateado, quase imperceptível, entrando na atmosfera do planeta
Absinto. “Interessante”, pensou Charles; devia ser um meteorito.

Porém, logo em seguida viu mais outro. E em seguida mais outro,
e foram aparecendo cada vez mais pontinhos na tela, penetrando no
planeta por várias direções. Aquilo era muito estranho; o planeta
estava sofrendo uma chuva de meteoros? Como eles não captaram
nada antes? Absinto estava sendo monitorado dia e noite!

— Vivian, dê uma olhada nisso, por favor — pediu o diretor para
a sua assistente.

— O que é isso? — perguntou Vivian, confusa. — O que são essas
coisas? Meteoritos?

— Foi o que pensei a princípio, mas não estão muito rápidos? E
são muitos, deve ter mais de mil na tela! Teríamos detectado uma
chuva de meteoritos tão grande antes, não acha? — O diretor estava
confuso.



— Sim, com certeza, estamos monitorando o planeta e todo seu
entorno há meses! — Vivian olhava a tela quase sem piscar.

De repente, o número de pontos brancos aumentou de forma
inacreditável. Eram tantos que quase cobriam a imagem do planeta.
A tela, de uma hora para outra, ficou praticamente branca.

— Que merda é essa?! — perguntou Charles, espantado. — Não
vejo nada!

— Calma, vamos mudar para a imagem de outro satélite, algum
mais distante. Assim, conseguiremos ver de qual direção essas coisas
estão vindo. — E Vivian assumiu o comando do computador.

Quando ela alternou a imagem, os dois ficaram petrificados. Dava
até para ouvir os ponteiros do relógio de parede se movendo,
tamanho o silêncio que pairou naquela sala. Na imagem mais aberta,
via-se claramente a origem daqueles inúmeros pontos brancos.
Vinham da Terra e de nenhum outro lugar. Riscavam o espaço
velozmente, diminuíam a velocidade ao penetrar a atmosfera de
Absinto e desapareciam dentro do planeta. Eram tantos que
formavam um desenho nítido, apesar de as imagens estarem sendo
captadas a uma distância de milhões de quilômetros. Era a imagem
mais linda que Charles vira na vida.

— O que será isso? Outros observatórios estão captando a mesma
coisa? Por que ninguém entrou em contato ainda? — Charles se
sentia hipnotizado por aquele balé cósmico. Era simplesmente
maravilhoso.

De repente, Vivian caiu da cadeira, batendo a cabeça no piso de
madeira. Charles tomou um susto enorme, mas não teve tempo de
segurar a moça, que ao cair, derrubou telefone, grampeador e mais
alguns utensílios de sobre a escrivaninha.

Charles começou a chamá-la pelo nome, dando tapinhas leves em
seu rosto para tentar reanimá-la. Pegou sua mão, que estava gelada,
apesar de molhada de suor. Seria algum tipo de crise epilética? Ele
nunca ouvira falar que Vivian tivesse algum problema de saúde.
Meio sem jeito, encostou a cabeça no peito da moça, tentando escutar
o coração. Surpreendeu-se com a facilidade que teve em ouvir, pois o
coração dela estava disparado, parecendo uma metralhadora.



Decidiu que precisava procurar ajuda. Aquilo devia ser grave.
Saiu do escritório às pressas querendo encontrar alguém para ajudá-
lo, mas estranhamente ninguém havia chegado ainda. Estranho… Já
era para alguém ter chegado. Apesar do horário, estavam todos tão
empolgados com aquele dia… Como seria possível não ter vindo
ninguém ainda? E era sábado, normalmente não havia trânsito.

Charles decidiu voltar para sala e ligar para a emergência. Temia
perder tempo e acontecer algo pior com sua assistente. Se ela tivesse
uma parada cardíaca, não fazia ideia de como proceder.

Pegou o telefone do chão e digitou zero, mas não deu linha. O
telefone estava mudo. Tentou de novo, e nada. Imaginou de
imediato que a queda avariara o aparelho. Decidiu usar o celular que
estava guardado em sua pasta para situações de emergência.

Abriu a pasta e não encontrou o celular de imediato. Para facilitar
a busca tirou da pasta sua Beretta 92G Elite II. Charles não era
apenas um ex-astronauta, era também um militar de alta patente, um
major-general reformado, e por isso tinha o costume de andar
sempre armado.

Por fim, encontrou o telefone no meio de sua papelada. Precisava
colocar ordem naquilo; nunca conseguia encontrar com agilidade
algo que estivesse procurando.

Começava a digitar quando percebeu uma movimentação às suas
costas. Mal teve tempo de se virar, quando percebeu Vivian
avançando sobre ele. Ela agarrou sua cabeça com as duas mãos e
tentou morder seu rosto. Charles tomou um susto, e por puro reflexo
apoiou o antebraço no peito de sua assistente, empurrando-a para
trás. Vivian caiu sentada no chão, a pouco mais de um metro e meio
de distância.

— Vivian, o que está acontecendo, você… — Charles se assustou
com a aparência tresloucada de sua assistente.

Mas ele não conseguiu concluir a frase. Vivian disparou contra ele
de novo, colérica, chocando-se contra Charles com a força de um
carro em movimento e agarrando-se ao seu tórax. O impacto foi tão
forte que Charles, que era vinte quilos mais pesado que sua mirrada
assistente, rolou sobre a escrivaninha e caiu de costas no chão, com
ela agarrada ao seu corpo e sobre ele.



Vivian tentou morder o antebraço de Charles, que a agarrou pelo
pescoço procurando afastá-la. Ele gritava com a garota, ordenando
que ela parasse, mas era em vão. A Vivian que ele conhecia não
existia mais; o que restara era uma verdadeira máquina de matar.

Charles empurrava com força, a mão direita agarrada ao pescoço
de Vivian e a esquerda segurando-lhe o pulso, que se esforçava por
se libertar a todo custo. Vivian estava com uma das mãos na cara
dele, e suas unhas arranhavam sua pele, fazendo o rosto de Charles
queimar de dor.

Depois de alguns segundos de luta, Charles se sentia cansando. Já
não era tão jovem como antes. Precisava tirar Vivian de cima dele,
porque ela se debatia para se soltar, e, se ela conseguisse, iria mordê-
lo bem no pescoço. E Charles sabia, pelo estado de fúria homicida
em que a assistente se encontrava, que isso seria fatal.

Usando o cotovelo esquerdo, Charles conseguiu empurrar Vivian
para cima, dando um pouco mais de espaço. Num movimento
rápido ele soltou o pescoço dela e desferiu um murro com toda a
força em seu rosto, decidido a ignorar o fato de que ela era uma
mulher. Vivian sentiu o impacto e oscilou para trás, e essa foi a
chance que Charles precisava. Ele conseguiu erguer o tronco e se
sentar, derrubando Vivian para trás. Quando ela bateu de costas no
chão, ele deu um segundo murro, dessa vez bem mais forte no
maxilar da mulher, que bateu a cabeça com violência no chão,
ficando imediatamente zonza. Foi quando Charles reparou nos olhos
dela — não eram olhos humanos. Eram olhos de um demônio,
brancos e sem vida.

Charles se colocou de pé num salto, foi até a escrivaninha, pegou
sua arma e a apontou para a cabeça da assistente.

— Vivian, o que está acontecendo? Sou eu, Charles! Não está me
reconhecendo?

Vivian tinha sangue escorrendo pelo canto da boca e já estava se
levantando de novo, os lábios retorcidos de fúria e os olhos mortos
cravados em Charles. Ela não parecia estar entendendo uma única
palavra que ele dizia, e se mostrava disposta a atacar de novo.
Charles não conseguia acreditar no que estava acontecendo.



— Vivian, eu sou seu amigo. Por favor, não me obrigue… —
murmurou Charles, antevendo o desfecho daquela situação.

Exatamente como Charles já esperava, Vivian disparou contra ele.
Não mostrou nenhum sinal de medo diante da arma que Charles
portava, e nem por um segundo deu a entender que o reconhecia.
No cérebro dela só havia um impulso: matar. Nada mais.

Charles respirou fundo e apertou o gatilho. A arma soltou um
estrondo naquela sala pequena que fez tudo estremecer, e a bala
acertou em cheio a testa de Vivian, que foi arremessada contra a
parede logo atrás. Ela bateu com violência, e pedaços do seu cérebro
se esparramaram até o teto. Finalmente Vivian caiu de joelhos e se
estatelou no chão.

Vivian estava morta.
Charles permaneceu petrificado com a arma apontada para a

frente por alguns segundos. Não podia acreditar no que fizera! O
que significava aquilo tudo? Vivian era a mulher mais pacata, mais
tranquila que ele conhecera em toda sua vida. Por que ela havia
desmaiado e, ao acordar, se transformara num monstro?

Charles saiu do estado de choque quando seu celular tocou. Pegou
o aparelho e constatou que era sua esposa ligando. Atendeu sem
saber como ia explicar o que havia acabado de ocorrer. Porém, ele
mal conseguiu falar.

— Querido, você está bem?! — a esposa perguntou aos gritos,
aflita.

— Estou sim. Mas por que você está gritando? O que houve? —
Charles perguntou, ainda atordoado, com um péssimo
pressentimento.

— Como assim? Você não está sabendo o que houve? Não viu na
televisão o que está acontecendo? O mundo inteiro enlouqueceu, as
pessoas estão matando umas às outras aos milhares! Onde é que
você… — A ligação foi subitamente cortada.

Charles ficou atônito. Tentou ligar de volta para a esposa, mas não
conseguia completar a chamada. O que estava acontecendo?

Naquele momento, ele começou a ouvir gritos vindos da rua.
Eram sons abafados pelas janelas do escritório, feitas sob medida



para impedir que o barulho dos carros passando pela avenida
incomodasse os funcionários.

Charles caminhou lentamente até a janela e abriu a persiana para
o cenário de guerra lá fora, com carros batidos e abandonados na
avenida e pessoas correndo umas atrás das outras. No meio-fio uma
mulher estava sendo atacada por um grupo de maníacos. Do lado
oposto da avenida, um homem ensanguentado e com a cabeça
pendendo sobre o ombro caminhava de um lado para o outro,
desorientado. A cidade inteira parecia ter enlouquecido.

Foi quando Charles entendeu. Misteriosamente, ele entendeu
tudo.

Devagar, virou-se e olhou para a tela do computador. Lá estava
Absinto, recebendo milhões de meteoritos que vinham da Terra e
entravam em sua misteriosa atmosfera. Mas Charles agora sabia que
não eram meteoritos. Não tinha uma explicação para aquilo tudo,
mas tinha certeza de que não eram meteoritos.

Eram almas. Almas humanas. E entre elas estava a de Vivian.

* * *

Ivan entrou numa avenida bastante larga em altíssima velocidade.
Estela e as crianças se seguravam da forma que podiam no banco de
trás enquanto a traseira do Elantra os lançava de um lado para o
outro. O pior pesadelo dele estava se concretizando, o fenômeno do
shopping era resultado de algo maior, muito maior.

Na rua, ele já havia encontrado vários carros parados,
atravessados, batidos e até mesmo capotados. Andando de um lado
para o outro havia vários zumbis. Alguns vagavam sem destino
aparente, outros perseguiam outras pessoas pela rua. Um homem
subiu no teto de uma van que batera num poste. Estava cercado por
pelo menos uma dúzia de criaturas e gritava por socorro
desesperadamente. Ivan queria ajudar, mas não podia. Tinha de
pensar em sua família antes de tudo, e colocá-la em segurança.
Depois pensaria em qualquer outra coisa.

O carro chegou a derrapar quando ele fez a curva à direita, mas
Ivan conseguiu corrigir. Eram muitos veículos parados, e ele



começou a fazer um verdadeiro zigue-zague. Um ônibus capotado
pegara fogo. Próximo do veículo, um grupo de zumbis se
acotovelava, atacando uma senhora que implorava por socorro aos
gritos entrecortados por soluços. Ao ver aquilo, Estela desviou o
olhar e obrigou os filhos a fazer o mesmo.

À esquerda, a via Dutra se encontrava em igual estado de caos.
Um caminhão-tanque passou em disparada esmagando um Corolla
que estava atravessado na pista. Pendurado do lado de fora da
cabine, um zumbi tentava agarrar o motorista, que procurava
derrubá-lo a todo custo. Só podia ser o apocalipse, pensou Ivan,
apavorado.

Ele passou por um cruzamento sem sequer reduzir a velocidade.
Precisava pegar a pista local da Dutra para ir em direção à rua em
que moravam. Estavam a apenas dois, três quilômetros, no máximo.
Ali, os semáforos se achavam desligados; aparentemente até o
fornecimento de energia elétrica já estava entrando em colapso.

Entrou na rodovia e disparou no sentido da zona sul, sempre
tendo que desviar dos carros e dos zumbis que vagavam por todos
os lados. E eram vários. Ivan já passara por centenas de criaturas.
Tinha de tomar cuidado. Se atropelasse um deles naquela velocidade
era provável que destruísse o carro, e Ivan e os seus não podiam ficar
a pé. Seria a sentença de morte da família toda.

Quando Ivan mudou de faixa para pegar a saída à direita, um
zumbi apareceu do nada, bem no meio da pista. Ivan se desviou de
uma colisão frontal por pouco, mas acertou a criatura com a lateral
do carro, arrancando o retrovisor direito fora. Matheus e Aninha
gritaram com o susto, e Estela berrou pedindo para o marido ir um
pouco mais devagar, o que ele ignorou completamente.

Por fim, entraram no anel viário e contornaram a alça de acesso,
cercados de caos por todos os lados. Faltava pouco agora, estavam
praticamente na rua de casa.

Entraram na avenida Heitor Villa Lobos a mais de cem
quilômetros por hora, e o motor do Elantra rugiu furioso,
obedecendo ao seu dono. Após a curva à direita chegaria ao prédio
deles.



Porém, assim que completaram a curva, depararam com o inferno.
Na avenida, diversos carros estavam parados, bloqueando a
passagem. E vagando entre eles, centenas de zumbis procuravam
por pessoas dentro dos veículos. Algumas daquelas feras rasgavam
com os dentes partes de pessoas mortas que estavam caídas no
asfalto. Dentro de um Ford Fusion, um homem e uma mulher se
encolhiam enquanto um grupo de monstros esmurrava as portas, o
teto e os vidros. Estavam perdidos, não tinham como ir nem para a
frente nem para trás; era uma mera questão de tempo.

Ivan freou o carro bruscamente diante daquela barreira de
automóveis e demônios. Precisava decidir rápido. Para onde iriam?
Não conseguiriam chegar ao prédio. Por todos os lados havia
aquelas coisas. Tinha de pensar numa saída urgente.

Ele foi tirado de sua indecisão quando vários dos zumbis olharam
ao mesmo tempo para eles. Imediatamente, o grupo disparou na
direção do Elantra. Eram mais de vinte homens, mulheres e crianças
se acotovelando e empurrando uns aos outros. Um menino de pele
branca, cabelos pretos e aparentando no máximo oito anos vinha à
frente, mas os maiores do grupo logo o derrubaram e passaram por
cima dele, pisoteando-o sem maiores preocupações.

Diante daquilo, Ivan não tinha opção, precisava voltar. Mas não
dava tempo para virar o carro, as criaturas estavam próximas
demais. Assim, ele fez algo que em qualquer outro dia consideraria
inimaginável: desceu a avenida de marcha a ré. E desceu no máximo
de velocidade, tentando não bater em outros carros parados. Logo
atrás, um Mégane imitava-o e também voltava ao contrário, para
escapar da turba enlouquecida que descia a avenida em seu encalço.

O motorista do Mégane não conseguiu manter o controle e bateu
num poste de sinalização, ficando preso. Na hora, vários zumbis o
alcançaram e subiram no automóvel.

Ivan virou a traseira do carro para a direita e subiu na contramão a
alça que ligava o anel viário ao bairro. No meio do caminho, desviou
por pouco de um Golf. O motorista baixou o vidro e gritou com eles:

— Porra, você está louco?! — O homem, colérico, acelerou e pôs o
braço para fora, mostrando o dedo médio.



No banco de trás, um bebê de uns nove meses estava sentado
numa cadeirinha, dormindo, alheio a tudo aquilo.

— Não vá por aí! — Ivan avisou, mas era tarde demais.
Ele viu o momento exato em que o Golf bateu no grupo de

zumbis, perdeu o controle e se arrebentou num poste. A multidão
cercou o veículo sem demora.

Não havia o que fazer. Ivan olhou para trás, aflito, e seu olhar
cruzou com o de Estela, que tinha lágrimas nos olhos. As crianças
soluçavam, com os rostos enfiados nas costelas da mãe.

— Amor, não para! Tira a gente daqui! — pediu Estela aos berros.
Ivan não hesitou, e continuou acelerando até voltar ao anel viário.

Já decidira: iriam para São Paulo, para a casa de sua mãe. Rezava
para que aquela praga não tivesse chegado tão longe. Caso contrário,
estariam perdidos.

Tornou a acelerar, aliviado por estar indo para a frente de novo.
Disparou na direção da Dutra, tentando desviar dos carros e zumbis,
que estavam por toda parte. Era um verdadeiro inferno. O cenário de
guerra se repetia em todos os lugares.

Quando o carro entrou na curva, algo inesperado aconteceu. O
Elantra foi atingido na traseira por uma Hilux preta, que vinha a
mais de cento e cinquenta quilômetros por hora. Todos gritaram ao
mesmo tempo enquanto Ivan tentava inutilmente controlar o Elantra
completamente desgovernado. Ele travou os dentes quando viu que
não conseguiria evitar a colisão. O Elantra bateu com um estrondo
ensurdecedor contra o guard rail e despencou no meio do matagal
logo abaixo do viaduto, e Ivan não viu mais nada.

* * *

O zumbi sobre o capô do veículo devia ter quase um metro e
noventa de altura e pesava seguramente mais de cem quilos. Era
moreno e forte, e arrebentou o para-brisa, que já estava trincado,
com apenas um golpe. Ele bateu com tanta força que, quando o vidro
quebrou, caiu dentro do carro, quase no colo de Ivan.

Estela e as crianças recomeçaram a gritar e tentaram abrir a porta
para sair, mas não conseguiam. O carro tinha as portas travadas



justamente para garantir a segurança das crianças, e agora elas
estavam presas.

O zumbi agarrou Ivan pelo pescoço com as duas mãos e avançou,
tentando mordê-lo no rosto. Seu hálito era nauseante, e ele tinha
uma força descomunal. O zumbi esmagou aquele pai de família
contra o banco do motorista, todo seu peso empurrando-o para trás.
O braço direito de Ivan ficou preso entre ele e a criatura, o que o
impedia de tentar uma reação. E, naquele momento, ele se viu
transportado para uma situação ocorrida mais de dez anos antes.

Ivan cumprira dois anos de serviço militar no Tiro de Guerra de
São José dos Campos. Tivera uma trajetória muito acima da média, e
chegou a ser considerado o melhor atirador de sua turma, e também
um dos melhores em combate corpo a corpo. Sobretudo, havia
estabelecido uma relação de amizade com o seu instrutor, o sargento
Maia. Maia foi um dos que mais lamentaram a decisão de Ivan de
deixar a carreira militar e se dedicar a uma profissão civil. Mas a
amizade deles perdurou durante muito tempo; tanto que o sargento
compareceu ao casamento de Ivan e Estela.

Num final de semana, quando todo o pelotão foi levado para
exercícios na mata, Ivan e outros soldados conversavam com o
sargento num momento mais informal. O sargento já havia
participado de missões na Amazônia contra traficantes e
contrabandistas que tentavam atravessar a fronteira venezuelana, e
tinha vários “causos” para contar.

Num desses episódios, afirmou o sargento, ele sofrera uma
emboscada de um traficante, um homem corpulento de aparência
andina. O homem o atacara pelas costas e tentou cortar sua garganta
com uma faca. O sargento conseguiu impedir o primeiro ataque, mas
acabou sendo derrubado pelo agressor, que subiu nele e virou a
arma contra seu rosto. Era uma Punisher, uma faca muito usada
pelas forças armadas, feita de aço carbono e com cerca de trinta
centímetros de comprimento, capaz de atravessar o crânio de um
touro sem perder o corte.

O traficante praticamente subiu no próprio punho, colocando todo
seu peso sobre a lâmina, que só não entrara no rosto do sargento
Maia porque ele teimosamente segurava as duas mãos do seu



oponente, empurrando para cima. Mas o homem era enorme e
fortíssimo. Tudo indicava que o instrutor de Ivan estava ferrado.

— O que você fez, sargento? — perguntou o jovem Ivan, com os
olhos arregalados, imaginando o que faria numa situação similar.

— Eu me dei dez segundos — respondeu o sargento, serenamente.
Os soldados olharam uns para os outros, confusos. Não haviam

entendido, mas também, muitos temiam o sargento e ficaram com
medo de perguntar. Por fim, foi Ivan quem perguntou, ansioso:

— Dez segundos? Como assim?
— Eu decidi que ia me dar dez segundos para ficar em pânico.

Fechei os olhos, senti as lágrimas começarem a correr, o coração
disparar, e confesso que até urinei na calça. Mas decidi que isso iria
durar apenas dez segundos. Depois eu iria me acalmar e resolver a
situação — falou o sargento, com um olhar distante, como se
estivesse revivendo a cena.

— E o que o senhor fez depois dos dez segundos? — indagou
outro soldado, louco de curiosidade.

— Virei o corpo bruscamente, o que fez o traficante se
desequilibrar e cair no chão. Afinal, ele estava todo apoiado sobre
mim. Foi a conta de eu sacar a pistola do coldre. Cheguei a encostar
a arma na cabeça daquele filho da puta antes de apertar o gatilho
para garantir que não ia ter erro. Quando meus companheiros de
pelotão ouviram o disparo, correram para me ajudar. Mas não era
mais preciso; eu já tinha despachado aquele corno pro inferno.

Os soldados ficaram impressionados com a história. Mas nenhum
deles mais que Ivan, que decidiu levar aquele ensinamento consigo
para sempre. E agora estava na hora de colocá-lo em prática.

Ivan voltou para o presente e olhou bem nos olhos mortos da
criatura que tentava matá-lo a todo custo. Ignorou os gritos da
esposa, dos filhos, todo o resto. Cerrou as pálpebras e contou até dez,
exatamente como seu mentor fizera vários anos antes. E quando seus
dez segundos de pânico acabaram, ele agiu.

Por sua mulher, por seus filhos, pela sua própria vida, ele tinha
que derrubar aquele demônio.

Num movimento brusco, Ivan empurrou a criatura para trás, se
descolando do banco enquanto soltava um grito gutural, reunindo



toda sua força. Ele usou as pernas, os quadris, as costas, cada
músculo do corpo num esforço insano que derrubou o zumbi sobre o
painel do carro, invertendo completamente o jogo. Fez tanta força
que sua cabeça começou a doer imediatamente.

Depois agarrou o homem pelo colarinho, ergueu-o a um palmo de
altura aproximando-o perigosamente de si e depois arrebentou seu
atacante contra o painel do Elantra. A criatura sentiu o impacto e
soltou os braços de Ivan. Decidido a encerrar o assunto, ele pegou o
zumbi pela cabeça e bateu seu crânio contra o painel, que rachou no
ponto de impacto. E depois de novo. E de novo. E de novo. E de
novo. Bateu tantas vezes que a esposa e os filhos se calaram de
espanto. Estela ficou boquiaberta; nunca vira o marido agir com
tanta selvageria — não que ela estivesse se importando com a
criatura. E fez as crianças desviarem o olhar. O painel estava lavado
de sangue.

Ivan olhou para trás e falou com sua esposa, com uma calma
desconcertante:

— Estamos seguros por enquanto, mas precisamos achar um lugar
para nós.



** Abrigo subterrâneo fortificado.



CAPÍTULO 4

SEM DESTINO

SAIR DO CARRO FOI UMA operação bem mais complicada do
que pareceu de início. O matagal era muito alto, e o carro estava
muito danificado, nenhuma das portas abria.

Ivan avaliou as opções e não viu escolha: teriam que sair pelo
para-brisa, o que implicava passar praticamente por cima do zumbi,
cuja cabeça fora esfacelada durante a luta.

Estela e as crianças protestaram.
— Eu não vou passar perto dessa coisa! — Estela reclamou,

irredutível. — E meus filhos também não!
— Amor, ele está morto! — Ivan argumentou, apontando para a

criatura infeliz. — Não tem como essa criatura fazer mal a vocês!
— Sei. Morto como o cidadão simpático cuja cara você moeu com

o extintor de incêndio dentro do estacionamento do shopping? —
disparou Estela incisiva.

Ivan se perguntou pela milésima vez por que ainda discutia com a
esposa. No final ela sempre vencia mesmo.

— Ok, você tem razão. Não tenho certeza se esse desgraçado vai
se levantar de novo. Mas sei que não podemos ficar aqui. E se vier
mais outro? Pior ainda, e se vier um grupo grande, como aquele na
rua da nossa casa? O que faremos? Eu não vou contar com a sorte de
novo! — argumentou Ivan, pensando pela primeira vez na casa
deles.



Sentira tanto alívio quando entrou na rua do prédio em que
moravam, achando que estavam seguros… Mas ficava cada vez mais
convencido de que talvez não houvesse um lugar seguro, pelo
menos não em São José dos Campos.

Ponderou a respeito por um instante. Que droga! Devia ter
comprado um carro com teto solar, como seus filhos pediram. Bem,
não havia pensado na possibilidade de precisar escapar de um
zumbi morto, não é? Se pelo menos o vendedor tivesse avisado…

— Não vai ter jeito, então: vou tirar esse infeliz daqui para vocês
passarem. — E Ivan se pôs de joelhos no banco.

— Amor, me desculpa, mas acho que você não vai conseguir… —
Estela olhava para o zumbi.

O cara era enorme. Estela mal podia acreditar que Ivan conseguira
dar conta dele com as mãos limpas.

— Bom, acho que não tenho escolha, certo? — argumentou Ivan,
se apoiando no volante para sair do veículo.

— Certo! — concordou Aninha, que, tão teimosa quanto a mãe,
também não queria passar pelo zumbi.

Apesar da situação Ivan sorriu.
Utilizou o volante como apoio e conseguiu projetar o corpo para

fora, passando pelo buraco do para-brisa. Precisou empurrar com as
mãos o último pedaço de vidro que permanecia preso, melhorando a
passagem. Durante toda a manobra manteve os olhos fixos no
zumbi. Estava convencido de que não havia mais perigo, mas não
conseguia ficar totalmente despreocupado.

Enfim, conseguiu sair, ficando de pé sobre o capô. Era surreal estar
sobre seu querido carro destruído cercado de mato por todos os
lados, sem falar no fato de que havia um zumbi morto no banco da
frente. Para ajudar, os pernilongos começavam a zumbir nos seus
ouvidos. Tinham de cair fora dali, e rápido.

Agora vinha a parte difícil. Ivan se curvou, pegou a coisa pelas
axilas e tentou puxá-la para fora. O zumbi mal saiu do lugar. Como
era pesado! Não chegou a ser uma surpresa, porém. Quando Ivan
precisava levar seus filhos adormecidos para a cama já era necessário
um esforço tremendo; imagine então mover um homem adulto



morto. Ou que pelo menos Ivan esperava que estivesse mesmo
morto.

Coçou a cabeça por um instante, apoiou melhor as pernas,
respirou fundo e tentou de novo. O resultado foi melhor dessa vez; a
criatura se moveu um palmo para fora, mas ficando ainda com a
maior parte do corpo dentro do carro. Ivan o segurou enquanto
recobrava o fôlego. Não queria correr o risco de aquela criatura cair
de novo para dentro e ele ter que começar tudo de novo.

Repetiu a operação algumas vezes, até que finalmente conseguiu
arrastar o zumbi sobre o capô. Estava ofegante, suado e sujo de
sangue, mas conseguira. Ivan se espantou ao se dar conta de que já
tinha passado mais de uma hora desde que ele dera início àquela
manobra toda.

Parou por um instante e olhou para aquele homem. Quem seria
ele? Devia ter uma família em algum lugar, talvez esposa e filhos.
Alguém que imaginou vários desfechos para a própria vida, mas
sem dúvida jamais cogitara a hipótese de se transformar em um
monstro homicida, e assim acabar com o crânio esmagado por outra
pessoa.

Porém, o que mais inquietava Ivan naquele momento eram outras
perguntas. Quantas pessoas mais estariam naquela situação? Qual
seria o real alcance daquela crise? Decidiu que não era hora para
divagações. Empurrou o cadáver para o lado, e o zumbi caiu no
meio do matagal, deixando o caminho livre. Estava na hora de tirar
Estela e as crianças do automóvel.

Ainda precisavam arrumar uma forma de sair dali. Essa era outra
parte que prometia ser bastante complicada. Ivan estendeu a mão
para Ana, que, desajeitada, começou a sair do carro. Quando ela viu
o sangue sobre o painel, hesitou, mas Ivan a encorajou:

— Não olhe para isso, filha, olhe apenas para mim, certo? — Ivan
puxava a menina pela mão.

Ana obedeceu e ficou de pé sobre o capô. Ele pegou a filha no colo
e colocou-a sentada no teto, que fora deformado pela queda do
zumbi. Logo em seguida, Estela e Matheus também saíram.

— Muito bem, e agora? — perguntou Ivan.



— Ótima pergunta… — Estela soltou um suspiro. — Não sei nem
como vamos sair daqui…

— Bom, iremos avançar um passo de cada vez. Primeiro temos
que sair do meio deste mato, antes que os pernilongos nos comam
vivos. — Ivan deu um safanão num inseto que zumbia em seu
ouvido.

Olharam para a frente, acompanhando o viaduto. Cerca de
trezentos metros adiante o viaduto acabava no asfalto, bem onde o
matagal terminava. Era para lá que eles teriam que ir. Seria um alívio
sair dali.

— Vamos para lá, amor. — Estela apontou. — E de lá, iremos para
algum lugar seguro.

— Sim, vamos. No entanto, temos que tomar cuidado, porque
aqui estamos escondidos, mas lá na frente estaremos em campo
aberto e totalmente visíveis para essas coisas. E dessa vez, não temos
um carro para fugir. — Ivan apurou a audição.

Não mais ouvia gritos sobre o viaduto; aquela algazarra parecia
ter acabado. Mas tinha certeza de que vários outros zumbis estavam
vagando por ali, o que o levava a pensar em outra coisa: onde
estavam a polícia, os bombeiros, o exército? Não ouvia uma sirene,
um tiro, um helicóptero, nada. Seria possível que tudo tivesse sido
afetado por aquele fenômeno? Se sim, e Ivan estava evitando pensar
naquilo, as chances deles seriam mínimas. Ivan engoliu em seco
quando olhou para os filhos.

— Vamos em frente, com muito cuidado. E todos em silêncio, está
bem? — pediu Ivan, olhando para as crianças. De repente, lembrou-
se de algo que poderia ser útil, e imediatamente se abaixou e voltou
a entrar no carro.

Estela estranhou.
— O que vai fazer? — perguntou em voz baixa.
— Só um instante, eu já volto. — E Ivan saltou para o banco de

trás.
Destravou o encosto do banco traseiro, liberando o acesso para o

porta-malas. Estava quase vazio, com exceção de sua pasta de
ferramentas. Ivan não era exatamente uma pessoa habilidosa, mas
ganhara do sogro uma caixa de ferramentas razoavelmente



completa, e ela estava no porta-malas. Abriu-a e retirou dela um
martelo, bastante pesado. Podia ser útil caso ele viesse a precisar
enfrentar um zumbi de novo.

Caminharam no meio do mato, com muito cuidado. A vegetação
era muito alta e densa, uma verdadeira muralha de capim e galhos
de árvore. Demoraram horas para vencer aquela pequena distância.
Já estava ficando escuro e nenhuma lâmpada da iluminação pública
se acendeu; definitivamente estavam sofrendo um blecaute.

Ivan ia à frente, seguido por Matheus, Aninha e Estela, que,
sempre atenta a tudo ao redor, caminhava com muita dificuldade,
pois seu salto alto tornava a caminhada muito complicada. Mas
seguia firme, sem reclamar.

Ao se aproximarem da curva do fim da avenida, que era
exatamente o ponto onde o mato acabava e poderiam chegar até o
asfalto, surgiu o primeiro problema. Naquele ponto eles começavam
a ficar visíveis, e havia zumbis no viaduto. Não alguns, mas vários.
Vagavam de um lado para o outro, sem rumo, iguais a formigas
depois de terem o formigueiro destruído.

Ivan parou e puxou a família para baixo do viaduto. Precisavam
de uma estratégia. Estavam todos arranhados, sujos e exaustos do
esforço descomunal de atravessar aquele emaranhado de mata.

— Temos de arrumar uma forma de sair daqui sem sermos
notados — sussurrou Ivan para Estela.

— Podemos contornar o mato sem sair completamente… Vamos
contornar a rua por dentro do capim. Vai ser um inferno e irá
demorar o dobro do tempo, mas acho mais seguro. — Estela olhava
para o matagal, um tanto desanimada. Queria muito estar de tênis
naquele momento.

— Está certo. Assim nós pegamos uma das ruas que sobem para o
Jardim Aquarius. Há vários prédios residenciais, podemos conseguir
ajuda. Voltar para casa, por enquanto, está fora de cogitação.
Estamos longe demais para ir a pé com todas essas coisas vagando
por aí. — Ivan achava aquele um péssimo plano, mas infelizmente
não tinha nada melhor.

Precisavam se mover, porque estavam vulneráveis demais. Teriam
de torcer para que os arbustos e a escuridão os mantivessem a salvo.



Foram caminhando devagar, com dificuldade, sempre no meio do
mato. Havia um pequeno desnível com relação à avenida, o que os
ajudava a manter-se ocultos. Chegaram a uma avenida, afastando-se
assim do viaduto e do anel viário, o que era um alívio, pois sabiam
que os zumbis poderiam vê-los mais facilmente de um ponto
elevado.

Continuaram caminhando, passando por entre os arbustos. De
tempos em tempos Ivan fazia uma pequena pausa e subia um pouco
em direção à rua, para ver a situação. E estava tudo igual, alguns
carros largados na pista e zumbis caminhando de um lado para o
outro, alheios a tudo. Mas Ivan não se permitia ter esperança. Eles
haviam sido atacados diversas vezes naquele dia, portanto, ele sabia
que se fossem vistos as criaturas avançariam contra o grupo
imediatamente.

Parou por um instante, observando os carros na rua, tentando
adivinhar qual deles tinha mais chances de estar com a chave no
contato. Se conseguissem pegar um veículo seria tão mais fácil! Mas
olhou para as crianças e desistiu; não podia arriscar correr uma
distância tão grande com duas crianças pequenas. Existia um
enorme risco de serem cercados, e tudo estaria perdido. Decidiu
seguir em frente.

Avançaram em silêncio por alguns minutos, cada um levando
uma criança pela mão. Seus filhos estavam apavorados e se
sobressaltavam ao menor barulho. Ivan e Estela tentavam mantê-los
calmos e, acima de tudo, quietos. Ivan parou de novo e olhou a rua,
para ver como estavam as coisas. Para isso, precisaria subir um
desnível de um metro e meio. Por isso, deixou as crianças com Estela
por um instante. Cuidadosamente subiu, mantendo-se sempre
abaixado.

Quando olhou para rua, viu algo que chamou sua atenção. Havia
apenas um zumbi perambulando por aquele ponto, próximo a um
bufê infantil. O interessante era que se tratava de um policial. Devia
ter uns 35 anos, talvez um pouco mais. Era um tanto atarracado e
aparentava ser bem forte. O detalhe grotesco era que estava sem um
braço. Este, dava para supor, havia sido arrancado de forma
selvagem. Mas ele carregava algo que Ivan estava sonhando em



achar: uma PT.40 Glock no coldre, arma padrão dos oficiais da
polícia militar. Exatamente o modelo de arma de mão que Ivan
utilizara em seu treinamento quando esteve no exército. Sabia dos
riscos, mas estava decidido — precisava daquela arma, ela podia ser
a diferença entre a vida e a morte.

Voltou devagar e explicou para a esposa o que iria fazer. Estela
ficou furiosa.

— Você enlouqueceu? Vai se arriscar em ir até a rua? E se os outros
zumbis te enxergarem? Vamos ficar encurralados! — Estela fuzilava
o marido com o olhar. Ela ficava louca quando ele era imprudente.

— Com aquela arma teremos como nos defender. Mas não se
preocupe, eu tenho um plano — disse Ivan, com uma expressão que
Estela não gostou.

Imediatamente, ele subiu o desnível de novo, olhando para o
zumbi. Certificou-se de que não havia nenhum outro no raio de
visão, pegou uma pedra e jogou na criatura. Na hora Estela
entendeu: Ivan abriu mão do elemento surpresa e atraiu a fera para
perto dele, e longe da rua. O problema era que o zumbi iria estar a
menos de três metros dela e dos filhos. Estela se abaixou
imediatamente com as crianças. Tinham de ficar bem escondidos e
rezar para que desse certo.

O zumbi se virou lentamente, confuso. Quando viu Ivan,
arreganhou os dentes e partiu na sua direção, trôpego. Ivan sacou o
martelo — chegara a hora. Precisava manter a concentração, não
podia errar.

Quando o zumbi se aproximou com o único braço restante
esticado em sua direção, Ivan deu um pulo para trás agarrando-o
pelo pulso, e com a mão livre desferiu um golpe certeiro na testa da
coisa. Bateu com tanta força que o martelo penetrou no crânio da
criatura, esmagando seu cérebro. O zumbi caiu no chão como um
saco de areia e não se moveu mais. Por garantia, Ivan deu mais duas
marteladas.

— Oi. Já está tudo bem. Podem vir — falou Ivan para esposa, que
se ergueu, aliviada.

— Você matou o monstro, papai? — perguntou Aninha, assustada.



— Sim, filha, ele não tem como fazer mal para mais ninguém —
respondeu Ivan, dando uma piscadinha para a menina.

Pegou a arma do coldre e conferiu a munição. Ótimo, estava
carregada. Apanhou também um pente de balas extra que o ex-
policial carregava consigo. No total tinha vinte e seis balas; já se
sentia menos impotente.

Arriscou um palpite e conferiu o tornozelo do policial. Deu muita
sorte, pois ele trazia uma segunda arma presa na perna. Aquela sem
dúvida era uma arma pessoal, um Taurus calibre .32 com seis balas
no tambor. Ivan pegou aquela arma também; essa ficaria com Estela.
Voltou para a mulher e os filhos, enfiou a Glock na cintura e
entregou o Taurus para Estela. A esposa fitou a arma, hipnotizada,
apesar de não ser uma completa ignorante no assunto.

— Ainda sabe usar uma dessas? — perguntou Ivan, observando a
esposa, que checava a munição.

— Acho que sim. Meu pai tinha uma dessas quando morávamos
no sítio. Só que a dele era maior, era um calibre .38. — Estela se
lembrava das aulas de tiro que o pai dava para ela e suas irmãs.

Onde estariam todos? Estariam bem? Sentira tanto medo que não
conseguira pensar no resto de sua família nas últimas horas.

— Tome cuidado, então. Essas armas menores costumam dar um
tranco maior, pois não absorvem o coice. Tem que segurar muito
firme, senão a bala vai para o lado errado — advertiu Ivan.

— Essa parte é fácil. Difícil vai ser atirar em um ser vivo. Eu só
atirei em alvos a minha vida toda — falou Estela.

— Garanto que não é tão difícil, já matei duas dessas coisas hoje. E
você teve coragem de atropelar um zumbi. Portanto, tenho certeza
de que conseguirá puxar o gatilho. E, para ser honesto, não acho que
essas criaturas estão mesmo vivas.

Estela assentiu. Era da mesma opinião do marido.
— Você vai matar uma dessas pessoas, mãe? — perguntou

Matheus, com os olhos vidrados na arma que a mãe carregava.
— Eles não são mais pessoas, filho. E, se for preciso, matarei todos

eles — respondeu Estela, inclinando-se próxima ao filho. Depois de
conseguir a arma ela mudou. Agora tinha uma outra chama no olhar.



Aquelas crianças não estavam reconhecendo os próprios pais; era
como se tivessem se convertido em soldados de um instante para o
outro. Não sabiam no que os pais iriam se transformar com o passar
do tempo. Matheus e Ana não faziam ideia de que se achavam
diante de dois dos maiores predadores vivos da Terra.

Continuaram andando, sempre tomando cuidado. Passaram ao
lado de uma praça, onde havia uma pista de skate, e onde os jovens
costumavam se reunir. Estava vazia, sem nenhuma alma viva por
perto. Quando chegaram ao fim, perceberam que tinham um
problema. Naquele ponto havia uma cerca. Chegaram até uma
concessionária de automóveis, não havia como avançar pelo
matagal.

Ivan olhou para Estela, em dúvida. Conseguiram se mover em
relativa segurança até aquele momento, mas caminhar pela calçada
era uma péssima ideia. Arriscaram uma espiada e viram diversos
zumbis, pelo menos dez, só no raio de visão deles. Abaixaram-se
novamente.

— E agora? Não podemos sair daqui. Se nos avistarem, estaremos
perdidos — Estela sussurrou, para evitar que os zumbis ouvissem e
que as crianças se assustassem ainda mais.

— Eu sei, mas também não podemos ficar aqui para sempre. Se
nos encontrarem neste lugar, já era. Não temos para onde ir. Olha só.
— Ivan apontou. Naquele ponto, no meio do mato, havia um
córrego. Correr naquela direção estava fora de cogitação.

— Só vejo uma solução — afirmou Estela, depois de ponderar por
alguns segundos.

— E qual seria? — perguntou Ivan. E dessa vez era ele que não
estava gostando do tom da esposa.

Estela pegou o Taurus, tornou a conferir a munição, respirou
fundo e respondeu;

— Vamos ter de abrir caminho à bala — disse ela, tentando
mostrar segurança.

Ivan fitou a esposa nos olhos. Procurou algum sinal de que ela não
estivesse falando sério, mas não viu nenhum. Era para valer.

— Você sabe o quanto será perigoso, certo? — perguntou Ivan,
sério. — Já vimos do que essas coisas são capazes.



— Tem alguma ideia melhor? — perguntou Estela, tirando
finalmente o sapato e ficando descalça. Odiava andar sem calçado,
mas sabia que naquele momento atrapalharia muito.

— Precisamos de um plano, então. Não temos como matar todos, e
acho que o barulho dos tiros vai atrair mais dessas criaturas. Temos
que pensar em para onde vamos. — Ivan se deitou na terra para
olhar melhor a rua sem ser visto.

Estela deixou as crianças sentadas em um canto e se deitou ao
lado do marido. Tentou o celular pela milésima vez, mas estava sem
sinal.

— Dá uma olhada ali. — Estela indicou. — Naquele ponto, a cerca
é mais baixa. Se corrermos até ali poderemos saltá-la e entrar na
concessionária. Podemos nos esconder lá.

— Não, isso seria arriscado. Eles vão nos cercar, e não teremos
como sair. E não sabemos quando e se virá ajuda. Mas gostei da
parte da cerca — falou Ivan, pensativo. — Podemos pulá-la e correr
por trás da concessionária, e depois pular a cerca de novo do outro
lado, está vendo? — Apontou mais à frente. — Acredito que assim
enganaremos os zumbis, que pensarão que ainda estamos lá dentro.
Assim, chegaremos ao final da rua, e poderemos subir a outra rua,
onde há vários prédios, e talvez consigamos ajuda.

Pensaram mais um instante, olhando em volta. Não tinha jeito,
precisavam tomar uma decisão. De qualquer forma, se não desse
certo, podiam arriscar ficar na concessionária; talvez conseguissem
manter-se seguros por algum tempo. Decidiram, então, que aquele
seria o plano. Explicaram para os filhos o que fariam, e que sob
hipótese alguma eles poderiam soltar as mãos dos pais, e muito
menos se afastar. Também tinham que fazer o máximo possível de
silêncio.

Ivan e Estela se entreolharam. Ela pegou o rosto do marido e deu
um beijo em seus lábios. Seu coração estava disparado.

— Eu te amo… — falou Estela, com o rosto colado ao rosto de
Ivan.

— Eu também te amo. Vamos sair daqui.
Em seguida, eles saíram para o meio da praça, cada um puxando

uma criança com uma das mãos e empunhando uma arma com a



outra. A sorte estava lançada.

* * *

Ivan caminhava à frente, segurando Matheus perto de si. Quando
chegaram a aproximadamente quinze metros da cerca, os primeiros
zumbis os avistaram. Vários rosnaram como animais e começaram a
avançar em sua direção.

Ivan respirou fundo, apontou a Glock e deu um tiro certeiro no
peito do zumbi mais próximo, uma adolescente de no máximo
dezesseis anos. Era morena e estava com o rosto completamente
desfigurado. Várias partes de seu corpo se encontravam laceradas;
ela fora brutalmente atacada por outras criaturas. Com o tiro preciso,
ela caiu, mas se levantou de novo como se nada tivesse acontecido.
Ivan ficou incrédulo, não era possível! Ele tinha quase certeza de ter
acertado o coração daquela coisa!

Tinha de pensar, e rápido. Não estava preparado para aquilo. De
repente, lembrou-se do primeiro zumbi com o qual lutou. Um golpe
com o extintor de incêndio, apesar de ter sido mortal, não detivera
aquela coisa. O zumbi do carro, por sua vez, morrera com golpes
aplicados com as mãos limpas. O que ele fizera de diferente?

— Nós temos que correr, ela está chegando! — gritou Estela,
seguindo na direção da cerca.

Ivan parou e olhou bem para a criatura, que agora estava a menos
de dez metros e seguida de mais de vinte outras feras que vinham
logo atrás. Ao longo da avenida, devia ter mais de cem zumbis, e
todos andavam na direção deles. Foi então que Ivan relacionou tudo
o que assistira. Agora parecia tudo muito claro. Assim, ergueu a
Glock e deu um tiro certeiro entre os olhos da adolescente, que caiu
para trás sem emitir um único grunhido. Dessa vez ele tinha certeza:
ela estava morta.

— Estela, só funciona se acertar a cabeça, entendeu? — gritou
Ivan, correndo com Matheus para a cerca.

Estela não podia acreditar naquilo! Não apertava um gatilho havia
anos, e agora ainda por cima teria que ter pontaria impecável? Não



queria contar com a sorte, precisavam correr, pois outros zumbis
vinham pela frente deles, e em breve estariam cercados.

Chegaram todos praticamente juntos à cerca da concessionária,
que devia ter uns dois metros e meio de altura por duzentos de
comprimento. Ivan juntou as duas mãos próximas à Estela,
oferecendo-se para ajudá-la.

— Você primeiro, amor, depois eu passo as crianças — falou Ivan,
apressado, sempre olhando para os zumbis, que se aproximavam
por todas as direções.

Estela não discutiu, apesar de odiar a ideia de ir antes dos filhos.
Mas não tinha outro jeito. Subiu na cerca com velocidade
impressionante, resultado da imensa descarga de adrenalina. Pulou
para o outro lado um tanto desajeitada, mas logo se ergueu.

Matheus e Ana choravam, olhando o tempo todo para os lados,
vendo os zumbis se aproximarem, alguns agora a menos de dez
segundos de distância. Ivan e Estela precisavam se concentrar e
ignorar o desespero dos filhos, porque essa era a única chance deles.
Ivan ergueu Ana — que se debateu no ar de medo e quase caiu de
suas mãos —, apoiou a menina sobre a cerca e deixou a filha de seis
anos despencar do outro lado, nos braços da mãe. Estela deu um
beijo apressado na filha e colocou-a no chão, para pegar Matheus.

Ivan repetiu a operação com o filho. Era bem mais pesado, mas
naquele momento não havia tempo a perder com isso. Colocou
Matheus o mais alto que pôde pendurado na cerca e depois o
empurrou com toda a força. O filho se virou e despencou no chão do
lado de dentro. Naquele momento de desespero Ivan precisava
confiar cegamente na esposa. Se ela não agarrasse o filho ele poderia
quebrar o pescoço na queda. Mas Estela encaixou o menino no colo,
caindo com ele no chão e amortecendo sua queda. E ela não podia
vacilar. Largou o menino caído na grama e sacou o revólver. O
tempo de Ivan se esgotara; dois dos zumbis já estavam a dois passos
de agarrá-lo.

— Atrás de você! — gritou Estela, apontando a arma.
Daquela distância foi fácil; ela explodiu a cabeça de um dos

zumbis, Ivan abateu o outro e começou a subir.
— Me dá cobertura! — Ivan gritou, e jogou a arma sobre a cerca.



Sabia que subir sem ajuda seria muito mais difícil, e não daria
tempo se Estela não os mantivesse afastados. Para isso, a pistola
seria mais eficiente. Além do mais, se os zumbis o pegassem, era
melhor que ela levasse a arma.

Estela pegou a Glock que o marido arremessou e foi calculista.
Esperou os zumbis se aproximarem e atirou; não podia errar. E não
errou quase nenhum tiro. Abateu seis criaturas em menos de quinze
segundos, e respirou aliviada quando Ivan despencou no chão ao
seu lado, finalmente em segurança. Ato contínuo, dezenas de zumbis
se acotovelaram junto à cerca, logo à frente deles.

Ivan abraçou a mulher e os filhos, que enfiavam os rostos nos pais,
tentando se esconder do horror que gemia e rosnava a apenas um
metro de distância deles, e deu um beijo rápido na esposa.

— Obrigado, você foi incrível! — disse Ivan com um sorriso no
rosto, esquecendo por um instante a turba enfurecida logo atrás
deles.

— Fui mesmo, você viu? — falou Estela sorridente e orgulhosa de
si mesma.

— Vamos sair daqui, para os fundos, e de lá pulamos a cerca mais
adiante. Pelo visto eles não são muito espertos, vão ficar se
acotovelando aqui deste lado. — Ivan puxou Matheus pela mão e
pegou a Glock de volta.

Estela vinha logo atrás com Aninha.
Quando estavam quase chegando ao fim do prédio, um zumbi

saiu dos fundos. Ivan estacou. Vinha pensando exatamente naquilo
— era de se esperar que houvesse outros lá dentro, e aquele, pelo
jeito, era um dos seguranças da loja. Como era só uma criatura, Ivan
deixou Matheus com Estela e sacou o martelo; queria economizar
balas. Avançou determinado contra o ser, e esmagou seu crânio com
um único golpe, sem chance de defesa. Deu mais três marteladas,
com o zumbi já no chão, apenas por precaução.

Andaram rápido por trás da loja. Ivan tinha pressa. Queria
aproveitar que os zumbis estavam se reunindo junto à cerca para
pular do outro lado. Sabia que mais cedo ou mais tarde eles iriam se
dispersar de novo. Aquele era o momento ideal para saírem sem
serem importunados.



Chegaram ao outro lado e olharam os arredores. Ao que parecia,
aquela área estava livre. Viam, mais à frente, um grupo de zumbis
cada vez maior perto da cerca, tentando alguma forma de atravessar.
O plano estava funcionando.

Ivan e a família repetiram os mesmos movimentos para saltar para
o lado de fora, Estela à frente, depois as crianças e Ivan por último,
aproveitando um ponto onde eles ficavam invisíveis atrás de uma
árvore. Quando ele ia pular, olhou para os pés de Estela, que estava
incrivelmente desconfortável, pisando descalça no chão, e teve uma
ideia. Pediu para eles aguardarem e voltou correndo para os fundos
do prédio. Estela e as crianças ficaram apreensivas. O que ele ia fazer
agora?

Passados alguns segundos, Ivan reapareceu, trazendo os sapatos
do segurança. Sapatos pretos de bico grosso, razoavelmente
surrados. Mas Estela nem se importou. Seus pés doíam de pisar em
pedras e terrenos ásperos. Calçou os sapatos enquanto Ivan saltava a
cerca.

— Muito obrigada, eu não aguentaria dar mais um passo — Estela
falou para o marido.

Ivan sorriu.
— Vamos atravessar a avenida e subir a rua. Ao chegarmos

àqueles prédios, tentaremos pedir socorro. Deve ter alguém em
algum lugar. — Ivan tentava manter o otimismo, mas o fato era que,
em função do blecaute, não avistava uma única luz. Não sabia se os
prédios se achavam vazios ou se os moradores estavam se
escondendo, temendo chamar a atenção dos zumbis.

Atravessaram a rua, com todo o cuidado. Precisavam ficar atentos
a qualquer movimentação. Andaram rápido para sair do raio de
visão da multidão de zumbis em frente à concessionária.

Vinham caminhando pela rua que cortava o Jardim Aquarius. Era
uma rua residencial bastante tranquila, com diversos prédios do lado
direto, e à esquerda havia um condomínio fechado. Diversos carros
se encontravam parados em frente aos edifícios, e eles caminharam
próximos a eles — poderiam servir de esconderijo caso alguma
criatura surgisse. Felizmente a rua estava vazia; aquilo era
reconfortante.



Enfim, chegaram à portaria do primeiro prédio. Ivan não
conseguia ver ninguém na guarita, estava tudo escuro. Tentou tocar
o interfone, torcendo para achar alguém que os acolhesse, mas não
estava funcionando. O bairro inteiro ficara sem energia elétrica. E o
que aconteceu a seguir pareceu um pesadelo.

A porta de vidro que levava ao hall de entrada do prédio se abriu,
e de lá começaram a sair dezenas de zumbis. Vinham tropeçando
uns nos outros, se espremendo pela porta.

Aninha deu um grito estridente, e Ivan sacou a Glock da cintura.
Estela se colocou diante das duas crianças e deu um passo para trás,
apontando o Taurus também.

A massa de zumbis parou no portão, que estava trancado. Vários
deles esticavam os braços débeis para fora, num esforço inútil de
alcançar Ivan ou algum dos membros de sua família. Os gemidos e
grunhidos daquelas criaturas miseráveis eram intermináveis.

Ivan e Estela ficaram estáticos, observando aquilo. Ao olharem
para cima, viram mais zumbis saindo para as sacadas dos
apartamentos, olhando para baixo atraídos pelos resmungos e
rosnados dos outros moradores do prédio, que agora se
amontoavam em frente ao portão principal, sedentos de sangue. Um
dos zumbis se inclinou perigosamente numa sacada do nono andar,
como se fosse possível agarrá-los lá de cima. Antevendo o desfecho,
Ivan abraçou Matheus, virando o rosto do filho para seu peito.

— Não olha, filho… — Ivan sussurrou.
Estela fez o mesmo com Ana.
Logo em seguida, o zumbi despencou de lá de cima, se

espatifando no concreto da entrada do prédio, logo atrás dos demais
monstros. Alguns pararam, olharam para a criatura que agonizava,
arrebentada, porém, pouco se importaram. De imediato, retornaram
a atenção para a família parada diante deles em estado de choque.

Quando olhou para o lado, a família assistiu a mais um ato
daquele espetáculo bizarro. Em todos os prédios da rua começaram a
surgir zumbis nas sacadas, halls e portões de garagens. Estavam ali
pelo simples fato de que ficaram presos dentro das próprias casas, e
agora eram incapazes de sair. A cena era impressionante, pois eram
muitos prédios próximos uns dos outros, todos com sacadas, de



construção nobre, agora habitados por zumbis. Condenados a ficar
confinados em seus prédios e apartamentos para sempre ou até que
alguém, burro o suficiente, os libertasse.

Ivan e Estela se encararam. Nem parecia que eram observados
pelos olhares famintos de centenas de zumbis de olhos brancos,
separados apenas por algumas poucas grades.

— Estela, nós estamos mortos — Ivan sussurrou. — Essa praga
atingiu até pessoas dentro de suas casas. Se todos os prédios e casas
de São José estão assim, para onde vamos? Não temos para onde ir!
Nosso prédio deve estar igual!

Estela sentiu os olhos encherem-se de lágrimas, ao fitar o marido e
os filhos pequenos. Olhava ao longo da rua vazia — nenhum zumbi
fora dos prédios —, e mesmo assim aquele lugar não podia parecer
mais ameaçador. Nunca se sentiu tão vulnerável em toda sua vida
como naquele momento, ao relento, sem um lar para voltar, sem
enxergar saída. Sem absolutamente nada.

Naquele instante, Ivan desejou muito não ter filhos. Era tão injusto
que duas crianças tão pequenas e inocentes tivessem que passar por
aquilo tudo para morrer no final. Pior ainda era imaginar os filhos
sendo dilacerados vivos, sem nenhuma chance de defesa. Ele
também sentiu vontade de chorar. Parecia absurdo, mas invejava
aqueles zumbis. Pelo menos eles não sentiam mais medo.

— Pai, eu estou apavorada… Vamos embora daqui, por favor? —
pediu Aninha, chorando.

Os zumbis, mesmo presos, a deixavam nervosa.
Ivan tentou sorrir, pegou a filha pela mão e recomeçaram a andar.

Avançavam em silêncio, olhando sempre a rua para ver se alguma
criatura se aproximava.

Em dado momento, um apareceu, e todos se abaixaram atrás de
um carro enquanto ele passava desengonçado pela calçada do outro
lado. Recomeçaram a caminhar e, por fim, chegaram à avenida
Cassiano Ricardo. Mas que diferença fazia? Não tinham para onde ir,
estavam ferrados. Morrer ali ou numa grande avenida? Não
importava. A morte era certa, era tudo o que eles sabiam. Quando e
onde eram meros detalhes.



Ao olhar para a direta, Ivan avistou algo que lhe deu uma ponta
de esperança. Havia um grande prédio em construção a cinquenta
metros de distância. Estava cercado por chapas de aço por todos os
lados, na certa para impedir que algum sem-teto invadisse a obra
para dormir. Era um bom esconderijo. Ivan duvidava que tivesse
algum zumbi lá dentro. Conversou com Estela rapidamente, e ela
concordou na hora. Era de fato a única opção.

Correram com as crianças até o local, e Ivan repetiu o gesto de
momentos antes, ajudando Estela a pular o cercado. Essa, pelo visto,
teria de se tornar a operação de rotina. Naquele caso era pior, pois
não dava para ver o que havia do outro lado, e Estela desapareceu
por trás da proteção.

— Está tudo bem aí? Vou mandar Aninha antes que algum desses
demônios apareça, ok? — sussurrou Ivan, cuidadoso.

Estela, porém, não respondeu. Estava tudo muito silencioso. Era
silêncio demais.

— Estela? — chamou Ivan de novo, com uma nota de
preocupação. De repente, o estampido seco de um tiro ecoou na
noite.

— Estela! — gritou Ivan, desesperado. Precisava entrar para
ajudá-la, mas não podia deixar os filhos sozinhos.

De repente, uma voz familiar rompeu o silêncio:
— Estou bem, pode mandar Ana. Eu o matei — falou Estela, com a

voz tensa.
Ivan suspirou, aliviado.
Passou Ana e depois Matheus. Viu alguns zumbis descendo a rua,

provavelmente atraídos pelo barulho do tiro, mas, antes que eles o
vissem, Ivan saltou para o outro lado do cercado.

Quando desceu, viu claramente um corpo caído acerca de dez
metros. Era bastante gordo e tinha cabelos e roupas desgrenhadas;
provavelmente um mendigo que ficou preso lá dentro. Estela
explodira sua cabeça com o tiro.

— Desculpa não ter respondido — Estela disse, por fim. —
Precisava me concentrar. Estou com poucas balas, não podia errar.

— Tudo bem, fez um ótimo trabalho, querida. Vamos dar uma
olhada por aqui; precisamos ter certeza de que é mesmo seguro. —



Ivan olhou em volta. Apesar de não ter luzes, a noite estava bastante
clara pelo luar, e também por Absinto, o gigantesco e misterioso
visitante.

Deram uma volta pelo local e constataram que não havia nada
com que se preocupar, pois estava tudo vazio. Pelo menos podiam
descansar um pouco.

— Papai, estou morrendo de fome. — Aninha choramingou. — O
que nós vamos comer?

— É, pai, faz um tempão que a gente não come nada. Nem
conseguimos almoçar! — reclamou Matheus.

Estela abraçou os filhos. Não havia solução para aquilo,
infelizmente. Ela mesma não tinha apetite, apesar de sentir a boca
amarga. Estava assustada. E aflitíssima, pois a situação deles era
crítica: sem comida, sem água e sem ter para onde ir.

— Crianças, assim que as coisas se acalmarem a gente vai buscar
comida, está bem? Mas por enquanto vamos ficar aqui, combinado?
— Ivan acariciou os rostos dos filhos.

As crianças não gostaram muito, mas estavam assustadas e
cansadas demais para discutir, e entraram junto com os pais no
saguão do prédio. Lá estava relativamente limpo e protegido do
vento. Daria para passarem a noite sem congelar. A temperatura se
mostrava incrivelmente agradável para uma noite de inverno.

— Pai, eu trouxe meu iPod comigo, desculpa! — disse Matheus,
temendo que o pai fosse brigar com ele por não ter deixado o
aparelho no carro.

Ivan sorriu.
— Então aproveita pra brincar com ele, filho! Que sorte, hein? —

Ivan sorriu diante da felicidade dos filhos, que se sentaram num
canto para brincar.

Era irônico. Ivan não se sentia com nem um pingo de sorte
naquele dia interminável.

Estela e Ivan pegaram os celulares e tentaram telefonar, mas era
em vão; continuava sem sinal. Aquilo só aumentava a certeza de que
aquele inferno era bem mais grave do que parecia.

— O seu celular consegue sintonizar rádio FM, certo? — perguntou
Ivan de repente. — Será que a gente consegue ouvir alguma coisa



sobre isso tudo?
— Não sei, vamos tentar. — Estela se pôs a sintonizar o rádio,

cheia de esperança.
Começou a passar uma estação de cada vez, e nenhuma delas com

sinal. Tudo no mais absoluto silêncio. Passou por várias frequências,
e quando estava quase desistindo, uma voz surgiu. Um comentarista
de uma rádio evangélica estava falando:

E continuamos transmitindo as notícias sobre o fenômeno que
atingiu o mundo inteiro. Estamos aqui, meus amigos, num esforço
de passar o máximo possível de informações para todos; não
sabemos por quanto tempo iremos continuar no ar. Faz algumas
horas que nenhuma autoridade se manifesta. Todos os canais de
televisão estão fora do ar. A internet funcionava de forma
intermitente, e agora também parou, portanto, está muito difícil
obter detalhes, mas é certo que o fenômeno atingiu todos os países
da Terra. Repetindo: todas as nações do mundo foram afetadas
por essa infestação…

Ivan ficou petrificado. Todos os países? Em toda parte? Como
seria possível uma coisa daquelas? O locutor continuava:

…não temos nenhuma explicação oficial sobre o que causou essa
tragédia, mas sabemos que esse fenômeno mantém as pessoas em
um estado constante de fúria psicótica, por isso mantenham
distância dos infectados, pois eles são perigosíssimos.

— Não são infectados. Não são pessoas. São zumbis — contrapôs
Estela, como se o locutor da rádio pudesse escutá-la.

A última recomendação recebida é de que todos permaneçam em
suas casas até que um plano de contingência seja apresentado. Já
faz quatro horas que esse informe foi divulgado no portal do
Gabinete da Presidência da República; nenhuma outra informação
adicional foi divulgada, e agora não conseguimos acessar nenhum
outro site ou portal de notícias. Não sabemos se novas orientações
virão. Assim que tivermos alguma notícia iremos divulgar. Por



enquanto, mantenham-se calmos e não saiam de casa. Que Deus
nos proteja.

Depois disso, o locutor começou a repetir o mesmo texto. Pelo
visto, aquela era uma mensagem gravada. Talvez o dono daquela
voz nunca mais voltasse ao estúdio para dar uma notícia novamente.

Estela desligou o celular; já ouvira o suficiente. Ela e Ivan ficaram
alguns minutos em silêncio, olhando para lugar nenhum.

— Amor, o que vamos fazer? — perguntou Estela, por fim.
O marido sempre tinha uma solução, sempre enxergava uma saída

para os problemas. Ela olhava para ele, suplicante, rezando para que
Ivan tivesse um plano.

— Meu amor, eu não faço a menor ideia… — respondeu Ivan,
demolindo as esperanças da esposa.

— O que será dos nossos filhos? — Estela, aflita, se achava a um
passo do desespero. — Eles são muito pequenos, meu Deus, o que
nós vamos fazer?! — As lágrimas finalmente desabaram como uma
cachoeira.

Ivan abraçou a esposa com força. Nunca sentira tanto pavor na
vida.

Precisava pensar de forma objetiva. Dar um passo de cada vez,
atacar um problema por vez. Ivan estivera nas forças armadas, fora
treinado para combater em guerras, superar dificuldades e,
sobretudo, se manter vivo.

Porém, jamais lhe passara pela cabeça, após sair do exército, que
poderia vir a precisar do seu treinamento militar. E, na prática, já
esquecera a maior parte do que havia aprendido. Mas agora isso
teria de servir para alguma coisa.

— Amor, nós precisamos de algum lugar seguro e que tenha
comida e água. Essa é a nossa prioridade número um. Aqui estamos
seguros, mas não temos o que comer. — Ivan ergueu o rosto da
esposa e a forçou a encará-lo.

— O hipermercado fica a menos de um quilômetro daqui, mas
aposto que está infestado também, como os prédios, nossa rua, o
shopping, a… — Mas Estela não concluiu a frase, pois Ivan a
interrompeu:



— É isso! Você é um gênio! — Ivan deu-lhe um beijo um tanto
bruto.

— O que foi que eu disse? — ela perguntou, perplexa, com uma
sensação estranha crescendo no peito. Uma sensação que ela já
começava a achar que não ia sentir nunca mais. Um sentimento
chamado esperança.

— O Shopping Colinas estava fechado. É para lá que nós vamos.



CAPÍTULO 5

CONFINADOS

DEPOIS DE MUITO TEMPO, Ivan e Estela conseguiram fazer com
que as crianças pegassem no sono. Deitaram abraçados com os filhos
no chão até eles dormirem, falando palavras tranquilizadoras.
Convenceram os filhos de que no dia seguinte providenciariam
comida, que tudo seria mais fácil e eles não tinham com o que se
preocupar. Temiam pelo futuro dos dois pequeninos e o que aquela
experiência deixaria na alma deles.

— O que vai ser de nossos filhos? — Estela olhava as crianças, que
dormiam no chão frio. — O que viram hoje, num único dia, foi o que
nós dois, adultos, juntos, nunca assistimos em nossas vidas até
agora… Vão endurecer rápido demais, tornarem-se adultos cedo
demais. Isso se conseguirem sobreviver. — Novamente sentiu as
lágrimas queimarem seus olhos.

Ivan também tinha as mesmas preocupações, mas se esforçava
para manter o foco. Queria estabelecer prioridades, um desafio após
o outro. Só de pensar no futuro de dois ou três anos para os filhos ele
sentia falta de ar. Queria pensar a curto prazo, senão iria
enlouquecer.

Ficaram olhando pela janela. Tinham decidido se instalar alguns
andares acima do térreo. Assim iriam se manter mais protegidos e
podiam observar o shopping.

O plano de Ivan era muito simples. Já que nenhum lugar onde
houvesse aglomerações de pessoas era seguro, o Shopping Colinas,



que estava fechado naquele final de semana, era a opção mais lógica.
Achava-se a menos de um quilômetro de distância, e lá havia comida
e bebida de sobra. E o mais importante: se houvesse zumbis, seriam
pouquíssimos, apenas os vigias. Pelo menos era no que ele
acreditava.

— Teremos de arrumar um carro, Ivan. Por mais que o shopping
esteja perto, há muitas dessas criaturas por aí; não temos como
chegar lá a pé sem sermos pegos. — E passou a avaliar os inúmeros
arranhões e picadas de insetos nos braços e nas pernas.

— Sim, estava pensando nisso. — Ivan fitava a rua. — Temos
alguns carros abandonados na avenida. Nem sequer estão batidos.
Sou capaz de apostar que alguns deles ainda têm a chave no contato.

— Provavelmente. Duvido que os zumbis tenham se lembrado de
levar as chaves com eles. — Estela tentava ser engraçada. Estava
mais esperançosa diante da possibilidade de chegar até o shopping,
mas, mesmo assim, continuava angustiada. E apavorada também.

Ivan forçou um sorriso e mirou o céu. Ficou olhando Absinto, o
misterioso corpo celeste que, depois de milênios de ausência,
decidira fazer uma visita ao nosso planeta. Contemplou sua beleza
indescritível por alguns instantes.

— Foi ele, não foi? — perguntou Ivan, pegando a mão da esposa e
indicando o planeta com os olhos. — A culpa foi desse desgraçado,
só pode ter sido.

— Não sei por que, mas também acho isso. Afinal de contas, não
tem outra explicação. Não acredito que dois fenômenos globais
únicos na história da humanidade aconteçam no mesmo dia, e uma
coisa não tenha nada a ver com a outra. Eu trabalho com lógica, e
essa é a única resposta óbvia. Não sei como esse planeta fez isso, mas
com certeza foi ele.

Estela olhava para Absinto. Por muito tempo temera aquela coisa,
quando achavam que ele poderia se chocar com a Terra e matar
todos. Agora ela não tinha mais medo dele. Tinha ódio.

— Acho melhor você dormir um pouco, querida. Eu fico de
guarda, não quero ser surpreendido por alguma dessas criaturas.

— Vou tentar, mas duvido que consiga. — Estela procurava se
acomodar no chão duro. — Depois me acorde, eu revezo com você.



Inacreditavelmente, Estela conseguiu dormir. Mas não por muito
tempo.

* * *

Quando percebeu, Estela estava na avenida Cassiano Ricardo,
procurando os filhos. Mas não conseguia encontrá-los, a avenida
estava vazia, não havia ninguém. Aonde quer que fosse, encontrava
tudo deserto. Continuou correndo, descendo até o shopping. Depois,
subiu a avenida São João e virou à direita, numa das ruas do bairro.
Após muito caminhar, chegou ao prédio onde moravam. Esperava
que os filhos tivessem voltado para casa.

Pegou o elevador e subiu até o apartamento, rezando para que os
dois já tivessem chegado. Quando abriu a porta, a sala estava toda
suja de sangue. Nos sofás, na mesa, no piano, nas cortinas e nas
cadeiras. Até no teto havia sangue. E uma grande trilha rubra levava
ao seu quarto, como se alguém houvesse sido arrastado pelo chão.

Com o coração disparado, ela foi andando lentamente até o
quarto. Sacou o revólver e o apontou para a frente. Havia rastros de
sangue nas paredes também, como se alguém tivesse tentado se
segurar, deixando as marcas dos dedos ao ser puxado.

Quando chegou ao quarto, ela viu Ivan caído no chão, enquanto
seus filhos rasgavam sua carne com os dentes. Suas crianças, seus
anjinhos, mutilavam o próprio pai, lambendo o sangue das mãos e
arrancando suas vísceras. Olharam para a mãe, mas a ignoraram,
continuando a comer.

Estela começou a chorar, desesperada. Apontou a arma para os
filhos, mas não conseguia atirar, não tinha coragem. De repente, Ivan
falou com ela, sem se mover, nem abrir os olhos.

— Mate-os, meu amor. Mate nossos filhos agora — falou Ivan,
com doçura.

— Não posso! Não consigo! São meus filhos! — gritou Estela, com
a voz embargada pela dor.

— Não, amor. Seus filhos estão mortos. Eu também estou morto.
Todos estão mortos. Seus pais, suas irmãs, seus tios e suas tias, todos



que você amou um dia. Estamos todos no inferno agora. E em breve
você estará conosco também — Ivan garantiu, com toda a calma.

— Não pode ser… eu não posso… eu não consigo… — Estela caiu
de joelhos no chão e largou a arma.

— Mate-nos, sua vadia!!! — E Ivan se levantou, furioso, com olhos
brancos e vazios, enquanto seus filhos se viravam contra a própria
mãe, raivosos.

Estela acordou do pesadelo aos gritos.

* * *

Finalmente, o dia amanheceu. Fora uma noite infernal. Ivan,
embora exausto, não conseguira dormir. Estela e as crianças tiveram
pesadelos a noite toda, várias vezes. E quando enfim acordaram, os
filhos não paravam de reclamar de frio e fome.

Ao menos eles conseguiram água — o prédio já estava com
algumas torneiras funcionando. Mas, há quase vinte e quatro horas
sem comer nada, as crianças estavam famintas. Ivan precisava
arrumar alimento urgentemente. Tinham de colocar o plano em ação.

Foram até o térreo, e Ivan usou um enorme tambor de água para
subir e ver como estava a situação na rua. De cima do prédio, ele já
vira um Gol parado a vinte metros de distância do cercado. Era esse
o carro que tentaria pegar. Ele avaliou com cuidado os riscos e
desceu para falar com a esposa.

— E então? — perguntou Estela, ansiosa.
— Está mais fácil do que eu imaginava. Daqui eu não vi nenhum

zumbi — respondeu, confiante.
— Nós tínhamos visto alguns lá de cima. Onde estão eles? —

inquiriu Estela, desconfiada.
Vira umas dez criaturas poucos minutos antes. Estela era sempre

mais pessimista, não acreditava que as coisas pudessem ser fáceis, e
não seria agora, num mundo de zumbis, que mudaria o jeito de
encarar as situações.

— Eles ficam indo e vindo o tempo todo. Devem ter passado
direto, não dá para ver muito à frente. — Ivan conferiu a pistola e
devolveu o Taurus para Estela. — Muito bem, eu vou pular o



cercado e correr até o carro, enquanto você fica em cima do tambor
com as crianças e me dá cobertura. Quando eu estiver me
aproximando, vocês pulam, eu paro o carro o mais perto possível e
vocês entram. Aí, zarpamos para o shopping; chegaremos lá em três
minutos, no máximo.

— Você acha mesmo que não vale a pena tentar outro lugar? —
indagou Estela, apenas para tentar oferecer uma alternativa.

— Não consigo imaginar aonde mais poderíamos ir. Não acho que
possamos voltar para casa, e, se conseguíssemos, iríamos ficar presos
lá, com pouquíssima comida. Se tivermos que ficar presos para
esperar algum tipo de ajuda, que seja em um lugar que tenha tudo o
que precisamos, e pelo menos com o mínimo de segurança sem
zumbis com que nos preocupar. — Ivan deu uma última espiada na
rua. — Eu vou, amor, deseje-me sorte.

Ivan pulou para a calçada, olhando em volta novamente, com a
arma em punho. Sabia que quando chegasse à rua estaria no campo
de visão de quem estivesse lá, e não fazia a menor ideia do que
encontraria mais acima — os outros prédios bloqueavam a visão. E
só tinha um jeito de descobrir. Ele correu até o meio da avenida na
direção do Gol.

Quando estava no meio da avenida Cassiano Ricardo, apenas a
três passos de chegar no carro, olhou para a esquerda e arrepiou-se
imediatamente. A avenida estava infestada apenas cem metros à
frente — não só alguns zumbis, mas milhares. Parecia que metade da
população da cidade estava ali.

Muitos desfigurados, ensanguentados, mutilados, às vezes com
membros inteiros faltando. Uma verdadeira multidão de
desgraçados devoradores de gente. E vários deles viram-no no meio
da rua, petrificado com aquela visão do inferno. Imediatamente, a
multidão começou a vir na direção dele, se arrastando, gemendo,
rosnando, dentes à mostra, por todos os lados.

Ivan entrou em pânico. Precisava pegar sua família e sair dali
agora mesmo. Aquele cercado não seria capaz de protegê-los
daquela quantidade de zumbis. O peso deles seria suficiente para
botar tudo abaixo.



Entrou no Gol e tentou girar a chave no contato. Mas não tinha
chave nenhuma! Seu palpite estava completamente errado, não tinha
como ligar aquele carro. Saiu do veículo, apavorado. Planejara muito
mal aquele movimento. Não se preparara para nenhuma daquelas
hipóteses, nem a de não poder ligar o carro, e muito menos a da
multidão de zumbis enlouquecidos.

Pensou em voltar, mas era tarde demais; denunciaria o esconderijo
de sua família. Talvez se corresse e servisse de isca para os zumbis,
pelo menos Estela e as crianças estariam seguras. Mas e depois?
Como a esposa e as crianças iriam se virar sem ele? Iria apenas adiar
o inevitável. O que fazer?

E dessa vez, não tinha dez segundos para respirar fundo,
precisava agir imediatamente.

Começou a correr pela avenida no sentido do shopping, enquanto
ouvia os gritos de sua mulher, aflita, pedindo para ele voltar.
Precisava de tempo, e para isso, tinha de se afastar o máximo
possível das criaturas.

Ivan se virou para a esposa e mandou-a se esconder, porque ele
voltaria. Estela ouviu aquilo, desesperada, mas, quando começou a
avistar a massa de criaturas descendo a avenida, não teve escolha —
ela pulou do tambor com os filhos, tornando-se invisível de novo.
Felizmente, não fora avistada, senão seria o fim.

Enquanto isso, Ivan corria ladeira abaixo para salvar a própria
vida. Olhou para trás e viu a multidão descendo, ocupando cada
metro quadrado da avenida. Vinham tropeçando uns nos outros,
alguns caíam e eram imediatamente pisoteados pela turba
gigantesca, cada vez maior. Seriam quantos? Uns quatro, cinco mil?
Era incalculável. Impossível sobreviver àquilo. A Ivan só restava
correr. Correr como um louco, com o coração disparado.

Havia vários carros na rua, mas quase todos batidos, capotados,
parcialmente destruídos. Precisava de um carro que funcionasse!

Em uma calçada, avistou um grupo de zumbis lutando pelos
restos mortais de um cachorro. Aquelas criaturas infernais
devoravam tudo o que encontravam pela frente, sem restrição. Ivan
passou em disparada, com medo de aquele grupo também decidir
persegui-lo.



Passou correndo em frente ao shopping. Pensou em entrar, talvez
se esconder e ganhar tempo, mas não podia. Se os zumbis o
seguissem destruiriam o prédio tentando pegá-lo, e assim o plano
todo iria por água abaixo.

Aqui e acolá, havia outros zumbis, que ao vê-lo imediatamente se
punham a persegui-lo, piorando o problema, que já era imenso. Ao
passar correndo pelo cruzamento próximo ao shopping, Ivan viu
algo muito promissor: próximo a um colégio, um ônibus parado bem
no meio da avenida. Parecia em perfeito estado, talvez a chave
estivesse no contato. Disparou na direção do ônibus.

Ganhou distância em relação à multidão dos zumbis que o
perseguiam, mas nem por isso estava seguro, pelo simples fato de
estar cansando rápido, e, ao contrário dele, aquelas coisas pareciam
não cansar nunca. O plano tinha de funcionar. O som dos zumbis em
seu encalço era aterrorizante: uma orquestra de gemidos e rosnados,
gritos e urros. Uma visão do que poderia se chamar de Inferno.

Ivan corria, perdendo as forças. Não sabia o quão longe
conseguiria ir naquele ritmo, pois estava completamente fora de
forma. Se aquele ônibus não fosse a solução, estaria perdido, sem
opções.

Quando se achava a menos de dez metros do ônibus, um zumbi
apareceu à sua frente. Agarrou Ivan pela cintura, e os dois rolaram
no chão. A pistola escapou de sua mão e quicou no asfalto, a cerca de
dois metros dele. O zumbi ficou sobre Ivan, tentando se aproximar
de alguma parte de seu corpo para morder. Ivan segurava a criatura
com uma das mãos e tentava desesperadamente alcançar a pistola.

Centenas de criaturas se viraram na avenida naquele instante e se
aproximavam, famintas.

O zumbi que o atacava era uma mulher, não devia ter mais do que
vinte e cinco anos, cabelos pretos bem lisos e pele bastante pálida,
mas Ivan não conseguia afastá-la, com todo seu peso sobre ele.

Precisava se livrar rápido. Continuou empurrando a fera com uma
das mãos, e a muito custo alcançou o martelo, que trazia pendurado
ao cinto. Afastou a mulher uma última vez, o suficiente para ter
espaço para desferir um golpe em seu rosto. Os dentes da criatura
voaram longe, e ela caiu para trás, atordoada. Ivan se colocou de pé



num salto; não tinha mais tempo, apenas trinta metros de vantagem
da multidão que vinha cada vez mais rápido, excitada com sua
vítima.

Ivan pegou a pistola e, quando passou ao lado da zumbi, que fazia
menção de se levantar, fez questão de cravar um tiro bem no meio de
sua testa, estourando-lhe os miolos.

Chegou à porta do ônibus, que estava escancarada. Olhou para o
contato e… enfim um golpe de sorte: a chave estava lá. Entrou de
arma em punho, precisava se certificar de estar sozinho. Para variar,
não estava. Um zumbi se levantou de um assento no fundo do
ônibus, mas Ivan não esperou nem um segundo, e o abateu com um
tiro certeiro. Girou a chave no contato rezando para que funcionasse
e soltou um suspiro quando o motor roncou alto. Viu no retrovisor
os primeiros zumbis alcançando a lateral do ônibus; precisava sair
dali. Fechou a porta bem na cara de uma das feras.

— Sem passageiros, este ônibus vai se recolher para a garagem.
Por gentileza, aguarde o próximo veículo — Ivan murmurou. Sim,
estava correndo um risco mortal, mas tentava manter o bom humor
com ironia.

Colocou a monstruosidade para andar. Nunca dirigira um
trambolho daqueles na vida. Foi acelerando, ganhando terreno,
deixando seus perseguidores para trás. As marchas engasgavam e
arranhavam à medida que eram trocadas, mas realmente ele estava
se lixando para as engasgadas naquele exato momento.

No fim da avenida, Ivan se preparou para virar à esquerda e
retornar pelo lado oposto. Como havia um córrego no meio, estaria
protegido. Enquanto os zumbis vinham por um lado, ele voltaria
pelo outro. Quem tentasse ir atrás dele despencaria de uma altura de
uns cinco metros dentro do córrego e seria arrastado pela água.

Quando reduziu para fazer o retorno, o som de uma buzina
chamou sua atenção. Freou de imediato, perguntando-se por que
fazia aquilo. Parou e olhou em volta. De onde viera o som? De
repente, ouviu de novo, o som estridente e inconfundível de uma
buzina de carro. Ivan olhou em volta e encontrou o carro que
buzinava. Logo depois do retorno havia uma Meriva espatifada num



poste, e alguém se movendo lá dentro. No banco do motorista, uma
pessoa — parecia uma mulher — imóvel.

Ivan precisava decidir o que fazer, pois os zumbis vinham atrás
dele, embora agora mais distantes. Motorizado, ele abriu uma
dianteira de uns duzentos e cinquenta metros, mas não tinha tempo
a perder — sua família precisava dele. Decidiu se aproximar mais e,
quando emparelhou com o carro, um homem de uns quarenta e
cinco anos, de óculos e corpulento saiu do veículo com um menino
de uns três anos no colo. Era o sinal que Ivan precisava. Ele freou
bruscamente e abriu a porta.

— Me ajude, por favor! Estou com três crianças aqui! — gritou o
homem, abrindo a porta direita traseira.

Ivan avistou mais duas crianças: um menino de uns dez anos e
uma menina de uns seis saíram no banco de trás.

Ivan se apressou para pegar a menina no colo e gritou para o
homem e o filho mais velho:

— Entrem rápido! Eles estão chegando! — E indicou os zumbis, os
primeiros já se aproximando do retorno.

O homem hesitou por um instante ao lado da porta do motorista,
com o filho no colo. Ivan empurrou o menino mais velho para dentro
do ônibus e correu até ele.

— Você enlouqueceu?! Temos que ir embora, entre no ônibus já! —
Ivan ordenou, agarrando-o pelo colarinho, ainda com a filha dele no
colo. Sentia o coração da menina batendo disparado contra o seu
peito.

— E a minha mulher? — perguntou o homem, com os olhos
marejados.

Ivan olhou dentro do veículo e não conseguiu acreditar no que
viu. Uma mulher, ou melhor, um zumbi estava sentado no banco do
motorista, presa ao banco com um cinto masculino que tinha sido
afivelado na parte de trás do assento. Aquele homem não teve
coragem de matar a própria esposa e, por isso, ficou quase vinte e
quatro horas trancado no carro com a criatura, que só não os matou
porque ele conseguira amarrá-la.

— Não podemos levá-la conosco, sinto muito! — gritou Ivan. —
Entre no ônibus!



— Não posso deixá-la assim… — ele murmurou.
Ivan pôs a menina no chão e mandou-a entrar no ônibus e ficar

junto com o irmão. Ela obedeceu, apavorada demais para discutir.
— Você ama sua esposa? — Ivan encarou o homem.
— Sim, muito — ele respondeu.
— E você acha que ela iria querer ficar assim? — Ivan sacou a

pistola.
— Não, não ia… — afirmou o homem, mortificado, com as

lágrimas começando a cair. Ele abraçou forte o filho pequeno e se
virou de costas para o carro. Não queria que ele visse o que viria a
seguir.

Ivan se aproximou da Meriva, apontou a pistola e desferiu um tiro
certeiro no crânio da mulher, que ficou imóvel, com a cabeça
pendendo para a frente. As crianças dentro do ônibus começaram a
chorar e gritar pela mãe. Ivan pegou o homem pelo braço e
praticamente o arrastou para dentro do ônibus. O tempo se esgotava
de novo, a multidão de feras já os alcançava novamente.

Ivan arrancou com o veículo enorme imediatamente, afastando-se
dos seus perseguidores, levando consigo quatro vidas que acabara
de salvar.

* * *

Dispararam em alta velocidade com o ônibus, passando na lateral
do Shopping Colinas. Do outro lado, eles já viam as criaturas
retornando, indo na mesma direção que eles, por isso Ivan tinha
pressa. Precisava buscar Estela e as crianças, eles deviam estar
apavorados.

O homem que ele resgatara estava sentado no banco logo atrás
dele, com o filho menor no colo. As outras duas crianças se
acomodaram no outro banco. Todos, sem exceção, choravam pela
mulher que Ivan acabara de matar.

Viraram bruscamente à direita na avenida Cassiano Ricardo, que
estava cheia de zumbis. Aquela ia ser a parte complicada.

— O que você vai fazer? — perguntou o homem, assustado,
quando viu Ivan indo na direção da multidão de zumbis.



— Vou buscar minha família, segurem-se! — gritou Ivan,
acelerando ainda mais.

Chocaram-se com um estrondo contra a multidão de criaturas.
Vários zumbis foram arremessados longe, outros rolaram por
debaixo do ônibus. O para-brisa do veículo trincou inteiro e ficou
todo salpicado de sangue. As crianças recomeçaram a gritar, mas
Ivan as ignorou, pois estava com muita pressa.

— Vá mais devagar! Você está louco! — gritou o homem, nervoso.
Mas Ivan também não lhe deu atenção, pois estava focado em sua

família; eles eram sua prioridade agora.
Começou a subir a avenida, acelerando mais. Quando chegou

perto do prédio em construção, enfiou a mão na buzina com tudo o
que podia. O barulho ensurdecedor encheu o bairro inteiro, atraindo
a atenção das criaturas ainda mais.

Estela estava sentada dentro do prédio com as crianças.
Angustiada, sem notícias de Ivan, imaginava que tivesse acontecido
o pior. Não queria arriscar olhar sobre o cercado, com medo de ser
avistada pela multidão de zumbis. Os filhos ainda choravam,
temendo que algo acontecesse com o pai.

Quando ouviu a buzina ela teve certeza de que era o marido
voltando. Pegou as crianças e começou a descer o lance de escadas,
mas antes mesmo de sair do prédio ouviu um estrondo. Quando
saiu, pensou por um instante que estava sonhando.

Estela e as crianças ficaram boquiabertas com o ônibus que
acabara de arrebentar parte do cercado, entrando mais de três metros
no terreno. Ivan abriu a porta e fez sinal para eles entrarem. Ela não
perdeu tempo e entrou junto com os filhos, dando um beijo rápido
no rosto do marido, que piscou para a mulher.

Ivan fechou a porta e deu marcha a ré, retornando para a avenida.
Havia zumbis por todos os lados, estava tudo infestado. Zumbis
subindo da direção do shopping, zumbis vindo do Jardim Aquarius,
criaturas que não acabavam mais!

Ivan trocou de marcha e pôs o ônibus em movimento de novo;
precisavam chegar ao shopping.

Estela se surpreendeu quando viu seus novos companheiros de
viagem. Mas, sem cabeça para formalidades, simplesmente fez um



aceno para o homem sentando na primeira fileira e sentou os filhos
no banco de trás. Depois foi para a frente, junto de Ivan,
desconfiando de que ele necessitava de ajuda, pois tudo indicava
que precisariam de muita sorte para chegar ao destino.

Descendo a avenida ele acelerou o que pôde. Teria de abrir
caminho na base da força bruta por milhares de zumbis. Portanto,
precisava impor potência máxima.

Foi uma cena brutal. O ônibus foi abrindo caminho na multidão
esmagando tudo o que aparecia pela frente. Zumbis voavam para
todos os lados, alguns caíram do outro lado da avenida, em terrenos
baldios, sobre carros que estavam parados e assim por diante. Ivan
não parou para contar, mas calculou que matou ou feriu mais de
duzentas criaturas em questão de segundos.

Todos se seguravam do jeito que podiam no ônibus. As crianças
fechavam os olhos para não ver a verdadeira carnificina que se
desenrolava. Ivan e Estela, entretanto, nem piscaram.

Estela só estranhou quando Ivan passou direto pelo shopping,
subindo a avenida São João. Eles precisavam seguir o plano.

— Aonde você vai? — perguntou Estela, perplexa. — O shopping
ficou para trás!

— Eu sei. Precisamos despistá-los. Eles não podem ver que
entramos no shopping, senão vão tentar invadir. Eles são muitos, e
derrubarão as portas e virão atrás de nós facilmente. Temos de
enganá-los.

Ele parou o ônibus bem no topo da avenida. Puxou o freio de mão,
abriu a porta e saiu. Estela não podia acreditar no que via. Aquela
situação estava mexendo com a cabeça do marido, não tinha outra
explicação. Ela saiu também de arma em punho, não queria
surpresas.

Ivan foi até a traseira do ônibus e começou a gritar. Queria atrair
os zumbis para o ônibus. Queria principalmente afastá-los do
shopping.

Seu plano começou a dar certo: a multidão de criaturas começou a
subir a avenida naquele ritmo arrastado, aos milhares. Ivan sacou a
arma e deu um tiro na direção do bando. O barulho atraiu ainda



mais criaturas, e eles começaram a vir, ocupando a avenida toda. Ao
ver aquilo, Estela entendeu o plano do marido.

— Já chega? Vamos embora? — Estela olhava em volta.
Havia outros zumbis se aproximando, chegando de diversas

direções. Não podiam ficar muito mais tempo parados.
— Sim, vamos embora! — Ivan pegou a mulher pela mão, e

voltaram para o ônibus.
Arrancaram exatamente quando as criaturas alcançaram o veículo.

Viraram à esquerda, na avenida Barão de Rio Branco, acelerando
sempre. Havia alguns carros parados na rua, mas Ivan não se
incomodou, foi batendo e abrindo passagem, avisando os outros
para se segurarem. Estela se manteve ao seu lado o tempo todo,
agarrada nas barras de apoio.

Viraram à esquerda e passaram por dentro do Jardim Esplanada.
Era impressionante, não havia uma única rua em que não houvesse
zumbis. Pelo jeito, a cidade inteira estava infestada.

— Aonde estamos indo, pelo amor de Deus? — perguntou o
homem que Ivan resgatara.

— Qual o seu nome? — perguntou Ivan, contornando uma praça.
— Oswaldo — respondeu o homem, seco.
— Eu sou Ivan, esta é minha esposa, Estela. Lá atrás estão meus

filhos, Ana e Matheus. Estamos indo nos esconder no Shopping
Colinas — afirmou, sem desviar o olhar da rua.

— Você está louco? Com todas essas coisas na avenida Cassiano
Ricardo? Temos que fugir da cidade, vá para a Dutra agora! — falou
Oswaldo, horrorizado com a ideia de se esconder a menos de cem
metros daquela horda.

— Oswaldo, escute o que eu vou falar. Não existe lugar seguro, o
mundo inteiro foi afetado. Nós escutamos no rádio; sair da cidade
não resolverá nada. Temos de nos esconder em algum lugar no qual
possamos resistir, e que tenha comida, água e roupas. Além disso…
— Ivan ia concluir, mas Estela o cortou.

— Pare o ônibus! — Estela gritou.
Ivan obedeceu. Freou tão seco que Matheus bateu a cabeça no

banco da frente. E o cadáver do zumbi que Ivan abatera derrapou do
fundo ônibus até o meio do carro, assustando as crianças.



— O que houve?! — Ivan perguntou, assustado.
— Abra a porta, veja! — Estela apontou.
Ivan olhou e percebeu o que a esposa queria fazer. Havia uma

viatura da polícia militar parada sobre uma calçada, com as portas
escancaradas. Com um pouco de sorte, encontrariam armas lá
dentro.

Ivan e Estela desceram correndo, enquanto Oswaldo se manteve
dentro do ônibus com as crianças. Queria sair logo dali, estava
apavorado. Porém, não sairia daquele ônibus por nada.

Um minuto depois, ambos retornaram. Eles traziam uma escopeta
calibre .12, alguns cartuchos e mais uma pistola, além de munição.
Fecharam a porta e seguiram em frente, descendo até o mesmo
retorno onde Ivan encontrara Oswaldo e seus filhos apenas alguns
instantes antes. Estavam a menos de quinhentos metros do
shopping.

Ele parou o ônibus e olhou a rua. Havia alguns poucos zumbis,
não tinha com o que se preocupar. Fatalmente eles iriam segui-los
até o shopping, mas lá dentro poderiam matá-los. Só não podiam ser
vistos pela multidão, mas essa estava dois quilômetros para trás,
tentando segui-los como cachorros que vão atrás do dono. Era agora
ou nunca.

Ivan avançou na direção do shopping e virou à direita na primeira
entrada, arrancando a cancela e invadindo o estacionamento. Como
o shopping estivera fechado, o estacionamento se encontrava vazio.
Viu um zumbi zanzando pelas vagas, mas Ivan não teve piedade:
atropelou a coisa com o ônibus e avançou pela lateral esquerda do
prédio. Sabia que existia uma entrada para carga e descarga, pois
passara por ali algumas vezes procurando vaga para estacionar.

Finalmente encostou o ônibus bem em frente à entrada de serviço.
Assim era o ideal — se precisassem sair às pressas o acesso ao ônibus
seria bem mais fácil.

— Vamos descer aqui. Venha, Oswaldo, pegue seus filhos.
Crianças, venham com o papai. — E Ivan levou todos para fora.

Aquela parte do shopping estava vazia, e o prédio era cercado por
um muro alto, que bloqueava a visão das criaturas que vinham pela
avenida. Mas eles tinham que ser rápidos. Ivan sabia que alguns



zumbis viram o ônibus entrar, era questão de tempo para eles terem
companhia.

Foram até a porta de aço. Ivan trazia a escopeta na mão, uma
pistola na cintura e o Taurus .32 no bolso de trás. Estela empunhava
a pistola que acabara de encontrar. Agora eles estavam armados até
os dentes. Isso dava um pouco mais de segurança. Não podiam
afirmar com certeza absoluta que o shopping era seguro, mas era,
sem dúvida, a melhor opção naquele momento.

Ivan se preparara para arrombar a porta à bala, mas não foi
necessário, ela estava aberta. Ele não sabia dizer se aquilo era bom
ou ruim, mas ficou feliz por não ter de fazer mais barulho. Sinalizou
para todos aguardarem enquanto ele ia entrar. Estela ficou vigiando
a retaguarda do grupo, e o marido adentrou o shopping.

Em instantes, Ivan retornou e chamou todos para entrar. Oswaldo
seguiu com seus filhos logo depois de Ivan, em seguida Matheus e
Ana. Estela encerrava a fila. Finalmente, entraram no shopping e
fecharam a porta, deixando do lado de fora milhares de criaturas
homicidas que não faziam ideia de onde eles estavam.

* * *

Foram se acostumando aos poucos com a escuridão. Achavam-se
em um corredor sem iluminação alguma, mas à frente já havia
alguma claridade. Vinham em silêncio, com Ivan sempre à frente
com a escopeta nas mãos. No fim do corredor, alcançaram a área das
lojas — deserta, exatamente como eles imaginaram. Ou quase
deserta.

Entraram no corredor, que tinha diversas lojas, todas fechadas. Ali
também havia um teatro e, à direita, o saguão principal, onde ficava
a bilheteria do cinema. Mais à frente, a porta de vidro, que dava
acesso ao shopping. Ivan achou melhor ficar longe daquela parte,
por enquanto. Não queria que algum grupo de zumbis decidisse
bisbilhotar por ali e os visse.

Viraram à esquerda e foram até o final do corredor. Ali ficava a
entrada para o supermercado, o local com que Ivan e Estela vinham
sonhando, pois todos estavam famintos. Lá haveria comida para



alimentar um batalhão inteiro. Mas, antes disso, teriam de se
certificar de que o shopping era seguro — precisariam vasculhar
tudo.

O shopping possuía dois andares com cerca de trezentas lojas dos
mais diversos segmentos, por isso dispunha de tudo o que eles
poderiam precisar. Também havia mais dois andares com escritórios,
que serviam à administração do prédio.

Chegaram até um pequeno quiosque que servia café e
salgadinhos, mas ali aparentemente não tinha nada; estava tudo
coberto por uma lona. Depois averiguariam com calma. Agora Ivan
queria organizar o plano. Fariam uma pausa, tinham algumas mesas
e cadeiras.

— Muito bem, teremos que fazer uma busca completa neste local.
Quero ter certeza de que não há nenhum zumbi aqui dentro, e de
que eles não irão conseguir entrar. Mas, para isso, deveremos ter
muito cuidado e fazer uma varredura meticulosa. — Ivan colocou a
escopeta sobre uma das mesinhas.

Já havia lanchado naquele quiosque algumas vezes. Daria um
braço por um cappuccino naquele momento. Quem sabe mais tarde?

— Não vai precisar procurar nada não, cara. Não tem zumbi aqui,
e vocês também não são bem-vindos, podem tratar de cair fora! —
falou uma voz grossa, vinda do outro lado do salão.

Ivan e os demais se sobressaltaram. Olharam sobre o quiosque
para o outro lado e viram um grupo se aproximando. Três homens e
duas mulheres. À frente vinha um mulato forte vestindo um
macacão, igual aos dos outros dois, ambos brancos e de altura
mediana. As mulheres usavam calça jeans e camiseta, ambas
aparentando vinte e poucos anos. O mulato devia ter trinta e poucos.
Já os outros dois deviam estar na casa dos vinte.

O mulato parecia ser o líder, e tinha com cara de poucos amigos. O
resto do grupo o seguia. Um dos homens trazia uma chave-inglesa
na mão, o outro, uma marreta. Cada mulher segurava uma barra de
cano de metal, típico dos usados em encanamento de gás. Parecia
um pequeno pelotão de linchamento.

Ivan olhou para Estela, que retribuiu o olhar. Ela trazia a pistola
na mão, abaixada ao longo do corpo. Estava incrivelmente calma,



igual ao marido, que mantinha a escopeta abaixada atrás do balcão
do quiosque. Os cinco valentões vinham na direção deles sem saber
o tamanho da encrenca em que iam se meter. Mas Ivan tentaria usar
a diplomacia antes de tudo.

— Bom dia, tudo bem? — Ivan tentou ser simpático. —
Precisamos de um lugar pra ficar. Estamos com cinco crianças
pequenas e com muita fome.

— Não é problema nosso, imbecil! — rosnou o mulato. — Não tem
lugar para mais ninguém, cai fora!

— Tem certeza? Aqui é bem grande… — Ivan olhou em volta. —
Garanto que podemos ajudar uns aos outros…

— Não precisamos da sua ajuda! — O mulato começou a
contornar o quiosque em direção à Estela, que não moveu nem um
músculo, estava totalmente serena.

— Desculpe, mas nós não vamos sair — Estela afirmou, com toda
a calma.

— Cala a boca, sua vadia, eu já disse que…
Estela apontou a pistola para a cabeça do homem, que parou de

imediato. O grupo inteiro ficou paralisado diante da Glock.
— Podemos resolver isso da forma fácil ou da forma muito fácil.

Qual você prefere? — Estela perguntou num tom muito baixo, quase
num sussurro.

Ivan se uniu a ela, com a escopeta agora visível. O mulato
arregalou os olhos. As duas mulheres se entreolharam, aflitas. Uma
delas largou a barra de cano no chão por puro instinto de
sobrevivência.

O homem com a chave-inglesa ergueu ambas as mãos, em sinal de
rendição. O que segurava a marreta tentou apaziguar a situação.
Oswaldo pegou as cinco crianças e se afastou daquela cena, estava
com medo do desfecho.

— Calma, pessoal, não precisamos brigar, certo? — falou o rapaz
que tinha um bigodinho bastante fino e discreto. — Desculpem o
mau jeito, é que estamos com medo de algum saqueador dar as caras
por aqui e arrumar encrenca. Por isso, estamos nos precavendo.

— Então ficaremos todos bem, porque ninguém aqui veio saquear
nada. Só quero um lugar seguro para ficar com a minha família e



meus amigos até conseguirmos socorro — respondeu Ivan, tentando
conquistar a confiança do grupo.

— Como eu vou saber se posso confiar em vocês? — perguntou o
mulato, desconfiado. — É difícil confiar em alguém desconhecido e
armado, concordam?

Estela olhou para Ivan, que fez um leve meneio com a cabeça.
Logo em seguida, ela jogou a Glock para o mulato, que agarrou a
arma no susto, todo atrapalhado.

— Não seja por isso. — Estela foi até Ivan e pegou a pistola que ele
trazia na cintura. — Meu marido não tem mãos suficientes para usar
tantas armas ao mesmo tempo.

O mulato olhou perplexo para a pistola em suas mãos e depois
para o casal. Uma bela mulher usando vestido de alça e sapato social
masculino; um homem armado com uma escopeta que parecia tão
tranquilo como se estivesse no sofá da sala; e um monte de crianças
pequenas com um gorducho com cara de idiota. Quem diabos eram
aquelas pessoas, algumas delas tão sujas e arranhadas que pareciam
ter saído de uma guerra?

— Quem são vocês? — perguntou o mulato. — São policiais ou
algo parecido?

— Meu nome é Ivan, e essa é minha esposa, Estela. — Ivan sorriu
e estendeu a mão para o mulato, dando-lhe um aperto de mão capaz
de quebrar os ossos. — E não somos policiais, mas analistas de
sistemas.

— Analistas de sistemas… É claro que sim, isso explica tudo.
Como eu não pensei nisso antes? — O mulato deu de ombros e
retribuiu o aperto de mãos com um sorriso.

* * *

Sentaram-se todos para comer em algumas das muitas mesas da
praça de alimentação do shopping. Prepararam hambúrgueres, e
Estela fritou alguns salgadinhos que ainda estavam congelados, de
uma lanchonete. Todos avançaram ávidos na comida, famintos. Até
Oswaldo, o mais acanhado de todos, se animou e comeu de modo
desesperado com os filhos. Ivan e Silas, o mulato que apenas uma



hora antes estava louco para arrumar confusão, conversavam
animados, apesar do início um tanto problemático. Foi um caso de
confronto inicial que se transformou em simpatia mútua, quase
automática.

Silas explicou para Ivan e Estela que ele e os outros homens
faziam parte da equipe encarregada de consertar o vazamento de gás
no shopping, por isso estavam ali. Ivan já percebera, pelos uniformes
que usavam.

— E o resto da equipe? — Ivan perguntou só para constar, pois já
sabia a resposta.

— Todos mortos. — Silas exalou um suspiro. — Foram onze
homens que de uma hora para outra se transformaram nesses
bichos. Atacaram dois colegas nossos, que logo depois também se
transformaram, e aí partiram todos pra cima da gente.

— Vocês os mataram? — perguntou Estela. — Três contra treze e
sem armas de fogo… Deve ter sido uma briga complicada.

— Foi mesmo, eles quase nos pegaram — respondeu Silas. —
Quer dizer, na hora eu nem sabia o que estava acontecendo. A gente
correu e se trancou no banheiro. Ficamos mais de duas horas
escondidos. Quando saímos, conseguimos pegar algumas
ferramentas e começamos a matar um por um. Foi foda.

— Vocês não pensaram em fugir? — perguntou Ivan.
— Chegamos a tentar. Pegamos a Kombi da empresa e saímos,

mas voltamos em menos de dez minutos. Estava um verdadeiro caos
lá fora, e, com a Kombi com a gasolina na reserva, não tinha como ir
muito longe. E nem pensar em abastecer. A rua estava uma bagunça
— falou um dos outros homens, entrando na conversa. Ele era o
mais jovens dos três e o que mostrava melhor aparência também,
com seus cabelos penteados.

— Meu nome é Ivan. Como você se chama? — perguntou, dando a
mão para o rapaz.

— Robertson — respondeu ele, um tanto sem graça pelo nome
incomum.

— Ah, certo, muito prazer… — falou Ivan, meio desconcertado.
— É culpa da minha mãe! Ela queria homenagear meu avô

Roberto e meu pai, Jefferson. Deu no que deu, fui zoado a vida toda!



Mas pode me chamar de Bob, é mais fácil e dói menos no ouvido. —
O rapaz deu risada, mostrando dentes perfeitos.

Ivan e Estela sorriram do jeito dele. Todo grupo tinha um
comediante, e eles haviam acabado de conhecer o seu.

Estela olhou para o outro homem, que acompanhava a conversa
em silêncio. Foi ele que tentou acalmar as coisas quando a situação
engrossou, momentos antes. Já que estavam se conhecendo, achou
melhor incluí-lo na conversa. Era um tipo meio malandro, de pele
clara e cabelo preto, com um bigode fino; o típico conquistador
barato.

— E você, como se chama? — ela perguntou com simpatia,
querendo acabar de vez com o mal-estar de antes.

— Arnaldo. Trabalho com esses dois sujeitos aí faz um tempo, mas
sou de São Paulo. — Apontou os colegas, sorrindo.

Oswaldo puxou uma cadeira e se aproximou do grupo para
participar da conversa. As duas moças também vieram, querendo
conhecer melhor aquelas pessoas.

— Eu me chamo Adriana, e sou estudante de engenharia civil na
UNITAU. Estava andando de bicicleta, como sempre faço todo
sábado, quando essa loucura começou. Os carros parando na rua,
batendo uns nos outros, e depois aqueles monstros surgindo por
todos os lados… Tentei fugir, mas fiquei sem minha bicicleta e corri
até não aguentar mais. Me mantive um tempão escondida no
estacionamento do shopping, que eu achei que estivesse vazio. Foi
um alívio quando a porta se abriu e eu vi Silas e Bob tirando um
desses caras mortos; pelo menos eram pessoas normais. Pedi para
eles me ajudarem, e aqui estou — explicou a garota de uma vez só.

Estela concluiu que Adriana era uma daquelas meninas que
gostavam de falar pelos cotovelos, igual a ela.

— Bom, acho que vou me apresentar também. — A outra moça
ficou de pé, de forma um tanto teatral. — Eu me chamo Gisele e sou
personal trainer. Também vim para cá fugindo. Tinha um monte de
monstros me perseguindo, cheguei aqui gritando como uma louca, e
Silas e Adriana me acolheram.

Pela primeira vez, Estela e Ivan realmente repararam naquela
mulher. Ela usava uma calça jeans super justa e uma blusa



igualmente apertada, estilo baby look, que realçava o corpo escultural.
Gisele era linda, com cabelos castanhos compridos e lisos, e olhos cor
de mel. Aliás, mais do que linda, era sensual, do tipo que provoca os
homens sem fazer esforço.

Ivan aprovou, apesar de ser fiel e achar que o respeito era a base
de sua relação. Estela, por seu lado, não gostou nada. Reprovava o
tipo mulher fatal. Simpatizou mais com Adriana, algo meio moleca,
meio bicho-grilo, com cabelos negros curtos e levemente
bagunçados, pequenina e com um corpo de menina.

— Bom, eu me chamo Oswaldo, e esses são meus filhos. Eduardo
tem dez anos, Ângela tem seis, e Robertinho, o caçula, apenas três
aninhos. Eu sou engenheiro, trabalho na Embraer. Ou pelo menos
trabalhava — falou, um pouco acanhado. Era mesmo muito tímido.

— Seus filhos são lindos! De onde os dois mais velhos tiraram
esses cabelos loirinhos? — perguntou Gisele, admirada com as
crianças.

— Puxaram à mãe. Roberto, porém, é a minha cara, deu azar. —
Oswaldo esboçou um sorriso meio bobo para aquele mulherão
diante dele.

— E cadê sua mulher? — Gisele quis saber.
Estela teve certeza de que não gostava dela naquele exato

momento. Será que não era óbvio o que tinha acontecido com a
esposa daquele pobre coitado?

— Está morta — respondeu Oswaldo, voltando a ficar cabisbaixo.
Estela sentiu vontade de socar Gisele.
As crianças, alheias àquela conversa, corriam pela praça de

alimentação. Era impressionante como alguns minutos eram
suficientes para transformar crianças desconhecidas em amigas.
Depois de um dia e uma noite de terror, elas mereciam um pouco de
paz.

Ivan olhou para o grupo brincando de pega-pega e sentiu uma
grande dose de alívio. Ficava feliz em ver os filhos sorrindo de novo.
E agora que eles estavam seguros e tinham o que comer teriam como
suportar aquela crise pelo menos por um tempo.

— Silas, onde vocês dormiram? — perguntou Ivan, desviando o
assunto de Oswaldo.



— Numa loja de cobertores que tem lá embaixo. Há até uma cama,
e as moças se acomodaram nela. Nós, homens, dormimos no chão
mesmo. Vamos ter de nos acomodar. Você acha que ficaremos aqui
muito tempo? Uma hora terá de vir ajuda, certo? — Silas tocou no
assunto no qual ele mais pensara nas últimas horas.

— Não sei dizer, mas acho que temos que nos preparar para ficar
aqui um bocado de tempo. Ouvimos no rádio ontem que esse
fenômeno foi global, atingiu todos os países do mundo — Ivan
afirmou.

— Você está falando sério? O mundo inteiro está assim? — Silas o
encarou, perplexo.

— Pelo jeito, sim. E se for isso mesmo, acredito que possa demorar
muito para aparecer alguém. Temos que nos organizar da melhor
forma possível e nos preparar para um período razoável de
confinamento. — Ivan olhou para todos ao seu redor.

Todas aquelas pessoas ficaram consternadas, pois no fundo
tinham esperança de que o resgate viesse. Não imaginavam que
eram provavelmente os mais afortunados de todo o Vale do Paraíba.

— Pelo que você está dizendo, sair daqui para tentarmos ir para
algum outro lugar também está fora de cogitação… — emendou
Arnaldo, movendo as mãos nervosamente sobre a mesa.

— Infelizmente, sim. Se tudo isso for verdade, e eu acredito que
seja, pegar a estrada agora seria suicídio — respondeu Ivan, realista.

— Por que você acha isso? — Gisele o fitava, preocupada.
— Porque estamos cercados de milhares de zumbis neste exato

momento. A avenida Cassiano Ricardo, a avenida São João e todos os
arredores estão infestados dessas coisas, e eu não vi um único
helicóptero, viatura, tanque, nada. Uma situação dessas proporções
deveria ter causado uma operação de guerra. Se isso não aconteceu,
então não tem ninguém em lugar nenhum em condições de reagir a
essa tragédia. É pura lógica sequencial.

Todos se entreolharam. Adriana olhou para Estela, como se
quisesse sua opinião. Ela meneou a cabeça, confirmando o que o
marido dizia.

— Você disse milhares? Mas como vocês chegaram aqui? —
perguntou Silas.



Ivan narrou então todos os eventos que ocorreram, desde o ônibus
até a morte da esposa de Oswaldo, e como eles conseguiram entrar
no shopping praticamente sem chamar a atenção. Todos ouviram a
história calados, inclusive Estela, que até então não conseguira
conversar com o marido.

— Eu agradeço por tudo o que você fez — disse Oswaldo para
Ivan após alguns instantes. — Você salvou a mim e a meus filhos.
Tenho uma dívida de gratidão com você.

— Não precisa me agradecer, fiz o que qualquer um teria feito. E
lamento por ter atirado em sua esposa, eu não tinha escolha. — Ivan
deu de ombros, sem graça.

— Não se desculpe, você fez a coisa certa. Agiu como eu devia ter
agido, mas não tive coragem. Fiquei a noite toda ali, assistindo
minha mulher se debater e gemer, sem conseguir dormir, ciente de
que, se ela se soltasse, minha covardia colocaria em perigo meus
filhos e a mim. — Oswaldo cobriu o rosto com as mãos de tanta
vergonha.

Bob tocou-lhe o ombro, tentando dar apoio. Aquele homem e seus
filhos passaram por uma situação infernal.

— Por que você não fugiu? Por que ficou ali, no carro com ela? —
Arnaldo quis saber.

— Para onde eu iria? Como fugir? Peso cento e trinta quilos e
estava com três crianças pequenas. Como eu fugiria daquelas coisas?
Minha esposa estava dirigindo o carro quando desmaiou, e por isso
nós batemos, e depois disso o carro não ligava mais. Só me restava
ficar lá dentro, com eles, rezando para aparecer ajuda antes de algum
zumbi nos encontrar — falou Oswaldo, amargurado.

Ficaram todos sentados ali em silêncio por alguns instantes. Foi
quando todos daquele grupo começaram a enxergar o que Ivan e
Estela já haviam percebido. A não ser que algo acontecesse, o fato era
que eles estavam sozinhos; pelo menos por enquanto.

— Acho que temos que tomar algumas providências. — Ivan os
encarou. — Viemos para cá justamente porque imaginamos que o
shopping estaria livre de zumbis e aqui teríamos recursos para
resistir por algum tempo. E eu continuo achando isso. Nossas
chances aqui dentro são muito maiores do que do lado de fora.



— Você falou zumbis? Foi isso mesmo o que eu ouvi? — Adriana
arregalou os olhos, horrorizada. — Igual aos filmes, aquelas criaturas
que comem cérebros e transformam outras pessoas em zumbis
também?

— Isso mesmo. Não vejo uma definição melhor para eles, tirando
o fato de que esses não comem apenas cérebros, mas carne no geral.
Eu os vi devorando pessoas e um cachorro, e acredito que comem
outros animais também. Nós presenciamos esses ataques e vimos ao
menos uma pessoa sendo atacada e depois se transformando num
deles. — Ivan se lembrou da moça do shopping, apenas um dos
muitos quadros de horror que ele presenciara nas últimas vinte e
quatro horas. — E eles só morrem quando atingidos na cabeça.

— Sim, isso nós percebemos ontem — Silas disse. — Lutamos com
os nossos ex-colegas de trabalho e percebemos que só adiantava
atingir na cabeça.

— Sim, eu quebrei o pescoço de uma dessas coisas e ela continuou
atacando. — Ivan fez um esgar.

— Como alguém pode continuar atacando com o pescoço
quebrado? É fisicamente impossível! — Gisele afirmou, cética.

— E com um tiro no coração? Eu também acertei uma moça com
um tiro no peito ontem, e ela se levantou e continuou avançando
como se não tivesse acusado o golpe — falou Ivan.

— Ele tem razão, nós atropelamos o mesmo zumbi três vezes
ontem, e nas duas primeiras ele ficou de pé de novo. Temos que
aceitar, eles não são normais. Aliás, eles não são humanos —
completou Estela. — Na minha honesta opinião, essas coisas se
mexem e atacam, mas no fundo não estão mais vivas. São mortos-
vivos.

Todos ficaram alguns instantes pensando no que Estela disse. Era
absurdo considerar a hipótese de mortos-vivos, mas ninguém
conseguia achar uma explicação melhor. Ivan finalmente rompeu o
silêncio.

— Acho que minha esposa definiu com perfeição. São criaturas
que se mexem apesar de estarem mortas. Destruir o cérebro apenas
concretiza a morte. — Ivan nunca imaginara que um dia iria proferir



aquela frase a sério. — Por isso, não sentem medo, nem dor. E não
morrem em situações que matariam qualquer um de nós.

— E o que você sugere que a gente faça? — Silas se dirigia a Ivan.
— Vamos ficar aqui esperando o tempo passar?

— Eu acho que não temos muita escolha neste momento. Pelo
menos nós que temos crianças pequenas. Quem quiser tentar a sorte
lá fora, fique à vontade, mas eu falei sério: fomos perseguidos por
milhares de zumbis hoje, é impossível enfrentar uma coisa dessas. —
Ivan meneou a cabeça. — Temos que tomar muito cuidado. Uma
multidão desse tamanho é capaz de destruir tudo o que encontrar
pela frente. E uma coisa eu garanto: essas criaturas não sentem
medo, remorso ou dor. Não há nada capaz de detê-las. Eu avancei
contra os zumbis com um ônibus, e eles não fizeram nenhuma
menção de recuar, são completamente irracionais.

Todos pesaram aquelas palavras com muito cuidado. Um
criminoso pode ser coagido com uma arma, mas um ser que não se
intimida com nada era algo totalmente diferente. Com esses só havia
algumas poucas formas de lidar — ou eles precisariam matar todos,
ou neutralizá-los, ou ficar o mais longe possível. E, infelizmente, as
duas primeiras opções estavam fora de cogitação naquele momento.

— O que vocês acham? Ficamos por aqui? — perguntou Ivan para
o grupo.

— Creio que não temos escolha — concordou Silas.
Todos concordaram. Aquele lugar seria o abrigo deles, por

enquanto. Teriam que se virar com o que tinham, que, para sua sorte,
não era pouca coisa.

Estavam ainda sentados, alguns pensando, outros conversando
entre si, quando ouviram os gritos das crianças. Todos se
sobressaltaram e se ergueram ao mesmo tempo. Ivan pegou a
escopeta e saiu correndo na frente, com Estela e os outros nos seus
calcanhares. Dispararam pelo corredor e logo viram as crianças
correndo na direção deles. Eduardo vinha com o irmão mais novo,
Roberto, no colo, com muita dificuldade. Ivan alcançou os garotos e
perguntou o que tinha acontecido, com o coração prestes a saltar
pela boca.



— Tem um monstro lá fora! Ele está na porta, perto da livraria! —
Matheus respondeu para o pai, apontando na direção do corredor.

— Muito bem, vocês ficam aqui. Silas, Arnaldo e Bob, venham
comigo. — E Ivan foi na direção da porta.

— Desculpa, chefia, mas você está armado com a escopeta, o Silas
tem uma pistola… e nós? — perguntou Arnaldo com toda a
franqueza.

— Hoje é seu dia de sorte. — Ivan esboçou um sorriso, sacou o
Taurus do bolso e o entregou para Arnaldo. — Quanto a você, Bob,
eu vou ficar devendo. A outra arma está com Estela, e ela vai ficar
protegendo as crianças e o resto do grupo, certo, amor? — Ivan
piscou para a esposa, que retribuiu.

Foram até a porta, com Ivan à frente segurando a escopeta. Ao
chegarem, viram o zumbi do lado de fora, com as duas mãos na
porta, como se estivesse tentando descobrir uma forma de entrar. Era
um homem alto e magro, de uns vinte e poucos anos. Quando ele os
viu, começou a bater no vidro, transtornado.

— Precisamos nos livrar dele antes que chame a atenção de outros
zumbis. Mas eu não quero atirar, isso com certeza irá atraí-los. —
Ivan entregou a escopeta para Bob, que parecia não acreditar no que
ouvia.

— Não vai atirar? Calma aí, você quer que nós matemos essa coisa
de mãos limpas? — perguntou Bob, praticamente abraçado com a
escopeta agora.

— Claro que não, isso seria estupidez! — respondeu Ivan, sem
desviar o olhar do zumbi.

— Ah, bom! — respondeu Bob, aliviado.
— Eu vou matá-lo com o meu martelo. Vocês ficam de olho para

ver se não vou precisar de ajuda. Se as coisas se complicarem,
estourem os miolos desse filho da puta. — E Ivan sacou o martelo da
cintura.

Os três homens se entreolharam. Aquele cara era completamente
louco.

— Desculpe a pergunta idiota, mas você não tem medo dessas
coisas? — perguntou Silas, atônito.



— Tenho, mas por algum motivo não o suficiente para me
intimidar. Você tem a chave desta porta? — perguntou Ivan.

— Sim, está aqui. — Silas passou-lhe a chave.
Ivan não falou mais nada, foi até a porta e encaixou a chave na

fechadura. Ao vê-lo chegar tão perto, o zumbi enlouqueceu de vez, e
começou a bater na porta de vidro que era automática, mas que
estava ajustada para funcionar manualmente. Ivan fez um último
sinal para os três homens visivelmente assustados e escancarou a
porta, dando alguns passos para trás.

O zumbi entrou imediatamente e avançou na direção de Ivan, mas
não teve tempo para nada. Ivan deu uma martelada tão violenta na
testa dele que a fera caiu estatelada para trás, sem emitir um único
gemido. Ivan deu mais três golpes e depois correu até a porta,
tornando a trancá-la.

— Cara, você é bom nisso! — falou Bob, admirado. — Nós
matamos vários desses ontem, mas levamos horas!

Ivan achou graça do comentário e coçou o queixo. Teve uma ideia.
Mas antes precisavam se livrar daquele zumbi. Sem demora,
pegaram-no e o jogaram no estacionamento. Ivan se arrepiou com a
cena com que deparou: havia vários empilhados, todos vestindo os
mesmos uniformes que seus três novos companheiros.

Acabaram com aquela tarefa mórbida e voltaram às pressas, pois
precisava conversar com os demais. Ivan reuniu os adultos,
enquanto as crianças permaneceram em uma mesa, ainda falando do
zumbi que tinham acabado de ver.

— Pessoal, acho que temos um problema, mas é fácil de resolver.
Essas coisas têm a força de um ser humano, mas não possuem
inteligência. Não acredito que sejam capazes de solucionar
problemas ou tirar conclusões sobre nada, por isso, só precisamos
impedir que saibam que nós estamos aqui. O problema é que temos
portas de vidro demais aqui, em vários pontos somos visíveis para
quem está do lado de fora — Ivan dizia para o grupo, que o escutava
com toda a atenção.

— Isso é fácil de resolver. Temos portas de aço, basta fixá-las e
ficamos invisíveis — afirmou Silas, animado. — Mas será o
suficiente, Ivan?



— Estou convencido de que sim, acho que se eles não nos virem
não tentarão forçar a entrada. Agora, se estivermos visíveis, eles vão
ficar batendo nas portas e atrairão outros. E quando juntarem muitos
lá fora, mais cedo ou mais tarde eles conseguirão entrar.

Todos concordaram com aquela ideia. Mas havia um problema:
ficaria escuro demais lá dentro, estavam sem energia elétrica e à
noite ficaria impossível de enxergar o que quer que fosse. Porém,
Arnaldo resolveu a questão facilmente.

— Podemos usar o gerador e ligar apenas algumas luzes. Tem um
estoque de diesel bastante grande aqui. Se economizarmos, durará
bastante tempo.

— Muito bem, mãos à obra então — incentivou Ivan. — Vamos
buscar as portas.

Cerca de uma hora depois, finalizaram a tarefa: todas as entradas
estavam lacradas com portas de aço. Também trancaram a entrada
de serviço, que fora esquecida aberta e pela qual Ivan e os outros
entraram.

Todos respiraram aliviados. Pelo menos por enquanto estavam
seguros. Presos, mas seguros. E isso era tudo o que importava.



CAPÍTULO 6

EUTANÁSIA

OS DIAS SEGUINTES FORAM de intensa exploração do ambiente
no qual se encontravam. O grupo votou e decidiu por unanimidade
que não fazia sentido ter pudor em usar todos os recursos que o
shopping tinha para oferecer. Por isso, a primeira providência que
tomaram foi arrombar praticamente todas as lojas. Se um dia
tivessem que responder por aquilo, o grupo assumiria a
responsabilidade em conjunto.

Dessa forma, conseguiram roupas, cobertores, travesseiros e tudo
o mais. Liberaram as crianças para pegar os brinquedos que
quisessem, sem restrições. Estela foi contra, no começo, pois achava
que as crianças precisavam de limites. Afinal, nada daquilo lhes
pertencia. Mas Ivan a convenceu de que não faria mal algum
arrumar meios para aliviar o estresse do confinamento, e ela por fim
cedeu. Assim, os garotos tinham mais brinquedos do que um dia
puderam sonhar.

Fizeram um levantamento superficial, e ficou claro que comida
também não seria problema, pois havia alimentos suficientes para
vários anos. Eles usavam as instalações de um dos restaurantes para
preparar as refeições, que sempre eram feitas em grupo. Ivan insistia
no ponto de que tinham de permanecer juntos, fortalecendo sempre
os vínculos dos confinados. Ele estava convencido de que se fossem
todos amigos e descobrissem a cada dia a importância de se
importar e zelar uns pelos outros, seriam uma equipe cada vez mais



forte. E essa estratégia de fato vinha funcionando; o grupo se tornara
bastante coeso.

De uma forma muito natural Ivan se tornou o líder. Era o único
que tinha experiência militar, e não havia dúvidas de que era o mais
valente de todos. Estela era sua grande conselheira; Ivan a
consultava em tudo. Não era apenas um costume vindo da vida de
casado, ele realmente a considerava uma das pessoas mais
inteligentes e sensatas que conhecera. Se havia alguém a quem Ivan
entregaria decisões sobre sua própria vida esse alguém era Estela.

Transformaram lojas em dormitórios usando sofás, colchões e
cortinas. Assim, Ivan e a esposa conseguiram ter um pouco de
privacidade junto com os filhos. Às vezes, recolhiam-se mais cedo e
jogavam algum jogo com as crianças, exatamente como faziam
quando as coisas eram normais.

Conseguiram televisores, aparelhos de DVD, aparelhos de som,
DVDs, CDs, videogames etc. Por diversão, Ivan chegou a improvisar
uma sala de estar na loja que usavam de dormitório, onde ele e
Estela às vezes assistiam a um filme ou um show juntos.

Na única livraria do shopping, conseguiram livros para todos os
gostos, assim aquele se tornou um dos lugares mais frequentados
por todos. O que eles mais tinham de fato era tempo. Assim, ficavam
inventando formas de manterem-se ocupados.

Passados alguns dias todos eles começaram a sentir falta da luz do
sol. Estavam sempre isolados do mundo exterior, sem uma única
janela. Mas Ivan encontrou uma saída. Ele descobriu um acesso ao
telhado do shopping, e assim podiam sair para tomar sol. Porém,
com uma ordem muito clara de nunca se expor. Se os zumbis vissem
gente no telhado poderiam se aglomerar em volta do shopping,
aumentando sempre em número, de modo que, na melhor das
hipóteses, eles nunca mais poderiam deixar aquele local.

Na prática, era uma situação impressionantemente confortável,
dadas as circunstâncias. Dentro do shopping existia uma unidade de
academia de ginástica com piscina, portanto, eles tinham diversão à
vontade.

Gisele proporcionava um show à parte quando decidia colocar
biquíni e mergulhar. Os homens ficavam ouriçados, mas nunca



faltavam com o respeito. Arnaldo e Silas de vez em quando davam
alguma indireta para Gisele, mas ela não dava muita bola, apesar de
sempre provocá-los um pouco. Sob esse aspecto, ela não percebera
que o seu mundo protegido havia mudado, tornando-se menos
seguro, e mantinha o comportamento que, sabia, chamava a atenção.
Algo de que um dia poderia vir a se arrepender.

Bob, no entanto, vivia uma situação diferente com Adriana. Os
dois eram incrivelmente parecidos, tinham muito em comum.
Gostavam das mesmas músicas, dos mesmos filmes, das mesmas
coisas. Estavam o tempo todo juntos, batendo papo, contando piadas
ou brincando com as crianças. Aliás, eles eram quase tão imaturos
quanto a criançada. Inventavam as mais variadas brincadeiras, se
escondiam, corriam, faziam bagunça por um grupo inteiro de
moleques. Ivan ficava louco com as coisas que eles aprontavam, mas
no fundo sabia que era melhor assim. Era infinitamente melhor
terem risos e bagunça do que choro e depressão. E esse era o caso de
Oswaldo.

Oswaldo não conseguiu superar a perda da esposa, ficava a maior
parte do tempo calado. Dedicava-se basicamente ao filho caçula. Os
mais velhos ficavam o dia inteiro brincando com Matheus, Ana, Bob
e Adriana, ou passavam nas piscinas, e por isso, não eram uma
grande preocupação. Assim, Oswaldo se dedicava a Robertinho, ou
lia tudo que encontrava na livraria.

Estela se compadecia dele, e até tentou algumas vezes convencê-lo
a deixá-la ajudar com o menino pequeno, mas Oswaldo se recusou.
Na prática, o filho passou a ser a única razão de sua vida; não via
mais nenhum objetivo.

Após alguns dias de total calmaria, Ivan estava no telhado do
shopping olhando as redondezas quando percebeu um movimento
diferente. Um caminhão baú de pequeno porte vinha pela avenida
do outro lado do córrego. Estava em apuros, com o pneu furado, e
por isso, muito lento. Logo atrás, centenas de zumbis tentavam
alcançá-lo.

Ele viu aquilo e começou a gritar pelos outros. Era algo que
esperava que acontecesse havia muito tempo, porque sabia que,
mais cedo ou mais tarde, sobreviventes iriam aparecer. Muitas vezes,



vigiavam o Condomínio Colinas, que ficava ao lado do shopping,
tentando enxergar alguém que pudessem acolher. Sentia que era
injusto que eles tivessem tanto conforto sendo que poderia ter gente
desprotegida do lado de fora. Ivan estava decidido: tinham que
ajudar aquele caminhão.

Quando Estela e os outros ouviram os gritos, subiram ao telhado
às pressas. Ela, Silas, Arnaldo e Bob chegaram armados, seguidos
por Oswaldo. As outras mulheres permaneceram dentro do
shopping com as crianças, conforme já haviam estabelecido antes.

— O que houve? — perguntou Estela ao marido, meio ofegante
depois de correr tanto.

— Ali, na avenida. — Ivan apontou para o caminhão que tentava
driblar os zumbis; o pneu já tinha se esfacelado, não ia conseguir ir
muito longe daquele jeito. — Precisamos ajudá-lo!

— Como iremos ajudar? Ele precisa vir para cá! — Arnaldo
franziu as sobrancelhas. — Não podemos sair para buscá-lo, vamos
morrer!

— Tem razão. — Ivan pegou a escopeta das mãos de Silas. —
Precisamos chamar a atenção dele.

Ivan subiu na mureta que servia de parapeito, engatilhou a
escopeta e deu três tiros para o alto. O som dos tiros era estridente,
vários deles cobriram os ouvidos com as mãos. Não imaginavam que
aquela arma fosse tão barulhenta.

Mas surtiu o efeito desejado, o motorista do caminhão olhou na
direção deles. Ao vê-lo, Ivan começou a gritar, acenando para que ele
viesse para o shopping. O caminhão foi para a frente, fazendo o
retorno na avenida, com diversos mortos-vivos tentando alcançá-lo.
Ivan olhou para baixo; não tinha zumbis no estacionamento. Mas
teriam de ser rápidos, pois em breve haveria muitas criaturas por
perto.

— Vamos lá para fora, precisamos acenar para eles irem para a
entrada de serviço, rápido! — Ivan gritou e desceu às pressas, com
Estela nos seus calcanhares.

Os outros os acompanhavam com uma dose enorme de
preocupação. A simples ideia de sair daquele prédio depois de tantos
dias de sossego era assustadora.



Foram até a entrada de serviço e abriram a pesada porta de aço.
Arnaldo ficou encarregado de vigiar a entrada para não correrem o
risco de algum convidado indesejado entrar no prédio. Ivan e os
demais foram para o estacionamento e aguardaram o caminhão.

Depois de alguns instantes, o veículo surgiu, jogando para dentro
do estacionamento um zumbi que estava na entrada bem no
momento que ele passou pela cancela. O caminhão parou por alguns
instantes, como se o motorista não soubesse qual direção tomar. Mas
logo avistou o grupo, que pulava, gritava e acenava para ele, e
disparou na direção da entrada de serviço. Logo em seguida, as
primeiras criaturas invadiram o estacionamento, tentando alcançar
sua presa.

Ivan esperou o caminhão passar e ficou logo atrás, bem no
caminho entre o veículo e os zumbis. Daria cobertura enquanto as
pessoas entravam no shopping.

O veículo parou junto à porta, ao lado de Bob e Arnaldo. Estela
correu e se pôs ao lado de Ivan. Os demais podiam ajudar os
ocupantes do caminhão; ela ajudaria o marido, tinha dezenas de
zumbis a caminho.

O motorista do caminhão desceu da boleia. Era um homem negro
e franzino, de uns quarenta anos mais ou menos. Do lado do
passageiro saltou um rapaz alto e forte, de uns vinte e poucos anos.
Correram para a parte de trás do caminhão e abriram a porta dupla,
apressados.

Silas e os outros ficaram de queixo caído: saíram mais de vinte
pessoas do baú do caminhão. Vinham suadas, pálidas, debilitadas de
todas as formas possíveis. Alguns saíam praticamente carregados,
pareciam ter desmaiado dentro do veículo. Silas ficou na dúvida
sobre o que fazer.

— Ivan, eles são muitos! Temos como receber todo o mundo? —
gritou Silas.

— Claro que sim, coloca todos para dentro, agora! — gritou Ivan,
disparando o primeiro tiro de escopeta e praticamente arrancando a
cabeça de um dos zumbis.

Silas obedeceu e mandou as pessoas entrarem às pressas. Alguns
passavam por ele e agradeciam, mas Silas estava mais preocupado



com os zumbis, que vinham chegando muito perto.
Estela começou a disparar também, ajudando Ivan a manter a

turba afastada enquanto o grupo numeroso adentrava o prédio. A
porta de serviço era estreita, e todos queriam passar ao mesmo
tempo, o que complicava ainda mais as coisas, fazendo-os perder
segundos preciosos.

Ivan descarregou a escopeta e puxou Estela pelo braço; o tempo
deles se esgotara. A esposa vinha puxada por uma das mãos e
atirava com a outra, praticamente correndo de costas. Quando a
arma cuspiu a última bala do pente, Estela se virou e correu como
uma louca com o marido, entrando no prédio sem mais demora.
Arnaldo bateu a porta e trancou no instante seguinte.

Logo em seguida, começaram a ouvir as pancadas insistentes dos
mortos-vivos do lado de fora, que teimavam em não desistir. Eles
sabiam que não adiantava nada se apavorar agora; levaria horas,
talvez dias para aquelas coisas desistirem e se dispersarem outra
vez. Isso se eles realmente um dia viessem a desistir.

Ajudaram o grupo de sobreviventes a entrar. Estavam todos muito
abatidos. Havia crianças no grupo. Ivan pegou no colo uma menina
de cerca de nove anos e a levou para dentro. Todos ajudavam
alguém.

Eles se surpreenderam com o grande número de pessoas. Alguns
do grupo acharam que aquilo podia ser um problema. Mas não Ivan.
No fundo, ele achava que fora um grande golpe de sorte.

— Sigam-nos, lá em cima temos comida e água, vocês devem estar
precisando. — Ivan subiu a escada com a menina.

O grupo de recém-chegados vinha atrás, devagar. Estavam
esgotados demais até mesmo para falar. Fora uma viagem infernal
até aquele lugar. Mas estavam aliviados, só um pouco nervosos com
aquele comitê de boas-vindas onde todos estavam armados. Estela
percebeu a tensão de algumas pessoas olhando para ela com a Glock
nas mãos e tratou de tranquilizar o grupo:

— Sejam todos bem-vindos. Meu nome é Estela, e aquele é meu
marido, Ivan, o líder do nosso grupo. Fiquem tranquilos, temos
espaço e comida para todos, conosco vocês estarão seguros.



— E quem elegeu seu marido o líder? — perguntou o rapaz que
acompanhava o motorista do caminhão na boleia.

Estela ficou perplexa com a pergunta feita daquela forma. Avaliou
o homem por um instante. Era alto, muito bonito e musculoso, com
cabelo bem curto e loiro, estilo militar. Do tipo que enlouquece as
garotas da faculdade. Em seus tempos de solteira, seria um tipo pelo
qual Estela iria suspirar. Mas naquele momento ela não nutriu
nenhuma simpatia por ele.

— Por quê? — perguntou Estela, parando diante dele. Ela
praticamente batia no peito do rapaz atrevido. — Algum problema
com relação a isso?

Ivan ouviu a conversa e parou, olhando para os dois, parados um
de frente para o outro. Pôs a menina no chão. Fazia três minutos que
aquele moço chegara, e Ivan já estava com um mau pressentimento.

— Não sei. Eu cuido deste grupo, quero saber se estaremos
seguros — rebateu ele, surpreso com a empáfia de Estela.

O rapaz já tinha percebido que a pistola que ela trazia estava
descarregada, e mesmo assim aquela baixinha parecia não se
incomodar nem um pouco com a diferença de tamanho entre os dois.

— Vamos todos ficar calmos — Ivan interveio, se aproximando. —
Você pode ficar tranquilo, somos pessoas de bem tentando
sobreviver, igual a vocês. Qual o seu nome? — falou Ivan, com seu
infalível tom tranquilizador.

— Zac — respondeu o rapaz, ainda olhando para Estela, que por
sua vez não baixava o olhar.

— Fique tranquilo, Zac, vocês estão seguros. Tenho certeza de que
estão todos sob muita pressão depois do sufoco que passaram para
chegar aqui. Venham comer alguma coisa e descansar, ok? — Ivan
estendeu o braço à frente.

Zac finalmente desviou o olhar de Estela e seguiu em frente.
Ele não fazia ideia, mas Ivan acabara de salvar sua vida. Se Zac

decidisse engrossar, Estela teria arrumado uma forma de matá-lo.
Ao subirem as escadas, Ivan e Estela se entreolharam por um

segundo. Naquele instante, comunicaram tudo o que precisavam um
para o outro sem pronunciar uma única palavra. Oficialmente



tinham um problema, e sabiam disso. E eles iriam resolvê-lo no
momento adequado.

* * *

O grupo de uma hora para outra praticamente triplicou. Naquele
pequeno caminhão se espremiam vinte e quatro pessoas: dez
homens, doze mulheres e duas crianças. Era um grupo heterogêneo,
indivíduos de diversas idades e raças. Daquela forma, eram agora
quase quarenta pessoas, trinta adultos ao todo.

Estela, Gisele e as outras mulheres começaram a preparar comida
para aquele batalhão. Alguns daqueles sobreviventes se jogaram nas
cadeiras, outros conversavam, aliviados por terem encontrado um
lugar seguro. Ivan era o centro das atenções, vários queriam
conversar com ele.

— Então, tem lugar para todos nós? — questionou um homem de
ascendência oriental, beirando os trinta anos.

— Sem dúvida, são todos bem-vindos. Vamos acomodar todos.
Temos bastante comida e água também — afirmou Ivan, com
gentileza. — Qual o seu nome?

— Ricardo. Mas pode me chamar de China — respondeu o novo
morador do shopping, estendendo a mão para Ivan.

— Você é o dono daquele caminhão? — Agora Ivan se dirigia ao
motorista, que estava ao lado de China.

— Não, apenas trabalho com ele. Estava fazendo umas entregas
quando essa zona começou. Depois disso eu só fugi — ele afirmou,
com um forte sotaque carioca.

— Vocês vieram do Rio de Janeiro? — indagou Ivan,
impressionado. Não imaginava como seria possível cruzar trezentos
quilômetros de estradas em meio àquele caos.

— Sim, e eu estou vindo de Niterói. Não consegui voltar para a
minha casa, estava tudo infestado. A cidade parecia uma praça de
guerra, com esses monstros por todos os lados. E eu fui recolhendo
essas pessoas dia após dia. Como percebi que o Rio de Janeiro tinha
se transformado num inferno, peguei a Dutra e viemos embora,
tentando chegar a São Paulo. Mas, com o pneu furado, ficou



impossível. Entramos na cidade porque a rodovia é muito perigosa,
topamos com uma multidão desses malditos na divisa do estado.
Tivemos que ficar parados alguns dias até conseguirmos seguir
viagem. Não duvido que tenha outros grupos grandes como esse
vagando por aí — falou o motorista. — A propósito, meu nome é
Reginaldo. Obrigado por nos ajudarem. — E apertou a mão de Ivan.

Em pouco tempo todos estavam almoçando. Vários grupos se
formaram e conversavam animadamente. Estela se sentou com as
duas crianças que chegaram junto com o grupo, ajudando-as a
comer. Ambas estavam sem os pais, e com certeza nunca mais
tornariam a vê-los, diante do cenário em que se encontravam.
Chamavam-se Aline e Giovanni e tinham nove e sete anos,
respectivamente. Estela decidiu levá-los para dormir com eles;
aquelas crianças precisavam de cuidados. Mais do que isso,
precisavam de uma família. Deixou as crianças almoçando —
estavam muito silenciosas, ela não sabia se por timidez ou por
estarem ainda muito assustadas. Tinha de consultar o marido.

— Amor, eu preciso fazer um pedido — começou a esposa, um
pouco insegura da resposta, sentando-se ao lado de Ivan, que estava
à mesa com Silas, Reginaldo e China.

— Se eu puder atender, considere feito. — O marido sorriu-lhe.
— É sobre as duas crianças que acabaram de chegar, elas estão

sem os pais. Meu pedido tem a ver com elas. — Estela sentiu que
estava dando voltas, e detestava isso, mas realmente se sentia sem
jeito.

— Sim — respondeu Ivan.
— Sim o quê? — Estela franziu a testa.
— Sim, eu topo — Ivan foi direto.
— E você está topando exatamente o quê? — perguntou Estela,

sorrindo.
— Pode levar os garotos para ficar conosco, cuidaremos deles

como se fossem nossos filhos — Ivan afirmou, como se fosse a coisa
mais óbvia e simples do mundo.

Estela deu um beijo estalado no rosto do marido.
— Você é maluco! — falou no ouvido dele.



— Eu sei. E é por isso que você me ama. — Ivan se virou e olhou
nos olhos da esposa, rindo.

Ela sorriu de volta.
— Eu te recompenso hoje à noite — ela murmurou, para os outros

não ouvirem.
Apesar de todos já terem entendido o rumo daquela conversa.
— Com quatro crianças pequenas dormindo junto com a gente?

Claro, me engana que eu gosto! — falou Ivan.
Estela, logo em seguida, deu-lhe um soco no ombro e foi conversar

com os garotos. Esperava que eles gostassem da notícia e se
animassem um pouco.

Depois do almoço, Estela e os outros que já estavam no shopping
havia mais tempo levaram os recém-chegados para conhecer o
ambiente. Precisavam organizar alguns detalhes, tais como os
lugares onde cada um dormiria, regras de segurança e assim por
diante.

Estela ficou encarregada de combinar com as outras mulheres
detalhes como preparação do almoço, limpeza etc. Ela fez Ivan
prometer que os homens também fariam sua parte. Eram em número
muito grande para que apenas parte do grupo mantivesse a
organização.

Enquanto isso, Ivan chamou Reginaldo e Zac para conversar.
Discretamente pediu que Silas, Arnaldo e Bob participassem. China
também acompanhou o grupo, queria participar de todas as
conversas.

— Muito bem, Zac — Ivan iniciou, falando com o rapaz que mais
parecia um armário. — Gostaria de combinar alguns detalhes com
você para que não tenhamos mal-entendidos, ok?

— Claro, era exatamente o que eu queria, gostaria de esclarecer
alguns pontos — respondeu Zac.

— Antes de tudo, quero dizer que vocês são muito bem-vindos e
estamos todos no mesmo time. Por isso mesmo, temos que ter
sempre em mente o que é melhor para o grupo, deixando de lado
um pouco nossas vontades pessoais. Isso significa dividirmos a
comida, racionalizarmos o uso dos chuveiros da academia,
economizarmos água encanada, porque o shopping tem um poço



artesiano, mas usá-lo implica consumir mais diesel do gerador.
Todos devemos trabalhar para manter a organização e a limpeza, e
assim por diante. — Ivan ignorou o pequeno, quase imperceptível,
tom de provocação na voz de Zac.

— Sim, estou de acordo — Zac afirmou.
— Quanto à segurança, temos poucas armas à disposição. Alguns

dos nossos ficam encarregados de andar armados, e são esses que
precisam agir imediatamente em caso de emergência. Vocês
trouxeram consigo alguma arma ou munição? — perguntou Ivan.

— Só eu tenho. Possuo uma pistola e um revólver calibre .38 —
respondeu Zac.

— E qual das duas armas você prefere? — perguntou Ivan,
distraído.

— Prefiro a pistola, é claro. — Zac achou graça de uma pergunta
tão óbvia. Imaginou logo que Ivan era algum tipo de amador com
relação a armas.

— Ótima escolha. Por favor, traga o revólver calibre .38 para cá,
então, vamos passá-lo para outra pessoa — falou Ivan, calmamente.

A fisionomia de Zac se transformou na hora.
— De jeito nenhum! As duas são minhas, eu paguei por elas! —

contrapôs Zac, ríspido, falando alto.
— Zac, como eu disse antes, aqui só o grupo importa. Duas

pessoas armadas são melhores do que só uma. Quero a arma para
deixá-la com algum outro homem — respondeu Ivan, tranquilo.

— Se você quer passar uma arma para alguém, por que não pega a
que está com a sua esposa? Não vou dar nenhuma das minhas
armas, assunto encerrado. — Zac, agora, usava um tom de ameaça
mal disfarçado.

— Não vejo por que fazer isso. Minha esposa é uma ótima opção
de defesa — argumentou Ivan, sem nenhum sinal de irritação.

Silas e os outros, porém, se remexiam, um tanto incomodados,
mudando o pé de apoio o tempo todo.

— Ah, é? Ela por acaso sabe atirar? Ela faz ideia do que é matar
alguma dessas coisas? — Zac o desafiava.

— Na realidade, Estela já matou no mínimo dez zumbis. — Ivan
continuava sem se alterar. — E eu matei centenas.



Zac parou por alguns instantes, olhando para Ivan. Procurava
algum sinal de que ele estivesse brincando ou blefando, mas não viu
nenhum.

— Bom, mesmo assim não vejo motivo para entregar uma das
minhas armas — Zac afirmou, por fim. — Sinto-me mais seguro com
elas.

— Escute, eu servi o exército durante alguns anos, eu lhe digo que
mesmo com um ótimo treinamento, uma pessoa não tem o mesmo
desempenho usando duas armas ao mesmo tempo. É melhor um
segundo atirador. Em caso de emergência é muito mais efetivo. —
Ivan agora se esforçava um pouco para manter a serenidade.

— E se a minha munição acabar?! — vociferou Zac.
— Nesse caso, você estará sob a proteção do seu companheiro que

estará com a sua arma. É assim que funciona, uns protegem aos
outros, e todos protegem o grupo — respondeu Ivan.

Zac estava incomodado, mas não mais encontrava argumentos
para discutir. Decidiu fazer mais uma tentativa, no entanto:

— E como eu vou saber se você vai escolher entregar minha arma
para alguém de confiança?

— E quem disse que eu vou escolher? Você decide quem usará sua
arma. — Ivan sorriu. Sabia que agora aquele impasse tinha que
acabar. Senão teria que engrossar.

Zac suspirou, vencido. Enfiou a mão no casaco e sacou a arma.
Entregou-a para Reginaldo, que a admirou por alguns instantes
antes de colocá-la na cintura.

— Sabe usar uma dessas? — perguntou Ivan olhando para
Reginaldo.

— Eu vim do morro, ô paulista. Pode ficar tranquilo playboy. —
Reginaldo esboçou um sorriso matreiro.

Ivan revirou os olhos e sorriu também.
Continuaram conversando mais um pouco, e Ivan estava convicto

de que ainda teria mais algumas palavras para trocar com Zac — o
rapaz tentaria uma nova investida. Ele trabalhava havia anos
liderando programadores jovens e impetuosos, que achavam que
tinham o mundo todo sob controle. Estava muito acostumado a lidar
com aquilo. Podia dividir os mais jovens em dois grupos: o das



pessoas que gostavam de colaborar e seguiam seus líderes sem se
queixar, e aquele dos que tinham sede de poder e queriam desafiar
seus superiores. Zac pertencia ao segundo grupo, sem sombra de
dúvida.

— Ivan, não me leve a mal, mas eu queria falar sobre algo que sua
esposa, Elisete, disse — começou Zac.

— Estela — corrigiu Ivan.
— Que seja. Ela falou que você é o líder do grupo. Qual foi o

critério que vocês usaram para decidir isso? — Zac foi direto ao
ponto.

— Nenhum. Aconteceu naturalmente — falou Ivan, sincero.
— E você acha justo? — perguntou Zac, ácido.
— Não faço questão do cargo. Podemos fazer uma votação; a

maioria decide — argumentou Ivan, relaxado.
— Acho ótimo. Protegi nosso grupo até agora. Acho que eles vão

gostar de ter o direito de escolher. — Zac sorriu.
— Claro, tenho certeza de que sim — assentiu Ivan.
— Então vamos resolver isso já. — Zac se mostrou animado. —

Convocaremos uma assembleia, é rapidinho.
— Acho uma ótima ideia — complementou Ivan.
Silas, Arnaldo e Bob ficaram visivelmente incomodados, não

estavam gostando nada do rumo daquela conversa.
Zac caminhou até o grupo que vinha na direção deles. Estavam

fazendo uma espécie de tour pelo shopping, pois nenhum deles era
de São José dos Campos, e por isso nunca haviam colocado os pés lá
dentro antes. À frente, vinha Estela, Gisele e Adriana, bancando as
guias turísticas. Todos pareciam animados. O shopping não era
muito grande, mas de fato tinha tudo que eles precisavam. Poderiam
ficar lá bastante tempo em segurança.

— Galera, nós vamos fazer uma rápida votação. Só os adultos, ok?
— iniciou Zac, com Ivan e os demais chegando até eles. —
Decidiremos quem vai liderar nosso grupo. Acho que essa é uma
decisão muito importante, e todos nós temos o direito de opinar,
concordam?

Estela olhou para Ivan, querendo entender o que estava
acontecendo, mas o marido nada disse. Apenas fez um suave



movimento indicando para ela ficar tranquila.
— Muito bem — Zac prosseguiu. — É muito simples: quem quer

se candidatar ao cargo? — E levantou a mão.
Ninguém o imitou. Nem mesmo Ivan.
— Ivan, você não vai se candidatar? — perguntou Zac, com um

sorriso.
— Se o grupo achar que eu devo, será um prazer. — Ivan olhou

em volta.
— Claro que sim! — afirmou Silas.
— Sem dúvida, você nos salvou! — comentou uma senhora.
Várias outras pessoas menearam a cabeça em sinal de aprovação.
— Então está bem, eu me candidato. — Ivan sorriu.
Zac começou a achar que aquela fora uma má ideia.
— Hum, bom, então vamos lá. Quem acha que eu devo ser o líder

levante a mão. — Zac tornou a erguer a mão.
Mais duas pessoas do grupo o acompanharam.
— É, bem, tenho três votos, então… — comentou, já se sentindo

derrotado. — E quem acha que Ivan deve ser o líder, levante a mão.
Todos os outros ergueram as mãos. Estela, só para provocar,

ergueu as duas mãos e um pé, o que deixou Zac ainda mais irritado.
Ivan sorriu. A esposa sabia ser insuportável quando queria.

— Bom, está ótimo então, a maioria decidiu. — Zac não escondia a
irritação. Em seguida, virou as costas e se afastou, deixando todos
para trás.

Ivan, Silas, Reginaldo e China se afastaram um pouco para
conversar.

— Deixe-me ver se adivinho: vocês estavam de saco cheio dele,
acertei? — perguntou Ivan para Reginaldo e China, com um sorriso
vitorioso no rosto.

— Na mosca! Zac veio com essa conversa desde o início. Entrou
no caminhão já falando que ele era o líder, que era ele quem ia
decidir tudo, que sem ele todos estaríamos mortos e mais um monte
de besteiras. Chegou a agredir um dos homens. Esse cara se acha o
tal, estava apavorando todo o mundo só porque é lutador de jiu-jitsu
e anda armado — respondeu Reginaldo, indignado.



— Verdade. Nós tentamos conversar com ele, mas não teve
acordo. Zac decidia que hora parávamos, onde descansávamos,
quem ficava de vigia e todo o resto. Pensamos inclusive em nos
juntar e dar um jeito nele, mas o cara não se separava das suas armas
nunca. Não acredito que você conseguiu convencê-lo a entregar o
revólver — ponderou China. — E não acredito que ele propôs uma
votação. Zac achou mesmo que iríamos votar nele?

— Algumas pessoas são assim mesmo, desconfiam de todo o
mundo e acham que os outros são iguais. Ele imaginou que vocês
apostariam em alguém conhecido. No fundo Zac não se deu conta
do quanto é insuportável — opinou Ivan.

E, dessa forma, os dias foram passando rapidamente. Ivan
organizou um grande inventário de tudo o que eles tinham à
disposição. Com um número tão grande de pessoas para alimentar e
cuidar ele sabia que era necessário um bom planejamento.

Eles tinham um pequeno supermercado à disposição bem como
todo o estoque de comida de cerca de uma dúzia de restaurantes,
mas mesmo assim Ivan não queria correr riscos.

Atravessando a avenida havia o hipermercado, que era cerca de
dez vezes maior, e, com certeza, tinha suprimentos para alimentar
um batalhão. Mas aquela tinha que ser a última opção. Ivan sabia
que invadir aquele lugar seria um desafio muitíssimo maior do que
chegar ao shopping, porque deveria haver centenas de zumbis lá
dentro.

Com um grupo maior foi mais fácil distribuir tarefas de vigilância,
alimentação e até mesmo de cuidados das crianças. Ivan mantinha
aquela pequena comunidade em harmonia, sem pressionar ninguém
e cultivando o diálogo. Até mesmo Zac, que durante os primeiros
dias se manteve um pouco arredio, após a humilhação de ser
derrotado por um desconhecido, começou a se sentir mais à vontade,
e estava sempre circulando junto com os demais.

Não foi uma surpresa para ninguém quando Zac começou a dar
em cima de Gisele. Afinal de contas, eles tinham muito em comum,
ambos esportistas e com corpos superdefinidos. Mas a moça também
não dava muita bola para ele. Apesar de frequentarem a academia



todo dia juntos, parecia que ela não tinha interesse em ninguém do
grupo. Mas Estela era de opinião bem diferente.

— Eles combinam bem — Ivan comentou com Estela, olhando
para Zac e Gisele malhando na academia.

— Concordo, mas duvido que role alguma coisa. — Estela
mostrava uma expressão de ceticismo.

— Por que acha isso? Eles são jovens, solteiros, estão sempre
juntos. Creio que é mera questão de tempo. — Ivan estranhou a
esposa, uma romântica assumida e incorrigível.

— Ele não faz o tipo dela. Gisele já passou da fase dos garotões de
academia. Aposto que ela já teve dúzias de caras iguais ao Zac na
palma da mão. Agora, o interesse dela é outro.

— Por que você acha…
Estela o cortou, ainda olhando para os dois:
— Ela é mais chegada a homens mais velhos, talvez uns quinze

anos a mais. Que sejam bonitos, é claro, mas que sejam mais
maduros, inteligentes e bem-sucedidos. Se ocupar uma posição de
destaque e liderança, melhor ainda. E claro, fica mais interessante se
for um desafio, um homem difícil de conquistar…

— Estela, o que…
— …como, por exemplo, um homem casado que tenha um

relacionamento feliz, uma esposa razoavelmente bonita e dois filhos
— finalizou Estela, olhando de forma significativa para o marido.

— Espera um pouco! Você não está insinuando que eu… —
revoltou-se Ivan.

— Não, não estou. Mas afirmo que ela se interessou por você —
respondeu Estela, convicta.

— Tem certeza disso? Nunca percebi nada. — Ivan parecia tanto
cético.

— Você nunca percebe nada! Você é lerdo! — Estela esboçou um
sorriso cruel.

— Lerdo, eu? Ok! Estela, eu prefiro não discutir. — Ivan ficou um
pouco irritado. Odiava ser chamado de lerdo, idiota e coisas do
gênero, ficava furioso.

— No bom sentido, amor, não fica bravo. Quis dizer que você não
tem maldade, sempre acha que as mulheres são boazinhas. Mas



garanto: essa garota está interessada, eu já a vi olhando para você.
Sei que ela está a fim. E ela sabe que eu sei. Mas eu finjo que não sei.
E ela finge que acredita que eu não sei. Porém, no final das contas,
nós duas sabemos. Só você não sabe. Ou melhor, não sabia, porque
agora também sabe. E logo, logo os outros vão saber. E aí vai ser
engraçado, porque todo o mundo vai saber, entendeu? — Estela
falou tudo muito rápido, e com um sorriso divertido no rosto.

Ivan estava zonzo com o jogo de palavras da esposa. Ainda
tentava entender a primeira parte.

— Amor, você tem razão, eu acho que sou lerdo mesmo. — Ivan
deu risada. — Que confusão de palavras você criou!

— Não se preocupe amor, eu cuido de você. Vou te proteger da
periguete malvada. — Estela enlaçou o marido pelo pescoço.

— Supondo que tudo isso seja verdade, você não está com ciúme,
está? — perguntou Ivan, um pouco preocupado.

— O que acha? — Ela o encarou com um olhar ferino.
— Não sei. Você às vezes é um mistério a ser desvendado.
— Vamos lá, dê um chute, não seja covarde — provocou Estela.

Para deixar mais divertido, ela puxou o marido com força contra seu
corpo, ficando colada nele.

Quando ele tentou se afastar, ela o prendeu.
— Desculpe, qual é a resposta correta? — Ivan fez olhar de

assustado. Adorava os joguinhos da esposa.
— Não sei, amor, só digo que é bom você pensar bem no que vai

dizer. A não ser que queira muito dormir na praça de alimentação
esta noite — respondeu Estela com uma pitada de crueldade na voz.

— Acho que você não está com ciúme. Afinal de contas, é muito
melhor que qualquer personal trainer metida a besta. — Ivan sorriu e
passou os braços em volta de Estela.

— Parabéns, senhor Ivan Leão, resposta correta. Como prêmio, o
senhor vai ganhar uma bela chave de pernas hoje à noite. — Estela
esfregou os seios no peito do marido.

Era uma pena… Se estivessem numa situação um pouco diferente,
os dois estariam rolando nus numa cama naquele exato momento.

Foram arrancados daquele pequeno instante romântico quando
ouviram um barulho de vidro quebrando, vindo do lado de fora do



shopping. Um som abafado, mas nítido.
Ivan se arrepiou, tinha certeza absoluta do que se tratava. Soltou a

esposa, gritou por Zac e saiu correndo; precisava subir até o telhado
e confirmar sua teoria.

Estela veio correndo logo atrás, Zac e Gisele vinham a apenas
alguns metros de distância. Os outros os viram correndo e se
assustaram. Silas perguntou de longe a Ivan, que subia os lances de
escada na direção do telhado, com muito medo da resposta:

— O que houve? O que está acontecendo?
— Acho que estamos sendo atacados! Reúna todos no saguão

principal, agora! Peça para trazerem as armas — gritou Ivan.
Silas não pensou duas vezes e foi reunir o grupo. As pessoas já

estavam assustadas e ficariam muito mais.
Ivan e Estela chegaram ao telhado juntos e correram até o

parapeito, do qual dava para enxergar a entrada principal do
shopping. E viram o seu pior pesadelo concretizado.

Ele desviou o olhar, sem saber o que fazer, e ficou por um instante
congelado olhando para o condomínio ao lado, como se tivesse visto
um fantasma. Vira algo que não tinha enxergado até aquele
momento. Depois olhou para baixo, voltando a atenção novamente
para o gigantesco problema que tinha diante de si. Depois pensaria
no que acabara de avistar.

— O que está acontecendo? — perguntou Zac, a alguns metros de
distância.

— Veja com seus próprios olhos. — Ivan meneou a cabeça.
Zac e Gisele chegaram e olharam sobre o parapeito e para baixo.

Quando viu a cena, ela soltou um grito de terror.

* * *

— Muito bem, preciso que todos prestem atenção — iniciou Ivan,
se juntando ao grupo novamente, acompanhado de Estela, Zac e
Gisele. — Estamos sofrendo um ataque. Existem vários zumbis junto
à entrada da frente. Eles quebraram a porta de vidro externa e estão
se amontoando do lado de fora, contra a porta de aço. Se vocês
forem até lá, com certeza vão conseguir ouvir o barulho.



— De quantos zumbis estamos falando, Ivan? — Bob tentava
manter a calma, mas no fundo estava apavorado, igual a todos os
demais.

— Eu chutaria uns cento e cinquenta, no mínimo — respondeu
Ivan, curto e grosso.

Várias pessoas começaram a falar ao mesmo tempo.
Instintivamente Adriana agarrou a mão de Bob, apertando com
força.

— As portas vão aguentar? — perguntou uma senhora, aflita.
— Não, sem dúvida não. Eles vão entrar a qualquer momento, é

uma mera questão de tempo — Ivan afirmou, contundente.
— Meu Deus do céu, o que nós vamos fazer?! — Reginaldo

agarrou ao revólver que Zac havia emprestado.
— Eu digo o que nós vamos fazer: iremos nos posicionar em frente

à porta, e, quando eles entrarem, nós mataremos todos! — Zac sacou
a pistola.

— De jeito nenhum! Você enlouqueceu? É suicídio enfrentar essas
criaturas aqui dentro. Há sete crianças pequenas, e não temos balas
suficientes para matar todos! — retrucou Ivan, irritado. Tinha sido
paciente com Zac até aquele momento, mas não permitiria que ele
bancasse o herói e acabasse matando um monte de gente.

— Nós podemos vencer! Você por acaso é um covarde? —
respondeu Zac, atrevido.

Ivan parou bem na frente dele com as mãos na cintura. Era mais
de dez centímetros mais baixo que Zac, mas realmente não se
importava com esse detalhe naquele momento.

— Repete isso que você disse — Ivan ordenou. — Eu te desafio a
falar isso de novo!

— Por quê? Vai me entregar para os zumbis? — Zac o encarou.
— Não faria essa maldade com eles, pois poderia causar-lhes uma

indigestão. Mas posso te dar uma lição, se for necessário —
vociferou Ivan, furioso.

Estela entrou no meio dos dois, colocando a mão no peito do
marido. Ela conhecia Ivan e conhecia aquele olhar; ele estava a um
passo de explodir. E ela era a única pessoa da face da Terra capaz de
detê-lo.



— Chega dessa discussão! Depois vocês se matam, mas por
enquanto temos coisas mais urgentes para resolver. E a principal
delas é continuarmos vivos! — explodiu Estela, fazendo os dois se
acalmarem quase imediatamente.

— Muito bem, eis o que faremos — retomou Ivan, tentando se
controlar. — Temos que enfrentá-los lá fora, em espaço aberto. Aqui
é mais fácil de sermos encurralados, e na pior das hipóteses iremos
distraí-los e afastá-los da porta. Isso dará mais chances para quem
está aqui dentro, e nós teremos mais chances de vencer também.

— Ótima ideia, vamos então sair e enfrentar aquelas coisas lá fora,
com poucas armas e munição. E ainda por cima iremos dividir
nossas forças, pois parte de nós ficará para cuidar das crianças.
Genial, Ivan, eu estou me sentindo bem melhor! — falou Zac,
sarcástico.

Estela olhou para ele tentando decidir se pegaria mal se ela o
matasse naquele exato momento.

— Zac, eu sei que você acha que isso aqui é um daqueles
videogames com que você adorava brincar quando era criança, cerca
de dois meses atrás. Mas estou falando sério. Nós vamos preservar o
máximo possível de pessoas e tirar os zumbis da porta, antes que
eles a arrombem. Até porque nós iremos atirar para todos os lados, e
isso atrairá ainda mais mortos-vivos. Se aquela porta cair, nós
estamos ferrados, entendeu? Dentro deste shopping eles não vão
entrar, assunto encerrado! — Ivan falou elevando a voz e com o rosto
a cinco centímetros do rosto de Zac, praticamente na ponta dos pés
para conseguir olhá-lo nos olhos.

Estela era esmagada entre eles.
Zac tentou sustentar o olhar de aço de Ivan, mas não conseguiu.

Ele começou a se dar conta de que havia algo de diferente com
aquele homem. De alguma forma, Ivan não era igual aos outros, ele
tinha algo mais. Só não fazia ideia do que era. Enfim, ele baixou o
olhar.

— Estela, pegue a chave do ônibus, por favor — Ivan pediu.
Todos os outros se entreolharam surpresos. Ele tinha um plano,

afinal.



— O quê? Vocês acharam que iríamos sair como caubóis, atirando
a esmo? Vocês não me conhecem mesmo! — Ivan meneou a cabeça,
olhando para aquelas pessoas.

Até Zac sorriu, foi incontrolável.

* * *

Ivan, Zac, Oswaldo, Reginaldo, Bob, China, Arnaldo, Silas e outros
quatro homens, Marco, Wesley, Danilo e Carlos, se preparam para
executar o plano de Ivan.

O tempo deles estava se esgotando. Os zumbis batiam e
arranhavam a porta de aço do lado de fora, que já estava deformada
em vários pontos. Eram toneladas de pressão, e não resistiria muito
mais.

Estela queria ir junto a todo custo, mas Ivan a fez ver o óbvio. Se
ele não voltasse, as crianças precisariam dela, e muito. E a primeira e
mais terrível tarefa de Estela seria fugir daquele lugar usando o
caminhão e tentando salvar o maior número de pessoas. E que Deus
protegesse todos eles.

O plano era muito simples. Eles sairiam com o ônibus até o meio
do estacionamento, fazendo barulho e atraindo as criaturas. Quando
viessem na direção deles, iriam acelerar e atropelar o máximo
possível de zumbis. Se eles conseguissem matar todos, tanto melhor.
Caso contrário, Reginaldo iria se encarregar de atravessar o ônibus
em frente à entrada, usando-o como barreira. Daquela forma os
zumbis nunca conseguiriam arrombar aquela porta, pois eram
estúpidos demais para isso.

— E nesse caso, teremos que correr do ônibus até a porta de
serviço outra vez, certo? — perguntou Silas, preocupado.

— Isso mesmo. Não vai ter jeito, não vejo outra forma. Sei que
todos gostariam de poder voltar com o ônibus até lá, mas não
adiantaria nada. Mais cedo ou mais tarde os zumbis entrariam do
mesmo jeito. Dessa forma, a entrada do shopping irá permanecer
segura. Vai ficar lacrada.

— E assim seus preciosos filhos e sua esposa ficarão em segurança,
não é? — provocou Zac.



— E a garota que você gosta também — retrucou Ivan. — Ou você
não gosta dela o suficiente para se preocupar?

Zac decidiu calar a boca.
Prepararam-se para sair. Apenas Zac, Oswaldo, Silas, Arnaldo,

Bob e China sairiam munidos de armas de fogo. Todos os demais
iriam com facas, pedaços de cano e o que mais conseguiram. Ivan
vinha armado com seu martelo. A ferramenta salvara sua vida
algumas vezes; esperava que não falhasse agora.

— Tem certeza de que você não quer ir com uma arma? —
perguntou Silas. — Eu cedo a minha para você.

— Agradeço, meu amigo, mas acho que ninguém aqui está mais
acostumado do que eu a lidar com esses desgraçados. Vou deixar as
armas para os outros. — No fundo, Ivan tinha outro motivo também:
queria dar o exemplo. Queria demonstrar, com atos, a importância
de se pensar primeiro nos outros, depois em si mesmo. Era um líder
e tinha que agir como tal. E por isso, ele foi à frente naquela missão
que, sabia, nem todos iriam retornar.

Um homem chamado Heraldo ficou encarregado da porta,
enquanto eles saíam um a um. Heraldo era muito calado, usava
óculos, tinha pele bem branca, mais de um metro e noventa de altura
e devia pesar uns cento e vinte quilos. O ônibus estava estacionado
bem na entrada, já haviam deixado assim havia alguns dias para o
caso de precisarem fugir. Agora era diferente: ele seria a principal
arma daquele grupo.

Avançaram com cuidado, certificando-se de que não havia zumbis
por perto. Estava tudo vazio, eles se mantinham todos ocupados
tentando arrumar uma forma de atravessar a porta. Mas em breve
seria uma verdadeira insanidade, disso todos tinham certeza.

Entraram no ônibus, e Reginaldo assumiu a direção. Era o mais
bem preparado para dirigir um veículo daquele tamanho, e por isso
mesmo todos deviam protegê-lo, garantir que ele conseguisse
cumprir sua parte: esmagar zumbis e bloquear a porta. Quando
Reginaldo girou a chave ligando o motor, Ivan fez o sinal da cruz —
a sorte estava lançada. Dentro do shopping, Estela fez a mesma
coisa, praticamente ao mesmo tempo.



O barulho do ônibus encheu a noite, e centenas de zumbis viraram
a cabeça ao mesmo tempo, procurando a origem daquele som. Sem
demora, vários começaram a andar, cambaleantes e descoordenados,
na direção da lateral do prédio.

Quando os primeiros zumbis viraram à direita, para a entrada de
serviço, Ivan deu a ordem, e Reginaldo acelerou com tudo,
acendendo os potentes faróis do ônibus.

Avançou ganhando velocidade rapidamente, enquanto os outros
se seguravam da forma que podiam. O ônibus atingiu dezenas de
zumbis ao mesmo tempo, quebrando e esmagando ossos às
centenas. Reginaldo acelerou para a extremidade do imenso
estacionamento tocando a buzina. Os demais gritavam dentro do
ônibus, chamando e desafiando os zumbis, que vinham se
arrastando na direção do veículo. Ivan sorriu ao ver que nenhuma
criatura permaneceu junto à porta, todos eles vinham em seu
encalço.

— Muito bem, aguente firme agora. Deixe que eles se aproximem
e depois ataque. Cuidado para não bater o ônibus, senão estamos
fodidos — falou Ivan para Reginaldo, que estava com os olhos
arregalados, diante da multidão de zumbis que vinha na direção
deles.

Eram muitos, deviam ser mais de duzentos. Uma horda saída de
um grotesco filme de terror, porém na vida real.

Quando a multidão feroz chegou a cerca de quinze metros de
distância, Ivan mandou Reginaldo avançar. Ele obedeceu sem
titubear, arrancando com o ônibus e acertando bem no coração
daquele grupo, matando uma quantidade incalculável de zumbis. Os
homens vibraram com aquela cena, o plano estava dando certo.

— Você vai acabar batendo o meu recorde! — gritou Ivan. — Você
tem um dom, meu amigo!

— Calma aí, estou só me aquecendo! — gritou Reginaldo, dando a
volta: ia partir para uma nova carga.

Parou o ônibus por um instante. Queria dar um tempo para os
zumbis se reagruparem. Acelerava o veículo fazendo o motor rugir
alto. Ia caprichar no próximo golpe. Aquela seria a noite da
vingança, Reginaldo odiava aquelas criaturas com todas as fibras do



seu coração, e mandaria uma por uma de volta para o buraco de
onde elas nunca deveriam ter saído.

Tornou a acelerar o gigante de aço na direção do grupo, que
diminuíra consideravelmente de tamanho, mas que ainda contava
com mais de cem desgraçados.

Quando chegou a menos de vinte metros, ele a viu. Estava bem no
meio da turba, como se quisesse pregar-lhe. Reginaldo
instintivamente, irracionalmente, virou o volante de forma brusca,
desviando do grupo e espatifando o ônibus contra um poste de
iluminação, jogando longe todos os homens.

Uma menina de cerca de três anos se encontrava entre os zumbis.
Era linda, tinha belos cabelos loiros e pele branca como mármore.
Usava um vestido de veludo preto de manga comprida e botas
vinho. Estava abraçada a um ursinho de pelúcia e chupava chupeta,
um pequeno vício que os pais ainda não tinham conseguido tirar e
que apenas realçava seu ar infantil e inocente. Um anjinho, lindo e
suave no meio daquela praça de guerra.

Atropelar feras com aspecto repugnante era uma coisa; esmagar
crianças inocentes era outra completamente diferente. Reginaldo não
conseguiu racionalizar o fato de que se tratava de um zumbi e agiu
por impulso ao desviar o ônibus. E agora estavam todos
encrencados.

Ivan abriu os olhos e tentou se levantar. Ele estava caído nas
escadas do ônibus, com a cabeça contra a porta. Um barulho
incômodo vinha de todos os lados, e por um instante ele não
conseguia entender do que se tratava; mas a confusão durou pouco
tempo. Quando ele se ergueu um pouco até conseguir olhar pelo
vidro da porta, deu de cara com vários zumbis. Eles cercaram o
ônibus em todas as direções e tentavam entrar. A menininha que
causara todo aquele estrago estava alucinada, atraída pelo sangue
que jorrava do supercílio de Ivan, e arranhava o vidro.

Ele se ergueu e olhou para a frente. Havia um rombo no para-
brisa, e Oswaldo estava caído no meio do asfalto, cerca de sete
metros à frente. Seu corpo estava torcido de uma forma bizarra
aparentemente ele morrera. Pelo buraco, um morto-vivo tinha



enfiado o braço e tateava o painel do ônibus, buscando alcançar
Reginaldo, que estava desacordado, com o rosto enfiado no volante.

Os outros homens se levantavam aos poucos, atordoados pela
batida. Zac era o pior de todos, com seu rosto completamente
ensanguentado; havia quebrado vários dentes, o nariz e tinha
lacerações profundas em toda parte. China estava com o braço
esquerdo num ângulo improvável, devia estar quebrado em dois
lugares, no mínimo. Marco ficou preso entre dois bancos; um deles
se soltara e o prensara contra o banco da frente. Carlos não se mexia;
afundara o crânio contra uma barra de metal.

Ivan passou rápido pelos homens, não tinham tempo a perder. Os
zumbis os cercaram e esmurravam a lataria, as janelas e cada
centímetro quadrado do ônibus. Invadiriam o veículo a qualquer
momento. Precisavam sair dali imediatamente.

Ele verificou o estado de Carlos. Parecia bem grave, mas ele ainda
respirava. Marco estava morto. Reginaldo, fora de combate, e
Oswaldo pelo jeito também tinha morrido. Mas era impossível
chegar até ele, visto que caíra fora do ônibus. Os demais conseguiam
andar, apesar de estarem todos feridos, sem exceção.

Sentindo o rosto queimar, uma dor de cabeça terrível e com o
corpo todo entorpecido, Ivan puxou Reginaldo do banco do
motorista, estendendo-o no meio do corredor, e assumiu a direção.
Tomou um susto quando um dos zumbis, que enfiara a mão por um
buraco no vidro, o agarrou pelo braço e tentava puxá-lo para fora.
Ivan se desvencilhou da criatura. Piscou ao ver a pistola de Zac no
chão e a pegou. Apontou a arma e explodiu o cérebro do zumbi, que
ficou com o corpo pendurado, apenas com o braço preso ao ônibus.

Foi necessária uma dose imensa de esforço para girar a chave no
contato. O corpo de Ivan queria parar, desligar, mergulhar no sono
mais profundo. Estava prestes a desmaiar, e sabia disso. Portanto,
precisava tirá-los dali naquele instante.

Quando o motor ligou, Ivan soltou um urro de fúria, vindo do
fundo da alma. Engatou a marcha a ré e começou a mover o ônibus,
descolando-o do poste, que ameaçava cair a qualquer momento,
empurrando para trás a massa de mortos-vivos que surrava o
veículo, frustrada, vendo o banquete indo embora.



Ele virou o ônibus de frente para o shopping, mas em vez de ir
para a frente, continuou andando de marcha a ré, se afastando do
prédio, com os mortos-vivos vindo na frente deles tentando alcançá-
los. Ao lado de Ivan estava o zumbi que ele matara, arrastado preso
à lateral do ônibus.

Silas teve de pisar em Reginaldo para chegar até Ivan. Eles tinham
que sair dali!

— Cara, você enlouqueceu?! Precisamos voltar, estamos todos
ferrados, olha só para você! — Silas apontou para Ivan.

— Sente-se, Silas, agora! — Ivan ordenou, feroz. — Temos que
concluir o plano, senão todos teremos de lutar com os zumbis ainda
hoje. Eles ainda estão em número suficiente para derrubar aquela
porta. No estado em que nos encontramos, seremos presas fáceis.
Não temos escolha, precisamos fechar a porta com o ônibus já!

Em seguida, Ivan parou o ônibus, trocou de marcha e acelerou
para a frente bruscamente, obrigando todos a se segurarem. Repetiu
o gesto de Reginaldo e acertou o grupo de mortos-vivos em cheio,
jogando vários deles longe. Mas dessa vez ele nem sequer olhou o
resultado; acelerou com tudo para a frente, pois tinha de ganhar
vantagem sobre as criaturas, porque ainda teria que estacionar o
ônibus.

Estava quase chegando ao prédio do shopping quando deu uma
guinada brusca para a esquerda, deixando o ônibus paralelo ao
edifício. Na sequência, engatou a ré e virou todo o volante para a
direita, fazendo com que a lateral colasse na parede, deformando a
lataria e arrancando o espelho retrovisor. O barulho do metal
rasgando a parede era assustador; parecia que Ivan desejava fundir o
ônibus com o shopping. E na prática era exatamente isso o que ele
estava fazendo, parando apenas quando o ônibus cobriu
completamente a porta.

— Vamos, pessoal, vamos sair daqui! — gritou Ivan para os
demais.

Silas e China pegaram Carlos, que continuava desacordado. Ivan
ergueu Reginaldo e o jogou sobre o ombro, agradecendo a Deus por
ele ser leve. Pegaram também todas as armas, mas o martelo de Ivan
ficou para trás, e ele nunca mais o veria novamente.



Ivan desferiu dois tiros no para-brisa, que já estava danificado, e
depois chutou com toda a força, arrebentando-o de vez. Saíram por
ali quando os zumbis estavam a menos de dez metros. As criaturas
eram muito mais lentas, mas aqueles homens também não estavam
em condições de correr muito.

Quando Ivan e seu grupo chegaram à lateral do shopping, ele
olhou para a esquerda. Queria conferir a que distância estavam dos
zumbis; mas acabou vendo o que não devia. Algo que povoaria seus
piores pesadelos para o resto da vida. Ele viu Oswaldo.

Oswaldo acordara no momento em que o ônibus passou por ele
indo de encontro ao prédio do shopping. Ele fez menção de gritar,
mas estava muito ferido, com diversas costelas quebradas e outras
fraturas pelo corpo. Quando ele enfim conseguiu ficar de pé, alguns
dos zumbis o avistaram e começaram a avançar em sua direção. Ele
passou a mancar no sentido oposto do shopping, sem condições de ir
tão longe.

Ivan viu o pobre coitado mancando, ferido e sozinho, abandonado
por seus camaradas, procurando inutilmente fugir daquelas coisas.
Sentiu um ímpeto de voltar. Aquele homem tinha três filhos
pequenos, o que seria daquelas crianças? Mas não podia. Não tinha
como ajudá-lo, estava carregando no ombro um Reginaldo ferido. O
próprio Ivan se ferira, e se sentia incrivelmente cansado. Precisava
seguir em frente. Por isso, virou as costas para Oswaldo e seguiu na
direção da porta de serviço, odiando-se por isso.

Seus companheiros seguiam-no, e alguns metros atrás o grupo de
zumbis tentava alcançá-los.

Heraldo, na porta, gritava para eles se apressarem. Os homens
entraram afobados, e Heraldo finalmente bateu a porta de aço,
trancando-a em seguida. Aquela porta era pesada demais e estreita
demais; os zumbis nunca conseguiriam arrombá-la.

Os homens desabaram ali mesmo no corredor. As outras pessoas
do grupo aguardavam por perto, aflitas, com Estela à frente delas.
Ela correu até o marido, ajudou-o a colocar Reginaldo no chão e o
abraçou com força. Ela tremia.

— Meu Deus, eu vi tudo lá de cima, achei que você fosse morrer!
— falou Estela, com a voz embargada. — Senti tanto medo!



Ivan nada disse. Estava exausto, exaurido. E definitivamente nem
um pouco feliz. Não se sentia grato por estar vivo, muito pelo
contrário. Estava com vergonha.

— Oswaldo? — perguntou ele, olhando para Estela.
— Lá fora, cercado pelos zumbis. É questão de tempo, não há

nada que possamos fazer por ele, querido, eu sinto muito —
murmurou Estela, com medo do que Ivan pudesse fazer.

De repente, ele recuperou a energia. Saiu correndo, cambaleante,
com a pistola na mão. Estela entrou em pânico por instantes, mas ele
não foi em direção à porta, mas para a escada. Ela correu atrás dele,
seguindo-o, desconfiada do que o marido faria, e não pretendia
impedi-lo. Acompanhava-o para dar força para Ivan, sabia que ele ia
precisar.

Ivan subiu as escadas e chegou até o telhado. Lá em cima, ele
olhou pelo parapeito e viu Oswaldo pendurado no muro. Estava
agarrado na cerca elétrica, tentando manter-se longe dos zumbis que
o cercavam por todos os lados. Não tinha forças para subir no muro,
estava fraco demais. Tentava firmar os pés na parede, mas não
conseguia. Oswaldo derrapava, enquanto os zumbis abaixo dele
puxavam seus pés, tentando mordê-lo. Finalmente ele oscilou, e seus
pés escorregaram pelo concreto. Oswaldo, enfim, foi agarrado pelas
pernas e pelo tronco por várias mãos. O pobre coitado soltou um
grito de horror quando sentiu a primeira mordida nas costas.

Por um breve instante, ele pensou na mulher e nas crianças.
Pensou em Robertinho, seu filho caçula tão amado. Pensou em
Ângela, sua princesa tão linda, tão carinhosa. E pensou em Eduardo,
seu pequeno grande amigo, companheiro inseparável de todas as
pequenas coisas do dia a dia. Sobretudo, pensou na esposa, cuja falta
ele sentia todos os dias, uma saudade que parecia não ter fim. Agora
se reencontrariam, disso ele tinha certeza.

Ivan ergueu a pistola; sua cabeça girava e estava a uma distância
incrível, mas tinha de conseguir. Deu o primeiro tiro, mas acertou o
muro. Deu o segundo, e acertou um zumbi nas costas. No terceiro
disparo a bala viajou exatos quarenta e oito metros a mais de
trezentos metros por segundo e atravessou o crânio de Oswaldo, que



morreu instantaneamente e desapareceu no meio da multidão de
feras ávidas.

Logo depois disso, Ivan soltou a pistola e desmaiou nos braços de
Estela.



CAPÍTULO 7

O DESPERTAR

IVAN ACORDOU NO DIA 19 DE AGOSTO de 2018, por volta das
oito horas da manhã. Esteve desmaiado, de fato, cerca de doze horas,
mas metaforicamente dormiu por mais de um mês. Por mais de um
mês ele acreditou que o shopping fora a melhor coisa que acontecera
a eles. Achou, de fato, que seria uma ótima opção, a chance de um
recomeço. Mas naquele dia fatídico, ele despertou.

Quando abriu os olhos, Ivan sentou-se na cama improvisada.
Estava na loja que vinha servindo de quarto para eles. Por semanas
ele viu aquele lugar como um lar, mas agora enxergava a verdade.
Aquilo não era um lar. Era, na melhor das hipóteses uma célula de
sobrevivência; e, na pior, um mausoléu. Ivan viu as coisas com uma
clareza assustadora, percebeu que esteve cego aquele tempo todo.

Tomou uma decisão, mas precisava convencer os demais. Se
aqueles zumbis vieram do inferno, providenciaria para que eles se
sentissem em casa. Estava decidido a fazer correr um verdadeiro rio
de sangue sobre as ruas daquela cidade.

Levantou-se com dificuldade, o corpo inteiro doía. Olhou-se no
espelho e constatou que já tivera dias melhores. O olho direito estava
roxo, bem como boa parte do rosto. Na testa, havia um curativo
muito malfeito cobrindo o supercílio, e ele se encontrava cheio de
escoriações pelo tronco e pelos membros. Em resumo: estava um
bagaço.



Quando saiu da loja, viu Estela se aproximando. Ao ver o marido
acordado, ela saiu correndo e o abraçou com força, afrouxando o
aperto quando ele gemeu de dor.

— Como você está? — perguntou Estela, segurando o rosto de
Ivan com as duas mãos. — Sente-se bem?

— Já estive melhor. Pelo menos estou vivo, o que já é muita coisa,
pois nem todos tiveram tanta sorte assim. E Carlos?

— Sinto muito, amor, ele não resistiu… — respondeu Estela com
pesar. — Carlos morreu cerca de uma hora depois de vocês voltarem.
Improvisamos um pequeno velório lá embaixo. Pensamos em tentar
resgatar o corpo de Marco para velá-lo também, mas é muito
perigoso, há muitos zumbis zanzando por aqui ainda. E quanto a
Oswaldo, acho que não temos muito o que fazer a não ser rezar por
ele.

Ivan permaneceu um instante imóvel, ponderando sobre aquilo.
Três homens mortos e vários feridos. Será que a estratégia dele fora
acertada? Talvez não fosse um bom líder, afinal. Talvez a estratégia
de Zac fosse melhor. Se ele tivesse escutado mais, ponderado mais,
considerado outras hipóteses, enfim, se ele tivesse agido de forma
diferente…

— Pode parar! — interveio Estela, séria. — Você não pode se
culpar, fez o melhor possível! Se tivéssemos seguido a ideia de Zac
provavelmente estaríamos todos mortos agora, você sabe disso!

Ivan ficou olhando para a esposa. Seria possível que Estela tivesse
aprendido a ler pensamentos? Ela não era deste mundo. Era capaz
de decifrá-lo apenas com um olhar, e aquilo era mais assustador do
que os malditos zumbis.

— Por falar nele, como Zac está? Ele me pareceu bastante ferido
ontem, mas não deu tempo para avaliar direito — Ivan perguntou,
ansioso.

O olhar de Estela deixou-o arrepiado.
— Esse é outro problema com o qual você vai ter que lidar, meu

amor. É melhor que venha comigo. — Estela segurou as duas mãos
de Ivan.

* * *



Eles desceram ao andar térreo, que era onde Zac costumava
dormir. Quando chegaram, encontraram algumas pessoas na
entrada, entre elas, Gisele. Foi com ela que Estela falou:

— Como ele está? — perguntou, sinceramente preocupada.
— Com muita dor. Acho que os analgésicos não estão surtindo

efeito. Precisamos de um médico, uma enfermeira, sei lá. — Gisele
olhava fixo para Estela, evitando olhar para Ivan.

Apesar da situação, Estela controlou-se para não rir. A moça
estava fazendo uma força imensa para não se trair.

— Eu sei, infelizmente não temos nada a fazer. Ninguém aqui tem
conhecimento médico para tentar algo mais. Não faço ideia do que
poderíamos dar para ele. — Estela meneou a cabeça, desanimada.

— O que está acontecendo? O que houve com ele? — perguntou
Ivan, preocupado.

— Veja você mesmo… — Estela indicou a entrada.
Ivan entrou naquele espaço e ficou surpreso com o ambiente. Zac

tinha coberto todas as paredes com pôsteres de mulheres nuas,
bandas de rock e todo tipo de baboseira; parecia o quarto de um
adolescente. E essa era de longe a menor surpresa que ele ia ter.

Chegou até o final da loja. Ali, em um colchão no chão, Zac se
encontrava deitado em posição fetal, coberto até a cabeça com um
edredom, e virado para a parede. Parecia dormir, por isso Ivan ficou
na dúvida se deveria chamá-lo. Mas não foi preciso, pois o rapaz
falou primeiro:

— E aí, cara, tudo certo? Veio ver o resultado da sua grande ideia?
— Zac indagou, irônico, sem se virar. Sua voz saiu estranha e
anasalada.

Ivan não respondeu. Não sabia o que dizer, pelo simples fato de
que não sabia o que esperar. Mas fazia uma ideia do que estava por
vir.

— Então, fala alguma coisa! Você sempre tem uma resposta, uma
solução para tudo! — provocou Zac, agressivo.

— Vire-se — ordenou Ivan.
— Claro. Você é o chefe. Você é quem manda aqui, não é mesmo?

Se você manda, eu obedeço. — Zac se sentou no colchão e olhou
para Ivan.



Estava bem pior do que Ivan imaginara. A boca estava torta; havia
algo errado com o maxilar dele. O nariz se achava completamente
torto. O lábio, todo inchara, e rasgara na parte inferior. O olho direito
estava fechado, o outro, bastante inchado. Aliás, o rosto todo estava
inchado. Ele tinha um imenso curativo que se estendia ao longo de
toda a face direita. Zac ficara deformado.

— Sem o curativo fica ainda melhor, quer que eu mostre? Um
rasgo de quinze centímetros! Dava até para ver os meus dentes sem
abrir a boca! — Zac cuspiu as palavras. Ele olhava para Ivan com
ódio, nada menos do que isso.

— Zac, eu sinto muito.
— Sente muito o caralho! Eu quero que você vá pra a puta que te

pariu! — Zac gritou, colocando-se de pé com esforço. Parou diante
de Ivan, furioso, parecia ter enlouquecido.

Mas Ivan não se moveu, continuou olhando para ele. Estava com
pena do rapaz, mas não iria se deixar intimidar.

— Você pode não acreditar, mas eu sinto muito mesmo. Por você,
por Carlos, por Marco, por Oswaldo e pelos filhos dele, que agora
são órfãos de pai e mãe. Realmente lamento tudo isso.

— Eu devia matar você, entendeu? Maldita hora em que entrei
nesta merda de shopping. Maldita hora em que te conheci! — Zac
enfiou o dedo indicador no peito de Ivan, empurrando-o para trás.

Ele não reagiu, deixou-o extravasar.
— O que foi? Não vai falar nada? Por que você não apresenta

outro dos seus planos sensacionais? Tenho certeza de que tem uma
solução! Você sempre tem uma resposta para tudo, não é? — Zac
abriu os braços. — Vamos, grande líder! Brinde-me com sua
sabedoria! Resolva todos os meus problemas!

Ivan continuou calado, apenas olhando para ele.
Zac agarrou-o pela gola da camiseta com os braços enormes,

grossos como uma árvore. Puxou-o para si, com uma aparência
feroz. Dava a impressão de que ia arrancar a cabeça de Ivan a
qualquer momento, tamanha era a raiva dele.

— Zac, não faça isso — Ivan falou em voz baixa.
— Por quê? Está com medo? — Zac disparou, furioso.



— Não. Estou pedindo, porque eu já te fiz mal demais, não quero
piorar ainda mais as coisas — respondeu Ivan, sereno.

— Você se acha, não é verdade? Você se julga invencível. Na sua
cabeça poderia acabar comigo com um peteleco, não é mesmo? —
Zac estreitou o olho bom. — Ivan, se enxerga, você nunca seria páreo
pra mim! Eu te quebro no meio com um único golpe!

Zac ainda segurava Ivan com uma das mãos e ergueu a outra
junto ao seu rosto, como se fosse dar um tapa na cara dele a qualquer
momento.

— Zac, eu sinto muito de verdade, e me solidarizo com você. Sei
que deve estar sendo uma situação muito difícil. Mas lembre-se:
nunca confunda solidariedade com fraqueza. Eu quero que você me
largue. Agora — Ivan falava pausadamente, como se quisesse ter
certeza de estar sendo claro o suficiente.

O rapaz ferido olhou bem para ele e o soltou, com um sorriso de
desdém no rosto devastado.

— Claro, Ivan, como você quiser! Como eu disse antes, você é o
mandachuva aqui! Agora, se você me dá licença, eu vou me deitar.
Minha cara dói como o diabo! Fecha a porta quando sair, por favor.
— Zac se virou de costas e tornou a se deitar, cobrindo a cabeça com
o edredom.

Ivan suspirou e saiu da loja. Não adiantava querer falar com ele
naquele momento. Só o tempo iria fazer Zac se acalmar.

Estela o aguardava à porta. Ela presenciara a conversa, mas
preferiu não intervir.

— É, acho que eu arrumei um fã… — Ivan soltou um suspiro. — E
os outros, também me odeiam?

— De forma alguma! Estão todos te apoiando, seu plano
funcionou! Os zumbis não conseguiram mais chegar perto da porta,
não existe mais ameaça, no momento. O preço foi alto, mas graças a
você estamos seguros. — Estela segurou a mão do marido.

— E Reginaldo, como está? — Ivan se lembrou do homem que
havia armado toda aquela confusão.

— Bem. Acordou com uma bela enxaqueca depois da pancada na
cabeça, mas está inteiro. Mas acho bom você falar com ele também.
Reginaldo está se culpando pelo acidente, acha que matou Oswaldo



e todos os outros. Ele chegou a vir falar com Zac para pedir
desculpas, mas ele o expulsou, começou a gritar que Reginaldo era
seu capacho, que a culpa era dele e mais um monte de besteiras.

— Ok, vou conversar com ele também, mas antes quero falar com
os outros. Vamos fazer uma reunião. Só um segundo. — Ivan virou
na direção da loja e disse em voz alta: — Zac, eu vou convocar uma
reunião, você quer vir?

— Enfia essa reunião no rabo! — Zac gritou em resposta.
— Acho que isso foi um não… — Ivan deu de ombros e disse para

Estela: — Vamos chamar os outros.

* * *

— Eu gostaria de conversar com todos vocês — Ivan iniciou,
dirigindo-se ao grupo de adultos que velava pelo cadáver de Carlos.
Entre eles se encontravam os feridos da empreitada da noite anterior.
As crianças estavam do outro lado do shopping, entre elas os filhos
de Oswaldo, inconsoláveis com a morte do pai. Uma das mulheres
tomava conta delas; não queria que participassem do velório.

— Como vocês viram ontem, este local não é tão seguro quanto
pensávamos. Por algum motivo que eu desconheço, aquele grupo de
zumbis tentava entrar aqui a qualquer custo. E acho de verdade que
eles conseguiriam. — Ivan percebeu o olhar de concordância de
muitos. — Temos que mudar a nossa estratégia. Eu sei que aqui
temos comida e conforto, mas isso de nada vai adiantar se as
criaturas conseguirem invadir este prédio. Precisamos começar a
pensar a longo prazo.

— O que você tem em mente? — perguntou China, com o braço
imobilizado por uma tipoia improvisada.

— Infelizmente teremos que sair daqui — Ivan disparou à queima-
roupa.

Vários protestaram; a simples ideia de sair daquele prédio era
aterrorizante. Todos nutriam um medo dos zumbis que beirava a
irracionalidade.

— Calma, gente! Se Ivan está falando isso é porque deve ter um
motivo! Vamos escutar, e depois nós discutimos, certo? — ponderou



Bob.
Ainda levou um tempo para o burburinho diminuir.
Ivan retomou a palavra:
— Meus amigos, temos que analisar nossa situação com

objetividade. O fato é que de uma só vez três pessoas morreram
ontem numa investida daquelas criaturas. Nós selamos uma das
portas, mas este shopping tem ainda mais quatro entradas. A
qualquer momento o problema poderá se repetir, vocês concordam?
— Ivan olhava para o grupo, que parecia dividido.

— Podemos selar as demais portas da mesma forma! Isso
resolveria, certo? — perguntou Adriana, abraçada com Bob.

Pelo visto, os eventos da noite anterior fizeram com que eles
dessem o passo que faltava e assumissem o que sentiam um pelo
outro.

— A curto prazo, sim. Mas teríamos que providenciar algo para
fazer isso. Tínhamos um ônibus, e esse, pelo visto, nunca mais vai
andar. Mas entenda uma coisa Adriana: nosso estoque de comida é
grande, mas não é eterno. Acredito que podemos aguentar aqui por
uns três anos, o que é bastante. Mas e depois disso? — perguntou
Ivan, olhando para a moça. — Três anos, na melhor das hipóteses,
caso não aconteça mais nada. Três anos trancados, até que chegue o
momento de encarar a realidade e sair daqui para enfrentar o
mundo, seja lá quantos de nós tenham sobrado até lá. É isso o que
vocês querem?

Ninguém se atreveu a responder. Ivan atingira um nervo exposto;
todos já pensaram naquilo, apenas preferiram não tocar no assunto.

— Até lá, a ajuda já terá vindo! E aí estaremos salvos, só
precisamos ter paciência! — sugeriu uma senhora.

— Desculpem, mas vocês percebem que ninguém mais apareceu?
Apenas vocês, que vieram no caminhão. Depois disso, apenas os
zumbis circulam por essa área. Nem mesmo um helicóptero, avião,
absolutamente nada. Os celulares estão mudos, os canais de
televisão, fora do ar, telefones, rádios, tudo em silêncio. A última
notícia que ouvimos dava conta de se tratar de um evento global.
Pensem nisso! — continuou Ivan. — Eu e minha família estávamos
no Center Vale Shopping quando milhares de pessoas se



transformaram bem diante dos nossos olhos e saíram matando todos
que encontravam pela frente. Se isso aconteceu no mundo inteiro,
então eu digo que não sobrou governo, exército, nenhuma entidade
minimamente organizada para nos resgatar. Temos que aceitar os
fatos: nós estamos sozinhos.

Mais uma vez, as pessoas começaram a falar e gesticular ao
mesmo tempo. Estavam resistindo à ideia de que o socorro
provavelmente nunca chegaria, mas Ivan já esperava aquela reação.

— Deve ter governo em algum lugar, não é possível! — Gisele
estava inconformada. — Alguém deve estar escondido em alguma
fortaleza, bunker, ou algo do tipo! Deve existir algum plano para o
caso de uma emergência!

— Concordo que isso se aplica perfeitamente a uma guerra, um
ataque nuclear ou uma invasão, mas não resolve quando acontece de
forma tão diferente de tudo, e repentina. Pensem bem, até nossos
governantes podem estar lá fora neste exato momento vagando por
aí no meio dessas coisas. Esse fenômeno atingiu um número enorme
de pessoas indistintamente. Quem não se transformou foi atacado
pelos zumbis, e pelo que nós pudemos perceber, as criaturas são bem
mais numerosas. Por isso, eu acredito que os sobreviventes estão
espalhados por aí, escondidos e lutando para se manter vivos. Assim
como nós — observou Ivan. — Na minha opinião, é exatamente
disso que precisamos antes de mais nada: sobreviventes. Precisamos
achar outras pessoas, formar uma comunidade, um grupo mais
numeroso e que tenha mais chances de sobreviver. Um grupo forte,
com indivíduos que possuam os mais diversos conhecimentos. Que
nos permita traçar planos, poder conquistar novos espaços e
recursos a cada momento. Enfim, que nos dê a chance de sermos
autossustentáveis.

— Eu tive um gerente que sempre falava isso — lembrou Estela.
— Ele se chamava Eduardo, e dizia que o maior patrimônio de
qualquer organização, empresa ou grupo eram justamente as
pessoas. Todo o resto poderia ser providenciado, desde que você
tivesse recursos humanos. É disso que você está falando, não é?

— Exatamente — concordou Ivan. — Na atual conjuntura,
estamos muito vulneráveis. Se o resultado ontem tivesse sido um



pouco pior, praticamente todos os homens do grupo estariam
mortos, e todas as armas de fogo, perdidas. Os que sobrevivessem
estariam em sérios apuros.

— Como você pode ter tanta certeza de que há outros
sobreviventes? Como saber se nós não somos os únicos? —
perguntou Arnaldo, com ares de que estava concordando com Ivan,
mas queria continuar a ouvir.

— Eu poderia te dar diversos argumentos. Poderia falar que nas
grandes guerras, mesmo em regiões totalmente devastadas, parte da
população civil conseguiu se esconder e resistir. Poderia lembrar que
os judeus sobreviveram ao Holocausto na Europa, bem como os
russos resistiram à brutalidade da invasão alemã. Que até mesmo em
Hiroshima e Nagasaki pessoas conseguiram sair vivas das regiões
arrasadas pelas bombas atômicas. A raça humana tem demonstrado
ao longo dos séculos uma imensa capacidade de resistência, de
adaptação aos cenários mais desfavoráveis. — Ivan deu de ombros.
— Mas tenho um argumento bem mais simples do que todos esses:
eu vi um sobrevivente ontem.

Mais uma vez todos se exaltaram. Choveram perguntas de todos
os lados com várias pessoas falando ao mesmo tempo. Até mesmo
Estela, que sempre se mantinha serena quando Ivan se dirigia ao
grupo, começou a disparar questionamentos. Ele pediu para todos se
acalmarem para que pudesse prosseguir.

— Meus amigos, não comentei nada antes pelo simples fato de
que foi no exato momento em que vi os zumbis na porta principal.
Naquele instante, eu decidi que era necessário estabelecer qual seria
a prioridade, e na minha cabeça era continuarmos vivos. Mas agora
chegou a hora de falarmos sobre isso. — Ivan deu prosseguimento:
— Ontem, do topo do telhado, vi um homem nos observando pela
janela de uma casa aqui ao lado, no Condomínio Colinas. Eu o vi, e
eu tenho a impressão de que ele ia tentar se comunicar conosco, mas
tivemos que descer, e aí não tive mais oportunidade de tentar algum
contato. Quero convidar vocês a irmos ao telhado agora mesmo.

Todos concordaram e se dirigiram ao telhado junto com Ivan.
Estela foi a única exceção. Ela disse que ia buscar algo e os
encontraria em alguns instantes.



Ao chegarem ao topo do prédio, Ivan apontou para a casa em que
avistara o homem, no dia anterior.

— Vocês veem aquela casa vermelha? Bem ali, naquela janela, um
homem de uns sessenta e poucos anos nos observava. Tive a
impressão de que ele ia pegar alguma coisa para tentar se comunicar
conosco, mas não dava para esperar.

— Como poderemos confirmar isso, Ivan? — perguntou Silas. —
Não estou duvidando de você, mas precisamos ter certeza. E claro,
não sabemos se ele é o único, certo?

— É simples, usaremos isto. — Estela, naquele momento, se juntou
ao grupo. Ela trazia um binóculo, algumas folhas de cartolina, um
pincel atômico azul e a escopeta. — Tapem os ouvidos, isso vai fazer
barulho.

Estela ergueu a arma e, conforme Ivan ensinara, deu dois tiros
para o alto, como ele havia feito no dia em que avistaram o
caminhão. O som do tiro altíssimo era capaz de ser ouvido a
centenas de metros de distância. Enquanto isso, Ivan observava a
casa com o binóculo, à procura de algum sinal de vida.

Por alguns instantes, nada aconteceu, o que fez Estela se preparar
para disparar de novo. Mas de repente, numa casa amarela próxima
daquela, Ivan avistou uma mulher surgir na janela. Ela olhou
discretamente, na certa com medo de ser vista pelos zumbis que
vagavam pelas ruas do condomínio. Ivan acenou para ela, enquanto
apontava na sua direção chamando a atenção dos outros.

— Vejam, logo ali! — Ivan indicou. — E nem é na casa que eu
tinha falado, estão vendo?

As pessoas começaram a se revezar no uso do binóculo, olhando e
acenando para aquela mulher, que agora sorria e gesticulava
freneticamente. De repente, Estela apontou para a casa vermelha e
disse:

— Ali está ele, Ivan! Aquele era o homem que você tinha visto,
certo?

Ivan pegou o binóculo e olhou naquela direção. Era isso mesmo,
aquele era o mesmo homem da véspera, que agora os observava
novamente. Ele desapareceu por instantes, e quando ressurgiu trazia
um binóculo nas mãos e começou a observar o grupo também.



Estela pegou uma das cartolinas e passou a escrever. Tinha uma
letra bem trabalhada e elegante. Ergueu-a para que o homem
pudesse ler com a ajuda do binóculo. Estela tinha escrito: “Tem
outras pessoas aí?”

Ele leu e fez um sinal para que aguardassem. Estela continuou
exibindo o cartaz para que a mulher da outra casa também lesse,
mas não tinha certeza se seria possível. Ela não parecia ter binóculo,
e a distância era grande.

Enquanto esperavam, Ivan viu outra pessoa numa outra casa.
Agora era um rapaz que acenava com as duas mãos, tentando
chamar a atenção. Ivan acenou de volta, e naquele instante viu que
ele estava acompanhado de uma adolescente de uns quinze anos,
que também gesticulava. Ivan também indicou aqueles dois para o
grupo. Aos poucos, mais sobreviventes iam surgindo aqui e acolá,
provando que ele tinha razão.

— Estão vendo? Já achamos quatro pessoas. E daqui não
conseguimos enxergar mais do que uma dúzia de casas. Agora,
quantos sobreviventes haverá no condomínio todo? — Ivan
perguntou.

Logo em seguida aquele homem voltou, trazendo uma pequena
lousa nas mãos. Escreveu com giz e levantou para que eles lessem:
“Estou aqui com minhas netas. Tenho crianças comigo.” Aos poucos,
os demais começaram a imitá-lo com cadernos e folhas de papel.
Foram escrevendo mensagens como “Nos ajudem”, “Socorro”,
“Estamos quase sem comida” e outras similares.

Ivan se virou para os demais, sério. A teoria dele estava mais do
que comprovada, aquela desgraça poupou alguns indivíduos. Sabia
que não eram muitos, mas sabia que havia mais. E de uma coisa ele
tinha certeza: aqueles sobreviventes precisavam deles, e eles
precisavam de mais gente. Era uma troca em que todos tinham a
ganhar.

— Muito bem, pessoal, eis os fatos: existem pessoas logo ali, do
outro lado da rua, precisando de ajuda. Não sabemos quantos são ao
certo, mas aposto que são dezenas, talvez centenas de seres
humanos. O condomínio é imenso, tem centenas de casas. Seria um
ótimo lugar para recomeçar — Ivan completou.



— Recomeçar? Calma aí, você está sugerindo então…
Mas Silas foi interrompido por Estela:
— Sim, isso mesmo, Silas. Iremos invadir o condomínio, acabar

com todos os zumbis, salvar todos os que conseguirmos e nos
instalar lá — resumiu Estela, virando-se para Ivan.

Ele apenas acenou com a cabeça, concordando.
— Eu topo! — uma voz masculina surgiu de trás do grupo. Era

Zac, que vinha mancando.
— Você enlouqueceu?! Olha o seu estado! Como faremos isso? —

perguntou Heraldo.
— Eu não faço ideia! Mas qualquer coisa que signifique matar um

monte desses desgraçados, eu estou dentro! — zombou Zac.
— Pode ter certeza disso — Ivan começou com um olhar feroz,

assustador. — Teremos que providenciar uma tremenda guerra, vai
ser um verdadeiro banho de sangue. Mas depois de ontem, estou
decidido a matar cada uma dessas coisas que atravessar o meu
caminho. Eu me recuso a viver com medo pelo resto dos meus dias.
Tenho minha mulher, meus filhos e meus amigos, e não aceito que
mais ninguém vire refeição para um desses demônios. Matei
Oswaldo ontem para livrá-lo do martírio de ser devorado vivo.
Matei a mulher dele porque ela não tinha mais salvação. Agora sou
responsável pelos filhos deles, e eu juro por Deus que nada nem
ninguém irá fazer mal a eles.

Todos menearam a cabeça, apoiando.
— Não tenho medo de lutar contra mil feras. Tenho medo mesmo

é de pensar no que vai acontecer com os que eu amo se eu não tentar.
E por mim, o reinado dessas criaturas começa a desabar a partir de
agora. Sei que nunca teremos como matar todos, mas garanto que
podemos fazer um estrago tão grande, tão descomunal, que eles
nunca mais irão nos ameaçar como fazem hoje. Nunca! — Ivan
trovejou, possuído por uma força que até então ele mesmo
desconhecia.

Ficaram todos em silêncio. Estavam temerosos, mas de alguma
forma aquelas palavras tocaram seus corações. Sabiam dos riscos,
mas de repente, sentiam-se preparados para pagar o preço em
sangue que a liberdade costumava cobrar.



Estela pegou Ivan pela mão e o levou para o outro lado do
telhado. Começaram a conversar a sós. Na prática ela falava mais do
que ele, que se atinha a fazer alguns comentários. Ele apontava o
condomínio, ela falava alguma coisa. Ele tecia alguma observação,
ela complementava.

Os dois deliberaram durante alguns minutos, enquanto o resto do
grupo aguardava, ansioso. De alguma forma, queriam participar da
conversa, mas por algum motivo entendiam que aqueles dois eram
as pessoas certas para resolver aquele assunto. Até mesmo Zac
parecia resignado.

Do outro lado da rua, dentro do condomínio, aquelas pessoas
também aguardavam nas janelas, ansiosas por alguma informação.

Passados alguns instantes, Estela e Ivan se abraçaram. Ficaram
alguns instantes daquele jeito, e depois ela segurou o rosto do
marido com as duas mãos e deu um beijo suave em seus lábios. A
conversa finalmente fora concluída.

O casal de líderes daquele grupo de sobreviventes voltou em
silêncio. Ivan não falou nada, se abaixou e começou a escrever numa
folha de cartolina, sob os olhares curiosos dos comandados. Quando
Ivan acabou de escrever, Silas arqueou as sobrancelhas.

— Vocês têm certeza? — Silas perguntou numa mistura de medo e
excitação.

— Vocês mais do que nunca vão precisar confiar em nós — Estela
respondeu. — Sabem que nunca faríamos nada que pudesse
prejudicá-los, não sabem? — perguntou, dirigindo-se ao grupo.

Todos, sem exceção, concordaram.
— Nesse caso, que assim seja. Pode avisá-los, Ivan — Estela

decretou.
Ivan ergueu o cartaz bem alto, de forma que aquelas pessoas

desesperadas puderam enxergar com clareza o que eles tinham a
dizer. E leram as seis palavras que os encheram de esperança:

“Aguentem mais uma semana.

Salvaremos todos.”



CAPÍTULO 8

O ARSENAL

O GRUPO ACABOU DE VELAR o corpo de Carlos e depois o
depositaram do lado de fora do shopping. Não tinham como arriscar
fazer um enterro no jardim, com tantos zumbis vagando por lá.

Estela e as outras mulheres prepararam o almoço em silêncio.
Normalmente ela era a mais falante, mas dessa vez estava silenciosa.
Não era medo nem preocupação; o cérebro dela trabalhava de forma
febril, repensando o plano que ela e Ivan haviam traçado.

Ivan também se dedicava ao quebra-cabeça que criaram. Tentava
mitigar os riscos, mas eram tantas variáveis… Não via uma forma
segura de resolver tudo aquilo. Decidiu que estava na hora de
dividir seus pensamentos com o grupo e ouvir as opiniões e críticas
de cada um. Isso sempre o ajudava a raciocinar melhor. Durante o
almoço, Ivan pediu que Estela tomasse a palavra.

— Iremos invadir o Condomínio Colinas e fixar morada lá. Nossos
dias de confinamento estão acabando — Estela iniciou.

— Uma pergunta básica: Por que devemos sair daqui? Confinados
no shopping, confinados no condomínio, não é tudo a mesma coisa?
— Gisele disparou.

Estela ficou se perguntando se ela teria sido tão petulante se quem
estivesse falando fosse Ivan. Quando ele se dirigia ao grupo, Gisele
quase sempre ficava quieta como um cachorrinho abanando a cauda,
literalmente.



— Ótima pergunta. Não temos como criar nada autossustentável
aqui. Não dispomos de tanto espaço assim, o que significa que se
amanhã encontrássemos mais sobreviventes, teríamos que decidir se
iríamos acolhê-los ou não. Acima de tudo, não temos espaço para
produzir nossos próprios alimentos, por isso, nossa perspectiva de
vida é muito baixa — Estela explicou.

— E no condomínio teríamos como fazer isso? Podemos plantar
nossos próprios alimentos? — Reginaldo enfim abriu a boca;
mantivera-se em silêncio desde a tragédia da noite anterior.

— Sim, podemos. Já estive lá algumas vezes, tem uma grande área
verde. Poderemos providenciar poços artesianos também. Além
disso, nós precisamos de muitas pessoas para eliminar nossas
deficiências. Como vocês sabem, não temos um único médico ou
enfermeiro neste grupo. Se amanhã tivermos que fazer uma sutura,
estaremos encrencados — Estela continuou, se esforçando para não
olhar para Zac enquanto falava.

Ele definitivamente precisava de um médico.
— Certo, suponhamos que tudo isso seja verdade. — China

respirou fundo. — Imaginemos que dentro do condomínio teremos
uma vida quase normal, com casas para morar, mais pessoas para
nos ajudar e uma plantação para providenciar toda a comida que
precisarmos. Tudo isso me parece ótimo, mas ainda sobra a pergunta
mais crítica: Como realizaremos tamanha façanha? Botar o pé para
fora deste shopping já é um risco enorme; uma excursão de alguns
minutos do lado de fora matou três pessoas e feriu várias. Como
iremos tomar o condomínio?

As pessoas do grupo concordaram com China, meneando a cabeça
e murmurando entre si. Haviam se tornado dependentes daquele
lugar, da falsa sensação de segurança que ele proporcionava.

— Sim, essa será a parte difícil e que irá exigir mais coragem de
todos nós. Antes de irmos até o condomínio, precisaremos nos
preparar. E essa preparação implica viajarmos algumas dezenas de
quilômetros — Estela falava com calma para não assustá-los. Sabia
que não ia conseguir, mas ia tentar assim mesmo.

Todos se entreolharam e começaram a falar de novo. Aquele
burburinho era irritante, e Estela não era tão paciente quanto Ivan,



por isso decidiu cortar o mal pela raiz.
— Silêncio, pessoal! Deixem-me concluir e depois vocês reclamam,

está bem? — Estela ordenou, pondo um fim no tumulto.
Era uma das características que Ivan adorava na esposa: ela sabia

se impor como ninguém.
— O fato é que precisamos de quatro coisas para ficarmos bem, e

até aqui falamos de como conseguir três dessas coisas. Nós
precisamos de um lugar protegido com muros fortes e entrada
segura para podermos morar; de uma forma sustentável de obter
comida; e de mais gente para colaboração e proteção mútua. Mas
falta um elemento fundamental para conseguirmos tudo isso e
protegermos tudo isso.

— E qual seria o quarto elemento, Estela? — perguntou Bob,
curioso.

— Armas. Precisamos de armas — Estela respondeu, resumindo
ao máximo.

— Mas nós temos armas — Adriana observou, sentindo-se
imediatamente uma idiota por ter feito aquele comentário.

— Precisamos de uma montanha de armas — Ivan tomou a
palavra. — Armas pesadas, de grosso calibre, e de preferência
automáticas. Armamento de guerra, suficiente para que possamos
matar centenas, milhares de zumbis, e tomarmos o condomínio. E
depois para mantê-lo a salvo.

Aquela parte do plano era bastante empolgante. Vários fizeram
menção de falar e começar a balbúrdia de novo, mas bastou um
olhar de Estela para que todos se contivessem, Ivan ainda tinha
muito o que dizer.

— Para isso, precisaremos ir até Caçapava. São apenas trinta
quilômetros de distância, e lá está o 6º Batalhão de Infantaria Leve
do Exército. Eu fiquei lá durante alguns meses em treinamento,
conheço razoavelmente bem o local.

— Espera aí, Ivan! — Heraldo interrompeu, preocupado. — Você
está sugerindo que a gente invada um quartel do exército e roube
armas de uso militar? Ficou louco?!

— Meu amigo, você tem alguma dúvida de que aquele lugar virou
um antro de zumbis também? Os militares serão nossa menor



preocupação, eu garanto. — Ivan sorriu. — A maior prova disso é
que os meios de comunicação continuam em total silêncio. Se os
militares ainda tivessem um comando, nós já teríamos tido alguma
notícia, uma rádio pirata, qualquer coisa do gênero. Estela tem
observado de perto, ela rastreia todas as rádios AM e FM e todos os
canais da televisão aberta diariamente. Estela, qual foi o resultado?

— Nada — Estela afirmou, seca. — Nem mais uma palavra.
— Acredito que possamos encontrar sobreviventes lá também, por

isso temos que nos preparar para uma recepção da pesada. E, por
isso mesmo, iremos preparados para brigar, seja com os zumbis, seja
com quem estiver lá dentro — completou Ivan, sério.

— Conseguindo as armas, vocês voltam para cá e nós invadimos o
condomínio, é isso? Mas será o suficiente? Já observei aquele lugar,
está infestado! Tem muitas criaturas, deve haver milhares de zumbis
por ali. Como menos de trinta adultos serão capazes de matar
tantos? Nem todos nós somos capazes de lutar, eu não me imagino
atirando com um revólver — esclareceu uma senhora chamada
Clara, que deveria ter mais de sessenta anos e cabelos bem grisalhos.

— Não usaremos revólveres. Iremos usar metralhadoras, rifles,
granadas de mão e, com um pouco de sorte, tanques de guerra. —
Ivan sorriu largo.

De repente, todos ficaram realmente empolgados. Aquele plano
era tão absurdamente louco que parecia possível. Começaram a falar
e a gesticular ao mesmo tempo. Zac era o mais empolgado de todos,
parecia uma criança quando o pai promete o tão sonhado brinquedo
para o Natal. Estava radiante.

— Fala sério, Ivan, tem tudo isso nesse lugar? Dá para a gente se
armar desse jeito? — perguntou Zac com imensa dificuldade, porém
sem conter a felicidade.

— Dá para armar um pequeno exército, eu te garanto. Armas
suficientes para equipar mais de cem soldados. Poderemos arrasar
tudo o que se mexer dentro daquele condomínio, e teremos
condições de manter as criaturas longe por muito tempo. Dará até
para a gente dar um passo mais ousado, no futuro. — Ivan se sentia
feliz com o estado de espírito de Zac, pois aquele rapaz precisava
mesmo de uma injeção de ânimo.



— E qual seria esse passo? — Zac se mostrou curioso.
— Vamos libertar todos os demais condomínios e bairros de São

José dos Campos, e proteger todos os seus sobreviventes. Salvaremos
desses demônios o que sobrou desta cidade — Ivan garantiu, por
fim.

* * *

Inicialmente, foi necessário tomar uma decisão muito difícil para
Ivan e Estela. Doía muito e ia matá-los de preocupação, mas teriam
que deixar as crianças no shopping. Pensaram mil vezes na hipótese
de levá-los junto, mas chegaram à conclusão de que lá ainda era
mais seguro do que a estrada, mesmo que elas estivessem
acompanhadas de pais, agora com tendências homicidas. Algumas
pessoas ficariam para trás para tomar conta delas e do prédio, e
ficariam desprotegidas, pois todas as armas seriam levadas com os
envolvidos na perigosa empreitada.

Então surgiu Bob com uma cara de que tinha algo para mostrar. O
rapaz brincalhão veio falar com Estela e Ivan com as duas mãos
escondidas às costas, disposto a fazer uma brincadeira.

— Muito bem, o que ganho se eu der um presente para vocês que
vai acabar com essa cara de bunda de Ivan? — Bob sorria.

— Devo lembrá-lo de que eu estou armado — Ivan afirmou, rindo.
— Seja lá o que for, é bom que não me custe mais do que uma bala,
senão as negociações estão encerradas!

— Pelo amor de Deus! Onde foi parar o espírito esportivo, o
incentivo à livre iniciativa? Você não sabe brincar, não? — reclamou
Bob, se divertindo.

— Nunca meu amigo. Eu sou mau; pessoas felizes me irritam
profundamente — falou Ivan, ácido.

Estela e Bob riram, já estavam acostumados com o humor negro
dele.

— Pensando bem, eu não sou mau. Sou pior do que isso: eu sou
podre.

— Hehehe, está bem. Eu me lembrarei disso no dia do seu
aniversário — falou Bob, se rendendo ao líder. — Vejam só o que eu



achei. Sou ou não sou o máximo? — finalizou, mostrando o que
escondia: dois rádios de comunicação Cobra CXR925.

— Isso é o que eu estou pensando?! — perguntou Estela,
felicíssima. — Poderemos conversar com as pessoas do shopping?
Poderei ter notícias dos meus filhos?!

— Exatamente! Segundo o manual, eles têm alcance de cinquenta
e seis quilômetros, é bem potente. Mas tem que ser em ambiente
aberto, e por isso, eles terão que subir até o telhado para falar —
explicou Bob, empolgado com a felicidade de Estela, e perguntou a
ela: — Mereço um beijo, certo?

— Claro que sim, é pra já! — E Ivan segurou à força o rosto do
rapaz e tascou-lhe um beijo.

Bob limpou a cara com nojo. Ivan e Estela riram.
O primeiro passo era trocar o pneu do caminhão e ter certeza de

que ele aguentaria a viagem, que, mesmo curta, prometia ser
perigosa. Só isso já foi um trabalho complicado. Nunca havia um
momento em que os zumbis não estivessem por perto. Por isso, Ivan
decidiu que teriam que fazer do jeito mais difícil.

Saíram no momento em que viram que não havia muitas criaturas
nos arredores, não mais do que uma dúzia. Ivan, Estela, Silas,
Heraldo, Zac, China, Reginaldo, Wesley e Bob foram para o
estacionamento armados com ferramentas e canos de aço. A ordem
de Ivan era clara: nada de barulho. As armas de fogo seriam usadas
como última opção.

Massacraram os zumbis na base da pancada. Ivan arrumou outro
martelo, e com ele saiu rachando crânios para todos os lados. Estela
e os demais o imitaram. Em poucos minutos limparam aquela área e
deixaram Reginaldo e Silas sossegados para trocar a roda usando o
estepe, uma operação demorada pelo tamanho e peso da peça.
Depois, testaram o caminhão; felizmente estava tudo bem.

Antes de sair, Ivan dera uma ordem muito específica para China:
que providenciasse as caixas de som mais potentes que ele
conseguisse achar nas lojas de eletrônicos do shopping, e também
um microfone. Era uma parte fundamental da estratégia. Também
mandou providenciar mais walkie-talkies, além de um estoque
razoável de comida e água. Estela estranhou a quantidade, era muito



mais do que eles estimavam consumir. Mas Ivan tinha uma
explicação plausível:

— Estou considerando a hipótese de acharmos outras pessoas e
precisarmos alimentá-las. Aliás, nesses tempos complicados, comida
pode ser uma excelente moeda de troca, concorda?

Estela concordou na hora. Aquela era uma boa ideia.
Ivan tentou a todo custo convencer Estela a ficar, mas a esposa

estava irredutível. Ela iria junto e estava acabado. Estela sabia que
seria perigoso, mas não confiava em ninguém a não ser nela mesma
para vigiar a retaguarda do marido. Ainda mais com Zac por perto.
Ela não confiava nele, sobretudo depois de Zac ter agarrado seu
marido pelo colarinho. Outro deslize daquele brutamontes, e ela ia
acabar com a raça dele pessoalmente.

E assim chegou o momento de partirem. O plano era voltar o mais
rápido possível, mas tinham se preparado para um cenário bastante
ruim: um no qual eles demoravam muito para chegar até o quartel,
em função dos inúmeros obstáculos que, sabiam, iriam encontrar.
Ivan conversou longamente com Reginaldo sobre isso.

— A verdade é que vimos muitos carros abandonados na Dutra
quando viemos para cá. Em alguns pontos tivemos que liberar a
estrada à mão, empurrando os carros para o acostamento. Por isso
levamos dias para percorrer um trajeto que costuma levar horas —
Reginaldo explicou.

— Eu imagino que sim. Afinal, andar aqui na cidade por algumas
ruas e avenidas já foi uma aventura. Imagine só percorrer vários
quilômetros na estrada. É quase um milagre vocês terem conseguido.
— Ivan arqueou as sobrancelhas.

Reginaldo ficou calado por instantes, o que fez com que Ivan
imaginasse que ele ia finalmente tocar no assunto que havia tanto
tempo o incomodava.

— Tem certeza de que você quer que eu dirija? — Reginaldo
perguntou por fim. — Não seria melhor você, ou talvez Silas?

— Reginaldo, a culpa não foi sua. Sério mesmo, não faz sentido
você carregar esse fardo — Ivan falou, sem rodeios.

— Duvido que Oswaldo, Carlos e Marco concordariam com você.
— Reginaldo soltou um suspiro pesado, desanimado. — Zac com



certeza não concorda com você. Ele me odeia.
— Zac também me odeia, e neste momento penso que ele detesta

o mundo inteiro. Mas isso é algo que ele precisa mudar nele mesmo,
não há nada que nós possamos fazer — Ivan argumentou, pensativo.
— Foi aquela menininha, certo?

— Sim, você também a viu? — Reginaldo perguntou, interessado.
— Cheguei a pensar que eu estava louco, que tinha sido um sonho;
ou melhor, um pesadelo.

— Eu a vi, sim. Simplesmente linda. Teria se tornado uma bela
mulher. Mas precisamos nos lembrar sempre: eles não são mais
humanos. Não sei o que passaram a ser, mas agora eles são nossos
maiores inimigos. Não têm compaixão nem raciocínio. Acredito que
não nos odeiem também, acho que são meros predadores irracionais
caçando suas vítimas. — Ivan olhava fixo para o amigo.

— Eu sei, e por isso mesmo não consigo me perdoar! Matei gente
inocente, feri vários outros, e tudo isso pra quê? Para não machucar
alguém que tenho certeza de que arrancaria a minha cabeça se
tivesse oportunidade. Isso é injusto, eu é que devia estar morto, não
eles! — Os olhos de Reginaldo estavam rasos de lágrimas, e ele levou
as mãos à cabeça de desespero.

Ivan ficou consternado. Tinha pena do amigo.
— O que você teve foi uma reação absolutamente humana,

Reginaldo. E é exatamente isso o que nos diferencia dessas coisas
desgraçadas: nossa capacidade de sentir piedade, de sentir culpa,
mas também de proteger e nos preocupar com nossos amigos e
familiares. Nunca se esqueça disso: vale muito mais a pena sermos o
que somos, humanos e cheio de dúvidas e fraquezas, do que nos
igualarmos a esses monstros. — Ivan passou o braço pelo ombro
dele. — Eu confio em você cegamente. E tenho certeza de que você
irá nos levar em segurança até o nosso destino, está bem?

Reginaldo balançou a cabeça, agradecido. Enfim começava a tirar
aquele peso da consciência, que tanto o consumia.

Ivan e Estela despediram-se dos filhos, tanto Matheus e Aninha
quanto Giovanni e Aline — os dois órfãos que eles estavam
aprendendo a amar como se fossem de fato deles. Também se
despediram dos filhos de Oswaldo, que, óbvio, resistiam e muito em



vê-los como seus novos pais. Pediram para que ninguém contasse
para aquelas crianças que no final das contas Ivan tivera de matar
Oswaldo, pois aquilo seria demais para eles.

— Pai, vocês vão demorar? — perguntou Aninha, pendurada no
pescoço de Ivan. — E se os monstros pegarem vocês?

— Não se preocupe, a mamãe vai tomar conta de mim. — Ivan
sorriu, tentando tranquilizar a sua caçula.

— E quem vai tomar conta da mamãe? — Aninha perguntou de
novo, complicando a vida do pai.

— Eu vou tomar conta dos dois, baixinha! — Bob puxou Aninha
do colo do pai e a colocou no pescoço.

As crianças adoravam aquele maluco, ele era quase tão infantil
quanto elas.

— E quem vai tomar conta de você? — Aninha deu risada,
enquanto ele a virava de cabeça para baixo.

— Ninguém precisa tomar conta de mim, eu sou indestrutível!
Além do mais, meu gosto é horrível e eu cheiro mal, nenhum zumbi
seria louco de me atacar! — Bob gargalhou.

E assim, depois das despedidas e das últimas instruções, entraram
no caminhão e saíram do shopping, driblando os inúmeros
cadáveres que jaziam espalhados pelo estacionamento.

Ivan e Reginaldo viajaram na boleia, e Estela, Zac, Silas, Bob e
Arnaldo iam atrás. Tentaram convencer Zac a ficar — ele estava
ferido e longe de se recuperar —, mas não teve acordo; estava tão
irredutível quanto a própria Estela. Outro que queria ir também era
China, mas com o braço ferido concluíram que ele iria atrapalhar
muito mais do que ajudar. Iam todos armados, com exceção de
Reginaldo, que dirigia o caminhão. Tinham poucas balas, a maioria
deles nem tinha munição suficiente para recarregar, por isso, todos
levavam algum tipo de arma sobressalente, como uma ferramenta
ou faca. Esperavam sinceramente não precisar delas.

O caminhão estava com o tanque quase cheio. Pouco antes de
chegar ao shopping Reginaldo conseguira abastecer em um posto
abandonado, portanto, combustível não era uma preocupação; não
rodariam mais do que cem quilômetros para ir e voltar. A dúvida



mesmo era como seria a viagem. E acima de tudo, o que eles iriam
encontrar quando chegassem ao quartel.

Entraram em alta velocidade na avenida Jorge Zarur, driblando
carros e zumbis. Já no estacionamento sentiram o cheiro dos
cadáveres putrefatos, mas na avenida era ainda pior. Ivan queria
subir os vidros, mas era uma das poucas fontes de ventilação de que
os passageiros dentro do baú do caminhão dispunham, por isso ele
teve que se sujeitar ao cheiro de carniça. Muitos dos cadáveres pelos
quais eles passaram eram das criaturas que Ivan matou com o
ônibus, mais de um mês antes.

Acessaram o anel viário e entraram na Dutra sentido Rio de
Janeiro. Era impressionante a quantidade de veículos abandonados,
batidos e capotados que encontravam a todo instante. Quando o
fenômeno aconteceu, muitos motoristas não conseguiram sequer
estacionar seus carros, o que transformou as ruas num verdadeiro
cemitério de veículos abandonados, que agora enferrujavam
lentamente.

Não conseguiam desenvolver velocidade, tinham que driblar
inúmeros obstáculos, de carros e cadáveres. Também encontravam
zumbis vagando a todo instante, mas Ivan pediu para Reginaldo
deixá-los em paz.

— Precisamos manter o foco. Matar zumbis não é nossa
preocupação agora, a não ser que eles sejam uma ameaça para a
nossa viagem. Quanto mais rápido chegarmos, melhor — explicou
Ivan.

Avançaram lentamente os primeiros sete quilômetros,
consumindo mais de quarenta minutos de viagem. Finalmente,
chegaram a um ponto do qual era impossível passar, pois acontecera
um engavetamento de carros. Ivan suspirou, preocupado.

— Eu avisei que infelizmente toparíamos com vários casos desses.
Nós tivemos muitas dificuldades com isso também — Reginaldo
falou.

Ivan concordou, não seria fácil.
Saíram do caminhão e avaliaram a situação. Precisavam avançar a

pé até o começo da fila de carros e empurrar os veículos um de cada



vez, manobrando-os para os lados. Seria um trabalho de mais de
uma hora até conseguirem liberar espaço suficiente para passar.

Estela e Ivan foram à frente, ambos armados, seguidos pelos
demais. Combinaram que antes de tudo iriam checar todos os
automóveis; não queriam surpresas, poderiam encontrar zumbis.

E de fato encontraram alguns. À medida que se aproximavam dos
carros, alguns mortos-vivos foram surgindo, atraídos por aquele
grupo de visitantes. Como eram poucos e dispersos, Ivan e seu
grupo abateu um a um com golpes de ferramentas e afins,
economizando balas e evitando atrair mais zumbis para aquele local.
Se topassem com um grupo grande estariam com sérios problemas.

Quase no começo da fila de carros encontram um ônibus
abandonado. Ivan olhou para Estela, queria checar aquele veículo. Se
estivesse em condições de rodar seria uma opção de transporte
muito melhor do que o pequeno caminhão. Checaram de fora, mas
não tinham como saber o que havia lá dentro, pois os vidros eram
muito escuros. E a porta estava fechada.

— Reginaldo, você sabe abrir a porta por fora? — Ivan franziu a
testa.

— Normalmente dá para abrir pela janela do motorista. Vamos ver
se ainda está funcionando. — Reginaldo enfiou a mão pelo quebra-
vento, que estava aberto. Tateou por alguns segundos e de repente
deu um grito e pulou para trás, sobressaltando todos.

Ivan se aproximou com a espingarda em punho, alerta.
— O que houve? O que aconteceu? — Ivan perguntou, nervoso. —

Algo o atacou?
— Desculpem-me, algo passou sobre a minha mão, acho que era

uma barata — Reginaldo respondeu, envergonhado.
— Bom, podemos descartar esse ônibus, Estela tem medo de

baratas — Ivan brincou.
— Ei, corta essa! Era eu quem matava as que apareciam lá em

casa! Você é que tem medo! — Estela protestou, rindo, aliviada.
Todos riram e alguns ficaram fazendo gozações com Ivan.
Reginaldo tentou de novo, e dessa vez conseguiu encontrar uma

pequena alavanca. Virou-a e logo em seguida ouviram um barulho
de ar escapando, e a porta finalmente se abriu. Foram todos até a



porta, com as armas em punho. Quando se colocaram diante do
banco do motorista, viram, sobre o banco do motorista, a
aterrorizante barata que quase matara Reginaldo de susto. As
brincadeiras recomeçaram imediatamente.

— Cuidado, Ivan, ela vai te pegar! É melhor você e o Reginaldo se
afastarem e deixarem isso para os profissionais. — Silas inflou o
peito.

— Não façam isso, deixem-na aí! Não percebem que ela está
tentando guiar o ônibus? Com certeza deve dirigir melhor do que
Reginaldo. Da última vez em que ele dirigiu um desses, quase me
matou!

Apesar da brincadeira cruel de Bob, todos deram risada, inclusive
o próprio Reginaldo.

— Parem de besteira! Vou matar essa barata, e vai ser agora! —
Ivan falou sorrindo enquanto entrava no ônibus. E imediatamente
ouviu os gemidos.

Havia cerca de trinta mortos-vivos no ônibus. Quando ele entrou,
eles começaram a se erguer dos bancos. Dois deles estavam deitados
no meio do corredor, sendo que um vestia o uniforme de motorista.
Ou parte do uniforme: ele havia sido devorado da cintura para baixo
pelos outros zumbis, e agora tentava se arrastar na direção de Ivan.

Quando viu aquilo, ele tomou um tremendo susto e voltou
correndo, ordenando que todos recuassem.

— O ônibus está infestado! Preparem-se! — E Ivan saltou de volta
para o asfalto.

Estela ficou de um lado da porta, e Silas, do outro, enquanto os
demais se posicionaram à frente. Ivan ficou tenso com a esposa logo
na linha de frente, mas não dava mais tempo de mudar as posições
— o primeiro zumbi surgiu na porta, um homem corpulento e com
aparência pavorosa.

Antes que Ivan pisasse no asfalto, Estela desferiu um golpe tão
violento com a barra de cano de aço que arrebentou o crânio da
criatura, que caiu estatelada, atrapalhando a passagem. Quando o
próximo tentou sair, precisou pisar no primeiro zumbi, desajeitado.
Ela bateu nas pernas dele, fazendo-o cair com a cara no asfalto
escaldante. Antes que ele fizesse menção de se erguer, ela golpeou de



cima para baixo, moendo sua cabeça. Depois, virou-se rápido e
golpeou a terceira criatura, que caiu para dentro do ônibus, de
costas.

Todos ficaram perplexos com aquela mulher. Ela batia com a
violência de um homem, sem hesitar. Ivan sorriu, nunca mais
cogitaria sair numa excursão como aquela sem levar Estela junto. A
esposa era uma assassina nata.

Quando ficou claro que Estela não ia parar, eles cruzaram os
braços e deixaram-na se divertir. Pelo visto, ela aproveitava a ocasião
para resolver alguns problemas do passado.

Passados dez minutos de pancadaria ininterrupta, Estela se virou
para Ivan e sorriu. Ao redor, pouco mais de trinta cadáveres jaziam
no chão.

— O ônibus está liberado. Pode matar a sua barata. — E Estela
jogou a barra de cano ensanguentada no chão, diante do olhar de
admiração do marido.

* * *

O 6º Batalhão de Infantaria Leve ficava na rua José Bonifácio, no
centro de Caçapava. Era uma das mais lendárias forças de combate
do exército brasileiro. Foi criado em 1908, em Recife, e chamava-se
na ocasião Regimento Ipiranga. Foi transferido para Curitiba, depois
para São Paulo, e finalmente instalado em definitivo na cidade de
Caçapava em 1918. Seu primeiro paraninfo foi o lendário Olavo
Bilac, patrono do serviço militar brasileiro.

Foi também a tropa brasileira mais reconhecida
internacionalmente, por ter integrado a Divisão de Infantaria
Expedicionária na Itália durante a Segunda Guerra Mundial — a
primeira força de combate brasileira a entrar no conflito, no dia 15 de
novembro de 1944.

Graças ao Regimento Ipiranga, a 148a Divisão de Infantaria Alemã
e a 90a Divisão Panzer Granadier renderam-se incondicionalmente
em combate, deixando um saldo de quase quinze mil prisioneiros de
guerra e milhares de veículos e canhões apreendidos, além de



imensa quantidade de armamentos e munição. Também foram
responsáveis pela morte de milhares de inimigos em ação.

O Regimento Ipiranga foi uma das poucas tropas condecoradas
com a Cruz de Combate, entregue solenemente ainda em solo
italiano. Adotou o nome 6o Batalhão de Infantaria Leve somente em
1995.

Mas tudo isso agora era coisa do passado. O gigantesco quartel
estava infestado de zumbis, na maioria soldados atingidos pela
praga que assolara toda a humanidade. O grupo observava de longe,
usando o binóculo. Eles estavam sobre o ônibus, o mais novo meio
de transporte da equipe. Tinha até ar-condicionado, mas o cheiro
deixado pelos zumbis era simplesmente nojento. De cima do veículo
tinham uma visão privilegiada do quartel.

— Está pior do que eu imaginava. — Ivan esfregou os olhos.
Ele estava cansado, foram mais de vinte e quatro horas de viagem

sem conseguir dormir. Eles empurraram carros em mais de meia
dúzia de trechos ao longo da noite toda. Também deixaram quase
uma centena de zumbis mortos pelo caminho. Aquilo vinha se
transformando numa rotina mórbida — eles simplesmente não se
importavam mais em abater aquelas criaturas, e muitas vezes faziam
isso com crueldade extrema.

E Estela era sem sombra de dúvida a mais violenta de todos. Ivan
começava a ficar preocupado. Aquela experiência transformara sua
esposa de uma forma inimaginável. Com ele, ela continuava a
mesma mulher doce e apaixonada de sempre. Na prática, eles
estavam ainda mais ligados, como se, pela sobrevivência de sua
família, uma conexão ainda mais poderosa tivesse se formado entre
os dois.

Mas quando os zumbis surgiam, entrava em cena a assassina
impiedosa, feroz e brutal. Era uma mudança chocante; uma força
adormecida que havia despertado nela. Como se fosse uma força
antiga, de milênios, que enfim se libertara. E levaria ainda muito
tempo para Ivan descobrir toda a verdade a respeito da verdadeira
fera que tomara por esposa e que ele amaria até o último dos seus
dias.



— Vai dar trabalho invadir esse local. São muito mais zumbis do
que nós enfrentamos no estacionamento do shopping — Ivan
começou. — Mas acho que a estratégia de usar o ônibus como arma
pode funcionar. Entramos e atropelamos tudo o que se mexer, depois
matamos os que sobrarem. Simples assim.

— É um plano adorável. Mas e depois? Aqui fora, num espaço
aberto, é fácil atropelar zumbis, mas acredito que as armas não estão
logo ali no estacionamento certo? — Zac se mostrava incrivelmente
bem-humorado. Nem parecia que fora desfigurado apenas quatro
dias atrás.

— Com certeza, não. Estão ali. — Ivan apontou para o principal
prédio do complexo. — Você tem razão, lá dentro será bem mais
complicado. Teremos que liberar a parte de fora e depois entrar.

Mas, por ironia do destino, as coisas se precipitaram. Estavam
ainda discutindo a melhor estratégia quando ouviram barulho de
tiros vindos do quartel. Ivan começou a varrer o estacionamento com
o binóculo, tentando achar a origem dos disparos. Eram tiros de
armas automáticas, de uso militar. Foi Silas quem avistou os quatro
homens.

— Olha ali aqueles quatro caras! Eles enlouqueceram?! — Silas
apontava para o fim do estacionamento.

Quatro homens vinham correndo, abrindo caminho entre os
zumbis com tiros de fuzil Heckler & Koch G36. Usavam camisetas de
manga curta, calças e coturnos militares. Cada um carregava uma
bolsa nos ombros e tentavam atravessar pela multidão de feras na
base da força bruta.

— Vamos lá, agora! — Ivan gritou, descendo para dentro do
ônibus.

Os outros o seguiram, apressados.
Reginaldo assumiu a direção, não muito certo do que deveria

fazer. Ivan percebeu a hesitação dele e deu suas ordens:
— Derrube o portão e vá até aqueles homens! Quero-os aqui

dentro conosco. Rápido!
Reginaldo acelerou o gigante de metal, indo em direção à entrada

principal do quartel. O portão era bastante reforçado, mas não o
suficiente para deter uma monstruosidade de mais de vinte



toneladas de aço, e se escancarou de um golpe só. Os quatro
militares e as centenas de zumbis olharam ao mesmo tempo para o
veículo.

Os homens passaram a correr para o meio do estacionamento,
acenando. O ônibus começou a atingir os zumbis em sequência,
massacrando-os às dezenas. Os quatro continuavam correndo e
atirando, tentando não ser cercados pela multidão de criaturas
sanguinárias.

Reginaldo dirigia até eles, e deu uma guinada à esquerda quando
se aproximou, deixando a porta do ônibus a menos de dez metros de
distância. Havia zumbis por todos os lados, por isso, quando ele
abriu a porta, Ivan, Estela, Zac e Silas desceram atirando. Precisavam
ajudar aqueles homens; sozinhos eles não iriam conseguir furar o
bloqueio de zumbis.

Os quatro finalmente alcançaram o ônibus, e pularam para dentro
às pressas. Ivan foi o último a entrar, e explodiu os miolos de uma
criatura toda deformada que tentou alcançá-lo. Reginaldo arrancou,
fechando a porta com o veículo já em movimento.

Assim que Ivan se virou para falar com os quatro rapazes, viu
suas armas apontadas para ele e o grupo.

— Quem são vocês? — o primeiro indagou, apontando a
metralhadora para Ivan. Tratava-se de um rapaz de
aproximadamente vinte e um anos, moreno e forte, com cabelo bem
curto, estilo recruta. — De onde vocês vieram?

Estela e os demais se entreolharam e fitaram Ivan, tensos. Estavam
na dúvida do que deviam fazer.

— Sou eu que faço as perguntas aqui! Quem são vocês e que
idiotice era aquela que estavam fazendo? Você primeiro! Nome e
patente soldado, agora! — Ivan o encarava com olhar de aço.

Os quatro homens foram pegos de surpresa com aquela postura.
Os outros três olharam para o rapaz que estava à frente, esperando
alguma orientação. O moreno olhou para os companheiros e engoliu
em seco.

— Eu sou o cabo Oliveira, e estes são os soldados Silva, Souza e
Dias. E você, quem é? — Sua metralhadora continuava apontada



para Ivan, tentando manter o equilíbrio no ônibus em movimento,
mas agora sentia as mãos suando.

Enquanto isso, Reginaldo saía do quartel. Era melhor resolverem
aquele assunto em algum lugar em que não estivessem cercados de
zumbis canibais.

— Sou o sargento do exército Ivan Leão, de São José dos Campos.
Baixem essas armas e batam continência imediatamente!
Demonstrem respeito, idiotas! — Ivan berrou com os olhos
arregalados. Uma das veias saltou no seu pescoço de tal forma que
parecia que ia explodir.

— Eu pensei que o Ivan fosse apenas um soldado… — Silas
balbuciou para Estela.

— Cala a boca, ele acabou de ser promovido… — Estela sussurrou
entre os dentes.

Os quatro homens continuavam na dúvida. O cabo Oliveira
decidiu arriscar:

— Perdoe minha ousadia, mas você possui um documento de
identificação que comprove…

Mas foi interrompido:
— Senhor! Quando dirigir-se a mim, refira-se ao senhor sargento

Leão, está claro? — Ivan urrou, colérico. — E não, soldado, não
tenho a minha maldita identificação comigo. Imagino que algum
zumbi filho da puta esteja limpando a bunda com ela neste exato
momento. Há mais alguma pergunta imbecil que você queira fazer,
recruta? Não? Então, baixe a porra dessa arma! Agora!!!

Os quatro rapazes se entreolharam mais uma vez, e por fim
cederam. Baixaram as armas e bateram continência para Ivan, que
retribuiu o gesto.

— Agora eu quero saber que diabos foi aquilo. Por que vocês
estavam tentando passar a pé por centenas de zumbis assassinos?
Que merda está sendo ensinada para vocês aqui? Essa foi a ação
mais desastrosa que eu já vi em toda a minha vida!

— É o seguinte, cara, o que aconteceu… — o soldado Silva iniciou,
mas foi interrompido de novo:

— Do que foi que você me chamou? Repete se tem coragem! —
Ivan bradou tão alto que até os ouvidos de Reginaldo, que estava na



parte da frente do ônibus, doeram.
— Perdão, senhor sargento Leão! Não queria faltar com o respeito,

senhor! — o soldado Silva estufou o peito e falou sério.
— Soldado, dê graças a Deus que nas atuais circunstâncias eu não

posso mandar prendê-lo. Por muito menos mandei homens
melhores que você para a prisão — Ivan afirmou, sombrio. —
Prossiga.

— Senhor sargento Leão, estávamos buscando comida. Há civis
presos dentro do prédio, estávamos morrendo de fome! — o soldado
Silva falou.

Ivan olhou para Estela e depois ordenou:
— Reginaldo, dê meia-volta nessa lata velha! Vamos voltar para o

quartel! Agora! — Ivan gritou. — Estela, Zac, Silas, Bob e Arnaldo,
preparem-se, seus desgraçados!

— Sim, senhor meu marido! — Estela bateu continência, deixando
todos perplexos. Depois ela passou ao lado dele e sussurrou: —
Nunca mais vou para a cama com você se falar assim comigo de
novo. Fui clara?

Ivan sorriu ao ouvir aquilo, e finalmente saiu do personagem.

* * *

Tornaram a parar o ônibus próximo do quartel e avaliaram a
situação. Deixaram diversos zumbis mortos, mas ainda havia muitos
espalhados pelo estacionamento. Porém, Ivan estava tranquilo; havia
bastante espaço para manobrar o ônibus. O que preocupava mesmo
eram as armas.

— Cabo, vocês dispõem de outras armas além das que estão
levando? — Ivan perguntou, ainda olhando pelo binóculo.

— Sim, senhor, temos muitas armas no galpão, mas poucas
pessoas aptas a usá-las. Saímos apenas nós quatro e deixamos dois
homens armados cuidando do resto do grupo; estamos em cerca de
vinte pessoas. Temos mulheres, crianças e idosos lá dentro. Eles não
comem há quase uma semana. Conseguimos chegar até a despensa,
mas ficamos dois dias presos lá. Só saímos agora porque vimos o
ônibus. Contávamos que vocês viessem nos ajudar, não sabíamos



mais o que fazer. — O cabo Oliveira meneou a cabeça. — Para piorar,
senhor, perdemos a maior parte da comida na fuga.

— Vocês se alimentaram? Estão aptos para lutar? — Ivan
perguntou.

— Sim, senhor! — Oliveira respondeu, sem hesitar.
— Então não se preocupe com os demais, temos alimentos para

todos. — Ivan se virou para o resto do grupo. — Muito bem, nossa
missão imediata é ajudar os civis. Iremos invadir o estacionamento
novamente, matar tudo o que se mexer e entrar com o ônibus no
galpão. Lá dentro prestaremos assistência às pessoas e nos organizar
com mais armas para finalizarmos nossos objetivos aqui.

— E quais são esses objetivos, senhor Sargento Leão? — o soldado
Silva perguntou, com medo de faltar com o respeito.

— Iremos reunir o máximo possível de armamentos e
equipamentos táticos, e retornaremos a São José dos Campos, onde
pretendemos iniciar uma comunidade de sobreviventes. Todos vocês
são bem-vindos a se juntar a nós, se desejarem — Ivan falou,
convicto. — Temos muito alimento e água, e também um plano para
providenciar abrigo para todos, além de resgatarmos mais
sobreviventes.

— Será um prazer, senhor! — o soldado Silva respondeu,
confiante. Enfim via uma luz no fim do túnel.

Voltaram para o interior do ônibus e se preparam para colocar o
plano em ação. Antes, Ivan repassou a situação da munição. O pouco
que eles tinham praticamente acabara ao ajudar os soldados.

— Soldados, requisito suas armas de mão. Podem manter os fuzis,
até porque vocês são os mais habilitados a utilizá-los. Este grupo
aqui também é composto em sua maioria por civis. Mas preciso das
pistolas. Esta gente se arriscou por vocês, e agora está vulnerável —
Ivan falava em voz de comando.

Nenhum dos soldados hesitou. Os quatro passaram as armas para
Silas, Estela, Bob e Heraldo. Zac ainda tinha munição e manteve a
arma dele, e Ivan continuou com a escopeta, agora com apenas seis
cartuchos. Teria que ser o suficiente.

Reginaldo acelerou o ônibus, que rugiu com um barulho
ensurdecedor, e disparou com o veículo novamente, agora disposto a



se redimir dos seus erros dentro do shopping.
Foi a maior matança que eles promoveram até aquele momento.

Reginaldo atropelou zumbis numa escala inimaginável. Atingiu
grupos inteiros, dava ré, passava por cima de outras criaturas,
tornava a arrancar. Quando ficava na dúvida, rodava em círculos,
aguardando as ferras se reagruparem. Quando achava que era o
momento ideal, avançava de novo, e mais zumbis voavam para
todos os lados.

O para-brisa ficou ensanguentado em diversos pontos, bem como
toda a frente do ônibus. Em diversas partes ocorreram trincas nos
vidros, e um retrovisor foi arrancado fora quando esmagou a cabeça
de um zumbi. Foram quase quarenta minutos de massacre. As
pessoas dentro do ônibus apenas assistiam àquele balé macabro,
enquanto o estacionamento se lavava de sangue e vísceras de zumbis
esparramadas. Sozinho, Reginaldo abateu mais de trezentos mortos-
vivos, até que finalmente Ivan falou que era o suficiente.

— Chega, Reginaldo, já podemos ir para o galpão. — Ivan
apontou o grande prédio à frente.

Reginaldo conduziu o ônibus até a entrada do galpão. De
imediato, o cabo Oliveira desceu e deu três pancadas na porta, que
se abriu logo na sequência. Um homem magro e de barba farta
surgiu com um fuzil em mãos.

— Abram as duas folhas da porta, rápido! Vamos entrar com o
ônibus! — o cabo Oliveira ordenou.

Sem demora, as portas foram abertas, e colocaram o ônibus para
dentro. Os demais vigiaram até poder fechar a porta outra vez, não
sem antes abater mais meia dúzia de zumbis que tentou alcançá-los.

Dentro do galpão, Ivan avaliou a situação. Exatamente como o
cabo Oliveira dissera: eram cerca de vinte pessoas, visivelmente
desnutridas e desidratadas. Com rapidez, ele organizou a
distribuição de alimento. Estela, Silas e Reginaldo começaram a tirar
diversas caixas de comida do bagageiro do ônibus. Prevendo
dificuldades, Ivan escolhera alimentos fáceis de consumir, como
enlatados e pré-cozidos. Trouxeram doces e chocolates também, que
ofereceram sobretudo às crianças. Zac se encarregou de distribuir
água; haviam trazido mais de cinquenta garrafas.



Em pouco tempo, todos comiam e bebiam. Diversas pessoas
vieram agradecer e abraçar Ivan e os demais membros do grupo.
Estela passou de pessoa em pessoa verificando se estavam bem e se
tinha algo que eles pudessem fazer para ajudar.

Ivan aguardou todos comerem para começar a falar.
— Meus amigos, boa tarde a todos! Hoje é um dia de muita sorte,

por termos nos encontrado. Trago notícias que, acredito, serão do
interesse de todos — Ivan iniciou.

Ele explicou os planos de ocupação do condomínio, bem como
que tinham uma boa fonte de suprimentos. Sobretudo, afirmou que,
se tivessem êxito, teriam uma ótima oportunidade de recomeçar.
Quando perguntou quem gostaria de seguir para São José dos
Campos com eles, todos aceitaram sem pestanejar.

Havia uma questão que incomodava Ivan fazia muito tempo, e
estava torcendo para ter sorte com aquele grupo. Decidiu consultar
os presentes.

— Tem algum médico ou enfermeira aqui? — perguntou,
esperançoso.

— Eu sou médica, cirurgiã pediatra. — Era uma moça loira e
muito magra, aparentando trinta e poucos anos.

— Como se chama? — Ivan indagou, aliviado.
— Sandra — ela respondeu, sorridente. Estava louca para se sentir

útil.
— Quero que você dê uma olhada no nosso amigo Zac. Pode ver

que ele se feriu muito, e seus curativos estão precários. Há algo que
você possa fazer? — Ivan apontou o rapaz ferido.

Sandra o examinou por alguns instantes. Estava mesmo bem feio.
— Posso ajudar, sim, mas preciso de material médico. Aqui não

temos nada, nem um esparadrapo sequer — Sandra disse, por fim.
— Sem problemas, providenciaremos alguns itens — Ivan

garantiu.
— O que exatamente você acha que dá para providenciar? —

Sandra quis saber.
O caso de Zac seria complicado; ela precisaria submetê-lo a uma

cirurgia.



— Um hospital inteiro — Ivan afirmou, como se fosse a coisa mais
simples do mundo.

Mas por algum motivo Sandra não se atreveu a duvidar.
— Muito bem, cabo Oliveira, quero saber de quantas armas

dispomos. Também quero providenciar mais equipamentos.
Portanto, mostre-me o arsenal — Ivan ordenou, decidido.

— Sim, senhor, mostrarei do que dispomos. Conseguimos nos
apoderar de uma quantidade significativa de armamentos, senhor —
o cabo Oliveira respondeu, diligente.

Realmente era um bom começo. Contavam com uma dúzia de
fuzis Heckler e Koch e uma dezena de pistolas Glock 17. Os olhos de
Zac brilharam; ele estava louco para botar as mãos em uma daquelas
maravilhas.

Ivan distribuiu os fuzis para todos os membros do seu grupo, que
agora estavam armados com equipamentos pesados de combate.
Mas Ivan tinha muito mais em mente.

— Antigamente, havia veículos de transporte de tropas nessa
unidade; onde estão? — Ivan perguntou para o cabo.

— Os veículos de combate ficam estacionados em um grande
pavilhão nos fundos, senhor. Tentamos chegar até lá para tirar as
pessoas daqui, mas está infestado de criaturas. Simplesmente não
conseguimos. — o cabo Oliveira explicou, quase se desculpando.

— Tudo bem, cabo, agora temos mais gente apta a lutar, e
dispomos do ônibus como veículo de assalto. Dessa vez não haverá
erros. — Ivan esboçou um sorriso, dando apoio ao rapaz.

Ivan e os soldados gastaram cerca de duas horas explicando para
o grupo como utilizar os fuzis. Eram modelos MG36 de fabricação
alemã, os mais potentes que existiam, com pentes de trinta e de cem
projéteis.

Deram alguns tiros também, para se familiarizar com o coice e o
peso das armas. Ivan estava um pouco preocupado com aquela
parte, mas confiava no seu grupo, pois aquelas pessoas se mostraram
realmente fortes diante das dificuldades; seriam capazes de lidar
com aquela situação.

Assim, após os últimos preparativos, saíram do galpão com o
ônibus, as mesmas onze pessoas que entraram, mas agora iam



fortemente armadas. Estavam prontos para tudo.

* * *

Doze horas depois, retornaram, quando já havia anoitecido.
Quando o mesmo homem magro e barbudo abriu a porta, não
acreditou no que via — parecia um sonho. O ônibus entrou na frente,
e logo atrás veio uma fila de Urutus EE11. Nove tanques blindados,
no total.

Eram os mais famosos veículos de combate do exército brasileiro,
usados em operações no Haiti e também na ocupação de favelas
cariocas. Cada um pesava treze toneladas, media mais de seis metros
de comprimento e quase três metros de largura e altura, comportava
quatorze pessoas, entre tripulação e soldados, e dispunha de vários
acessos para disparo — o que permitia que praticamente todos os
passageiros pudessem atirar de dentro do veículo em segurança. No
topo, uma metralhadora de 12,7 milímetros permitia perfurar até
blindagens de outros veículos.

Todos se aproximaram daquelas maravilhas. Se antes aqueles
indivíduos já estavam confiantes com o surgimento daquele grupo
de salvadores apenas com o ônibus, agora sentiam-se invencíveis.

Ivan e Estela surgiram de dentro de um dos tanques. Os quatro
soldados saíram de cada um dos veículos. Zac, Silas, Heraldo e Bob
dirigiam os outros. Demoraram um pouco para chegar porque
precisaram se familiarizar com a pilotagem daquelas
monstruosidades.

Enquanto as pessoas se divertiam conhecendo os tanques, Ivan
reuniu seu grupo de combate e começou a relatar aos demais a
aventura. Estava muito orgulhoso de todos; mataram todos os
zumbis do quartel. Produziram uma carnificina digna de um filme
de terror B, de tão fácil que foi tarefa.

* * *

Quando saíram do pavilhão para buscar os tanques, vários zumbis
se reuniram do lado de fora; estavam como que esperando a saída



deles. Então o grupo de Ivan usou o ônibus mais uma vez como
arma de ataque.

Ivan levou consigo uma corrente e um cadeado, e, assim que
abateram os zumbis do estacionamento, voltaram a trancar o portão.
Ele sabia que os tiros atrairiam mais criaturas.

Alcançaram o estacionamento dos carros de combate primeiro, e
depois de se apoderarem dos veículos, rumaram até o prédio onde
funcionava a administração do quartel, o lugar em que ficavam
estocadas as armas e a munição. Empolgados com o sucesso da
primeira empreitada, agora queriam muito mais.

Invadiram o prédio principal com os soldados mais preparados e
Ivan à frente, com Estela, Bob e Reginaldo no meio, e Silas, Arnaldo e
Zac fechando o grupo. Atiraram em tudo o que viram. Mataram uma
quantidade incalculável de criaturas — números não queriam dizer
nada em um ambiente mais restrito como aquele, contra onze
pessoas armadas com equipamento de combate. Nenhum morto-
vivo que atravessou seu caminho escapou.

Chegaram ao arsenal e conseguiram o que Ivan procurava.
Pistolas Beretta e Taurus de nove milímetros e submetralhadoras M9
M972 de fabricação nacional, metralhadoras de cinquenta milímetros
M2HB e fuzis AR15 americanos, fuzis FN Fal M964 belgas. Também
conseguiram lança-mísseis Eryx franceses e lança-granadas AT4
suecos, além de uma grande quantidade de morteiros e granadas.
Esvaziaram o arsenal até a última peça; o bagageiro do ônibus e
alguns dos Urutus ficaram abarrotados com mais de mil peças, de
armas a municiadores. Traziam também dezenas de milhares de
balas e cartuchos. Eles pegaram até mesmo fardas de operações na
selva, coletes à prova de balas e capacetes. Agora estavam prontos
para tomar de assalto qualquer lugar, não importava quantos zumbis
tivessem pela frente.

— Senhores e minha esposa, Estela: estão todos de parabéns.
Aniquilamos nossos inimigos e conseguimos armamentos e veículos
de combate suficientes para cumprirmos a próxima etapa do nosso
plano. Depois de amanhã rumamos para São José dos Campos —
Ivan falou, exultante. — Antes de viajarmos, quero tomar só mais
uma providência.



— E qual seria? — Estela perguntou, curiosa. Achou que iriam
viajar logo cedo, não esperava ficar mais um dia inteiro.

— Quero soldar placas de aço na lateral esquerda do ônibus, para
reforçá-la com placas que desçam até o chão, transformando-a numa
parede sólida.

— E por que você quer fazer isso, Ivan? — Estela ficou ainda mais
curiosa.

— Isso será uma surpresa. Mas garanto que vocês vão gostar. —
Ele sorriu.

Todos concordaram e se prepararam para dormir. Ninguém mais
se atrevia a discutir os planos de Ivan. Enquanto isso, ele e Estela,
muito saudosos, conversaram com os filhos pelo rádio. Também se
informaram sobre a situação do grupo; felizmente nenhum outro
bando de zumbis apareceu por lá, apenas alguns indivíduos
errantes, como sempre. Ivan conversou com China e narrou os
acontecimentos. Ele ficou animadíssimo e prometeu contar para os
demais.

No dia seguinte, trabalharam ininterruptamente no estranho
projeto de Ivan. Ele teve a ideia porque vira muitos equipamentos e
materiais naquele galpão. O cabo Oliveira explicou que se tratava de
um espaço de manutenção, que servia inclusive para reparos nas
blindagens dos veículos. Por isso havia tantas chapas de aço, e
também furadeiras, martelos, equipamento de solda e tudo o mais
que uma boa oficina precisava.

Um dos membros do grupo era mecânico, um homem chamado
César. Ivan explicou para ele o que desejava.

— Acho que dá para fazer, mas o ônibus vai ficar superpesado.
Serão toneladas de peso extra, concentradas de um único lado. Ele
nunca mais vai poder andar em alta velocidade — César alertou
Ivan.

— Não tem problema, o que eu pretendo fazer com ele não exige
velocidade. Exige resistência. Resistência extrema. — Ivan estreitou
os olhos.

Uma vez acertados os detalhes, puseram a mão na massa. Ivan foi
claro: não precisava de capricho, não importava se o ônibus ficaria
horrível. Foram soldando uma chapa ao lado da outra, começando



de cima para baixo. Usaram tudo o que tinham a mão para ajudar na
fixação, de arames a parafusos. Levaram dezoito horas para acabar,
com quase dez pessoas trabalhando juntas. Ao final, Ivan admirou
sua criação.

— Você não vai mesmo me contar o que pretende fazer? — Estela
perguntou para o marido, louca de curiosidade.

— Não! É surpresa! — Ivan exclamou, enlaçando-a pela cintura.
— Amor, quanto tempo faz? — Estela esboçou um sorriso

maldoso.
— Quarenta e cinco dias — Ivan respondeu, preciso.
— Você sabe do que estou falando? — Estela perguntou, surpresa.
— Sim. Você quer saber há quanto tempo não transamos. Faz

exatamente quarenta e cinco dias. Só ficamos tanto tempo assim
quando nossos filhos nasceram — Ivan respondeu com um sorriso.

— Você não sente falta? — Estela passou a mão no rosto do
marido. — Eu estou subindo pelas paredes, é quase uma emergência
médica!

— Claro que sinto. Mas com toda essa loucura, todo esse estresse,
não teve jeito. E agora temos tantas crianças para cuidar… Nunca
imaginei que teríamos tantos filhos. Até perco as contas, às vezes —
Ivan afirmou, sincero.

— Temos sete crianças agora… Matheus, Ana, Roberto, Ângela,
Eduardo, Giovanni e Aline. — Estela falou.

— Repita isso agora mais rápido e em ordem alfabética — Ivan
desafiou.

— Aline, Ana, Ângela, Eduardo, Giovanni, Matheus e Roberto —
Estela falou de um só fôlego. — Muitos, não?

— Pois é. Vamos ver se as coisas se normalizam quando
conseguirmos uma casa para ficar. — Ivan a abraçou e beijou.

Assim, foram todos dormir. O dia seguinte seria muito
importante. Os zumbis haviam transformado as vidas deles num
inferno. Chegara o momento de retribuir na mesma dolorosa moeda.



CAPÍTULO 9

O CONDOMÍNIO

A VIAGEM DE VOLTA para São José dos Campos transcorreu com
tranquilidade. A via Dutra não tinha obstáculos significativos, já que
Reginaldo e o grupo de sobreviventes do Rio de Janeiro liberaram o
caminho algumas semanas antes, quando chegaram à cidade. E
agora estavam todos armados para enfrentar um verdadeiro exército
de criaturas. Os blindados faziam deles uma força imbatível; seriam
necessários centenas, talvez milhares de zumbis para conseguir
abater um único daqueles veículos, o que dizer então de nove?

Chegaram a São José dos Campos exatamente às dez horas da
manhã do dia 26 de agosto de 2018, a data que muitos viriam a
lembrar como o novo Dia D. Estacionaram os blindados dentro do
shopping, próximos da porta de serviço. Enquanto alguns vigiavam,
munidos de fuzis, os outros descarregavam os armamentos.

Estavam todos muito tranquilos, algo impensável dias antes. Se
estar ali fora do shopping seria então apavorante, agora era
simplesmente normal. Aos poucos algumas criaturas surgiam, e
eram abatidas a tiros de fuzil sem maiores preocupações, simples
como tomar um copo d’água. Eles descobriram que o inimigo tinha o
tamanho proporcional à importância que se dava a ele, e naquele
momento os zumbis não punham medo em ninguém.

Ivan e Estela correram para dentro do shopping e deram um
abraço demorado nas crianças. Como sentiram saudade! Nem
parecia que apenas alguns dias se passaram. Eles enxergavam as



coisas sob uma nova perspectiva agora. Cada momento de paz com
as crianças era um tesouro que não podia ser desperdiçado.

— Papai, a gente tem um carro novo? — perguntou Aninha,
quando viu um dos Urutus. — Posso passear nele?

— Pode sim, meu anjo, mas não agora. Mais tarde, está bem? —
Ivan pegou a filha no colo.

Depois de descarregarem os veículos, todos comeram, e
finalmente se reuniram na praça de alimentação. Estava chegando a
hora.

— Pessoal, vamos começar pelo básico. Quantos estão dispostos a
participar da invasão? — Ivan perguntou, dirigindo-se ao grupo.

Vários levantaram as mãos, entre homens e mulheres. Exatamente
vinte e sete pessoas de um total de pouco mais de cinquenta adultos,
três para cada tanque. Aquilo era um bom sinal, Ivan pensou;
adorava simetrias.

— Ótimo, vamos passar alguns fundamentos básicos de tiro e
dividir as tarefas. — Ivan sorriu.

Assim, para cada veículo foi definido um motorista, um atirador
para operar cada metralhadora de teto e mais um atirador dentro do
veículo. A preparação de cada pessoa foi precária, mas teria que
servir, porque o tempo para os sobreviventes dentro do condomínio
se esgotava. Foi um treinamento intensivo, como o que fizeram em
Caçapava, mas teria que servir.

— Senhor, não seria melhor nos preparamos um pouco mais? — o
soldado Silva sugeriu, dirigindo-se a Ivan.

— Não podemos esperar mais. Aquelas pessoas estão trancadas há
mais de um mês, estão morrendo de fome e sede. É possível que
encontremos gente mortas por inanição lá dentro. Cada hora que
esperamos as chances delas diminuem. — Ivan o olhava fixo. —
Agiremos ainda hoje, e só vamos parar quando aquele condomínio
estiver livre.

Ele mandou chamar China e pediu uma folha de papel e uma
caneta. Escreveu um texto e entregou para ele. A missão de China era
importante.

— Vá até o telhado e leia esse texto no microfone no volume mais
alto possível. Repita diversas vezes. Leve o binóculo também; as



pessoas podem fazer perguntas com cartazes. Tire todas as dúvidas
que você conseguir — Ivan explicou, entregando-lhe a folha.

China leu atentamente o texto:
— “Hoje, a partir das quatorze horas, iniciaremos a libertação do

Condomínio Colinas. Permaneçam calmos e fiquem longe das
janelas e portas, protejam-se o máximo possível. Quando os soldados
mandarem abrir as portas, obedeçam imediatamente. Fiquem
calmos, estamos indo ajudar. Que Deus proteja todos nós.”

China assentiu e correu para o telhado. Poucos instantes depois,
Ivan começou a ouvir a voz dele alta e límpida. Aquilo com certeza
deixaria os moradores de sobreaviso o suficiente para evitar
incidentes.

Prepararam-se até dez minutos antes do horário. A mando de
Ivan, todos vestiram roupas militares, inclusive as mulheres. Gisele
foi uma das que se queixaram.

— Até eu tenho de usar essa roupa? Ela é quente demais.
Precisamos mesmo disso?

Ao ouvi-la, Estela trincou os dentes de irritação. Não tinha
paciência com aquela mulher mimada.

— Precisamos, sim. Quem não aceitar pode ficar no shopping, não
tem problema. As roupas são importantes para não nos
confundirmos durante o combate. Além disso, eu faço questão dos
coletes à prova de balas porque podemos acertar uns aos outros por
acidente — Ivan respondeu, seco.

Repassaram as últimas instruções. Iriam se espalhar pelo
condomínio e matar tudo o que se mexesse. Ivan pediu muito
cuidado, para o caso de surgir algum civil, e sob hipótese alguma
eles deveriam abrir as portas dos veículos antes que ele ordenasse.
Qualquer ação a pé só seria autorizada após Ivan alinhar as
informações com todos os motoristas, que seriam os líderes de cada
equipe, com exceção do veículo dirigido por Reginaldo, onde
estariam Ivan e Estela. Ele era o líder da operação, e ela, a segunda
na linha de comando.

— Quando estivermos seguros de que não tem mais atividade
inimiga visível, iremos nos reagrupar próximos da entrada do
condomínio e organizar patrulhas. Vamos entrar em todas as casas,



uma por uma, está claro? Não possuímos um mapa do local, por isso
teremos que coordenar nossas ações lá dentro — Ivan falou para o
grupo.

— Ivan, acho que eu vou fazer uma pergunta que todos estão
loucos para fazer: para que vai servir o ônibus?

— Excelente questão, Estela. Para entrar no condomínio vamos
derrubar o portão. Depois, Reginaldo irá manobrar o ônibus
exatamente na entrada, fechando-a da mesma forma como nós
lacramos a entrada do shopping. O ônibus será uma muralha móvel
com várias toneladas. Mesmo que centenas de zumbis venham atrás
de nós, atraídos pelos tiros, nunca conseguirão atravessá-la. Assim
eles não entram, e só teremos que nos preocupar com os mortos-
vivos que já estão lá dentro. — Ivan sorriu. — Reginaldo, depois que
você estacionar, vá direto para o meu Urutu. Conforme combinamos,
você será o meu motorista enquanto eu e Estela atiramos. Mais
alguma dúvida?

— Sim: o que ganho se eu matar mais zumbis do que todos os
outros? — Zac quis saber, num dos seus raros momentos de bom
humor.

— Ganha um beijo na boca; da Gisele. — Ivan mostrava um
sorriso malicioso no rosto.

— Ei, pode parar! — Gisele reclamou enquanto todos riam.
Mas Zac não gostou nada, e Ivan se arrependeu na mesma hora

por ter feito aquela brincadeira. Gisele deixou claro, pela sua
fisionomia, que estava com nojo da aparência do rapaz ferido.

Entraram nos veículos e saíram. Cada líder tinha um rádio, e
estavam todos sintonizados na mesma frequência. Enquanto isso,
alguns permaneceram no shopping cuidando das crianças, mas a
maioria se postou no telhado. Estavam todos apreensivos, e aquela
era a grande chance deles. Muitos rezavam sem parar para que
aquela jogada desse certo.

Exatamente às quatorze horas e sete minutos, os primeiros tiros
foram disparados. Chegara a hora da vingança.

* * *



Ivan e Estela estavam no primeiro veículo, seguidos pelos demais.
Usaram a mesma distribuição de motoristas e veículos de quando
retiraram os Urutus do galpão, assim garantiam que eram as pessoas
mais preparadas para conduzir cada carro. Ivan concluíra que era
melhor ter maus atiradores do que maus motoristas, porque eles até
podiam se dar ao luxo de errar alguns tiros, mas não podiam
cometer a besteira de estragar um dos tanques.

Assim que entraram no veículo, Ivan pegou o celular e colocou
uma música para tocar no MP3 Player.

— Black Sabbath? — Estela perguntou, curiosa.
— Sim. A canção é The Sign of the Southern Cross. — Ivan entrou na

avenida com o gigante de aço.
— E do que fala essa música? — Estela quis saber.
Ivan sorriu de forma significativa. Depois respondeu:
— Fala que quando surgir um sinal misterioso no céu, a Besta

estará livre para vagar sobre a Terra. E os homens terão que se unir
para enfrentá-la.

* * *

Foi com estrondo que Ivan derrubou o portão de entrada do
condomínio com o tanque de guerra. Imediatamente, algumas
pessoas vieram olhar pela janela, apesar dos incessantes avisos de
China, que agora não apenas repetia o texto que Ivan escrevera como
também narrava os acontecimentos como um locutor de futebol.

— Atenção, todos vocês: a invasão começou. Fiquem longe das
janelas, protejam-se em suas casas. Temos quase trinta pessoas
armadas participando dessa operação, colaborem conosco. Não
saiam de suas casas. Repetindo: fiquem onde estão até nova ordem
— China repetia sem cessar.

Os veículos foram entrando um a um no condomínio, atraindo
centenas de zumbis que perambulavam pelas ruas em volta.
Reginaldo foi o último a entrar com o ônibus; tinha que se apressar
para impedir a entrada de outras criaturas.

Os carros se perfilaram na rua principal do condomínio, enquanto
centenas de mortos-vivos, que já se encontravam dentro do bairro,



aproximavam-se, vindos de todas as direções. Eram muitíssimos,
cercando os blindados por todos os lados.

O Condomínio Colinas tinha cerca de um quilômetro de uma
ponta a outra, e era composto por diversas ruas e mais de
quinhentas casas. Muitas das residências eram verdadeiras mansões
com belos jardins e piscinas. Era um sonho inalcançável para
centenas de milhares de pessoas, mas agora era o abrigo de mais de
mil e quinhentos zumbis.

Reginaldo manobrou o ônibus e o atravessou em frente à entrada.
Fez exatamente como Ivan mandara: encostou a lateral de aço contra
o muro, arrancando faíscas enquanto acomodava o veículo,
praticamente não deixando frestas. Os mortos-vivos que iam
chegando batiam contra a superfície de aço fosco, frustrados.

Quando Reginaldo abriu a porta, Ivan estacionava rente a ele, com
a entrada do tanque aberta. Reginaldo entrou imediatamente e
trancou a porta, assumindo a direção. Ivan subiu até a torre da
metralhadora de 16,7 milímetros, pegou o rádio e deu a ordem:

— Atiradores, assumam suas posições. Disparem à vontade. —
Logo em seguida, ele baixou a metralhadora na direção do mar de
seres grotescos que os cercavam e apertou o gatilho.

O som da metralhadora encheu o ar, deixando o resto do mundo
em silêncio, por instantes. A maioria deles ficou atônita por alguns
segundos. Então aquele era o som da guerra? Viram diversos zumbis
voar pelos ares com os membros brutalmente amputados, sem
cabeça ou até mesmo cortados ao meio, despedaçados pela potência
devastadora da metralhadora. De repente, o som parou, e a voz de
Ivan encheu os tanques pelo rádio, alta como um trovão:

— O que é que vocês todos estão esperando?! Atirem! Isso é uma
ordem! — E tornou a disparar.

Não foi preciso mandar de novo. Numa fração de segundo,
dezenas de armas abriram fogo ao mesmo tempo, iniciando um
verdadeiro genocídio. Não tinha como errar, havia tantos mortos-
vivos aglomerados que cada bala encontrava uma vítima. Foram
caindo às dezenas, e depois às centenas. Tombavam como insetos
abatidos por uma nuvem de inseticida.



O sangue lavou a entrada do condomínio, bem como as vísceras e
os restos mortais das criaturas. Um cheiro acre invadiu as narinas de
todos. Era uma mistura de sangue, fluidos corporais e pólvora, uma
verdadeira visão do inferno. Os tiros só paravam para recarregar. Os
mais experientes ajudavam os novatos a trocar os pentes dos fuzis.

Depois de disparar várias vezes, Ivan passou a lançar granadas.
As explosões eram ensurdecedoras. Outros operadores das torres de
tiro dos tanques o imitaram, tomando o máximo de cuidado para
não arremessar nenhum artefato próximo de algum Urutu.

A cada nova detonação, pedaços de zumbis eram arremessados
nas alturas. Uma criatura foi atingida por uma explosão e quase caiu
sobre o veículo do cabo Oliveira, espatifando-se no chão. Por todos
os lados os gemidos e lamentos das feras eram ouvidos, mas a
ordem de Ivan era clara e implacável: deviam matar até o último
desgraçado.

Em pouco mais de cinco minutos, nada mais se mexia perto deles.
Porém, vinham mortos-vivos subindo a rua, saindo das casas, de
ruelas adjacentes e do centro de convivência próximo da entrada.
Tinha mais, muito mais ainda. Ivan apanhou o rádio e deu as
próximas ordens:

— Espalhem-se. Oliveira, Arnaldo e Dias, desçam a avenida e
virem à direita. Zac, pegue a rua à esquerda. Os demais, venham
atrás de nós, vamos para o coração do condomínio. Matem todos,
sem exceção.

Os motoristas colocaram as armas de lado e reassumiram a
direção, pondo os carros em marcha. À medida que avançavam,
ouviam o som grotesco dos ossos sendo esmagados — estavam
rodando sobre um tapete de cadáveres. Avançaram lentamente até
passar pela massa de seres massacrados, e depois desenvolveram
mais velocidade.

À medida que os veículos foram se dispersando, os tiros
recomeçaram, agora abatendo as criaturas que se aproximavam.
Matar os zumbis era fácil, desde que tivessem os equipamentos
adequados. Eles não tinham estratégia nem senso de sobrevivência.
Avançavam de peito aberto; bastava esperar que se aproximassem e
depois atirar.



Os Urutus avançavam até uma determinada rua e esperavam. Os
mortos-vivos chegavam perto, eles matavam todos em volta e
avançavam mais uma centena de metros, e depois tornavam a parar.
Um verdadeiro balé macabro. Era fácil perceber onde algum veículo
havia passado, era só seguir a trilha de corpos. Essa era exatamente a
estratégia que Estela e Ivan traçaram no telhado do shopping apenas
uma semana antes, e estava funcionando à perfeição.

O carro dos dois líderes avançou até a praça central, um enorme
espaço verde que também dispunha de quadras poliesportivas e um
lago. Para aquele ponto convergiam algumas ruas, e Ivan foi
distribuindo os veículos, mandando cada um tomar um acesso.
Entraram também numa pequena rua residencial, infestada de
zumbis. Ambos atiravam indiscriminadamente, derrubando tudo o
que se mexia. Reginaldo parou o carro e se uniu a Estela, atirando
ombro a ombro com ela. Pararam após alguns instantes, e ele não
resistiu fazer um comentário, maravilhado:

— Este lugar tem as casas mais lindas que eu já vi na minha vida!
São verdadeiras mansões! Nunca pensei que eu fosse conseguir
morar numa dessas. Vou escolher uma bem luxuosa para mim,
depois! — Sorriu, empolgado.

— É, este é um dos condomínios mais chiques da cidade. Eu e
Ivan sonhávamos em vir morar aqui um dia com as crianças, mas
não era bem dessa forma que tínhamos em mente. — Estela soltou
um suspiro. — Veja, naquela casa morava uma coleguinha de escola
de Matheus. Eu mesma o trouxe aqui algumas vezes. — Apontou
uma casa pintada de amarelo.

— Onde será que ela está? Talvez tenha sobrevivido, e esteja lá
dentro escondida em algum lugar. — Reginaldo tentava pensar
positivo.

— Não, ela não está lá dentro, não. Está caída lá atrás, no começo
da rua. Eu mesma a matei. Tinha apenas oito anos, e agora está
morta. Estourei seus miolos com um tiro de fuzil. — Estela encarou
Reginaldo. — Não se iluda com essas belas casas, meu amigo, nunca
seremos plenamente felizes nelas. Porque sempre lembraremos que
para consegui-las uma infinidade de pessoas teve que morrer antes.



Reginaldo engoliu em seco e decidiu voltar para a direção do
carro. Ainda tinham muito por fazer. Principalmente, tinham ainda
muito para matar.

Depois de uma hora e meia de combate, os carros se reagruparam
ao lado da praça central. Ivan achou que seria um lugar mais
tranquilo, a entrada do condomínio estava intransitável. Todos
saíram dos veículos, esticaram as pernas e tomaram um pouco de
água. Alguns aproveitaram para acender um cigarro.

— Muito bem, acho que as ruas agora estão limpas, concordam?
— Ivan perguntou ao se aproximar, de mãos dadas com Estela.

— Sim, senhor, eu acredito que sim. Dei duas voltas no quarteirão
do setor que o senhor designou e não vi mais nenhuma criatura —
respondeu o cabo Oliveira.

Os outros assentiram.
— Foi mais fácil do que eu imaginava — Zac comentou, animado.

— Desse jeito, acabaremos ainda hoje.
— Vamos com calma, pessoal, agora vem a parte mais complicada

— Ivan comentou, sério. — Vamos começar a invadir as casas.
Acredito que encontraremos resistência, e não apenas dos mortos-
vivos.

— Você acha que os moradores podem oferecer riscos? — Adriana
indagou, surpresa.

— Talvez sim, talvez não. Prefiro não arriscar. Primeiro, batam nas
portas e mandem as pessoas abrirem. Se não tiverem resposta,
invadam, prontos para o confronto. E todos vocês, tomem cuidado
para não atirar nos sobreviventes. Esse será nosso maior desafio. Por
isso, nos organizaremos em cinco grupos. O cabo Oliveira e os
soldados chefiam uma equipe cada um, e o resto vem comigo,
entendido? — Ivan definiu.

Assim, Ivan, Estela, Reginaldo, Zac, Gisele e Sandra formaram um
time. Dividiram o condomínio em zonas, e cada time ficou
encarregado de verificar um conjunto de casas. Levavam também
latas de tinta spray; após verificar uma casa e se certificar de que
estava segura, deviam colocar a inscrição “OK” do lado de fora.
Assim, todos saberiam quais residências estavam liberadas. Se
houvesse sobreviventes, deveria também ser escrito um “S”.



Desceram uma das ruas que circundavam os muros do
condomínio e saltaram em frente à primeira casa, enorme, toda
pintada de branco, em estilo clássico. Zac teria assobiado se não
estivesse com o rosto todo ferido.

— Uau, eu vou ficar com essa! — ele falou, admirado.
— Se não tiver ninguém, é toda sua. Mas lembrem-se: a

preferência será dos donos. Ocuparemos apenas casas abandonadas.
— Ivan arqueou as sobrancelhas.

Aproximaram-se, e Ivan bateu forte na porta, chamando pelos
moradores. Ninguém se manifestou.

— Acho que vai ter que ser da forma difícil. — Ivan meneou a
cabeça.

— Deixa comigo! — Zac tomou a dianteira. — Sempre quis fazer
isso!

Zac chutou a porta com violência, arrombando-a. Ele até se
arrependeu, pois estragara aquela porta tão bonita. Mas pelo menos
podiam entrar.

— Eu vou primeiro! — Zac falou, entrando na casa.
Ivan se perguntou se tudo aquilo tinha a ver com o fato de ele ter

uma queda por Gisele e estar querendo se exibir.
Assim que entrou na casa, Zac foi agarrado por um homem que se

jogou sobre ele. Sua aparência era horrível. Estava todo desfigurado,
parecia que ele tinha tentado arrombar a porta com a própria cara. E
era enorme, devia pesar uns duzentos quilos.

Zac caiu estatelado no chão, com a criatura esmagando-o.
Começou a gritar, tentando manter o zumbi longe do seu rosto. De
repente, o estrondo do disparo de um fuzil ecoou pela casa, e o
crânio daquele monstro explodiu, fazendo com que desabasse inerte
sobre o rapaz assustado.

Ivan e Reginaldo ajudaram-no, virando o zumbi para o lado e
deixando-o respirar. Quando Zac finalmente conseguiu se virar,
ofegante, olhou para Estela. Ela estava com a arma erguida, com o
cano ainda fumegante.

— Obrigado. — Zac se sentou no chão.
— Disponha. Vamos tomar mais cuidado, pessoal, iremos topar

com outros desses, podem apostar. — Estela meneou a cabeça.



Continuaram com a busca pela casa até terem certeza de que não
havia mais nada com que se preocupar. Marcaram a parede com o
sinal combinado e passaram para a próxima. Eliminaram uma,
faltavam várias.

O cabo Oliveira já se encontrava na terceira casa; as outras duas
estavam vazias, com as portas, inclusive, escancaradas. Ele seguida
veloz, arrastando o grupo consigo. O cabo cobrava a velocidade de
todos os outros — queria avançar o mais rápido possível. Quando
bateu na porta, uma voz feminina respondeu lá de dentro:

— Quem são vocês?
— Sou o cabo Oliveira, do exército. Abra a porta, por favor.
Uma mulher de meia-idade abriu, assustada. Olhou para o grupo,

preocupada, mas se sentiu um pouco menos tensa quando viu
Adriana. Uma menina tão delicada no meio daquelas pessoas tinha
que ser um bom sinal, não era possível que não fosse. Aquela fora
uma estratégia de Ivan: todos os grupos levavam ao menos uma
mulher. Isso daria mais confiança para os sobreviventes.

— Você está bem? Tem outras pessoas aí dentro? — o cabo
Oliveira perguntou, olhando dentro da casa.

— Estamos eu e a minha filha. Meu marido e meus outros filhos…
enlouqueceram junto com os outros. Sobrevivemos por milagre —
aquela pobre senhora falou, amarga.

A filha se juntou a ela; deveria ter uns treze anos.
— Nós sentimos muito. Fiquem aqui e mantenham a porta

fechada. Voltaremos para buscá-las assim que possível, está bem? —
Adriana afirmou, sensibilizada.

— Está bem. Nós não comemos há dias. Vocês têm alguma coisa,
pelo amor de Deus? — a mulher, de aparência muito abatida,
implorou.

Mal completou a frase e Bob já voltava do Urutu com uma sacola
com alguns enlatados. Tinha várias no veículo. Estela organizou para
que todas as equipes tivessem alguns kits com pelo menos um pouco
de alimento e água para os sobreviventes.

A menina, quando viu aquilo, se jogou nos braços de Bob,
abraçando o rapaz por gratidão. Ele ficou completamente sem jeito.
Torcia para Adriana não ficar com ciúme.



Despediram-se das duas e continuaram, esperando encontrar mais
pessoas.

O soldado Dias e sua equipe ficaram perplexos diante daquela
cena: um homem muito idoso e um menino de uns seis anos,
deitados numa cama, no segundo andar de uma casa confortável de
tijolos aparentes. Seus rostos mostravam-se desconcertantemente
serenos, apesar de ambos estarem mortos. Ao ver aquilo, os olhos de
uma moça que fazia parte do grupo encheram-se de lágrimas. O
idoso abraçava ao menino, como uma criança abraça um ursinho de
pelúcia.

O soldado olhou em volta e reparou numa folha de papel dobrada
sobre o criado-mudo. Pegou-a e leu as seguintes palavras:

Vou acabar com o nosso sofrimento. Estou entregando a minha
vida e a vida do meu bisneto nas mãos de Deus. Que Ele tenha
piedade de nossas almas.

São José dos Campos, 25 de Agosto de 2018

Apenas um dia antes. Ivan estava certo, eles não tinham um
segundo a perder.

Ivan recebia de tempos em tempos os relatos das equipes,
sobretudo quando encontravam sobreviventes. Aos poucos, surgiam
pessoas que bravamente conseguiram resistir àquele holocausto.
Oito entre cada dez casas estavam vazias ou tinham apenas zumbis,
mas a vida parecia disposta a resistir, a qualquer custo.

Homens e mulheres, crianças e idosos, até mesmo alguns animais
de estimação. A praga fora devastadora, mas não suficientemente
letal. Não seria dessa vez que a humanidade seria exterminada,
disso Ivan tinha cada vez mais certeza.

As buscas prosseguiram madrugada adentro. O grupo continuava
o trabalho incansável. Quando começavam a desanimar, eis que
milagrosamente encontravam mais alguma pessoa, e enchiam-se de
ânimo renovado. Não podiam parar, precisavam ser fortes.

Ivan e sua equipe desciam uma rua a pé — já tinham passado em
boa parte das casas — quando ouviram um tiro. Aquele em especial
chamou a atenção; não era um disparo efetuado por um fuzil, mas



sim de uma arma diferente. Depois ouviram mais dois disparos. Ele
pegou o rádio imediatamente.

— O que está acontecendo? Quem está atirando? — Ivan
perguntou através da frequência fechada.

— Alguém está atirando em nós, senhor! — o soldado Souza
respondeu, nervoso. — Heraldo foi atingido, mas não parece grave,
senhor, estamos prontos para revidar.

— Não façam isso! Mantenham-se protegidos e esperem que eu
chegue! Você me entendeu, soldado? — Ivan perguntou, sério.

— Sim, senhor! — Souza afirmou, um tanto contrariado.
— Vamos lá resolver isso antes que tenhamos que matar esse

imbecil. Eu sabia que isso ia acontecer! — Ivan vociferou, correndo
para o Urutu.

Chegaram apressados até a origem dos tiros, encostando o veículo
junto ao tanque da equipe que estava sob ataque. Quando saíram,
viram Heraldo ao lado de Souza, sentado no chão perto do Urutu,
encostado no imenso pneu.

— Como você está, Heraldo? — Ivan indagou, preocupado.
— Estou bem. O desgraçado me deu um tiro no peito! Se não fosse

o colete, eu estaria morto agora! — Heraldo se contorceu de dor. O
colete resistira à bala, mas o impacto ia lhe render uma mancha roxa
do tamanho de uma laranja pelas próximas duas semanas.

— Eu avisei, não foi? Estão felizes por eu ter insistido no uso dos
coletes? — Ivan perguntou. — Sandra, examine-o, por favor. Eu vou
bater um papo com o nosso amigo atirador.

Ivan largou o fuzil e a pistola que trazia no coldre. Também tirou o
capacete e saiu de trás do tanque com as mãos erguidas, em sinal de
paz. Estela engoliu em seco com aquela estratégia, mas conhecia o
marido, e sabia que ele não ia ferir ninguém sem antes esgotar todos
os recursos possíveis.

Ivan andou até o meio do gramado em frente à casa e parou. Ficou
ali durante alguns instantes aguardando que algo acontecesse. Após
alguns minutos de espera, uma voz grossa de homem se fez ouvir:

— Vão embora! Saiam da minha casa agora! — o homem ordenou,
exasperado.



— Senhor, abra a porta, por gentileza, eu só quero conversar —
Ivan argumentou.

— Nunca! Ninguém vai entrar aqui, entendeu? — o homem
gritou. E parecia estar falando sério.

Sem se mexer, Ivan chamou Estela.
— Amor, largue as armas e venha até aqui com as mãos erguidas,

está bem? Venha bem devagar. — Ivan não estava acreditando no
que faria, mas tinha um palpite muito bom.

Estela não discutiu, largou as armas e o capacete. Imaginando o
que Ivan tinha em mente, soltou os cabelos, deixando-os caídos
sobre os ombros como uma cascata negra. Queria ser vista como
uma mulher, não como o soldado em que se transformara.

Andou lentamente até parar ao lado do marido. Estava tensa, mas
tinham que manter a calma.

— Senhor, esta é a minha esposa, Estela, com a qual sou casado há
quase dez anos. Ela é a mãe dos meus dois filhos. Sei por que você
está fazendo isso; sua família está aí dentro, certo? Eu garanto, não
vamos lhes fazer mal. Estamos aqui para ajudar — Ivan afirmou.

Depois de alguns instantes de indecisão, o homem se pronunciou:
— Como vou saber que estão falando a verdade? — ele

perguntou.
— Só tem um jeito de descobrir: o senhor terá de confiar em nós —

Ivan respondeu.
Quase três minutos se passaram com Ivan e Estela parados no

meio do jardim, aguardando uma definição. Por fim, a porta se
abriu, e o homem mandou-os entrar; só os dois. Eles assentiram e
entraram na casa, devagar. Logo em seguida, a porta se fechou.

Cerca de cinco minutos depois, o homem saiu, acompanhado de
Ivan. Pela porta aberta, o soldado Souza viu Estela conversando com
uma mulher aparentando uns quarenta e cinco anos, acompanhada
de duas adolescentes. O homem caminhou até Heraldo e pediu
desculpas pelo tiro. Essa fora a única exigência que Ivan tinha feito.

Logo após, despediram-se daquela família, pois tinham que seguir
em frente.

Numa das casas que Ivan e Estela abordaram tiveram uma
incrível surpresa. Quando bateram na porta, uma voz de criança



respondeu:
— Quem é? — Era uma menina.
— Meu nome é Estela. Posso falar com a sua mãe, meu anjo?
A criança hesitou durante alguns instantes, depois respondeu:
— Minha mãe não está aqui. Ela e meu pai ficaram muito

estranhos, e nunca mais voltaram — disse, com uma inconfundível
nota de tristeza na voz.

Estela ficou com o coração apertado.
— Abra a porta, querida, vamos ajudar a achar seus pais, está

bem? — Estela falou.
— Vocês não são uma daquelas pessoas más, não é verdade? Elas

comeram meu cachorrinho! — a menininha falou, magoada.
— Não meu, amor, nós não somos, não! Prometo que cuidaremos

de você. — Estela lutava com as lágrimas.
Ivan olhou para esposa com um nó na garganta.
A menina abriu a porta, e eles ficaram perplexos. Não era apenas

uma criança, mas três. Estavam sujas, magérrimas e visivelmente
doentes. A garota que falara com eles era a mais velha e não tinha
mais do que oito anos de idade. Estava acompanhada de dois
meninos, um deles com uns cinco anos, e o outro não tinha mais do
que três.

Estela se ajoelhou diante daquela pequena heroína, tão mais
valorosa do que todos eles juntos. Abraçou-a como se fosse uma
filha.

— Você tomou conta dos seus irmãozinhos esse tempo todo? —
Estela perguntou, com uma lágrima caindo nos ombros mirrados da
criança.

— Sim, a mamãe sempre falou para eu tomar conta dos meus
irmãos — a menina afirmou com toda a simplicidade. Ela suportara
o inferno para obedecer a mãe.

— Não se preocupe, meu amor, vocês estão seguros agora. —
Estela envolveu os três pequeninos em seus braços.

* * *



Reuniram-se no centro de convivência por volta das quatro horas
da tarde. Estavam mortos de cansaço, fazia mais de vinte e quatro
horas que tinham começado aquela operação, mas agora terminara.
Bruno não fora o único morador a dar trabalho, outros haviam
tentado agredir e expulsar os soldados.

Ivan ouviu os relatórios de cada líder, repassando suas anotações.
Tinham acabado de rodar todas as ruas do condomínio e não viram
mais nenhum zumbi sequer, e todas as casas estavam marcadas.
Mais de quinhentas casas no total foram revistadas. Em cerca de cem
foram encontrados sobreviventes, mais de cento e cinquenta pessoas
ao todo. Um número pequeno para um condomínio que tinha mais
de dois mil moradores quando aquela insanidade começou, porém,
ainda sim era uma vitória.

Em várias residências foram encontrados zumbis, pessoas que
haviam se suicidado, outras que aparentemente haviam morrido de
fome; enfim, encontraram de tudo.

Tomaram algumas decisões em conjunto. Precisavam se livrar dos
cadáveres; aquilo se transformaria em fonte de doenças logo.
Reginaldo, Silas, Arnaldo e o cabo Oliveira e o soldado Silva, junto
com mais algumas pessoas armadas, providenciariam caminhões
basculantes no aterro sanitário da cidade e fazer um mutirão para
recolher os corpos; depois queimariam tudo.

Os demais trariam todos aqueles que ainda estavam no shopping,
bem como o máximo possível de alimentos. Ivan decidiu que
formariam uma equipe de cozinha e transformar aquele local em um
refeitório, assim todos comeriam juntos. Seria a forma ideal de ter
contato com os sobreviventes; precisava conhecer uma por uma,
tinham muitas ações para tomar juntos. Assim, também controlaria o
estoque de alimentos. Mais do que nunca precisavam se organizar.

Realizaram a operação de mudança de todos, trazendo primeiro
as crianças. Escolheram uma casa para servir de creche, assim não
teriam que se preocupar com os pequeninos andando por aí. Levaria
ainda semanas até Ivan se sentir tranquilo para deixá-los passear
sozinhos pelo condomínio.

Ao todo foram necessárias ainda mais quarenta e oito horas para,
enfim, se transferirem para o condomínio e remover todos os mortos.



No fim daquele dia, em que o último caminhão saiu lotado de
cadáveres, uma grande tempestade desabou sobre a cidade, lavando
parte do sangue e dando para aquele local um ar menos anormal.
Finalmente, o Condomínio Colinas começava a parecer de novo um
lar.



CAPÍTULO 10

A COMUNIDADE

EXAUSTO, IVAN PRATICAMENTE desmaiou na cama. Foram
quatro dias ininterruptos realizando a ocupação do condomínio,
quase cem horas de operação. Algumas pessoas já haviam
descansado, agora era a vez dele e de Estela, além de alguns outros
membros. Estava indo se deitar às quinze horas. As crianças estavam
na creche com alguns adultos fazia dois dias, justamente para eles
conseguirem dormir, pelo menos algumas horas. Mais tarde seria o
primeiro jantar coletivo. Naquela tarde, tinham distribuído a última
porção de comida. Dali em diante as refeições se concentrariam no
refeitório até conseguirem organizar tudo.

Aliás, organização seria a palavra de ordem para os próximos
dias, teriam muito o que preparar. Precisavam fazer um cadastro das
pessoas e famílias. Por enquanto, mantinham-se alojados nas casas
próximas do refeitório por pura comodidade; depois iriam organizar
as moradas definitivas. Ivan queria saber exatamente quem estava
onde, quais casas estavam livres, quais tinham condições de serem
habitadas e assim por diante. Seria um esforço de gestão
monstruoso, mas era a única forma de organizar aquela
comunidade.

A casa que habitavam era muito confortável e arejada, e ainda
dispunha de água, algo que não era a regra no condomínio. As
primeiras informações davam conta de que muitas residências
estavam com as torneiras secas. Mais um dos milhares de problemas



que eles teriam para resolver, por isso, o jantar seria importante. Ivan
queria ter uma conversa bastante franca com todos os moradores,
estabelecer regras e metas para que a vida fosse o mais segura e
confortável possível.

Ivan só esperava Estela acabar de tomar banho para dormir. Não
aguentaria ficar acordado nem mais cinco minutos.

Estava quase pegando no sono quando sentiu a esposa sentando
na cama. Abriu os olhos e a viu, enrolada numa toalha e com outra
envolvendo os cabelos. Sorria para ele.

— Tudo bem, amor? Você não vai dormir um pouco? — Ivan
perguntou, sonolento.

— Vou, sim. Só estava te admirando um instantinho… — Estela
lhe lançou um olhar que seria capaz de derreter um iceberg inteiro. —
Você conseguiu, não é? Você cumpriu sua promessa; salvou todos
nós.

— Nós conseguimos. Sozinho eu não teria feito nada — Ivan
argumentou. — Até que enfim a vida vai poder seguir em frente.

— Sim, você tem razão. Sabe o que eu mais gostei de ver hoje, o
que mais me deu esperança? — Estela perguntou.

— Não faço ideia — Ivan respondeu, sincero.
— As crianças. Eu vi as crianças jogando bola na quadra

poliesportiva. Uma cena que, durante nossa reclusão no shopping,
eu achei que nunca mais veria na minha vida. Elas estavam sendo
vigiadas por Bob e Adriana, cada um com uma metralhadora na
mão, mas ainda assim era um sinal de que as coisas podem e vão se
normalizar. — Estela suspirou, aliviada. — Isso foi como um sonho
realizado, muito obrigada.

— Não precisa agradecer, amor. Não mesmo. — Ivan colocou a
mão no rosto da esposa.

Estela sorriu de novo para ele e se levantou da cama, ficando de
pé ao lado do marido.

— E por falar em agradecimento… — Estela soltou a toalha e a
deixou cair no chão, exibindo seu corpo escultural completamente
nu. — Acho que sei uma boa forma de demonstrar minha gratidão.

Ela tirou a toalha da cabeça e sacudiu a imensa cabeleira negra
ainda molhada, fazendo os fios caírem ao lado do rosto, pelos



ombros, pelas costas e preguiçosamente sobre os seios firmes. Ivan se
sentiu desperto como nunca. Estela ficou sobre ele, arrancando sua
camisa e passando a mão sobre seu tórax. Virou a cabeça e começou
a beijá-lo no pescoço, deixando o cabelo espalhado sobre seu peito.
Em seguida, começaram a se beijar com paixão, com uma urgência
que beirava o desespero. Ele agarrou os seios dela com as duas
mãos, apertando-os com firmeza. Depois, começou a chupá-los,
ávido, brincando com os mamilos com a língua. Aquilo deixou
Estela simplesmente enlouquecida, era seu ponto fraco.

Ivan virou Estela de costas sobre a cama, beijando-a enquanto
acariciava seu sexo. Estavam tão enlouquecidos de desejo que quase
não perderam tempo com preliminares. Em poucos minutos ele a
penetrava, num vaivém frenético, enquanto ela arranhava suas
costas e trançava as duas pernas ao redor dos seus quadris,
prendendo-o contra si e levando-o ao orgasmo. Poucos segundos
depois, ela também atingiu o clímax, soltando um grito feroz de
prazer.

Após terminarem, permaneceram por alguns instantes parados,
ele sobre ela. Estavam ofegantes e, com os corações disparados,
olharam longamente nos olhos um do outro. Um olhar de
cumplicidade, de parceria. Sobretudo, um olhar de amor.

— Eu te amo — Ivan falou, por fim. — Vou te amar para sempre.
— Eu também te amo. — Os olhos de Estela se encheram de

lágrimas. — E nada nem ninguém vai me separar de você. Ficarei ao
seu lado até o fim, custe o que custar.

Ficaram assim, nus e abraçados, durante algum tempo,
entrelaçados na cama, até que pegaram no sono.

* * *

Às dezenove horas, Ivan e Estela entraram no refeitório com seus
dez filhos. Estela fez questão de adotar os três órfãos que
encontraram dias antes: Mônica, Gustavo e Guilherme. — uma visão
impressionante. As crianças se davam muito bem, principalmente
porque Matheus era muito conciliador; herdara os dons
diplomáticos do pai.



O cheiro da comida era convidativo. Estela organizou, com as
mulheres mais velhas, uma equipe de cozinha. Aquela seria a função
delas dali em diante: providenciar todas as refeições para o
condomínio inteiro, mais de duzentas pessoas. As condições eram
precárias, não tinham energia elétrica, e o gás de cozinha era escasso.
Retiraram botijões de algumas casas, e o fornecimento de gás
encanado também entrara em colapso.

Uma boa variedade de comida fora preparada, entre carnes, arroz,
feijão, macarrão e legumes. Também tinham refrigerantes e sucos, e
algumas sobremesas. O salão estava todo iluminado por velas e até
mesmo alguns lampiões.

Ivan e Estela serviram os filhos, que ficaram juntos a algumas
mesas, e depois foram se sentar com Silas, Bob e Adriana, que já
estavam comendo. Serviram-se e passaram a conversar, animados.
Num determinado momento, Silas chamou a atenção de Ivan para a
porta. Os moradores do condomínio vinham, alguns sozinhos,
outros acompanhados do que restou de suas famílias. Estavam
desconfiados, com o semblante pesado. Pessoas que haviam sofrido
demais e que agora, enfim, saíam de suas casas pela primeira vez
desde que o mundo enlouquecera.

Ivan e Estela se levantaram, limpando as bocas nos guardanapos,
para fazer a recepção dos moradores pessoalmente.
Cumprimentavam um por um, apresentando-se e convidando-os a
se servir. Aquela gente estava muito sensível, após os horrores que
enfrentaram até poucos momentos atrás, e Ivan e Estela sabiam
como era difícil confiar em estranhos. Mas pouco a pouco cativaram
cada um deles.

Quando o homem que atirou em Heraldo chegou com a mulher e
as filhas, Ivan não conseguiu se conter. Chamou Heraldo até eles,
passou o braço ao redor dos seus ombros e brincou:

— Meu amigo, da próxima vez que você atirar neste cidadão, pelo
amor de Deus, mire na cabeça!

Todos riram da brincadeira, e o homem os cumprimentou,
pedindo desculpas para Heraldo novamente. Aproveitou para se
apresentar aos demais: seu nome era Bruno, e a esposa chamava-se
Sueli. As filhas, Rosana e Elisângela. Era um homem simpático,



baixinho e gordinho, com cabelos grisalhos. Mas tinha um olhar
inteligente, sagaz. Ivan gostou dele de imediato.

Todos foram se servindo e se acomodando. Os que se conheciam
sentavam-se juntos. Aos poucos, a atmosfera ia se tornando menos
tensa. Claro que ainda estavam todos com medo, depois de tudo
pelo que passaram, mas o condomínio se mantinha sob constante
vigilância. Parte dos que participaram da invasão rondavam pelo
bairro com os tanques de guerra, patrulhando as ruas.

Cerca de uma hora se passou. Ivan olhou em volta. Praticamente
todos deviam estar ali agora, e a maioria já tinha acabado de comer.
Chegara o momento de conversarem, pois tinham muitas decisões
para tomar juntos. Ele e Estela foram até perto da mesa onde China e
Arnaldo haviam instalado o mesmo sistema de som e microfone
usado no dia da invasão, ligado de forma improvisada numa bateria
de carro. Ivan foi o primeiro a falar:

— Boa noite a todos. Como a maioria de vocês já sabe, meu nome
é Ivan, e eu, junto com a minha esposa, Estela, liderei os esforços
para libertarmos dos mortos-vivos este condomínio. Mas apenas
graças à união de um grupo de pessoas comuns, que se converteram
em soldados de uma hora para outra, isso foi possível. E agora
estamos razoavelmente seguros. A entrada está bloqueada, e os
muros são altos o suficiente para mantê-los fora daqui. Se os zumbis
tivessem a inteligência de um humano, não estaríamos tão seguros
assim, mas felizmente não é o caso. Por isso, creio que podemos ficar
tranquilos por enquanto.

— E se eles descobrirem uma forma de entrar? — uma senhora
perguntou.

— Esta sempre será uma possibilidade. Por isso, precisamos ter
cuidado e nunca nos esquecermos do perigo que ronda esses muros.
Portanto, necessitamos de mais soldados. Somos, hoje, vinte e sete
pessoas com habilidades para manter este local em segurança.
Acredito que deveríamos ser pelo menos umas setenta pessoas
prontas para lutar. E cinquenta que irão se ocupar exclusivamente da
segurança e das missões externas, revezando-se em turnos diários.
— Ivan olhava em volta. — Então, amigos, quem se voluntaria?
Temos armas aos montes, mas faltam mãos suficientes para



empunhá-las. Iremos dar treinamento adequado a todos os
interessados em se preparar para defender seus lares, suas famílias e
seus amigos. Quem se dispuser, por gentileza, levante-se e venha até
aqui colocar seu nome e endereço neste caderno.

Ivan ergueu um caderno onde se lia a palavra “Infantaria”, e
prosseguiu:

— Informem também se querem ser soldados ou reservistas. No
primeiro caso, vocês irão participar das atividades de patrulha e
segurança; no segundo, serão convocados apenas em situações
específicas, como missões fora do condomínio ou se sofrermos
algum tipo de ataque.

Aos poucos, homens e mulheres se levantavam e iam até eles,
escrevendo seus nomes e recebendo os cumprimentos de Ivan e
Estela. Apesar da idade, Bruno se voluntariou. Tinha experiência
policial e boa pontaria; seria um reforço importante. O casal de
adolescentes que avistou do telhado do shopping também se
aproximou de mãos dadas, e a moça apresentou-se a Estela:

— Meu nome Amanda, e este é meu namorado, Lucas. Queremos
ajudar. Só não sei se sou capaz de fazer o que vocês fizeram.

— Não se preocupe, nenhum de nós imaginava do que seria
capaz. Poucos deste grupo chegaram a pegar numa arma antes de
isso tudo acontecer. Para isso, todos serão treinados. — Estela sorriu.

— Ótimo. Nosso Comitê de Defesa e Combate está formado, e eu
serei o responsável por ele — Ivan informou, animado. — Agora,
vamos para a próxima parte. Precisamos de uma equipe técnica para
cuidar da manutenção. Quero ver o que conseguimos fazer em
termos de fornecimento de água e energia. Temos um gerador a
diesel no shopping. É importante saber se seria viável arrancá-lo de
lá e adaptá-lo às nossas necessidades. Alguém se habilita? Temos
algum engenheiro por aqui? Eletricistas e técnicos em eletrônica
também são bem-vindos.

Um homem se adiantou.
— Eu posso ajudar, sou engenheiro em mecatrônica do CTA. Meu

nome é Givaldo. Bom, eu costumava ser engenheiro do CTA, agora
não sou nada. — Givaldo era moreno-claro, com cabelo escuro
encaracolado, magro e com ossos do rosto salientes.



— Discordo. Agora você é o responsável pelo Comitê de
Manutenção. Quem pode ajudar Givaldo?

Silas, Arnaldo e Bob se adiantaram. Eram experientes em
manutenção de equipamentos. China também, pois era engenheiro
mecânico.

— Mas vocês vão continuar como reservistas, não é, seus
pilantras? — Ivan perguntou, rindo. — Se acham que vão poder
parar de matar zumbis, estão muito enganados!

— Foda-se, Ivan! Se surgir alguma dessas coisas por aqui, e você a
matar sem mim, vai ter confusão das grossas! — Silas deu risada. —
E nem adianta pedir: do meu fuzil eu não me separo nunca mais.

Várias pessoas deram risada; aqueles dois eram inacreditáveis.
Ivan retomou a palavra:

— Outra coisa, e para esse assunto eu já tenho um nome em
mente. — Ele se virou para a jovem médica. — Sandra, nós
precisamos de um posto de saúde. Mas de preferência um bem
completo, que nos permita fazer cirurgias, se necessário. Dados os
perigos que temos que enfrentar, eu acho fundamental.

— Sem problemas, posso cuidar disso. No entanto, serão
necessários equipamentos, material cirúrgico, remédios e mais um
monte de coisas. Como iremos conseguir tudo isso? — Sandra
indagou.

— Do mesmo jeito que iremos conseguir tudo o mais que
precisamos: invadindo — Ivan afirmou, com simplicidade.

Sandra sorriu. Pelo visto iriam fazer uma excursão a algum
hospital muito em breve. Era melhor ela começar a polir seu fuzil,
pois ele teria muito trabalho pela frente de novo. Sandra jamais
pensara em erguer um único dedo para outro ser vivo antes de
aquilo tudo acontecer. Agora, isso se tornara algo banal. Se as suas
contas não estivessem erradas, no dia da invasão ela matara mais de
sessenta zumbis.

Alguns se prontificaram a ajudar Sandra na organização do posto
de atendimento. Pelo visto, ela era a única com conhecimento
médico, ou pelo menos assim parecia. Quando iam iniciar o próximo
tópico, o cabo Oliveira se apresentou:



— Tenho conhecimento de primeiros socorros, inclusive já os usei
em operações de conflito com traficantes. Posso ajudar você. —
Oliveira sorriu para Sandra.

A loira sorriu de volta, e logo se poderia notar uma química entre
os dois. Apesar de terem passado alguns dias juntos trancados no
quartel, só naquele momento Oliveira e Sandra se deram conta da
presença um do outro. Estela percebeu na hora. Ainda estava um
pouco sensível após a tarde que passara com o marido e, num
movimento involuntário, segurou a mão de Ivan. Ele nem
desconfiava, mas seria o primeiro casamento celebrado dentro
daquele grupo.

— Temos também a necessidade de estabelecer um sistema de
comunicação eficiente, mas o soldado Souza aqui presente será o
responsável por essa parte. — Ivan sorriu para o soldado.

— Sim, senhor, eu já sei o que fazer. Será um prazer, senhor, afinal
esse sistema de comunicação quase custou a minha vida. — o
soldado Souza respondeu, sorrindo também.

Era incrível ele conseguir sorrir ao se lembrar de certos eventos do
quartel de Caçapava. Mas Souza era um profissional e fora treinado
para superar seus medos.

— Outro assunto que precisamos resolver diz respeito a um
desafio grande que teremos pela frente: a alimentação. Por enquanto,
temos comida, mas o grupo é grande, e ela não vai durar para
sempre. Vamos estocar mais ainda, porém, temos que pensar a longo
prazo, em produção de alimentos. Para isso, Estela tem algumas
ideias. — E Ivan passou a palavra para a esposa.

— Muito bem, como Ivan disse, vamos tomar algumas
providências imediatas. Precisamos aumentar, e muito, nossos
estoques, e para isso, basta irmos ao hipermercado. É aqui ao lado,
dá para ir a pé. Mas é muito arriscado ficar entrando e saindo de lá,
de qualquer jeito. Vou montar uma força de ocupação temporária,
até conseguirmos esvaziar a última prateleira. É preciso fazer o
mesmo com o shopping, mas esse já está razoavelmente seguro. —
Estela olhou em volta para ver se todos estavam de acordo.

Sim, todos concordavam. De uma vez só os problemas que mais
angustiavam aqueles indivíduos vinham sendo solucionados.



— Depois iremos repetir a estratégia nos demais supermercados
da região, e assim por diante. Reuniremos todos os recursos
possíveis, aos montes. Isso nos dará tempo para providenciar nossa
própria produção de alimentos — Estela prosseguiu.

— O que você tem em mente? Eu morei na fazenda dos meus pais
durante cinquenta anos, posso ajudar — prontificou-se um senhor
negro de uns sessenta anos. — Meu nome é Orlando.

— Perfeito, você vai me ajudar, então. Na prática quero aproveitar
os espaços verdes para plantar verduras e legumes. E também
conseguir matrizes de peixes para enchermos o lago do condomínio.
Sei que ele é pequeno, mas será um reforço na despensa. E,
sobretudo, quero criar animais. Nem que para isso tenhamos que
expandir o espaço do condomínio, mas quero planejar uma forma de
criarmos vacas, bois e galinhas.

Aquilo causou assombro.
— Calma aí, Estela, isso não é um exagero? Não quero vacas

andando por aqui, enchendo tudo de estrume! — uma senhora
reclamou, horrorizada. — Se vamos buscar tanta comida assim nos
supermercados e shoppings da cidade, não vejo motivo para fazer
tudo isso! Somos apenas duzentas e poucas pessoas pelo que me
falaram, pelo amor de Deus!

— Somos duzentas e poucas pessoas, por enquanto — Ivan
interrompeu. — Essa é a próxima parte do plano: vamos resgatar
mais gente e trazer para cá.

Como ele e Estela previram, aquela notícia desencadeou uma
verdadeira confusão. Várias pessoas falavam ao mesmo tempo,
reclamando e gesticulando. Algumas se mostravam bastante
exaltadas.

— Isso é um absurdo! Por que temos que nos arriscar pelos
outros? — um homem reclamou.

— Vai faltar comida para nós se fizermos isso! — uma mulher
vociferou.

— Onde essa gente irá morar? Essas casas são propriedades
privadas, sabiam? E se os donos aparecerem? Aliás, quem deu o
direito a vocês de se instalarem nas casas deste condomínio e sair
tomando decisões, posso saber? — uma outra disparou, cruel.



— Silêncio! — Ivan gritou no microfone, tão alto que doeu os
ouvidos de todos.

Ficaram todos quietos. Ele estava furioso. Esse era um traço
marcante da sua personalidade. Ivan era muito calmo e muito
diplomático, mas realmente falava grosso quando ficava irritado.
Exatamente como agora.

— Vamos esclarecer algumas coisas a partir deste momento, está
bem? — Ivan iniciou, um pouco mais contido. — Ninguém aqui irá
questionar a propriedade de ninguém, está claro? Nós não
desalojamos pessoa alguma, e estamos ocupando apenas casas que
estavam abandonadas. Se algum proprietário surgir, o que eu acho
improvável por motivos óbvios, nós devolveremos o imóvel e suas
coisas imediatamente, entenderam? Agora, eu realmente sinto muito
pelos incomodados, mas não peçam para irmos embora, pois não
iremos. Corremos sérios riscos para conseguirmos chegar aqui, não
vamos abrir mão de nada.

— É assim? Viramos uma ditadura? Eu comprei minha casa com o
meu dinheiro e do meu marido, que Deus o tenha. Pois eu digo que
não quero vocês aqui. O que tem a dizer sobre isso? — a mesma
mulher argumentou, mordaz.

— Eu digo que se vocês quiserem muito que a gente vá embora, a
gente vai — Ivan falou simplesmente.

Estela, Silas, Bob, Adriana, Oliveira e todos os outros do grupo
olharam para ele imediatamente, achando que o líder tinha
enlouquecido.

— Digo mais: podemos partir amanhã mesmo. É isso o que vocês,
moradores e legítimos proprietários deste condomínio, desejam? —
Ivan se dirigia àqueles que ajudara a salvar.

Com exceção de umas duas pessoas, ninguém se manifestou a
favor daquela injustiça.

— Pois eu digo que vocês devem ir, sim! Não acho que isso é uma
questão a ser votada, isso é a lei do país. Invasão de domicílio é
crime! — a mulher voltou à carga, colérica.

— Está bem. Você venceu. Meus amigos, preparem os tanques,
recolham todas as armas e a comida que trouxemos, pois vamos



embora. Reginaldo, o ônibus tem combustível certo? Prepare-o para
viajarmos, está bem?

De novo a confusão começou, duas vezes pior. Agora as pessoas
não discutiam, gritavam.

— Ei, você não pode fazer isso! Se tirar aquele ônibus, os mortos-
vivos vão invadir tudo de novo! Você está louco? — a mulher falou,
assustada.

— Desculpe, minha senhora, mas o ônibus e as armas são
propriedade nossa, nós roubamos tudo honestamente. E vamos
precisar deles para nos instalarmos em algum lugar, portanto… —
Ivan iniciou, sendo interrompido por Bruno:

— Eu não quero saber! Eles não vão a lugar nenhum! Sou um dos
proprietários mais antigos deste condomínio e já fui síndico várias
vezes. Os incomodados que se retirem! Eu voto por jogar a dona
Jacira para fora daqui, ela que vá lá para fora discutir seus direitos
com as feras! — Bruno bradava, de dedo em riste.

Vários gritaram em apoio. Um, mais afoito, levantou-se e pegou
Jacira pelo braço, dando a entender que ia arrastá-la para fora
pessoalmente. A mulher gritou, apavorada.

— Solte-a! Agora! — Estela gritou, dispensando o microfone.
O homem olhou para ela assustado e obedeceu imediatamente,

deixando a pobre mulher assustada em paz.
Ivan mandou todos se tranquilizarem, mas demorou um bocado

para a calma se estabelecer. Depois de cinco minutos de bate-boca e
falatório, os ânimos finalmente arrefeceram.

— Vocês estão entendendo a situação em que nos encontramos
agora ou será que vou ter que ser mais claro? — Ivan perguntou,
sério. — Nós dependemos de vocês, e vocês dependem de nós. Se
permanecermos juntos, continuaremos vivos. Se nos separarmos,
morreremos todos, até a última criança e idoso. Essa não é uma
decisão difícil de tomar, na realidade é muito simples, porque só
existe uma opção inteligente. Ou será que alguém mais acha que eu
estou ficando louco? — Ele olhou agora diretamente para Jacira.

— Está bem, Ivan, concordamos que precisamos de vocês, e vocês,
de nós. É claro que podem ficar, até porque se vocês não tivessem
aparecido eu não sei o que iria acontecer. Fazia três dias que eu e



minha família não tínhamos mais comida — Bruno falou. — Mas sou
forçado a concordar com alguns dos presentes: por que temos que
buscar outras pessoas? Por que temos que nos arriscar lá fora e ainda
por cima ter mais bocas para alimentar?

— Bruno, eu poderia dar várias razões. Poderia falar que é a coisa
certa, que é imoral deixar nossos semelhantes morrerem de fome e
sede ou ficarem à mercê dos mortos-vivos. Poderia inclusive apelar
para a Bíblia e dizer que é pecado não estender a mão aos
necessitados e, por isso, iremos para o inferno se não ajudarmos.
Mas direi o óbvio: não temos gente suficiente para manter este lugar
seguro a longo prazo. A cidade de São José dos Campos deve estar
infestada por centenas de milhares de zumbis. Centenas de milhares!
Vocês fazem ideia do que é isso? Parece lógico para vocês que apenas
duzentas pessoas consigam sobreviver a isso? — Ivan encarava um
por um.

— Ivan, quanto tempo você espera que fiquemos aqui? — Bruno
perguntou.

— Para sempre, se tudo der muito certo. O mundo mudou, meus
amigos, e quanto mais nós demorarmos para aceitar isso, pior será.
— Ivan abriu os braços. — Ninguém veio! Nem um avião,
helicóptero, nada! Estamos sozinhos, e provavelmente
permaneceremos assim para sempre. Se vocês acham que a cavalaria
aparecerá a qualquer momento para resolver tudo, aqui vai uma
novidade: nós somos a cavalaria!

Ivan meneou a cabeça.
— Quero que olhem para seus filhos e entes queridos, agora! —

ele ordenou.
Vários obedeceram.
— Imaginem aqueles que vocês amam sozinhos nesse inferno

daqui a vinte ou trinta anos. É o que vai acontecer, somos muito
poucos! Em trinta anos, a maioria esmagadora de nós terá partido sei
lá para onde, e os que sobrarem terão que se virar. É isso o que vocês
querem? Não é o que eu quero para os meus filhos, de jeito nenhum!
— Ivan se mostrava agora muito preocupado. — Quero que eles
tenham uma vida, e para isso, teremos que ser em um número
muito, mas muito maior de pessoas. Vocês estão achando que nossos



recursos mais importantes são as nossas armas, os nossos tanques e a
comida que estocamos; mas eu digo que nossos principais recursos,
nossos principais ativos estão aqui mesmo, sentados nessas cadeiras.
— Apontou para o grupo, que ouvia, atento.

Aquelas pessoas finalmente começaram a compreender. A
salvação estava no próximo, no outro. Se todas as balas acabassem,
ainda assim teriam uma chance se fossem vários.

Jacira quebrou o silêncio:
— Ivan, minha irmã e meus sobrinhos moram no Jardim das

Indústrias. Nós poderíamos, por gentileza, começar por lá? — ela
pediu.

Outros a imitaram, pois de repente começaram a lembrar que
tinham familiares e que eles poderiam estar na mesma situação em
que se encontravam apenas alguns dias atrás: famintos, encurralados
e apavorados.

Ivan suspirou. Eram pedidos absolutamente razoáveis, tinham
que tentar. Pelo menos agora estavam todos na mesma sintonia, e
isso era muito bom.

— Muito bem, vamos sortear, ok? Todos que quiserem opinar
sobre qual deve ser o próximo lugar que iremos ajudar, venham até
aqui e escrevam numa folha, depois iremos sortear e definir uma
ordem. Em alguns dias realizaremos nossa primeira excursão,
portanto, preparem-se. — E assim Ivan encerrou a primeira
assembleia.

* * *

Assim que o dia amanheceu, Ivan e Estela saíram com as crianças.
Tomaram café da manhã juntos no refeitório e depois o casal levou
os filhos até a creche. E, finalmente, foram até a administração do
condomínio, que foi transformada em quartel-general. Definiram
que aquele seria o ponto de encontro para o planejamento das
atividades do dia, e eles tinham muitas coisas para fazer.

Givaldo, Silas e o resto da equipe de manutenção ficaram de
estudar o que poderiam fazer com relação ao gerador, por isso, iriam



até o shopping com mais algumas pessoas armadas. Despediram-se
levando os rádios; em caso de emergência entrariam em contato.

Ivan pediu para Oliveira, Silva, Souza e Dias iniciarem já o
treinamento dos aspirantes a soldados, e distribuiu as tarefas de
patrulhamento do bairro. Com isso, estava livre para atacar uma das
suas principais prioridades. Chamou Sandra, Zac, Bob, Adriana,
Gisele, Estela e Reginaldo, pois queria um posto de saúde
imediatamente.

— Está na hora de visitarmos um hospital. Qual será o escolhido?
— Ivan perguntou.

— Acho que o Hospital Vivale é uma boa opção — Estela sugeriu.
— Voto por irmos para lá em dois tanques.

Todos concordaram. Tratava-se de um dos maiores hospitais da
cidade e ficava perto, pouco mais de um quilômetro de distância.
Seria dureza, mas estavam mais preparados do que nunca.

— Então vamos, precisamos tomar alguma providência quanto
aos seus ferimentos, estou preocupado. — Ivan se dirigia a Zac.

A aparência dele melhorara, mas estava bem longe do normal. O
nariz ficara num ângulo anômalo, bem como o maxilar, e por isso ele
emitia um chiado quando respirava. Além disso, saía uma secreção
das suas narinas, sem parar. E o corte do rosto estava infeccionado, a
dor que ele sentia era absurda. Zac só conseguia permanecer em
ação movido pelo imenso ódio pelos zumbis.

— Não precisa se preocupar, chefe! Estou adorando meu novo
look. Venho fazendo o maior sucesso com a mulherada! — Com isso,
Zac deu uma clara alfinetada em Gisele, que agora evitava até ficar
perto dele.

— Mas nós vamos resolver isso assim mesmo. Não deixaremos
que você fique assim. — E com isso Ivan encerrou o assunto.

Prepararam-se com os armamentos de praxe. Apesar de algumas
resistências entre os membros daquele time, para Ivan aquela era a
formação ideal, uma equipe focada e feroz na medida certa.

Embarcaram em dois Urutus e deixaram o condomínio. Toda vez
que um veículo precisava sair, alguém ficava encarregado de dar
marcha a ré no ônibus, e depois o devolvia ao lugar correto. E
sempre ficavam alguns soldados vigiando a entrada para impedir



que alguma criatura entrasse. Havia muitos mortos-vivos circulando
por aquela área, parecia que eles nunca acabariam. Não perderam
tempo atirando naqueles seres, precisavam poupar as balas.

— Precisamos invadir outro quartel. Quero mais munição e
armamentos, nunca é demais — Ivan comentou casualmente com
Estela e Reginaldo; os demais estavam no outro veículo.

— Acho que está cada vez mais fácil fazer isso. Depois do que
fizemos no condomínio, não considero mais nada impossível. —
Estela checou a munição.

Ela percebeu que tinha algo incomodando Ivan. Ele estava muito
pensativo.

— O que houve? Tem algo errado? — Estela perguntou.
— Não, acho que não. Na realidade, não sei — Ivan comentou,

com o olhar distante.
— Dá para ser um pouco mais claro? — Estela sorriu.
— Não sei… é apenas uma sensação ruim. Só não sei o que é —

Ivan respondeu.
Estela tranquilizou o marido. Tudo o que eles haviam planejado

dera certo. Eles tinham abrigo, comida, armamento e, acima de tudo,
perspectivas. O que poderia dar errado?

* * *

A Penitenciária Doutor José Augusto César Salgado ficava na
cidade de Taubaté. Era um presídio famoso por ter abrigado alguns
dos criminosos mais famosos do Brasil, do megacontrabandista Law
King Chong a Marcos Valério Fernandes de Souza, pivô de um dos
maiores escândalos de corrupção da história do país, o Mensalão.

Ali ficavam também assassinos famosos, como o Cabo Bruno,
Lindemberg Alves, que sequestrou e assassinou a namorada, Eloá, os
irmãos Cravinhos, do célebre caso Richthofen, o jornalista e
assassino confesso Pimenta Neves, e vários outros “criminosos
celebridades”.

Porém, nos últimos cinco anos a penitenciária se transformara no
destino preferido da Secretaria de Segurança Pública para os
prisioneiros de um grande grupo de extermínio que atuou durante



anos no ABC Paulista. O bando fora desmantelado numa ação
conjunta da polícia militar, polícia federal e até mesmo do exército
brasileiro, e mais de quarenta dos seus membros mais perigosos
foram enviados para Taubaté.

Quando explodiu a crise dos mortos-vivos, por uma ironia do
destino e desafiando as estatísticas, cerca de metade desse
contingente de criminosos permaneceu normal, se é que poderiam
ser consideradas pessoas normais pelos critérios psiquiátricos
vigentes. Foi a primeira de uma série de terríveis coincidências.

* * *

Ivan invadiu o Hospital Vivale com sua equipe pela entrada
principal. Eram duas grandes portas de vidro temperado que davam
acesso a uma recepção ampla com diversos assentos. À direita
ficavam os sanitários e as salas de triagem, à esquerda, os
consultórios e o acesso para os quartos, salas de exames e o centro
cirúrgico.

Trancaram as portas, mantendo parte dos zumbis do lado de fora,
e começaram a cumprir o ritual de praxe, matando tudo o que se
movia. Alguns vinham vestidos de médicos, outros com vestimentas
de pacientes. Mas, felizmente, não havia muitos, não mais do que
duas dezenas de criaturas. Em pouco tempo, estava tudo calmo.

Pegaram de tudo: gazes, ataduras, seringas, esparadrapos, bolsas
de soro, bisturis, anestésicos, estetoscópio cardiológico, aventais e
máscaras cirúrgicas, termômetros, monitor de pressão arterial,
cilindro de oxigênio, respirador portátil, antitérmicos, antibióticos,
anti-inflamatórios e até mesmo três macas desmontáveis.

Retornaram ao condomínio quase três horas depois de saírem,
com os veículos abarrotados de materiais. Sandra tinha tudo o que
precisava para tentar corrigir os problemas faciais de Zac. Agora
vinha a parte mais difícil: a cirurgia propriamente dita. Sandra se
ocupou de repassar mentalmente seus conhecimentos sobre aquele
tipo de procedimento. Não seria uma tarefa fácil, mas iria tentar
assim mesmo.



Quando chegaram, Givaldo e os demais já haviam retornado;
estavam agora estudando a central elétrica do condomínio. As
notícias eram promissoras.

— Boas novas! O parque de geradores do shopping é enorme,
muito potente mesmo. Também não poderia ser diferente, foi feito
para manter centenas de lojas funcionando em caso de apagão, não
é? Com ele poderemos gerar energia para mais de duzentas casas,
porém precisaremos de muito diesel. — Givaldo estava empolgado.
Sentia-se útil novamente, e isso lhe injetara um ânimo totalmente
novo.

— Sem problemas, iremos até a distribuidora mais próxima e
encheremos um caminhão tanque. Mapeie as casas e verifique quais
irão receber energia e quais estão vazias e permanecerão desligadas.
Na realidade, podemos manter todas desligadas durante o dia e
ligarmos à noite, certo? — Ivan também se empolgou com a notícia.
— De quanto tempo vocês vão precisar?

— Será preciso um guindaste para erguer aquele monstro, vamos
providenciar um primeiro — Givaldo falou, pensativo.

— Uma empilhadeira resolveria? — Ivan sugeriu.
— Creio que sim. Você sabe onde podemos arrumar uma?
— Pode apostar, Givaldo! — Logo em seguida Ivan reuniu a

equipe de ataque; estava na hora de invadirem o hipermercado.
A operação para tomar o Extra Hipermercado foi bastante

complicada. Já no estacionamento tiveram que matar várias criaturas
até conseguirem acessar uma entrada próxima aos caixas eletrônicos.
Enfiaram os três Urutus dentro do prédio, perto de uma lotérica,
uma agência de viagens e uma lavanderia. Por pouco os três carros
não couberam. Depois disso, fecharam as portas de vidro, ficando
trancados por dentro.

Aquela era a principal estratégia que Ivan e Estela tinham criado e
que eles vinham repetindo à exaustão. A melhor forma de lidar com
os zumbis era invadir o local desejado e se trancar lá dentro, para
que eles nunca precisassem se preocupar caso outras criaturas
chegassem para atrapalhar.

No piso térreo do hipermercado havia algumas poucas lojas
diversas, nas quais encontraram alguns mortos-vivos. Mataram



todos rapidamente e seguiram para o piso superior.
Subiram as esteiras rolantes de armas em punho e arrasaram o

local. Abateram muitas criaturas, uma a uma. Dividiram-se em
grupos passando um corredor de cada vez.

Com a falta de energia elétrica muitos alimentos, como carnes e
frutas, tinham apodrecido, e o lugar estava cheio de moscas e
baratas. O cheiro também era horrível.

Num dos carrinhos tinha até mesmo um recém-nascido que fora
acomodado num bebê-conforto, e agora se debatia, transformado em
um minúsculo zumbi. Ivan olhou para aquilo, chocado, e o matou
rápido. Depois empurrou o carrinho para um canto. Não queria que
Estela visse aquilo.

Invadiram o frigorífico, o estoque e até mesmo as salas de
administração. Precisavam ter certeza absoluta de que o lugar estava
realmente livre. Não queriam ter que se preocupar com zumbis no
momento em que estivessem carregando alimentos ou produtos de
limpeza.

Eram quase cinco horas da tarde quando finalmente pararam para
descansar, exaustos. Mas estava tudo bem, mais uma missão fora
cumprida. Deram cabo de mais de cem zumbis, e estava tudo limpo.
Ou quase tudo.

Estela reparou numa porta que permanecia fechada. Nela havia
uma placa em que estava escrito “Refeitório”.

— Alguém entrou ali? — Estela franziu a testa.
— Acho que não, faltou essa. — E Ivan foi em direção à porta.
Tentou abrir, mas não conseguiu, estava trancada. Ele deu um

passo para trás e chutou a porta com violência. Derrubou-a no
terceiro chute, com o resto do grupo pronto para entrar atirando.
Quando entraram, porém, encontraram um pequeno grupo de
mulheres apavoradas, encolhidas dentro da cozinha contínua ao
refeitório.

O grupo se aproximou delas com calma, não queria piorar as
coisas. Após a experiência do condomínio, eles sabiam o quanto
algumas pessoas ficavam neuróticas de tanto estresse e podiam se
tornar violentas.



Estela se apresentou e conversou com elas, tranquilizando-as.
Eram sete mulheres ao todo que trabalhavam no hipermercado e se
trancaram no refeitório para se salvar. Elas vinham, esse tempo todo,
sobrevivendo com a comida estocada na cozinha, que por sinal já
estava acabando.

Depois de alguns instantes, desceram com elas até um dos
blindados, onde as mulheres ficaram sob a proteção de Estela e
Adriana. Os outros providenciaram o que foram buscar, no caso,
duas empilhadeiras com capacidade para erguer duas toneladas e
meia cada uma, o suficiente para erguer o gerador e colocá-lo sobre o
caminhão.

Deixaram o Extra já de noite, mas com planos para voltar no dia
seguinte, quando iniciaram o processo de transporte de comida e
outros produtos. Eles voltaram para o condomínio trazendo consigo
as sete sobreviventes. Aquele seria o novo lar delas.

Quando chegaram, Ivan e Estela foram direto conversar com
Sandra, que ficara de montar o posto de saúde numa das casas. Eles
gostaram bastante do que viram. Prateleiras cheias de medicamentos
diversos, equipamentos já em processo de esterilização. Dois quartos
da casa já haviam sido transformados em dormitórios hospitalares
improvisados. Estavam preparando um minicentro cirúrgico,
diversas pessoas se empenhavam em desinfetar a casa toda.
Obviamente, trabalhavam à luz de velas, mas em alguns dias isso
também seria sanado.

— Acho que estamos indo bem, certo? — Ivan perguntou,
admirado.

— Sim, estamos mesmo! Eu já me lembrei de mais algumas coisas
que estou precisando, quero voltar ao hospital amanhã, pode ser? —
Sandra respondeu, empolgada.

Mal podia se conter de felicidade. Depois de tantos anos
frequentando a faculdade de medicina uma das coisas mais
frustrantes que ela sentia era justamente não poder exercer a
profissão para a qual se preparara a vida toda.

— Considere feito. Juntaremos a mesma equipe e voltaremos
amanhã. — E Ivan se afastou.



Quando olhou para trás, ele viu o cabo Oliveira indo puxar
conversa com a moça que ficava toda sorridente perto dele. Ivan
sorriu também; achava que eles combinavam.

Ivan e Estela conversaram com Givaldo, que providenciaram
também um caminhão-tanque de diesel numa refinaria de
combustível que ficava na região norte da cidade. Difícil mesmo fora
colocar a monstruosidade para dentro do condomínio, com tantos
mortos-vivos à espreita.

— Precisamos afastá-los, Ivan. Todas as vezes que saímos tivemos
que abater um monte deles na volta. Eles nunca acabam, são como
uma praga — Givaldo falou, com uma das mãos apoiada no
caminhão-tanque, como se fosse um prêmio.

— Eu sei, eu sei. Trouxemos lança-chamas de Caçapava, quero
fazer uma experiência. Talvez se torrarmos os desgraçados eles
aprendam a manter distância. — Ivan ficou pensativo, pois, ao
invadir o condomínio, os milhares de disparos atraíram uma
quantidade incalculável de zumbis, e eles não se dispersavam de
jeito nenhum. — Por quanto tempo esse diesel será capaz de
alimentar o gerador?

— Não sei ao certo. Acredito que será suficiente para uns dois
meses, se não gastarmos muito. O gerador é regulável, podemos
fazê-lo gerar mais ou menos energia, de acordo com a necessidade —
Givaldo respondeu. — Depois de amanhã descobriremos qual vai
ser nossa demanda, aí dará para calcular melhor.

— E quanto de diesel tinha na refinaria? — Ivan quis saber.
— Deve ter milhões de litros estocados lá, é o suficiente para anos

de operação, fique tranquilo. — Givaldo sorriu.
Ivan também se informou sobre o andamento do treino dos novos

soldados. Aparentemente, estava correndo tudo bem; em breve
poderiam ser utilizados em uma missão externa ou pelo menos
ajudar na patrulha. Precisavam de mais pessoas para se revezar na
segurança.

Estela aproveitou aquele momento e pediu para Ivan não sair dali,
pois ela já voltaria. Em alguns minutos ela apareceu com o fuzil.
Estava com uma dúvida que só o marido poderia sanar.



— Você era um exímio atirador na época do exército, certo? —
Estela perguntou, destravando o fuzil.

— Sim, fui o campeão de tiro da minha turma. E sou bom ainda.
Pelo que descobri, isso é como andar de bicicleta — Ivan respondeu,
sorrindo.

— Sim, tenho certeza de que é exatamente igual… — Estela
comentou distraída, conferindo a munição. — Na realidade, eu
queria umas dicas de tiro.

— Não vejo necessidade, você é excelente. De longe é uma das
melhores do grupo — Ivan falou com uma pitada de orgulho na voz.

— Eu sei disso, também estou feliz com meu desempenho. Mas
quero mais. Quero ser capaz de matar uma dessas coisas a centenas
de metros de distância.

— Não quero te desanimar, mas acima de cem metros nem eu
consigo — Ivan afirmou, pensativo.

— Isso não significa que seja impossível, certo? — Estela
ponderou.

— Não, não é impossível mesmo.
— Então? — Estela perguntou.
— Ok, você venceu. A primeira coisa que precisa saber é que a

bala não voa indefinidamente. Na prática, uma bala de fuzil não
permanece em voo por mais do que uns quatro segundos, isso
dependendo do modelo.

— Só isso? Tem certeza? — Estela indagou, surpresa.
— Sim, é tudo uma questão de pura matemática. Tente mirar

naquele alvo. — Ivan apontou para uma parede onde os soldados
tinham improvisado um alvo pintado para as aulas de tiro.

O alvo estava muito longe, talvez a uns duzentos metros de
distância.

Estela olhou aquilo e engoliu em seco; era distante demais. Mas
tentaria assim mesmo. Apontou o fuzil, prendeu a respiração e não
puxou o gatilho, mas apertou-o exatamente como o pai lhe ensinara.

Apesar da postura perfeita de Estela e da precisão da arma, a bala
atingiu o muro rente ao chão e dois metros à esquerda. Não fora tão
ruim, mas definitivamente ela não teria matado um atacante com
aquele disparo.



— Como pode? Tenho certeza de que apontei bem no centro! —
Estela reclamou, chateada.

— Simples. Essa arma tem alcance de novecentos metros. Isso
significa que se você dispará-la para a frente, novecentos metros à
frente a bala vai tocar no chão. Mas isso não significa que ela vai cair
de uma vez, ela segue uma trajetória de queda gradual — Ivan
explicou. — Portanto, considerando uma pessoa com uma altura
média de um metro e setenta, podemos concluir que a bala cairá um
metro e setenta num espaço de novecentos metros. Isso dá quanto a
cada, digamos, cinquenta metros?

— Cerca de dez centímetros — Estela respondeu rápido, fazendo a
conta de cabeça.

Nesses momentos era uma vantagem ser uma analista de sistemas
sênior que vivia cercada de números todos os dias.

— E a quantos metros estamos do alvo? — Ivan indagou.
— Não faço a menor ideia! — Estela foi sincera.
— Busque pontos de referência, olhe em volta. Se for o caso,

calcule a distância até algum ponto próximo, e depois imagine
quantas vezes você consegue inserir essa distância no espaço entre
você e o alvo. — Ivan sorriu.

Estela olhou os postes de iluminação. Imaginou um homem
caminhando entre um poste e outro, e assim concluiu a distância.
Depois contou o total de vãos. Era tudo aproximado, mas ela chegou
a um resultado.

— Cerca de duzentos metros. Nossa, parecia muito mais! — Estela
comentou, admirada.

— Maravilha. Isso significa que sua bala vai cair quantos
centímetros daqui até lá?

— Quarenta centímetros! Que coisa, foi mais ou menos isso
mesmo que aconteceu. Mas a bala atingiu à esquerda do alvo, o que
houve, Ivan? — Estela se sentia empolgada.

— O vento. O vento está soprando da direita para a esquerda.
Lembre-se disso: quanto mais vento, mais deslocamento. Só depois
de muito treino que você aprenderá qual a taxa de deslocamento que
seu fuzil sofre a cada velocidade do vento. Portanto, tenha sempre



em mente que a longa distância mirar no centro do alvo é perda de
tempo.

— Então eu deveria ter mirado quarenta centímetros acima, e isso
é relativamente fixo a essa distância. E também deveria ter mirado à
direita do alvo, porque o vento empurrou minha bala para a
esquerda?

— Basicamente é isso. Venha aqui, experimente isso. — Ivan
puxou Estela pela cintura e posicionou-a na sua frente. Ele encostou
seu corpo ao dela de uma forma maliciosa.

— Tem certeza de que isso faz parte da aula?
— Claro que sim!
— Entendi! Então seu instrutor te ensinou assim? — Estela

perguntou, cruel.
— Muito engraçado. Levante a arma e mire. — Ivan colou o rosto

no de Estela, para ter a mesma visão que ela.
Ivan olhou junto com Estela por um instante. Ela tentava fazer o

que ele pediu: mirava firme acima do alvo e à direita. Mas tinha um
vício, estava com um dos olhos fechados.

— Abra bem os dois olhos, apenas um vai trair você — Ivan falou
suavemente, próximo ao ouvido de Estela.

Ela se arrepiou inteira, mas manteve-se firme, apesar do sorriso no
rosto.

— Assim está perfeito. — Ivan ainda a segurava pela cintura,
colada ao seu corpo. — Quando você estiver pronta, pode atirar.

— Você tem duas horas para sair daí… — Estela brincou, tentando
manter o foco no alvo, lutando contra a provocação deliciosa do
marido.

Quando apertou o gatilho, a bala emitiu um assobio, atingindo
praticamente o centro do alvo. Ivan e Estela piscaram diante daquela
cena improvável.

— Eu consegui… — Estela comentou, perplexa.
— Meu Deus, você quer casar comigo? — Ivan se virou

lentamente para a esposa.
— Já fiz isso faz tempo…
Os dois se olharam nos olhos e depois se beijaram. Naquela noite,

acabariam fazendo amor de novo.



Combinaram tirar alguns minutos todos os dias para treinar
aquele fundamento com diversas armas diferentes.

Ivan passou o resto da noite distribuindo ordens e recomendações.
Fez uma reunião com Estela e Orlando; queria saber o que eles
planejavam quanto à produção de alimentos.

— Conheço muitas fazendas na região. Podemos tentar conseguir
alguns animais, além de sementes e mudas; o que vocês acham? —
Orlando iniciou.

— Acho ótimo, só não sei se temos espaço suficiente. — Estela
ficou pensativa. — Creio que teremos que invadir o espaço atrás do
condomínio, que pertence ao Clube Thermas do Vale. Poderemos
transformá-lo numa fazenda.

— Boa ideia! O clube tem apenas uma entrada protegida por um
portão. Reforçamos essa entrada, colocamos alguns guardas e
teremos espaço de sobra para criar animais e plantar. Lá tem muitas
áreas verdes, e ainda por cima deixaremos os moradores mais
felizes, sem vacas circulando entre as casas — Orlando comentou,
sorrindo.

Nos dias seguintes, diversos assuntos foram abordados ao mesmo
tempo. Eles melhoraram a distribuição das tarefas de vigilância, o
que deu mais tranquilidade para missões externas. Em alguns
momentos chegavam a sair com todos os Urutus simultaneamente
para ganhar mais tempo.

Exatamente como previram, eles conseguiram fazer o gerador
funcionar, o que devolveu a energia elétrica para o condomínio. Foi
uma grande festa não precisar mais tomar banhos frios e viver à luz
de velas.

Um grupo de combate tomou de assalto o Clube Thermas do Vale
de forma muito similar ao que fizeram com o Condomínio Colinas,
numa operação que levou dois dias entre matar zumbis e se livrar
dos cadáveres. Com isso, o espaço físico aumentou muito. Como o
condomínio e o clube eram separados apenas por um muro, bastou
abrir uma passagem interligando ambos e o acesso estava garantido.

O Clube Thermas do Vale tinha um espaço físico considerável,
eram milhares de metros quadrados de área verde, além de
inúmeras piscinas. Também contava com um pequeno zoológico,



mas os animais estavam todos mortos, muitos devorados pelos
zumbis que vagavam pelo local. E agora pertencia à comunidade.

Conseguiram pôr o posto de saúde para funcionar também, e o
primeiro paciente da doutora Sandra foi Zac. Médica e paciente
conversaram juntos com Ivan sobre os procedimentos que seriam
adotados.

— Seu problema, Zac, chama-se D-ATM, ou disfunção da
articulação temporomandibular — Sandra explicou. — Em termos
leigos, é como se sua mandíbula estivesse desencaixada, por isso,
estala quando você fala e está causando tanta dor no rosto e na
cabeça. Você também deve estar sentindo que os seus dentes não
estão alinhados corretamente, acertei?

— Exato, meus dentes de baixo estão para a frente. — Zac levou a
mão à boca.

— Sim, e seu nariz está fraturado, e agora a cartilagem já está se
recompondo fora do lugar, o que é muito comum cerca de dez dias
após o trauma. Por isso, seu nariz escorre sem parar e sangra —
Sandra continuou.

— E como nós consertaremos isso? — Zac perguntou, preocupado.
— Teremos que quebrar seu nariz de novo e recolocá-lo no lugar

correto para que se recomponha da forma certa. Quanto à
mandíbula, teremos que devolvê-la à posição correta. Não estou
certa se tem alguma fratura, infelizmente não disponho de um raio
X, e o do hospital não está funcionando. Vou abrir e avaliar —
Sandra respondeu com toda a sinceridade.

— Vou tomar anestesia? — Zac estava ficando apreensivo com
aquela história toda.

— Sim, anestesia geral — Sandra garantiu, deixando-o mais
tranquilo. — Não se preocupe, porque você não vai ver nem sentir
nada.

— E o resto do meu rosto? O corte foi muito grande, tem algo que
possamos fazer? — Zac soltou parte do curativo e mostrou de novo
para Sandra.

— Não posso te prometer nada com relação a cicatrizes. É muito
provável que o seu rosto fique marcado para sempre. Quanto a isso
eu lamento muito Zac. — Sandra se sentia mal por não ajudar mais.



— Tudo bem, fica tranquila. Não dá para fazer milagre, certo? —
Zac falou, por fim. — Amanhã vai ser o grande dia, então?

— Sim, começaremos logo cedo.
No dia seguinte, Zac enfrentou o centro cirúrgico improvisado.

Ivan e Estela o acompanharam até o momento de ele entrar na
cozinha adaptada. Aquele cômodo não fora projetado para aquilo,
mas era todo azulejado e foi completamente desinfetado. Portanto,
era a melhor opção de que dispunham. Colocaram iluminação extra
bastante potente, cilindros de oxigênio e até mesmo um cardiógrafo
para acompanhar a frequência cardíaca.

— É isso aí, pessoal. Vai começar a festa! — Zac falou para Ivan e
Estela, tentando manter-se calmo.

— É isso aí, vai lá e vê se não apronta. — Ivan sorriu. — Não é
para mexer nos equipamentos de Sandra.

— Nem um pouco? — Zac piscou, levando um tapa de Sandra no
ombro.

Quando estavam na porta, Zac se virou para Ivan e Estela.
— Ivan, me desculpa por todas as besteiras que eu te falei, está

bem? Vocês conseguiram botar a gente no caminho certo, entende?
Se não fosse por vocês dois, aposto que todos nós teríamos
morrido… Eu só queria te agradecer… — Zac falou, sem jeito.

— Fica tranquilo, meu irmão, está tudo bem. Não pensa mais
nisso, não, se concentra em ficar bom, viu? — Ivan segurou a mão de
Zac.

— Só mais uma pergunta: Gisele falou alguma coisa? Ela vem me
ver? — Zac indagou, esperançoso.

Ivan e Estela ficaram sem graça. Estela tentara convencer a jovem
a ir com eles para dar apoio moral, mas não houve acordo. Gisele
gostava de aparência, e a de Zac naquele momento deixava muito a
desejar.

— Não, Zac, ela está muito ocupada hoje, sabe? Eu passei várias
tarefas para Gisele resolver. Desculpe-me, responsabilidade minha.
— Ivan tentava poupar os sentimentos do pobre rapaz.

— Sim, claro, sem problemas. — Zac ficou magoado. — Bom,
vamos lá, está na hora do show!



Em seguida, Zac, Sandra e Oliveira, que atuaria como assistente,
entraram no corredor que levava ao centro cirúrgico, fechando a
porta. Ivan e Estela ficaram do lado de fora, de mãos dadas. Não
sairiam dali até receberem alguma notícia.

O procedimento levou mais de três horas. Depois deixaram-no
descansar um pouco.

Em seguida, Zac foi levado para o quarto. Estava com o rosto todo
enfaixado. Sandra amarrara a gaze prendendo o queixo dele no
lugar correto. Zac não conseguiria falar por alguns dias, e teria que
viver na base da sopa por um tempo, mas o fato era que a cirurgia
correra muito bem.

— Perfeito, Sandra, meus parabéns! — Ivan a cumprimentou
entusiasmado. — Viu só, grandão? Em alguns dias vai ser vida nova,
certo?

Zac fez sinal de positivo com a mão. Mas ele não parecia muito
feliz; muito pelo contrário. Estava triste.

Ivan e Estela entendiam perfeitamente por que Zac estava daquele
jeito, e não havia nada que pudessem fazer a respeito. Não podiam
obrigar Gisele a gostar dele. Pelo visto, ela era superficial demais
para se importar.

Despediram-se de Zac prometendo que voltariam no mesmo dia
para visitá-lo e foram se reunir com o resto da equipe. Givaldo
estava quebrando a cabeça sobre como resolver a falta de água em
várias casas. A água não tinha pressão suficiente para chegar até
todo o condomínio, e na prática ele tinha certeza de que era uma
mera questão de tempo para acabar por completo.

— Furem um poço artesiano — Ivan sugeriu. — Podemos montar
uma caixa d’água em algum ponto elevado e bombeamos a água do
poço até em cima, e de lá distribuímos para todo o condomínio. Que
tal?

— Vai ser o jeito. Tem uma empresa especializada nisso lá no
Jardim Imperatriz. Vejamos o que tem de equipamento lá para nós
usarmos. — Givaldo deu de ombros. — Deixa comigo chefe, vamos
transformar este condomínio num verdadeiro resort.

— Acho que está mais para um hotel fazenda — Orlando brincou.
— Está chegando a hora da operação de invasão da fazenda para



podermos trazer os primeiros animais. Estamos pensando inclusive
em fazer um churrasco de comemoração, não é, Estela? — Ele piscou
para a amiga, que sorriu de volta.

Estela simpatizou com aquele senhor, ele era muito bem-
humorado.

Os dias voavam, e Ivan não parava de repassar suas anotações. Já
tinham atendimento médico, o estoque de comida estava assegurado
por bastante tempo, agora que o hipermercado fora tomado, tinham
espaço para produzir alimentos, a força de combate e defesa deles
aumentaram, havia energia elétrica, e ele acreditava que resolver a
questão da água era mera questão de tempo. Tudo isso em algumas
semanas. Estavam indo muito bem.

— Certo, pessoal, chegou o momento de passarmos para a
próxima fase, que todos vocês já sabem qual é. Vamos buscar mais
sobreviventes; já passou da hora — Ivan falou.



CAPÍTULO 11

SOBREVIVENTES

QUANDO ESTIVERAM EM CAÇAPAVA, Ivan decidira que havia
um item que eles precisavam providenciar de qualquer jeito, e isso
quase custara a vida de um dos membros do grupo.

O que ele queria ficava no extremo oposto do quartel, e era algo
do qual ele só tinha ouvido falar e queria muito conseguir, e que
atendia pelo nome de GMR.

A sigla em inglês GMR significava rádio móvel terrestre. Tratava-se
de um sistema de comunicação que combinava diversos recursos,
desde ondas de rádio convencional até comunicação via satélite. Ele
era capaz de varrer todas as frequências possíveis, e fora criado para
possibilitar a comunicação com qualquer lugar do Brasil e do
mundo.

Esse projeto havia sido desenvolvido justamente com o intuito de
resolver o problema de comunicação tática, pois os rádios
convencionais serviam apenas para comunicação entre tropas, e os
mais potentes no máximo interligavam as unidades aos seus
respectivos quartéis. Também havia a comunicação via satélite,
muito conveniente em regiões montanhosas. O problema era que
esses sistemas não se comunicavam entre si, o que causava uma
verdadeira bagunça dependendo do tipo de comunicação que se
pretendia estabelecer.

Por isso, foi criado o programa JTRS, ou sistema de rádio tático em
conjunto, que visava desenvolver as tecnologias necessárias para que



o GMR fosse viável. O projeto foi desenvolvido por empresas norte-
americanas especializadas em comunicação militar, demorou quinze
anos para ser finalizado e consumiu seis bilhões de dólares dos
cofres públicos. Infelizmente, o GMR foi uma boa ideia que não
vingou. Por uma série de fatores, o produto final foi um sistema de
rádio potente e capaz de interligar seus usuários com qualquer lugar
do planeta, mas de móvel ele não tinha nada, pois pesava noventa e
três quilos. Quando contou essa parte para Estela no dia em que
planejaram a invasão do condomínio no telhado do shopping, ela
precisou se controlar muito para não dar risada. Nessas horas sentia
vergonha de ser brasileira.

Assim, o GMR entrou para a grande galeria de projetos que
gastaram muito e que não tiveram resultados práticos. Houve um
consenso de que ele poderia ser um ótimo rádio fixo, mas jamais
seria uma unidade móvel eficiente. Ou seja, era uma péssima opção
para os militares. Mas perfeito para as intenções de Ivan.

Por isso, eles reviraram o prédio onde se concentravam as tarefas
administrativas à procura do GMR. Ivan o queria a qualquer custo.

Entraram por corredores, invadiram salas, derrubaram portas e
mataram muitos zumbis, mas parecia que não encontrariam o
maldito rádio.

De repente, o soldado Souza teve uma ideia. Ele ouvira falar, certa
vez, que o último andar do prédio passara por uma grande reforma
antes de o GMR entrar em operação, em 2012. Decerto as mudanças
foram realizadas justamente para acomodar o novo sistema.

Conversou com Ivan e expôs seu palpite. Ele gostou do que ouviu.
Era mesmo um bom ponto de partida. Por isso, subiram as escadas,
tentando alcançar o último pavimento do edifício.

Quando chegaram ao último andar, revistaram um conjunto de
salas vazias, até chegarem a uma com uma placa de aço escovado
onde se liam as palavras “Comunicações Táticas”.

Empolgado, o soldado Souza tentou abrir a porta, e, como não
conseguiu, pegou distância e a arrombou com o ombro. Chegou a
escutar Ivan gritando para ele não fazer aquilo, mas era tarde
demais.



Ivan já havia aprendido uma lição sobre lugares fechados.
Lembrava-se muito bem dos prédios pelos quais ele e sua família
passaram procurando ajuda, no dia do grande fenômeno. Dentro
deles quase sempre havia mortos-vivos. Era a lógica, uma proporção
enorme de pessoas se transformara; e, se uma porta estava trancada,
ou alguém se trancou lá dentro para se proteger ou os zumbis não
tinham conseguido sair e estavam apenas aguardando que alguém
os libertasse. Exatamente como Souza acabara de fazer.

E como os mortos-vivos ouviram o barulho dos tiros, estavam
todos de pé e próximos à porta. Todos os dez.

Souza caiu no meio dos zumbis. Eles o agarraram por todos os
lados, tentando mordê-lo enquanto ele se debatia, desesperado,
procurando se soltar. Ao ver aquilo, os demais combatentes ficaram
todos sem ação por um instante. Ou melhor, quase todos ficaram sem
ação. Ivan largou o fuzil e sacou a pistola do coldre — era necessária
precisão naquele momento, atirar com o fuzil mataria Souza crivado
de balas.

Ivan explodiu a cabeça do zumbi mais próximo de Souza com um
tiro, e ele caiu sobre o pobre soldado, lavando-o de sangue e miolos.
O zumbi era grandalhão, um ex-soldado de mais de cento e vinte
quilos, e por isso mesmo salvou a vida do rapaz: o corpanzil do
zumbi cobriu Souza, protegendo-o mesmo que parcialmente das
outras criaturas.

Os demais imitaram Ivan e sacaram as pistolas, atirando para
todos os lados. Mais dois mortos-vivos tombaram sobre Souza
também, quase esmagando-o sob tanto peso. O infeliz não conseguia
respirar — estava sufocando com o sangue sobre o rosto, não tinha
uma única mão livre para desobstruir as narinas e mais de duzentos
quilos de carne inerte esmagavam seu peito.

Souza sentiu que ia desfalecer. Ouvia um zumbido dentro da
cabeça, e os sons iam ficando cada vez mais longínquos, os
estampidos das armas iam desaparecendo até tudo ficar num
silêncio total. Pensou na sua família, na sua mãe e na ex-namorada
para a qual ele tanto sonhara em pedir desculpas e reatar o namoro.
Mas tudo isso ia desaparecendo, à medida que ele mergulhava rumo
ao abismo da inconsciência.



Foi nesse momento que sentiu o peso aliviar e, enfim, conseguiu
puxar um pouco de ar pela boca. Depois o peso diminuiu mais um
pouco e então se sentiu livre, conseguindo encher os pulmões do
valioso oxigênio de que tanto precisava. Quando abriu os olhos viu
Ivan e Estela debruçados sobre ele, olhando-o com preocupação.

— Você está bem? — Ivan perguntou para Souza, puxando-o pelo
braço e forçando-o a se sentar.

Souza demorou alguns instantes para responder. Usou as mãos
para limpar o rosto de todo o sangue e restos de massa encefálica.
Em seguida, se ateve a fazer um sinal de positivo com o dedão. Ivan
suspirou, aliviado.

Esperaram alguns instantes até o soldado se recompor, e depois
entraram na sala, não sem antes ouvirem um sermão de Ivan sobre
quais seriam os procedimentos para arrombar outras portas, se
necessário.

A sala era ampla e arejada, e tinha uma ampla mesa de
comunicação, ligada a diversos computadores. Numa pequena sala
contígua, similar a um almoxarifado, encontraram o que eles
queriam: duas unidades GMR, cada uma instalada em uma pequena
mesa de madeira feita sob medida com rodinhas para facilitar a
movimentação. Colocaram as duas unidades no bagageiro do ônibus
e prosseguiram com a missão.

Agora estava na hora de utilizar o GMR, por isso Ivan pediu para
Souza preparar uma pequena sala no QG deles, que serviria de
central de comunicações. Como ele era um soldado experimentado,
não fazia sentido utilizá-lo para uma tarefa tão operacional, por isso,
Ivan treinou uma mulher chamada Ariadne dentre as moradoras do
condomínio para operá-lo.

A ordem de Ivan era simples, porém bastante chata de executar.
Ariadne deveria varrer sistematicamente diversas frequências,
tentando estabelecer contato com sobreviventes e outras unidades
militares. Todos os dias, o dia todo, simples assim. A pobre mulher
suspirou com a tarefa, que parecia monótona demais, mas acatou as
ordens. Afinal, todos tinham que ajudar, e ela não seria exceção.

E, assim, começou a procura por outras pessoas que poderiam
estar precisando de ajuda em algum lugar. Com aparelhos desde PX



até walkie-talkies, eles teriam condições de encontrar todos, uma vez
que tivessem a sorte de ter alguém transmitindo.

Enquanto Ariadne fazia suas buscas por sobreviventes, Ivan e
Estela começaram a organizar a primeira investida de resgate. O
escolhido pelo sorteio foi o Condomínio Aquarius II.

Ivan gostou da escolha. Em comparação ao Condomínio Colinas
aquilo seria um passeio no parque, pois o Condomínio Aquarius II
era muito menor. Não devia ter nem cem casas, e dispunha de uma
única entrada, pelo que Ivan era capaz de lembrar, o que facilitava a
sempre tão importante manobra de contenção dos zumbis do lado
de fora.

Por ser um condomínio muito pequeno, pretendiam realizar toda
a ação, resgatar os sobreviventes e removê-los de lá, trazendo-os
para o Condomínio Colinas. Não fazia sentido criar um plano para
manter as pessoas em suas casas sendo que dispunham de espaço de
sobra.

Assim, logo cedo saíram para a missão de resgate, vinte e quatro
pessoas distribuídas em seis veículos. Instalaram o sistema de som
em um dos Urutus para poder avisar os moradores. E Ivan estava
certo de que encontrariam alguém, tinha um forte pressentimento.

Subiram a avenida São João e depois entraram com os blindados
na rua do condomínio, a mesma pela qual Ivan, Estela e as crianças
subiram no dia em que o mundo inteiro enlouqueceu. Quando
passaram por lá naquela noite, havia vários mortos-vivos trancados
pelo lado de dentro, socando os portões e tentando sair.

Havia zumbis pela rua que tentavam alcançar os veículos, mas
Ivan e seus homens os ignoraram. Os blindados pararam em frente
ao condomínio, e China começou a falar ao microfone. Avisava para
os sobreviventes manterem-se abrigados e longe de portas e janelas,
pois o resgate estava a caminho. Enquanto isso, os zumbis se
acumulavam no portão do condomínio e cercavam os tanques da
mesma forma como acontecera durante a invasão do Condomínio
Colinas.

Depois de aguardarem alguns minutos para que eventuais
sobreviventes se preparassem, Ivan e seus soldados abriram fogo.
Massacraram primeiro os zumbis do lado de fora, até não sobrar



nenhum. Em seguida, Reginaldo avançou com o Urutu, arrombando
o portão e invadindo o condomínio. Quatro carros entraram e dois
ficaram parados na entrada. Juntos praticamente obstruíam a
passagem, mas estavam equipados com algumas armas extras que
ajudariam a manter demais mortos-vivos distantes.

Quando as criaturas começaram a surgir, atraídas pelos tiros, os
soldados Oliveira e Silva prepararam-se. Subiram até o topo dos
Urutus, cada com uma mochila metálica nas costas conectada
através de um tubo flexível de metal até hastes metálicas de cerca
um metro e meio cada uma, que por sua vez acabavam num bocal
mais largo.

Quando o primeiro grupo de zumbis chegou a cerca de três
metros de distância, os soldados acionaram os gatilhos dos lança-
chamas, que cuspiram uma verdadeira onda de fogo sobre as
criaturas. Imediatamente uma dúzia de mortos-vivos começou a
correr desorientada, batendo em outros seres que também pegavam
fogo. O caos se instalou; ficaram se batendo uns nos outros iguais a
baratas atordoadas. Os soldados pararam de disparar; a missão deles
era manter a entrada segura enquanto os outros limpavam o
condomínio, e aquilo deveria ser o suficiente por enquanto. Por fim,
descobriram um tipo de arma capaz de dispersar aquelas criaturas,
que pareciam nunca se intimidar com nada.

Dentro do condomínio, Ivan, Estela, Heraldo, Bob, Adriana, Gisele
e diversos outros trabalhavam naquilo que faziam de melhor: matar
zumbis. Trucidaram todos os que avistavam, lavando as ruas de
sangue. Encerraram a operação em cerca de uma hora; de fato o
condomínio era muito pequeno.

China voltou a falar nos alto-falantes, avisando que quem
estivesse dentro das casas poderia sair, pois não havia mais perigo. E
mais uma vez sobreviventes foram surgindo. Alguns traziam as
mãos cobrindo os olhos, por terem dificuldade em enfrentar a luz do
sol, após dois meses de confinamento. Muitos vinham visivelmente
doentes e desnutridos, similares a prisioneiros libertos de um campo
de concentração.

O grupo conduziu as pessoas para dentro dos Urutus, enquanto
Ivan fazia a contagem. Ao todo, cerca de trinta indivíduos deixaram



as casas. Ivan pediu para China repetir a mensagem por mais uma
hora. Depois emitiram os últimos avisos e, por fim, ele ordenou a
retirada. Não invadiriam casa por casa, não fazia sentido correr tanto
risco por um lugar que não pretendiam ocupar.

Retornaram antes das onze horas; fora muito mais fácil do que
esperavam. Estacionaram os veículos e deixaram os socorridos a
cargo de Sandra e de outras pessoas; eles precisavam de comida e
cuidados médicos urgentes. Enquanto isso, Ivan e o grupo
descansavam um pouco.

— Vamos arrebentar outro? — Ivan perguntou para Estela,
bebendo um copo de água.

— Dois num dia? Gostei disso, eu topo — ela respondeu.
Naquele momento, Zac chegou juntando-se a eles. Ainda trazia o

rosto cheio de curativos e vinha caminhando devagar, amparado por
Marina, a nova voluntária do posto de saúde, uma bela moça ruiva
de cerca de vinte e cinco anos. A cirurgia fora bastante invasiva, em
parte pela extensão das lesões e em parte pela falta de prática de
Sandra naquele tipo de procedimento. Por isso, ele estava guardando
o máximo de repouso possível.

— E aí, grandão, tudo bem? Como está se sentindo hoje? — Ivan
indagou, sorridente.

— Bem chefe, bem. Um dia de cada vez, certo? — Zac esboçou
algo que lembrava um sorriso. Já conseguia falar, mas com muita
dificuldade.

Mal ele se aproximou, e Gisele levantou-se, indo embora. Ivan e
Estela se entreolharam. Desde o acidente ela ignorava Zac, e agora
parecia estar piorando.

— Ela está brava comigo porque eu dei uma intimada nela — Zac
falou, com um olhar pensativo.

— O que foi que você disse para Gisele? — Estela quis saber.
— Perguntei até quando ela ia me ignorar. Falei também que se eu

não estivesse com a cara toda ferrada ela não ia me tratar assim. —
Zac baixou os olhos, triste.

— O que ela respondeu? — Estela temeu estar sendo
inconveniente.



— Não falou nada, se levantou e saiu, puta da vida. — Zac deu de
ombros.

Não fora só isso o que Gisele dissera, mas Zac não queria lembrar
todos os detalhes da conversa.

Ivan e Estela não sabiam o que dizer. Estela não queria que Zac
soubesse o que ela pensava de Gisele e suas intenções com relação a
Ivan; aí sim ele ficaria magoado de verdade. Mas ele já sabia. Tinha
sido um dos tópicos da conversa dele com a personal trainer.

Zac ficou mais alguns instantes com eles, e então Marina o
incentivou a voltar para a cama. Ele ainda não estava em condições
de ficar andando por aí. Ivan e Estela se despediram de Zac e
voltaram para falar com o grupo sobre a possibilidade de realizarem
mais uma missão de resgate naquela tarde.

Consultaram os demais, e todos afirmaram sua disposição para
repetir a dose. Por isso, pegaram mais munição e tornaram a sair,
dessa vez com destino ao Jardim das Indústrias.

Ao rumar para sua próxima missão, Ivan parou por um instante e
deu-se conta da sorte que tivera; quase ninguém teve sua família
poupada como a dele. Praticamente todas aquelas pessoas
carregavam nas costas o peso da morte dos seus entes queridos mais
próximos, menos ele e Estela. Óbvio que pensava nos pais às vezes,
mas eles moravam em São Paulo, e não tinha como ir atrás deles. No
entanto, sua esposa e seus filhos foram poupados, e aquilo era uma
sorte indiscutível. No entanto, Ivan não acreditava em acaso. Um dia
descobriria os motivos que fizeram com que ficassem a salvo.

Dessa vez, lutariam num bairro aberto, o que era bem mais
complicado. Precisariam ser muito rápidos, pois os mortos-vivos não
parariam de vir. Mas Estela teve uma boa ideia para tornar tudo
mais fácil.

— O veículo do soldado Oliveira seguirá à frente até o fim da rua
e irá parar, fechando a passagem. O carro do soldado Silva será o
último, e também fechará a passagem, impedindo o avanço dos
zumbis. Nós ficaremos no meio e tentaremos encontrar alguém.
Vamos repetir essa manobra quarteirão por quarteirão — Estela
sentenciou.



Todos aprovaram; ela estava se tornando uma estrategista melhor
do que Ivan.

O Jardim das Indústrias era um bairro residencial bastante calmo,
com ruas estreitas e poucos prédios, a maioria pequenos edifícios de
quatro ou cinco andares. Pelas ruas havia poucos estabelecimentos
comerciais, como padarias e açougues. Era um bairro de classe
média baixa, uma opção mais acessível aos caríssimos condomínios
que tanto faziam sucesso em São José dos Campos.

E assim, eles trabalharam a tarde toda. Por sorte encontraram
poucos zumbis. Por se tratar de um espaço aberto Ivan imaginou
que as criaturas talvez estivessem dispersas.

E também conseguiram encontrar mais gente viva. Aquela estava
se tornando uma rotina gratificante. À medida que encontravam
sobreviventes, colocavam-nos nos veículos. Alguns queriam levar
malas, utensílios, fotos, documentos e todo tipo de tralha, mas os
soldados os proibiam; não tinham tempo a perder.

Em uma das ruas enfim toparam com um problema de difícil
solução. Havia um prédio de cinco andares diante do qual pararam.
Assim que China começou a falar ao microfone, dezenas de mortos-
vivos saíram do prédio e se acotovelaram no portão, tentando sair
para alcançar os soldados. Eles observaram aquilo com serenidade;
não era a primeira e decerto não seria a última vez que topariam
com uma cena daquela.

Mas quando fizeram menção de seguir em frente, começaram a
ouvir gritos pedindo socorro. Ivan procurou a origem do som, e viu
que se tratava de uma senhora aparentando uns setenta anos que
estava na sacada de um apartamento no último andar, acenando,
desesperada. Os zumbis também ouviram os gritos e começaram a
entrar de novo. Tinham acabado de encontrar comida mais acessível.
Quando ela viu que as criaturas estavam voltando para dentro, para
ir atrás dela, começou a gritar mais alto e soluçar.

— Pelo amor de Deus, me ajudem! Eles estão vindo! Não quero
morrer, por favor! — a infeliz implorava; ao pedir ajuda revelara seu
esconderijo.

Ivan chamou Estela. Consultou também Souza. Aquela seria uma
jogada perigosa.



— Senhor, é loucura. Matar zumbis atirando de dentro de um
tanque é uma coisa. Agora, invadir um prédio pequeno, com
corredores apertados e escuros, cheio de feras é algo completamente
diferente, concorda? — Souza afirmou, sério.

— Não podemos deixá-la lá dentro, é culpa nossa ela ter se
revelado. Se ela morrer, a responsabilidade será toda nossa — Ivan
respondeu, resoluto.

— Senhor, todos os manuais de combate dizem que missões de
alto risco devem ser decididas de acordo com o custo benefício. E o
custo pode ser alto; podemos perder vários soldados e armas para
resgatar uma civil. Lembre-se do que o senhor aprendeu no exército
— Souza argumentou.

— Meu amigo, será que você me odiaria muito se eu te fizesse
uma revelação? — Ivan perguntou pelo rádio.

— Ivan, eu sei o que você vai dizer. Você não é e nunca foi
sargento, certo? — Souza perguntou.

— Exatamente. E por isso mesmo não sigo as regras das forças
armadas — Ivan revelou com toda sinceridade.

Souza suspirou. Não ia ter acordo.
— Eu sei, Ivan, foi por isso mesmo que nós o seguimos, mesmo

sabendo que você estava mentindo — Souza também sincero. — Que
se foda, então, vamos buscar aquela pobre coitada.

Ivan, Estela, Souza e mais três soldados desembarcaram. Ivan
ordenou que tanto Oliveira quanto Silva mantivessem os mortos-
vivos distantes com os lança-chamas pelo maior tempo possível. Não
fazia ideia de quanto duraria aquela manobra.

— Nunca fizemos isso antes — Estela comentou, preocupada.
— Para tudo na vida existe uma primeira vez, certo?
— Sim, Ivan — Estela concordou. — Inclusive morrer.
— Ninguém vai morrer hoje. Eu garanto. — Ivan mostrava um

olhar sinistro.
Com tiros de fuzil Ivan estraçalhou a trava do portão, abrindo-o.

Entrou na frente, seguido de perto pelos outros. Ouviu um barulho
já conhecido: Silva estava disparando com o lança-chamas no final
da rua. Isso significava que eles tinham pouco tempo, os zumbis já
estavam a caminho.



Avançaram pelo pequeno hall de entrada, onde à esquerda havia
um elevador, e à direita, uma escada. Seria por ali que eles subiriam.
Não viam nenhum sinal dos mortos-vivos, porque todos subiram.

Subiram a escada com cuidado. A escuridão não era total porque
havia pequenas janelas no meio de cada lance de escadas, mas cada
hall estava completamente escuro. Como os fuzis tinham pequenas
lanternas na parte superior, eles iluminavam o caminho com elas,
mas não chegava a resolver o problema, pois havia sombras por
todos os cantos.

Atingiram o primeiro hall de apartamentos onde viam quatro
portas, duas abertas e duas fechadas. Ivan ficou na dúvida se
deveriam vasculhar os apartamentos. Tinha medo de serem pegos
pelas costas.

— Estela, proteja a retaguarda, está bem? — Ivan falou para a
esposa, que ficou no fim do grupo, sempre atenta.

Estavam no meio do segundo lance de escadas quando Estela
disparou, e ouviram um som de um corpo batendo no chão. Ivan e
os demais olharam para trás assustados, mas ela tranquilizou todos:

— Está tudo bem, eu o peguei. Prestem atenção aí na frente, os
tiros vão atrair outros.

E Estela tinha razão. Saíram mais quatro zumbis dos apartamentos
do primeiro andar, e vários outros começaram a descer pelas escadas
na direção deles. Estela abriu fogo, sem preâmbulos, derrubando o
primeiro zumbi. O próximo tentava passar por sobre o cadáver do
primeiro atacante, que ficou atravessado na escada, mas ela não deu
nenhuma chance: a rajada de tiros seguinte abriu uma trilha de
buracos na parede até atingir e arrancar o topo do crânio da criatura,
que caiu para trás.

Os corpos dificultavam o avanço dos mortos-vivos que vinham
atrás, mas da mesma forma eles também iriam obstruir a passagem
na volta. Porém, não adiantava pensar naquilo agora, tinham que
avançar.

— Pegou todos? — Ivan perguntou, sempre avançando.
— Não, faltam dois que ficaram para trás. Vamos em frente, eu os

acerto na volta — Estela respondeu, limpando o suor do rosto com a
manga do uniforme.



Chegaram ao segundo andar atirando, outras criaturas os
aguardavam. Surgiam do nada, das sombras, pareciam se
materializar como num passe de mágica.

Um zumbi apareceu de repente e agarrou Souza pelo braço,
mordendo-o logo em seguida. Por sorte, o tecido do uniforme era
muito grosso, e ele não atingiu sua carne. Mas, ao tentar se
desvencilhar da fera, Souza se desequilibrou e rolou as escadas,
passando no meio do grupo, atracado com o zumbi que rosnava
enfurecido. O fuzil dele ficou caído no meio do hall. O soldado
lutava com a criatura caído no meio do lance de escadas quando
percebeu a movimentação ao seu lado. Os dois zumbis que Estela
deixara para trás estavam subindo em sua direção; tinham
conseguido passar pelos corpos que Estela havia deixado para trás.

Estela desceu rápido, colocando-se entre o soldado e os dois
mortos-vivos, e abriu fogo, crivando ambos de balas. Nesse meio
tempo, Souza virou seu oponente, derrubando-o com as costas
contra o chão. Ato contínuo, sacou a faca que trazia na cintura e
enfiou-a no olho do ser, esmagando o globo ocular e penetrando até
o fundo da caixa craniana. Com um pouco mais de força ele teria
partido a cabeça do zumbi ao meio. Ao fundo, continuavam ouvindo
os tiros disparados no segundo andar, Ivan e os demais não tinham
voltado também para ajudar porque estavam ocupados demais
naquele momento.

Estela estendeu a mão para ele e ajudou-o a se erguer. O soldado
estava pálido de tensão, pois pensou realmente que fosse morrer.

— Mil perdões, a culpa foi minha! — Estela falou, arrependida. —
Eu devia ter matado aqueles dois antes.

— Sem problemas, está tudo bem. Obrigado por me ajudar. —
Souza recolocou a faca na cintura e sacou uma pistola Beretta; agora
precisava recuperar seu fuzil. — Já é a segunda vez que eu quase
morro, estou muito azarado!

Juntaram-se ao resto do grupo, que acabara com a última fera.
Havia oito caídos no hall. Souza procurou seu fuzil, mas não o
encontrou.

— Deve ter ficado debaixo de um dos zumbis, acho melhor deixar
para lá. Temos mais armas nos tanques — Ivan falou.



— Eu sei, estou mais preocupado é com o agora. — Souza ergueu
a pistola à frente, na altura dos olhos.

Seguiram em frente vencendo mais dois lances de escada, ouvindo
sempre os gemidos e lamentos dos mortos-vivos, que pareciam vir
de todas as direções. A cada novo avanço, que era sempre muito
cauteloso, mais zumbis tombavam. Do lado de fora começaram a
ouvir as metralhadoras de 12,7 milímetros; aquilo era um mau sinal.

— Os lança-chamas não estão sendo suficientes, precisamos
encerrar por aqui logo — Ivan apressou os companheiros.

Quando chegaram ao último lance, o grupo de zumbis contra a
porta da senhora que havia pedido socorro era tão numeroso que
ocupava todo o hall e também parte da escada. Estavam tão
concentrados em tentar abrir a porta que nem perceberam a
aproximação do grupo de soldados.

De uma só vez, abriram fogo, matando as primeiras criaturas
pelas costas. Quando os demais mortos-vivos avistaram-nos,
abandonaram a porta e começaram a descer as escadas, pisando,
tropeçando e até mesmo rolando sobre os cadáveres dos zumbis
abatidos apenas alguns segundos antes.

Ivan e os outros continuaram atirando, matando tudo o que
tentava se aproximar deles e recuando à medida que a massa de
feras avançava. Retrocederam até o quarto andar, quando enfim
Souza arrebentou a cabeça do último zumbi. Depois disso, o prédio
inteiro ficou silencioso.

— Acho que acabou. — Ivan tirou o capacete por um instante para
secar o suor da testa. — Vamos lá, vamos buscar aquela mulher.

Bateram na porta, chamando pela senhora que tinham ido buscar.
Ela abriu a porta, assustada, segurando um terço.

— Eu sabia que vocês viriam, eu pedi para Deus, e ele atendeu
minhas preces — ela falou com lágrimas nos olhos.

Ivan sorriu e pegou-a pela mão, apresentando a si mesmo e o resto
do grupo. Quando fizeram menção de descer, a mulher parou e
voltou para dentro do apartamento. Todos protestaram
imediatamente, mas ela retornou rápido. Trazia uma caixa cheia de
cachorrinhos.



— Por favor, deixem-me levá-los. São apenas filhotes! — ela
suplicou.

— Só deixo se a senhora der um para uma menininha muito
valente cujo cachorrinho foi morto por uma dessas coisas — Ivan
respondeu, sorrindo.

— Sem problemas, dou sim! — ela respondeu, feliz.
Ivan se virou para Estela e falou, brincando:
— Viu só como valeu a pena virmos? Ganhamos um cachorro! —

comentou, sorrindo.
Em seguida, saíram do prédio e voltaram aos tanques, indo

finalmente embora para casa.

* * *

Quando chegaram ao condomínio, dona Jacira os esperava perto
da entrada, impaciente. E quando o tanque de Ivan abriu a porta e a
senhora que eles tinham resgatado saiu, Jacira explodiu de alegria.

— Alcione! Minha irmã, graças a Deus você está viva! — Jacira
correu para abraçar a irmã mais velha.

Ficaram ali, juntas, com as lágrimas se misturando, de rostos
colados.

— Achei que nunca mais veria você, Alcione!
— Você tinha razão, amor, realmente valeu a pena. — Estela olhou

para Ivan, enquanto acariciava a cadelinha que pretendia levar para
Mônica, sua nova filha adotiva. E já tinha uma sugestão de nome
para aquele bichinho: Esperança.

* * *

Na cidade ao lado também ocorria muita movimentação. Uma
coincidência terrível que acontecera em Taubaté foi a quantidade de
prisioneiros que não viraram zumbis. De um total de quase
quatrocentos encarcerados, cerca de cem não se transformaram. A
maioria era de prisioneiros de alta periculosidade, alguns com penas
superiores a duzentos anos.



Juntos, eles conseguiram dar conta da maior parte dos mortos-
vivos e trancaram os que sobraram no pátio que usavam para o
banho de sol, e depois mataram os poucos guardas que sobraram,
com exceção de um. O chefe dos carcereiros foi mantido vivo, pois
era de uma utilidade toda especial.

Eles obrigaram o pobre homem, um senhor de quase sessenta anos
que estava em vias de se aposentar, a levá-los até o arsenal da prisão.
Lá, fizeram uma festa, pois havia mais de vinte escopetas calibre .12
e diversos revólveres Taurus calibre .38. Quase metade deles tinha
armas agora, os outros se armaram com estiletes e pedaços de pau.

Antes de escaparem da prisão, alguém deu uma sugestão
macabra, que foi apoiada pela maioria. Jogaram o chefe dos
carcereiros no meio do pátio, junto com os zumbis.

O grupo aplaudiu e vibrou quando o homem travou a boa luta e
resistiu quase cinco minutos, até finalmente ser subjugado e
dilacerado vivo pelas criaturas. Depois disso abriram os portões e
saíram para a rua.

* * *

Pouco mais de trinta dias se passaram e as coisas no condomínio
caminhavam muito bem. Givaldo e os demais conseguiram
finalmente furar o poço artesiano, fazendo a água brotar da terra.
Depois, construíram uma grande estrutura com uma caixa d’água de
grande porte que conseguiram numa loja de materiais para
construção, além de bombas elétricas para puxar a água.

Levaram quinze dias, mas ao final conseguiram atingir o objetivo.
Foi uma grande alegria quando as pessoas abriram as torneiras de
suas casas e a água jorrou com abundância. Alguns fizeram questão
de tomar banhos superdemorados, o que até causou uma falta de
água momentânea. Ivan deu risada, mas depois advertiu a todos.

— Precisamos economizar, está bem, pessoal? Sei que todos estão
felizes, e eu também estou, mas ainda não temos capacidade
suficiente para servir todas as casas com um consumo muito alto.
Givaldo e os outros vão providenciar mais caixas d’água, e as coisas



vão melhorar, mas por enquanto vamos nos conter, ok? — Ivan fez o
pedido, mas feliz por tudo estar dando tão certo.

Outra frente que avançava rápido era a produção de alimentos.
Estela organizou uma missão gigantesca, com cinco caminhões e
vários blindados com o intuito de trazer animais para serem criados
no espaço que invadiram do Clube Thermas do Vale.

Antes disso, liberaram muito espaço. Transformaram as piscinas
em tanques de criação de peixes e destruíram tudo o que não tinha
utilidade prática. Limparam grandes porções de terra para plantio e
deixaram tantas outras com vegetação para os animais pastarem.

No dia planejado, rumaram para Jacareí. Já tinham feito uma
excursão de reconhecimento até a fazenda, e Ivan constatou que
Orlando tinha razão. A fazenda era gigantesca, tinha muitas cabeças
de gado, galinhas e outros animais. Contava com diversos lagos
abarrotados de peixes. E havia ali também centenas de zumbis, que
já haviam matado inúmeros animais.

— Perfeito, Orlando, é exatamente disso que nós precisamos.
Vamos levar tudo o que pudermos, mesmo que precisemos ir e
voltar várias vezes. — Estela estava radiante. — Só precisamos nos
apressar antes que os mortos-vivos acabem com todos os animais.

A invasão ocorreu sem maiores problemas. Agiram dessa vez com
uma equipe de cinquenta soldados, muito mais do que dispunham
quando invadiram o Condomínio Colinas. Naquele espaço tão
amplo, eliminar os zumbis foi relativamente fácil. O mais
complicado foi capturar os animais, apavorados com o barulho dos
tiros, e para isso foi preciso uma dose imensa de paciência. Seria um
trabalho de longa duração, mas que renderia muitos frutos para o
futuro.

As equipes saíam todos os dias providenciando o que fosse
necessário. Conseguiram sementes para plantar verduras e legumes,
máquinas para arar a terra, equipamentos pesados como tratores e
escavadeiras.

Também estocavam comida e produtos de primeira necessidade
aos montes, retirando tudo o que podiam de todos os
hipermercados. As frentes de trabalho aumentavam



vertiginosamente, e ninguém ficava parado; era um esforço
constante, frenético.

O posto de saúde improvisado ganhava contornos de um pequeno
hospital, com equipamentos variados. Sandra foi conseguindo
voluntários. Inclusive resgataram uma dentista que queria cuidar da
saúde bucal das pessoas. Ela e Givaldo estudavam como poderiam
levar uma cadeira de ortodontista para o condomínio.

Toda aquela pressa, aquele esforço desmedido, tinha um motivo
muito simples: a explosão populacional. Ao longo de trinta dias,
Ivan e seus soldados resgataram mais de mil pessoas dos pontos
mais variados da cidade. O Condomínio Colinas caminhava para
voltar a ter a população de outrora, com a diferença de que agora
tinha novos moradores.

No dia em que chegaram com as primeiras cabeças de gado
retiradas da fazenda em Jacareí fizeram uma grande festa, com
direito a um grande churrasco que varou a noite, regado a muita
cerveja. Mais do que uma comemoração por conta do gado, aquela
era uma forma de tentar deixar para trás os traumas do passado
recente. Era o modo de continuar com uma vida minimamente
normal.

Outra novidade que Ivan implantou foi com relação à segurança.
Eles tinham suspendido as patrulhas no condomínio, mas Ivan não
gostava da ideia de não conseguir monitorar corretamente o que
acontecia na rua. Queria uma forma de vigilância mais eficiente. Por
isso, chamou Givaldo e China para uma conversa.

— Guaritas? Você quer que construamos guaritas? — Givaldo
perguntou, perplexo. — Não acha isso um exagero?

— Na realidade, não. Com guaritas ficaríamos muito mais
seguros. Nós poderíamos antecipar eventuais ataques se
mantivéssemos sempre algumas pessoas vigiando os arredores —
Ivan falou, seguro de si.

— Tudo bem, Ivan, se você quiser, eu faço. Mas não vejo
necessidade. Os mortos-vivos nunca vão conseguir invadir este
condomínio. A sua invenção do ônibus funciona perfeitamente bem,
é uma missão impossível passar por aquela monstruosidade. —
Givaldo apontou para o ônibus metade blindado.



— Concordo, mas esse lugar é muito grande. Não custa tentar,
segurança nunca é demais — Ivan argumentou.

Givaldo cedeu. Mal definitivamente não ia fazer. Começou a
desenhar um projeto com China. Precisariam buscar mais material
de construção, pois o que tinham não seria suficiente. Ivan depois
ainda complementou o pedido:

— Façam de forma que os zumbis não vejam quem está dentro da
guarita, está bem? Se o vigilante ficar visível, vai atiçá-los mais
ainda; e a ideia é vigiá-los, e não incentivá-los a nos atacar.

— Você manda, chefe. Vamos fazer e depois você paga as horas
extras, combinado? — Givaldo brincou.

Ivan sorriu e se afastou. Precisava comer algo, estava morrendo de
fome, e já estava chegando a hora do jantar. Não fazia ideia de que,
em breve, aquela comunidade que eles estavam construindo iria
sofrer grandes abalos.

* * *

Gisele vinha caminhando tranquilamente por uma das ruas do
condomínio. Seguia para o refeitório, como fazia todas as noites,
depois de ter tomado um bom banho quente. Usava bermuda jeans e
miniblusa, e um tamanco de salto alto.

Gostava da sensação de entrar no refeitório e perceber os olhares
de admiração que lhe eram dirigidos. Mas apenas um realmente
importava, e esse fazia questão de não notar sua presença, o que a
irritava.

Ivan falava com Gisele mil vezes quando estavam em alguma
missão, enquanto calçavam coturno, usavam farda do exército e
colete à prova de balas, mas ele nunca chegava perto quando ela
estava usando todo seu arsenal de sedução. Aquilo lhe parecia muito
injusto.

Gisele tentava entender exatamente o que sentia por Ivan. Às
vezes achava que estava apaixonada, mas, no fundo, sentia que era
algo diferente. Talvez por ser o único homem que não a secava com o
olhar; não sabia dizer. Tudo bem que ele era bem casado, mas



mesmo assim, soava absurdo tamanha indiferença. Que tipo de
homem era aquele?

Estava assim, entregue aos seus pensamentos, quando notou uma
movimentação à sua frente. No meio da praça viu um vulto, mas a
iluminação era muito fraca. Givaldo reduzira as lâmpadas para
economizar a energia elétrica, que era muito limitada.

Gisele parou por um instante. Seria um zumbi? Dentro do
condomínio? Não era possível, tinham conseguido garantir a
segurança daquele lugar. Por via das dúvidas, sacou a pistola que
sempre trazia consigo; se fosse um zumbi iria crivá-lo de balas.
Avançou devagar, entrando na praça e mergulhando na escuridão.

* * *

No dia seguinte, Ivan e Estela tomavam café junto com outros
membros da equipe de segurança. Dessa vez, Zac uniu-se a eles.
Finalmente já estava conseguindo comer alimentos mais sólidos. Ele
passou muito tempo tomando apenas sopas e líquidos. Também
retornara ao trabalho, mas apenas como vigilante. Ainda não estava
em condições de participar de nenhuma missão.

— E então, grandão, pronto para voltar à ativa? As ruas pedem a
sua presença! — Ivan perguntou, feliz por ver o rapaz recuperado.

Zac ficara com três cicatrizes grandes no rosto, mas pelo menos o
nariz e o queixo voltaram ao normal. Ele também emagrecera muito,
perdera uma parte significativa da massa muscular, mas seria uma
questão de tempo para retomar o porte de outrora.

De repente, Silas entrou correndo no refeitório. Sua pele escura
estava cinza, seus olhos, arregalados, cheios de urgência. Ele avistou
Ivan à mesa ao fundo e avançou na sua direção. Ivan e Estela
perceberam imediatamente que tinha algo muito errado.

— O que houve? — Ivan ficou de pé num salto.
— Venha comigo, temos um problema — Silas falou, nervoso.
— De que tipo? — Ivan insistiu.
— É melhor que veja com seus próprios olhos — Silas respondeu.
Em instantes, Ivan, Estela, Zac, Heraldo, China e vários outros

membros do primeiro escalão do condomínio olhavam para a cena



no meio da praça. Não podiam acreditar. Como aquilo tinha
acontecido?

Ivan se abaixou e pegou com a ponta dos dedos a miniblusa de
Gisele. Tinha sido rasgada com violência e estava manchada de
sangue seco.

— Amor, você tem certeza de que essa roupa era da Gisele? —
Ivan perguntou para Estela.

— Absoluta. Eu sempre prestava atenção a ela pelos motivos que
você já conhece — Estela afirmou, em voz baixa. — Não há dúvida,
eu já a tinha visto usando isso.

Ivan também recolheu a pistola caída, do mesmo modo manchada
de sangue. Mostrou para Bruno. Ele fora delegado de polícia durante
anos, tinha experiência no assunto.

— Eu realmente não sei dizer o que aconteceu aqui, Ivan. Pensei
de imediato que ela poderia ter sido vítima de um zumbi, mas… —
Bruno parou de falar e meneou a cabeça.

— Mas algo não se encaixa, não é? — Ivan perguntou.
A parte que não estava se encaixando era óbvia, mas ele não

queria tirar conclusões precipitadas.
— Exato. Onde está o corpo? Ou melhor, onde está o zumbi

Gisele? Se ela tivesse sido atacada, deveria ter se transformado,
certo? E se por algum motivo muito estranho ela não se transformou,
onde estão seus restos mortais? Sobretudo, onde está o atacante, o
responsável por isso tudo? — Bruno questionou, criando
conjecturas.

— Pois essas são as perguntas que estou me fazendo também.
Quando soube do ocorrido, pensei logo que tinha sido obra de um
ou mais zumbis, mas agora confesso que já mudei de opinião. Creio
que temos em mãos algo completamente diferente. — Ivan enfiou os
dedos no cabelo, pensativo.

— E o que você acha que aconteceu? — Bruno perguntou só para
constar, pois já imaginava qual seria a resposta.

— Em minha opinião, ela foi atacada por alguém do condomínio.
— Ivan não conseguiu esconder a decepção.

* * *



Reuniram todos os moradores na praça. Ligaram o sistema de
alto-falantes e Ivan começou a falar, sem preâmbulos:

— Meus amigos, temos uma triste notícia para compartilhar. Uma
das nossas moradoras desapareceu, e é provável que esteja morta.
Estou falando de Gisele, uma das primeiras pessoas a participar
deste grupo e peça fundamental para a criação desta comunidade. —
Ele apertou o microfone com tanta força que chegou a estalar.

Os moradores ouviam aquilo com as mais diversas reações,
algumas de pesar, outras de medo, e tantas outras de desconfiança.
Ivan prosseguiu:

— Ignoro o que aconteceu, mas o sei que dificilmente ela saiu
deste condomínio. As entradas são poucas e estão sob vigilância
vinte e quatro horas por dia. Mas admito que nossa segurança
interna está bastante precária, porque já faz algum tempo que
suspendemos as rondas por acharmos que havíamos criado um
ambiente seguro para todos nós.

À medida que falava Ivan tentava decifrar o que se passava na
cabeça de cada um daqueles indivíduos. Sabia que no meio daquele
grupo estava o culpado, só precisava conseguir uma forma de
desmascarar o autor daquele crime.

— Por esse motivo iremos vasculhar todas as casas à procura de
algum indício, alguma pista que possa nos ajudar a descobrir a
verdade — Ivan sentenciou.

Muitos resmungaram e reclamaram, mas a maioria concordou
com aquilo. Zac estava logo à frente e se manifestou, com um olhar
estranho:

— Ivan, não é mais provável que ela tenha sido atacada por um
zumbi? Será que não é o caso de aumentarmos a segurança?

— Faremos isso, pode ficar tranquilo. Voltaremos a patrulhar as
ruas, como antes. Também estou impondo o toque de recolher a
partir das vinte horas. Após esse horário não quero ninguém além
das patrulhas nas ruas, fui claro? — Ivan perguntou com muita
autoridade.

Ivan proibiu todos de voltarem para suas casas até segunda
ordem. Ele também fez questão de montar pessoalmente os grupos
que iriam se dividir na tarefa de busca, bem como a definição de em



quais lugares cada grupo iria procurar. Demorou um pouco para
fazer a lista, mas quando ele passou a tarefa de cada grupo ficou
clara a sua intenção. Ivan organizou tudo de forma que ninguém
procurasse em sua própria casa.

— Você está mesmo desconfiando de nós, Ivan?
— Desculpe, Bob, mas o que está acontecendo aqui era algo fora

de cogitação para mim até hoje de manhã. Não posso arriscar,
preciso cercar todas as possibilidades. Até segunda ordem, somos
todos suspeitos — Ivan afirmou, sem hesitação. Bruno, na sua
experiência como policial, quanto tempo se costuma ter para
encontrar ainda com vida uma pessoa que foi agredida e
sequestrada?

— Em geral, as primeiras quarenta e oito horas são essenciais,
sobretudo em casos de crimes sem motivação financeira, como esse.
Depois desse prazo, em mais de noventa por cento dos casos só se
encontra o cadáver, ou muitas vezes nem isso.

— Quarenta e oito horas. Significa que temos pouco mais de trinta
horas, considerando a última vez em que ela foi vista. Muito bem,
precisamos nos apressar. — Ivan pendurou o fuzil no ombro, e se
pôs a caminhar junto com seu time de busca.

Passaram horas revistando casa por casa. Abriram armários,
guarda-roupas, banheiros, garagens e até mesmo caixas de grande
porte. Tiraram as tampas de todas as caixas d’água, e até entraram
nos forros dos telhados. Nada.

Foram até o Clube Thermas do Vale, que cada vez mais se parecia
com uma fazenda, e também não acharam vestígios. Revistaram até
mesmo os tanques e caminhões, sem sucesso. Gisele parecia ter sido
tragada pela terra.

Olharam por último no lago. As águas estavam turvas, e, por isso,
tiveram que entrar e vasculhar o fundo. No entanto, também não
conseguiram nenhuma pista. Estava quase anoitecendo quando Ivan
suspendeu as buscas e liberou os moradores para que voltassem
para suas moradias.

— Amor, e se a pessoa que fez isso a matou e jogou para os
zumbis? — Estela se arrepiou só de imaginar.



— Não teria como fazer isso, as saídas estão sempre vigiadas por
três pessoas, vinte e quatro horas por dia — Ivan argumentou.

— Sim; e se as três pessoas fossem cúmplices? Poderiam ter se
unido para atacá-la, e depois se livraram do corpo de uma forma que
nunca iríamos descobrir, porque os mortos-vivos não deixariam
vestígios, certo?

Ivan pesou aquilo por um instante. Não conseguia imaginar por
que três pessoas se uniriam para matar Gisele, mas era uma
possibilidade plausível, tinha que admitir.

Ivan consultou sua agenda, onde ele organizava toda a escalação
dos seguranças dos portões. Tinha até medo de ver quem estava de
guarda naquela noite. Havia em sua mente o nome de apenas uma
pessoa que talvez pudesse ter feito alguma coisa contra aquela moça.
Apenas uma pessoa que talvez tivesse algo parecido com um
motivo.

— Quem estava de plantão ontem era o soldado Oliveira, China e
…Zac — Ivan falou, por fim. Era exatamente o que ele temia.

* * *

Ivan, Estela e Bruno estavam sentados cada um em uma poltrona
quando Zac chegou. Vinha escoltado pelos soldados Dias e Silva,
ambos armados. Zac olhou feio para Ivan, mas nada disse. Limitou-
se a se sentar na poltrona que estava virada de frente para eles.

— E aí, Sherlock, já achou seu culpado então? — Zac indagou,
sarcástico.

— Não sei, Zac. Achei? — Ivan perguntou com suavidade.
— Imagino que a minha opinião não vai fazer diferença agora, não

é? — Zac devolveu. — Ao que me consta, a única opinião que
realmente importa por aqui é a sua, não é mesmo?

— A minha opinião não importa de modo algum. O que importa
neste caso é Gisele. — Ivan não ia entrar no joguinho dele.

— Ela ia adorar ouvir você falando isso, sabia? — Zac alfinetou,
cruel. — Repita isso, agora mais alto. É capaz de Gisele vir correndo.

Ao ouvir aquilo, Estela respirou fundo. Pelo visto, ela não era a
única que notara a quedinha de Gisele por Ivan.



— Diga-me uma coisa: será que você por acaso não percebeu?
Talvez você não seja tão cego assim, afinal… — Zac continuou
falando, estava disposto a irritar Ivan.

— O que está querendo insinuar? — Ivan cruzou os braços e se
recostou na poltrona.

— Não sei, Ivan, não sou inteligente como você! — Zac deu risada,
jogando as mãos para cima. — Só posso fazer meras suposições,
sabe?

— Você não gostaria de dividir conosco suas suposições? — Ivan
perguntou, sério.

— Ora bolas, sei lá! Veja bem, Gisele era um mulherão, concorda?
— Era um mulherão? Quer dizer que ela está morta? — Ivan

perguntou.
— Touché! Estou falando, cara, você não deixa escapar nada! Mas

permita-me fazer uma correção, então: Gisele é um mulherão!
Estamos de acordo nesse ponto? — Zac parecia estar se divertindo.

— Estamos de pleno acordo. Continue.
— Fique de olho nesse cara, Estela! Ele fica reparando nas

gostosonas, você vai acabar se arrependendo! — Zac falou
novamente, em tom de zombaria. — Deixe-me ver. onde eu estava
mesmo? Ah, sim, lembrei! Falávamos sobre o fato de que a Gisele é a
mulher mais bonita e mais gostosa que eu já conheci na minha vida,
e ela estava louca de vontade de dar pra você!

Ivan não esboçou reação. Bruno se mexeu na poltrona,
desconfortável. Estela mordeu o lábio inferior, mas não moveu um
músculo. Zac continuou seu pequeno discurso:

— Então, Ivan, acompanhe meu raciocínio. Perdoe-me por eu não
ser um cara esperto como você, mas vou me esforçar. Gisele, no
último passa-fora que me deu, me falou que o único homem que
mexia com ela de verdade era você! Bom, eu não me surpreenderia
se ela tivesse contado tudo para você. Aliás, não me surpreenderia se
ela tivesse tentado seduzi-lo. Diga-me, Ivan, você é fiel? Você
resistiria a uma deusa como aquela? — Zac falava agora com uma
raiva mal contida.

— Não lhe devo satisfações da minha vida; mas sim, eu resistiria.
Sou muito fiel à minha mulher — Ivan respondeu, com toda a calma.



— Para a maioria das pessoas deste condomínio, para os seus
súditos neste seu pequeno reino particular essa explicação realmente
serviria para encerrar o assunto. Mas sabe de uma coisa? Eu ainda
me sinto um pouco desconfortável com isso tudo, sabe? Acho de
verdade que Gisele pode ter te procurado e contou sobre as fantasias
sexuais que tinha com você — Zac cuspiu as palavras em voz alta. —
Eu lhe digo mais, paulista! Acho que ela pode ter contado isso e
sentado no seu colo, esfregando aqueles peitos cheios de silicone em
você! E aposto que se ela fez isso, você passou a vara na periguete,
está me entendendo? — Apontou o dedo para Ivan. — E aí, sei lá,
talvez você tenha se arrependido. Afinal de contas, um líder como
você, casado, pai de uma montanha de crianças, não pode ficar
andando por aí traçando as ninfetas. Pega mal, não é verdade?
Sinceramente, Ivan, acho que você é tão suspeito quanto eu, está
entendendo?

Zac o encarava com puro ódio.
Ficaram em silêncio por alguns instantes. De repente, Zac teve

mais uma ideia:
— Ou talvez tenha sido Estela! Vai ver você, Ivan, traçou Gisele, e

a sua mulher descobriu e encheu a infeliz de bala! Que tal, Estela?
Essa é uma boa teoria também, o que acha? — Zac perguntou
direcionando seu veneno para a esposa de Ivan.

Ela, entretanto, não falou nada.
— Entendi, Zac. E será que foi por isso que você a matou? Ficou

imaginando se eu estava comendo a gostosona pela qual você se
apaixonou e decidiu acabar com a raça dela? — Ivan devolveu. —
Você gostava dela, certo? Todo o mundo sabia disso. E, de repente,
Gisele falou que estava apaixonada por outro cara, o líder do grupo.
Enquanto você… bom, desculpe a franqueza, já não está com essa
bola toda. Depois do acidente, sua cara não é mais a mesma de antes.

Zac ficou de pé de um salto e agarrou Ivan pelo pescoço,
empurrando-o contra a parede. Ele tinha a força de um touro, e a
mão, que parecia feita de ferro, estava quase esmagando a traqueia
dele.

— Seu filho da puta! Vou te matar, seu desgraçado! — Zac gritava,
furioso.



Os soldados avançaram sobre ele, agarrando-o pelos braços, que
mais pareciam troncos de árvore, e fizeram-no soltar Ivan, que
precisou de alguns instantes para recuperar o fôlego. Estela ficou
entre os dois e sacou a pistola, apontando-a para Zac. Se tentasse
outra gracinha daquelas, ele seria um homem morto.

— Eu não matei ninguém porra! Soltem-me, seus viados! — Zac se
debatia, tentando escapar em vão.

— Tirem-no daqui, tranquem-no em algum lugar de onde não
possa escapar e coloquem alguém de vigia, entendido? — Ivan
ordenou, e foi até a janela tomar um pouco de ar.

Estela o acompanhou. Bruno seguiu com os soldados que levavam
Zac, iria continuar com o plano que ele e Ivan haviam traçado mais
cedo.

— Você está bem, querido? Quer que eu chame Sandra?
Ivan se ateve a balançar a cabeça em negativa.
— Bom, pelo menos eu não estou louca… — Estela esfregava as

têmporas, como se tentasse apagar tudo o que acabara de ver e
ouvir. — Ela realmente estava interessada em você.

— Sim, você tinha razão. Nunca mais vou duvidar do que diz —
Ivan garantiu, um pouco mais composto.

Eles aguardaram mais de uma hora até Bruno voltar, pois
combinaram que Ivan iria irritar Zac ao extremo para que ele se
sentisse pressionado, e depois Bruno continuaria com o
interrogatório numa linha mais calma e serena, levantando possíveis
cenários de um possível motivo, tentando envolver o rapaz. Era a
clássica estratégia do policial bom e do policial mau. Mas, quando
Bruno voltou, as notícias não eram muito conclusivas.

— Nada feito. Ele não confessou nada, e na prática acho que ele
está falando a verdade. Não acredito que Zac seja o culpado. Ele não
apresentou nenhum dos sinais clássicos de quem está inventando
uma história. — Bruno foi categórico. — E agora, o que faremos?
Não temos corpo, não temos testemunhas, e tampouco uma
confissão. Você foi bem, desestabilizou-o exatamente como tínhamos
combinado, mas mesmo assim, Zac não falou nada que o
comprometesse.



— Igual a China e Oliveira. E de fato não consigo imaginar os dois
se juntando a Zac para cometer um crime. — Ivan meneou a cabeça.
— E sem ajuda ele não iria conseguir.

— Mas isso não o descarta, certo? Ele assumiu o plantão às dez da
noite, dava tempo de tê-la atacado — Estela ponderou.

— Sim, mas não explica o desaparecimento do corpo. A única
teoria que tínhamos era justamente um conluio dos três para se
livrar do cadáver juntos. — Ivan ficou desanimado.

— E, na minha opinião, nós não temos nenhuma base para manter
Zac preso. Por esta noite, tudo bem; afinal de contas, ele está muito
exaltado, é até melhor que ele e você não se cruzem, Ivan. Mas não
vejo motivo para mantê-lo encarcerado durante muito tempo —
Bruno opinou.

Ivan pensou a respeito por um instante e concordou com Bruno.
Tinham que usar o bom senso. Mandou os soldados soltarem Zac no
dia seguinte logo cedo.

Assim, os dias foram passando e nem sinal de Gisele. Revistaram
todas as casas novamente, e nada, nem uma única pista. Procuraram
nas plantações, olharam onde os animais ficavam e até mesmo nas
caixas d’água. Chegaram ao ponto de checar jardim por jardim, na
esperança de encontrar alguma cova clandestina, mas não
encontraram nada. Gisele evaporara.

— Meu Deus do céu, onde você foi parar, menina? O que fizeram
com você? — Ivan se perguntou ao fim de mais um extenuante dia
de buscas.

No dia seguinte, ordenou que as buscas fossem, enfim, encerradas.
Foi com muito pesar que Ivan declarou Gisele oficialmente morta.



CAPÍTULO 12

INVASÃO

ESTELA ACORDOU E LEVANTOU-SE, estranhando o fato de
Ivan não estar ao seu lado, na cama. Vestiu um robe branco grosso e
saiu do quarto, aproveitando para passar pelos aposentos das
crianças, como fazia todos os dias. Com dez crianças dormindo
naquela casa gigantesca, era muito comum haver pelo menos uma
descoberta, e as manhãs daquele mês de novembro ainda estavam
um pouco frias.

Desceu as escadas até chegar à sala. Esperava encontrar Ivan lá,
mas a achou vazia. Foi até a cozinha, e também não o encontrou.
Estranhou um pouco aquilo, não era do feitio dele sair sem se
despedir.

Quando olhou pela janela, avistou-o sentado no sofá de vime da
varanda. Estela olhou para o calendário que ficava pendurado ao
lado da geladeira e deduziu do que se tratava. Adivinhou o que
perturbava seu marido.

Estela abriu a porta da sala e saiu, sentando-se ao lado de Ivan,
que nada disse. Ficaram alguns minutos daquele jeito, em silêncio,
olhando o jardim. Ivan tinha descoberto que a vocação para
jardineiro e cuidar das plantas lhe servia como terapia.

— Não foi culpa sua — Estela por fim quebrou o silêncio.
— Foi, sim — Ivan contrapôs.
— Hoje faz um mês, certo? — Estela perguntou.
— Exatamente — Ivan concordou.



Ficaram mais alguns instantes calados. Estela não sabia mais o que
dizer. Não tinha argumento que fizesse o marido recuperar o ânimo;
ele parecia estar sofrendo algum tipo de depressão. Ivan se culpava
pela morte de Gisele, e ninguém conseguia convencê-lo do contrário.

Ela esfregou o rosto com as mãos, precisava pensar em alguma
forma de ajudar o marido.

— Por que está fazendo isso consigo mesmo, Ivan? Por que você
está carregando essa cruz tão pesada?

— Porque é a coisa certa a se fazer.
— Não concordo. E Gisele também não concordaria se estivesse

aqui — Estela afirmou.
— Gisele não está aqui. Está morta — Ivan falou, com uma ponta

de irritação.
Estela decidiu apertar um pouco mais os parafusos.
— Eu sei que ela não está aqui. Mas era uma mulher adulta, sabia

se cuidar. Seja lá o que for que aconteceu, foi culpa de Gisele, não
sua. — Estela esperava não ter exagerado na dose.

— Calma aí. Do que você está falando? — Ivan indagou, zangado.
— Está querendo dizer o que com isso?

— Estou falando duas coisas óbvias. Gisele vivia provocando os
homens deste lugar, e muitos deles não tinham uma mulher havia
meses. É provável que alguns deles não tenha resistido mais e
decidido tomá-la a força.

— Não é possível, eu não estou ouvindo isso. — Ivan estava a um
passo de explodir.

— Além do mais, ela era um soldado e estava armada. Qualquer
um com um mínimo de competência seria capaz de se proteger e…
— Estela não conseguiu acabar a frase.

— Estela, você está falando besteira! — ele gritou, pois ela
conseguira fazê-lo finalmente estourar. — Essa é a coisa mais
revoltante, mais idiota que já ouvi na minha vida, entendeu? Você
está culpando a vítima? O que está dizendo, que se Gisele fosse
menos bonita, ou usasse roupas menos curtas, ela agora estaria viva?
É isso o que você está falando?!

Ivan estava uma fera.



— Muito me espanta você, justamente você, falar uma
imbecilidade dessas! Você está sempre de vestido, de salto alto, toda
produzida, faça-me o favor! Já parou para pensar que poderia ter
sido você, Estela? Já que estamos falando de um crime com
motivações sexuais, já passou pela sua cabeça que se você tivesse
saído sozinha naquela noite, talvez eu estivesse de luto agora? —
Ivan falou com uma pitada de crueldade e um pouco de medo
também, pois não conseguia se imaginar vivendo uma situação
daquelas.

Ivan se levantou e chutou uma cadeira, com violência. Depois
pegou a mesma cadeira e a arrebentou no chão de tanto ódio. Estava
mais do que irritado, e finalmente extravasava sua frustração.

Estela conseguira o que queria. Ela sabia que o marido precisava
desabafar, pôr a raiva para fora, quebrar alguma coisa… enfim,
qualquer coisa que o ajudasse a tirar a fúria de dentro do peito.

Ele parou e levou as mãos à cabeça. A esposa ficou de pé e o
abraçou por trás, colocando as duas mãos no seu tórax.

— Amor, por que eu fiz isso? Por que fui tão idiota a ponto de
suspender as patrulhas? Como eu pude ser tão cego? — Uma
lágrima teimosa lutava para escorrer do olho de Ivan.

— Querido, não faça isso… — Estela pediu, com suavidade.
— Minha culpa! Sou responsável por essas pessoas, cada uma

delas, cada alma dentro destes muros, e eu falhei! — Ivan se
entregou de vez ao desespero, mortificado. — Eu nunca devia ter
pensado que só porque estamos em guerra as pessoas se tornariam
melhores. No meu delírio, nós todos formávamos uma grande
família, que iria se proteger, se ajudar e se apoiar, para, assim,
garantirmos o futuro dos nossos filhos. Meu Deus, como fui burro!
Eu devia ter imaginado que algo assim poderia acontecer! Estava na
minha cara o tempo todo. Faz tempo que olho nos semblantes das
pessoas e não vejo alegria, apenas tristeza, desânimo e dor. Este
lugar é uma panela de pressão, uma bomba relógio pronta para
explodir.

Ivan se sentia perdido no meio da escuridão.
— Meu amor, não se culpe! Você tem razão, a culpa não foi dela!

Gisele tinha seus defeitos, como todos nós, mas não era má pessoa.



Pelo contrário, tinha muito valor, porque lutava para ajudar
indivíduos cujos nomes ela nem conhecia. Foi uma grande perda.

— Então por que você disse…
Mas Estela o interrompeu:
— Eu falei o que você precisava ouvir. Para que finalmente

enxergasse o óbvio. Você está fazendo a sua parte. Nós demos
abrigo, segurança, comida e, acima de tudo, esperança para essas
pessoas. Agora, elas fazerem a coisa certa é algo que não cabe a nós,
entende? Não adianta, Ivan, você não tem como mudar o coração de
alguém apenas com boas intenções e ações! Se alguém decidiu ser
cruel com outro indivíduo, a culpa é desse alguém! Só dele! A culpa
não é sua, nem de Gisele, nem minha, nem de mais ninguém. A
culpa é do filho da puta que atacou aquela pobre moça naquela
praça, seja lá quem for. Se eu encontrar esse puto, eu mesma vou
enfiar uma bala na cabeça dele, eu prometo.

— Não. Ele é meu. — Ivan enxugou as lágrimas com as costas das
mãos.

Finalmente, ele se sentia melhor. Pois agora tinha alguém para
odiar mais do que odiava a si mesmo.

* * *

Naquele mesmo dia, Ivan convocou uma nova reunião para fazer
alguns anúncios. A segurança, que já tinha sido melhorada, agora
seria dobrada. O toque de recolher seria prorrogado por tempo
indeterminado. Todas as casas, sem exceção, deveriam permanecer
trancadas durante o dia e à noite também, e diariamente seria
verificado se todos estavam presentes na hora do café da manhã.

— O fato, meus amigos, é que temos um assassino entre nós. Não
sei se ele agiu sozinho ou se contou com alguma ajuda, mas está por
aqui. Um covarde que feriu uma mulher e que depois fez sabe Deus
o que com ela. — Ivan, muito sério, olhava no rosto de cada um dos
presentes. — Eu prometo duas coisas. Se o culpado se apresentar e
confessar o que fez com Gisele, seremos justos e misericordiosos
quanto à punição. Agora, se não se apresentar, ele que reze para que



eu nunca descubra sua identidade, pois juro por Deus que acabarei
com a sua raça. Fui claro?

Ao ouvir aquilo, todos se entreolharam, um pouco aflitos.
Ivan dispensou o grupo e retornou para seus afazeres. Tinha

muito trabalho a realizar, não podia mais viver em função de
encontrar Gisele, viva ou morta. O fato era que não sabia mais onde
procurar, não tinha mais ideias.

Passaram-se alguns dias, e a vida no condomínio começava a
voltar ao ritmo normal. Todos tentavam não comentar o assunto do
desaparecimento, aquilo ainda era uma ferida aberta no peito dos
moradores.

Ivan pediu para alguns do grupo ficarem de olho em Zac, apesar
de ele mesmo não acreditar muito na tese de que Zac era o
responsável pelo desaparecimento. Sempre pensou naquele garoto
como um valentão metido, mas não achava que fosse capaz de fazer
mal a alguém dessa forma, ainda mais uma menina de quem ele
gostava.

Um dia, um homem chamado João o procurou. Ele era pastor
evangélico e queria ajudar de uma forma completamente diferente.

— Eu gostaria de organizar um culto de louvor ao Senhor — João
falou, sem preâmbulos.

Ao olhar para ele, Ivan simpatizou de imediato. Lembrava-se de
tê-lo resgatado no Jardim Satélite, um dos muitos bairros de São José
dos Campos que visitaram, mas na época não tiveram oportunidade
de conversar. Recordava bem que se tratava de um homem
dilacerado pela tragédia, porque a sua mulher e seus filhos tinham
sido afetados pela praga, e todos foram mortos por João, com suas
próprias mãos.

— Acho uma ótima ideia, João. Já pensou onde você gostaria de
realizar o seu culto?

— Sim, Ivan, tem uma casa pequena que está desocupada; penso
que seria o lugar ideal. Bastaria colocar algumas cadeiras, e já seria o
suficiente. — João ficou empolgado, pois não esperava que Ivan
concordasse tão rápido.

— Então, fique à vontade. Acho ótimo que você queira fazer isso,
porque acredito de verdade que estamos precisando de um pouco de



fé por aqui. — Ivan soltou um suspiro de desânimo.
João olhou para Ivan, ponderando por alguns instantes, como se o

estivesse avaliando. Aquilo o deixou um tanto desconfortável.
— Você não é uma pessoa muito religiosa, imagino — João

arriscou.
— Não sou de frequentar os cultos, mas tenho minhas convicções

sim. Sou espírita — Ivan respondeu um pouco inibido.
— Espírita? Que bom, isso é ótimo. Mas sinto que você está um

pouco sem graça, o que houve? — João estranhava o mal-estar do
seu líder.

Ivan ficou um pouco sem jeito. Não estava preparado, e tampouco
no clima, para uma conversa sobre religião. Mas agora não tinha
escolha; assim, decidiu que precisava responder:

— Desculpe a franqueza, pastor, mas não me sinto com vontade
de louvar nada. Louvar para mim é algo que fazemos quando
desejamos agradecer algo, e, para ser sincero, não sei se quero
agradecer pela situação atual.

— Você não se considera afortunado por estar vivo junto com sua
mulher e seus filhos? — João perguntou, com simplicidade.

— Eu sabia que esse seria seu primeiro argumento, e a resposta é
sim. Mas me refiro à raiz disso tudo. Estou vivo e com saúde, mas
entendo que eu nem devia estar aqui, para começo de conversa. —
Ivan meneou a cabeça. — Meu lugar não é aqui, entre estes muros.
Eu devia estar na minha casa, com a minha família. Tenho dez
crianças para tomar conta todas as noites, e faço isso com o maior
prazer, mas acho que seria muito melhor se elas estivessem em suas
casas, com seus pais, concorda? — Ivan perguntou com delicadeza;
não queria ser desagradável.

— Concordo plenamente com isso. E acredito que Deus também.
— Pelo visto, não concorda, não. Ele nos colocou nessa situação,

não é?
— Não, nada disso. Você está enganado, Ivan.
— Como não? Então, Deus não existe. Afinal, como Ele permitiu

que uma coisa dessas acontecesse? Não faz sentido nenhum. Ou
Deus não existe ou Ele deixou acontecer tudo isso — Ivan insistiu.



— Você está enxergando as coisas pela óptica errada. Uma
interpretação errada de tudo aquilo que você aprendeu — João
afirmou, com simplicidade.

— Lembro-me perfeitamente de uma passagem que dizia que
Deus não é indiferente à morte de um pardal. Isso para mim é uma
evidência de que Ele tudo sabe e tudo vê, certo? — Ivan
argumentou.

— Mas não concorda com tudo. Essa é a questão central, a
onipresença de Deus não significa que Ele esteja mexendo as cordas
o tempo todo. Esse é o motivo do seu erro.

— João, eu sei aonde você quer chegar, mas acho difícil que
consiga me convencer. Eu acredito no livre-arbítrio. Não tenho a
convicção de que tudo o que acontece seja obra e desejo de Deus.
Não acho que quando um homem sai de um bar depois de ter
enchido a cara e atropela uma criança isso aconteceu porque Deus
quis. Acho que isso aconteceu porque o sujeito estava bêbado,
simples assim. Mas vamos concordar que estamos falando aqui de
uma catástrofe em escala global. Não acho que Deus se ocupe de
cada uma das muitas situações trágicas que acometem a
humanidade, mas por que será que Ele não se ocupou da maior de
todas? — Ivan, enfim, chegou ao ponto que mais o incomodava.

— E por que Ele faria isso, Ivan? Qual seria o sentido de colocar a
perder milênios de trabalho duro? Se Deus não interfere no rumo
das coisas, por que agora seria diferente?

— Não sei! Talvez Ele quisesse castigar todos nós. Talvez a ideia
Dele fosse separar os bons dos maus. Havia uma teoria do
espiritismo que dizia que um dia um planeta se aproximaria da
Terra, o famoso Planeta X, e ele levaria embora os espíritos
atrasados. Talvez tenha sido isso, sei lá! — Ivan respondeu, um
pouco impaciente.

— Mas você não acredita que foi isso o que aconteceu, não é? Se
acreditasse, não estaria confuso, pois teria visto um sentido no plano
de Deus. E é exatamente esse o problema, você não enxerga uma
razão para tudo isso — João argumentou.

— Exato! Eu queria acreditar que era isso! Droga, cheguei a me
sentir orgulhoso! Pensei que eu tinha sido um dos eleitos. Afinal de



contas, sobrevivi, e de quebra fiquei com a minha família. Mas
depois… — Ivan não concluiu o raciocínio, não queria voltar ao
assunto que tanto o incomodava.

— Depois aquela moça chamada Gisele desapareceu, e você se
deu conta de que nem todos os que ficaram aqui são tão bons assim.
Por isso, todo o plano de Deus passou a não fazer mais nenhum
sentido — João completou, atingindo um nervo exposto.

— Isso mesmo. Como você explica tal coisa? — Ivan perguntou,
incisivo. Precisava de uma explicação urgentemente.

— A explicação está no simples fato de que Deus não planejou
nada disso — João afirmou, com tranquilidade.

— E onde está a tal falada onipresença? A infalibilidade de Deus?
— Ivan disparou, agora disposto a ganhar aquela discussão.

João olhou para o homem diante de si, ao qual devia a própria
vida, e viu um mundo de dúvidas. Não sabia se estava preparado
para iluminar o caminho do líder de toda resistência humana no Vale
do Paraíba, mas se essa era a sua tarefa, iria aceitá-la de bom grado.

— Imagine um jardineiro, Ivan. Quando ele planta um jardim,
pensa se alguma tempestade poderá destruí-lo?

— Acredito que sim — Ivan respondeu.
— E mesmo assim, deixa de plantá-lo? — João tornou a perguntar.
— Claro que não! Ele procura prever os riscos e enfrenta aqueles

que julga aceitáveis. — Ivan imaginava aonde João queria chegar.
— Sim. E quando uma tempestade chega? Foi o jardineiro que a

planejou?
— Se esse jardineiro for Deus, creio que sim. — Para Ivan, ele

acabara de vencer a discussão.
— Não. Esse é o ponto. Uma tempestade é um conjunto de

milhões, às vezes bilhões de variáveis que geram um resultado.
Essas variáveis combinadas causam um efeito, o que nos leva a crer
que, se o jardineiro fosse impedir a tempestade, teria de influenciar
bilhões de agentes diferentes, mudando toda uma estrutura que
poderia alterar não só a tempestade, mas uma infinidade de outras
coisas. É por isso que eu acredito que Deus pode prever certas
tempestades, mas não as impede. Pois elas são o resultado de



inúmeras variáveis que são nada mais nada menos do que o
subproduto de toda a Sua vasta obra.

Ivan olhou para João, tentando entender o ponto aonde ele estava
chegando. Agora iria até o fim, e isso significava expor sua teoria
mais íntima.

— Eu acho de verdade que esse maldito planeta foi o responsável
por tudo isso. — Ivan apontou para o céu.

Mas se deu conta de que Absinto não estava mais visível. Os
últimos meses foram tão alucinantes que ele nem percebeu que
aquele misterioso planeta tinha sumido dos céus.

— Eu também acho, para ser sincero. Não sei o porquê, mas acho.
E, supondo que isso seja verdade, devemos nos perguntar o
seguinte: se esse planeta existe há bilhões de anos, e desde eras
incontáveis está vagando pelo espaço, até finalmente se aproximar
da Terra e por alguma razão fantástica causar tudo isso, me diga: por
que Deus deveria ter mudado a sua rota justo agora? Por que depois
de bilhões de anos, Deus decidiria justo agora intervir?

— Para nos salvar, droga! Pelo motivo mais óbvio, se Deus existe e
nós somos a Sua criação, por que diabos Ele não fez nada?! — Ivan
perguntou, impaciente.

— Nós somos apenas uma parte dessa criação. Não somos nem a
maior parte, nem a mais importante. Alterar a rota de um planeta
talvez tivesse causado mais estragos do que benefícios, ou talvez
Deus simplesmente tenha deixado o jogo seguir em frente. Os
dinossauros tiveram o seu tempo, e num determinado momento o
ciclo seguiu em frente e eles foram embora, sendo substituídos por
outras peças da criação. E nós tivemos o nosso momento, mas agora
uma nova raça surgiu. E tudo continua em constante mudança. —
João encarava o olhar de assombro de Ivan. — Da mesma forma que
pelo ponto de vista dos dinossauros não foi nada justo quando
aquele cometa incinerou a Terra, pode não parecer nada justo para
nós o que está acontecendo. Mas estamos apenas vivendo uma
pequena parte de um ciclo infinito que se iniciou bilhões de anos
atrás, quando nosso pequeno lar se formou, bem como o nosso
gigantesco visitante, que de uma forma ou de outra aparentemente
deflagrou tudo isso. E talvez as futuras gerações não se refiram a este



evento com o mesmo pesar que nós. Seremos apenas parte de um
capítulo dramático da nossa história, que irá deixar inúmeros
ensinamentos e questionamentos para que os homens de amanhã
pensem de forma diferente as suas relações. Entre eles mesmos e
com Deus.

— Você acha, de verdade, que no futuro nós não iremos nos
revoltar com tudo isso? — Ivan indagou, cético. — Acha que iremos
aceitar essa catástrofe como uma simples parte do projeto de Deus?

— Ivan, nós fazemos isso o tempo todo! Veja o caso do
Holocausto! Para os judeus foi uma provação sem limites. Muitos
deles viram aquilo como o apocalipse. Aliás, se eles pudessem ter
escolhido entre os zumbis e os nazistas, o que você acha que os
judeus nos campos de concentração teriam escolhido?

— Creio que os judeus teriam tido mais chances com os mortos-
vivos — Ivan respondeu, sincero.

— Pois é. Irônico, não? Estamos diante de uma ameaça
aparentemente enlouquecedora e esquecemos que as grandes
ameaças têm sido uma constante na história da humanidade. E a
cada novo desafio, muitas vezes as pessoas perdem a esperança. Mas
nós sempre seguimos em frente, e basta uma ou duas gerações para
pormos nossa revolta e tristeza de lado e ficarmos apenas com os
ensinamentos deixados pelas nossas crises — João argumentou. —
Garanto que desta vez não será diferente. Por isso que eu te digo:
Deus não causou nada disso, e não impediu que acontecesse pelo
mesmo motivo que não impediu nenhum dos outros inúmeros
episódios dramáticos de nossa história. Deus cuida da sua obra, mas
não muda o universo, nem quebra as regras para protegê-la pelo
simples fato de que ela é vasta demais, e não se restringe apenas à
humanidade.

Ivan ficou em silêncio por alguns instantes. Era difícil digerir, mas
era ao menos reconfortante pensar que tudo aquilo tinha sido apenas
o resultado final de uma conjunção de fatores, e não uma jogada
cruel de um Deus raivoso e impiedoso, que era como ele vinha
enxergando as coisas até então. Talvez ele estivesse enganado. Talvez
estivesse sendo duro demais com Deus.



Ivan e João se despediram, e ele prometeu que iria com Estela
participar do primeiro culto.

Dois dias depois, um culto religioso foi realizado dentro do
Condomínio Colinas. Faltaram cadeiras, a adesão foi muito maior do
que podiam esperar, e várias pessoas ficaram do lado de fora. O
pastor João precisou praticamente gritar ao microfone. Foi uma bela
pregação; ele era um homem de ideias claras e objetivas, que sabia
transmitir seus ensinamentos com uma simplicidade inigualável.

Ivan e Estela chegaram antes de todos, com as crianças, e
sentaram-se bem na frente. O culto representou algo muito bom.
João seria dali em diante um alicerce para aquelas pessoas, que
estavam muito cansadas de tanto sofrimento, cheias de feridas mal
cicatrizadas. Encerrou falando de Gisele, pedindo as orações de
todos por ela, uma pessoa que havia dedicado os últimos dias de sua
vida a socorrer os necessitados.

Ao final da pregação, vários moradores cumprimentaram o pastor
e prometeram retornar. Ivan e Estela também se aproximaram e
prometeram ajudar com o que estivesse ao seu alcance, para que
aquilo se tornasse uma prática rotineira.

Estavam quase saindo do templo improvisado quando Bob entrou
apressado, procurando Ivan, ofegante de tanto correr, falando e
gesticulando de forma atrapalhada. Estela e o marido procuraram
acalmá-lo, pedindo-lhe que falasse devagar, pois não estavam
entendendo nada.

— Meus amigos, trago péssimas notícias. Aconteceu de novo: mais
uma mulher foi atacada — Bob falou, por fim.

Ivan e Estela se entreolharam, simplesmente não podiam acreditar.
Não era possível que aquele pesadelo fosse se repetir.

— Vocês têm certeza? Nenhuma chance de ser um engano? — A
cabeça de Ivan já começava a doer.

— Temos certeza, desta vez há um cadáver — Bob afirmou, com
pesar.

O casal pediu para algumas das mulheres responsáveis pela
creche levarem as crianças, e seguiu Bob, apressado, mal
conseguindo acreditar.



Perto do lago, alguns soldados e curiosos olhavam para o cadáver
no chão. Sandra estava entre eles, e chorava muito, amparada por
Oliveira.

Eles se aproximaram e reconheceram Marina, a voluntária que
ajudava Sandra no posto de saúde. Estava nua e deitada de bruços,
com o rosto no solo. Tinha ferimentos nas pernas, costas e nádegas.
Ao ver aquela cena, Estela levou a mão ao rosto, não podia acreditar
naquilo. Bruno já tinha chegado e examinava a cena do crime. O
uniforme que Marina usava jazia rasgado próximo do corpo.

Ivan andou em volta daquele cenário de horror com a cabeça a
mil. Precisava achar o desgraçado que vinha fazendo aquilo a
qualquer custo; agora era uma questão de honra.

— Esse infeliz deixou alguma pista? — Ivan perguntou, por fim.
— Acredito que tenha deixado várias, mas não temos

equipamentos a nossa disposição. Existem sinais claros de violência
sexual, mas de nada adiantam se não podemos fazer um exame de
DNA — Bruno falou, frustrado.

Isolaram toda a área e reviraram cada palmo de chão à procura de
alguma evidência que pudessem analisar com seus recursos
limitados, mas foi inútil. Decidiram levar o cadáver até o posto de
saúde para examiná-lo com mais cuidado. Não fazia sentido atrair
ainda mais a atenção, e aquela cena estava deixando todos
assustados.

No posto, colocaram o cadáver de Marina sobre uma maca. Com
iluminação mais potente foi possível avaliar melhor a extensão dos
ferimentos. Se Ivan tinha alguma dúvida antes, agora não havia mais
nenhuma. Estavam lidando com um maníaco, um psicopata sádico.

— Sandra, você é a médica. Preciso que se acalme e diga qual foi a
causa da morte — Ivan pediu.

Sandra limpou as lágrimas com as mãos e se aproximou. Não
podia acreditar naquilo. Apenas duas horas antes ela e Marina
estavam juntas. A moça saíra do posto de saúde justamente para ir
até o culto. Ia apenas passar em casa antes e trocar de roupa. E agora
estava morta. Aquilo era muito injusto.

Com delicadeza, ela começou a manipular o corpo. Não foi difícil
realizar um diagnóstico. Assim que mexeu com a cabeça, ela



percebeu o que acontecera. Pegou um gravador e começou a
registrar suas impressões, pois sabia que no futuro podiam precisar
dos detalhes do que tinha ocorrido.

— A causa da morte foi uma fratura no pescoço, causada por uma
torção realizada por alguém muito forte. Mas antes de morrer ela foi
seriamente agredida, o assassino a espancou com ferocidade. —
Sandra sentiu um nó crescer na garganta. — O nariz está quebrado,
bem como o maxilar. Pelas escoriações no rosto, ele a esmurrou
diversas vezes. A julgar pelos ferimentos no tronco, ele deve tê-la
chutado também; acredito que algumas das costelas foram
fraturadas. Tem uma mancha vermelha arroxeada do lado direito do
corpo da vítima que dá a entender que os órgãos internos foram
lesados, e ela sofreu hemorragia interna. Provavelmente, ela teria
morrido de qualquer jeito. — A voz de Sandra falhou, enquanto as
lágrimas voltaram a cair.

Tentando se controlar, Sandra examinou a genitália do cadáver.
Infelizmente essa parte era essencial. Foi fácil constatar o óbvio.

— Ele a estuprou, com toda a certeza. A vagina está lacerada e
existem vestígios de sangue e esperma. — Sandra sentia o ódio
crescer dentro do peito.

— Acho que sei por que ele bateu tanto nela; acredito que a
esmurrou até deixá-la inconsciente — Bruno falou.

— Por que você acha isso? — Ivan quis saber.
— Porque ela não tem nenhum sinal de pele sob as unhas, o que

indica que praticamente não reagiu. Este é um indício de que Marina
deve ter estado inconsciente boa parte do tempo. — Bruno
examinava as mãos da vítima.

Sandra examinou o cadáver por mais algum tempo, enquanto
Ivan, Estela, Bruno e Oliveira assistiam. Era uma lista de ferimentos
inacreditável. Quem fez aquilo devia estar com muita raiva. Marina
tinha escoriações praticamente no corpo todo.

Após trinta minutos, encerraram o exame. Fazer uma autópsia era
desnecessário e pouco esclarecedor em função de todas as limitações
que eles possuíam. Algumas pessoas se prontificaram a preparar o
corpo para o velório, enquanto os cinco amigos saíam do local e se
jogavam nos sofás da pequena sala de espera improvisada. O sangue



de Ivan fervia; adoraria matar o responsável por aquele crime
hediondo.

De repente, Zac surgiu na sala. Ao vê-lo, Sandra se enfureceu,
levantou-se e começou a esbofetear o rapaz, que tentava se proteger
com os braços.

— O que você quer aqui, Zac? Veio ver o resultado do que você
fez? Veio conferir sua obra de arte? Covarde! Assassino! — Sandra
gritava, sem parar de bater nele.

— Você enlouqueceu? Eu não fiz nada! — Zac se afastou de
Sandra.

Oliveira segurou a moça, levando-a para o outro lado da sala.
— Você não me engana! Primeiro, Gisele, por quem todo o mundo

fala que você era apaixonado! Agora, Marina. Eu via vocês o tempo
todo juntos! — Sandra falou aos gritos.

— Ela ficou muito tempo comigo porque eu estava me
recuperando, sua louca! Marina era minha amiga! — Zac afirmou,
irritado.

— Claro que era sua amiga, ela era amiga de todo mundo, seu
desgraçado! Esse é seu problema, toda mulher que se aproxima de
você e te dá um pouco de atenção você quer matar! Monstro! —
Sandra urrou, enlouquecida. Se estivesse com seu fuzil à mão, Zac
seria um homem morto.

Ivan observou aquela cena em silêncio. Estela se dirigiu a Zac:
— É melhor você sair, sua presença aqui está piorando as coisas.
— Eu não vou sair droga nenhuma! Não fiz nada e não vou

embora enquanto não puder ver Marina! — Zac ia elevando a voz, e
chegou a apenas um palmo de distância de Estela. Estava prestes a
cruzar uma linha perigosíssima.

— Zac, eu não estou pedindo. Saia agora! — Estela ordenou,
irritada, apontando a saída.

Tudo aconteceu muito rápido. Zac empurrou Estela, que caiu
sentada no sofá. Na prática, não foi nada de mais, pois ela não se
machucou. Mas isso foi o suficiente para enlouquecer Ivan, e essa
sempre era uma péssima ideia. Ivan caiu sobre Zac como um raio,
empurrando o rapaz contra a parede. Antes que Zac pudesse esboçar
uma reação, Ivan desferiu um murro certeiro no queixo do valentão.



A onda de choque se propagou até o tronco cerebral, responsável
pela consciência, o que deixou Zac zonzo imediatamente. Zac estava
nocauteado, em pé, quando Ivan deu o segundo soco, que explodiu
sobre a maçã do seu rosto e fez o grandalhão desabar de costas no
chão.

Bruno, Oliveira e Estela agarraram Ivan e o puxaram para longe,
antes que ele fizesse algo de que fosse se arrepender depois. Sandra
esqueceu a raiva e foi examinar Zac, que já começava a se recuperar.
Ele se sentou no chão, atordoado, enquanto a médica examinava
suas pupilas. Apesar do golpe aplicado, cirurgicamente o rapaz
estava bem. E assim que o torpor começou a diminuir, ele ficou
louco.

— Eu vou te matar, Ivan! Vou arrancar sua cabeça fora! — Zac
gritava, fazendo menção de avançar sobre seu adversário, que dava
sinais de estar pronto pra brigar.

Felizmente, Heraldo, Dias e Silva chegaram e ajudaram a apartar a
briga.

— Se você erguer um dedo para a minha mulher de novo, eu juro
por Deus que te enterro vivo, está me entendendo? Eu deixei passar
quando você me pegou pelo colarinho e até mesmo quando você me
agarrou pelo pescoço, mas isso eu não vou admitir, moleque do
caralho! — Ivan falou aos gritos, com o dedo em riste.

Enfim, tiraram Zac de perto, enquanto Estela acalmava Ivan. Ele
estava transtornado, e ela possuía o poder mágico de fazê-lo voltar
ao normal.

— Você exagerou, não acha? Foi só um empurrão, estamos todos
com a cabeça quente — Estela ponderou, afagando os cabelos do
marido.

— Ninguém se mete com você na minha frente — Ivan afirmou,
sombrio.

— Tudo bem, eu sei. Mas não vamos piorar as coisas, está bem?
Todos nós precisamos que você se mantenha calmo e raciocine com
clareza — Estela falou com suavidade, próximo do ouvido de Ivan.

Poucos instantes depois ele já tinha se acalmado.
Uma hora depois, saíram com o cadáver até o templo

improvisado, onde havia ocorrido a pregação mais cedo. João



presidiu os trabalhos, pedindo pela alma da falecida, que se dedicara
a aliviar o sofrimento dos enfermos. Ivan e Estela ouviram em
silêncio. Do outro lado da sala, Zac observava tudo, às vezes fitando
para o cadáver de Marina, às vezes fuzilando Ivan com o olhar.

Tudo em que Ivan pensava era que precisavam resolver aquele
mistério. Primeiro, Gisele, e agora, Marina. Ambas estavam mortas, e
ele não sabia o que fazer. Fosse quem fosse o autor daquelas
atrocidades era mesmo destemido, e Ivan acreditava que não
tardaria para o assassino agir novamente. Algo teria que acontecer,
alguma coisa teria que mudar. Precisavam de um milagre ou algo
parecido. Era uma sensação no ar…

E algumas noites depois, no horário do jantar, algo surgiu. E
muitas pessoas morreriam por causa disso.

* * *

Gisele acordou sufocando novamente. Demorou algum tempo
para ela se acalmar. Várias vezes, quando despertava, a reação era a
mesma: sentia que estava morrendo. Não tinha como ser diferente,
fazia um mês que não via a luz do dia, estava constantemente
mergulhada nas trevas. Tentou se ajeitar, talvez conseguir uma
posição mais cômoda, mas era muito difícil. O lugar onde se
encontrava presa não tinha nem um metro de altura, não havia
espaço nem para ficar sentada.

Nos primeiros dias, demorou a entender onde estava, pois, ele a
mantinha sempre algemada com as mãos às costas, e suas correntes
eram presas a uma viga, o que limitava muito seus movimentos. Ele
fizera o mesmo com seus pés. Ela não conseguia ter certeza nem das
dimensões do seu cativeiro. Além disso, Gisele era mantida
amordaçada o tempo todo, e com uma espécie de touca grossa que
cobria todo o rosto, deixando apenas o nariz livre para respirar.

Era uma sensação de claustrofobia constante, mergulhada na
escuridão, mal conseguindo se mexer e sem conseguir falar, gritar ou
simplesmente soluçar nas mil vezes em que chorara. O calor
sufocante e o cheiro de pó causavam-lhe náuseas, o corpo e a cabeça



doíam o tempo todo. Ele a mantinha nua, o que fazia a sujeira
grudar em seu corpo ao longo do dia.

Depois de um tempo ouvindo os barulhos de passos acima de sua
cabeça, Gisele se deu conta de que estava em algum lugar embaixo
da casa. Ele arrumara uma forma engenhosa de escondê-la sob o
piso de madeira, de forma que ela não sufocasse, mas também nunca
fosse encontrada.

Em duas ocasiões Gisele percebeu a movimentação logo acima e
teve certeza de que a procuravam. Ela gemeu, resmungou, mas não
tinha como gritar, a mordaça tinha uma bola de plástico no meio que
ficava enfiada dentro da boca. Aquilo era sufocante, e impedia-a de
emitir qualquer ruído.

Quando entrou naquela maldita praça naquela noite fatídica,
Gisele cometeu um erro fatal: relaxou ao ver um rosto conhecido.
Estava preparada para enfrentar um zumbi, não um amigo. Quando
viu quem era, baixou imediatamente a arma, sem jeito, com medo de
ser indelicada ou pior ainda: causar um incidente por causa de um
mal-entendido. Todo o resto aconteceu muito rápido.

Gisele foi golpeada no rosto, e deixou a arma cair. Em seguida,
apanhou com a própria pistola, levando diversas coronhadas. Tentou
gritar, mas uma pesada mão cobriu sua boca, enquanto a outra
apalpava com grosseria seus seios, suas coxas e seu sexo, finalmente
arrancando sua blusa com violência, deixando seus seios expostos.

Por fim, um último golpe deixou-a praticamente desacordada, o
que permitiu àquele monstro violá-la ali mesmo, no meio da praça.
Mesmo grogue, foi a experiência mais dolorosa de toda a sua vida. A
primeira de muitas.

Desde aquela noite, a rotina se repetia, cruel e implacável. Ele
chegava em casa e, depois de alguns instantes, retirava-a do seu
cativeiro. Deitava-a nua numa cama e limpava seu corpo com um
pano úmido, tirando o pó misturado com suor. Depois, ele a possuía,
como se fosse uma boneca que estava à sua disposição quando
quisesse.

Ela resistia no começo, esperneava, chutava, tentava se virar, fazia
de tudo para impedir. Mas era pior, quando fazia isso ele batia nela
até cansar, e quando ela não tinha mais forças para resistir, ele



consumava o ato repugnante. Era a forma de ele dizer que resistir
era um erro e uma grande perda de tempo.

Por isso, passadas algumas semanas dessa rotina, Gisele se
entregou. Quando ele a retirava da sua cela improvisada, ela se
odiava ao se sentir grata por aquilo. Sair daquele lugar sufocante, ser
deitada numa cama macia, ter seu corpo lavado, comer alguns
pedaços de pão ou um sanduíche e tomar água… Tudo isso era um
alívio tão grande… Mesmo que nesses momentos ele mantivesse
uma arma encostada na sua nuca o tempo todo, ela já não ligava por
ser estuprada.

Gisele estava sofrendo da Síndrome de Estocolmo — situação em
que a vítima começa a se tornar dependente do seu algoz, por mais
terrível que ele seja. E esperava ansiosa que ele chegasse logo em
casa para que seu sofrimento fosse aliviado por uma hora ou duas.

Naquela noite não foi diferente. Ele chegou, retirou-a do seu
buraco, preparou-a com aquele pequeno ritual de limpeza, e como
das outras vezes, borrifou um pouco de perfume nela, uma enjoativa
fragrância floral; e depois usou seu corpo dolorosamente.

Nesses momentos, Gisele se transportava para outro lugar. Ela se
imaginava numa casa bonita, com uma varanda aconchegante e um
belo quintal gramado. Via algumas crianças brincando também, os
filhos que ela cada vez mais achava que nunca ia ter. Imaginava
também um cachorro ou um gato correndo de um lado para o outro,
e um belo pôr do sol no horizonte. Naquele pequeno mundo
perfeito, ela se imaginava segura, protegida e amada.

Mas Gisele nunca imaginava nenhum homem; homens eram
proibidos no seu mundo ideal. Ela jurou para si mesma que se saísse
daquela situação nunca mais nenhum homem encostaria um único
dedo nela.

Por fim, ele a levou de volta para seu esconderijo, sem que ela
oferecesse resistência. Gisele não conseguiria lutar nem se quisesse;
estava fraca demais, com o corpo rígido pelo excesso de tempo
imóvel. Mesmo que ele lhe desse uma chance de fugir, Gisele sabia
que não conseguiria. Trinta dias sem praticamente nenhuma
atividade física a deixaram debilitada. Algumas vezes ele a arrastava



de volta para o cativeiro, pelo simples fato de ela não conseguir
andar de fraqueza, e pela dor por conta dos abusos diários.

Quando ele fechou o alçapão, trancando-a de novo, Gisele chorou
mais uma vez. Chorou de medo, de tristeza, de raiva. Queria ter feito
muitas coisas diferentes, queria ter tomado atitudes diferentes. E
agora era tarde demais, nunca mais teria a chance de realizar o que
agora era seu maior desejo: ter uma última conversa com um homem
muito importante.

Até a noite em que foi transformada em um mero brinquedo
sexual, Gisele estava muito confusa quanto aos seus sentimentos,
mas finalmente ela via tudo com muita clareza. Se Deus ouvisse suas
preces, se ela tivesse mais uma chance…

Gisele nem se deu conta de quando pegou no sono, e acordou
assustada quando mãos pesadas mexeram com ela. O que era
aquilo? Seu raptor queria se divertir mais? Ou será que ele mudara
de planos? Libertá-la era algo que ele nunca faria, porque ela
conhecia sua identidade fazia muito tempo, desde que ele chegara
naquele caminhão do Rio de Janeiro.

Gisele entrou em pânico. A forma urgente com que ele mexia nela
mostrava que estava nervoso. Será que iria matá-la? Ela sentiu o
coração disparar; apesar de tudo, não queria morrer, não estava
preparada para deixar este mundo, ainda mais com tantas coisas
para fazer e falar.

De repente, ele arrancou a touca da sua cabeça, e ela pôde
finalmente voltar a enxergar. Num primeiro momento, a luz ofuscou
seus olhos havia tanto tempo desacostumados com a claridade. Mas
depois, ela conseguiu enxergar o rosto do homem à sua frente.

Ela por fim enxergou o rosto de Zac. E ele estava completamente
transtornado.

* * *

Na noite em que Marina morreu, uma luz se acendeu na cabeça de
Ivan, e ele decidiu dividir com Estela uma teoria. Muito básica, era
verdade, mas que fazia sentido.

— Estela, eu acho que Gisele está viva — Ivan falou sem rodeios.



A resposta de Estela incrivelmente também não chegou a ser uma
surpresa:

— Eu também acho. Você está pensando o mesmo que eu?
— Creio que sim. Você está estranhando o fato de termos achado

um corpo desta vez, certo? — Ivan perguntou.
— Exato. Há quanto tempo Sandra não via Marina?
— Duas horas. E o corpo foi achado próximo do uniforme, o que

significa que ela não chegou em casa. Muito bem. Sendo assim,
podemos supor que de fato ela foi morta pouco tempo depois de sair
do posto de saúde. Isso significa somente uma coisa. — Ivan tentava
organizar as ideias.

— Significa que nós demoramos no mínimo uma hora para achar
o cadáver. O que se explica facilmente porque é raro as pessoas
circularem próximas ao lago à noite, não tem nada lá — Estela
completou, acompanhando Ivan.

— Disso tudo nós podemos tirar uma conclusão bem simples.
Nosso amigo misterioso não foi interrompido ou ameaçado de forma
alguma. Ele teve tempo para agir, e depois deliberadamente
abandonou o corpo. Ele queria que nós a achássemos, não fez a
menor questão de esconder o crime, e não está preocupado em ser
descoberto. Ou simplesmente não dá a mínima para se isso
acontecer.

— Eu concordo. Portanto, se essa é a forma dele de agir,
teoricamente ele deveria ter feito a mesma coisa com Gisele. Matar
uma pessoa e abandonar o corpo é muito mais fácil e rápido do que
ocultar o cadáver. Claro que largar o corpo para trás acarreta riscos,
mas nas condições precárias em que estamos qualquer um sabe que
ter o cadáver não facilita tanto assim a investigação — Estela
ponderou.

— Agora, se Gisele estiver viva, algo que nós não consideramos
até este momento, isso explica por que não achamos o cadáver.

Ficaram em silêncio por alguns instantes. Se Gisele estivesse viva,
tinham alguns pontos a explorar. Possibilidades que não
consideraram até então. E uma era a mais básica de todas.

— Como raios ele a está mantendo viva? — Estela perguntou, por
fim.



Daquele dia em diante, Ivan e Estela passaram a observar todas as
pessoas no refeitório. Chegavam antes de todos e sentavam-se com
as crianças, isolados dos demais. E observavam um a um
discretamente. Às vezes, fingiam estar conversando, mas na
realidade estavam vigiando. Esperavam ver algo inusitado. E,
finalmente, conseguiram captar algo que chamou a atenção. Algo
que começaram a ver diversas vezes todas as noites. Poderiam até
estar enganados, mas Ivan e Estela estavam praticamente
convencidos de que haviam encontrado o assassino. Chegara a hora
de terem uma conversa séria com Zac.

* * *

Gisele arregalou os olhos quando viu Zac, que trazia uma pistola
na mão. Com um único puxão ele arrancou sua mordaça fora. Mas
antes que ela pudesse dizer algo, um tiro de pistola rompeu o
silêncio, fazendo tudo tremer. Gisele soltou um único grito.

* * *

Como fazia todas as noites, Zac acabou seu turno de vigilância e
foi para casa tomar banho e trocar de roupa. Depois, dirigiu-se ao
refeitório, não sem antes verificar a pistola e enfiá-la na cintura.
Sentia que mais cedo ou mais tarde precisaria dela.

Na prática, todas as noites percebia Ivan e Estela observando-o, o
que o deixava nervoso. Não sabia o que aquilo significava, mas
sentia que não era boa coisa. Por isso, estava mantendo-se alerta.

Zac acabara de sair do refeitório quando o casal o abordou. Desde
a morte de Marina ele fazia todas as suas refeições sozinho, e não
falava com praticamente ninguém, muito menos com os dois líderes
do condomínio. Por isso, ficou surpreso quando os dois se
aproximaram dele. Estavam sozinhos e escolheram um lugar
completamente deserto para fazer aquilo, por isso, o rapaz se
apavorou na hora.

Ele olhou com ódio para os dois e levou a mão à cintura, pronto
para sacar a pistola. Mas Estela apontou a arma para ele; já esperava



aquela reação. Zac ficou petrificado. Não podia acreditar que fora
emboscado tão facilmente. Fazia muito tempo que ele achava que
aquele dia iria chegar. Pensou em arriscar tudo e sacar a arma, mas
Ivan também apontou uma Glock para a sua cabeça.

— Nem pense nisso, Zac, não seja idiota — Ivan avisou.
— E agora? Vocês vão me matar? — Zac esboçava um sorriso

tenso.

* * *

Gisele gritou após o tiro, mas não se atreveu a gritar de novo,
porque estava com uma arma apontada para a sua cabeça. A mesma
arma que disparara um instante antes, e ainda saía fumaça do cano.
Ela achou que finalmente chegara o momento; agora morreria.

De repente, a porta foi arrombada com violência, e Ivan invadiu a
casa, trazendo um fuzil nas mãos e acompanhado por Estela e mais
alguns soldados, todos armados de fuzis. Chegaram à sala de
televisão seguindo o som do tiro e encontraram Gisele e seu captor.

Ela sentiu o corpo flutuar no ar quando foi erguida com violência,
sentindo a pistola ainda quente sendo encostada contra a sua
têmpora. Seu captor a usava como escudo humano e ameaçava
matá-la ali mesmo, na frente de todos. Ela começou a chorar de
novo, sobretudo quando olhou para o corpo de Zac caído na sua
frente.

* * *

— Acalme-se, ninguém vai te matar — Estela falou para Zac,
sempre apontando a arma para ele.

Zac olhava desconfiado para os dois, mas viu que não tinha muita
escolha. Lentamente, soltou a pistola, que ainda estava pendurada
na cintura, e ergueu as mãos.

— Tenho percebido vocês me observando todas as noites — Zac
falou. — Sei que estão tramando algo.

— Estávamos esperando o momento certo para falar com você.
Queríamos ter certeza de que você não estava colaborando com uma



determinada pessoa — Ivan disse. — Também precisávamos dar
exatamente essa impressão: de que o estávamos perseguindo.

— E quem seria essa pessoa com a qual eu poderia estar
colaborando? — Zac quis saber.

— O homem que nós acreditamos que matou Marina e sequestrou
Gisele — Estela respondeu.

— Você quer dizer o filho da puta que matou minha Gisele, certo?
— Zac sentia um imenso ódio só de pensar no que poderia ter
acontecido com sua amada. Vivia se perguntando se ela sofrera como
Marina ou se pelo menos o infeliz que realizara aquela atrocidade
com a sua amiga tivera um pouco mais de misericórdia pela mulher
que ele amava mais do que tudo na vida.

— Não, Zac. Nós achamos que Gisele está viva. Estamos indo para
a casa do desgraçado, e precisamos da sua ajuda. — Ivan, por fim,
baixou a arma.

* * *

Quando chegaram à casa do suspeito, Zac olhou para Ivan e para
os outros. Diversos membros da equipe participariam da operação.
Ivan e Estela observaram cuidadosamente um por um, não podiam
correr o risco de que o assassino tivesse um cúmplice.

— Só uma pergunta: por que eu devo entrar primeiro? — Zac
perguntou.

— Diga que precisa de um conselho, pois sabe que você é o
principal suspeito das mortes e quer conversar com alguém. Diga
que eu te odeio e que você acha, inclusive, que eu estou querendo te
matar. Não se preocupe, ele vai acreditar. Muita gente acha mesmo
que estou de olho em você. Até você acreditou que eu ia te emboscar
a qualquer momento, certo?

— Sim, estava percebendo você me cercando, já tinha conversado
com outras pessoas sobre isso. Mas falaram que eu era louco. — Zac
meneou a cabeça.

— Exatamente. Vá e fale isso. Fale que quer conversar em algum
lugar reservado porque acha que tem alguém te seguindo. Qualquer
lugar serve, só tire-o da sala. Quando eu bater na porta, peça para ele



te esconder, diga que estou atrás de você. Se for esperto ele vai te
ajudar, fingirá que é seu amigo. No fundo, ele estará rindo por
dentro com a possibilidade de eu estar caçando você pelos crimes
que ele cometeu — Ivan falou.

— E enquanto ele finge despistar você, eu procuro Gisele?
— Isso mesmo, Zac.
— E por que vocês simplesmente não invadem e procuram? —

Zac indagou.
— Já tentamos fazer isso, mas ele está mantendo tudo trancado

todos os dias, e não conseguimos nenhuma forma de entrar sem
despertar suspeitas. Se arrombarmos a porta e não a encontrarmos,
temos certeza de que ele vai matá-la. E acho que tem uma chance de
você não encontrar Gisele, essa casa já foi revistada antes — Ivan
respondeu sem tirar os olhos da casa. — Mas temos que tentar, com
muito o cuidado. Lembre-se de que basta que ele nunca mais vá até
o esconderijo dela para matá-la. Ele não precisa fazer nada que
chame a atenção. E ele é muito discreto, faz uma semana que
mantemos essa casa em observação constante e não conseguimos ver
nada de concreto, apesar de termos colhido alguns dados
significativos. Por isso estou trazendo você. Precisamos de um plano
diferente. E tenho um palpite de que agora é o momento ideal.

Zac acenou com a cabeça, sentindo o coração disparado dentro do
peito. Se houvesse alguma chance, por menor que fosse, de
encontrar Gisele, ele iria achá-la.

— Ivan, sem querer ser pessimista, se você acha que ela está tão
bem escondida assim, como é que eu vou encontrá-la? E por que
você acha que agora é o momento certo? — Zac ainda se mostrava
um pouco cético.

— Porque eu tenho um palpite. Preste atenção ao que vou dizer, e
acho que as suas chances de encontrá-la agora serão enormes. —
Logo em seguida, Ivan explicou algo que observara nos últimos dias
e menos de uma hora antes.

Zac ouviu, atento. Agora estava entendendo a insistência de Ivan
de realizarem aquela jogada exatamente naquele momento.

Conferiu a arma na cintura e dirigiu-se até a entrada. Depois de
um instante de hesitação, Zac bateu na porta.



Aquela era a casa de Heraldo.

* * *

— Solte-a, Heraldo! Isso é uma ordem! Eu te mato se você a
machucar! — Ivan gritou.

Heraldo tremia ao segurar Gisele pela cintura, mantendo a arma
encostada em sua cabeça. Não podia acreditar que Zac o enganara
com aquela conversa fiada de ajuda, conselho e perseguição.

Devia ter desconfiado quando Ivan bateu na sua porta
perguntando sobre Zac, se ele estava lá dentro e tudo o mais.
Heraldo chegou a ficar preocupado. Agora que tivera a chance ideal
de jogar toda a responsabilidade em cima de Zac de uma vez por
todas, Ivan resolvera aparecer na sua porta fazendo perguntas. Foi
um alívio quando ele foi embora, depois de alguns minutos falando
sobre suas desconfianças quanto a Zac.

Heraldo já estava até arquitetando o que faria. Ia convencer Zac a
fugir do condomínio. Ia até ajudá-lo. Isso seria uma confissão de
culpa, e Ivan iria caçá-lo até o fim do mundo. Se o encontrasse,
acabaria por matá-lo; caso contrário, a busca nunca teria fim e aquele
seria um crime sem solução. Era perfeito. Heraldo escolheu Marina
justamente por ser alguém próxima de Zac, assim como Gisele. Com
aquilo, tudo se encaixaria — Zac não seria mais um suspeito, seria
considerado o grande culpado.

No final das contas, deu tudo errado. Quando voltou, Heraldo não
encontrou Zac na cozinha, onde o havia deixado. Desconfiado, ele
sacou a arma e o encontrou na sala de televisão.

Heraldo flagrou Zac no momento exato em que ele descobrira
Gisele. Pelo menos ele tinha acertado um tiro bem no peito daquele
moleque intrometido. Ele poderia até se dar mal, mas o grandão não
viveria para ver o desfecho daquela história.

* * *

— Eu quero que vocês saiam agora, senão eu irei matá-la! Estou
falando sério! — Heraldo rosnou, olhando de um lado para o outro,



muito nervoso.
Ivan, Gisele, Bob, Reginaldo, Silas e Adriana apontavam seus fuzis

para ele, prontos para atirar a qualquer momento.
— Não faça isso, Heraldo, acabou! Deixe-a livre e eu prometo que

ninguém vai machucá-lo, e que você terá um julgamento justo! —
Ivan falou, tenso. Sentia que a qualquer momento aquele traidor
faria algum movimento desesperado e tudo estaria perdido.

— Nunca vou me entregar, entendeu? Nunca! Já estive nessa
situação antes, Ivan! Foi por isso que fugi para o Rio de Janeiro! E
não cheguei tão longe para me entregar, eu prefiro matar esta vadia e
morrer junto com ela, fui claro? — Heraldo gritava, com suor
escorrendo pela testa.

Ivan avaliava aquela situação e concluiu que não acabaria bem.
Por isso, tomou uma decisão difícil, mas não viu alternativa. Ele
baixou o fuzil e mandou todos baixarem as armas. Todos menos
Estela.

— Amor, você está com ele na mira? — Ivan perguntou com
naturalidade para Estela enquanto todos engoliam em seco.

Heraldo olhou para ele e depois para ela; não podia acreditar que
Ivan falava sério. Gisele fechou os olhos e começou a rezar.

— “Pai nosso que estais no céu, santificado seja o Vosso nome…”
— Pode apostar que sim — Estela respondeu. Estava imóvel como

uma rocha, com os olhos vidrados em Heraldo.
— “…venha a nós o Vosso reino, seja feita a Vossa vontade…”
— Estou avisando que vou matá-la! Eu estou falando sério, Ivan!

— Heraldo gritou.
— Quando você quiser, Estela. Cumpra a sua promessa e enfie

uma bala na cabeça desse cretino — Ivan autorizou.
— “…assim na Terra como no Céu.”
— Estou avisando para você… — Heraldo começou a falar, mas

não conseguiu terminar a frase.
Estela apertou o gatilho, e uma bala solitária voou mais rápido

que a velocidade do som pela sala. Na lateral do projétil estavam
sete letras, escritas por ela mais cedo — H E R A L D O. A bala raspou o
rosto de Heraldo abrindo um sulco na pele e fazendo o sangue jorrar,
e por fim arrancou a orelha esquerda dele.



Cego pela dor, Heraldo jogou Gisele para a frente, no meio da
linha de tiro, e começou a disparar indiscriminadamente. Uma das
balas atingiu a parte posterior do braço direito da pobre moça, que
sentiu uma explosão de dor.

Ivan agarrou Gisele e a jogou no chão, cobrindo seu corpo nu com
seu próprio corpo. Heraldo disparou na direção dela, mas atingiu as
costas de Ivan que sentiu a pele queimar debaixo do colete à prova
de balas. Enquanto isso, Silas agarrou Zac, que estava inerte no chão,
e o puxou para trás, tentando afastá-lo dos disparos.

Os demais soldados dispararam quase ao mesmo tempo,
transformando a sala numa praça de guerra. Mas Heraldo
conseguira ganhar tempo suficiente para correr para o corredor, fora
do alcance dos tiros. Ivan puxou Gisele para trás de um sofá, dando
ordem de cessar-fogo.

— Parem de atirar! — Ivan gritou, fazendo sua voz subir um tom
acima do barulho dos disparos. Sentia uma dor terrível; o colete
impediu a bala de entrar, mas não amorteceu completamente o
impacto. Ele sentia como se tivessem enfiado um ferro em brasa nas
suas costas.

De repente, ouviram um barulho de algo metálico batendo e
rolando pelo chão. Estela arregalou os olhos, Heraldo jogara uma
granada de mão no meio da sala.

— Granada! Protejam-se! — Estela gritou e se jogou no chão atrás
do sofá, no que foi imitada pelos outros.

Naquele espaço apertado a explosão foi ensurdecedora. O
deslocamento de ar jogou aquelas pessoas para todos os lados, e
todos os vidros da janela se estilhaçaram com a onda de choque. Até
mesmo as lâmpadas explodiram, deixando a sala às escuras.

Ivan tentava se erguer, desorientado. Agora não eram apenas as
costas que doíam, mas o corpo todo. Estava assustado também.
Temia que algo tivesse acontecido com Estela ou com os demais.

Ficou aliviado ao avistar os amigos começarem a se levantar
devagar. Era uma granada de carga leve, e eles estavam atrás do
sofá, por isso ninguém morreu.

Ivan lutava para conseguir colocar as coisas em foco quando
ouviu o som inconfundível do Urutu sendo ligado do lado de fora.



Heraldo tentava fugir usando um dos tanques.
Ivan saiu correndo à frente dos demais, que ainda tentavam se

recuperar. Ele não ia deixar Heraldo escapar, faria o que fosse preciso
para impedir. Ao sair para a rua, viu o Urutu descendo em alta
velocidade, na direção das plantações no clube Thermas do Vale. Ele
mirou com o fuzil e disparou nos pneus; sabia que atirar na lataria
do blindado não surtiria efeito nenhum.

O veículo já estava a quase setenta quilômetros por hora quando
os pneus do lado esquerdo se despedaçaram e o Urutu perdeu o
controle, se espatifando contra o muro do condomínio. Ivan viu
aquela cena em câmera lenta — o blindado de treze toneladas bateu
e capotou, abrindo um rombo na muralha e fazendo mais de dez
metros de parede desabar.

— Meu Deus, o que foi que eu fiz? — Ivan se perguntou quando
viu os milhares de zumbis olhando-o pelo buraco que se abriu.

* * *

Quando Estela e os outros saíram, viram as primeiras criaturas
invadirem o condomínio. Vários outros soldados e reservistas
vinham correndo de várias direções, armados com escopetas, fuzis e
pistolas. Tinham sido atraídos pelos tiros, pela explosão e pelo
barulho ensurdecedor da batida do tanque. E agora estavam todos
diante de um pesadelo de enormes proporções.

Ivan tomou a frente e começou a atirar, derrubando os mortos-
vivos aos montes, enquanto Estela e os outros o imitaram. Aquele
seria o maior desafio daquela equipe tão acostumada a lidar com
adversidades. Estavam em terreno aberto, em um número muito
menor e a pé, sem a vantagem dos blindados.

Mais de quinhentos zumbis entraram em questão de minutos.
Ivan e seu grupo de setenta soldados fizeram uma grande linha
defensiva, tentando mantê-los encurralados.

— Não deixem a linha se romper! Protejam as laterais. Se eles
passarem por nós, irão nos cercar! — Ivan gritava, atirando sempre.
— Oliveira, Dias e Silva, busquem os blindados, não vamos
conseguir segurá-los por muito tempo!



A infantaria encarregada de proteger o Condomínio Colinas
descarregava suas armas contra a multidão de feras, que avançava
destemida, sem temer nada.

Mesmo com um grosso poder de fogo os soldados não
conseguiram manter os zumbis afastados o suficiente, e as primeiras
criaturas começaram a se atracar com os combatentes. Membros da
equipe eram agarrados e arrastados para dentro do enxame,
desaparecendo no meio daquele inferno. Quando um caía, aqueles
que estavam em volta atiravam ainda mais.

Homens e mulheres passaram a ser massacrados indistintamente,
dilacerados por aqueles seres infernais.

Municiadores eram trocados em velocidade frenética. À medida
que os fuzis ficavam sem balas os soldados sacavam suas pistolas e
começavam a atirar. Tinham munição aos montes no arsenal, mas
todos haviam sido pegos de surpresa e não estavam preparados para
um ataque daquela magnitude.

Adriana gritou de desespero quando Bob foi agarrado e arrastado
por um grupo de mortos-vivos. Ela atirou contra o bando, mas não
conseguiu detê-los, e Bob sumiu por completo. Ela gritava, e fez
menção de deixar a linha de tiro e tentar buscá-lo, mas Reginaldo a
impediu; era tarde demais. Em seguida, mais pessoas foram
arrastadas, os zumbis estavam vencendo a derradeira batalha.
Naquele caso, a astúcia e a habilidade não tinham como fazer frente
à força bruta.

As balas do fuzil de Estela acabaram, e ela começou a disparar
com a pistola. Mas tinha apenas um pente de balas; em breve teria
que lutar usando o fuzil como porrete. Ivan, ao seu lado, também
atirava com a pistola. Entreolharam-se por um instante fugaz e
finalmente um zumbi conseguiu agarrar Ivan, puxando-o.

Ele se desequilibrou e caiu com a criatura sobre si, uma mulher
muito forte. Ivan a agarrou pelo pescoço, empurrando-a para cima
enquanto outras feras o cercavam.

Ivan pensou na esposa e nos filhos. Pensou no pequeno mundo
seguro que eles quase conseguiram construir. Lamentou não ter sido
capaz de fazer mais, queria ter tido mais tempo.



O que seria dos seus filhos? Será que conseguiriam escapar?
Esperava do fundo do coração que alguém os protegesse e fosse
mais eficiente do que ele.

De repente, a cabeça da mulher explodiu: o tiro de Estela entrou
pela sua nuca e saiu entre seus olhos. Ela deixou a linha e entrou no
meio dos mortos-vivos; não deixaria o marido morrer. Se isso fosse
acontecer, ela iria junto com ele, fosse para o Céu ou o Inferno.

Estela abriu caminho à bala, gastando o último projétil num
homem que se abaixara ao lado de Ivan para mordê-lo. Ivan
empurrou a criatura morta e começou a atirar a partir do chão
mesmo, de baixo para cima.

Estela passou a bater com o fuzil, num último esforço desesperado
de alcançar Ivan, que era agarrado novamente toda vez que tentava
se erguer. Ao redor deles, dezenas de armas disparavam em todas as
direções enquanto zumbis e homens tombavam.

Ivan viu alguns dos seus melhores companheiros sendo
trucidados perto de si sem poder fazer nada, pois tentava ele mesmo
sair daquela armadilha letal. Os gritos dos seus amigos pedindo para
que continuassem atirando mesmo enquanto estavam sendo mortos
a dentadas faziam sua cabeça girar de desespero e ódio.

Por fim, Estela conseguiu abrir uma mínima passagem pelo cerco
de feras que tentavam agarrar Ivan. Ele não se rendia. Quando suas
balas acabaram, começou a chutar, esmurrar e dar coronhadas. No
meio do caos, sentiu uma mão macia e suada agarrar a sua, e soube
que era sua companheira.

Estela o puxou usando todo o peso do seu corpo, finalmente
colocando o marido de pé outra vez. Ivan aplicou um golpe de perna
no peito de um zumbi, derrubando-o, bem como um pequeno grupo
logo atrás.

Ao se virar, Ivan encontrou Estela caída — uma das criaturas a
havia derrubado e mordia seu braço inutilmente, pois estava
protegido pela grossa farda do exército. Ivan puxou uma granada da
cintura e arrancou o pino, deixando-a cair no chão. Depois, deu três
passos, puxou para trás o zumbi que estava sobre Estela e o
arremessou no solo, jogando-se sobre a granada um segundo antes
de o artefato explodir atrás de si.



A onda de choque derrubou mortos-vivos e soldados
indistintamente, e por muito pouco não partiu a espinha de Ivan.
Como os dois eram os mais próximos, receberam toda a violência do
impacto. Várias costelas de Estela se quebraram naquele momento.

Ivan ficou caído sobre a esposa, com o rosto colado ao dela. Seu
corpo inteiro doía pela violência da explosão e pelo tiro que levara
pouco antes. Ivan levantou a cabeça e olhou para a sua amada; não
conseguia mais lutar. Havia atingido o limite das suas forças, e as
criaturas ao redor já começavam a se recuperar.

— Eu te amo, meu anjo. Espero te encontrar em um lugar melhor
— Ivan falou, ouvindo os gemidos dos zumbis que se preparavam
para cercá-los novamente.

— Eu também te amo. Sinto muito por tudo, me desculpe por ter
falhado. — Estela suspirou, esgotada.

De repente, ouviram o som ensurdecedor do motor de um Urutu
que entrou no meio da massa de mortos-vivos, trucidando as
criaturas com suas rodas imensas. Dois veículos entraram bem no
meio da batalha, fazendo os soldados que haviam sobrado recuar
por um instante. Dias e Silva estavam sobre os carros e dispararam
as metralhadoras de grosso calibre que ficavam sobre os veículos,
dilacerando as feras às dezenas. Um dos carros entrou exatamente
entre Ivan e Estela e a turba enfurecida, fazendo os monstros
recuarem.

Silas agarrou Ivan e puxou-o para trás, levando-o para longe
daquele inferno. Reginaldo fez o mesmo com Estela, que berrou de
dor quando o amigo a colocou sobre os ombros e a removeu dali.

Outros Urutus finalmente se aproximaram, fechando o cerco em
torno do rombo na parede, empurrando os zumbis para trás. Em
seguida, acionaram os lança-chamas, torrando várias criaturas ali
mesmo. Mais granadas foram lançadas no coração da multidão que
se espremia pelo buraco, fazendo pedaços de mortos-vivos voarem
pelos ares. Por fim, as feras estavam todas do lado de fora. Ainda
tentavam entrar, mas eram tantos corpos pegando fogo obstruindo a
passagem que não conseguiam penetrar no condomínio.

Por fim, a batalha dava sinais de que seria vencida pelos humanos,
apesar do início catastrófico.



Ivan e Estela ficaram sentados, encostados na parede de uma casa.
Estavam feridos e exauridos, mas ainda vivos. Oliveira e Sandra se
aproximaram; estavam um bagaço também. O jovem cabo fora
ferido por um estilhaço de granada. Sandra fez um rápido exame em
Estela e afirmou que ela precisaria ir para o posto de saúde
imediatamente.

— Oliveira, tem alguma ideia de quantas baixas sofremos? — Ivan
perguntou, olhando o cenário de desolação a sua frente, onde
centenas de zumbis jaziam caídos no chão.

— Não sei, Ivan. Acho que pelo menos trinta pessoas morreram.
Bob, China, Arnaldo, Bruno e vários outros estão mortos. Eu
realmente sinto muito, meu amigo — Oliveira disse, com pesar.

Ivan não falou nada. Segurou a mão de Estela com força. Eles se
olharam novamente, e em segundos experimentaram mil
sentimentos. Uma mistura de dor, felicidade por estarem vivos,
vergonha pelos que morreram e uma imensa sensação de dever não
cumprido. Aquela seria uma das muitas lições que eles iriam tirar
daquele episódio: a sensação de impotência e culpa, quando se perde
seus comandados.

Para surpresa de todos, Gisele surgiu entre eles. Vinha mancando
e com o braço ensanguentado, vestindo uma roupa masculina que
conseguira na casa de Heraldo, e estava desesperada. Procurava
Sandra.

— Venha rápido, preciso da sua ajuda! — Gisele pediu, ignorando
o fato de que Sandra estava atendendo Estela.

— Por quê? O que houve, Gisele? — Sandra indagou, assustada.
Não sabia se aguentava mais emoções naquela noite infernal.

— É Zac! Ele está vivo!



CAPÍTULO 13

FRENTE A FRENTE

GISELE VINHA CAMINHANDO lentamente pelo condomínio,
apreciando a bela manhã de sol. O ar era puro, agora em São José
dos Campos, depois que milhares de carros pararam de circular
pelas ruas. Ela agora enxergava as coisas de uma forma diferente,
gostava de curtir pequenos momentos como aquele. O sol
aquecendo a pele, o vento fazendo os cabelos voarem, todas essas
coisas banais das quais esteve privada por tanto tempo. Nem mesmo
a leve dor no braço por causa do tiro de Heraldo a incomodava
naquele momento.

Entrou no posto de saúde cumprimentando a todos. O posto
estava sempre cercado de soldados armados, porque tinha uma
hóspede ilustre agora: Estela estava internada ainda, e deveria
permanecer por lá mais uma semana no mínimo, ainda se
recuperando dos vários ferimentos que sofrera.

Gisele chegou até a porta do quarto dela, onde Silas fazia a
segurança como um cão de guarda. Silas só aceitava ser rendido por
Reginaldo. Sabia do valor da mulher que estava dentro daquelas
paredes. Vendo Gisele na sua frente, ele sorriu para a companheira
de armas. Ela continuava linda, apesar do inferno que tinha passado.
Estava vários quilos mais magra, mas já se mostrava muito melhor
do que uma semana antes.

— Bom dia, minha irmã, tudo bem? — Silas perguntou.



— Tudo bem, melhor impossível. Ela está acordada? — Gisele quis
saber.

— Sim, está tomando café. Pode entrar, Ivan está lá dentro.
Gisele respirou fundo ao girar a maçaneta do quarto. Chegara a

hora de conversar com a mulher que salvara a sua vida.
Quando entrou, Gisele viu Ivan sentado na cama junto com a

esposa. Ele tirara as botas e cruzara as pernas sobre a cama, e assim o
casal conversava tranquilo enquanto Estela bebericava uma xícara de
chá. Ela estava bem, confortavelmente reclinada na cama, apesar do
tronco todo enfaixado em função das costelas quebradas.

— Bom dia! Tudo bom com você? — Estela perguntou, simpática.
Ivan também a cumprimentou.
— Tudo bom, cada dia melhor. — Gisele sorriu. — Posso

conversar com você um minuto?
Estela e Ivan se entreolharam. Ele precisava mesmo sair, tinha que

cumprir uma promessa, e também queria conversar com alguém
muito especial. Beijou a esposa na testa e saiu. Pensou em dar um
abraço em Gisele, mas se conteve. Sabia que ela não ia aceitar.

Gisele se sentou na cama próxima a Estela. Ambas se olharam por
alguns instantes. Estela sabia o que aquela moça tão tenaz viera fazer
e não apressaria as coisas, daria o tempo que ela precisasse.

— Me desculpe — Gisele falou, por fim. — Eu não sei nem como
falar.

— Está tudo bem. Você não é a primeira mulher a se apaixonar por
um homem casado. — Estela piscou um olho.

— Eu sei. Mas quero dizer que não aconteceu nada. Ele nunca me
deu nenhuma chance. — Gisele ficou vermelha de vergonha.

— Sei disso. Não precisa ficar assim, são águas passadas. — Estela
mostrava um sorriso suave no rosto.

— Estela, preciso colocar para fora, estou me sentindo muito
culpada. Eu me conheço. Se ele tivesse entrado na minha, eu não
teria hesitado, você sabe disso, não é?

— Eu sei, Gisele. Eu sei.
— Então, você sabia que se eu sobrevivesse poderia ser uma

ameaça para seu casamento, e mesmo assim você deu aquele tiro.



Mesmo assim salvou a minha vida. Não sei como te agradecer… —
Gisele cobriu o rosto com as mãos.

— Eu salvei você porque era a coisa certa a se fazer. E fique
tranquila, por mais que você esteja se condenando agora, tenho
certeza de que teria feito a mesma coisa. — Estela esticou o braço e
tocou o ombro daquela moça. — Só lamento não ter acertado aquele
tiro dois dedos mais para a esquerda. Não teríamos tido trinta e um
velórios.

— Sim, e o pior é que ainda falta um — Gisele falou com pesar.
Sentia muito por Adriana, não imaginava como a amiga estava
lidando com aquilo tudo. — Mas tem algumas coisas que ainda não
entendi. Como foi que vocês descobriram que Heraldo era o
culpado? E como foi que Zac me encontrou, quando ninguém mais
conseguiu? Aquela casa já tinha sido revistada, eu tenho certeza. E
aquele esconderijo que Heraldo havia preparado era horrivelmente
perfeito!

— Olhando hoje, foi simples, na realidade. Nós pensávamos que
você estava morta e, por isso, tínhamos raciocinado do jeito errado.
Quando Marina apareceu assassinada, começamos a pensar na
possibilidade de você estar viva e criamos hipóteses partindo do
princípio básico: ele tinha que estar alimentando você de alguma
forma; ninguém neste lugar cozinha em casa, portanto, ele tinha que
estar levando comida para você do refeitório.

Gisele assentiu.
— Com isso em mente, eu e Ivan ficamos dias vigiando todos

durante as refeições. Algumas pessoas costumam às vezes levar
comida para casa, isso é normal. Mas Heraldo levava sempre, todos
os dias, sem exceção. Isso o colocou imediatamente na lista de
suspeitos, pois tinha o perfil que procurávamos. Homem, forte e
morava sozinho — Estela completou.

— Entendi. Mas como Zac me achou? — Essa era a parte que mais
a intrigava Gisele.

— Pelo mesmo motivo pelo qual tivemos certeza de que Heraldo
era o culpado: o perfume. Ele nunca era visto com mulher nenhuma.
Nós vigiamos a casa dele para ver se ele tinha uma amante, e nunca
vimos nenhuma mulher entrar ou sair de lá. Mas todos os dias



Heraldo aparecia cheirando um perfume feminino. Muito sutil,
dando a entender que esse cheiro estava impregnado nele vindo do
corpo de outra pessoa. Podíamos jurar que ele estava tendo alguma
relação muito próxima com alguma mulher que nunca saía da casa
dele. Por isso, quando Ivan falou com Zac, ele foi taxativo: meu
marido mandou-o seguir o perfume. Foi assim que ele te achou. Zac
te rastreou igual a um cão perdigueiro. Nós mesmos sentimos o
cheiro enjoativo daquela fragrância quando entramos — Estela falou
por fim. — Quando a casa foi revistada antes, ninguém sabia que
tinha que seguir cheiro nenhum; naquele momento, Heraldo não era
suspeito ainda.

Gisele começou a relembrar os momentos de terror vividos.
Aquele cheiro nojento que ele adorava sentir nela antes de tratá-la
como um objeto. Como odiava aquele homem!

Estela viu que aquela conversa estava fazendo mal para aquela
moça e se arrependeu de ter passado tantos detalhes. Ficava se
perguntando se Gisele conseguiria superar aquilo tudo um dia.
Esperava sinceramente que sim.

Estela se animou, de repente. Olhou para Gisele e decidiu dar uma
boa notícia para ela.

— Você está sabendo da novidade? — Estela mostrava um brilho
significativo no olhar.

Gisele entendeu logo, um sorriso iluminou seu rosto perfeito, e ela
perguntou:

— Ele acordou?
Estela confirmou com a cabeça, e as duas mulheres se abraçaram.

Até que enfim tinham algo para comemorar.

* * *

Ivan caminhava abraçado com Adriana; tentava amparar a amiga
naquele momento tão difícil. Ele havia feito uma promessa para ela,
e estava na hora de cumprir.

— Você tem certeza de que quer ir também? Não precisa ver isso,
Adriana, nós podemos resolver tudo — Ivan afirmou.



— Eu preciso ir. Tenho de seguir em frente, e essa é a única forma.
— Adriana pousou a mão na barriga, acariciando o ventre, onde o
filho de Bob crescia tranquilamente, alheio ao sofrimento da mãe.

Ivan e Adriana entraram num dos tanques. Reginaldo já os
aguardava ao volante. No outro veículo ia Oliveira e mais alguns
soldados. Aquela seria uma das missões mais difíceis que iriam
realizar.

Saíram do condomínio lentamente. Logo, diversos mortos-vivos
começaram a se aproximar como sempre, daquela forma
cambaleante e errática de costume.

Os carros avançavam devagar. Ivan estava na torre de tiro munido
de um binóculo, vasculhando entre os zumbis. Por fim, localizou o
que ele queria e indicou a direção para Reginaldo.

O blindado parou próximo a um zumbi que olhou na direção
deles e avançou. Estava sem um braço e quase todo o tórax tinha
sido arrasado, mas o rosto continuava intacto, apesar da careta
selvagem e os olhos brancos como cal. Ivan pôs para fora da camisa
uma medalha de ouro que tinha ganhado de Estela no primeiro
Natal que passaram juntos como marido e mulher — tinha a forma
do rosto de Cristo. Ivan deu um beijo naquele seu amuleto do qual
não se separava nunca.

— Deus me perdoe pelo que estou prestes a fazer — Ivan
murmurou.

Ivan não hesitou mais. Assim que Reginaldo encostou ao lado da
criatura, ele disparou a pistola. Um tiro certeiro no topo do crânio
que fez o ser desabar no asfalto quente. Ivan abriu depressa a porta e
puxou o cadáver para dentro do blindado antes que outros zumbis
os alcançassem.

Adriana olhou para o cadáver de Bob com lágrimas caindo dos
olhos como uma cachoeira. Abraçou o corpo do namorado e, enfim,
pôde iniciar o seu luto.

* * *

Ivan, no velório de Bob, sentia um misto de tristeza e alívio. Nos
últimos dias repetira aquela operação trinta e duas vezes: a difícil



tarefa de matar antigos parceiros e resgatar seus cadáveres para que
pudessem finalmente voltar para casa e descansar em paz com um
enterro digno.

Em todas as ocasiões, foi ele que apertou o gatilho. Sentia que
tinha a obrigação moral de fazer aquilo. Ivan conhecia bem seus
homens; a última coisa que eles desejariam seria vagar pela Terra
transformados em zumbis. Todos eles iriam preferir o alívio da
morte.

Ele saiu do velório antes do que desejava. Chegara a hora de ter
uma conversa que vinha adiando fazia dias. E agora era o momento;
depois não teria outra oportunidade. Caminhava cercado por vários
soldados que faziam sua escolta pessoal. Seria assim de agora em
diante, tanto para ele quanto para Estela.

Entrou no escritório, onde diversos soldados montavam guarda
dia e noite. Vendo seu líder se aproximando, eles abriam passagem,
saudando-o. Ivan cumprimentava um a um. Chegou até a porta
onde o soldado Silva estava de guarda.

— Como vai o nosso hóspede? — Ivan perguntou
cumprimentando o amigo com um abraço.

— Acordado e fazendo mil pedidos, como se isto aqui fosse um
hotel de luxo. — Silva fez uma careta.

— Tudo bem, deixe-o pedir o que quiser. Vim ter aquela conversa
antes que seja tarde demais, está bem? — Ivan falou.

O soldado Silva assentiu, destrancando a porta e deixando Ivan
entrar numa sala pequena onde só havia alguns poucos móveis e um
colchão. Deixando-o frente a frente com Heraldo.

* * *

— Bom dia, meu amigo, obrigado por ter vindo — Heraldo falou
com sinceridade. Estava com uma aparência ótima, apesar de um
pequeno curativo no rosto e outro na orelha destruída.

— Não somos mais amigos, Heraldo. Acho que nós nunca fomos.
— Ivan o encarou, sério.

— Eu entendo que você pense assim. E sinto muito. — Heraldo se
sentou numa cadeira e ofereceu a outra para Ivan.



Entre eles havia uma pequena mesa de madeira.
Ambos sentaram-se e permaneceram em silêncio por alguns

instantes. Heraldo finalmente falou:
— Deus me fez diferente dos outros homens, Ivan. Ele me criou

sentindo prazer de uma forma diferente dos demais. Você não faz
ideia do que é isso. Você seria capaz de resistir aos seus instintos
mais profundos, mais íntimos? Mesmo que eles apontassem numa
direção completamente errada?

— Não acredito que você me chamou aqui para tentar se justificar.
— Ivan olhou profundamente para o homem que quase matara
todos dentro daquele condomínio.

— Não estou me justificando, não espero que você me perdoe.
Também não quero que você me salve. Fui condenado e vou pagar
pelos meus erros. Gostaria apenas que você entendesse o meu lado.
Sou assim desde criança. Eu nasci assim; isso é o que chamamos de
índole, certo? Nunca tive a escolha de ser diferente, essa sempre foi a
minha natureza.

— Não me fale em escolhas, Heraldo! Todo o mundo tem uma
escolha na vida. Muitas vezes essas escolhas não são fáceis e muito
menos justas, mas sempre existe alternativa, sempre existe outro
caminho a ser seguido. Você não é uma vítima! — Ivan apontou um
dedo acusatório para ele.

— Você está sendo moralista, e todo moralista no fundo é um
fraco! — Os olhos de Heraldo de repente ficaram injetados de raiva.
— Um homem de verdade não tem que se sujeitar a se negar aquilo
que a sua alma pede. Ele tem é que arcar com o peso dos seus atos.
Essa é a diferença entre nós, Ivan. E esse vai ser o motivo da sua
ruína.

— É isso o que pensa? Se eu desejo algo, tenho que tomá-lo à
força? — Ivan perguntou, olhando-o fixo. — Se essa é a sua opinião,
então não me surpreende que você esteja aqui, contando as últimas
horas da sua vida desgraçada.

— É exatamente isso o que penso. Mas não foi sempre assim, eu
lutei muito contra meus desejos. Até que constatei que estava me
enganando. E você está cometendo o mesmo erro que eu cometi no



passado, e por isso estou querendo alertá-lo. — Heraldo agora
olhava Ivan de uma forma perturbadora.

— E o que eu estou negando, Heraldo? Que desejo ardente é esse
que estou reprimindo e ao qual você acha que devo ceder? — Ivan se
inclinou sobre a mesa, aproximando-se do seu interlocutor.

— Poder. É com isso que você sonha. Você quer poder, Ivan, poder
ilimitado — Heraldo respondeu, olhando-o com maldade. — Eu
observei muito você. Você adora mandar. Adora estar no comando.
Você ama impor a sua vontade sobre os demais.

Ivan ficou em silêncio por alguns instantes. Tentou não se abalar
com as palavras dele, mas era difícil, muito difícil. Heraldo
percebera algo que nem Estela fora capaz de notar.

— Você não precisa negar isso. Negar sua alma é um erro, acredite
em mim. Tome o controle para si. Pegue-o. Agarre-o. Você pode,
você fez por merecer. Domine-os, Ivan. Domine-os com força. —
Heraldo olhou profundamente para ele, estreitando os olhos.

Ivan o encarou e sorriu. Levantou-se, tranquilo, e virou-se na
direção da porta. Vendo aquilo, Heraldo explodiu, ficou de pé,
furioso, e esmurrou a mesa com as duas mãos. Aquilo fez com que
Silva entrasse rapidamente, de arma em punho, pronto para
precipitar o inevitável.

— Entregue-se, Ivan! Você não vai conseguir! Você vai se
decepcionar e um dia irá ceder, exatamente como eu! Todos cedem
ao desejo, todos! — Heraldo gritava, enquanto Silva o empurrava
para o fundo do quarto.

Outros soldados invadiram o local e o ajudaram a conter o
homem, que agora se mostrava completamente transtornado.

Ivan parou por um instante e se virou para trás, já no corredor.
Olhou bem para aquele infeliz e decidiu lhe dirigir a palavra uma
última vez:

— Eu vou correr o risco, Heraldo. Prefiro uma vida inteira lutando
contra mim mesmo do que ser igual a você por um segundo que seja.

— Por que, Ivan? Por que cometerá essa idiotice? Por que negar
aquilo que a sua alma te implora todos os dias? Eu não entendo! —
Heraldo berrava, vermelho de ódio.



— Essa é a minha escolha. Ao contrário de você, eu decidi trilhar o
caminho mais difícil. — E, por fim, Ivan foi embora.

Heraldo foi julgado e condenado por traição, estupro, sequestro,
tentativa de homicídio e pela morte de trinta e três pessoas. Por seus
crimes naquela bela tarde de sol, ele enfrentou o pelotão de
fuzilamento.

* * *

Gisele entrou no quarto de Zac com muita delicadeza. O rapaz
parecia estar dormindo novamente, e por isso, ela fez menção de
sair, mas quando tentou ele a impediu.

— Não vá — Zac pediu, com uma voz bem fraca.
— Eu não vou a lugar nenhum. — Gisele se aproximou.
— Acho que dessa vez bateu na trave, não é verdade? — Zac

forçou um sorriso. Estava muito fraco, havia ficado uma semana em
coma induzido, além de ter sido operado às pressas para remover
uma bala do pulmão.

— Não se esforce, teremos muito tempo para conversar. Mas há
algo que preciso falar, eu preciso muito te pedir desculpas — Gisele
falou, mesmo sabendo que não era o melhor momento.

— Está tudo bem.
— Não está tudo bem, eu fui horrível com você. Eu te evitava pela

sua aparência. Passei a vida toda buscando a perfeição da aparência.
Até o meu trabalho era esse, eu ajudava as pessoas a serem mais
bonitas. — Gisele estava arrependida. — Mas eu descobri, trancada
naquela casa, que o verdadeiro horror está na alma das pessoas.
Rezei muito para Deus me deixar sair viva de lá só para implorar
pelo seu perdão; era a única coisa que eu pedia.

Gisele começou a chorar até soluçar. Zac ficou emocionado com
aquela cena. Sonhara durante meses com o momento em que Gisele
seria amável com ele.

— Estou apaixonado por você, Gisele. E não é de agora, foi desde
os primeiros dias. Eu quis morrer quando você desapareceu. — Ele
tentou pegar a mão de Gisele, mas ela recuou.

Aquilo o magoou, e ela percebeu.



— Me desculpe, Zac, não me entenda mal! Eu estou tão
traumatizada que não consigo tocar nenhum homem. Não sei o que
está acontecendo comigo! Vários tentaram ser gentis, e eu
simplesmente não deixo que nenhum me toque. — Apavorava
Gisele a ideia de magoar Zac novamente. — Mas eu quero mudar,
quero tentar de novo. Só tenha paciência comigo, por favor.

— Tudo bem, eu terei paciência. Vou esperar o tempo que for
necessário. — Zac sorriu, saboreando o momento mais feliz de sua
vida.



EPÍLOGO

IVAN, ESTELA E AS CRIANÇAS brincavam tranquilamente na
praça. Era o começo de 2019, e os filhos se divertiam com os
brinquedos novos que os pais tinham “comprado” no Shopping
Colinas, no Natal. Era uma verdadeira festa. As crianças brincavam,
animadas, correndo umas atrás das outras com a cadelinha
Esperança, que havia crescido o bastante.

Já viviam naquele condomínio quase duas mil pessoas sob a
proteção daqueles dois que guiavam todos em segurança. Eles eram
conhecidos como o Casal de Ferro, amados e temidos por muitos.

Ivan se sentou num banco de pedra, e Estela, no seu colo,
enlaçando o marido pelo pescoço. Estavam muito felizes. Até que
enfim, as coisas estavam tranquilas. Os mortos-vivos eram e seriam
para sempre uma ameaça, mas eles haviam aprendido como
conviver com isso. Ainda sentiam muito pelas perdas que sofreram,
mas agora estava tudo mais calmo.

— Feliz, meu amor? — Ivan perguntou para a esposa, logo depois
de beijar seus lábios com suavidade.

— Muito! — Estela sorriu. — Estava pensando… Nós podíamos
tirar umas férias e ir para Paris como sempre sonhamos, que tal?

Ambos riram daquela maluquice.
— Eu adoraria, amor. Quem sabe um dia o mundo volta para os

eixos e isso se torna possível? Não custa nada ter esperança, certo?
— Ivan enlaçou a cintura dela.

Ficaram assim abraçados durante alguns instantes, vivendo seu
breve momento de perfeita felicidade, quando Ivan avistou Ariadne



caminhando apressada na direção deles. Ela estava visivelmente
agitada, por isso ambos ficaram observando-a se aproximar,
ansiosos. Diversos membros da guarda pessoal deles, que estavam
em volta, também perceberam a aproximação daquela mulher.

— Ivan, aconteceu o que você previu. — Ariadne tentava
recuperar o fôlego.

Ivan e Estela se entreolharam. Tiveram certeza de que mais uma
odisseia estava para começar. E essa seria a mais perigosa.

— Finalmente consegui estabelecer contato pelo rádio. Acabo de
receber um pedido de socorro! — Ariadne informou.

— De onde? — Estela quis saber.
— De Taubaté! — Ariadne respondeu.
Ivan e Estela sorriram. Havia chegado a hora de lutarem

novamente.
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NOTA DO AUTOR

O VALE DOS MORTOS é resultado de mais de dois anos de
planejamento. A ideia surgiu após um pesadelo, logo depois de
assistir ao filme Madrugada dos Mortos, de George Romero.

Apesar de obviamente ser uma obra de ficção, este livro está
baseado em diversos fatos e locais reais.

As teorias sobre o planeta Absinto, Intruso, Hercólubus são reais e
estão registradas respectivamente no Apocalipse, nos escritos de
Nostradamus e no livro de V. M. Rabolu.

Todos os locais e fatos históricos do capítulo Apocalipse também
existem de fato, mas tive de recriar alguns detalhes sobre aspectos
das moradias presidenciais.

Como toda a trama ocorre num futuro próximo, precisei criar
algumas teorias sobre quais seriam os prováveis presidentes de cada
país. No caso do Brasil e da França foi muito simples, bastou
imaginar que os atuais mandatários vão conseguir se reeleger, mas
vale lembrar que somente no futuro saberemos se essas previsões
irão se confirmar. No caso da China, quero salientar que a esposa de
Xi Jinping, a cantora Peng, goza de boa saúde.

O caso do presidente dos Estados Unidos foi o mais complicado.
Considerando que Barack Obama foi reeleito e o seu mandato
terminará em 2016, tive que pesquisar qual seria seu possível
sucessor nas eleições daqui a quatro anos, considerando que ele não
poderá se candidatar novamente.

Peter Shumlin surgiu como opção possível. Ele pertence ao mesmo
partido de Obama, o que deve ser favorável pelo cabo eleitoral de



peso que terá. É jovem, governador bem avaliado do estado de
Vermont e famoso no país inteiro pelo episódio dos ursos, que
também é real. Pareceu uma aposta tão boa quanto qualquer outra,
mas só o tempo vai dizer se isso se confirma.

As passagens históricas sobre a Queda da Bastilha e do Regimento
Ipiranga são fartamente conhecidas e documentadas; foi mais difícil
compilar todas as informações das diversas fontes. Já os tópicos
sobre armamentos do exército não vieram de fontes oficiais, apesar
de parecerem bastante plausíveis.

Quanto aos locais de São José dos Campos, onde se passa a maior
parte da ação, esses foram descritos com razoável precisão. Uma
pequena homenagem à cidade que me acolheu há mais de dez anos
e pela qual eu tenho o maior carinho. Fiz pequenas mudanças aqui e
acolá, mas está tudo ali, como descrito: o anel viário, o Shopping
Colinas, o Center Vale Shopping, o Condomínio Colinas, o Extra
Hipermercado, o Colégio Poliedro, a livraria Maxsigma, as avenidas
e os bairros, enfim, tudo exatamente como citado.

Mas o que eu realmente espero é que nunca tenhamos que nos
preocupar com um planeta gigantesco rondando nosso lar. Porém,
parafraseando o grande escritor Arthur C. Clarke no seu fantástico
livro O Martelo de Deus, que serviu de fonte de pesquisa para esta
obra, eu diria que:

Os eventos passados deste livro ocorreram de fato. Os eventos
futuros dificilmente virão a acontecer. Porém, o certo é que mais
cedo ou mais tarde poderemos nos encontrar com Absinto.

E que Deus abençoe e proteja a todos nós.

Rodrigo de Oliveira
São José dos Campos, 29 de dezembro de 2013.
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A série As Crônicas dos Mortos tem previsão de cinco livros. Uma
história, sobre um evento que acontece com um grupo em São Paulo
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da página da editora em formato ebook. São 70 páginas eletrizantes e
traz um personagem que voltará a aprarecer na série.

ELEVADOR 16

Na hora do almoço, 16 pessoas entram no elevador… mas ele para
entre dois andares.

As comunicações não funcionam, nem alarmes ou celulares,
ninguém aparece para ajudar. E eles não sabem que, em todo o
mundo, algo muito estranho aconteceu. Em poucos segundos, 10
pessoas caem num surto coletivo, como que desmaiadas. Entre o
desespero e tentativas de busca por ajuda, um deles começa a abrir
os olhos. Mas eram olhos vazios, olhos do mal…
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