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1. Fertilização in vitro: controlando a criação.



1. A nova agenda humana

No despertar do terceiro milênio, a humanidade acorda, distende os
membros e esfrega os olhos. Restos de algum pesadelo horrível ainda atravessam
sua mente. “Havia algo como arame farpado, e nuvens enormes em forma de
cogumelo. Ah, bem, foi apenas um sonho ruim.” A humanidade vai até o
banheiro, lava o rosto, examina as rugas diante do espelho, prepara uma xícara
de café e abre o jornal. “O que será que nos espera hoje?”

Durante milhares de anos a resposta a essa questão não se alterou. Os
mesmos três problemas preocupavam as pessoas da China no século XX, da
Índia medieval e do antigo Egito. Fome, pestes e guerra sempre estiveram entre
as principais dificuldades enfrentadas. Geração após geração os humanos
rezaram para todos os anjos, deuses e santos e inventaram um sem-número de
ferramentas, instituições e sistemas sociais — mas seguem morrendo aos
milhões de inanição, epidemias e violência. Muitos pensadores e profetas
concluíram que a fome, a peste e a guerra deviam fazer parte do plano cósmico
de Deus ou de nossa natureza imperfeita, e nada a não ser o fim dos tempos nos



livraria delas.
Mas no alvorecer do terceiro milênio a humanidade chegou a uma incrível

constatação. A maior parte das pessoas raramente pensa sobre isso, porém nas
últimas poucas décadas demos um jeito de controlar a fome, as pestes e a
guerra. É evidente que esses problemas não foram completamente resolvidos, no
entanto foram transformados de forças incompreensíveis e incontroláveis da
natureza em desafios que podem ser enfrentados. Não precisamos rezar para
nenhum deus ou santo para que nos salvem deles. Sabemos bem o que precisa
ser feito para evitar a fome, as pestes e a guerra — e geralmente somos bem-
sucedidos ao fazê-lo.

É verdade que ainda se verificam fracassos dignos de nota; mas, quando
deparamos com eles, não mais damos de ombros e dizemos “Bem, é assim que
as coisas funcionam em nosso mundo imperfeito”, ou “Que seja feita a vontade
de Deus”. Sim, quando a fome, as pestes ou a guerra saem de nosso controle,
costumamos achar que alguém deve ter se equivocado, estabelecemos uma
comissão de inquérito e prometemos que na próxima vez faremos melhor. E isso
efetivamente funciona. Essas calamidades de fato acontecem cada vez com
menos frequência. Pela primeira vez na história, hoje morrem mais pessoas que
comeram demais do que de menos; mais pessoas morrem de velhice do que de
doenças infecciosas; e mais pessoas cometem suicídio do que todas as que,
somadas, são mortas por soldados, terroristas e criminosos. No início do século
XXI, o ser humano médio tem muito mais probabilidade de morrer
empanturrado no McDonald’s do que de seca, de Ebola, ou num ataque da Al-
Qaeda.

Por isso, apesar de presidentes, executivos e generais ainda terem suas
agendas preenchidas por crises econômicas e conflitos militares, na escala
cósmica da história o gênero humano pode erguer os olhos e começar a
perscrutar novos horizontes. Se realmente a fome, a peste e a guerra estão sob
controle, o que irá substituí-las como prioridade na agenda humana? Como
bombeiros em um mundo sem incêndios, o gênero humano no início do século
XXI deve fazer a si mesmo uma pergunta sem precedente: o que vamos fazer
conosco? Num mundo saudável, próspero e harmonioso, o que vai exigir nossa
atenção e nossa engenhosidade? Essa pergunta torna-se duplamente urgente em
razão dos novos e imensos poderes que a biotecnologia e a tecnologia da
informação estão nos oferecendo. O que vamos fazer com todo esse poder?

Antes de responder a essa pergunta, precisamos nos estender um pouco
mais sobre a fome, a peste e a guerra. A informação de que as controlamos pode
chocar muitas pessoas, para quem essa alegação pode soar ultrajante,
extremamente ingênua ou talvez insensível. E quanto aos bilhões de pessoas que
sucateiam suas vidas sobrevivendo com menos de dois dólares por dia? E quanto
à crise da aids na África, ou as guerras que estão sendo travadas na Síria e no



Iraque? Para abordar esses temas preocupantes, examinemos de perto o mundo
no início do século XXI, antes de explorar a agenda humana para as próximas
décadas.

A LINHA DE POBREZA BIOLÓGICA

Comecemos com a fome, que há milhares de anos é o pior inimigo da
humanidade. Até recentemente, a maioria dos seres humanos vivia no limite
mesmo da linha da pobreza biológica, abaixo da qual as pessoas sucumbem à
desnutrição e à fome. Um pequeno erro ou um pouco de azar poderiam
facilmente constituir-se em sentença de morte para uma família, ou uma aldeia
toda. Se chuvas pesadas destruíssem sua colheita de trigo, ou se ladrões levassem
seu rebanho de cabras, você e seus entes queridos poderiam passar fome até
morrer. Infortúnio ou estupidez em nível coletivos resultavam em fome massiva.
Quando uma seca rigorosa atingia o Egito antigo ou a Índia medieval, não raro
5% ou 10% da população perecia. As provisões tornavam-se escassas; o
transporte era lento e dispendioso para permitir a importação de comida; e os
governos eram fracos demais para salvar a situação.

Abra um livro de história e provavelmente você vai deparar com relatos
terríveis de populações famintas, enlouquecidas pela fome. Em abril de 1694, um
funcionário do governo francês na cidade de Beauvais descreveu o impacto da
fome e dos cada vez mais elevados preços da comida: o distrito todo estava
tomado por “um número infinito de pobres almas, debilitadas pela fome e pela
miséria, cuja morte era provocada pela carência total, porque, não tendo
trabalho ou ocupação, não dispunham de dinheiro para comprar pão. Buscando
prolongar um pouco suas vidas e de algum modo matar a fome, esses desvalidos
começaram a comer coisas tão impuras como gatos e carne de cavalos
esfolados e atirados em montes de esterco. [Outros consumiam] o sangue que
escorre quando vacas e bois são abatidos, e os restos que os cozinheiros jogam
nas ruas. Outros pobres miseráveis comiam urtigas e ervas, ou raízes e grama, as
quais ferviam na água”.1

Cenas semelhantes ocorriam por toda a França. Temperaturas ruins
haviam arruinado as colheitas em todo o reino nos dois anos anteriores, de modo
que, na primavera de 1694, os celeiros estavam completamente vazios. Os ricos
cobravam preços exorbitantes por qualquer alimento que conseguissem
acumular, e os pobres morriam em massa. Aproximadamente 2,8 milhões de
franceses — 15% da população — morreram de fome entre 1692 e 1694,
enquanto o Rei Sol, Luís XIV, flertava com sua amante em Versalhes. No ano
seguinte, 1695, a fome assolou a Estônia e matou um quinto da população. Em



1696 foi a vez da Finlândia, onde entre um quarto e um terço da população
morreu. A Escócia sofreu sob uma fome rigorosa entre 1695 e 1698, e alguns
distritos perderam até 20% de seus habitantes.2

A maioria dos leitores provavelmente sabe qual é a sensação que se tem
quando se deixa de almoçar, ou quando se jejua em alguma data religiosa, ou
quando se vive em alguns dias o choque de comer apenas vegetais, como parte
de uma nova e maravilhosa dieta. Mas qual é a sensação de não comer durante
dias, sem ter ideia de onde achar a próxima migalha de comida? De modo geral,
hoje em dia as pessoas não experimentam mais esse tormento excruciante.
Nossos antepassados, pobres deles, o vivenciaram bem demais. Quando gritavam
a Deus “Salvai-nos da fome!”, era exatamente isso que tinham em mente.

Durante os últimos cem anos, desenvolvimentos tecnológicos, econômicos
e políticos criaram uma rede de segurança cada vez mais robusta, que separa a
humanidade da linha biológica da pobreza. Ondas maciças de fome ainda
atingem algumas regiões de tempos em tempos, mas são exceções, quase
sempre provocadas por políticas humanas e não por catástrofes naturais. Não
ocorrem mais surtos de fome por causas naturais; há apenas fomes políticas. Se
pessoas na Síria, no Sudão ou na Somália morrem de fome, é porque alguns
políticos querem que elas morram.

Na maioria das regiões do planeta, é improvável que uma pessoa que
perdeu seu emprego e todas as suas posses morra de fome. Sistemas de seguro
privados, agências governamentais e ONGs internacionais podem não resgatá-la
da pobreza, mas a proverão de um número de calorias diárias suficiente para que
sobreviva. Coletivamente, a rede global de comércio transforma secas e
inundações em oportunidades de negócios e possibilita superar a escassez de
alimentos de modo rápido e barato. Mesmo quando guerras, terremotos ou
tsunamis devastam países inteiros, esforços internacionais para evitar a fome são
geralmente bem-sucedidos. Embora centenas de milhões de pessoas ainda
passem fome quase todos os dias, na maioria dos países o número de mortes por
inanição é muito pequeno.

A pobreza certamente causa muitos outros problemas de saúde, e a má
nutrição reduz a expectativa de vida até mesmo nos países mais ricos. Na França,
por exemplo, 6 milhões de pessoas (cerca de 10% da população) padecem de
insegurança nutricional. Acordam cada manhã sem saber se terão algo para
comer no almoço; frequentemente vão dormir com fome; e as refeições que
conseguem obter são desequilibradas e pouco saudáveis — amido, açúcar e sal
em excesso e, por outro lado, carência de proteínas e vitaminas.3 No entanto,
insegurança nutricional não é fome, e a França do início do século XXI não é a
França de 1694. Até mesmo no pior dos cortiços em torno de Beauvais ou Paris,
as pessoas não morrem porque não comeram durante semanas a fio.

A mesma transformação aconteceu em inúmeros outros países, mais



notadamente na China. Durante milênios a fome assolou todos os governos
chineses, do Imperador Amarelo aos comunistas vermelhos. Poucas décadas
atrás, a China era exemplo de um país que enfrentava a escassez de alimentos.
Dezenas de milhões de chineses morreram de fome durante o desastroso Grande
Salto para a Frente, e especialistas previam que o problema só iria se agravar.
Em 1974, realizou-se, em Roma, a primeira Conferência Mundial sobre
Alimentação, e os delegados foram apresentados a cenários apocalípticos. A
informação era de que não havia como a China alimentar sua população de 1
bilhão de pessoas e de que os países mais populosos do mundo estavam
caminhando para a catástrofe. Na verdade, estavam na direção do maior
milagre econômico na história. Desde 1974, centenas de milhões de chineses
foram resgatados da pobreza, e, ainda que centenas de milhões mais sofram de
privações e de subnutrição, pela primeira vez em seus registros históricos a China
está livre da fome.

Na verdade, na maioria dos países, o hábito de comer demais tornou-se
um problema muito pior que o da fome. Conta-se que, no século XVIII, Maria
Antonieta aconselhou as massas famintas a que, se ficassem sem pão, comessem
brioches. Os pobres hoje estão seguindo literalmente esse conselho. Enquanto os
moradores ricos de Beverly  Hills, nos Estados Unidos, comem salada de alface e
tofu no vapor com quinoa, nos cortiços e guetos os pobres se empanturram com
bolinhos recheados, salgadinhos artificiais, hambúrgueres e pizzas. Em 2014,
mais de 2,1 bilhões de pessoas apresentavam excesso de peso em comparação
com 850 milhões que sofriam de subnutrição. Prevê-se que metade da
humanidade estará com excesso de peso em 2030.4 Em 2010, fome e
subnutrição combinadas mataram cerca de 1 milhão de pessoas, enquanto a
obesidade matou 3 milhões.5

ARMADAS INVISÍVEIS

Depois da fome, o segundo maior inimigo da humanidade era
representado pela peste e pelas doenças infecciosas. Cidades fervilhando de
gente, conectadas por um fluxo incessante de comerciantes, funcionários e
peregrinos, eram ao mesmo tempo o fundamento da civilização humana e o
terreno ideal para a proliferação de agentes patogênicos. Em consequência, as
pessoas na antiga Atenas ou na Florença medieval viviam suas vidas conscientes
de que poderiam adoecer e morrer em dias, ou que subitamente poderia
irromper uma epidemia e destruir toda a sua família numa única investida.



2. Povos medievais personificavam a Peste Negra como
uma horrível força demoníaca que estava além do
controle e da compreensão humanos.

A mais famosa dessas irrupções, a chamada Peste Negra, ou peste
bubônica, teve início na década de 1330, em algum lugar da Ásia Central ou
Oriental, quando a bactéria Yersinia pestis, que tinha a pulga como hospedeiro,
começou a infectar os humanos que eram picados por esse inseto. De lá,
montada num exército de ratos e pulgas, a peste espalhou-se rapidamente pela
Ásia, Europa e pelo norte da África, levando menos de vinte anos para chegar às
margens do oceano Atlântico. Entre 75 milhões e 200 milhões de pessoas
morreram — mais de um quarto da população da Eurásia. Na Inglaterra, quatro
em cada dez pessoas pereceram, e a população caiu de 3,7 milhões antes da
peste para 2,2 milhões depois dela. A cidade de Florença perdeu 50 mil de seus
100 mil habitantes.6

As autoridades eram completamente impotentes diante da calamidade.
Além de organizar orações em massa e procissões, não tinham ideia de como
interromper a propagação da epidemia — e muito menos de como curá-la. Até a
era moderna, a culpa pela doença foi atribuída ao ar viciado, a demônios
maliciosos ou a deuses raivosos; não se suspeitava da existência de bactérias e de
vírus. As pessoas acreditavam facilmente em anjos e fadas, mas não
conseguiam imaginar que uma pulga minúscula ou uma simples gota d’água
contivesse um exército completo de predadores mortais.

A Peste Negra não foi um evento singular, nem mesmo a pior peste
registrada na História. Epidemias mais calamitosas assolaram a América, a
Austrália e as ilhas do Pacífico na sequência da chegada dos primeiros europeus.



Exploradores e colonizadores, sem saberem, trouxeram consigo doenças
infecciosas contra as quais os nativos não tinham imunidade. Como resultado, até
90% das populações locais morreram.7

Em 5 de março de 1520, uma pequena frota espanhola deixou a ilha de
Cuba a caminho do México. Os navios levavam novecentos soldados espanhóis,
além de cavalos, armas de fogo e alguns escravos africanos. Um dos escravos,
Francisco de Eguía, transportava uma carga muito mais mortal. Francisco não
sabia, mas, em algum lugar de suas trilhões de células, uma bomba-relógio
biológica tiquetaqueava: o vírus da varíola. Depois que ele desembarcou no
México, o vírus começou a se multiplicar exponencialmente em seu corpo e
mais tarde irrompeu por toda a sua pele em erupções terríveis. O febril Francisco
foi acomodado na casa de uma família nativa na cidade de Cempoallan. Ele
infectou os membros da família, que por sua vez infectaram os vizinhos. Em dez
dias Cempoallan virou um cemitério. Refugiados espalharam a doença de
Cempoallan para cidades vizinhas e, à medida que, uma após a outra, elas
sucumbiam à peste, novas ondas de refugiados aterrorizados carregavam a
doença para todo o México e além dele.

3. O verdadeiro culpado pela Peste Negra foi a minúscula
bactéria Yersinia pestis.

Na península de Yucatán, os maias acreditavam que três deuses do mal —
Ekpetz, Uzannkak e Sojakak — voavam à noite de aldeia em aldeia, infectando
pessoas com a doença. Os astecas puseram a culpa nos deuses Tezcatlipoca e
Xipe Totec, ou talvez na magia negra do povo branco. Sacerdotes e médicos
foram consultados. Eles aconselharam as pessoas a orar e tomar banhos frios,
além de esfregar o corpo com betume e lambuzar as feridas com besouros



negros esmigalhados. Nada disso ajudou. Dezenas de milhares de cadáveres
jaziam nas ruas apodrecendo, sem que ninguém ousasse se aproximar e queimá-
los. Famílias inteiras pereceram em poucos dias, e as autoridades ordenaram que
as casas fossem demolidas, soterrando os corpos. Em algumas povoações,
metade da população morreu.

Em setembro de 1520 a peste tinha alcançado o vale do México e, em
outubro, atravessou os portões da capital asteca, Tenochtitlán — uma magnífica
metrópole com 250 mil habitantes. Em dois meses pelo menos um terço da
população havia perecido, inclusive o imperador asteca Cuitláhuac. Em março
de 1520, quando a esquadra espanhola chegou, o México abrigava 22 milhões de
pessoas; em dezembro do mesmo ano apenas 14 milhões ainda estavam vivas. A
varíola foi apenas o primeiro golpe. Enquanto os novos senhores espanhóis
estavam ocupados enriquecendo e explorando os nativos, ondas letais de gripe,
sarampo e outras doenças infecciosas, uma após a outra, varreram o país, até
que em 1580 sua população fora reduzida a menos de 2 milhões de pessoas.8

Dois séculos mais tarde, em 18 de janeiro de 1778, o capitão James Cook,
um explorador britânico, chegou ao Havaí. Essas ilhas eram densamente
povoadas por cerca de meio milhão de pessoas, que viviam em total isolamento
tanto da Europa como da América. Portanto, nunca tinham sido expostas às
doenças europeias e americanas. O capitão Cook e seus homens introduziram os
primeiros patógenos de gripe, tuberculose e sífilis no Havaí. Visitantes europeus
subsequentes acrescentaram o tifo e a varíola. Em 1853, só restavam ali 70 mil
sobreviventes.9

Epidemias continuaram a matar dezenas de milhões de pessoas em pleno
século XX. Em janeiro de 1918, soldados nas trincheiras do norte da França
começaram a morrer aos milhares de um tipo especialmente virulento de gripe,
denominado “gripe espanhola”. A linha de frente da guerra era o ponto final da
mais eficiente rede de suprimento global que o mundo tinha visto até então.
Homens e munições jorravam da Grã-Bretanha, dos Estados Unidos, da Índia e
da Austrália. O petróleo era enviado do Oriente Médio, grãos e carne chegavam
da Argentina, a borracha vinha da Malásia, e o cobre, do Congo. Em troca, todos
receberam a gripe espanhola. Em poucos meses, cerca de meio bilhão de
pessoas — um terço da população global — foi infectado com o vírus. Na Índia
ele dizimou 5% da população (15 milhões de pessoas). Na ilha do Taiti, 14% dos
habitantes morreram. Em Samoa, 20%. Nas minas de cobre do Congo, um em
cada cinco trabalhadores pereceu. No total, a pandemia matou entre 50 milhões
e 100 milhões de pessoas em menos de um ano. A Primeira Guerra Mundial
matou 40 milhões de 1914 a 1918.10

Além desses tsunamis epidêmicos que atingiram o gênero humano a cada
poucas décadas, houve ondas menores, porém mais regulares, de doenças
infecciosas que todo ano matavam milhões. Crianças com baixa imunidade eram



particularmente suscetíveis, daí a frequente designação de “doenças infantis”.
Até o início do século XX, cerca de um terço das crianças morria de uma
combinação de desnutrição e doença.

Durante o último século, a humanidade ficou ainda mais vulnerável a
epidemias, graças à combinação de dois fatores: aumento da população e meios
de transporte mais eficientes. Uma metrópole moderna, como Tóquio ou
Kinshasa, oferece aos patógenos um terreno de caça mais rico do que a Florença
medieval ou a Tenochtitlán de 1520, e a rede global de transporte é hoje mais
eficiente do que em 1918. Um vírus espanhol pode chegar ao Congo ou ao Taiti
em menos de 24 horas. Seria de esperar, portanto, que vivêssemos num inferno
epidemiológico, com sucessivas pragas letais.

No entanto, tanto a incidência como o impacto das epidemias decresceram
dramaticamente nas últimas décadas. Particularmente, a mortalidade infantil
global é a mais baixa de todos os tempos: menos de 5% das crianças morrem
antes de chegar à idade adulta. No mundo desenvolvido, a taxa é de menos de
1%.11 Esse milagre se deve às conquistas sem precedentes da medicina no
século XX, que nos proveu de vacinas e antibióticos, com higiene e infraestrutura
médica muito melhores.

Por exemplo, uma campanha global de vacinação antivariólica foi tão
bem-sucedida que, em 1979, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou
que a humanidade tinha vencido, e que a varíola fora erradicada. Foi a primeira
epidemia que os humanos conseguiram varrer da face da Terra. Em 1967, a
varíola havia infectado 15 milhões de pessoas e matado 2 milhões, mas em 2014
não houve uma única pessoa infectada ou morta por essa doença. A vitória foi tão
completa que a OMS já parou de promover a vacinação contra a varíola.12

De tempos em tempos ficamos alarmados com a irrupção de uma nova
praga potencial, como a Síndrome Respiratória Aguda Grave (na sigla em inglês,
Sars) em 2002-3, a gripe aviária em 2005, a gripe suína em 2009-10, e o Ebola
em 2014. Mas, graças a contramedidas eficientes, esses incidentes resultaram,
até agora, num número comparativamente menor de vítimas. A Sars, por
exemplo, suscitou de início temores de uma nova Peste Negra, mas provocou a
morte de menos de mil pessoas no mundo inteiro.13 A irrupção do Ebola na
África Ocidental pareceu a princípio uma espiral fora de controle. Em 26 de
setembro de 2014 a OMS a descreveu como “a mais grave emergência na saúde
pública vista em tempos modernos”.14 Contudo, no início de 2015 a epidemia
tinha sido refreada e, em janeiro de 2016, a OMS a declarou erradicada. O Ebola
infectou 30 mil pessoas (e matou 11 mil), causou enormes perdas econômicas
em toda a África Ocidental e enviou ondas de choque de ansiedade para o
mundo, mas não se espalhou além daquela região da África, e sua taxa letal não
chegou nem de longe à escala da gripe espanhola ou da epidemia de varíola
mexicana.



Até a tragédia da aids, aparentemente o maior fracasso da medicina nas
últimas décadas, pode ser vista como um sinal de progresso. Desde sua primeira
irrupção, no início da década de 1980, mais de 30 milhões de pessoas morreram
de aids, e mais dezenas de milhões sofreram debilitação física e danos
psicológicos. Essa epidemia foi difícil de entender e de tratar por ser uma doença
singularmente tortuosa. Enquanto uma pessoa infectada com o vírus da varíola
morre em alguns dias, um paciente HIV positivo pode parecer perfeitamente
saudável durante semanas e meses e continuar infectando outros sem saber.
Além disso, o próprio vírus HIV não mata. Em vez disso, destrói o sistema
imunológico e, em decorrência, expõe o paciente a inúmeras outras doenças. São
as doenças secundárias que efetivamente matam as vítimas da aids. Em
consequência, quando essa síndrome começou a se espalhar, foi especialmente
difícil compreender o que estava acontecendo. Em 1981, quando dois pacientes
foram admitidos num hospital em Nova York, um ostensivamente morrendo de
pneumonia, e o outro, de câncer, nada evidenciava que ambos eram vítimas do
vírus HIV, que pode tê-los infectado com meses, até mesmo anos, de
antecedência.15

No entanto, apesar dessas dificuldades, depois que a comunidade médica
tomou ciência do novo e misterioso mal, só levou dois anos para que os cientistas
o identificassem, compreendessem como o vírus se disseminava e sugerissem
meios efetivos de desacelerar a epidemia. Mais dez anos, e novos medicamentos
fizeram com que a aids se transformasse, passando de uma sentença de morte
para uma condição crônica (ao menos para aqueles saudáveis o bastante para
serem tratados).16 O que teria acontecido se a aids tivesse eclodido em 1581, e
não em 1981? Muito provavelmente ninguém naquela época teria imaginado o
que causava a epidemia, como se transmitia de uma pessoa a outra, ou como
poderia ser detida (muito menos como curá-la). Em tais condições, essa
síndrome poderia ter matado proporções muito maiores da raça humana,
igualando e talvez até superando a Peste Negra.

Apesar do horrendo dano causado pela aids, e a despeito dos milhões que
morrem a cada ano de doenças infecciosas há muito estabelecidas, como a
malária, as epidemias representam uma ameaça muito menor à saúde do
homem do que representaram no milênio anterior. A imensa maioria das pessoas
morre de enfermidades não infecciosas, como o câncer e doenças
cardiovasculares, ou simplesmente de velhice.17 (A propósito, o câncer e as
doenças cardiovasculares não são, é claro, doenças novas — elas remontam à
Antiguidade. No passado, contudo, era relativamente reduzido o número de
pessoas que viviam tempo bastante para morrer por causa delas.)

Muitos temem que essa vitória seja apenas temporária e que algum primo
desconhecido da Peste Negra esteja nos aguardando na próxima esquina.
Ninguém pode assegurar que pragas não tornarão a acontecer, mas há boas



razões para acreditar que, na corrida armamentista entre médicos e germes, os
médicos estão na frente. Novas doenças infecciosas estão aparecendo
principalmente como resultado de mutações eventuais nos genomas dos
patógenos. Essas mutações permitem que os patógenos pulem dos animais para
os humanos, superem o sistema imunológico humano, ou resistam a
medicamentos como os antibióticos. É provável que no presente as mutações
ocorram e se propaguem mais rapidamente do que no passado em face do
impacto do homem sobre o meio ambiente.18 Mas na corrida contra a medicina,
os patógenos, em última análise, dependem da mão cega da sorte.

Do outro lado, os médicos contam mais do que meramente com a sorte.
Ainda que a ciência tenha uma dívida enorme com acasos felizes, não se trata
simplesmente de jogar diferentes substâncias químicas num tubo de ensaio na
esperança de que daí saia um novo medicamento. Ano após ano os médicos
acumulam mais e melhores conhecimentos, que utilizam para conceber e
projetar medicamentos e tratamentos eficazes. Em consequência, embora não se
tenha dúvida de que em 2050 vamos ter de enfrentar germes muitos mais
resistentes, a medicina naquele ano estará capacitada a lidar com eles com mais
eficiência do que hoje.19

Em 2015 os médicos anunciaram a descoberta de um tipo novo de
antibiótico — a teixobactina —, ao qual as bactérias ainda não têm resistência.
Alguns estudiosos acreditam que a teixobactina pode ser um aliado na luta contra
germes super-resistentes.20 Os cientistas também estão desenvolvendo novos e
revolucionários tratamentos, que funcionam de modo radicalmente diferente de
quaisquer outros que os precederam. Por exemplo, alguns laboratórios de
pesquisa já trabalham com nanorrobôs, que um dia poderão navegar em sua
corrente sanguínea, identificar doenças e eliminar patógenos e células
cancerosas.21 Microrganismos podem ter 4 bilhões de anos de experiência
acumulada lutando contra inimigos orgânicos, mas sua experiência é nula no
combate a predadores biônicos — portanto, será duplamente difícil desenvolver
defesas eficazes contra eles.

Assim, mesmo sem a certeza de que algum surto de um novo Ebola ou
uma linhagem desconhecida de gripe não possa assolar o mundo e matar
milhões, não vamos considerar que se trata de uma calamidade natural
inevitável. Ao contrário, vejamos nisso uma indesculpável falha humana e
peçamos as cabeças dos responsáveis. No fim do verão de 2014, durante
algumas semanas terríveis, pareceu que o Ebola estava levando a melhor sobre
as autoridades encarregadas da saúde global. Foi quando se criaram
apressadamente comitês de investigação. Um relatório inicial publicado em 18
de outubro de 2014 criticava a OMS por ter reagido de maneira insatisfatória à
eclosão do vírus; a culpa pela epidemia recaiu sobre a corrupção e a ineficiência
do ramo africano dessa agência de saúde. Mais críticas foram dirigidas à



comunidade internacional como um todo por não ter reagido com rapidez e
energia suficientes. Essas críticas partem da premissa de que a humanidade
dispõe do conhecimento e dos instrumentos de prevenção; se mesmo assim uma
epidemia sai do controle, isso se deve mais à incompetência humana do que à ira
divina. Da mesma forma, o fato de que a aids continuou a infectar e matar
milhões na África subsaariana anos após os médicos terem compreendido seus
mecanismos é corretamente considerado um resultado de falhas humanas e não
de um destino cruel.

Assim, na luta contra calamidades naturais como a aids e o Ebola, a
balança pende em favor da humanidade. Mas, e quanto aos perigos inerentes à
natureza humana? A biotecnologia nos capacita a derrotar bactérias e vírus,
porém simultaneamente faz com que os próprios seres humanos se tornem uma
ameaça sem precedentes. As mesmas ferramentas que capacitam médicos a
identificar e curar rapidamente doenças novas podem também capacitar
exércitos e terroristas a arquitetar doenças ainda mais terríveis e patógenos
apocalípticos. Portanto, as grandes epidemias vão continuar a pôr a humanidade
em perigo no futuro se, e somente se, a própria humanidade as criar, a serviço de
alguma ideologia brutal. A era na qual a humanidade se via impotente diante de
epidemias naturais provavelmente chegou ao fim. Mas ainda poderemos ter
saudades dela.

QUEBRANDO A LEI DA SELVA

O terceiro segmento das boas notícias é que as guerras estão
desaparecendo também. No decorrer da História, para a maior parte dos seres
humanos a guerra era algo certo, garantido, enquanto a paz era um estado
temporário e precário. As relações internacionais eram governadas pela Lei da
Selva, segundo a qual, mesmo que duas políticas convivessem em paz, a guerra
permanecia como uma opção. Por exemplo, embora em 1913 houvesse paz
entre a Alemanha e a França, era óbvio que uma poderia cair no pescoço da
outra em 1914. Quando políticos, generais, homens de negócios e cidadãos
comuns faziam planos para o futuro, sempre deixavam em aberto a possibilidade
de uma guerra. Da Idade da Pedra à era do vapor, do Ártico ao Saara, cada
pessoa na Terra sabia que a qualquer momento os vizinhos poderiam invadir seu
território, derrotar seu exército, chacinar seu povo e ocupar sua terra.

Durante a segunda metade do século XX, a Lei da Selva finalmente foi
quebrada, se é que não foi suspensa. Na maior parte das regiões, as guerras eram
mais raras. Enquanto nas antigas sociedades agrícolas a violência humana foi a
causa de 15% de todas as mortes, durante o século XX a violência provocou



apenas 5% dos óbitos, e no início do século XXI foi responsável por cerca de 1%
da mortalidade global.22 Em 2012, aproximadamente 56 milhões de pessoas
morreram no mundo inteiro; 620 mil morreram em razão da violência humana
(guerras mataram 120 mil pessoas, o crime matou outras 500 mil). Em
contrapartida, 800 mil cometeram suicídio, e 1,5 milhão morreram de
diabetes.23 O açúcar é mais perigoso do que a pólvora.

Mais importante ainda, é perceber que, para um segmento cada vez maior
da humanidade, a guerra se tornou inconcebível. Pela primeira vez na História,
quando governos, corporações e indivíduos privados avaliam o futuro imediato,
muitos não pensam na guerra como um acontecimento provável. As armas
nucleares tornaram uma guerra entre superpotências um ato louco de suicídio
coletivo e com isso forçaram as nações mais poderosas da Terra a encontrar
meios alternativos e pacíficos de resolver conflitos. Simultaneamente, a
economia global abandonou as bases materiais para se assentar no
conhecimento. Antes, as principais fontes de riqueza eram os recursos materiais,
como minas de ouro, campos de trigo e poços de petróleo. Hoje, a principal fonte
de riqueza é o conhecimento. E, embora se possam conquistar poços de petróleo
na guerra, não se pode conquistar conhecimento dessa maneira. Desde que o
conhecimento se tornou o mais importante recurso econômico, a rentabilidade da
guerra declinou e as guerras tornaram-se cada vez mais restritas àquelas regiões
do mundo — como o Oriente Médio e a África Central — nas quais as
economias ainda são antiquadas, baseadas em recursos materiais.

Em 1998, fazia sentido para Ruanda tomar e pilhar as minas de coltando
vizinho Congo porque era grande a demanda por esse mineral metálico para a
fabricação de smartphones e laptops, e o Congo contava com 80% das reservas
mundiais. Ruanda ganhava 240 milhões de dólares por ano com o coltan pilhado.
Para um país pobre, como é o caso de Ruanda, era muito dinheiro.24 Em
contrapartida, não faria sentido a China invadir a Califórnia para tomar o Vale do
Silício, pois, mesmo que os chineses pudessem ser bem-sucedidos no campo de
batalha, não existem minas de silício para pilhar no Vale do Silício. Em vez disso,
os chineses ganharam bilhões de dólares como resultado de sua cooperação com
gigantes da alta tecnologia, tais como Apple e Microsoft, comprando os softwares
dessas empresas e fabricando produtos para elas. O que Ruanda ganhou num ano
inteiro de pilhagem do coltan congolês, os chineses ganharam num único dia de
comércio pacífico.

Em consequência, a palavra “paz” adquiriu um novo significado. As
gerações anteriores pensavam na paz como ausência temporária de guerra. Hoje
a vislumbramos como a implausibilidade da guerra. Em 1913, quando se falava
que havia paz entre a França e a Alemanha, o que se queria dizer era que, “no
presente, não há uma guerra entre esses países, mas ninguém sabe o que nos
aguarda no próximo ano”. Quando hoje se afirma que há paz entre a França e a



Alemanha, sabe-se que é inconcebível, em quaisquer circunstâncias previsíveis,
eclodir uma guerra entre essas duas nações. Uma paz assim prevalece não
apenas entre a França e a Alemanha, mas entre a maioria (conquanto não todos)
dos países. Não existe um cenário para que uma guerra séria ecloda no ano que
vem entre a Alemanha e a Polônia, entre a Indonésia e as Filipinas, ou entre o
Brasil e o Uruguai.

Essa nova paz não é apenas uma fantasia hippie. Governos sedentos de
poder e corporações gananciosas também contam com ela. Quando a Mercedes-
Benz planeja suas estratégias de vendas na Europa Oriental, descarta a
possibilidade de que a Alemanha conquiste a Polônia. Uma corporação que
importa mão de obra barata das Filipinas não está preocupada com a
possibilidade de que a Indonésia invada as Filipinas no ano que vem. Quando o
governo brasileiro se reúne para discutir o orçamento do próximo ano, é
inimaginável que o ministro da Defesa do país se levante de sua cadeira, dê um
soco na mesa e grite: “Esperem um momento! E se quisermos invadir e
conquistar o Uruguai? Vocês não levaram isso em consideração. Temos de
reservar 5 bilhões de dólares para financiar essa conquista”. Claro que há uns
poucos lugares nos quais o ministro da Defesa ainda fala coisas do tipo, assim
como há regiões em que a Nova Paz não conseguiu assentar raízes. Falo disso
com propriedade, pois vivo em uma dessas regiões. Mas estas são exceções.

Não há garantia, é claro, de que a Nova Paz se mantenha indefinidamente.
Assim como as armas nucleares a princípio a tornaram possível, da mesma
forma desenvolvimentos tecnológicos podem criar um cenário para formas
inéditas de guerra. Em particular, uma guerra cibernética pode desestabilizar o
mundo ao conceder a pequenos países e grupos não estatais a capacidade de lutar
com eficácia contra superpotências. Quando os Estados Unidos combateram o
Iraque em 2003, levaram o caos a Bagdá e a Mossul, mas nem uma única
bomba foi lançada sobre Los Angeles ou Chicago. No futuro, no entanto, um país
como a Coreia do Norte, ou o Irã, poderia utilizar bombas lógicas para
interromper a transmissão de energia na Califórnia, explodir refinarias no Texas
e fazer trens colidirem em Michigan (“bombas lógicas” são códigos de software
maliciosos plantados em tempos de paz e operados à distância. É altamente
provável que esses códigos já tenham sido contaminados em redes que
controlam instalações vitais de infraestrutura nos Estados Unidos e em muitos
outros países).

Contudo, não se deve confundir capacidade com motivação. Embora
introduza novos meios de destruição, a guerra cibernética não cria
necessariamente incentivos para que sejam usados. Durante os últimos setenta
anos a humanidade quebrou não apenas a Lei da Selva, como também a Lei de
Tchékhov. É famosa a declaração de Anton Tchékhov de que, se uma arma
aparece no primeiro ato de uma peça, é inevitável que seja disparada no



terceiro. E, no decorrer da história, se reis e imperadores adquiriam alguma
arma nova, mais cedo ou mais tarde, seriam tentados a usá-la. Desde 1945,
entretanto, a humanidade aprendeu a resistir à tentação. A arma que apareceu no
primeiro ato da Guerra Fria nunca mais foi disparada. Estamos acostumados a
viver em um mundo de bombas que não foram lançadas e de mísseis que não
foram disparados e nos tornamos especialistas em quebrar tanto a Lei da Selva
como a de Tchékhov. Se essas leis alguma vez funcionarem conosco, a culpa terá
sido toda nossa — e não de nosso inexorável destino.

O que dizer então do terrorismo? Mesmo que governos centrais e Estados
poderosos tenham aprendido o que é contenção, os terroristas podem não ter
escrúpulos quanto a usar armas novas e destruidoras. Essa é uma possibilidade
certamente preocupante. No entanto, o terrorismo é uma estratégia de fraqueza
adotada por aqueles que carecem de acesso ao poder de fato. Ao menos no
passado, seu funcionamento era resultado mais da disseminação do medo do que
de danos materiais significativos. Terroristas normalmente não têm o poder de
derrotar qualquer exército, de ocupar um país ou de destruir cidades inteiras. Em
2010, enquanto a obesidade e doenças relacionadas a esse mal mataram cerca
de 3 milhões de pessoas, terroristas mataram 7697 indivíduos em todo o mundo, a
maioria deles em países em desenvolvimento.25 Para um estadunidense ou
europeu mediano, a Coca-Cola representa um perigo muito mais letal do que a
Al-Qaeda.

4.Mísseis nucleares em um desfile em Moscou. A arma
que sempre foi exibida e nunca disparada.

Como, então, terroristas conseguem dominar as manchetes e mudar a
situação política em todo o mundo? Provocando nos inimigos uma reação
desmedida. Na essência, o terrorismo é um show. Os terroristas encenam um
tenebroso espetáculo de violência que captura nossa imaginação e nos transmite
a sensação de estar escorregando de volta ao caos medieval. Em consequência,



os Estados frequentemente se sentem obrigados a reagir ao teatro do terrorismo
com um showde segurança, orquestrando imensas exibições de força, como a
perseguição a populações inteiras ou a invasão de países estrangeiros. Na maioria
dos casos, essa reação exacerbada representa um perigo muito maior a nossa
segurança do que aquele decorrente de atentados terroristas.

Terroristas são como uma mosca tentando destruir uma loja de porcelanas.
A mosca é tão fraca que não é capaz de deslocar uma única xícara de chá. Então
ela encontra um touro, entra em sua orelha e começa a zunir. O touro fica louco
de medo e de raiva — e destrói a loja de porcelanas. Foi isso que aconteceu no
Oriente Médio na última década. Os fundamentalistas islâmicos jamais
conseguiriam, sozinhos, derrubar Saddam Hussein. Em vez disso, enfureceram os
Estados Unidos com o ataque de Onze de Setembro, e os Estados Unidos
destruíram a loja de porcelanas médio-oriental para eles. Agora os
fundamentalistas florescem nas ruínas. Sozinhos, os terroristas são fracos demais
para nos arrastar de volta à Idade Média e restabelecer a Lei da Selva. Podem
nos provocar, mas, no fim, tudo depende das reações que apresentamos. Se a Lei
da Selva entrar em vigor novamente, não será por culpa de terroristas.

Fome, pestes e guerra provavelmente continuarão a reivindicar milhões de
vítimas nas próximas décadas. No entanto, não são mais tragédias inevitáveis,
além da compreensão e do controle de uma humanidade impotente. Em vez
disso, tornaram-se desafios que podem ser manipulados. Isso não ameniza o
sofrimento de milhões de seres humanos assolados pela pobreza; dos milhões que
sucumbem todo ano à malária, à aids e à tuberculose; ou dos milhões enredados
na armadilha de violentos círculos viciosos na Síria, no Congo ou no Afeganistão.
A mensagem não é de que a fome, as pestes e a guerra desapareceram
completamente da face da Terra nem de que devíamos parar de nos preocupar
com elas. É exatamente o contrário. Como a História fazia com que fossem
percebidas como insolúveis, não estava em questão tentar acabar com esses
problemas. As pessoas rezavam a Deus em busca de milagres, mas não
tentavam elas mesmas exterminar a fome, as pestes e a guerra. Os que alegam
que o mundo em 2016 é tão faminto, doente e violento quanto foi em 1916
perpetuam essa visão derrotista antiquada. Eles pressupõem que todos os esforços
empreendidos pelo homem durante o século XX de não valeram e que a
pesquisa médica, as reformas econômicas e as iniciativas de paz foram todas em
vão. Se assim foi, para que investir nosso tempo e nossos recursos em mais
pesquisas médicas, novas reformas econômicas ou novas iniciativas de paz?

Ao reconhecer nossas conquistas no passado, estamos enviando uma
mensagem de esperança e responsabilidade, que nos incentiva a mobilizar



esforços ainda maiores no futuro. Tendo em vista nossas realizações no século
XX, se o sofrimento com a fome, as pestes e a guerra perdurar, não será possível
atribuir nenhuma culpa à natureza ou a Deus. Somos dotados da capacidade de
fazer as coisas melhorarem e de reduzir ainda mais a incidência do sofrimento.

Porém, o reconhecimento da magnitude de nossas conquistas traz consigo
outra mensagem: a História não tolera o vazio. Se as ocorrências de fome, pestes
e guerra estão decrescendo, algo está destinado a tomar seu lugar na agenda
humana. Temos que pensar com cautela a esse respeito. Caso contrário,
poderemos deparar com uma vitória total nos velhos campos de batalha só para
sermos pegos completamente desprevenidos em frentes novas. Quais são os
projetos que vão substituir a fome, as pestes e a guerra no topo da agenda
humana no século XXI?

Um projeto central consiste em proteger a humanidade e o planeta como
um todo dos perigos inerentes ao nosso poder. Conseguimos controlar a fome, as
pestes e a guerra graças, enormemente, a um fenomenal crescimento
econômico, que nos provê de alimento, medicina, energia e matérias-primas
abundantes. Mas esse mesmo crescimento desestabiliza o equilíbrio ecológico do
planeta de maneiras que só estamos começando a investigar. O gênero humano
atrasou-se no reconhecimento desse perigo, e até agora pouco fez para combatê-
lo. A despeito de todos os discursos sobre poluição, ameaça global e mudança
climática, a maioria dos países ainda terá de fazer sérios sacrifícios econômicos
e políticos para melhorar a situação. Quando chega o momento de optar entre
crescimento econômico e estabilidade ecológica, políticos, executivos e eleitores
sempre preferem o crescimento. No século XXI, teremos de fazer melhor do
que isso se quisermos evitar a catástrofe.

Por qual outra causa a humanidade deverá se empenhar? Ficaríamos
satisfeitos em simplesmente contar nossas bênçãos, manter a fome, as pestes e a
guerra sob controle e proteger o equilíbrio ecológico? Este poderia ser realmente
o caminho mais sábio de ação, mas parece ser pouco provável que o gênero
humano o siga. Raramente nos satisfazemos com o que já temos. A reação mais
comum da mente humana a uma conquista não é satisfação, e sim o anseio por
mais. Os seres humanos estão sempre em busca de algo melhor, maior, mais
palatável. Quando estivermos de posse de novos e imensos poderes, e quando a
ameaça da fome, das pestes e da guerra por fim for afastada, o que faremos? O
que farão o dia inteiro cientistas, investidores, banqueiros e presidentes? Escrever
poesia?

O sucesso alimenta a ambição, e nossas conquistas recentes estão
impelindo o gênero humano a estabelecer objetivos ainda mais ousados. Depois
de assegurar níveis sem precedentes de prosperidade, saúde e harmonia, e
considerando tanto nossa história pregressa como nossos valores atuais, as
próximas metas da humanidade serão provavelmente a imortalidade, a



felicidade e a divindade. Reduzimos a mortalidade por inanição, a doença e a
violência; objetivaremos agora superar a velhice e mesmo a morte. Salvamos
pessoas da miséria abjeta; temos agora de fazê-las positivamente felizes. Tendo
elevado a humanidade acima do nível bestial da luta pela sobrevivência, nosso
propósito será fazer dos humanos deuses e transformar o Homo sapiens em
Homo deus.

OS ÚLTIMOS DIAS DA MORTE

No século XXI, é provável que os humanos façam um lance sério para a
aquisição da imortalidade. A luta contra a velhice e a morte será tão somente a
continuação da luta, consagrada pelo tempo, contra a fome e a doença, e uma
manifestação do valor supremo da cultura contemporânea: a valorização da vida
humana. Somos constantemente lembrados de que ela é o que há de mais
sagrado no universo. Todos dizem isso: professores nas escolas, políticos nos
parlamentos, advogados nos tribunais e atores nos palcos de teatros. A
Declaração Universal dos Direitos do Homem, adotada pela Organização das
Nações Unidas (ONU) após a Segunda Guerra Mundial — e que talvez seja o
que há de mais próximo que temos de uma Constituição global —, declara
categoricamente que o “direito à vida” é o valor fundamental da humanidade.
Por se constituir em uma clara violação desse direito, a morte é um crime contra
a humanidade, e temos de travar uma guerra total contra ela.

Durante a História, religiões e ideologias não santificaram a vida em si
mesma. Santificaram sempre algo que está acima ou além da existência terrena,
e consequentemente foram bem tolerantes com a morte. De fato, algumas delas
mostraram-se bastante afeiçoadas ao Anjo da Morte. Uma vez que o
cristianismo, o islamismo e o hinduísmo insistiam que o significado de nossa
existência dependia da sina no pós-vida, elas consideravam a morte como parte
vital e positiva do mundo. Humanos morriam porque Deus assim decretava, e o
momento de sua morte era uma experiência metafísica sagrada e repleta de
significado. Quando um humano estava próximo de seu derradeiro suspiro, era
hora de convocar sacerdotes, rabinos e xamãs, fazer o balanço de sua vida e
assumir seu verdadeiro papel no universo. Tente imaginar o cristianismo, o
islamismo ou o hinduísmo em um mundo sem mortes — o que seria também um
mundo sem céu, inferno ou reencarnação.

A ciência e a cultura modernas têm uma visão totalmente diferente da vida
e da morte. Não pensam nesta última como um mistério metafísico, e
certamente não a veem como a fonte do sentido da vida. Na verdade, para
pessoas modernas a morte é um problema técnico que pode e deve ser resolvido.



Como, exatamente, morrem os humanos? Histórias fantásticas medievais
descrevem a Morte como uma figura envolvida por um manto negro com capuz,
empunhando uma grande foice. Um homem vive sua vida, preocupando-se com
isto e aquilo, correndo para lá e para cá, quando subitamente o Anjo da Morte
surge à sua frente, bate em seu ombro com um dedo esquelético, e diz:
“Venha!”. E o homem implora: “Não, por favor! Espere só um ano, um mês, um
dia!”. Mas a figura encapuzada sibila: “Não! Você tem de vir AGORA!”. E é
assim que morremos.

5. A morte personificada como o Anjo da Morte na arte
medieval.

Na realidade, contudo, humanos não morrem porque uma figura envolta
em um manto negro bate em seu ombro, ou porque Deus assim decretou, ou
porque a mortalidade é parte essencial de algum grande plano cósmico.
Humanos morrem devido a alguma falha técnica. O coração para de bombear
sangue. A artéria principal entope com depósitos de gordura. Células cancerosas
espalham-se no fígado. Germes multiplicam-se nos pulmões. E de quem é a
responsabilidade por todas essas falhas técnicas? Outros problemas técnicos. O
coração para de bombear o sangue porque não chega bastante oxigênio ao
músculo cardíaco. Células cancerosas se espalham porque uma mutação
genética acidental reescreve suas instruções. Germes se instalaram nos meus
pulmões porque alguém espirrou no metrô. Nada metafísico. Somente problemas
técnicos.

E todo problema técnico tem uma solução técnica. Não é preciso esperar
pela volta de Cristo à Terra para superar a morte. Alguns nerds num laboratório
podem fazer isso. Se a morte era tradicionalmente a especialidade de sacerdotes
e teólogos, hoje são os engenheiros que estão assumindo o caso. As células
cancerosas podem ser mortas por meio de quimioterapia ou por nanorrobôs. Os
germes nos pulmões podem ser extintos com o uso de antibióticos. Se o coração
parar de bater, é possível fortificá-lo com medicamentos e choques elétricos —



e, se isso não funcionar, pode-se realizar o implante de um coração novo. É
verdade que no momento não dispomos de solução para todos os problemas
técnicos. Mas é exatamente por causa disso que investimos tanto tempo e
dinheiro em pesquisas sobre o câncer, germes, a genética e a nanotecnologia.

Mesmo os leigos, que não estão envolvidos em pesquisas científicas,
acostumaram-se a pensar na morte como um problema técnico. Quando uma
mulher vai ao médico e pergunta “Doutor, o que há de errado comigo?”, ele
poderá responder “Bem, você está com uma gripe” ou “Você tem tuberculose”,
ou “Você tem câncer”. Mas nunca dirá “Você tem morte”. E é generalizada a
percepção de que uma gripe, a tuberculose e o câncer são problemas técnicos,
para os quais algum dia poderemos encontrar a solução técnica.

Mesmo quando pessoas morrem num furacão, num acidente de carro ou
numa guerra, tendemos a tratar esse evento como uma falha técnica que poderia
e deveria ter sido evitada. Se o governo tivesse adotado uma política melhor; se a
municipalidade tivesse feito adequadamente seu trabalho; se o comandante
militar tivesse tomado uma decisão mais sensata, a morte poderia ter sido
evitada. A morte tornou-se um motivo quase automático para processos legais e
investigações. “Como é possível que tenham morrido? Alguém, em algum lugar,
meteu os pés pelas mãos.”

A grande maioria dos cientistas, médicos e estudiosos ainda se distancia de
sonhos explícitos com a imortalidade com a alegação de que estão tentando
superar este ou aquele problema específico. No entanto, como a velhice e a
morte são o resultado de problemas específicos, e nada além disso, não existe um
ponto no qual médicos e cientistas irão se deter e declarar: “Até aqui, e nenhum
passo a mais. Já superamos a tuberculose e o câncer, mas não vamos erguer um
só dedo para combater o Alzheimer. As pessoas poderão continuar a morrer
desse mal”. Não se afirma na Declaração Universal dos Direitos do Homem que
os humanos têm “direito à vida até os noventa anos”. O que se diz é que todo ser
humano tem direito à vida. Ponto. Esse direito não é limitado por uma data de
vencimento.

Consequentemente, uma minoria crescente de cientistas e pensadores está
falando mais abertamente sobre o assunto hoje em dia e declara que a principal
empreitada da ciência moderna é derrotar a morte e garantir aos humanos a
juventude eterna. Exemplos notáveis são o gerontologista Aubrey  de Grey  e o
polímata e inventor Ray  Kurzweil (ganhador da Medalha Nacional dos Estados
Unidos para Tecnologia e Inovação em 1999). Em 2012, Kurzweil foi nomeado
diretor de engenharia no Google, e um ano depois o Google lançou uma
subcompanhia chamada Calico, cuja missão declarada é “resolver a morte”.26
Recentemente o Google nomeou outro verdadeiro crente na imortalidade, Bill
Maris, para presidir o fundo de investimentos Google Ventures. Em uma
entrevista concedida em janeiro de 2015, Maris disse: “Se vocês me



perguntarem hoje se é possível viver até os quinhentos anos, a resposta é sim”.
Maris dá suporte a suas corajosas palavras com investimentos pesados. O Google
Ventures está investindo 36% de sua carteira de 2 bilhões de dólares em start-ups
na área da biociência, inclusive projetos ambiciosos relacionados com a
prorrogação da vida. Empregando uma analogia com o futebol americano, Maris
explicou que na luta contra a morte “não estamos tentando avançar algumas
jardas. Estamos tentando ganhar o jogo”. Por quê? Porque, segundo ele, “viver é
melhor do que morrer”.27

Esses sonhos são compartilhados com outros luminares do Vale do Silício.
O cofundador do Pay Pal, Peter Thiel, confessou recentemente que tem o desejo
de viver para sempre. “Acredito que existem três modos de encarar [a morte]”,
ele explicou. “Você pode aceitá-la, negá-la ou combatê-la. Nossa sociedade é
dominada por pessoas que estão entre a negação e a aceitação; eu prefiro
combatê-la.” Muitos irão rejeitar tais declarações por considerá-las fantasias de
adolescentes. No entanto, Thiel deve ser levado muito a sério. Um dos mais bem-
sucedidos e influentes empreendedores no Vale do Silício, possui uma fortuna
pessoal estimada em 2,2 bilhões de dólares.28 É bem óbvio: igualdade é out —
imortalidade é in.

O desenvolvimento vertiginoso de campos como a engenharia genética, a
medicina regenerativa e a nanotecnologia estimulam profecias ainda mais
otimistas. Alguns especialistas acreditam que os homens vão vencer a morte por
volta de 2200; outros anunciam que isso acontecerá em 2100. Kurzweil e De
Grey  são ainda mais confiantes: eles sustentam que qualquer pessoa que tenha
um corpo saudável e uma igualmente saudável conta bancária terá em 2050 uma
chance séria de imortalidade, enganando a morte uma década por vez. Segundo
esses dois estudiosos, a cada dez anos aproximadamente poderemos ir até uma
clínica e receber um tratamento renovador que não só irá curar doenças, como
também regenerar tecidos deteriorados e aumentar a eficácia de mãos, olhos e
cérebro. Antes de se realizar o próximo tratamento, os médicos terão inventado
uma série de novos medicamentos, atualizações e uma variedade de dispositivos.
Se Kurzweil e De Grey  estão certos, talvez já haja alguns imortais caminhando a
seu lado na rua — ao menos se você estiver andando por Wall Street ou pela
Quinta Avenida.

Na verdade, eles serão amortais, e não imortais. Ao contrário de Deus, os
futuros super-homens poderão morrer em alguma guerra ou em um acidente de
trânsito, e nada os trará de volta. Contudo, diferentemente de nós, mortais, suas
vidas não teriam “data de vencimento”. Enquanto uma bomba não os fizer em
pedaços ou um caminhão não lhes passar por cima, poderão continuar a viver
indefinidamente. No entanto, é bem provável que isso fará dessas pessoas as
mais ansiosas na História. Nós mortais arriscamos diariamente nossa vida porque
sabemos que ela, de um jeito ou de outro, vai acabar. Assim, saímos em jornadas



no Himalaia, nadamos no mar e participamos de outras ações perigosas, como
atravessar a rua ou comer fora. Mas, se acreditarmos que podemos viver para
sempre, seremos loucos se apostarmos com o infinito.

Será que teríamos um começo melhor se adotássemos metas mais
modestas, como duplicar a expectativa de vida? No século XX, quase a
duplicamos — a expectativa de vida passou de quarenta para setenta anos —;
assim, no século XXI, poderíamos ao menos tornar possível uma nova
duplicação e chegar aos 150. Embora esteja muito aquém da imortalidade, essa
conquista iria revolucionar a sociedade humana. De saída, estrutura familiar,
matrimônio e relações entre pais e filhos seriam transformados. Hoje em dia, as
pessoas ainda esperam estar casadas “até que a morte as separe”, e boa parte da
vida gira em torno de ter e criar filhos. Agora, tentemos imaginar uma pessoa
com 150 anos de idade. Se se casasse aos quarenta, ela ainda teria 110 anos pela
frente. Seria realista esperar que um casamento dure 110 anos? Até mesmo os
fundamentalistas católicos veriam isso como um obstáculo. Em decorrência, a
tendência atual de casamentos em série provavelmente se intensificaria. Uma
pessoa que tem dois filhos aos quarenta anos terá, quando completar 120, apenas
uma lembrança remota dos anos que dedicou à sua criação — um episódio
menor em sua longa vida. Difícil dizer que tipo de relação pais-filhos poderia se
desenvolver em tais circunstâncias.

E quanto às carreiras profissionais? Atualmente, de modo geral, estuda-se
para se ter uma profissão da adolescência até pouco mais de vinte anos; depois,
passa-se o resto da vida atuando nessa atividade. Obviamente existe um
aprendizado mesmo quando se está com quarenta ou cinquenta anos, mas a vida
costuma dividir-se em um período de aprendizagem seguido de um período de
trabalho. Isso não vai funcionar se as pessoas começarem a viver até os 150
anos, sobretudo em um mundo constantemente sacudido por novas tecnologias.
As carreiras serão muito mais longas e será preciso se reinventar de novo e de
novo, mesmo aos noventa anos.

Ao mesmo tempo, as pessoas não vão se aposentar aos 65 anos nem vão
abrir caminho para a nova geração com suas ideias inovadoras e suas aspirações.
Em uma citação famosa, o físico Max Planck afirmou que a ciência avança de
funeral em funeral. Ele quis dizer que somente quando uma geração desaparece
é que surgem novas teorias com uma chance de erradicar as antigas. Isso se
aplica não apenas às ciências. Pense por um momento em seu lugar de trabalho.
Não importa se você é um acadêmico, um jornalista, um cozinheiro ou um
jogador de futebol. Como você se sentiria se seu chefe tivesse 120 anos, suas
ideias tivessem sido formuladas quando a rainha Vitória ainda governava, e
sabendo que ele provavelmente permaneceria como seu chefe por mais algumas
décadas?

Na esfera política, os resultados poderiam ser ainda mais sinistros. Você



gostaria de ver Vladimir Putin circulando por aí por mais noventa anos?
Pensando melhor, se as pessoas vivessem até os 150 anos, Stálin ainda estaria em
Moscou, em 2016, governando firme e forte aos 138 anos, o presidente Mao
estaria na meia-idade, com 123, e a princesa Elizabeth estaria esperando sentada
para herdar o trono de um Jorge VI com 121 anos. Seu filho, o príncipe Charles,
não chegaria a reinar antes de 2076.

De volta ao domínio da realidade: estamos muito longe de qualquer certeza
de que as profecias de Kurzweil e De Grey  se realizarão em 2050 ou em 2100.
Minha opinião pessoal é de que as esperanças de juventude eterna no século XXI
são prematuras, e quem quer que as leve demasiadamente a sério está sujeito a
sofrer um amargo desapontamento. Não é fácil viver com a consciência de que
vamos morrer, mas é muito pior acreditar na imortalidade e constatar que tudo
se tratava de um equívoco.

Embora a duração média de vida tenha duplicado nos últimos cem anos,
não é razoável extrapolar e concluir que podemos duplicá-la novamente para
alcançar 150 anos no século seguinte. Em 1900, a expectativa de vida global não
excedia os quarenta anos porque jovens morriam de subnutrição, doenças
infecciosas e violência. Porém, quem escapava à fome, à peste e à guerra podia
viver até os setenta ou oitenta anos, que é a duração de vida natural do Homo
sapiens. Ao contrário do que em geral se supunha, em séculos anteriores os
septuagenários não eram considerados aberrações da natureza. Galileu Galilei
morreu com 77 anos, Isaac Newton com 84, e Michelangelo viveu 88 anos, sem
a ajuda de antibióticos, vacinas ou transplante de órgãos. De fato, mesmo os
chimpanzés na selva podem ter seis décadas de vida.29

Na verdade, até o presente a medicina não prolongou o tempo de vida
natural do ser humano em um ano sequer. Sua grande conquista foi nos salvar da
morte prematura e permitir que usufruamos da plenitude da existência. Mesmo
que o câncer, a diabetes e outros grandes assassinos possam ser vencidos,
poderíamos nos estender até os noventa anos — mas isso não seria suficiente
para nos levar aos 150, muito menos aos quinhentos anos. Para isso, a medicina
terá não só de realizar a reengenharia das estruturas e dos processos
fundamentais do corpo humano como também descobrir como regenerar órgãos
e tecidos. Não está claro se seremos capazes de fazer isso até 2100.

Não obstante, toda tentativa frustrada de vencer a morte nos aproxima um
passo do alvo, e isso vai nos dar esperança e encorajar esforços ainda maiores.
Embora provavelmente a Calico, do Google, não vá “resolver a morte” a tempo
de tornar imortais Sergey  Brin e Larry  Page (cofundadores do Google), decerto
descobertas significativas em biologia celular, medicina genética e saúde
humana serão realizadas. A próxima geração de googlers poderá iniciar seu
ataque à morte a partir de posições mais recentes e mais efetivas. Os cientistas
que gritam “imortalidade” são como o garoto que gritou “lobo”: mais cedo ou



mais tarde, o lobo realmente aparece.
Mesmo que não conquistemos a imortalidade durante nossa existência, a

guerra contra a morte ainda será o projeto emblemático do próximo século.
Acrescente à nossa crença na santidade da vida humana a dinâmica do
estamento científico e a esta as necessidades da economia capitalista, e a guerra
implacável contra a morte parece inevitável. Nosso compromisso ideológico
com a vida humana nunca permitirá que simplesmente aceitemos a morte.
Enquanto a morte for motivada por alguma coisa, estaremos empenhados em
superar suas causas.

O estado científico e a economia capitalista ficarão mais do que felizes em
endossar esse empenho. A maior parte de cientistas e banqueiros não se importa
com o que estão trabalhando, contanto que isso lhes ofereça a oportunidade de
fazer novas descobertas e obter maiores lucros. Pode alguém imaginar um
desafio científico maior do que driblar a morte — um mercado mais promissor
do que o da juventude eterna? Se você tem mais de quarenta anos, feche os olhos
por um minuto e tente se lembrar do corpo que tinha aos 25. Não se concentre
em sua aparência, mas acima de tudo em como era senti-lo. Você estaria
disposto a pagar quanto pela oportunidade de ter aquele corpo de volta? Sem
dúvida, algumas pessoas não se importariam muito com isso, mas haveria muitas
outras dispostas a pagar grandes quantias, constituindo um mercado quase
infinito.

Se tudo isso ainda não é o bastante, o medo da morte entranhado na
maioria dos humanos confere à guerra contra a morte um ímpeto irresistível.
Desde que se conscientizaram de que a morte é inevitável, as pessoas se
condicionaram a suprimir o desejo de viver para sempre, ou o refrearam em
favor de novas metas. Elas querem viver para sempre e assim compõem uma
sinfonia “imortal”, empenham-se pela “glória eterna” em alguma guerra, ou
mesmo sacrificam a própria vida para que sua alma “desfrute da felicidade
perpétua no paraíso”. Grande parte de nossa criatividade artística, de nosso
comprometimento político e de nossa fé religiosa é alimentada pelo medo da
morte.

Uma vez perguntaram a Woody  Allen, que fez uma carreira fabulosa
falando do medo da morte, se ele esperava viver para sempre nas telas. Allen
respondeu: “Eu preferiria viver em meu apartamento”. E acrescentou: “Não
quero atingir a imortalidade por meio do meu trabalho. Quero atingi-la não
morrendo”. Glória eterna, cerimônias comemorativas nacionalistas e sonhos
com o paraíso são substitutos muito insatisfatórios para o que humanos como
Woody  Allen realmente desejam — não morrer. Se as pessoas pensarem (com
ou sem bons motivos) que têm uma boa probabilidade de escapar da morte, a
vontade de viver se recusará a continuar empurrando a carroça da arte, da
ideologia e da religião e se lançará à frente como uma avalanche.



Se você acha que fanáticos religiosos com olhos flamejantes e barbas
esvoaçantes são cruéis, espere só para ver o que farão magnatas idosos do varejo
e estrelinhas de Hollywood envelhecendo quando pensarem que o elixir da vida
está ao alcance deles. Se e quando a ciência fizer um progresso significativo na
guerra contra a morte, a batalha real sairá dos laboratórios para os parlamentos,
os tribunais e as ruas. Os esforços científicos, uma vez coroados de sucesso,
desencadearão conflitos políticos amargos. Todas as guerras e todos os conflitos
da história tornar-se-ão um pálido prelúdio da verdadeira batalha a nossa frente:
a busca da juventude eterna.

O DIREITO À FELICIDADE

O segundo grande projeto na agenda humana será provavelmente
encontrar a chave para a felicidade. No decorrer da história, muitos pensadores e
profetas, e também muitas pessoas comuns, definiram a felicidade, e não a vida
em si mesma, como um bem supremo. Na Grécia antiga, o filósofo Epicuro
explicou que o culto a deuses é um desperdício de tempo, que não há existência
após a morte e que a felicidade é o único propósito da vida. Embora tenha sido
rejeitado na Antiguidade, o epicurismo tornou-se a concepção-padrão. O
ceticismo em relação a uma existência pós-vida impele o gênero humano a
buscar a imortalidade, e igualmente a felicidade terrena. Quem gostaria de viver
para sempre num tormento eterno?

Para Epicuro, a busca da felicidade era uma procura pessoal. Pensadores
modernos, em contrapartida, tendem a considerá-la um projeto coletivo. Sem
planejamento governamental, recursos econômicos e pesquisa científica,
ninguém conseguirá ir longe na sua busca da felicidade. Se seu país foi
dilacerado por uma guerra, se a economia está em crise e se o acesso à saúde é
inexistente, é bem provável que você seja infeliz. No final do século XVIII, o
filósofo britânico Jeremy  Bentham declarou que o bem supremo é “a maior
felicidade para o maior número de pessoas”. Ele concluiu que o único objetivo
meritório do Estado, do mercado e da comunidade científica consistia em
incrementar a felicidade global. Políticos deveriam assegurar a paz, homens de
negócios deveriam estimular a prosperidade, e aos estudiosos caberia estudar a
natureza — não para uma glória maior de um rei, de um país ou de Deus, e sim
para que você e eu possamos usufruir uma vida mais feliz.

Durante os séculos XIX e XX, embora aparentemente muitos
concordassem com a concepção de Bentham, governos, corporações e
laboratórios focaram suas conquistas em metas mais imediatas e bem definidas.
Os países avaliavam o sucesso pelo tamanho de seu território, o aumento de sua



população e o crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) — e não pela
felicidade de seus cidadãos. Nações industrializadas como Alemanha, França e
Japão estabeleceram sistemas gigantescos de educação, saúde e bem-estar
social, todos com o objetivo de fortalecer a nação, em vez de assegurar o bem-
estar individual.

As escolas eram guiadas pela missão de produzir cidadãos habilitados e
obedientes, que serviriam à nação com lealdade. Aos dezoito anos, os jovens
tinham não só de ser patriotas, como também letrados, para que pudessem ler a
ordem do dia do brigadeiro e preparar os planos para a batalha do dia seguinte.
Tinham de conhecer matemática para calcular a trajetória dos cartuchos de bala
na artilharia, ou para decifrar o código secreto do inimigo. Precisavam dominar
razoavelmente eletricidade, mecânica e medicina, para estarem aptos a operar
equipamentos, dirigir tanques e cuidar de companheiros feridos. Quando
deixavam o exército, esperava-se que servissem à nação como funcionários,
professores e engenheiros, construindo uma economia moderna e pagando
muitos impostos.

O mesmo se aplicava ao sistema de saúde. No final do século XIX, países
como França, Alemanha e Japão começaram a oferecer assistência médica
para as massas. Financiavam a vacinação de bebês, dietas balanceadas para
crianças e educação física para adolescentes. Drenaram pântanos fétidos,
exterminaram mosquitos e construíram sistemas centralizados de esgoto. O
objetivo não era fazer o povo feliz, mas tornar a nação mais forte. O país
precisava de soldados e trabalhadores robustos, mulheres saudáveis que dessem à
luz mais soldados e trabalhadores e burocratas que chegassem ao escritório
pontualmente às oito da manhã, e não de pessoas doentes e acamadas.

Até mesmo o sistema de bem-estar foi planejado originalmente tendo em
vista o interesse da nação, e não dos indivíduos necessitados. Otto von Bismarck,
pioneiro na instituição de pensões do Estado e seguridade social na Alemanha do
fim do século XIX, tinha como objetivo principal garantir a lealdade dos
cidadãos e não incrementar seu bem-estar. Lutava-se pelo país aos dezoito anos,
pagava-se impostos aos quarenta, porque as pessoas contavam com que o Estado
cuidasse delas quando estivessem com setenta.30

Em 1776, os Pais Fundadores dos Estados Unidos estabeleceram que o
direito à busca pela felicidade era um dos três direitos inalienáveis do homem, ao
lado do direito à vida e do direito à liberdade. No entanto, é importante observar
que a Declaração de Independência dos Estados Unidos garantia o direito de
busca da felicidade, e não o direito à felicidade em si. Crucialmente, Thomas
Jefferson não responsabilizou o Estado pela felicidade de seus cidadãos. Ao
contrário, buscou apenas limitar seu poder. A ideia era reservar ao indivíduo um
âmbito privado de escolhas, livre da supervisão do Estado. Se eu achar que serei
mais feliz me casando com João e não com Maria, morando em San Francisco e



não em Salt Lake City, e trabalhando como garçom e não como fazendeiro
produtor de laticínios, é meu direito ir em busca da felicidade do meu modo, e o
Estado não deve intervir, mesmo que minhas escolhas sejam erradas.

Mas nas últimas décadas a situação mudou, e a visão de Bentham tem sido
levada mais a sério. Cada vez mais se acredita que os imensos sistemas
estabelecidos há mais de um século para fortalecer a nação deveriam
efetivamente prover felicidade e bem-estar aos cidadãos, como indivíduos. Não
estamos aqui para servir o Estado — ele é que deve nos servir. O direito de
buscar a felicidade, concebido na origem como uma restrição ao poder do
Estado, imperceptivelmente ganhou forma de direito à felicidade — como se os
seres humanos tivessem o direito natural de serem felizes, e tudo o que nos faça
ficar insatisfeitos seja uma violação de nossos direitos humanos básicos, de modo
que o Estado deveria fazer algo a respeito.

No século XX, talvez o principal parâmetro para avaliar o sucesso nacional
fosse o PIB per capita. Desse ponto de vista, Cingapura, onde cada cidadão
produz em média, por ano, bens no valor de US$ 56 mil, é considerado um país
mais bem-sucedido do que a Costa Rica, cujos cidadãos produzem, em média,
apenas US$ 14 mil por ano. Porém, atualmente, pensadores, e até economistas,
defendem suplementar, ou mesmo substituir, o PIB pelo FIB — Felicidade
Interna Bruta (em inglês GDH, Gross Domestic Happines). Afinal, o que as
pessoas querem? Elas não querem produzir. Querem ser felizes. A produção é
importante porque provê a base material para a felicidade. Mas ela constitui
apenas os meios, não o fim. Em sucessivas pesquisas, os costa-riquenhos
registram níveis de satisfação com a vida muito mais elevado s do que os do
cingapurianos. O que você prefere ser: um cingapuriano altamente produtivo
mas insatisfeito ou um menos produtivo porém satisfeito costa-riquenho?

Esse tipo de lógica pode levar a humanidade a eleger a felicidade como o
segundo objetivo mais importante para o século XXI. A princípio esse poderia
parecer um projeto relativamente fácil. Se fome, pestes e guerra estão
desaparecendo, se a humanidade experimenta um período sem precedente de
paz e prosperidade, e se a expectativa de vida está aumentando dramaticamente,
não há por que não sermos felizes, certo?

Errado. Quando Epicuro definiu a felicidade como o bem supremo,
advertiu seus discípulos de que ser feliz exige trabalho duro. Conquistas materiais
não proporcionam satisfação por muito tempo. Na verdade, a perseguição cega
do dinheiro, da fama e do prazer só torna as pessoas infelizes. Epicuro
recomenda, por exemplo, comer e beber com moderação e refrear os apetites
sexuais. No longo prazo, uma amizade profunda provoca mais alegria do que
uma orgia frenética. Epicuro delineou uma ética do que se deve e não se deve
fazer para orientar as pessoas no traiçoeiro caminho para a felicidade.

Epicuro aparentemente percebeu que ser feliz não é algo que acontece



com facilidade. A despeito de nossas conquistas sem precedentes nas últimas
décadas, está longe de ser óbvio que os contemporâneos estejam
significativamente mais satisfeitos do que seus ancestrais. Com efeito, como um
sinal nefasto, apesar de mais prosperidade, conforto e segurança, a taxa de
suicídios no mundo desenvolvido é muito mais elevada do que nas sociedades
tradicionais.

No Peru, na Guatemala, nas Filipinas e na Albânia — países em
desenvolvimento onde grassam a pobreza e a instabilidade política —, uma
pessoa em cada 100 mil comete suicídio a cada ano. Em países ricos e pacíficos,
como Suíça, França, Japão e Nova Zelândia, vinte em cada 100 mil pessoas
tiram a própria vida anualmente. Em 1985, a maioria dos sul-coreanos, que então
viviam sob uma ditadura autoritária, era pobre, tinha educação precária e era
ligada à tradição. Hoje a Coreia do Sul é uma das principais potências
econômicas, seus cidadãos estão entre os mais instruídos no mundo e usufruem
de um regime estável e comparativamente liberal e democrático. Contudo, em
1985 cerca de nove em cada 100 mil sul-coreanos se mataram; no presente, a
taxa anual de suicídio mais do que triplicou: é de trinta em cada 100 mil.31

Existem, é claro, tendências opostas e muito mais encorajadoras. O
drástico decréscimo na mortalidade infantil certamente acarretou um aumento
da felicidade humana e em parte serviu de compensação por todo o estresse da
vida moderna. Ainda assim, apesar de sermos um pouco mais felizes do que
nossos ancestrais, o aumento de nosso bem-estar é muito menor do que o
esperado. Na Idade da Pedra o ser humano médio tinha à sua disposição 4 mil
calorias de energia por dia. Além de alimento, esse número incluía a energia
investida na preparação de ferramentas, vestimentas, arte e fogueiras. Hoje um
americano médio usa 228 mil calorias diárias de energia para alimentar não
apenas seu estômago, mas também seu carro, seu computador, sua geladeira e
sua televisão.32 O americano médio usa, portanto, sessenta vezes mais energia
do que um caçador-coletor da Idade da Pedra. O americano médio é sessenta
vezes mais feliz? Não há dúvida de que podemos ser bem céticos quanto a essas
visões cor-de-rosa.

E mesmo que tenhamos superado muitas agruras do passado, alcançar
uma felicidade afirmativa pode ser muito mais difícil do que abolir
completamente o sofrimento. Um pedaço de pão era suficiente para alegrar um
camponês medieval faminto. Como alegrar um engenheiro entediado, muito
bem remunerado e obeso? A segunda metade do século XX foi uma era de ouro
para os Estados Unidos. A vitória na Segunda Guerra Mundial, seguida de uma
vitória ainda mais decisiva na Guerra-Fria, transformou-os na maior
superpotência global. Entre 1950 e 2000, o PIB americano cresceu de US$ 2
trilhões para US$ 12 trilhões. A renda real per capita dobrou. A então recém-
inventada pílula anticoncepcional tornou o sexo mais livre do que nunca.



Mulheres, homossexuais, afro-americanos e outras minorias finalmente
ganharam uma fatia maior da torta americana. Carros baratos, geladeiras,
aparelhos de ar-condicionado, aspiradores de pó, lavadoras de louça, máquinas
de lavar, telefones, televisões e computadores transformaram a vida cotidiana e
a fizeram ficar quase irreconhecível. Mas estudos revelam que os níveis de
percepção subjetiva de bem-estar dos americanos permaneceram mais ou
menos os mesmos da década de 1950.33

No Japão, a renda real média multiplicou-se por cinco entre 1958 e 1987,
num dos mais rápidos booms econômicos da história. Essa avalanche de riqueza,
aliada a numerosas mudanças positivas e negativas no estilo de vida e nas
relações sociais dos japoneses, surpreendentemente teve reduzido impacto nos
níveis de bem-estar subjetivo da população. Os japoneses na década de 1990
estavam tão satisfeitos — ou insatisfeitos — quanto estavam na década de
1950.34

A impressão que se tem é de que nossa felicidade vai de encontro a um
misterioso teto de vidro que não permite seu crescimento, a despeito das
conquistas sem precedentes que foram alcançadas. Mesmo que provêssemos
alimento grátis para todos, curássemos todas as doenças e assegurássemos a paz
mundial, tudo isso não iria necessariamente fazer em pedaços o teto de vidro.
Alcançar a verdadeira felicidade não vai ser muito mais fácil do que vencer a
velhice e a morte.

O teto de vidro da felicidade é mantido no lugar por dois pilares sólidos, um
psicológico e outro biológico. No nível psicológico, a felicidade depende mais de
expectativas do que de condições objetivas. Não ficamos satisfeitos com uma
existência pacífica e próspera. Em vez disso, nosso contentamento resulta de a
realidade corresponder a nossas expectativas. A má notícia é que, à medida que
as condições melhoram, nossas expectativas inflam. Melhoras dramáticas nas
condições, como as que a humanidade vem experimentando em décadas
recentes, se traduzem em expectativas maiores e não em mais contentamento.
Se não fizermos alguma coisa quanto a isso, ficaremos insatisfeitos também com
nossas conquistas futuras.

No nível biológico, tanto nossas expectativas como nossa felicidade são
determinadas mais pela bioquímica do que pela situação econômica, social ou
política. Segundo Epicuro, ficamos felizes quando desfrutamos de sensações
agradáveis e nos sentimos livres das desagradáveis. Jeremy  Bentham, de modo
semelhante, sustentava que a natureza deu o domínio sobre o homem a dois
senhores — o prazer e a dor — e eles sozinhos determinam tudo o que fazemos,
dizemos e pensamos. O sucessor de Bentham, John Stuart Mill, explicou que a
felicidade nada é senão o prazer e a libertação da dor e que, para além de um e
de outro, não há nem o bem nem o mal. Aquele que buscar deduzir o bem e o
mal de algo diferente (como a palavra de Deus ou o interesse nacional) estará



tentando enganá-lo, e talvez enganando a si mesmo também.35
Nos tempos de Epicuro, tal discurso seria uma blasfêmia. Nos tempos de

Bentham e de Mill, era subversão radical. Mas, no início do século XXI, é
ortodoxia científica. Segundo as ciências biológicas, a felicidade e o sofrimento
não são mais do que sensações corporais balanceadas de maneiras diferentes.
Nunca reagimos a acontecimentos no mundo exterior, somente a sensações que
ocorrem em nosso corpo. Ninguém sofre porque perdeu o emprego, porque se
divorciou ou porque o governo deu início a uma guerra. O que faz as pessoas
infelizes são as sensações desagradáveis verificadas no próprio corpo. Perder o
emprego certamente pode desencadear uma depressão, que é em si um tipo de
sensação corporal desagradável. São vários os motivos que podem nos fazer ficar
com raiva, porém a raiva nunca é uma abstração. Ela sempre é sentida como
uma sensação de calor e tensão no corpo, que é o que a torna tão irritante. Não é
à toa que dizemos que estamos “ardendo” de raiva.

Inversamente, de acordo com a ciência ninguém fica feliz ao conseguir
uma promoção, ganhar na loteria ou encontrar o amor verdadeiro. As pessoas
ficam felizes com uma coisa, e uma coisa apenas — sensações de prazer no
corpo. Imagine que você é Mario Götze, meio-campo da seleção alemã na final
da Copa do Mundo de Futebol de 2014 contra a Argentina; já se passaram 113
minutos e a partida segue sem gols. Faltam apenas sete minutos para a temida
decisão por pênaltis. Cerca de 75 mil fãs excitados enchem o estádio do
Maracanã, no Rio de Janeiro, e incontáveis milhões assistem ao jogo pela
televisão no mundo inteiro. Você está a poucos metros do gol argentino quando
André Schürrle faz um magnífico passe em sua direção. Você ajeita a bola no
peito, ela rola até seu pé e você a chuta de voleio, e a vê passar voando pelo
goleiro argentino e se acomodar no interior da rede. Goooooooool! O estádio
entra em erupção, como um vulcão. Dezenas de milhares de pessoas gritam
como loucas, seus companheiros correm para abraçá-lo e beijá-lo, milhões de
pessoas em Berlim e em Munique irrompem em lágrimas na frente da televisão.
Você está em êxtase, mas não por causa da bola na rede argentina ou das
comemorações que começam nos apinhados Biergartens da Bavária. Você na
realidade está reagindo a uma tempestade de sensações internas. Arrepios
percorrem sua espinha de cima a baixo, ondas de eletricidade varrem seu corpo,
e a sensação é de que você está se dissolvendo em milhões de bolas de energia
em plena explosão.

Você não precisa marcar o gol da vitória na final da Copa do Mundo de
Futebol para ser tomado por essas sensações. Se você acabou de ouvir que
recebeu uma promoção inesperada no trabalho e começa a dar pulos de alegria,
está reagindo ao mesmo tipo de sensação. As partes mais profundas de sua
mente nada sabem de futebol ou de empregos. Elas conhecem apenas sensações.
Se você recebeu uma promoção, mas por algum motivo não sente nenhuma



sensação prazerosa, não ficará satisfeito. O oposto também é verdadeiro. Se você
acabou de ser despedido (ou perdeu um jogo de futebol decisivo), mas está
experimentando sensações muito prazerosas (talvez por ter tomado algum
comprimido), poderá assim mesmo sentir que está no topo do mundo.

A má notícia é que sensações agradáveis passam rapidamente e mais cedo
ou mais tarde tornam-se desagradáveis. Nem mesmo marcar o gol da vitória da
final da Copa do Mundo de Futebol garante felicidade eterna. Na verdade, a
partir daí tudo pode seguir ladeira abaixo. De modo similar, se no ano passado eu
ganhei uma promoção inesperada no trabalho, posso até ainda estar ocupando a
nova posição, mas as agradáveis sensações que experimentei ao ouvir a notícia
desapareceram em poucas horas. Se quiser sentir novamente aquelas sensações
maravilhosas, terei de conseguir outra promoção. E depois outra. E se não a
conseguir, posso ficar ainda mais amargo e enraivecido do que estaria se tivesse
continuado a ser um humilde carregador de piano.

Essa é a maior falha da evolução. Por gerações incontáveis nosso sistema
bioquímico adaptou-se à necessidade de aumentar nossas probabilidades de
sobrevivência e reprodução, não de promover nossa felicidade. O sistema
bioquímico recompensa ações que levam à sobrevivência e à reprodução com
sensações agradáveis. Mas se trata apenas de um artifício efêmero de venda.
Nós nos esforçamos para ter comida e um parceiro ou parceira a fim de evitar
sensações desagradáveis de fome e de usufruir sabores agradáveis e orgasmos
prazerosos. Mas sabores agradáveis e orgasmos prazerosos não duram muito
tempo, e se quisermos tornar a senti-los teremos de sair em busca de mais
comida e de parceiros ou parceiras.

O que aconteceria se uma mutação rara resultasse na criação de um
esquilo que, após comer uma única noz, se tornaria capaz de desfrutar de uma
sensação perene de felicidade? Tecnicamente, isso poderia ser feito mediante
novas ligações no cérebro do esquilo. Quem sabe isso aconteceu realmente com
algum esquilo sortudo milhões de anos atrás? Mas, se foi assim, o tal esquilo teve
uma vida extremamente feliz e extremamente curta, e esse foi o fim da mutação
rara. Pois o feliz animalzinho não teria se dado o trabalho de buscar mais nozes,
muito menos um parceiro ou parceira. Os esquilos rivais, que sentem fome cinco
minutos depois de terem comido uma noz, apresentariam mais possibilidades de
sobreviver e de transmitir seus genes à geração seguinte. Pela mesma razão, as
nozes que nós humanos buscamos reunir — empregos lucrativos, casas
espaçosas, parceiros ou parceiras de boa aparência — raramente nos satisfazem
por muito tempo.

Alguns dirão que isso não é ruim, porque não é o objetivo que nos torna
felizes — é a jornada. Escalar o monte Evereste é mais prazeroso do que ficar de
pé em seu topo; o flerte e as preliminares são mais excitantes do que o orgasmo
em si; e conduzir experimentos inovadores em laboratórios é mais interessante do



que receber prêmios e reconhecimento. Mas isso quase não modifica o quadro.
Indica apenas que a evolução nos controla com uma grande abrangência de
prazeres. Às vezes ela nos seduz com sensações de felicidade e tranquilidade,
enquanto em outras ocasiões nos empurra adiante com eletrizantes sensações de
júbilo e excitação.

Quando um animal está em busca de algo que aumente suas
probabilidades de sobrevivência e reprodução (por exemplo, alimento, parceiros
ou status social), o cérebro produz sensações de vigilância e de excitação que o
impelem a fazer esforços ainda maiores, pois elas são muito agradáveis. Num
experimento famoso, cientistas conectaram eletrodos ao cérebro de ratos, os
quais permitiam aos animais criar sensações de excitação simplesmente
apertando um pedal. Quando se ofereceu aos ratos a opção entre ganhar uma
comida saborosa ou apertar o pedal, eles preferiram o pedal (algo similar à
preferência das crianças em jogar video game a descer para jantar). Os ratos
pressionavam o pedal sem parar, até desabarem de fome e exaustão.36
Humanos também preferem a excitação da corrida ao descanso nas láureas do
sucesso. Mas o que faz a corrida tão atraente são os estimulantes que a
acompanham. Ninguém escolheria escalar montanhas, jogar video game ou
marcar um encontro às cegas se essas atividades fossem acompanhadas apenas
de sensações desagradáveis de estresse, desespero ou tédio.37

No entanto, as sensações de excitação da corrida são tão transitórias quanto
as sensações jubilosas de vitória. O Don Juan que aproveita a empolgação de um
encontro, o homem de negócios que rói as unhas enquanto observa os altos e
baixos do índice Dow Jones, e o jogador de games que curte a matança de
monstros que está promovendo na tela do computador — nenhum deles vai sentir
alguma satisfação com o ato de relembrar as aventuras já vividas. Como os ratos
que apertam o pedal repetidas vezes, os galanteadores, os magnatas dos negócios
e os jogadores de video game precisam ter novas sensações todos os dias. Pior:
nesses casos, as expectativas se adaptam às condições, e os desafios de ontem
tornam-se, rápido demais, o tédio de hoje. Talvez a chave para a felicidade não
seja nem a corrida nem a medalha de ouro, e sim a combinação de doses certas
de excitação e tranquilidade; mas a maioria das pessoas tende a saltar toda a
distância que vai do estresse ao tédio e, ao fim, segue descontente com um e com
o outro.

Se a ciência está certa e nossa felicidade é determinada por nosso sistema
bioquímico, então a única maneira de assegurar um contentamento duradouro é
equipar esse sistema. Esqueça o crescimento econômico, as reformas sociais e
as revoluções políticas: para elevar os níveis globais de felicidade, precisamos
manipular a bioquímica humana. E é exatamente isso que começamos a fazer
durante as últimas décadas. Cinquenta anos atrás, as drogas psiquiátricas
carregavam em seu bojo um grave estigma. Hoje esse estigma foi quebrado.



Para o bem ou para o mal, uma porcentagem crescente da população toma
remédios psiquiátricos regularmente, não apenas para curar doenças mentais
debilitantes, mas também para enfrentar depressões mais corriqueiras e
melancolias ocasionais.

Por exemplo, um número crescente de crianças em idade escolar toma
estimulantes como a Ritalina. Em 2011, 3,5 milhões de crianças americanas
tomaram medicamentos para o transtorno de déficit de atenção e hiperatividade
(TDAH). No Reino Unido, o número se elevou de 92 mil crianças em 1997 para
786 mil em 2012.38 O objetivo original consistia em tratar distúrbios de atenção,
mas hoje crianças totalmente saudáveis ingerem esses remédios para melhorar o
desempenho e atender às crescentes expectativas de pais e professores.39 Muitos
se opõem a isso e alegam que o problema está no sistema educacional e não nas
crianças. Se existem alunos que sofrem de transtornos de atenção e de estresse e
tiram notas baixas, talvez a culpa deva ser atribuída aos métodos de ensino
antiquados, às classes lotadas e a um ritmo de vida que não é natural. Talvez
devamos modificar as escolas, e não as crianças. É interessante ver como esses
argumentos evoluíram. Os métodos educacionais têm sido motivo de discussão
há milhares de anos. Tanto na China como na Grã-Bretanha vitoriana, cada um
tinha um método de sua preferência e se opunha veementemente às alternativas
existentes. Mas há um ponto com que todos sempre concordaram: para poder
melhorar a educação, era preciso mudar as escolas. Hoje, pela primeira vez na
história, algumas pessoas pensam que seria mais eficaz mudar a bioquímica dos
alunos.40

Com os exércitos acontece o mesmo: 12% dos soldados americanos no
Iraque e 17% dos soldados americanos no Afeganistão tomavam ou pílulas para
dormir ou antidepressivos como recurso para lidar com a pressão e a angústia
provocadas pela guerra. Medo, depressão e trauma não são causados por tiros,
armadilhas explosivas ou carros-bombas. São causados por hormônios,
neurotransmissores e redes neurais. Dois soldados podem estar ombro a ombro
em uma tocaia — um vai ficar paralisado pelo terror, perder a noção do que está
acontecendo e ter pesadelos durante anos depois do ocorrido e o outro vai
avançar corajosamente e ganhar uma medalha. A diferença está na bioquímica
dos soldados. Se encontrarmos um modo de controlá-la, de um só golpe
produziremos soldados mais felizes e exércitos mais eficazes.41

A busca bioquímica da felicidade é também a principal causa do crime no
mundo. Em 2009, metade dos internos em prisões federais nos Estados Unidos
estava nessa condição por causa de drogas; 38% dos prisioneiros na Itália foram
condenados por crimes relacionados com drogas; 55% dos presos no Reino Unido
relataram ter cometido seus crimes em conexão com o consumo ou o tráfico de
drogas. Um relatório de 2001 revelou que 62% dos condenados na Austrália
estavam sob influência de drogas quando cometeram o crime pelo qual estavam



encarcerados.42 Pessoas consomem bebidas alcoólicas para esquecer, fumam
baseados para se sentirem em paz, fazem uso de cocaína e metanfetaminas para
ficarem espertas e confiantes, enquanto o Ecstasy  proporciona uma sensação de
êxtase, e o LSD faz o usuário ir ao encontro de Lucy in the sky with diamonds. O
que algumas pessoas esperam alcançar estudando, trabalhando ou criando uma
família, outras tentam obter muito mais facilmente por meio da dosagem correta
de moléculas. Essa é uma ameaça existencial à ordem social e econômica,
motivo pelo qual os países estão travando uma obstinada, sangrenta e
desesperada guerra contra o crime bioquímico.

O Estado espera poder regular a busca bioquímica da felicidade separando
as manipulações “ruins” das “boas”. O princípio é claro: as manipulações
bioquímicas que fortalecem a estabilidade política, a ordem social e o
crescimento econômico são permitidas e até mesmo estimuladas (como aquelas
que acalmam crianças hiperativas na escola ou empurram soldados ansiosos
para a batalha). Manipulações que ameacem a estabilidade e o crescimento são
banidas. Mas a cada ano surgem novas drogas nos laboratórios das universidades,
companhias farmacêuticas e organizações criminosas, e as necessidades do
Estado e do mercado também continuam mudando. À medida que se acelera, a
busca bioquímica da felicidade reconfigura a política, a sociedade e a economia.
E fica cada vez mais difícil mantê-la sob controle.

E as drogas são só o começo. Em laboratórios de pesquisa, especialistas já
estão trabalhando no desenvolvimento de métodos mais sofisticados de manipular
a bioquímica humana, com o envio de estímulos nervosos diretamente aos pontos
específicos no cérebro, ou com o uso da genética para projetar a planta do corpo.
Independentemente de qual seja o método correto, alcançar a felicidade por
meio de manipulação biológica não será fácil, pois requer a alteração dos
padrões fundamentais da vida. Tampouco foi fácil vencer a fome, a peste e a
guerra.

Estamos longe da certeza de que a humanidade deve investir tanto esforço
na busca bioquímica da felicidade. Haverá quem diga simplesmente que a
felicidade não tem importância e que é um engano considerar que a satisfação
individual é a meta mais elevada da sociedade humana. Outros talvez concordem
com a máxima de que a felicidade é realmente o bem supremo, mas vão discutir
a definição biológica da felicidade como o ato de desfrutar sensações prazerosas.

Há cerca de 2300 anos, Epicuro advertiu seus discípulos de que a busca
sem moderação do prazer provavelmente os faria infelizes, e não o contrário.
Alguns séculos antes, Buda fez uma declaração ainda mais radical, ao ensinar
que a busca de sensações prazerosas é com efeito a verdadeira raiz do



sofrimento. Essas sensações são apenas vibrações efêmeras e inexpressivas.
Mesmo quando as experimentamos, não reagimos a elas com contentamento;
em vez disso, ansiamos por mais. Não importa, portanto, quantas sensações de
bem-aventurança ou excitação alguém possa experimentar — elas sempre serão
insuficientes.

Se eu identificar felicidade com sensações prazerosas passageiras e ansiar
por experimentá-las mais e mais, não terei escolha senão a de buscá-las
constantemente. Quando afinal as tenho, elas desaparecem rapidamente; porém,
como a mera lembrança de prazeres passados não me satisfazem, tenho de
começar novamente. Ainda que continue essa busca durante décadas, ela nunca
será uma conquista duradoura; pelo contrário, quanto mais eu ansiar por
sensações prazerosas, mais estressado e insatisfeito vou ficar. Para alcançar a
felicidade real, os humanos têm de desacelerar, e não acelerar, em sua busca
por sensações prazerosas.

Essa visão budista da felicidade tem muito em comum com a visão
bioquímica. Ambas concordam com a noção de que as sensações prazerosas
desaparecem tão rapidamente quanto emergem e que, enquanto as pessoas
ansiarem por sensações prazerosas sem de fato as experimentar, elas
permanecerão insatisfeitas. No entanto, esse problema comporta duas soluções
diferentes. A solução bioquímica consiste em desenvolver produtos e tratamentos
que vão oferecer aos humanos um fluxo sem fim de sensações prazerosas —
assim eles sempre desfrutarão da certeza de tê-las. Buda sugeriu que
reduzíssemos nosso anseio por sensações prazerosas e não conferíssemos a elas o
controle de nossa vida. Segundo Buda, podemos treinar nossas mentes a observar
cuidadosamente como surgem e passam todas as sensações. Quando a mente
aprende a enxergar nossas sensações tais como elas são — ou seja, vibrações
efêmeras e inexpressivas —, perdemos o interesse em persegui-las. Pois qual o
sentido de correr atrás de algo que desaparece tão rápido quanto surge?

Atualmente, a humanidade tem muito mais interesse na solução
bioquímica. Não importa o que dizem os monges em suas cavernas no Himalaia
ou os filósofos em suas torres de marfim: para o rolo compressor capitalista,
felicidade é prazer. Ponto. Cada ano que passa diminui nossa tolerância em
relação às sensações que não oferecem prazer e aumenta nossa ânsia por
sensações que o provocam. Tanto a pesquisa científica como a atividade
econômica estão engrenadas para atingir esse fim, e a cada ano se produzem
analgésicos mais potentes, novos sabores de sorvetes, colchões mais confortáveis
e mais jogos viciantes para nossos smartphones a fim de que não tenhamos um só
momento de tédio enquanto esperamos o ônibus.

E tudo isso não será suficiente, é claro. Como a evolução não adaptou o
Homo sapiens a experimentar um prazer constante, e se é isso que, mesmo
assim, a humanidade deseja, sorvete e smartphone não vão fornecer o prazer



procurado. Será necessário mudar nossa bioquímica e fazer a reengenharia de
nosso corpo e mente. Estamos trabalhando nisso. Pode-se discutir se isso é bom
ou ruim, mas parece que o segundo grande projeto do século XXI — assegurar a
felicidade total — vai envolver a reengenharia do Homo sapiens para que possa
usufruir de um prazer perpétuo.

OS DEUSES DO PLANETA TERRA

Ao buscar a felicidade e a imortalidade, os humanos estão na verdade
tentando promover-se à condição de deuses. Não só porque esses atributos são
divinos, mas igualmente porque, para superar a velhice e o sofrimento, terão de
adquirir primeiro um controle de caráter divino sobre o próprio substrato
biológico. Se algum dia detivermos o poder de excluir a morte e a dor de nosso
sistema, esse poder provavelmente será suficiente para estruturar nosso sistema
do jeito que quisermos e para manipular nossos órgãos, emoções e inteligência
de várias maneiras. Seria possível adquirir a força de Hércules, a sensualidade de
Afrodite, a sabedoria de Atena ou a loucura de Dioniso, se esse fosse o seu
desejo. Até agora, aumentar o poder do homem consistiu principalmente em
aprimorar suas ferramentas externas. No futuro, pode tratar-se mais de
aprimorar o corpo e a mente humanos ou de nos fundirmos diretamente com
nossas ferramentas.

A elevação dos humanos à condição de deuses pode seguir qualquer um
dentre estes três caminhos: engenharia biológica, engenharia cibernética e
engenharia de seres não orgânicos.

A engenharia biológica começa com a noção de que estamos longe de
constatar todo o potencial dos corpos orgânicos. Durante 4 bilhões de anos, a
seleção natural vem fazendo ajustes e correções nesses corpos, de modo que
passamos de amebas a répteis, a mamíferos e a Sapiens. Contudo, não há motivo
para pensar que Sapiens seja o último estágio. Mudanças relativamente pequenas
em genes, hormônios e neurônios foram suficientes para transformar o Homo
erectus — que não conseguiu produzir algo mais impressionante do que facas
feitas de lascas de pedra — em Homo sapiens, que produzem espaçonaves e
computadores. O que resultaria de mais algumas pequenas mudanças em nosso
DNA, no sistema hormonal ou na estrutura do cérebro? A bioengenharia não vai
ficar esperando pacientemente a seleção natural realizar a sua mágica.
Bioengenheiros vão pegar o velho corpo do Sapiens e reescrever
intencionalmente seu código genético, reconectar seus circuitos cerebrais, alterar
seu equilíbrio bioquímico e até mesmo provocar o crescimento de novos



membros. Disso resultarão novas entidades divinas que poderão ser tão diferentes
de nós Sapiens quanto somos diferentes do Homo erectus.

A engenharia cibernética dará um passo a mais, ao fundir o corpo orgânico
com dispositivos não orgânicos, como mãos biônicas, olhos artificiais ou milhões
de nanorrobôs que navegarão na corrente sanguínea com o propósito de
diagnosticar doenças e corrigir danos. Um ciborgue poderia dispor de
capacidades muito além daquelas comuns a qualquer corpo orgânico. Por
exemplo, para funcionar, todas as partes de um corpo orgânico têm de estar em
contato direto umas com as outras. Se o cérebro de um elefante está na Índia,
seus olhos e orelhas na China, e suas patas na Austrália, provavelmente se trata
de um animal morto e, mesmo que, em algum misterioso sentido, esteja vivo,
não poderá ver, ouvir ou andar. Um ciborgue, em contrapartida, poderia existir
em vários lugares ao mesmo tempo. Uma médica ciborgue poderia realizar
cirurgias de emergência em Tóquio, em Chicago, numa estação espacial em
Marte, sem jamais sair de seu consultório em Estocolmo. Ela precisaria apenas
de uma conexão rápida de internet e alguns pares de olhos e mãos biônicos.
Pensando melhor, por que pares? Por que não quartetos? De fato, mesmo estes
são na realidade supérfluos. Por que uma médica ciborgue deveria ter um bisturi
na mão, já que poderia conectar sua mente diretamente ao instrumento?

Isso pode soar como ficção científica, mas já é realidade. Recentemente,
macacos aprenderam a controlar mãos e pés biônicos desconectados do corpo
por meio de eletrodos implantados no cérebro. Pacientes com paralisia são
capazes de movimentar membros biônicos ou de operar computadores apenas
com a força do pensamento. Se você quiser, poderá controlar remotamente
dispositivos elétricos em sua casa usando um capacete elétrico capaz de “ler a
mente”. O capacete não requer implantes cerebrais, uma vez que seu
funcionamento depende da leitura dos sinais elétricos que passam no couro
cabeludo. Se quiser acender a luz na cozinha, apenas coloque o capacete,
imagine algum sinal previamente programado (movimentar a mão direita, por
exemplo), e o interruptor é acionado. Pode-se comprar um capacete desses on-
line por meros quatrocentos dólares.43

No início de 2015, centenas de trabalhadores no centro de alta tecnologia
Epicenter, em Estocolmo, na Suécia, tiveram microchips implantados nas mãos.
Com o tamanho aproximado de um grão de arroz, esses chips armazenam
informações de segurança personalizadas que permitem aos trabalhadores abrir
portas e operar fotocopiadoras com um movimento das mãos. Espera-se que em
breve seja possível fazer pagamentos da mesma maneira. Um dos cérebros por
trás dessa iniciativa, Hannes Sjoblad, explicou: “Nós interagimos com tecnologia
o tempo todo. Hoje em dia há alguma confusão com códigos PIN e senhas. Não
seria mais fácil então usar as mãos?”.44

Mas mesmo a engenharia cibernética é relativamente conservadora, ao



assumir que os cérebros orgânicos continuarão a ser os centros de comando e
controle da vida. Uma abordagem mais ousada dispensa totalmente as partes
orgânicas, com a expectativa de dominar a engenharia de seres completamente
não orgânicos. Redes neurais serão substituídas por softwares inteligentes, que
poderiam surfar em mundos virtuais e não virtuais, livres das limitações da
química orgânica. Depois de 4 bilhões de anos perambulando no reino dos
compostos orgânicos, a vida eclodirá na vastidão do reino inorgânico e assumirá
formas que não podemos vislumbrar mesmo em nossos sonhos mais loucos.
Afinal, esses sonhos ainda são produto da química orgânica.

Sair fora do reino orgânico poderia permitir que a vida finalmente saísse
do planeta Terra também. Durante 4 bilhões de anos a vida permaneceu
confinada a este minúsculo fragmento de planeta porque a seleção natural fez
todos os organismos serem totalmente dependentes de condições exclusivas desta
rocha voadora. Nem mesmo as bactérias mais resistentes podem sobreviver em
Marte. Uma inteligência artificial não orgânica, em contraste, vai achar que é
muito mais fácil colonizar outros planetas. A substituição da vida orgânica por
seres inorgânicos pode portanto ser a semente de um futuro império galáctico,
governado por símiles de Mr. Dados e não por Darth Vader.

Não sabemos para onde esses caminhos podem nos levar, nem que
aparência terão nossos descendentes divinoides. Predizer o futuro nunca foi fácil,
e biotecnologias avançadas podem dificultar essa empreitada. Por mais difícil
que seja prever o impacto de novas tecnologias em campos como transportes,
comunicação e energia, tecnologias para o aprimoramento de seres humanos
representam um tipo de desafio totalmente distinto. Como podem ser usadas para
transformar mentes e desejos humanos, pessoas que têm mentes e desejos atuais
não podem, por definição, compreender suas implicações.

Por milhares de anos reviravoltas tecnológicas, econômicas, sociais e
políticas fizeram parte da história. Mas algo permaneceu constante: a
humanidade em si mesma. Nossos instrumentos e instituições atuais são muito
diferentes daqueles dos tempos bíblicos, mas as estruturas mais profundas na
mente humana não se alteraram. Por isso ainda conseguimos nos reconhecer nas
páginas da Bíblia, nos textos de Confúcio ou nas tragédias de Sófocles e Eurípides.
Esses clássicos foram criados por humanos como nós, e sentimos que eles falam
a nosso respeito. Em produções teatrais modernas, Édipo, Hamlet e Otelo
poderiam vestir jeans e camisetas e ter contas no Facebook, mas seus conflitos
emocionais seriam os mesmos dos da peça original.

No entanto, assim que a tecnologia permitir a reengenharia das mentes
humanas, o Homo sapiens vai desaparecer, a história humana caminhará para



seu fim, e um tipo de processo completamente novo vai surgir, incompreensível
para pessoas como você e eu. Muitos estudiosos tentam prever qual será o
aspecto do mundo em 2100 ou em 2200. É uma perda de tempo. Qualquer
previsão, para ser válida, deve levar em conta a capacidade de reengenharia das
mentes humanas, e isso é impossível. Há muitas respostas sensatas para a
pergunta: “O que pessoas com mentes como as nossas fariam com a
biotecnologia?”. Porém, não há boas respostas para esta: “O que seres com um
tipo diferente de mente fariam com a biotecnologia?”. Tudo o que podemos dizer
é que pessoas como nós provavelmente usariam a biotecnologia na reengenharia
das próprias mentes e que nossas mentes atuais não conseguem captar o que
pode acontecer depois.

Mesmo que os detalhes sejam obscuros, podemos ter uma noção correta
da direção geral da história. No século XXI, o terceiro grande projeto da
humanidade será adquirir poderes divinos de criação e destruição e elevar o
Homo sapiens à condição de Homo deus. Esse terceiro projeto obviamente
engloba os dois primeiros e é por eles alimentado. Queremos ter a capacidade de
fazer a reengenharia de nosso corpo e mente acima de tudo para escapar à
velhice, à morte e à infelicidade, mas, uma vez dispondo disso, o que mais
poderíamos fazer com tal capacidade? Assim, bem podemos pensar que a nova
agenda humana na realidade consiste em um só projeto (com muitos ramos):
alcançar a divindade.

Se isso não soa científico ou se parece totalmente excêntrico, é porque
com frequência as pessoas entendem mal o sentido da divindade. Divindade não
é uma vaga qualidade metafísica. E não é o mesmo que onipotência. Quando se
fala em elevar humanos à condição de deuses, a ideia diz mais respeito aos
deuses gregos, ou aos devas hindus, do que a um pai celestial bíblico e onipotente.
Nossos descendentes ainda teriam seus pontos fracos, suas imperfeições e
limitações, assim como Zeus e Indra tiveram os seus. Mas seriam capazes de
amar, odiar, criar e destruir numa escala muito maior do que a nossa.

No decorrer da história acreditou-se que a maioria dos deuses não era
onipotente, mas possuía supercapacidades específicas, tais como a de projetar e
criar seres vivos; transformar o próprio corpo; controlar o meio ambiente e o
clima; ler mentes e se comunicar à distância; movimentar-se a velocidades
muito altas e obviamente escapar da morte e viver infinitamente. Os seres
humanos estão tratando de adquirir todas essas capacidades, e outras mais. Certas
aptidões tradicionais, que durante milênios foram consideradas divinas,
tornaram-se tão comuns que quase não pensamos nelas. Hoje, uma pessoa
mediana se move e se comunica a grandes distâncias com muito mais facilidade
do que antigos deuses gregos, hindus ou africanos. Por exemplo, o povo Igbo da
Nigéria acredita que no início Chukwu, o deus da criação, quis fazer as pessoas
imortais. Ele mandou um cão dizer aos humanos que deveriam borrifar o corpo



dos mortos com cinzas, e com isso o corpo voltaria à vida. Infelizmente, o cão
estava cansado e demorou-se no caminho. O impaciente Chukwu enviou então
uma ovelha, dizendo-lhe que se apressasse em levar essa importante mensagem.
Mas, quando chegou a seu destino, a ofegante ovelha confundiu as instruções e
disse aos humanos que enterrassem seus mortos; por essa razão, a morte tornou-
se permanente. Por isso, até hoje nós humanos temos de morrer. Se Chukwu, em
vez de se valer de cães morosos ou ovelhas obtusas para transmitir suas
mensagens, ao menos tivesse uma conta no Twitter! Em antigas sociedades
agrícolas, a maioria das religiões não girava em torno de questões metafísicas e
do pós-vida, mas da mundana questão de aumentar a produção agrícola. Assim,
o Antigo Testamento nunca promete nenhuma recompensa ou punição após a
morte. Em vez disso, diz ao povo de Israel: “Se vocês cumprirem rigorosamente
os mandamentos que lhes estou dando […] Eu enviarei chuva sobre a terra em
sua estação […] e vocês colherão grão, vinho e óleo. Eu lhes proverei pasto nos
campos para seu gado, e vocês comerão e se fartarão. Tenham cuidado! De
outro modo, seus corações os enganarão e vocês se voltarão para servir outros
deuses e os cultuar. A ira de Deus arderá contra vocês de tal modo que ele
conterá os céus e não choverá. A terra não concederá seu produto e vocês serão
rapidamente desprovidos da boa terra que o Senhor está prestes a lhes dar”
(Deuteronômio 11,13-17). Atualmente os cientistas podem fazer muito melhor do
que o Deus do Antigo Testamento. Graças a fertilizantes artificiais, inseticidas
industriais e safras geneticamente modificadas, a produção agrícola hoje
ultrapassa as mais altas expectativas que os antigos agricultores tinham de seus
deuses. E o ressecado Estado de Israel não teme mais que alguma divindade
irada contenha os céus e detenha todas as chuvas — pois os israelenses
construíram recentemente uma imensa usina de dessalinização na costa do
Mediterrâneo, de modo que já podem extrair água potável do mar.

Até agora estávamos competindo com os deuses da Antiguidade na
criação de ferramentas cada vez melhores. Num futuro não tão distante
poderíamos criar super-humanos capazes de exceder os deuses antigos não em
suas ferramentas, mas em suas faculdades corporais e mentais. Se e quando
chegarmos lá, no entanto, a divindade terá se tornado tão corriqueira quanto o
ciberespaço — uma maravilha das maravilhas que já consideramos como certa.

É certo que os humanos se esforçarão para atingir a divindade, pois têm
muitos motivos para querer essa atualização e muitos caminhos para consegui-la.
Mesmo que um caminho promissor se revele um beco sem saída, rotas
alternativas permanecerão abertas. Por exemplo, talvez descubramos que o
genoma humano é complicado demais para ser manipulado com seriedade, mas
isso não impede o desenvolvimento de interfaces entre cérebro, computador,
nanorrobôs ou inteligência artificial.

Não é preciso entrar em pânico, contudo. Pelo menos não imediatamente.



A elevação do Sapiens a um nível superior será mais um processo histórico
gradual do que um apocalipse hollywoodiano. O Homo sapiens não vai ser
exterminado por um levante de robôs. É mais provável que sua atualização
ocorra passo a passo, fundindo-se no processo com robôs e computadores, até
que nossos descendentes olhem para trás e se deem conta de que não são mais o
tipo de animal que escreveu a Bíblia, construiu a Grande Muralha da China e riu
das graças de Charles Chaplin. Isso não vai acontecer em um dia nem em um
ano. Na verdade, já está acontecendo neste momento como resultado de
inúmeras ações cotidianas. Todo dia milhões de pessoas decidem dar a seu
smartphone um pouco mais de controle sobre suas vidas, ou experimentam uma
droga antidepressiva nova e mais eficaz. Na busca de saúde, felicidade e poder,
os humanos modificarão primeiro uma de suas características, depois outra, e
outra, até não serem mais humanos.

ALGUÉM PODE, POR FAVOR, PISAR NOS FREIOS?

Explicações tranquilas à parte, muitas pessoas entram em pânico quando
ouvem falar dessa possibilidade. Elas estão felizes de seguir as recomendações
de seus smartphones ou de tomar qualquer droga prescrita por seu médico, mas,
quando ouvem falar de humanos elevados à categoria de super-humanos, dizem:
“Espero estar morto antes que isso aconteça”. Uma amiga me disse uma vez que
o que mais teme quanto a envelhecer é tornar-se irrelevante, uma mulher
nostálgica incapaz de compreender o mundo a sua volta, ou de contribuir para
ele. É isso que tememos coletivamente, como espécie, quando ouvimos falar de
super-humanos. Sentimos que em um mundo assim, nossa identidade, nossos
sonhos e até nossos temores serão irrelevantes, e não teremos mais nada com
que contribuir. O que quer que você seja hoje — um jogador de críquete e hindu
devoto, ou uma ambiciosa jornalista lésbica —, num mundo pós-atualização você
se sentiria como um caçador do Neandertal em Wall Street. Você não teria uma
sensação de pertencimento.

Os neandertais não tinham de se preocupar com o Nasdaq, já que estavam
protegidos dele por dezenas de milhares de anos. No entanto, o mundo como o
entendemos hoje pode entrar em colapso em décadas. Não podemos contar com
a morte para nos salvar da irrelevância. Mesmo que os deuses não caminhem
por nossas ruas em 2100, a tentativa de elevar o Homo sapiens provavelmente
tornará o mundo irreconhecível ainda neste século. A pesquisa científica e os
desenvolvimentos tecnológicos estão se processando em um ritmo muito mais
rápido daquele que a maioria de nós pode compreender…



Se você conversar com especialistas, muitos deles lhe dirão que ainda
estamos muito distantes de ter bebês geneticamente programados ou inteligência
artificial em nível humano. Mas a maioria deles pensa numa escala de tempo
regida por bolsas acadêmicas e empregos em faculdades. Portanto, “muito
distante” pode significar vinte anos e “nunca” pode denotar nada mais que
cinquenta anos.

Lembro o dia em que deparei com a internet pela primeira. Foi em 1993,
quando eu cursava o ensino médio. Fui com alguns companheiros visitar um
amigo chamado Ido, hoje um cientista de computação. Queríamos jogar pingue-
pongue. Ido era aficionado de computadores e antes de abrir a mesa de pingue-
pongue insistiu em nos mostrar a mais recente maravilha de sua área. Conectou
um cabo telefônico ao seu computador e pressionou algumas teclas. Por um
minuto tudo o que conseguimos ouvir foram rangidos, guinchos, zumbidos, e
depois silêncio. Não tinha dado certo. Nós resmungamos e protestamos, mas Ido
tentou mais uma vez. E outra. E outra. Finalmente ele deu um grito e anunciou
que tinha conseguido conectar seu computador ao computador central da
universidade, que ficava ali perto. “E o que tem no computador central?”,
perguntamos. “Bem”, ele admitiu, “ainda não tem nada. Mas dá para pôr todo
tipo de coisas lá.” “Como o quê?”, perguntamos. “Não sei”, ele disse, “todo tipo
de coisas.” Isso não soava muito promissor. Fomos jogar pingue-pongue, e nas
semanas seguintes nos divertimos com um novo passatempo, fazendo graça da
ridícula ideia de Ido. Isso foi menos de 25 anos atrás (em relação ao momento
em que escrevo). Quem sabe o que vai se passar em 25 anos a partir de agora?

É por isso que cada vez com mais frequência indivíduos, organizações,
corporações e governos estão pensando muito seriamente na busca da
imortalidade, da felicidade e de poderes divinos. Companhias de seguro, fundos
de pensão, sistemas de saúde e ministérios de Fazenda estão horrorizados com o
salto na expectativa de vida humana. As pessoas estão vivendo muito mais do que
se esperava, e não há dinheiro suficiente para pagar sua aposentadoria e os
tratamentos médicos de que necessitam. Os setenta anos ameaçam tornar-se os
novos quarenta, e especialistas defendem a elevação da idade de aposentadoria e
a reestruturação do mercado de trabalho.

Quando nos damos conta da rapidez com que nos aproximamos do grande
desconhecido, e de que não podemos contar nem mesmo com a morte para nos
proteger disso, nossa reação é esperar que alguém pise nos freios para nos
desacelerar. Mas não podemos pisar nos freios, por diversas razões.

Primeiro, ninguém sabe onde os freios estão. Embora alguns especialistas
conheçam bem os desenvolvimentos em algum campo, como é o caso da
inteligência artificial, da nanotecnologia, de megadados ou da genética, ninguém
é especialista em tudo. Ninguém, portanto, é capaz de ligar todos os pontos e
enxergar o quadro completo. Os diversos campos influenciam uns aos outros de



maneiras tão intricadas que mesmo as mentes mais avançadas não conseguem
prever como descobertas em inteligência artificial podem impactar a
nanotecnologia, ou vice-versa. Ninguém consegue absorver todas as recentes
descobertas científicas, ninguém é capaz de predizer qual será o aspecto da
economia global daqui a dez anos, e ninguém tem uma pista de para onde
estamos indo nessa carreira desabalada. Como ninguém compreende o sistema
como um todo, ninguém pode fazê-lo parar.

Segundo, se alguém de algum modo conseguir pisar nos freios, nossa
economia vai entrar em colapso, assim como a sociedade. Como será explicado
em um capítulo adiante, a economia moderna precisa de um crescimento
constante e por tempo indefinido para sobreviver. Se o crescimento parar, a
economia não vai se ajustar num patamar mais baixo, num equilíbrio
aconchegante: ela se despedaçará. É por isso que o capitalismo nos incentiva a
buscar a imortalidade, a felicidade e a divindade. Há um limite para o número de
sapatos que podemos calçar, para o número de carros que podemos guiar e para
os dias de férias que podemos usufruir. Uma economia construída sobre um
crescimento perpétuo apresenta uma necessidade interminável de projetos —
tais como a busca da imortalidade, da felicidade e da divindade.

Bem, mesmo com uma necessidade sem fim de projetos, por que não se
fixar na felicidade e na imortalidade, deixando de lado a amedrontadora questão
dos poderes sobre-humanos? Porque eles são inseparáveis dos outros dois.
Quando se desenvolvem pernas biônicas que permitem a paraplégicos caminhar
novamente, a mesma tecnologia pode ser aprimorada para pessoas saudáveis.
Quando se descobre como deter a perda de memória dos idosos, os mesmos
tratamentos poderiam ser aplicados para melhorar a memória dos jovens.

Não existe uma linha que separa claramente a cura do aprimoramento. A
medicina quase sempre atua salvando pessoas de se posicionarem abaixo dos
padrões existentes, mas as mesmas ferramentas e o mesmo know-how podem
mais tarde ser usados para elevá-los. O Viagra começou como um tratamento
para problemas de pressão sanguínea. Para surpresa e deleite da Pfizer, acabou
se revelando como uma droga que também pode se sobrepor à impotência. Ele
permitiu a milhões de homens recuperar aptidões sexuais normais, mas não
demorou muito para que homens que não enfrentavam problemas de impotência
passassem a usar a mesma pílula para elevar o padrão e adquirir uma potência
sexual que não tinham antes.45

O que acontece com drogas específicas pode acontecer também com
campos inteiros da medicina. A cirurgia plástica moderna surgiu na Primeira
Guerra Mundial, quando Harold Gillies começou a tratar de lesões faciais no
hospital militar de Aldershot.46 Quando a guerra terminou, os cirurgiões
descobriram que aquelas técnicas poderiam transformar narizes perfeitamente
saudáveis, mas feios, em espécimes mais bonitos. Embora a cirurgia continuasse



a ajudar os doentes e os lesionados, cada vez mais atenção foi dedicada ao
aprimoramento dos saudáveis. Atualmente, os cirurgiões plásticos faturam
milhões em clínicas particulares com o único e explícito objetivo de aprimorar os
sadios e embelezar os ricos.47

O mesmo poderia acontecer com a engenharia genética. Se um bilionário
declarasse abertamente o desejo de criar uma prole superinteligente, haveria
clamor público. Mas isso não vai acontecer desse modo. Mais provavelmente
vamos deslizar por uma encosta escorregadia, que tem início com pais cujo
perfil genético poria seus filhos em alto risco de serem portadores de doenças
genéticas fatais. Eles então realizam a fertilização in vitro e testam o DNA do
óvulo fertilizado. Se tudo estiver em ordem, ótimo. Mas, se o teste de DNA
revelar mutações indesejadas, o embrião é destruído.

Mas por que arriscar fertilizando um único óvulo? Melhor seria fertilizar
vários, de maneira que, ainda que se três ou quatro fossem defeituosos, haveria
pelo menos um bom. Quando esse procedimento de seleção in vitro se tornar
aceitável e barato, seu emprego poderá se disseminar. Mutações constituem um
risco onipresente. Todas as pessoas carregam em seu DNA algumas mutações
danosas e alelos que estão aquém da condição ótima. A reprodução sexual é uma
loteria. (Uma anedota famosa — e provavelmente apócrifa — conta de uma
conversa, em 1923, entre o prêmio Nobel [de Literatura] Anatole France e a bela
e talentosa dançarina Isadora Duncan. Debatendo o então popular movimento
pela eugenia, Duncan disse: “Imagine só uma criança com a minha beleza e o
seu cérebro!”. France retrucou: “Sim, mas imagine uma criança com a minha
beleza e o seu cérebro”.) Bem, se é assim, por que não viciar a loteria? Fertilize
vários óvulos e escolha aquele que apresentar a melhor combinação. Desde que
a pesquisa com células-tronco nos permite criar um suprimento ilimitado de
embriões humanos com baixo custo, é possível selecionar o bebê ideal entre
centenas de candidatos, todos carregando nosso DNA, todos perfeitamente
naturais, e nenhum deles requerendo uma engenharia genética futurista. Se
fizermos a iteração desse procedimento por algumas gerações, facilmente
obteremos super-humanos (ou uma repugnante distopia).

E se, depois de fertilizar numerosos óvulos, descobrirmos que todos eles
contêm algumas mutações letais? Destruiríamos todos os embriões? Em vez
disso, por que não substituir os genes problemáticos? Um método bem-sucedido
para isso envolve o DNA mitocondrial. Mitocôndrias são minúsculas organelas no
interior de células humanas, que produzem a energia usada pela célula. Elas têm
o próprio grupo de genes, que é completamente separado do DNA no núcleo da
célula. O DNA mitocondrial defeituoso acarreta várias doenças debilitantes ou
mesmo fatais. Com a atual tecnologia in vitro, é tecnicamente factível vencer
doenças genéticas mitocondriais por meio da criação de “bebês com três pais”.
O DNA nuclear do bebê vem de dois pais, enquanto o DNA mitocondrial vem de



uma terceira pessoa. Em 2000, Sharon Saarinen, de West Bloomfield, Michigan,
deu à luz uma bebê saudável, Alana. O DNA nuclear de Alana veio de sua mãe,
Sharon, e de seu pai, Paul, mas seu DNA mitocondrial veio de outra mulher. De
uma perspectiva puramente técnica, Alana tem três pais biológicos. Um ano
depois, em 2001, o governo dos Estados Unidos baniu esse tratamento em face de
preocupações relacionadas com segurança e considerações éticas.48

No entanto, em 3 de fevereiro de 2015, o Parlamento britânico votou a
favor da chamada lei “do embrião de três pais”, que permite a realização desse
tratamento — e a pesquisa a ele relacionada — no Reino Unido.49 Hoje é
tecnicamente inexequível, e ilegal, substituir o DNA nuclear, mas, se e quando as
dificuldades técnicas forem resolvidas, a mesma lógica que favoreceu a
substituição de DNA mitocondrial defeituoso poderia afiançar tal procedimento
com o DNA nuclear.

Depois da seleção e da substituição, o passo potencial seguinte é o da
correção. Uma vez que se torne possível corrigir genes letais, por que passar pelo
transtorno de inserir algum DNA estranho, quando se pode reescrever o código e
transformar um perigoso gene mutante em sua versão benigna? Poderíamos
então começar a usar o mesmo mecanismo para consertar, além de genes letais,
todos os responsáveis por doenças menos fatais, como o autismo, a obesidade e a
estupidez. Quem ia querer que seu filho sofresse de algum desses males?
Suponha que um teste genético indicasse que sua filha ainda por nascer seria
inteligente, bonita e bondosa — mas que sofreria de depressão crônica. Você não
gostaria de salvá-la de anos de sofrimento com uma intervenção rápida e indolor
num tubo de ensaio?

E já que você está por ali, por que não dar um pequeno empurrão à
criança? A vida é dura e desafiadora até mesmo para pessoas saudáveis. Assim,
seria muito conveniente que a menininha tivesse um sistema imunitário mais
forte que o normal, uma memória acima da média, ou um humor especialmente
bom. Talvez você não quisesse isso para sua filha — mas e se os vizinhos
fizessem isso para os filhos deles? Você deixaria sua filha para trás? E se o
governo proibisse todos os cidadãos de praticar engenharia genética com seus
bebês, e os norte-coreanos a utilizassem, resultando na produção de gênios
espantosos, artistas e atletas que de longe iriam nos superar em desempenho?
Dessa maneira, engatinhando, estamos a caminho de um catálogo genético de
crianças.

Curar é a justificativa inicial para cada uma dessas atualizações. Encontre
alguns professores que fazem experimentos em engenharia genética ou em
interfaces entre cérebro e computador e pergunte-lhes por que estão envolvidos
em tal pesquisa. Muito provavelmente a resposta se relacionaria à cura de
doenças. “Com a ajuda da engenharia genética”, explicariam, “podemos vencer
o câncer. E se pudéssemos conectar cérebros e computadores diretamente,



poderíamos curar a esquizofrenia.” Talvez, mas isso não termina por aí. Quando
conectarmos com êxito cérebros e computadores, usaremos essa tecnologia
somente para curar a esquizofrenia? Se alguém realmente acredita nisso, então
ele ou ela pode saber muito sobre cérebros e computadores, porém muito pouco
sobre a psique e a sociedade humanas. Depois de feita uma descoberta
importante, não se poderá restringir seu uso para a cura nem proibir totalmente
sua aplicação para atualizações.

Claro que os humanos podem limitar e limitam o uso de novas tecnologias.
Os movimentos favoráveis à eugenia deixaram de ser apoiados depois da
Segunda Guerra Mundial, e, embora o comércio de órgãos humanos atualmente
seja não só possível como potencialmente muito lucrativo, ainda é visto como
uma atividade marginal. Um dia projetar bebês pode se tornar tecnologicamente
tão exequível quanto assassinar pessoas para colher seus órgãos — mas continua
a ser algo marginal.

Assim como escapamos das garras da Lei de Tchékhov na guerra,
podemos também escapar em outros campos de ação. Algumas armas
aparecem no palco sem que jamais sejam disparadas. Por isso é tão vital pensar
numa nova agenda para a humanidade. Exatamente porque temos alguma opção
no que concerne ao uso de novas tecnologias, é melhor que compreendamos o
que está acontecendo e tenhamos uma opinião a respeito, antes que isso tenha
uma opinião por nós.

O PARADOXO DO CONHECIMENTO

A predição de que no século XXI provavelmente a humanidade visará à
imortalidade, à felicidade e à divindade pode encolerizar, alienar ou amedrontar
muita gente. Assim, alguns esclarecimentos são necessários.

Primeiro, não é isso que a maioria das pessoas efetivamente fará no século
XXI. Provavelmente desempenharemos um papel menor, se que é teremos
algum papel, nesses projetos. Mesmo que a fome, a peste e a guerra se tornem
menos prevalentes, bilhões de humanos que vivem em países em
desenvolvimento e em localidades esquálidas continuarão a ter de lidar com a
pobreza, a doença e a violência, mesmo quando as elites estiverem em busca de
juventude eterna e poderes divinos. Isso parece ser patentemente injusto. Pode-
se então alegar que, enquanto uma única criança morrer de desnutrição ou um só
adulto for morto na guerra do tráfico, a humanidade deve concentrar todos os
seus esforços no combate a esses inimigos. Apenas quando a última espada for
convertida em arado poderemos voltar nossas mentes para a próxima grande
causa. Mas a história não funciona assim. A agenda dos que vivem em palácios é



diferente da dos que vivem em barracos, e não é provável que isso vá mudar no
século XXI.

Segundo, o que se tem aqui é uma previsão histórica, e não um manifesto
político. Mesmo desconsiderando a sina dos que vivem em favelas, não estamos
certos, longe disso, de que devamos visar à imortalidade, à felicidade e à
divindade. A adoção desses projetos específicos pode ser um grande erro.
Entretanto, a história está cheia de grandes equívocos. Considerando o que
fizemos no passado e nossos valores atuais, é provável que saiamos em busca da
felicidade, da divindade e da imortalidade, mesmo que isso acabe por nos matar.

Terceiro, sair em busca de uma coisa não é o mesmo que obtê-la. A
história não raro é moldada por esperanças exageradas. A história da Rússia no
século XX foi significativamente moldada pela tentativa comunista de superar a
desigualdade, mas não foi bem-sucedida. Minha previsão está focada no que o
gênero humano vai tentar alcançar no século XXI, e não no que vai conseguir
alcançar. Nossa futura economia, sociedade e política serão moldadas pela
tentativa de superar a morte. Daí não se segue, porém, que em 2100 sejamos
imortais.

Quarto, e mais importante, essa predição é menos uma profecia e mais
um modo de discutir nossas escolhas atuais. Se essa discussão nos fizer optar por
algo diferente, de modo que a predição se demonstre errada, melhor ainda. De
que vale fazer predições se elas não forem capazes de provocar nenhuma
mudança?

Alguns sistemas complexos, como o clima, são contrários a nossas
predições. O processo do desenvolvimento humano, em contrapartida, reage a
elas. De fato, quanto melhores nossas predições, mais reações elas criam.
Paradoxalmente, enquanto acumulamos mais dados e incrementamos nosso
poder de computação, os eventos tornam-se mais desenfreados e inesperados.
Quanto mais sabemos, menos somos capazes de predizer. Imagine, por exemplo,
que um dia especialistas decifrem as leis básicas da economia. Quando isso
acontecer, bancos, governos, investidores e clientes começarão a usar esse novo
conhecimento para atuar de maneiras novas e diferentes a fim de obter
vantagem sobre seus competidores. Pois para que serve um novo conhecimento
se não para levar a novos comportamentos? Mas, uma vez que as pessoas
mudem sua maneira de se comportar, as teorias econômicas tornam-se
obsoletas. Podemos saber como a economia funcionou no passado — porém não
entendemos mais como funcionam no presente, e muito menos no futuro.

Esse não é um exemplo hipotético. Em meados do século XIX, Karl Marx
chegou a brilhantes insights econômicos. Com base neles, predisse a ocorrência
de um conflito crescente e violento entre o proletariado e os capitalistas, que
terminaria com a inevitável vitória dos primeiros e com o colapso do sistema
capitalista. Marx tinha certeza de que a revolução começaria em países que



tinham liderado a Revolução Industrial — como Grã-Bretanha, França e Estados
Unidos — e se espalharia pelo resto do mundo.

Marx esqueceu-se de que os capitalistas sabem ler. No início, só um
punhado de discípulos o levou a sério e leu seus escritos. No entanto, quando essas
primeiras fagulhas socialistas ganharam adesões e poder, os capitalistas ficaram
alarmados. Eles também leram atentamente Das Kapital, adotando muitos
instrumentos e conceituações da análise marxista. No século XX todo mundo, de
pivetes na rua a presidentes, adotou uma abordagem marxista da economia e da
história. Até mesmo capitalistas empedernidos, que resistiam veementemente ao
prognóstico marxista, utilizavam o diagnóstico marxista. Quando a CIA analisou a
situação no Vietnã ou no Chile na década de 1960, ela dividiu a sociedade em
classes. Quando Nixon ou Thatcher olhavam para o globo terrestre,
perguntavam-se quem controlava os meios vitais da produção. De 1989 a 1991,
George Bush acompanhou o ocaso do Império Diabólico do comunismo para nas
eleições de 1992 ser derrotado por Bill Clinton. A estratégia da campanha
vencedora de Clinton foi resumida no mote “É a economia, estúpido!”. Marx não
teria dito melhor.

Quando adotavam o diagnóstico marxista, as pessoas, coerentemente,
mudavam seu comportamento. Capitalistas em países como a Grã-Bretanha e a
França empenharam-se para melhorar o quinhão dos trabalhadores, fortalecer
sua consciência nacional e integrá-los no sistema político. Consequentemente,
quando trabalhadores começaram a votar nas eleições e os partidos de
trabalhadores ganharam poder num país após o outro, os capitalistas ainda
podiam dormir um sono profundo. Em decorrência, as predições de Marx
resultaram em nada. Revoluções comunistas nunca aconteceram em potências
mundiais de primeira linha como a Grã-Bretanha, a França e os Estados Unidos,
e a ditadura do proletariado foi consignada à lixeira da história.

Esse é o paradoxo do conhecimento histórico. Conhecimento que não
muda o comportamento é inútil. Mas aquele que muda o comportamento perde
rapidamente a relevância. Quanto mais dados tivermos e quão melhor
compreendermos a história, mais rapidamente a história alterará seu curso, e
mais rapidamente nosso conhecimento se tornará obsoleto.

Séculos atrás o conhecimento humano aumentava lentamente, e, assim,
políticas e economias mudavam num ritmo também lento. Hoje o conhecimento
cresce a uma velocidade vertiginosa, e teoricamente deveríamos compreender o
mundo cada vez melhor. Mas acontece exatamente o contrário. Nosso recém-
descoberto conhecimento acarreta mudanças econômicas, sociais e políticas
mais rápidas; ao tentarmos compreender o que está acontecendo, aceleramos o
acúmulo de conhecimento; o que só gera reviravoltas mais rápidas e maiores.
Consequentemente tornamo-nos cada vez menos capazes de fazer uma ideia do
presente ou de prever o futuro. Em 1016, era relativamente fácil predizer qual



seria o aspecto da Europa em 1050. Claro, dinastias poderiam cair, invasões de
desconhecidos poderiam acontecer, e desastres naturais poderiam ocorrer; mas
estava claro que em 1050 a Europa ainda seria governada por reis e sacerdotes,
que seria uma sociedade agrícola, que a maioria de seus habitantes seria de
camponeses e que fomes, pestes e guerras continuariam a ceifar muitas vidas.
Em contraste, em 2016 não temos ideia de qual será o aspecto da Europa em
2050. Não somos capazes de dizer que tipo de sistema político ela terá; como
estará estruturado seu mercado de trabalho; nem mesmo que tipo de corpo terão
seus habitantes.

UMA BREVE HISTÓRIA DOS GRAMADOS

Se a história não segue regras estáveis, e se não somos capazes de predizer
seu curso futuro, por que estudá-la? Parece, frequentemente, que o principal
objetivo da ciência é predizer o futuro — espera-se que os meteorologistas
prevejam se o tempo amanhã será de chuva ou de sol; os economistas deveriam
saber se a desvalorização da moeda evitará ou precipitará uma crise econômica;
bons médicos deveriam antecipar se a quimioterapia ou a radioterapia terão mais
sucesso na cura do câncer de pulmão. Da mesma forma, pede-se a historiadores
que examinem as ações de nossos antepassados para que possamos repetir suas
decisões sensatas e evitar seus erros. Mas quase nunca as coisas funcionam assim
simplesmente porque o presente é muito diferente do passado. É perda de tempo
estudar as táticas de Aníbal na Segunda Guerra Púnica para aplicá-las na
Terceira Guerra Mundial. O que funcionou bem nas batalhas de cavalaria não
será necessariamente muito útil na guerra cibernética.

Entretanto, ciência não diz respeito só à previsão do futuro. Estudiosos em
todos os campos buscam ampliar nossos horizontes e com isso abrem à nossa
frente um futuro novo e desconhecido. Isso é especialmente verdadeiro no que
diz respeito à história. Embora historiadores ocasionalmente arrisquem fazer
profecias (sem muito sucesso), o estudo da história visa acima de tudo nos tornar
cientes de possibilidades que talvez não levássemos em consideração.
Historiadores estudam o passado não para poder repeti-lo, e sim para poder se
libertar dele.

Cada um de nós e todos nós nascemos numa determinada realidade
histórica, governada por normas e valores específicos e conduzida por um
sistema econômico e político ímpar. Vemos essa realidade como fato consumado
e a achamos natural, inevitável e imutável. Esquecemos que nosso mundo foi
criado numa cadeia de eventos acidental e que a história configurou não apenas a
tecnologia, a política e a sociedade, mas também nossos pensamentos, temores e



sonhos. A mão fria do passado emerge do túmulo de nossos ancestrais, nos agarra
pelo pescoço e nos força a olhar na direção de um único futuro. Sentimos essa
constrição desde o momento em que nascemos, e assim presumimos que ela é
parte natural e inescapável do que somos. Portanto, raramente tentamos nos
livrar dela para antever futuros alternativos.

O estudo da história tem o objetivo de nos livrar dessa submissão ao
passado. Ele nos permite voltar a cabeça para mais de uma direção e começar a
perceber possibilidades inimagináveis para nossos antepassados. Ao observar a
cadeia acidental de eventos que nos trouxe até aqui, nos damos conta de como
nossos pensamentos e sonhos ganharam forma — e podemos começar a pensar
e sonhar de modo diferente. O estudo da história não dirá qual deve ser nossa
escolha, mas ao menos nos dará mais opções.

Movimentos que buscam mudar o mundo frequentemente começam com
a reescrita da história, permitindo reimaginar o futuro. Se você quer que
trabalhadores façam uma greve geral, que as mulheres assumam que são donas
do próprio corpo ou que minorias oprimidas exijam direitos políticos — o
primeiro passo é recontar sua história. A nova história vai explicar que “nossa
situação atual não é nem natural nem eterna. As coisas uma vez já foram
diferentes. O mundo injusto que conhecemos hoje foi criado apenas por uma
série de eventos ocasionais. Se agirmos com sabedoria, poderemos mudar este
mundo e criar um muito melhor”. É por isso que marxistas recontam a história
do capitalismo, que feministas estudam a formação das sociedades patriarcais e
que afro-americanos rememoram os horrores do tráfico negreiro. O objetivo
não é perpetuar o passado, e sim libertar-se dele.

O que é verdadeiro para as grandes revoluções sociais é igualmente
verdadeiro para o micronível da vida cotidiana. Um jovem casal que constrói
para si uma casa nova talvez peça ao arquiteto um lindo gramado no jardim da
frente. Por que um gramado? “Porque gramados são bonitos”, é a possível
resposta. Mas por que eles acham isso? Porque existe uma história por trás desse
desejo.

Os caçadores-coletores da Idade da Pedra não plantavam gramados na
entrada de suas cavernas. Nenhuma pradaria verde dava boas-vindas a quem
visitava a Acrópole de Atenas, o Capitólio em Roma, o Templo Judaico em
Jerusalém, ou a Cidade Proibida em Beij ing. A ideia de criar um gramado na
entrada de residências privadas e edificações públicas nasceu nos castelos de
aristocratas franceses e ingleses no final da Idade Média. No início da era
moderna, esse costume enraizou-se e tornou-se uma marca registrada da
nobreza.

Gramados bem cuidados exigiam terra e muito trabalho, particularmente
antes de haver cortadores de grama e irrigadores de água automáticos. E, em
troca, não produziam nada que tivesse valor material. Nem mesmo podiam



servir de pasto porque os animais comeriam e esmagariam a grama.
Camponeses pobres não poderiam se permitir desperdiçar em gramados um
terreno precioso, tampouco seu tempo. Portanto, a despojada relva na entrada
dos castelos representava um sinal de status inconfundível. Ela proclamava
ostensivamente a todo passante: “Sou tão rico e poderoso, tenho tantos acres e
servos, que posso me permitir essa extravagância verde”. Quanto maior e mais
bem-arranjado o gramado, mais poderosa era a dinastia. Quem fosse visitar um
duque e visse que seu gramado estava em mau estado saberia que se tratava de
um nobre em dificuldades.50

O precioso gramado era muitas vezes o cenário para importantes
comemorações e eventos sociais, e em todas as outras ocasiões o acesso a ele
era rigorosamente proibido. Até hoje, em inúmeros palácios, prédios
governamentais e lugares públicos, um aviso severo anuncia: “É proibido pisar na
grama”. Em Oxford, onde estudei, o pátio era todo formado por um grande e
atraente gramado, sobre o qual só era permitido caminhar ou sentar num único
dia do ano. Em qualquer outro dia, ai do pobre estudante cujo pé profanasse a
santa relva.

Palácios reais e castelos ducais fizeram do gramado um símbolo de
autoridade. No final da era moderna, quando reis eram derrubados e duques
guilhotinados, os novos presidentes e primeiros-ministros conservaram os
gramados. Parlamentos, cortes supremas, residências presidenciais e outros
edifícios públicos cada vez mais proclamavam seu poder em uma fileira após a
outra de bem cuidados canteiros verdes. Simultaneamente, os gramados
conquistaram o mundo dos esportes. Durante milhares de anos os humanos
praticaram jogos em quase todo tipo de terreno imaginável, do gelo ao deserto.
Mas, nos últimos dois séculos, os jogos realmente importantes — como no futebol
e no tênis — são disputados em gramados. Contanto, é claro, que se tenha
dinheiro. Nas favelas do Rio de Janeiro, a futura geração do futebol brasileiro
chuta arremedos de bolas na areia e na sujeira. Contudo, em bairros abastados,
filhos de gente rica se divertem em gramados meticulosamente tratados.

Foi assim que os humanos estabeleceram uma identificação entre
gramados e poder político, status social e riqueza econômica. Não é de admirar
que no século XIX a burguesia em ascensão tenha adotado o gramado
entusiasticamente. No início, somente banqueiros, advogados e industriais podiam
permitir tais luxos em suas residências. Mas, quando a Revolução Industrial
aumentou a presença da classe média e fez surgirem o cortador de grama e o
aspersor automático de água, milhões de famílias puderam permitir-se ter um
relvado em casa. Nos subúrbios americanos, gramados limpos e bem cuidados
deixaram de ser luxo de gente rica e passaram a ser vistos como uma
necessidade da classe média.

Foi então que um novo rito foi acrescentado à liturgia suburbana. Após os



serviços da manhã de domingo na igreja, muita gente, com devoção, vai aparar
seus gramados. Caminhando pelas ruas, você rapidamente verifica qual a riqueza
e a situação de cada família pelo tamanho e pela qualidade de seu gramado. Não
há sinal mais claro de que algo vai mal com os Jones do que um gramado
negligenciado no jardim da frente. A grama é atualmente, depois do milho e do
trigo, o cultivo mais disseminado nos Estados Unidos, e a indústria dos gramados
(plantas, esterco, cortadores de grama, aspersores, jardineiros) fatura bilhões de
dólares a cada ano.51

6. Gramados do Château de Chambord, no vale do Loire.
O rei Francisco I o construiu no início do século XVI. Foi
aí que tudo começou.

7. Cerimônia de boas-vindas em homenagem à rainha
Elizabeth II no gramado da Casa Branca.



8. Mario Götze marca o gol decisivo que deu à Alemanha
a Copa do Mundo de Futebol em 2014 no gramado do
Maracanã, no Rio de Janeiro.

9. Um paraíso pequeno-burguês.

O gramado não é uma mania restrita a europeus e americanos. Até



mesmo pessoas que nunca visitaram o vale do Loire podem ver presidentes dos
Estados Unidos fazendo discursos no gramado da Casa Branca, jogos de futebol
importantes sendo disputados em estádios verdes, e Homer e Bart Simpson
discutindo de quem é a vez de cortar a grama. Pessoas no mundo todo associam
gramados com poder, dinheiro e prestígio. Por essa razão, o gramado se espalhou
em todas as direções e está pronto para conquistar o coração do mundo
muçulmano. O recém-construído Museu de Arte Islâmica no Qatar é ladeado
por magníficos gramados cuja origem remonta muito mais à Versalhes de Luís
XIV do que à Bagda de Harun al-Rashid. Foram projetados e construídos por
uma companhia americana, e seus mais de 100 mil metros quadrados de grama
— no meio do deserto da Arábia — exigem uma quantidade imensa de água
fresca todos os dias para continuarem verdes. Nos subúrbios de Doha e de Dubai,
famílias de classe média orgulham-se de seus gramados. Não fossem as túnicas
brancas e os hijabs pretos, poderíamos facilmente pensar que estamos no Meio-
Oeste americano e não no Oriente Médio.

Depois de ler essa breve história dos gramados, quando você for planejar a
casa dos seus sonhos, pense duas vezes antes de escolher ter um gramado em seu
jardim. Claro que você ainda é livre para fazê-lo. Mas também é livre para
espantar a carga cultural que lhe foi legada por duques europeus, magnatas
capitalistas e os Simpsons — e imaginar um jardim de pedras japonês, ou
alguma criação completamente nova. Este é o melhor motivo para estudar
história: não para poder predizer o futuro, e sim para se libertar do passado e
imaginar destinos alternativos. É óbvio que não seria uma liberdade total — não
há como evitar sermos moldados pelo passado —, mas alguma liberdade é
melhor do que nenhuma.

UMA ARMA NO PRIMEIRO ATO

Todas as predições que aparecem neste livro não são mais do que uma
tentativa de discutir os dilemas da atualidade e um convite para mudar o futuro.
Predizer que a humanidade tentará alcançar a imortalidade, a felicidade e a
divindade é muito semelhante a fazer uma previsão de que pessoas que estão
construindo uma casa vão querer um gramado em seu jardim. Soam como
coisas muito prováveis. Mas, uma vez ditas em voz alta, pode-se começar a
pensar em alternativas.

As pessoas ficam pasmas e confusas com os sonhos de imortalidade e
divindade não porque parecem exóticos e improváveis, mas porque manifestá-
los tão acintosamente é algo incomum. Porém, muita gente, quando começa a
pensar sobre isso, se dá conta de que efetivamente faz sentido. Apesar da



arrogância desses sonhos tecnológicos, ideologicamente eles são notícia antiga.
Por trezentos anos o mundo tem sido dominado pelo humanismo, que santifica a
vida, a felicidade e o poder do Homo sapiens. A tentativa de alcançar a
imortalidade, a felicidade e a divindade apenas conduz os duradouros ideais
humanistas a sua conclusão lógica. Ela põe abertamente sobre a mesa aquilo que
por muito tempo mantivemos debaixo do guardanapo.

Mas agora eu gostaria de pôr outra coisa sobre a mesa: uma arma. Uma
arma que aparece no primeiro ato para ser disparada no terceiro. Os capítulos
seguintes discutem como o humanismo — o culto ao humanismo — conquistou o
mundo. Entretanto, a ascensão do humanismo também traz as sementes de sua
derrocada. Ainda que a tentativa de elevar os humanos à condição de deuses leve
o humanismo a sua conclusão lógica, ela simultaneamente expõe os defeitos
inerentes a ele. Se você começa com um ideal defeituoso, só vai perceber seus
defeitos quando o ideal estiver prestes a se realizar.

Já podemos ver esse processo em ação nas enfermarias de um hospital
geriátrico. Em virtude de uma crença inflexível na santidade da vida humana,
mantemos pessoas com vida até que atinjam um estado tão deplorável que
somos obrigados a perguntar: “O que exatamente é sagrado aqui?”. Em face de
crenças humanistas semelhantes, é provável que no século XXI empurremos a
humanidade como um todo para além de seus limites. A mesma tecnologia que
pode elevar os seres humanos à condição de deuses também pode fazer com que
os humanos sejam irrelevantes. Por exemplo, é provável que computadores
suficientemente poderosos para compreender e superar os mecanismos do
envelhecimento e da morte sejam igualmente poderosos para substituir os
humanos em todas as tarefas.

Por isso, a agenda real no século XXI encaminha-se para ser muito mais
complicada do que sugere este longo capítulo de abertura. Atualmente, poderia
parecer que a imortalidade, a felicidade e a divindade ocupam a parte principal
de nossa agenda. Mas, assim que estivermos próximos de alcançar essas metas,
as reviravoltas resultantes provavelmente nos desviarão para destinos totalmente
diferentes. O futuro descrito neste capítulo é o futuro do passado — isto é, um
futuro baseado nas ideias e esperanças que dominaram o mundo nos últimos
trezentos anos. O futuro real — isto é, um futuro nascido das novas ideias e
esperanças do século XXI — pode ser completamente diferente.

Para compreender tudo isso, precisamos retroceder e investigar o que o
Homo sapiens realmente é, como o humanismo se tornou a religião dominante no
mundo e por que é provável que a tentativa de concretizar o sonho humanista
cause a sua desintegração. Esse é o plano básico deste livro.

A primeira parte do livro examina a relação entre o Homo sapiens e outros
animais, numa tentativa de compreender o que faz nossa espécie tão especial.
Alguns leitores poderão se perguntar por que os animais recebem tanta atenção



em um livro sobre o futuro. Na minha opinião, não se pode realizar um debate
sério sobre a natureza e o futuro da humanidade sem começar com nossos
colegas animais. O Homo sapiens faz o melhor que pode para esquecer esse fato,
mas ele também é um animal. E é duplamente importante lembrar nossas
origens numa época em que buscamos nos tornar deuses. Nenhuma investigação
de nosso futuro divino pode ignorar nosso passado animal, ou nossas relações
com outros animais — porque a relação entre humanos e animais é o melhor
modelo que temos para as futuras relações entre super-humanos e humanos.
Você quer saber como ciborgues superinteligentes poderiam tratar humanos
normais de carne e osso? É melhor começar a investigar como os humanos
tratam seus primos animais menos inteligentes. A analogia não é perfeita, é claro,
porém é o melhor arquétipo que podemos observar, e não só imaginar, no
presente.

Com base nas conclusões da primeira parte do livro, a segunda parte
examina o mundo bizarro que o Homo sapiens criou no último milênio e o
percurso que nos trouxe à nossa encruzilhada atual. Como é que o Homo sapiens
se deixou levar pelo credo humanista, de acordo com o qual o Universo gira em
torno da humanidade, e os humanos são a fonte de todo significado e de toda
autoridade? Quais são as implicações econômicas, sociais e políticas desse credo?
Como é que ele formata a nossa vida diária, nossa arte e nossos desejos mais
secretos?

A terceira e última parte retorna ao início do século XXI. Fundamentada
num entendimento muito mais profundo da humanidade e do credo humanista,
ela descreve nossos apuros e nossos possíveis futuros. Por que as tentativas de
realizar o humanismo poderiam resultar em sua derrocada? Como poderia a
busca da imortalidade, da felicidade e da divindade sacudir os fundamentos de
nossa crença na humanidade? Que sinais prenunciam essa catástrofe, e como
isso se reflete nas decisões que tomamos no dia a dia? E se o humanismo
realmente está em perigo, o que poderia ocupar seu lugar? Essa parte do livro
não consiste num mero filosofar ou num predizer ocioso do futuro. Em vez disso,
ela esquadrinha nossos smartphones, os costumes de paquera e namoro e o
mercado de trabalho em busca de pistas do que está por vir.

Para os verdadeiros crentes no humanismo, tudo isso pode soar muito
pessimista e deprimente. Mas é melhor não se precipitar nas conclusões. A
história testemunhou a ascensão e a queda de muitas religiões, impérios e
culturas. Essas reviravoltas não são necessariamente ruins. O humanismo
dominou o mundo por trezentos anos, o que não é tanto tempo assim. Os faraós
governaram o Egito por 3 mil anos, e os papas dominaram a Europa durante um
milênio. Se alguém dissesse a um egípcio no tempo de Ramsés II que um dia não
existiriam mais faraós, ele ficaria perplexo. “Como é possível viver sem um
faraó? Quem vai garantir a ordem, a paz e a justiça?” Se você dissesse às pessoas



na Idade Média que dentro de alguns séculos Deus estaria morto, elas ficariam
horrorizadas. “Como podemos viver sem Deus? Quem vai dar um significado à
vida e nos proteger do caos?”

Em retrospecto, muitos pensam que a derrocada dos faraós e a morte de
Deus foram desenvolvimentos positivos. Talvez o colapso do humanismo seja
também benéfico. As pessoas comumente têm medo da mudança porque
temem o desconhecido. Mas a única grande constante da história é que tudo
muda.

10. O rei Assurbanípal da Assíria matando um leão:
dominando o reino animal.



PARTE I

O Homo sapiens conquista o mundo

Qual é a diferença entre os humanos e os outros animais?

Como a nossa espécie conquistou o mundo?

O Homo sapiens é uma forma superior de vida ou apenas
o valentão local?



2. O Antropoceno

No que tange a outros animais, os humanos já se tornaram deuses há muito
tempo. Não gostamos de refletir sobre isso com muita profundidade porque não
somos deuses particularmente justos ou misericordiosos. Se você assistir a um
programa do canal National Geographic ou a um filme da Disney, ou se ler um
livro de contos de fadas, facilmente terá a impressão de que a Terra é habitada
principalmente por leões, lobos e tigres, que estão em pé de igualdade com os
humanos. Simba, o rei leão, domina os animais da floresta; Chapeuzinho
Vermelho tenta escapar do Lobo Mau; e o menino Mogli enfrenta com bravura o
tigre Shere Khan. Mas na verdade eles não estão mais lá. Embora nossas
televisões, nossos livros, nossas fantasias e nossos pesadelos ainda sejam
povoados por eles, os Simbas, os Shere Khans e os Lobos Maus do nosso planeta
estão desaparecendo. O mundo está habitado principalmente por humanos e seus
animais domesticados.

Quantos lobos vivem hoje na Alemanha, o país dos irmãos Grimm, de
Chapeuzinho Vermelho e do Lobo Mau? Menos de cem. (E mesmo esses são na



maioria lobos poloneses que atravessaram furtivamente a fronteira em anos
recentes.) Em contrapartida, a Alemanha abriga 5 milhões de cães
domesticados. No total, cerca de 200 mil lobos selvagens ainda perambulam pela
Terra, mas existem mais de 400 milhões de cães domesticados.1 Há no mundo
40 mil leões, comparados com 600 milhões de gatos domésticos; 900 mil búfalos
na África contra 1,5 milhão de vacas domesticadas; 50 milhões de pinguins e 20
bilhões de galinhas.2 Desde 1970, malgrado o aumento da consciência ecológica,
as populações selvagens foram reduzidas à metade (não que estivessem
aumentando em 1970).3 Em 1980 havia 2 bilhões de aves selvagens na Europa.
Em 2009 só restavam 1,6 bilhão. No mesmo ano os europeus criavam 1,9 bilhão
de galinhas para carne e ovos.4 Atualmente, mais de 90% dos animais de maior
porte do mundo (isto é, os que pesam mais do que uns poucos quilos) são ou
humanos ou animais domesticados.

11. Gráfico de pizza para a biomassa global de animais de
grande porte.

Os cientistas dividem a história de nosso planeta em eras, tais como o
Pleistoceno, o Plioceno e o Mioceno. Oficialmente vivemos em uma era
chamada Holoceno. Mas talvez seja melhor chamar a era que cobre os últimos
70 mil anos de Antropoceno: a era da humanidade. Durante esses milênios o
Homo sapiens tornou-se o mais importante fator individual na mudança da
ecologia global.5 É um fenômeno sem precedente. Desde o surgimento da vida,
há cerca de 4 bilhões de anos, uma única espécie jamais havia mudado sozinha a



ecologia global. Embora não tenham faltado revoluções ecológicas e eventos que
causaram extinções em massa, eles não foram causados pelas ações de um
determinado lagarto, morcego ou fungo, e sim pela ação de poderosas forças
naturais, como mudanças climáticas, movimentação de placas tectônicas,
erupções vulcânicas e colisão de asteroides.

Algumas pessoas temem que estejamos de novo mortalmente ameaçados
por erupções vulcânicas maciças ou colisões de asteroides. Produtores em
Hollywood faturam bilhões com ansiedades desse tipo. Na realidade, o perigo de
isso acontecer é remoto. Extinções em massa ocorrem uma vez a cada muitos
milhões de anos. Sim, provavelmente um grande asteroide atingirá nosso planeta
em algum momento nos próximos 100 milhões de anos, mas é muito improvável
que isso aconteça na próxima terça-feira. Em vez de temer asteroides,
deveríamos temer a nós mesmos.

O Homo sapiens reescreveu as regras do jogo. Essa espécie singular de
macacos conseguiu mudar em 70 mil anos o ecossistema global de modo radical
e sem precedente. O impacto que causamos já é comparável com o da idade do
gelo e dos movimentos tectônicos. Em um século ele pode superar o do asteroide
que exterminou os dinossauros 65 milhões de anos atrás.

Aquele asteroide mudou a trajetória da evolução terrestre, mas não suas
regras fundamentais, que permaneceram fixas desde o aparecimento do
primeiro organismo, há 4 bilhões de anos. Durante toda essa eternidade, se você
fosse um vírus ou um dinossauro, você evoluiu de acordo com os princípios
imutáveis da seleção natural. Além disso, não importa que formatos estranhos e
bizarros a vida adotasse, ela estava confinada à vida orgânica — tanto um cacto
como uma baleia eram formados por compostos orgânicos. Agora, a
humanidade está pronta para substituir a seleção natural por um projeto
inteligente e para estender a vida do reino orgânico para o inorgânico.

Mesmo se deixarmos de lado essas perspectivas futuras e só olharmos para
trás, para os últimos 70 mil anos, é evidente que o Antropoceno alterou o mundo
de maneira única. Asteroides, placas tectônicas e mudanças climáticas podem
ter impactado organismos no mundo todo, porém sua influência difere de uma
região para a outra. O planeta nunca se constituiu num único ecossistema; era,
sim, uma coleção de muitos ecossistemas frouxamente conectados. Quando
movimentos tectônicos juntaram a América do Norte à América do Sul, eles
levaram à extinção a maior parte dos marsupiais sul-americanos, mas não
exerceram nenhum efeito prejudicial no canguru australiano. Quando a última
era do gelo atingiu seu clímax, 20 mil anos atrás, medusas no golfo Pérsico e
medusas na baía de Tóquio tiveram, nos dois casos, de se adaptar ao novo clima.
Entretanto, como não havia conexão entre as duas populações, cada uma reagiu
distintamente, evoluindo em direções diferentes.

Em contrapartida, o Sapiens rompeu as barreiras que dividiam o globo em



zonas ecológicas independentes. No Antropoceno, o planeta tornou-se pela
primeira vez uma unidade ecológica. Austrália, Europa e América continuaram
com seus climas e topografias diferentes, contudo os humanos fizeram com que
organismos espalhados por todo o mundo se combinassem numa base regular,
independentemente da distância e da geografia. O que começou como um
punhado de embarcações de madeira tornou-se uma torrente de aviões,
petroleiros e gigantescos navios cargueiros que cruzam os oceanos e unem cada
ilha e continente. Consequentemente, a ecologia dos australianos, por exemplo,
não pode mais ser compreendida sem levar em conta os mamíferos europeus e
os microrganismos americanos que inundam suas costas e seus desertos.
Ovelhas, milho, ratos e vírus da gripe que os humanos levaram para a Austrália
durante os últimos trezentos anos são hoje muito mais importantes para sua
ecologia do que os cangurus e coalas nativos.

No entanto, o Antropoceno não é um fenômeno recente. Já há dezenas de
milhares de anos, quando se espalharam do leste da África para os quatro cantos
do mundo, nossos antepassados da Idade da Pedra modificaram a flora e a fauna
de todo continente e toda ilha em que se estabeleceram. Eles levaram à extinção
todas as outras espécies humanas do mundo, 90% dos animais de grande porte da
Austrália, 75% dos grandes mamíferos da América e aproximadamente 50% de
todos os grandes mamíferos terrestres do planeta — e tudo isso antes de plantar o
primeiro campo de trigo, criar a primeira ferramenta de metal, escrever o
primeiro texto ou cunhar a primeira moeda.6

Os animais grandes foram as primeiras vítimas porque eram
relativamente pouco numerosos e se procriavam lentamente. Comparem-se, por
exemplo, os mamutes (que acabaram extintos) com os coelhos (que
sobreviveram). Um bando de mamutes era constituído por poucas dúzias de
indivíduos e a taxa de procriação era talvez de apenas duas crias por ano.
Resultado: se uma tribo humana local caçasse apenas três mamutes por ano, já
era suficiente para que as mortes ultrapassassem em número os nascimentos, e
em poucas gerações os mamutes desapareceram. Os coelhos, por sua vez, se
reproduzem como coelhos. Mesmo que os humanos caçassem centenas deles a
cada ano, isso não seria suficiente para levá-los à extinção.

Não que nossos antepassados tivessem planejado varrer os mamutes da
face da Terra; na verdade eles não estavam cientes das consequências de suas
ações. A extinção dos mamutes e de outros animais de grande porte pode ter sido
brusca numa escala de tempo evolutiva, mas foi lenta e gradual em termos
humanos. Pessoas não viviam mais do que setenta ou oitenta anos, e o processo
de extinção se estendeu por séculos. O antigo Sapiens provavelmente não
percebeu nenhuma conexão entre a caça anual ao mamute — durante a qual
eram mortos não mais de dois ou três mamutes — e o desaparecimento desses
gigantes peludos. No melhor dos casos, algum ancião nostálgico pode ter dito a



alguns jovens céticos: “Quando eu era jovem, havia muito mais mamutes do que
agora. Assim como havia mais mastodontes e alces gigantes. E, é claro, os
chefes de tribo eram honestos, e as crianças respeitavam os mais velhos”.

OS FILHOS DA SERPENTE

Segundo evidências antropológicas e arqueológicas, os antigos caçadores-
coletores eram animistas, isto é, não acreditavam na existência de uma distância
necessária entre os humanos e os outros animais. O mundo — isto é, o vale local
e as cadeias de montanhas ao redor — pertencia a todos os seus habitantes, e
todos seguiam um conjunto de regras comum. Essas regras envolviam uma
negociação incessante entre todos os seres aos quais concerniam. As pessoas
falavam com animais, árvores e pedras, e também com fadas, demônios e
fantasmas. Dessa rede de comunicações emergiam os valores e as normas que
comprometiam igualmente humanos, elefantes, carvalhos e assombrações.7

Essa visão animista do mundo ainda orienta algumas comunidades de
caçadores-coletores que sobreviveram na era moderna. Uma delas é
representada pelo povo Nay aka, que vive nas florestas tropicais no sul da Índia. O
antropólogo Danny  Naveh, que estudou os Nayaka durante vários anos, relata
que, quando um deles caminha pela floresta e depara com um animal perigoso,
como um tigre, uma serpente ou um elefante, dirige-se ao animal e diz: “Você
vive na floresta. Eu também vivo na floresta. Você veio até aqui para comer, e
eu vim até aqui para juntar raízes e tubérculos. Não vim aqui para machucá-lo”.

Uma vez um Nay aka foi morto por um elefante macho que era chamado
de “o elefante que sempre caminha sozinho”. Os Nayaka recusaram-se a ajudar
os funcionários do departamento florestal indiano na captura do animal. Eles
explicaram a Naveh que aquele elefante era muito chegado a outro elefante
macho com o qual sempre andava. Um dia o departamento florestal capturou
esse segundo elefante e o “elefante que sempre caminha sozinho” passou a
demonstrar um comportamento raivoso e violento. “Como se sentiria se sua
esposa fosse tirada de você? Foi exatamente isso que aquele elefante sentiu. Os
dois às vezes se separavam à noite, cada um seguindo o próprio caminho… mas
pela manhã tornavam a se reunir. Naquele dia, o elefante viu seu camarada cair,
estirado no chão. Se os dois estavam sempre juntos e alguém atira em um deles,
como o outro deveria se sentir?”8

Essa postura animista causa estranheza em muitos povos industrializados. A
maioria de nós, de maneira automática, considera os animais essencialmente
diferentes e inferiores. Isso decorre do fato de nossas tradições mais antigas
terem sido criadas milhares de anos após o fim da era dos caçadores-coletores.



O Antigo Testamento, por exemplo, foi escrito no primeiro milênio a.C., e suas
histórias mais antigas refletem a realidade do segundo milênio anterior a Cristo.
Mas no Oriente Médio a era dos caçadores-coletores havia terminado mais de 7
mil anos antes. Não surpreende, portanto, que a Bíblia rejeite crenças animistas e
que sua única história com essa característica apareça logo no início, como uma
ameaça de calamidade. A Bíblia é um longo livro repleto de milagres, eventos
assombrosos e maravilhas. Entretanto, a única ocasião em que um animal
entabula uma conversa com um ser humano é quando a serpente incita Eva a
comer do fruto proibido do conhecimento. (A mula de Bil’am também pronuncia
algumas palavras, porém ela está apenas transmitindo uma mensagem de Deus.)

No Jardim do Éden, Adão e Eva viveram como coletores. A expulsão do
Paraíso tem uma semelhança notável com a Revolução Agrícola. Em vez de
permitir a Adão que continue a coletar frutas silvestres, um Deus irado o condena
a “comer o pão com o suor de seu rosto”. Talvez não seja coincidência, então, o
fato de os animais na Bíblia só falarem com humanos na era pré-agrícola do
Éden. Que lições a Bíblia extrai desse episódio? Que não se devem dar ouvidos a
serpentes e que geralmente é melhor evitar falar com animais e plantas. Isso só
pode levar ao desastre.

12. Paraíso perdido (Capela Sistina). A serpente, que
ostenta torso e cabeça humanos, dá início a toda a
sucessão de eventos. Enquanto os dois primeiros capítulos
do Gênesis são dominados por monólogos divinos (“e
Deus disse… e Deus disse… e Deus disse…”), no terceiro
capítulo finalmente temos um diálogo — entre Eva e a
serpente (“a serpente disse para a mulher… e a mulher
disse para a serpente…”). Essa conversa singular entre
um humano e um animal leva à queda da humanidade e à
nossa expulsão do Éden.



Mas a história bíblica tem camadas mais profundas e mais antigas de
significado. Na maioria das línguas semitas “Eva” significa “serpente” ou
mesmo “serpente fêmea”. O nome de nossa mãe bíblica ancestral oculta um
mito animista arcaico, segundo o qual as serpentes não são nossas inimigas, e sim
nossas antepassadas.9 Muitas culturas animistas acreditam que os humanos
descendem de animais, inclusive de serpentes e outros répteis. A maior parte dos
aborígines australianos acreditava que a Serpente Arco-Íris era a responsável
pela criação do mundo. Os povos Aranda e Dieri sustentavam que suas tribos
especificamente eram originárias de lagartos ou serpentes primordiais que foram
transformados em humanos.10 Na verdade, os ocidentais modernos também
acham que evoluíram de répteis. Nosso cérebro é construído em volta de um
cerne reptiliano, e a estrutura de nossos corpos corresponde essencialmente à de
répteis modificados.

Os autores do livro do Gênesis podem ter preservado um resquício de
crenças animistas arcaicas ao escolher o nome de Eva, mas tiveram grande
cuidado em ocultar outros traços. O Gênesis diz que, em vez de descender de
serpentes, os humanos foram criados divinamente a partir de matéria inanimada.
A serpente não é nosso progenitor: ela nos seduz a nos rebelarmos contra nosso
Pai celestial. Os animistas consideram os humanos somente outro tipo de animal,
ao passo que a Bíblia alega que os humanos são uma criação única e que toda
tentativa de reconhecer o animal em nós acaba por negar o poder e a autoridade
de Deus. De fato, quando humanos modernos descobriram que efetivamente
descendiam de répteis, rebelaram-se contra Deus e deixaram de ouvi-Lo — e
até mesmo de acreditar em Sua existência.

NECESSIDADES ANCESTRAIS

A Bíblia, com sua crença na singularidade humana, foi um dos subprodutos
da Revolução Agrícola, que deu início a uma nova fase das relações entre
humanos e animais. O advento da agricultura produziu novas ondas de extinção
em massa, mas, o que é mais importante, criou uma forma completamente
inédita de vida na Terra: a domesticação de animais. Inicialmente esse
desenvolvimento foi de pouca importância, já que os humanos só conseguiram
domesticar menos de vinte espécies de mamíferos e aves, em comparação com
os inúmeros milhares de espécies que continuaram “selvagens”. Contudo, com o
passar dos séculos, essa nova forma de vida tornou-se predominante. Hoje, mais
de 90% de todos os animais de grande porte estão domesticados.

Lamentavelmente, as espécies domesticadas pagaram seu incomparável
sucesso coletivo com um sofrimento individual sem precedente. Embora o reino



animal tenha conhecido muitos tipos de dor e sofrimento durante milhões de
anos, a Revolução Agrícola gerou formas de sofrimento completamente novas,
que só pioraram com o tempo.

Para um observador casual, pode parecer que os animais domesticados
estão em uma condição muito melhor do que a de seus primos e ancestrais
selvagens. Porcos selvagens passam os dias à procura de comida, água e
proteção e são constantemente ameaçados por leões, parasitas e inundações.
Porcos domesticados, em oposição, usufruem de comida, água e proteção
providas pelos humanos, que também tratam suas doenças e os protegem contra
predadores e calamidades naturais. Verdade, a maior parte dos porcos cedo ou
tarde vai parar no matadouro. Mas será que isso torna sua sina pior, seja no que
for, do que a dos porcos selvagens? É melhor ser devorado por um leão do que
ser abatido por um homem? Os dentes do crocodilo são menos mortais que as
lâminas de metal?

O que torna a sina dos animais de fazenda domesticados particularmente
difícil não é exatamente o modo como eles morrem, mas, acima de tudo, o
modo como eles vivem. Dois fatores opostos moldam as condições de vida
desses animais desde os tempos antigos até hoje: os desejos dos humanos e as
necessidades dos animais. Assim, os humanos criam porcos para obter carne,
mas, se quiserem ter um suprimento contínuo de carne, precisam garantir a
sobrevivência no longo prazo e a reprodução dos animais. Teoricamente isso
deveria protegê-los de formas extremas de crueldade. Se um agricultor não
cuidar bem de seus porcos, eles morrerão sem procriar, e o agricultor passará
fome.

Infelizmente, os humanos podem causar grande sofrimento aos animais de
fazenda de várias maneiras, mesmo quando asseguram sua sobrevivência e sua
reprodução. A raiz do problema é que os animais domesticados herdaram de seus
antepassados selvagens muitas necessidades físicas, emocionais e sociais que
seriam supérfluas nas fazendas dos humanos. Os agricultores, rotineiramente,
ignoram essas necessidades sem sofrer por isso nenhuma punição no âmbito
econômico. Eles prendem os animais em gaiolas minúsculas, mutilam seus
chifres e suas caudas, separam mães de crias e seletivamente criam
monstruosidades. Os animais sofrem imensamente, embora continuem a viver e
a se multiplicar.

Isso não contradiz os princípios mais básicos da seleção natural? A teoria da
evolução sustenta que todos os instintos, impulsos e emoções evoluíram no
interesse único da sobrevivência e da reprodução. Assim, a reprodução
continuada de animais de fazenda não demonstraria que suas necessidades reais
foram contempladas? Como um porco pode ter uma “necessidade” que na
verdade não é necessária à sua sobrevivência e à sua reprodução?

É verdade que todos os instintos, impulsos e emoções evoluíram a fim de



se adaptar às pressões evolutivas para a sobrevivência e a reprodução. No
entanto, se e quando essas pressões desaparecerem subitamente, os instintos,
impulsos e emoções que elas configuraram não desaparecerão com elas. Ao
menos não instantaneamente. Mesmo que não forem mais instrumentais para a
sobrevivência e a reprodução, continuam a moldar as experiências subjetivas do
animal. Para os animais, e também para os humanos, a agricultura modificou as
pressões de seleção quase da noite para o dia, sem contudo alterar seus impulsos
físicos, emocionais e sociais. É claro que a evolução não fica estacionária, por
isso continuou a modificar humanos e animais nos 12 mil anos transcorridos
desde o advento da agricultura. Por exemplo, os humanos na Europa e na Ásia
Ocidental desenvolveram a capacidade de digerir leite de vaca, enquanto as
vacas perdiam seu medo dos humanos, e hoje produzem muito mais leite do que
seus antepassados selvagens. Mas essas mudanças são superficiais. As profundas
estruturas sensoriais e emocionais de vacas, porcos e humanos não mudaram
muito desde a Idade da Pedra.

Por que os humanos modernos gostam tanto de doces? Não porque no
início do século XXI tenhamos de nos empanturrar de sorvete e de chocolate
para poder sobreviver, e sim porque, quando nossos antepassados na Idade da
Pedra deparavam com frutas doces e mel, o mais sensato a fazer era comer o
quanto pudessem e o mais rapidamente possível. Por que os jovens dirigem com
imprudência, envolvem-se em discussões violentas, e hackeiam sites
confidenciais na internet? Porque estão seguindo antigas imposições genéticas
que podem ser inúteis e até contraproducentes na atualidade, mas que faziam
sentido em termos evolucionários 70 mil anos atrás. Um jovem caçador que
arriscava sua vida caçando um mamute ofuscava todos os seus competidores e
obtinha a mão da beldade local; hoje estamos impregnados de seus genes viris.11

Exatamente a mesma lógica evolutiva modela a vida de porcos, porcas e
leitões em fazendas controladas por humanos. Para poder sobreviver e se
reproduzir em ambiente selvagem, javalis precisavam percorrer vastos
territórios, familiarizar-se com seu meio ambiente e acautelar-se contra
armadilhas e predadores. Além do mais, tinham de comunicar-se e cooperar
com seus camaradas da mesma espécie, formando grupos complexos
dominados por matriarcas velhas e experientes. Consequentemente, as pressões
evolutivas criaram javalis selvagens — e javalis fêmeas ainda mais selvagens
—, animais sumamente inteligentes, caracterizados por uma curiosidade vívida e
fortes impulsos para socializar, brincar, vagar e explorar o entorno. Uma porca
que nascesse de alguma mutação rara que a fizesse indiferente a seu meio
ambiente ou a outros porcos-do-mato teria pouca probabilidade de sobreviver ou
se reproduzir.

Os descendentes dos javalis — os porcos domesticados — herdaram sua
inteligência, sua curiosidade e suas aptidões sociais.12 Assim como os javalis, os



porcos domesticados se comunicam usando uma rica variedade de sinais vocais
e olfativos: porcas mães reconhecem o grunhido singular de seus leitões, e leitões
com dois dias de idade já diferenciam os chamados de sua mãe do de outras
porcas.13 O professor Stanley  Curtis, da Universidade Estadual da Pensilvânia,
treinou dois porcos — chamados Hamlet e Omelete — para manejar com o
focinho um controle especial. Ele descobriu que os porcos rapidamente já
competiam com primatas no processo de aprender e jogar jogos simples de
computador.14

Hoje em dia, a maioria das porcas em fazendas industriais não joga jogos
de computador. Durante a gestação, ficam trancadas por seus senhores humanos
em minúsculos cercados de dois metros por sessenta centímetros. Esses
engradados, com piso de concreto e barras de metal, mal permitem que as
porcas prenhes se virem ou durmam deitadas de lado, muito menos que
caminhem. Depois de três meses e meio nessas condições, elas são levadas para
cercados um pouco mais largos, onde os filhotes nascem e são alimentados.
Embora devessem mamar durante dez a vinte semanas, nas fazendas industriais
os leitões são desmamados à força depois de quatro semanas, separados de suas
mães e enviados para a engorda e o abate. A mãe é imediatamente inseminada e
devolvida ao cercado de gestação para dar início a mais um ciclo. Uma porca
típica passaria por cinco a dez ciclos antes de ser ela mesma abatida. Em anos
recentes, o uso desses engradados foi restringido na União Europeia e em alguns
estados dos Estados Unidos, mas ainda são utilizados em muitos países, e dezenas
de milhões de porcas reprodutoras passam quase toda sua vida dentro deles.

Os fazendeiros humanos cuidam de tudo de que a porca necessita para
poder sobreviver e reproduzir. Ela recebe comida suficiente, é vacinada,
protegida dos elementos e inseminada artificialmente. De uma perspectiva
objetiva, a porca não precisa mais explorar o entorno, socializar com outros
porcos, apegar-se a seus filhotes, nem mesmo caminhar. Entretanto, de uma
perspectiva subjetiva, a porca ainda sente fortes impulsos para realizar todas
essas ações e, se eles não forem satisfeitos, o animal sofre imensamente. Porcas
trancadas em cercados de gestação costumam demonstrar frustração aguda,
alternada com extremo desespero.15



13. Porcas confinadas em cercados de gestação. Esses
seres muito sociais e inteligentes passam a maior parte de
sua vida nessa condição, como se já fossem salsichas.

Esta é a lição básica da psicologia evolutiva: uma necessidade moldada há
milhares de gerações continua a ser sentida subjetivamente mesmo se não for
mais necessária na atualidade para a sobrevivência e a reprodução.
Tragicamente, a Revolução Agrícola conferiu aos humanos o poder de assegurar
a sobrevivência e a reprodução de animais domesticados enquanto ignora suas
necessidades subjetivas.

ORGANISMOS SÃO ALGORITMOS

Como podemos ter certeza de que para animais como os porcos existe um
mundo subjetivo de necessidades, sensações e emoções? Não seríamos culpados
de estar humanizando os animais, isto é, atribuindo qualidades humanas a
entidades não humanas, como as crianças que acreditam que as bonecas sentem
amor e raiva?

Na verdade, atribuir emoções a porcos não os humaniza. Isso os
“mamiferiza”. Emoções não são uma qualidade exclusivamente humana — elas
são comuns a todos os mamíferos (assim como a todas as aves e provavelmente
a alguns répteis e peixes). Todos os mamíferos desenvolveram aptidões e
necessidades emocionais; como porcos são mamíferos, podemos deduzir com
segurança que eles têm emoções.16

Em décadas recentes, cientistas das biociências demonstraram que
emoções não são algum fenômeno espiritual misterioso que é útil somente para



quem escreve poesias e compõe sinfonias. Sim, emoções são algoritmos
bioquímicos vitais para a sobrevivência e a reprodução de todos os mamíferos. O
que se quer dizer com isso? Bem, comecemos por explicar o que é um algoritmo.
Esse conceito é de grande importância não apenas porque vai reaparecer em
muitos dos capítulos seguintes, mas também porque o século XXI será dominado
por algoritmos. “Algoritmo” é indiscutivelmente o conceito singular mais
importante em nosso mundo. Se quisermos compreender nossa vida e nosso
futuro, devemos fazer todo o esforço para compreender o que é um algoritmo e
como eles estão ligados a emoções.

Um algoritmo é um conjunto metódico de passos que pode ser usado na
realização de cálculos, na resolução de problemas e na tomada de decisões. Não
se trata de um cálculo específico, mas do método empregado quando se fazem
cálculos. Por exemplo, quando se quer calcular a média entre dois números,
pode-se usar um algoritmo simples. O algoritmo estabelece: “Primeiro passo:
obtenha a soma dos dois números. Segundo passo: divida a soma por 2”. Com
relação aos números 4 e 8, por exemplo, o resultado é 6. Com 117 e 231, o
resultado é 174.

Um exemplo mais complexo é dado por uma receita culinária. Um
algoritmo para a preparação de uma sopa de legumes pode nos dizer:

1. Aqueça meia xícara de óleo numa panela.
2. Pique quatro cebolas em pedaços bem finos.
3. Frite as cebolas até ficarem douradas.
4. Corte três batatas em pedaços e acrescente à panela.
5. Corte um repolho em fatias e acrescente à panela.

E assim por diante. Pode-se seguir o mesmo algoritmo dezenas de vezes, usando
em cada ocasião vegetais ligeiramente diferentes e obtendo com isso uma sopa
ligeiramente diferente. Mas o algoritmo permanece o mesmo.

Uma receita por si mesma não pode fazer uma sopa. É preciso que uma
pessoa a leia e siga o conjunto de passos indicado. Mas é possível construir uma
máquina na qual esse algoritmo esteja embutido e que o siga automaticamente.
Então só seria preciso fornecer água, eletricidade e legumes — e a máquina
prepararia a sopa sozinha. Não existem muitas máquinas de fazer sopa, mas
provavelmente você conhece aquelas em que se vendem bebidas. Comumente
elas são dotadas de uma entrada de moedas, uma abertura para a saída de copos
e algumas fileiras de botões. Na primeira fileira há botões para café, chá e
chocolate. Nos botões da seguinte se lê: sem açúcar, uma colher de açúcar, duas
colheres de açúcar. A terceira fileira indica: leite, leite de soja, sem leite. Um
homem vai até a máquina, introduz uma moeda na entrada e aperta os botões



“chá”, “uma colher de açúcar” e “leite”. A máquina entra em ação, seguindo
um conjunto exato de etapas. Ela deixa cair um saquinho de chá num copo, verte
água fervendo sobre ele, acrescenta uma colher de açúcar e leite — e pronto!
Tem-se um belo copo de chá. Isso é um algoritmo.17

No decorrer das últimas décadas, biólogos chegaram à firme conclusão de
que o homem que aperta os botões e toma o chá também é um algoritmo. Um
algoritmo muito mais complicado do que a máquina que prepara as bebidas, sem
dúvida, mas ainda assim um algoritmo. Humanos são algoritmos que produzem
não copos de chá, e sim cópias deles mesmos (como uma máquina de venda
automática que, se tiver os botões pressionados na ordem correta, produz outra
máquina do mesmo tipo).

Os algoritmos que controlam as máquinas de venda automática funcionam
mediante engrenagens mecânicas e circuitos elétricos. Os algoritmos que
controlam humanos funcionam mediante sensações, emoções e pensamentos. E
o mesmo tipo de algoritmo controla porcos, babuínos, lontras e galinhas.
Considere, por exemplo, o seguinte problema de sobrevivência: um babuíno
observa um cacho de bananas pendente numa árvore, mas também percebe que
um leão armou uma emboscada nas proximidades. Ele deveria arriscar a vida
pelas bananas?

A situação se reduz ao problema matemático de cálculo de probabilidades:
a probabilidade de o babuíno morrer de fome se não comer as bananas contra a
probabilidade de o leão agarrá-lo. Para poder resolver esse problema, o babuíno
deve levar em consideração alguns dados. A que distância estou das bananas? A
que distância está o leão? Quão rápido sou capaz de correr? Quão rápido o leão é
capaz de correr? O leão está acordado ou dormindo? Parece estar com fome ou
saciado? Quantas bananas há ali? São grandes ou pequenas? Estão verdes ou
maduras? Em acréscimo a esses dados externos, ele também deve considerar
uma informação referente às condições de seu corpo. Se está faminto, faz
sentido arriscar tudo pelas bananas, não importam quais sejam as probabilidades.
Se, ao contrário, ele acabou de comer, e as bananas são só gulodice, por que
assumir o risco?

Para poder pesar e balancear todas essas variáveis e probabilidades, o
babuíno precisa de algoritmos muito mais complicados do que aqueles que
controlam as máquinas de venda automáticas. A recompensa por fazer os
cálculos corretos é correspondentemente maior: é a própria sobrevivência. Um
babuíno tímido — cujos algoritmos superestimam os perigos — vai morrer de
fome, e os genes que configuraram esses algoritmos covardes vão perecer com
ele. Um babuíno temerário — cujos algoritmos subestimam os perigos —
acabará como presa do leão, e seus afoitos genes tampouco conseguirão chegar
à próxima geração. Esses algoritmos são submetidos a um constante controle de
qualidade por seleção natural. Somente os animais que calculam corretamente as



probabilidades deixam uma prole.
Mas tudo isso ainda é muito abstrato. Como um babuíno calcula

probabilidades? Com certeza ele não tira um lápis de trás da orelha, um
caderninho de um bolso traseiro e, com uma calculadora, começa a fazer
cálculos envolvendo velocidade de corridas e níveis de energia. Na verdade, todo
o corpo do babuíno é uma calculadora. Aquilo que chamamos de sensações e
emoções são com efeito algoritmos. O babuíno sente fome, sente medo e treme
quando vê o leão, mas sente a boca cheia de água quando olha para as bananas.
Numa fração de segundo, ele experimenta uma tempestade de sensações,
emoções e desejos — isso nada mais é do que o processo de calcular. O resultado
será representado por alguma forma de sentimento: o babuíno de repente sentirá
seu ânimo fortalecido, seus pelos arrepiados, seus músculos tensos; seu peito vai
se expandir, ele vai respirar fundo e “Avante! Eu posso fazer isso! Às bananas!”.
Alternativamente, ele pode ser vencido pelo medo, seus ombros vão cair, o
estômago vai revirar, as pernas vão ceder, e “Mamãe! Um leão! Socorro!”. Às
vezes, as probabilidades coincidem tanto que é difícil decidir. Isso também vai se
manifestar como um sentimento. O babuíno se sentirá confuso e indeciso.
“Sim… Não… Sim… Não… Droga! Não sei o que fazer!”

Para transmitir os genes à próxima geração, não basta resolver problemas
de sobrevivência. Animais também têm de resolver problemas de reprodução, e
isso depende do cálculo de probabilidades. A seleção natural fez a paixão e a
rejeição evoluírem em algoritmos rápidos de avaliação das probabilidades de
reprodução. Beleza representa “boas chances de ter uma prole bem-sucedida”.
Quando uma mulher vê um homem e pensa “Uau, ele é deslumbrante!”, e
quando uma pavoa vê um pavão e pensa “Jesus! Que cauda!”, elas estão fazendo
algo semelhante ao que faz a máquina de venda automática. Quando a luz
refletida do corpo do macho atinge suas retinas, algoritmos extremamente
poderosos aprimorados por milhões de anos de evolução entram em ação. Em
poucos milissegundos, os algoritmos convertem minúsculas insinuações que vêm
da aparência externa do macho em probabilidades de reprodução e chegam à
conclusão: “Tudo indica que este macho é muito saudável e fértil, com
excelentes genes. Se eu cruzar com ele, é provável que minha prole também
usufrua de boa saúde e excelentes genes”. Obviamente, essa conclusão não é
expressa em palavras ou em números, mas na ardente excitação da atração
sexual. Pavoas, e a maior parte das mulheres, não fazem esses cálculos com
papel e lápis. Elas só os sentem.

Até mesmo os laureados com o prêmio Nobel de Economia tomam
apenas uma fração de suas decisões usando caneta, papel e uma calculadora;
99% de nossas decisões — inclusive as escolhas mais importantes da vida,
referentes a cônjuges, carreiras e habitats — são tomadas por algoritmos
altamente sofisticados que chamamos de sensações, emoções e desejos.18



Como esses algoritmos controlam a vida de todos os mamíferos e de todas
as aves (e provavelmente de alguns répteis e peixes), quando humanos, babuínos
e porcos sentem medo, processos neurológicos similares têm lugar em áreas
cerebrais similares. Portanto, é provável que humanos amedrontados, babuínos
amedrontados e porcos amedrontados passem por experiências semelhantes.19

14. Um pavão e um homem. Quando você olha para
essas imagens, dados sobre proporções, cores e tamanhos
são processados por seus algoritmos bioquímicos, fazendo
com que você sinta atração, repulsa ou indiferença.

Há diferenças também, é claro. Porcos não parecem experimentar os
extremos de compaixão e de crueldade que caracterizam o Homo sapiens, nem o
sentimento de admiração que domina por completo o homem quando ele
contempla a infinitude do céu estrelado. É provável que haja igualmente
exemplos do contrário, ou seja, de emoções suínas desconhecidas do homem,
mas não sou capaz de nomear alguma, por razões óbvias. No entanto, uma
emoção essencial é aparentemente compartilhada por todos os mamíferos: a
ligação entre a mãe e sua cria. Na verdade, é o que dá aos mamíferos seu nome.
A palavra “mamífero” vem do latim mamma, que significa “seio”. As mães
mamíferas amam tanto suas crias que lhes permitem sugar de seu próprio corpo.
Os filhotes mamíferos, por sua vez, sentem um desejo irresistível de se juntar a
suas mães e ficar perto delas. Na natureza, leitões, bezerros e cãezinhos que não
conseguem ficar junto a suas mães raramente sobrevivem por muito tempo. Até
recentemente isso valia para filhos de humanos também. Inversamente, uma
porca, uma vaca ou uma cadela que, devido a alguma mutação rara, não cuide



da própria cria poderá viver uma vida longa e confortável, mas seus genes não
passarão para a próxima geração. A mesma lógica se aplica a girafas, morcegos,
baleias e porcos-espinhos. Pode-se discutir quanto a outras emoções, mas, como
os filhotes mamíferos não conseguem sobreviver sem o cuidado materno, é
evidente que o amor materno e uma forte ligação entre a mãe e sua cria
caracterizam todos os mamíferos.20

Os cientistas levaram muito anos para tomar conhecimento disso. Não
muito tempo atrás, os psicólogos duvidavam da importância da ligação
emocional entre pais e filhos até mesmo no caso dos humanos. Na primeira
metade do século XX, a despeito das teorias freudianas, a escola behaviorista,
então predominante, alegava que as relações entre pais e filhos eram moldadas
por uma retroalimentação de cunho material; que os filhos necessitavam
principalmente de alimento, proteção e cuidados médicos e que as crianças se
ligavam a seus pais apenas porque estes lhes proviam essas necessidades
materiais. Crianças que demandavam calor, abraços e beijos eram tidas como
“mimadas”. Especialistas em puericultura advertiam que crianças que eram
abraçadas e beijadas por seus pais se tornariam adultos carentes, egoístas e
inseguros.21

John Watson, uma reconhecida autoridade em puericultura na década de
1920, aconselhava severamente aos pais: “Nunca abracem e beijem [seus
filhos], nunca deixem que se sentem em seu colo. Se for realmente necessário,
beijem-nos uma vez na testa ao lhes dar boa-noite. Cumprimentem-nos com um
aperto de mão pela manhã”.22 A popular revista Infant Care explicava que o
segredo para criar os filhos era manter a disciplina e suprir suas necessidades
materiais segundo um rígido programa diário. Um artigo de 1929 dava a seguinte
instrução aos pais cuja criança chorasse por comida antes da hora de sua
refeição: “Não a segurem, não a embalem para que pare de chorar e não a
alimentem antes da hora exata da próxima refeição. Chorar não prejudica o
bebê, nem mesmo o mais pequenino deles”.23

Foi somente nas décadas de 1950 e 1960 que um consenso cada vez maior
de especialistas abandonou essas teorias behavioristas e reconheceu a
importância central das necessidades emocionais. Numa série de famosos (e
chocantemente cruéis) experimentos, o psicólogo Harry  Harlow separou bebês
macacos de suas mães logo após o nascimento e os isolou em pequenas jaulas.
Quando lhes era oferecida a opção entre um manequim de metal com uma
garrafa de leite, imitando a mãe, e um manequim de pano macio sem o leite, os
bebês macacos se agarravam à mãe de pano macio com toda força.

Esses bebês macacos sabiam algo que John Watson e os especialistas do
Infant Care não conseguiram perceber: os mamíferos não podem viver apenas
de alimento. Eles precisam igualmente de ligações emocionais. Milhões de anos
de evolução pré-programaram os macacos com um desejo irresistível de ligação



emocional. A evolução também imprimiu neles a suposição de que há mais
possibilidade de que se criem ligações emocionais com coisas macias e sedosas
do que com objetos duros e metálicos. (É por isso que é muito mais provável que
crianças pequenas fiquem mais ligadas a bonecas, cobertores e pedaços de pano
com algum cheiro do que a talheres, pedras ou blocos de madeira.) A
necessidade de ligações emocionais é tão forte que os bebês macacos de Harlow
abandonaram o manequim de metal que supostamente os amamentaria e
voltaram sua atenção para o único objeto que parecia ser capaz de atender
àquela necessidade. Entretanto, como a mãe de pano nunca correspondeu a sua
afeição, os macaquinhos tiveram sérios problemas psicológicos e sociais e se
tornaram, ao crescer, adultos neuróticos e antissociais.

Hoje é com incompreensão que nos lembramos dos conselhos dos
puericultores no início do século XX. Como puderam aqueles especialistas deixar
de considerar que as crianças têm necessidades emocionais e que sua saúde
mental e física depende da provisão dessas necessidades tanto quanto de
alimento, proteção e medicamentos? Mas, quando se trata de outros mamíferos,
continuamos a negar o óbvio. Como John Watson e os especialistas de Infant
Care, agricultores no decorrer da história cuidaram das necessidades materiais
de leitões, bezerros e cabritos, porém tenderam a ignorar as próprias
necessidades emocionais. Assim, as indústrias de carne e de laticínios estão
assentadas no rompimento da mais fundamental ligação emocional no reino dos
mamíferos. Os criadores mantêm suas leitoas e vacas leiteiras seguidamente
emprenhadas. No entanto, os leitões e os bezerros são separados de suas mães
logo depois do nascimento e não raro passam seus dias sem nunca mamar em
suas tetas ou sentir o toque quente de sua língua e de seu corpo. O que Harry
Harlow fez a algumas centenas de macacos, as indústrias de carne e de laticínios
estão fazendo a bilhões de animais a cada ano.24

O ACORDO AGRÍCOLA

Como os criadores justificavam seu comportamento? Enquanto os
caçadores-coletores tinham pouca consciência dos danos que infligiam ao
ecossistema, os fazendeiros sabiam perfeitamente o que estavam fazendo.
Sabiam que estavam explorando animais domésticos e os submetendo aos
desejos e caprichos humanos. Justificavam suas ações em nome de novas
religiões teístas, que se espalharam e se disseminaram na esteira da Revolução
Agrícola. Essas religiões sustentavam que o Universo não é um parlamento de
seres, e sim uma teocracia governada por um grupo de deuses grandiosos — ou
talvez por um único e maiúsculo Deus. Normalmente não associamos essa ideia



à agricultura, mas ao menos no início as religiões eram um empreendimento
agrícola. A teologia, a mitologia e a liturgia de religiões como o judaísmo, o
hinduísmo e o cristianismo giravam a princípio em torno das relações entre
humanos, plantas domesticadas e animais em fazendas de criação.25

O judaísmo bíblico, por exemplo, contemplava camponeses e pastores. A
maior parte de seus mandamentos trata da vida no campo e em aldeias, e suas
celebrações mais importantes eram os festivais de colheita. As pessoas hoje
imaginam o antigo templo em Jerusalém como uma espécie de grande sinagoga
onde sacerdotes de túnicas brancas como a neve davam as boas-vindas a
peregrinos devotos; coros melodiosos cantavam salmos, e o incenso perfumava o
ar. Na verdade, era algo muito mais parecido com um cruzamento de um
matadouro com uma churrascaria. Os peregrinos não vinham de mãos vazias.
Traziam consigo um fluir interminável de ovelhas, cabras, galinhas e outros
animais, que eram sacrificados no altar divino, depois cozidos e comidos. Os
coros que entoavam os salmos quase não eram ouvidos acima dos berros e
balidos de bezerros e cabritos. Sacerdotes em roupas ensanguentadas cortavam a
garganta das vítimas, colhiam em jarros o sangue que esguichava e o
derramavam sobre o altar. O perfume do incenso se misturava aos odores de
sangue coagulado e de carne assada, enquanto enxames de moscas-varejeiras
zumbiam por toda parte (ver, por exemplo, Números 28, Deuteronômio 12 e 1
Samuel 2). Uma família judaica moderna que comemora uma festa religiosa
com um churrasco no gramado está muito mais próxima do espírito dos tempos
bíblicos do que uma família ortodoxa que passa esse dia estudando escrituras
numa sinagoga.

As religiões teístas, assim como o judaísmo bíblico, justificavam a
economia agrícola com novos mitos cosmológicos. As religiões animistas
descreviam o Universo como uma grande ópera chinesa com um elenco
ilimitado de atores de todos os matizes. Elefantes e carvalhos, crocodilos e rios,
montanhas e rãs, fantasmas e fadas, anjos e demônios — cada um
desempenhava um papel na ópera cósmica. As religiões teístas reescreveram o
texto, fazendo do Universo um sombrio drama de Ibsen com apenas dois
personagens: o homem e Deus. Anjos e demônios de algum modo sobreviveram
à transição e tornaram-se mensageiros e servos dos grandes deuses. Mas o
restante do elenco animista — todos os animais, plantas e demais fenômenos
naturais — foi transformado em um cenário silencioso. De fato, alguns animais
eram considerados sagrados para este ou aquele deus, e muitos deuses
apresentavam feições de animais: o deus egípcio Anúbis tinha cabeça de chacal,
e mesmo Jesus Cristo era frequentemente descrito como um cordeiro. Mas os
antigos egípcios podiam dizer com facilidade qual era a diferença entre Anúbis e
um chacal comum que se esgueirava na aldeia para caçar galinhas, e nenhum
açougueiro cristão jamais confundiu o cordeiro sob sua faca com Jesus.



Normalmente pensamos que as religiões teístas santificavam os grandes
deuses. Tendemos a esquecer que elas santificavam humanos também. Até
então, o Homo sapiens tinha sido apenas um ator num elenco de milhares. No
novo drama teísta, o Sapiens tornou-se o herói principal em torno do qual girava
todo o Universo.

Os deuses, enquanto isso, receberam dois papéis inter-relacionados para
representar. Primeiro, eles explicaram o que há de tão especial no que tange ao
Sapiens e por que os humanos deveriam dominar e explorar todos os outros
organismos. O cristianismo, por exemplo, sustentava que os humanos deveriam
manter o domínio sobre o resto da criação porque o Criador lhe outorgara essa
autoridade. Além disso, de acordo com o cristianismo, Deus atribuiu uma alma
imortal somente aos humanos. Uma vez que o destino dessa alma eterna é o
ponto crucial de todo o cosmo cristão, e uma vez que animais não têm alma, eles
são meramente figurantes. Assim, os humanos tornam-se o ápice da criação, ao
passo que todos os demais organismos são empurrados para o segundo plano.

Em segundo lugar, os deuses teriam de realizar uma mediação entre os
humanos e o ecossistema. No cosmo animista, todos falavam com todos
diretamente. Se precisasse de alguma coisa de um caribu, de uma figueira, das
nuvens ou das rochas, você mesmo se dirigia a eles. No cosmo teísta, todas as
entidades não humanas foram silenciadas. Consequentemente, não é mais
possível falar com árvores e com animais. O que fazer, então, quando alguém
quisesse que as árvores dessem mais frutos, as vacas dessem mais leite, as
nuvens trouxessem mais chuvas e os gafanhotos deixassem suas colheitas em
paz? É aí que os deuses entram em cena. Eles prometiam chuva, fertilidade e
proteção, contanto que os humanos fizessem algo em troca. Essa era a essência
do acordo agrícola. Os deuses salvaguardavam e multiplicavam a produção
agrícola e, em troca, os humanos tinham de compartilhar sua produção com os
deuses. Esse acordo servia a ambas as partes, à custa do restante do ecossistema.

No Nepal, devotos da deusa Gadhimai comemoram seu festival a cada
cinco anos na aldeia de Bariyapur. Em 2009 estabeleceu-se um recorde: 250 mil
animais foram sacrificados à deusa. Um motorista local explicou a um jornalista
britânico visitante: “Se queremos algo e viemos aqui com uma oferenda à deusa,
em cinco anos todos os nossos sonhos estarão realizados”.26

Grande parte da mitologia teísta explica os detalhes sutis desse acordo. A
epopeia mesopotâmica de Gilgamesh conta que, quando os deuses enviaram um
dilúvio para destruir o mundo, quase todos os humanos e animais pereceram. Só
então os precipitados deuses se deram conta de que não restara ninguém para
lhes fazer sacrifícios. Ficaram loucos de fome e de aflição. Felizmente, uma
família humana tinha sobrevivido, graças à previsão do deus Enki, que instruíra o
pio Utnapishtim a se abrigar numa grande arca de madeira na companhia de
seus parentes e de uma coleção representativa de animais. Quando as águas do



dilúvio baixaram e esse Noé mesopotâmico saiu de sua arca, a primeira coisa
que fez foi sacrificar alguns animais aos deuses. Então, continua a epopeia, todos
os grandes deuses correram para lá: “Os deuses farejaram o sabor/ os deuses
farejaram o doce sabor/ os deus enxamearam como moscas em torno da
oferenda”.27 A história bíblica do dilúvio (escrita mais de mil anos depois da
versão mesopotâmica) também relata que, imediatamente após deixar a arca,
“Noé construiu um altar para o Senhor e, tomando alguns de seus animais limpos
e de suas aves limpas, ele sacrificou sobre ele oferendas ardentes. O Senhor
sentiu o agradável aroma e disse consigo mesmo: ‘Nunca mais amaldiçoarei a
terra por causa dos humanos’” (Gênesis 8,20-1).

A história do dilúvio tornou-se o mito fundador do mundo agrícola. É
possível obviamente atribuir-lhe um efeito mais ambientalista. O dilúvio poderia
nos ensinar que nossas ações podem arruinar o ecossistema inteiro, e os humanos
estão encarregados por determinação divina de proteger o restante da criação.
Mas interpretações tradicionais o veem como uma prova da supremacia humana
e da inutilidade dos animais. Segundo essas interpretações, Noé foi instruído a
salvar o ecossistema inteiro para poder proteger os interesses comuns de deuses e
humanos, e não os interesses dos animais. Organismos não humanos não têm
valor intrínseco e existem somente para nosso benefício.

Afinal, quando “o Senhor viu quão grande se tornara a iniquidade da raça
humana”, Ele decidiu “varrer da face da Terra a raça humana que criei — e
com eles os animais, as aves e as criaturas que rastejam no solo — pois
arrependo-me de tê-los criado” (Gênesis 6,7). A Bíblia acha que é perfeitamente
correto destruir todos os animais como punição pelos crimes do Homo sapiens,
como se a existência de girafas, pelicanos e joaninhas tivesse perdido todo
propósito em razão do mal comportamento dos humanos. A Bíblia não
conseguiria imaginar um cenário no qual Deus se arrependesse de ter criado o
Homo sapiens, varresse esse macaco pecaminoso da face da Terra e depois
passasse a eternidade se divertindo com os trejeitos de avestruzes, cangurus e
pandas.

As religiões teístas, entretanto, adotam certas crenças amigáveis em
relação aos animais. Os deuses conferiram ao homem autoridade sobre o reino
animal, mas essa autoridade carrega algumas responsabilidades. Por exemplo,
aos judeus foi ordenado permitir que os animais descansem no shabat e, na
medida do possível, evitar causar-lhes sofrimentos desnecessários. (Contudo,
sempre que os interesses entravam em conflito, os dos humanos se sobrepunham
aos dos animais.)28

Um conto talmúdico relata que, a caminho do matadouro, um bezerro
fugiu e buscou refúgio com o rabi Iehuda Hanassi, um dos fundadores do
judaísmo rabínico. O bezerro enfiou a cabeça sob as túnicas esvoaçantes do rabi
e começou a chorar. Mas o rabi empurrou o animal e disse: “Vá. Você foi criado



exatamente para esse fim”. Como o rabi não demonstrou misericórdia, Deus o
puniu, e ele padeceu de uma doença dolorosa durante treze anos. Então, um dia,
ao limpar a casa do rabi e encontrar alguns ratos recém-nascidos, um criado
começou a varrê-los para fora. O rabi Iehuda correu para salvar as criaturas
indefesas, ordenando ao criado que as deixasse em paz, porque “Deus é bom
para todos e tem compaixão por tudo o que criou” (Salmos 145,9). Como o rabi
demonstrou compaixão por esses ratos, Deus demonstrou compaixão pelo rabi, e
ele foi curado de sua doença.29

Outras religiões, particularmente o jainismo, o budismo e o hinduísmo,
demonstraram grande empatia pelos animais. Elas enfatizam a conexão entre os
humanos e o restante do ecossistema, e seu principal mandamento ético consiste
em evitar matar qualquer ser vivo. Enquanto o bíblico “Não matarás” se refere
apenas a humanos, o antigo princípio indiano do ahimsa (não violência) estende-
se a todo ser sensível. Monges jainistas são especialmente cuidadosos com
relação a isso. Eles sempre cobrem suas bocas com um pano branco, para não
inalar nenhum inseto, e sempre que caminham levam uma vassoura para
delicadamente varrer toda formiga ou besouro de seu caminho.30

No entanto, todas as religiões agrícolas — inclusive o jainismo, o budismo
e o hinduísmo — encontraram motivos para justificar a superioridade humana e
a exploração dos animais (se não pela carne, então pelo leite e pela força
muscular). Todas alegavam que uma hierarquia natural dos seres autorizava os
humanos a controlar e usar outros animais, contanto que certas restrições fossem
respeitadas. O hinduísmo, por exemplo, santificou as vacas e proibiu o consumo
de carne bovina, mas também apresentou a justificativa definitiva para a
indústria de laticínios, alegando que vacas são criaturas generosas e
positivamente anseiam por partilhar seu leite com a humanidade.

Assim, os humanos se comprometeram com um “acordo agrícola”.
Segundo esse acordo, as forças cósmicas lhes deram o domínio sobre outros
animais, sob a condição de que os humanos cumprissem com certas obrigações
para com os deuses, a natureza e os próprios animais. Era fácil acreditar na
existência desse pacto cósmico porque ele refletia a rotina cotidiana de vida
agrícola.

Caçadores-coletores não se viam como seres superiores porque raramente
tinham consciência do impacto que provocavam no ecossistema. Um grupo
típico, com algumas dezenas de membros, estava cercado por milhares de
animais selvagens, e sua sobrevivência dependia de saberem compreender e
respeitar os desejos desses animais. Coletores de alimento tinham de se perguntar
constantemente com o que sonhavam os veados e no que pensavam os leões.
Sem isso, não conseguiriam caçar o veado nem escapar aos leões.

Os agricultores, em contraste, viviam num mundo controlado e moldado
pelos sonhos e pensamentos humanos. Os humanos ainda estavam sujeitos a



forças naturais formidáveis, como tempestades e terremotos, mas eram muito
menos dependentes da vontade de outros animais. Um garoto de fazenda
aprendia desde cedo a montar um cavalo, arrear um touro, fustigar um burro
teimoso e levar as ovelhas para o pasto. Era fácil e tentador acreditar que essas
atividades do dia a dia refletiam ou a ordem natural das coisas ou a vontade dos
céus.

A Revolução Agrícola foi assim uma revolução tanto econômica quanto
religiosa. Novos tipos de relações econômicas emergiram juntamente com novos
tipos de crenças religiosas que justificavam a exploração brutal de animais. Esse
processo antigo pode se testemunhado ainda hoje quando as últimas comunidades
restantes de caçadores-coletores adotam a agricultura. Nos anos recentes, os
caçadores-coletores Nay aka, do sul da Índia, adotaram algumas práticas
agrícolas como a de criação de gado, de galinhas, e o cultivo do chá. Não é de
surpreender que também tenham adquirido novas atitudes em relação a animais,
e que adotem também posturas diferentes para animais (e plantas) domésticos
em comparação com organismos selvagens.

Na língua nayaka, um ser vivo possuidor de uma personalidade única é
chamado de mansan. Quando questionados pelo antropólogo Danny  Naveh, eles
explicaram que todos os elefantes são mansan. “Vivemos na floresta, eles vivem
na floresta. Somos todos mansan… Assim como os ursos, os veados e os tigres.
Todos os animais da floresta.” E quanto às vacas? “Vacas são diferentes. É
preciso conduzi-las para toda parte.” E as galinhas? “Elas não são nada. Não são
mansan.” E as árvores na floresta? “Sim — as árvores vivem por muito tempo.”
E o chá verde? “Ora, esse eu cultivo, para vender as folhas de chá e comprar o
que preciso na loja. Não, eles não são mansan.”31

A degradação de animais, de seres conscientes que merecem respeito à
mera condição de propriedade, raramente ficou só no caso de vacas e galinhas.
A maior parte das sociedades agrícolas começou a tratar várias classes de
pessoas como se fossem também propriedade. No antigo Egito, na Israel bíblica
e na China medieval, era comum escravizar humanos, torturá-los e executá-los
até mesmo devido a transgressões banais. Assim como camponeses não
consultam vacas e galinhas sobre como conduzir a fazenda, governantes nem
sequer sonhavam em pedir aos camponeses suas opiniões quanto a como
governar o reino. E quando grupos étnicos ou comunidades religiosas entravam
em conflito, frequentemente se desumanizavam reciprocamente. Descrever “os
outros” como animais sub-humanos era o primeiro passo para tratá-los como
tais. A fazenda agrícola tornou-se assim o protótipo de novas sociedades, que
incluíam os empolados senhores, as raças inferiores destinadas a serem
exploradas, animais selvagens prontos para serem exterminados, e um grande
Deus acima de tudo, dando Sua bênção a esse arranjo todo.



QUINHENTOS ANOS DE SOLIDÃO

O surgimento da ciência e da indústria modernas trouxe consigo a
revolução seguinte nas relações entre homens e animais. Durante a Revolução
Agrícola, a humanidade silenciou animais e plantas e transformou a grande
ópera animista num diálogo entre o homem e deuses. No decorrer da Revolução
Científica, a humanidade silenciou também os deuses. O mundo transformou-se
em um one man show. O gênero humano estava sozinho num palco vazio, falando
consigo mesmo, negociando com ninguém e adquirindo poderes enormes sem
nenhuma obrigação. Depois de decifrar as leis mudas da física, da química e da
biologia, o gênero humano agora faz com elas o que quiser.

Quando um caçador antigo ia para a savana, ele pedia ajuda ao touro
selvagem, e o touro pedia algo ao caçador. Quando o antigo fazendeiro queria
que suas vacas produzissem muito leite, pedia ajuda a um deus celestial
grandioso, e o deus estipulava suas condições. Quando a equipe de avental branco
do Departamento de Pesquisa e Desenvolvimento da Nestlé quer aumentar a
produção de laticínios, ela estuda genética — e os genes nada pedem em troca.

Mas, assim como os caçadores e os agricultores, os profissionais de
Pesquisa e Desenvolvimento também têm seus mitos. O mais famoso deles
descaradamente plagiou a lenda da Árvore do Conhecimento e o Jardim do
Éden, mas transfere a ação para o jardim da Woolsthorpe Manor, em
Lincolnshire. Segundo esse mito, Isaac Newton estava sentado ali, sob uma
macieira, quando uma maçã madura caiu em sua cabeça. Newton começou a se
perguntar por que a fruta caiu direto para baixo, e não para os lados ou para
cima. Esse questionamento levou-a à descobrir a gravidade e as leis da mecânica
newtoniana.

A história de Newton vira o mito da Árvore do Conhecimento de cabeça
para baixo. No Jardim do Éden a serpente dá início ao drama, tentando os
humanos ao pecado, e com isso desfere sobre eles a ira de Deus. Adão e Eva são
um joguete para a serpente e para Deus. Em contrapartida, no Jardim de
Woolsthorpe o homem é o agente único. Embora o próprio Newton fosse um
cristão profundamente religioso, que dedicava muito mais tempo ao estudo da
Bíblia do que às leis da física, a Revolução Científica que ele ajudou a
desencadear delegava a Deus um papel secundário. Quando os sucessores de
Newton se puseram a escrever seu mito do Gênese, não usaram nem Deus nem
a serpente. O Jardim de Woolsthorpe é conduzido pelas leis cegas da natureza, e a
iniciativa de decifrá-las é estritamente humana. A história pode ter começado
com uma maçã que cai na cabeça de Newton, mas a maçã não fez isso de
propósito.

No mito do Jardim do Éden, os humanos são punidos por sua curiosidade e
por seu desejo de adquirir conhecimento. Deus os expulsa do Paraíso. No mito do



Jardim de Woolsthorpe, ninguém pune Newton — acontece exatamente o
contrário. Graças a sua curiosidade, o gênero humano adquire uma compreensão
melhor do universo, fica mais poderoso e dá um passo adiante em direção ao
paraíso tecnológico. Um sem-número de professores em todo o mundo reconta o
mito de Newton para estimular a curiosidade, sugerindo que basta adquirir
conhecimento para sermos capazes de criar o paraíso aqui na Terra.

Na verdade, Deus está presente até mesmo no mito de Newton. O próprio
Newton é Deus. Quando a biotecnologia, a nanotecnologia e outros frutos da
ciência amadurecerem, o Homo sapiens alcançará poderes divinos e fechará o
círculo de volta à Árvore do Conhecimento bíblica. Os antigos caçadores-
coletores foram somente outra espécie animal. Os agricultores consideravam-se
o ápice da criação. Os cientistas vão nos elevar à categoria de deuses.

Enquanto a Revolução Agrícola deu origem às religiões teístas, a
Revolução Científica fez nascerem as religiões humanistas, nas quais humanos
substituem deuses. Os teístas cultuam theos (“deus”, em grego), e os humanistas
cultuam humanos. A ideia fundamental das religiões humanistas, como o
liberalismo, o comunismo e o nazismo, é que o Homo sapiens tem uma essência
única e sagrada, fonte de todo o sentido e de toda a autoridade no Universo. Tudo
o que acontece no cosmo é considerado bom ou mau de acordo com o impacto
que exerce sobre o Homo sapiens.

O teísmo justificava a agricultura tradicional em nome de Deus, ao passo
que o humanismo justifica a moderna lavoura industrial em nome do Homem. A
lavoura industrial santifica as necessidades, os caprichos e as vontades humanos,
descartando todo o resto. A lavoura industrial não tem verdadeiro interesse em
animais, os quais não compartilham a santidade na natureza humana. E os deuses
não lhe são úteis, porque a ciência e a tecnologia modernas conferem aos
humanos poderes que excedem em muito os dos antigos deuses. A ciência
permite que companhias modernas sujeitem vacas, porcos e galinhas a
condições mais extremas do que as que prevaleciam nas sociedades agrícolas
tradicionais.

No Egito antigo, no Império Romano ou na China medieval, os humanos só
tinham uma compreensão rudimentar da bioquímica, da genética, da zoologia e
da epidemiologia. Consequentemente, sua capacidade de manipulação era
limitada. Naqueles tempos, porcos, vacas e galinhas andavam livremente entre
as casas e procuravam tesouros comestíveis nos montes de lixo ou na mata
próxima. Se um camponês ambicioso tivesse de confinar milhares de animais
em compartimentos superpovoados, disso resultaria provavelmente uma
epidemia mortal que acabaria com todos os animais e também com muitos



aldeões. Nenhum sacerdote, xamã ou deus poderia evitá-la.
No entanto, depois que a ciência moderna decifrou os segredos das

epidemias, dos patógenos e dos antibióticos, gaiolas, redis e chiqueiros industriais
tornaram-se factíveis. Com a ajuda de vacinas, medicamentos, hormônios,
pesticidas, sistemas de ar condicionado centrais e comedouros automáticos,
atualmente é possível compactar dezenas de milhares de porcos, vacas ou
galinhas em fileiras bem-arrumadas de gaiolas abarrotadas e produzir carne,
leite e ovos com uma eficácia sem precedentes.

Em anos recentes, quando se começou a repensar as relações entre
humanos e animais, essas práticas passaram a ser alvo de críticas crescentes.
Demonstramos um interesse inédito no destino das chamadas formas inferiores
de vida, talvez porque estejamos a ponto de nos tornar uma. Se e quando
programas de computador atingirem uma inteligência sobre-humana e um poder
jamais visto, deveremos valorizar esses programas mais do que valorizamos os
humanos? Seria aceitável, por exemplo, que uma inteligência artificial explorasse
os humanos e até os matasse para contemplar as necessidades de seus próprios
desejos? Se a resposta é negativa, a despeito da inteligência e do poder
superiores, por que é ético que humanos explorem e matem porcos? Será que os
humanos são dotados de alguma centelha mágica, de uma inteligência superior e
de um poder maior que os distingue de porcos, galinhas, chimpanzés e programas
de computador? Se sim, de onde vieram essa centelha e a certeza de que uma
inteligência artificial nunca poderá adquiri-la? E se tal centelha não existe,
haveria algum motivo para continuar a atribuir um valor especial à vida humana,
mesmo depois que computadores superarem os humanos em inteligência e em
poder? Com efeito, o que há nos humanos que nos faz tão inteligentes e
poderosos, e qual é a probabilidade de que entidades não humanas venham a
rivalizar conosco e nos ultrapassar?

No próximo capítulo examinaremos a natureza e o poder do Homo sapiens,
não somente para abordar com mais profundidade nossas relações com outros
animais, mas também para avaliar o que o futuro guarda para nós, e qual seria o
aspecto das relações entre humanos e super-humanos.



3. A epifania humana

Não há dúvida de que o Homo sapiens é a espécie mais poderosa no
mundo. O Homo sapiens também gosta de pensar que usufrui de um status moral
superior e que o valor da vida humana é muito maior que a de porcos, elefantes
ou lobos. Isso é menos óbvio. Será que poder implica direitos? Será que a vida
humana é mais preciosa que a vida dos suínos simplesmente porque o coletivo
humano é mais poderoso do que o coletivo suíno? Os Estados Unidos são muito
mais poderosos do que o Afeganistão; isso implica que a vida dos americanos
tem valor intrínseco maior do que a vida dos afegãos?

Na prática, a vida dos americanos é mais valorizada. Investe-se muito
mais dinheiro na educação, na saúde e na segurança de um americano médio do
que na vida de um afegão médio. Matar um cidadão americano gera um protesto
internacional muito maior do que matar um cidadão afegão. Mas geralmente se
aceita que isso não é mais do que um resultado injusto da balança de poderes
geopolítica. O Afeganistão pode ter muito menos influência do que os Estados
Unidos, porém a vida de uma criança nas montanhas de Tora Bora é considerada



em cada detalhe tão sagrada quanto a vida de uma criança em Beverly  Hills.
Em contrapartida, quando privilegiamos crias humanas em detrimento de

leitões, queremos acreditar que isso reflete algo mais profundo do que uma
balança de poder ecológica. Queremos acreditar que a vida humana é superior
em algum aspecto fundamental. Nós Sapiens adoramos dizer a nós mesmos que
nos beneficiamos de alguma qualidade mágica que não só explica nosso imenso
poder como também oferece uma justificativa moral para nosso status
privilegiado. Qual seria essa singular epifania humana?

A resposta monoteísta tradicional é que só os Sapiens são dotados de almas
eternas. Enquanto o corpo se degenera e decompõe, a alma continua numa
jornada em direção à redenção ou à danação e experimentará ou a perene
alegria do paraíso ou uma eternidade de sofrimento no inferno. Como os porcos e
os outros animais não têm alma, eles não fazem parte desse drama cósmico.
Vivem apenas alguns anos, então morrem e desaparecem no nada. Devemos,
portanto, cuidar muito mais de nossas almas humanas eternas do que de porcos
efêmeros.

Não se trata de um conto de fadas de jardim de infância, mas de um mito
extremamente poderoso que continua a moldar a vida de bilhões de humanos e
animais no início do século XXI. A crença de que os seres humanos têm almas
eternas, ao passo que animais são apenas corpos evanescentes, constitui-se no
pilar central de nossos sistemas legal, político e econômico. Isso explica por que,
por exemplo, é perfeitamente aceitável que humanos matem animais para se
alimentar, ou mesmo só como divertimento.

No entanto, nossas descobertas científicas mais recentes contradizem
completamente o mito monoteísta. Com efeito, experimentos em laboratório
confirmam a acurácia de uma parte do mito: como dizem as religiões
monoteístas, os animais não têm alma. Todos os cuidadosos estudos e os
minuciosos exames não conseguiram descobrir nenhum traço de alma em
porcos, ratos ou macacos rhesus. Mas os mesmos experimentos laboratoriais
desmontam a segunda e mais importante parte do mito monoteísta — o de que os
humanos têm, sim, uma alma. Cientistas submeteram o Homo sapiens a dezenas
de milhares de experimentos bizarros, examinaram cada recanto de nossos
corações e cada sulco em nossos cérebros. Contudo, até agora não descobriram
nenhuma epifania mágica. A evidência científica de que, ao contrário dos porcos,
os humanos têm alma é igual a zero.

Se isso fosse tudo, bem poderíamos alegar que os cientistas só precisam
continuar a procurar. Se ainda não acharam a alma, é porque não procuraram
com bastante cuidado. Entretanto, as ciências biológicas duvidam da existência
da alma não só devido à inexistência de evidência, mas também porque o
simples conceito de alma contradiz os princípios fundamentais da evolução. Essa
contradição é responsável pelo ódio desenfreado que a teoria da evolução



desencadeia nos monoteístas devotos.

QUEM TEM MEDO DE CHARLES DARWIN?

De acordo com uma pesquisa Gallup de 2012, apenas 15% dos americanos
pensam que o Homo sapiens evoluiu somente pela seleção natural, sem nenhuma
intervenção divina; 32% sustentam que os humanos podem ter evoluído de
formas de vida anteriores num processo que levou milhões de anos, mas que
Deus orquestrou todo esse espetáculo; 46% acreditam que Deus criou os
humanos em sua forma atual em algum momento dos últimos 10 mil anos,
exatamente como relata a Bíblia. Passar três anos numa faculdade não exerce
nenhum impacto na formação dessas opiniões. A mesma pesquisa descobriu que,
entre os graduados com bacharelado, 46% acreditam na história bíblica da
criação, enquanto apenas 14% pensam que os humanos evoluíram sem nenhuma
supervisão divina. Mesmo entre os que têm mestrado e doutorado, 25%
acreditam na Bíblia, ao passo que apenas 29% creditam somente à seleção
natural a criação de nossa espécie.1

Embora as escolas não estejam, evidentemente, fazendo um bom trabalho
no ensino da evolução, os fanáticos religiosos ainda insistem que ela não deveria
ser ensinada. Alternativamente, exigem que se ensine também a teoria do
DesignInteligente, segundo a qual todos os organismos foram criados de acordo
com o projeto de alguma inteligência superior (também conhecida como Deus).
“Ensinem ambas as teorias”, dizem os fanáticos, “e que as crianças decidam por
si mesmas.”

Por que a teoria da evolução suscita tais objeções, enquanto ninguém
parece se incomodar com a teoria da relatividade ou com a mecânica quântica?
Por que os políticos não pedem que se apresentem às crianças teorias alternativas
sobre matéria, energia, espaço e tempo? Afinal, à primeira vista as ideias de
Darwin parecem muito menos ameaçadoras que as monstruosidades de Einstein
e de Werner Heisenberg. A teoria da evolução apoia-se no princípio da
sobrevivência do mais apto, o que é uma ideia clara e simples — para não dizer
trivial. Em contraste, a teoria da relatividade e a mecânica quântica alegam que
se podem torcer o tempo e o espaço, que algo pode surgir do nada e que um gato
pode estar vivo e morto ao mesmo tempo. A despeito de essas noções zombarem
do senso comum, ninguém tenta proteger estudantes inocentes dessas ideias
escandalosas. Por quê?

A teoria da relatividade não enraivece ninguém porque não contradiz
nenhuma de nossas crenças queridas. Para a maioria das pessoas, o fato de o
espaço e o tempo serem absolutos ou relativos não tem a mínima importância. Se



você acha possível torcer o espaço e o tempo, tudo bem, fique à vontade. Vá em
frente e os torça. Qual a importância disso para mim? Em contrapartida, Darwin
nos privou de nossas almas. Se você realmente entende a teoria da evolução, vai
aceitar que não existe alma. Essa é uma ideia terrível não só para cristãos e
muçulmanos devotos como também para muitas pessoas antigas não adeptas de
um dogma religioso claro, mas que, não obstante, querem acreditar que cada
humano possui uma essência individual eterna que permanece imutável no
decorrer da vida e que pode sobreviver, intacta, até mesmo à morte.

O significado literal da palavra “individual” é o de “algo que não pode ser
dividido”. O fato de eu ser “in-dividual”, ou seja “in-divisível”, implica que meu
verdadeiro eu é uma entidade holística, e não uma junção de partes separadas.
Essa essência indivisível continua a existir em todos os momentos sem perder ou
absorver nada. Meu corpo e meu cérebro passam por um processo constante de
mudança, enquanto os neurônios disparam, os hormônios fluem e os músculos se
contraem. Minha personalidade, meus desejos e meus relacionamentos não são
estáticos e podem transformar-se completamente durante anos e décadas. Mas,
acima disso, eu permaneço a mesma pessoa desde o nascimento até a morte —
e, com sorte, além da morte também.

Infelizmente, a teoria da evolução rejeita a ideia de que o meu eu
verdadeiro é uma essência indivisível, imutável e potencialmente eterna. De
acordo com a teoria da evolução, todas as entidades biológicas — de elefantes e
carvalhos a células e moléculas de DNA — são compostas de partes menores e
mais simples que incessantemente se combinam e se separam. Elefantes e
células evoluíram gradativamente, como resultado de novas combinações e
divisões. Algo que não pode ser dividido ou mudado não pode ter vindo a existir
por intermédio da seleção natural.

O olho humano, por exemplo, é um sistema extremamente complexo
formado por numerosas partes menores, como o cristalino, a córnea e a retina. O
olho não surgiu do nada já completo com todos esses componentes. Ele evoluiu
em passos minúsculos no decorrer de milhões de anos. Nosso olho é muito
semelhante ao olho do Homo erectus, que viveu 1 milhão de anos atrás. É um
tanto menos semelhante ao olho do Australopithecus, que viveu há 5 milhões de
anos. É muito diferente do olho do Dryolestes, que viveu há 150 milhões de anos.
E parece não ter nada em comum com os organismos unicelulares que
habitavam nosso planeta centenas de milhões de anos atrás.

Mas até mesmo organismos unicelulares dispunham de minúsculas
organelas que permitiam aos microrganismos distinguir a luz da escuridão e se
mover em direção a uma ou a outra. O caminho que levou de sensores tão
arcaicos ao olho humano foi longo e sinuoso, porém, se você dispõe de uma
reserva de centenas de milhões de anos, certamente poderá percorrê-lo por
inteiro, passo a passo. Poderá fazer isso porque o olho é composto de muitas



partes diferentes. Se a cada algumas gerações uma pequena mutação alterasse
levemente uma dessas partes — digamos, a córnea se tornasse um pouco mais
encurvada —, após milhões de gerações essas mudanças poderiam resultar num
olho humano. Se o olho fosse uma entidade holística, desprovida de quaisquer
partes, nunca poderia evoluir por seleção natural.

É por isso que a teoria da evolução não pode aceitar o conceito de alma, se
por “alma” entendemos algo indivisível, imutável e potencialmente eterno. Tal
entidade não poderia resultar de uma evolução passo a passo. A seleção natural
pode produzir um olho humano porque os olhos têm partes. Mas a alma não. Se a
alma do Sapiens evoluísse passo a passo a partir da alma do Erectus, quais
exatamente seriam esses passos? Há alguma parte da alma que é mais
desenvolvida no Sapiens do que no Erectus? Mas a alma não tem partes.

Pode-se alegar que as almas humanas não evoluem; um belo dia elas
aparecem em toda a completude de sua glória. Porém, quando é que esse belo
dia aconteceu? Quando olhamos bem de perto a evolução do gênero humano, é
embaraçosamente difícil encontrá-lo. Todo humano passa a existir como
resultado da inseminação de um óvulo feminino por um esperma masculino.
Pense no primeiro bebê a possuir uma alma. Ele era muito semelhante a seu pai
e a sua mãe, exceto pelo fato de ter uma alma, e os pais não. Nosso
conhecimento de biologia pode explicar o nascimento de um bebê cuja córnea
seja ligeiramente mais curva do que a córnea de seus pais. Uma pequena
mutação num único gene poderia acarretar isso. Mas a biologia não poderia
explicar o nascimento de um bebê que possui uma alma eterna de pais que não
têm nem sombra de uma. Será que uma única mutação, ou mesmo diversas
mutações, seria suficiente para dar a um animal uma essência infensa a
quaisquer mudanças, inclusive a morte?

Portanto, a existência de almas não pode se encaixar na teoria da
evolução. Evolução quer dizer mudança, e ela é incapaz de produzir entidades
perenes. De uma perspectiva evolutiva, o que mais próximo temos de uma
essência humana é nosso DNA, e a molécula de DNA é um veículo de mutação,
e não o trono da eternidade. Isso aterroriza muita gente, que prefere rejeitar a
teoria da evolução a desistir de suas almas.

POR QUE O MERCADO DE AÇÕES NÃO TEM CONSCIÊNCIA

Outra história utilizada para justificar a superioridade humana é a de que,
de todos os animais sobre a Terra, somente o Homo sapiens tem uma mente
consciente. Mente é algo muito diferente de alma. A mente não é uma entidade



eterna mística. Nem é um órgão, como o olho ou o cérebro. É, sim, um fluxo de
experiências subjetivas, como a dor, o prazer, a raiva e o amor. Essas
experiências mentais são feitas de sensações, emoções e pensamentos
interconectados, que lampejam por um breve momento e imediatamente
desaparecem. Depois, outras experiências cintilam e se desfazem, surgem por
um instante e logo morrem. (Quando refletimos sobre isso, não raro tentamos
distribuir as experiências em categorias distintas, como sensações, emoções e
pensamentos, mas na realidade elas estão todas mescladas.) Essa coleção
frenética de experiências constitui o fluxo da consciência. Diferentemente da
alma eterna, a mente tem muitas partes, muda constantemente, e não há motivo
para pensar que seja eterna.

A alma é uma história que algumas pessoas aceitam e que outras rejeitam.
O fluxo da consciência, em oposição, é a realidade concreta que testemunhamos
diretamente a cada momento. É o que há de mais certo no mundo. Não se pode
duvidar de sua existência. Mesmo quando, consumidos pela dúvida, perguntamos
a nós mesmos: “Experiências subjetivas existem?”, podemos estar certos de que
estamos experimentando uma, em forma de dúvida.

O que são exatamente as experiências conscientes que constituem o fluxo
da mente? Toda experiência subjetiva apresenta duas características
fundamentais: sensação e desejo. Robôs e computadores não têm consciência
porque, a despeito de suas muitas aptidões, não sentem nada e não anseiam por
nada. Um robô pode ter um sensor de energia que sinaliza a seu processador
central quando a bateria está para se esgotar. O robô pode então ir em direção a
uma tomada elétrica, conectar-se e recarregar sua bateria. Contudo, no decorrer
desse processo ele não experimenta coisa alguma. Em contraste, um ser humano
cuja energia foi exaurida sentirá fome e ansiará por interromper essa sensação
desagradável. Por isso dizemos que humanos são seres conscientes e os robôs não
são; por isso é crime fazer pessoas trabalharem até desabarem de fome e de
exaustão, enquanto fazer robôs trabalharem até que suas baterias se
descarreguem não encerra um opróbrio moral.

E quanto aos animais? São conscientes? Têm experiências subjetivas? É
aceitável que se obrigue um cavalo a trabalhar até cair de exaustão? Como já foi
observado, as ciências biológicas afirmam atualmente que todos os mamíferos e
todas as aves, e pelo menos alguns répteis e peixes, apresentam sensações e
emoções. Contudo, as teorias mais recentes sustentam também que sensações e
emoções são algoritmos de processamento de dados bioquímicos. Já sabemos
que robôs e computadores processam dados sem ter nenhuma experiência
subjetiva; será que isso funciona da mesma maneira com os animais?
Realmente, mesmo nos humanos muitos circuitos cerebrais sensoriais e
emocionais podem processar dados e desencadear ações de modo
completamente inconsciente. Assim, quem sabe por trás de todas as sensações e



emoções que atribuímos aos animais — fome, medo, amor e lealdade — se
ocultem apenas algoritmos inconscientes e não experiências subjetivas?2

Essa teoria foi defendida pelo pai da filosofia moderna, René Descartes.
No século XVII, Descartes afirmou que somente humanos sentiam e tinham
anseios; todos os outros animais seriam autômatos irracionais, semelhantes a
robôs ou máquinas de venda automática. Quando um homem chuta um cão, o
cão não experimenta nenhuma sensação. Ele se encolhe e gane
automaticamente, do mesmo modo que uma zumbidora máquina de venda, que
prepara um café sem sentir ou querer coisa alguma.

Tal teoria foi amplamente aceita na época de Descartes. Médicos e
estudiosos do século XVII dissecavam cães vivos sem nenhuma anestesia ou
escrúpulo e observavam o funcionamento de seus órgãos internos. Não viam
nada de errado nisso, assim como não vemos nada de errado em abrir a tampa
de uma máquina de venda automática para observar suas engrenagens e
mecanismos de transporte. No início do século XXI ainda há muita gente para
quem animais não têm consciência, ou, no melhor dos casos, têm uma
consciência muito diferente e inferior.

Para poder decidir se animais possuem mentes conscientes semelhantes à
nossa, temos primeiro de compreender melhor como funciona a mente e que
papel ela desempenha. São questões extremamente difíceis, mas vale a pena
dedicar algum tempo a elas porque a mente será protagonista de capítulos
subsequentes. Não seremos capazes de atinar com todas as implicações de
tecnologias inovadoras, como a da inteligência artificial, se não soubermos o que
é a mente. Então, deixemos de lado por um momento a questão específica das
mentes animais e examinemos o que a ciência sabe sobre mentes e consciências
em geral. Vamos nos concentrar em exemplos extraídos do estudo da
consciência humana — que nos é mais acessível — e retornar depois aos animais
e perguntar se o que era verdade em relação a humanos também o é em relação
a nossos primos peludos e plumados.

Para ser franco, a ciência sabe surpreendentemente pouco sobre mentes e
consciência. A ortodoxia atual sustenta que a consciência é criada por reações
eletroquímicas no cérebro e que as experiências mentais realizam alguma
função essencial de processamento de dados.3 No entanto, ninguém tem a menor
ideia de como um amontoado de reações bioquímicas e correntes elétricas no
cérebro criam a experiência subjetiva da dor, da raiva ou do amor. Talvez
tenhamos uma explicação sólida dentro de dez ou cinquenta anos. Mas em 2016
não dispomos delas, e é melhor sermos claros quanto a isso.

Com o uso de imagens por ressonância magnética funcional e a
implantação de eletrodos e outros dispositivos sofisticados, os cientistas
identificaram correlações e até mesmo ligações causais entre correntes elétricas
no cérebro e várias experiências subjetivas. Só de olhar para a atividade



cerebral, os cientistas podem dizer se você está acordado, sonhando ou em sono
profundo. Podem disparar brevemente uma imagem diante de seus olhos,
exatamente no limiar da percepção consciente, e determinar (sem lhe perguntar)
se você captou ou não o conteúdo da imagem. Já é possível conectar neurônios
cerebrais individuais com conteúdo mental específico e descobrir, por exemplo,
um neurônio “Bill Clinton” e um neurônio “Homer Simpson”. Quando o neurônio
“Bill Clinton” está ativo, a pessoa está pensando no quadragésimo segundo
presidente dos Estados Unidos; mostre à pessoa uma imagem de Homer
Simpson, e o neurônio homônimo entrará em ação.

Num sentido mais amplo, os cientistas sabem que, se surgir uma
tempestade elétrica em determinada região do cérebro, provavelmente você
sentirá raiva. Se essa tempestade se acalmar e uma região diferente se acender
— você estará experimentando o amor. De fato, cientistas podem mesmo induzir
sentimentos de raiva ou de amor estimulando eletricamente os neurônios certos.
Mas como é que uma movimentação de elétrons de um lugar a outro se traduz
em uma imagem subjetiva de Bill Clinton ou em um sentimento subjetivo de
raiva ou amor?

A explicação mais comum aponta para o fato de que o cérebro é um
sistema altamente complexo, com mais de 80 bilhões de neurônios conectados
em numerosas e intricadas redes. Quando bilhões de neurônios enviam bilhões de
sinais elétricos para cá e para lá, surgem experiências subjetivas. Mesmo que o
envio e o recebimento de cada sinal elétrico constituam um simples fenômeno
bioquímico, a interação entre todos esses sinais cria algo muito mais complexo —
o fluir da consciência. Observamos essa mesma dinâmica em muitos outros
campos. O movimento de um único automóvel é uma ação simples, mas, quando
milhões de carros se movem e interagem simultaneamente, surge um
engarrafamento no trânsito. A compra e a venda de uma única ação são bastante
simples, no entanto, quando milhões de negociantes compram e vendem milhões
de ações, isso pode levar a uma crise econômica capaz de surpreender até
mesmo os especialistas.

Essa explicação, porém, não explica nada. Apenas indica que o problema
é muito complicado. Não oferece nenhum discernimento de como um tipo de
fenômeno (bilhões de sinais elétricos se movimentando para cá e para lá) cria
um tipo muito diferente de fenômeno (experiências subjetivas de raiva e amor).
A analogia com outros processos complexos, tais como engarrafamentos no
trânsito e crises econômicas, é falha. O que provoca um engarrafamento no
trânsito? Se você acompanhar um único carro, nunca vai compreender. O
engarrafamento resulta das interações entre muitos carros. O carro A influi na
movimentação do carro B, este bloqueia o caminho do carro C, e assim por
diante. Mas, se você mapear o percurso de todos os carros relevantes, e como o
de cada um impacta o dos outros, terá um quadro completo do engarrafamento.



Seria inútil perguntar “Como é que todas essas movimentações provocam o
engarrafamento?”. “Engarrafamento de trânsito” é tão somente um termo
abstrato que nós humanos decidimos usar para designar esse conjunto específico
de eventos.

Em contraste, “raiva” não é um termo abstrato que decidimos usar como
uma notação estenográfica para bilhões de sinais elétricos no cérebro. A raiva é
uma experiência extremamente concreta com a qual as pessoas estavam
familiarizadas muito antes de terem qualquer conhecimento sobre eletricidade.
Quando digo “Estou com raiva!”, estou apontando para um sentimento muito
tangível. Se você descreve como uma reação química em um neurônio resulta
em um sinal elétrico, e como bilhões de reações semelhantes resultam em
bilhões de sinais adicionais, ainda vale perguntar: “Como esses bilhões de eventos
se juntam para criar um sentimento concreto de raiva?”.

Quando milhares de carros percorrem lentamente seus caminhos através
de Londres, damos a isso o nome de engarrafamento, sem que se crie uma
consciência londrina que paira bem alto sobre Piccadilly  e diz para si mesma:
“Caramba, sinto-me engarrafada!”. Quando milhões de pessoas vendem bilhões
de ações, chamamos isso de crise econômica, mas nenhum grande espírito de
Wall Street resmunga: “Merda, estou em crise”. Quando trilhões de moléculas de
água se aglutinam no céu, nós chamamos isso de nuvem, mas nenhuma nuvem
surge conscientemente para anunciar: “Sinto-me chuvosa”. Como é, então, que,
quando bilhões de sinais elétricos se movimentam pelo meu cérebro, surge uma
mente com a sensação “Estou furioso!”? A essa altura, em 2016, não temos a
menor ideia a respeito.

Então, se esta discussão o deixou confuso e perplexo, você está em ótima
companhia. Os melhores cientistas também estão muito longe de decifrar o
enigma da mente e da consciência. Uma das coisas maravilhosas em relação à
ciência é que, quando cientistas não sabem alguma coisa, eles podem tentar todos
os tipos de teorias e hipóteses, mas ao final têm de admitir sua ignorância.

A EQUAÇÃO DA VIDA

Os cientistas não sabem como um conjunto de sinais elétricos cerebrais
cria experiências subjetivas. Ainda mais crucial, eles não sabem, em termos
evolutivos, qual poderia ser o benefício desse fenômeno. É a maior lacuna que
nos separa de nosso entendimento da vida. Humanos têm pés porque durante
milhões de gerações os pés permitiram que nossos antepassados caçassem
coelhos e fugissem dos leões. Os humanos têm olhos porque por incontáveis
milênios os olhos permitiram aos que nos antecederam ver para onde o coelho



estava indo e de onde o leão estava vindo. Mas por que os humanos têm
experiências subjetivas de fome e de medo?

Não muito tempo atrás os biólogos deram uma resposta muito simples. As
experiências subjetivas são essenciais à nossa sobrevivência porque, se não
sentíssemos fome ou medo, não nos preocuparíamos em caçar coelhos ou fugir
de leões. Ao ver um leão, por que um homem foge? Bem, ele se assustou, por
isso foge. As experiências subjetivas explicam as ações humanas. Mas hoje os
cientistas oferecem uma explicação muito mais detalhada. Quando um homem
vê um leão, sinais elétricos se movimentam do olho para o cérebro. Os sinais que
entram estimulam certos neurônios, que reagem disparando mais sinais. Estes
estimulam outros neurônios adiante, que por sua vez disparam seus sinais. Se um
número suficiente dos neurônios corretos dispararem a um ritmo rápido o
bastante, comandos são enviados às glândulas suprarrenais para que inundem o
corpo com adrenalina, o coração é instruído a bater mais rápido, enquanto
neurônios no centro motor enviam sinais para os músculos da perna, os quais
começam a se distender e contrair. Então o homem sai correndo para fugir do
leão.

Ironicamente, quanto melhor mapeamos esse processo, mais difícil fica
explicar os sentimentos conscientes. Quanto melhor entendemos o cérebro, mais
redundante parece ser a mente. Se o sistema inteiro trabalha com sinais elétricos
que passam daqui para ali, por que também temos de sentir medo? Se uma
cadeia de reações eletroquímicas percorre todo o caminho a partir das células do
olho até a movimentação dos músculos da perna, para que acrescentar
experiências subjetivas a ela? O que fazem tais experiências? Incontáveis peças
de dominó podem derrubar uma à outra sem a necessidade de experiências
subjetivas. Por que os neurônios precisam de sentimentos para poder estimular
um ao outro, ou para poder informar à glândula suprarrenal que comece a
bombear? Na verdade, 99% das atividades do corpo, inclusive os movimentos
musculares e as secreções hormonais, ocorrem sem a necessidade de
sentimentos conscientes. Então por que os neurônios, os músculos e as glândulas
precisam desses sentimentos no 1% restante dos casos?

Pode-se argumentar que precisamos de uma mente porque é nela que se
armazenam memórias, se fazem planos e onde autonomamente se
desencadeiam imagens e ideias completamente novas. A mente não se limita a
reagir a estímulos externos. Por exemplo, quando um homem vê um leão, não
reage automaticamente à imagem do predador. Ele lembra que no ano anterior
um leão devorou sua tia. Ele imagina como se sentiria se um leão o fizesse em
pedaços. Ele visualiza a sina de seus filhos que ficarão órfãos. É por isso que
foge. Na verdade, muitas reações em cadeia começam por iniciativa da própria
mente e não por algum estímulo externo imediato. Assim, a memória de um
ataque de leão ocorrido no passado pode surgir espontaneamente na mente de



um homem, fazendo-o pensar no perigo que aqueles animais representam. Ele
pode então reunir todas as pessoas da tribo para juntos discutirem novos métodos
de afugentar os leões.

Mas espere um pouco. Que memórias, ideias e pensamentos são esses?
Onde eles existem? Segundo teorias biológicas atuais, nossas memórias, nossas
ideias e nossos pensamentos não existem em algum campo superior e imaterial.
Em vez disso, são também avalanches de sinais elétricos disparados por bilhões
de neurônios. Daí que, até mesmo quando concebemos algo relacionado a
memórias, ideias ou pensamentos, ainda somos deixados com uma série de
reações eletroquímicas que passam por bilhões de neurônios e acabam na
ativação de glândulas suprarrenais e dos músculos da perna.

Será que existe um único passo nessa longa e sinuosa jornada em que,
entre a ação de um neurônio e a reação do próximo, a mente intervém e decide
se o segundo neurônio deve disparar ou não? Será que existe alguma
movimentação material, mesmo que de um único elétron, causada pela
experiência subjetiva de medo, e não pela movimentação anterior de alguma
outra partícula? Se não existe tal movimentação — e se todo elétron se
movimenta porque outro elétron se movimentou antes —, por que precisamos
experimentar o medo? Não há uma pista quanto a isso.

Filósofos resumiram esse enigma numa pergunta capciosa: o que acontece
na mente que não acontece no cérebro? Se nada acontece na mente a não ser o
que acontece em nossa rede maciça de neurônios, para que então precisamos da
mente? Se algo realmente acontece na mente acima e além do que acontece na
rede neural, onde é que isso acontece? Suponha que eu lhe pergunte o que Homer
Simpson acha do escândalo de Bill Clinton e Monica Lewinsky. Você
provavelmente nunca pensou nisso antes, por isso sua mente precisa fundir duas
lembranças antes não inter-relacionadas, talvez evocando uma imagem de
Homer tomando cerveja enquanto assiste ao presidente Clinton pronunciar sua
fala: “Não tive relações sexuais com aquela mulher”. Onde ocorre essa fusão?

Alguns neurocientistas alegam que isso acontece na “área de trabalho
global” criada pela interação de muitos neurônios.4 Porém, a expressão “área de
trabalho” é apenas uma metáfora. Qual é a realidade por trás da metáfora? Onde
realmente se encontram e se fundem as diferentes peças de informação? De
acordo com teorias atuais, isso não ocorre em alguma quinta dimensão platônica.
Isso ocorre, digamos, onde dois neurônios antes desconectados começam
subitamente a disparar sinais um para o outro. Forma-se uma nova sinapse entre
o neurônio Bill Clinton e o neurônio Homer Simpson. Mas, se é assim, por que
precisamos da experiência consciente da memória acima e além do evento
físico da conexão entre os dois neurônios?



Podemos enunciar a mesma charada em termos matemáticos. O dogma
atualmente em vigor sustenta que organismos são algoritmos e que algoritmos
podem ser representados por meio de fórmulas matemáticas. Podem-se usar
números e símbolos matemáticos para escrever as etapas que a máquina de
venda automática cumpre para preparar um copo de chá, bem como as etapas
que um cérebro cumpre quando se assusta com a aproximação de um leão. Se é
assim, e se as experiências conscientes desempenham alguma função
importante, elas têm de ter uma representação matemática, pois são parte
essencial do algoritmo. Quando escrevemos o algoritmo do medo e decompomos
“medo” em uma série de cálculos precisos, deveríamos ser capazes de apontar:
“Aqui, passo número 93 no processamento do cálculo — esta é a experiência
subjetiva do medo!”. Haverá, contudo, algum algoritmo no imenso reino da
matemática que contenha uma experiência subjetiva? Até o momento não temos
notícia de tal algoritmo. Não obstante o vasto conhecimento que adquirimos nos
campos da matemática e da ciência da computação, nenhum dos sistemas de
processamento de dados que criamos precisa de experiências subjetivas para
poder funcionar, e nenhum sente dor, prazer, raiva ou amor.5

Talvez precisemos de experiências subjetivas para pensar sobre nós
mesmos. Um animal que vaga pela savana enquanto calcula suas probabilidades
de sobrevivência e reprodução deve representar para si mesmo suas ações e
decisões e às vezes também comunicá-las a outros animais. Quando tenta criar
um modelo das próprias decisões, o cérebro é apanhado numa digressão infinita,
e abracadabra! Para sair desse ciclo, a consciência emerge.

Cinquenta anos atrás isso poderia parecer plausível, mas não em 2016.
Várias corporações, como Google e Tesla, estão desenvolvendo e fabricando
automóveis autônomos que já trafegam em nossas vias. Os algoritmos que
controlam o carro autônomo fazem milhões de cálculos que levam em conta



outros carros, pedestres, semáforos e buracos no asfalto. Os carros autônomos
conseguem parar em sinais vermelhos, ultrapassar obstáculos e manter uma
distância segura de outros veículos — sem sentir medo algum. O carro também
tem de levar em conta a si mesmo e comunicar seus planos e desejos aos
veículos que o circundam porque, se ele decidiu dobrar à direita, essa escolha vai
ter impacto no comportamento dos outros. O carro faz tudo isso sem nenhum
problema — sem tampouco nenhuma consciência. O carro autônomo não é
especial. Muitos outros programas de computador dão aval às ações que
executam, mas nenhum deles desenvolveu uma consciência, e nenhum deles
sente ou deseja o que quer que seja.6

15. O carro autônomo do Google na estrada.

Se não podemos explicar a mente, e se não sabemos que função ela
desempenha, por que não a descartamos? A história da ciência está repleta de
conceitos e teorias abandonados. Por exemplo, os primeiros cientistas modernos
que tentaram explicar a movimentação da luz postularam a existência de uma
substância chamada éter, que supostamente preenchia o universo inteiro.
Pensava-se que a luz fosse feita de ondas de éter. Contudo, os cientistas não
conseguiram achar evidências empíricas da existência do éter, ao passo que
apresentaram teorias alternativas melhores sobre a luz. Consequentemente,
jogaram o éter na lixeira da ciência.

Similarmente, durante 4 mil anos os humanos recorreram a Deus para
explicar numerosos fenômenos naturais. O que desencadeia o relâmpago? Deus.
O que faz a chuva cair? Deus. Como começou a vida na Terra? Deus fez isso.
Nos séculos mais recentes, os cientistas não descobriram nenhuma evidência
empírica da existência de Deus, enquanto encontravam explicações muito mais
detalhadas para os relâmpagos, a chuva e a origem da vida. Como resultado,
com exceção de alguns subcampos da filosofia, nenhum artigo em nenhuma



revista científica de análise crítica leva a sério a existência de Deus.
Historiadores não alegam que os aliados venceram a Segunda Guerra Mundial
porque Deus estava do seu lado; economistas não atribuem a Deus a culpa pela
crise econômica de 1929; e geólogos não invocam a vontade divina para explicar
os movimentos das placas tectônicas.

A mesma sina sobreveio à alma. Durante milhares de anos, as pessoas
acreditaram que todas suas ações e decisões emanavam da alma. Mas, na falta
de qualquer evidência que a suportasse, e devido à existência de teorias muito
mais detalhadas, as ciências da vida descartaram a alma. Como indivíduos
privados, muitos biólogos e médicos podem continuar acreditando nisso. Mas
nunca escrevem a esse respeito em publicações científicas sérias.

Talvez a mente devesse se juntar à alma, a Deus e ao éter na lixeira da
ciência... Afinal, ninguém jamais viu experiências de dor e de amor por um
microscópio, e dispomos de uma explicação bioquímica muito detalhada para a
dor e o amor que não deixa margem a experiências subjetivas. No entanto, existe
uma diferença crucial entre mente e alma (bem como entre mente e Deus).
Enquanto a existência de almas eternas é pura conjectura, a experiência da dor é
uma realidade muito direta e tangível. Quando eu piso num prego, posso ter
certeza absoluta de que estou sentindo dor (mesmo que até então me falte uma
explicação científica para isso). Em contraste, não posso ter certeza de que, se a
ferida infeccionar e eu morrer de gangrena, minha alma continuará a existir.
Essa é uma história muito interessante e reconfortante na qual eu gostaria de
acreditar, mas de cuja veracidade não tenho nenhuma evidência direta. Como
todos os cientistas experimentam constantemente sentimentos subjetivos como
dor e dúvida, eles não podem negar sua existência.

Outra maneira de descartar a mente e a consciência é negar sua
relevância, em vez de negar sua existência. Alguns cientistas — como Daniel
Dennet e Stanislas Dehaene — alegam que todas as perguntas relevantes podem
ser respondidas estudando as atividades do cérebro, sem nenhum recurso a
experiências subjetivas. Assim, cientistas podem apagar com segurança
“mente”, “consciência” e “experiências subjetivas” de seus vocabulários e
artigos. Entretanto, como veremos nos capítulos seguintes, todo o edifício da
política e da ética modernas fundamenta-se em experiências subjetivas, e são
poucos os dilemas éticos que podem ser resolvidos com referência estrita a
atividades cerebrais. Por exemplo, o que há de errado com a tortura ou o
estupro? Do ponto de vista puramente neurológico, quando o humano é torturado
ou estuprado, certas reações bioquímicas acontecem no cérebro, e vários sinais
elétricos movimentam-se de um agrupamento de neurônios a outro. O que,
possivelmente, há de errado nisso? A maioria das pessoas modernas tem aversão
ética à tortura e ao estupro por causa das experiências subjetivas envolvidas. Se
algum cientista quiser argumentar que experiências subjetivas são irrelevantes,



terá o desafio de explicar por que a tortura ou o estupro estão errados sem
nenhuma referência a experiências dessa natureza.

Finalmente, alguns cientistas admitem que a consciência é real e
efetivamente pode ter grande valor moral e político, mas que isso não
desempenha nenhuma função biológica. A consciência é o subproduto
biologicamente inútil de certos processos cerebrais. Motores a jato roncam
ruidosamente, mas o ruído não impele a aeronave para a frente. Humanos não
precisam de dióxido de carbono, contudo toda expiração enche o ar ainda mais
com esse composto. Da mesma forma, a consciência pode ser uma espécie de
poluição mental produzida pelo disparo de redes neurais complexas. Ela não faz
nada. Apenas está lá. Se for verdade, isso implica que toda dor e todo prazer
experimentado por bilhões de criaturas durante milhões de anos são apenas
poluição mental. Essa é uma ideia na qual vale a pena pensar, mesmo que não
seja verdade. Mas é bem surpreendente constatar que, em 2016, trata-se da
melhor teoria relativa à consciência que a ciência contemporânea tem a nos
oferecer.

Talvez as ciências biológicas estejam olhando o problema pelo ângulo
errado. Elas creem que a vida consiste tão somente em uma questão de
processamento de dados e que organismos são máquinas de calcular e de tomar
decisões. No entanto, essa analogia entre organismos e algoritmos pode nos
induzir ao erro. No século XIX, os cientistas descreveram cérebros e mentes
como se fossem motores a vapor. Por que motores a vapor? Porque era a
tecnologia avançada da época, que acionava trens, navios e fábricas, de modo
que, quando humanos tentavam explicar a vida, assumiam que ela devia
funcionar de acordo com princípios análogos. Mente e corpo são feitos de tubos,
cilindros, válvulas e pistões que criam e aliviam pressão, produzindo assim
movimentos e ações. Esse conceito teve influência profunda até na psicologia
freudiana, o que explica por que muitos de nossos jargões psicológicos estão
repletos de conceitos emprestados da engenharia mecânica.

Considere-se, por exemplo, o seguinte argumento freudiano: “Exércitos
aproveitam a libido como agente da agressão militar. O exército recruta jovens
exatamente quando sua libido está no auge. O exército restringe as oportunidades
de os soldados terem sexo e aliviarem essa pressão, a qual, consequentemente, se
acumula dentro deles. O exército então redireciona essa pressão reprimida e a
deixa ser libertada em forma de agressão militar”. É exatamente assim que
funciona um motor a vapor. Aprisiona-se o vapor de uma ebulição em um
recipiente fechado. O vapor acumula mais e mais pressão, até que subitamente
abre-se uma válvula, e a pressão é libertada em uma determinada direção e



aproveitada para impulsionar um trem ou um tear. Não só em exércitos, mas em
todos os campos de atividade, frequentemente nos queixamos das pressões que se
acumulam em nós e tememos que, a menos que consigamos “dar vazão a algum
vapor”, possamos explodir.

No século XXI, soaria infantil comparar a psique humana a um motor a
vapor. Conhecemos hoje uma tecnologia muito mais sofisticada — o computador
— e assim explicamos a psique humana como se fosse um computador
processando dados, e não um motor a vapor regulando pressões. Mas essa
analogia pode revelar-se tão ingênua quanto a anterior. Afinal, computadores não
têm mente. Eles não anseiam por nada, nem quando têm um bug, e a internet
não sofre nem quando regimes autoritários cortam países inteiros da rede. Então,
por que usar computadores como modelo para compreender a mente?

Bem, será que temos mesmo certeza de que computadores não têm
sensações nem desejos? E, ainda que não tenham nada disso no presente, será
que um dia podem tornar-se complexos o bastante para desenvolver consciência?
Se isso acontecer, como vamos nos certificar? Quando computadores
substituírem o motorista de ônibus, o professor e o psicólogo, como vamos
determinar se têm sentimentos ou se são apenas um conjunto de algoritmos
irracionais?

No que tange aos humanos, hoje somos capazes de diferenciar
experiências mentais conscientes de atividades não conscientes do cérebro.
Embora estejamos longe de entender a consciência, cientistas conseguiram
identificar algumas de suas assinaturas eletroquímicas. Para isso, começaram
com a seguinte suposição: sempre que humanos relatam que estão conscientes de
algo, pode-se acreditar neles. Com base nessa suposição, os cientistas podem
isolar padrões cerebrais específicos que aparecem cada vez que humanos
afirmam estarem conscientes, mas nunca aparecem em estados inconscientes.

Isso permitiu aos cientistas determinar, por exemplo, se uma aparente
vítima de AVC em estado vegetativo perdeu a consciência por completo ou
apenas o controle de seu corpo e sua fala. Se o cérebro do paciente exibir as
assinaturas denunciadoras de consciência, ele provavelmente está consciente,
mesmo que não consiga se mexer ou falar. De fato, recentemente médicos
conseguiram se comunicar com pacientes nesse estado usando imagens por
ressonância magnética funcional. Eles fazem aos pacientes perguntas cuja
resposta é sim ou não; dizem-lhes que se imaginem jogando tênis se a resposta
for sim e visualizando onde fica sua casa se a resposta for não. Os médicos
podem então observar como o córtex motor se ilumina quando os pacientes se
imaginam jogando tênis (resposta “sim”), enquanto a resposta “não” é indicada
pela ativação de regiões cerebrais responsáveis pela memória espacial.7

Tudo isso se aplica muito bem a humanos, mas e quanto aos
computadores? Como os computadores, cuja base é o silício, têm estruturas



muito diferentes daquelas que compõem as redes neurais humanas, baseadas no
carbono, as assinaturas de consciência dos humanos podem não ser relevantes
para eles. Parece que estamos presos num círculo vicioso. A partir da suposição
de que podemos acreditar em humanos quando relatam que estão conscientes,
podemos identificar as assinaturas da consciência humana e depois usá-las para
“demonstrar” que humanos estão realmente conscientes. Entretanto, se uma
inteligência artificial autorreportar que está consciente, devemos simplesmente
acreditar nisso?

Ainda não temos uma resposta satisfatória para esse problema. Milhares
de anos atrás os filósofos já tinham se dado conta de que não havia como
demonstrar conclusivamente que alguém, além de si mesmo, possui uma mente.
De fato, mesmo no caso de outros humanos, só presumimos que tenham
consciência — não temos como ter certeza disso. Quem sabe eu sou o único ser
em todo o universo que sente alguma coisa, e todos os outros humanos e animais
são apenas robôs irracionais? Talvez eu esteja sonhando, e todos com quem me
encontro sejam somente personagens em meu sonho. Talvez eu esteja preso num
mundo virtual, e todos os seres que vejo são simples simulações.

De acordo com o atual dogma científico, tudo o que eu experimento é
resultado da atividade elétrica que ocorre em meu cérebro e deveria, portanto,
ser teoricamente exequível simular um mundo inteiramente virtual que não me
fosse possível distinguir do mundo “real”. Alguns neurocientistas acreditam que
num futuro não tão distante poderemos efetivamente fazer coisas assim. Bem,
quem sabe já tenham sido feitas — por você? Até onde se sabe, o ano poderia ser
2216, e você é um adolescente entediado imerso num jogo de “realidade virtual”
que simula o mundo primitivo e excitante do início do século XXI. Uma vez
ciente da mera exequibilidade desse cenário, a matemática o leva a uma
conclusão muito assustadora: como só existe um mundo real, enquanto o número
de mundos virtuais potenciais é infinito, a probabilidade de você estar habitando o
único mundo real é quase nula.

Nenhuma das descobertas científicas foi capaz de superar esse notório
Problema de Outras Mentes. O melhor teste que os estudiosos apresentaram até o
momento é o chamado Teste de Turing, mas ele examina apenas convenções
sociais. De acordo com o Teste de Turing, para poder determinar se um
computador tem mente, você deve se comunicar simultaneamente com um
computador e com uma pessoa real, sem saber quem é quem ou o quê. Pode
fazer as perguntas que quiser, pode jogar jogos, discutir, até mesmo flertar com
eles. Use todo o tempo que julgar necessário. Depois, você terá de decidir qual é
o computador e quem é o humano. Se não conseguir, ou se cometer um erro, o
computador terá passado pelo Teste de Turing, e deveríamos tratá-lo como se
realmente tivesse uma mente. Contudo, isso não seria uma prova definitiva, é
claro. Reconhecer a existência de outras mentes constitui meramente uma



convenção social e legal.
O Teste de Turing foi inventado em 1950 pelo matemático britânico Alan

Turing, um dos pais da era da computação. Turing era homossexual em uma
época na qual essa prática era ilegal na Grã-Bretanha. Em 1952 ele foi
condenado por praticar atos homossexuais e obrigado a se submeter a castração
química. Dois anos depois, cometeu suicídio. O Teste de Turing é uma replicação
do teste mundano ao qual todo homossexual tinha de se submeter na Grã-
Bretanha em 1950: você consegue se fazer passar por um heterossexual? Turing
sabia por experiência pessoal que não importava o que você realmente é — a
única coisa que importa é o que os outros pensam a seu respeito. De acordo com
ele, no futuro os computadores seriam como os homossexuais na década de
1950. Não importa se os computadores efetivamente terão consciência, ou não. A
única coisa que importa é o que as pessoas pensarão sobre isso.

A DEPRIMENTE VIDA DOS RATOS DE LABORATÓRIO

Depois de termos nos familiarizado com a mente — e com o fato de
sabermos tão pouco sobre ela —, podemos retornar à questão de se outros
animais têm mentes. Alguns animais, como os cães, certamente passam por uma
versão modificada do Teste de Turing. Quando tentamos determinar se uma
entidade é consciente, o que comumente estamos buscando não é uma aptidão
para a matemática ou uma boa memória, e sim a capacidade de criar relações
emocionais conosco. Pessoas desenvolvem às vezes ligações emocionais com
fetiches, como armas, carros e até roupa íntima, mas essas ligações são
unilaterais e nunca evoluem para um relacionamento. O fato de que os cães
podem ser parceiros em relações emocionais com os humanos convence a
maioria dos donos de cães de que eles não são autômatos desprovidos de mentes.

No entanto, isso não satisfaz os céticos, que assinalam que emoções são
algoritmos e que nenhum algoritmo conhecido requer uma consciência para
poder funcionar. Sempre que um animal apresenta um comportamento
emocional complexo, não podemos provar que ele não é o resultado de um
algoritmo muito sofisticado, mas não consciente. Esse argumento também pode
ser aplicado a humanos. Tudo o que um humano faz — inclusive reportando-se a
um estado alegadamente consciente — pode, em teoria, ser obra de algoritmos
não conscientes.

Apesar disso, no caso dos humanos, assumimos que, quando alguém
afirma que está consciente, podemos aceitar sua palavra como verdadeira. Com
base nessa mínima suposição, hoje somos capazes de identificar as assinaturas
cerebrais do estado de consciência, o que posteriormente poderá ser usado de



maneira sistemática para diferenciar nos humanos estados de consciência dos de
não consciência. Mas como os cérebros de animais compartilham muitas
características com os cérebros dos humanos, à medida que se aprofunda nossa
compreensão das assinaturas de consciência, podemos usá-las igualmente para
determinar se e quando outros animais são conscientes. Se um cérebro canino
mostrar que apresenta padrões similares aos de um cérebro humano consciente,
isso nos forneceria forte evidência de que os cães são conscientes.

Testes iniciais em macacos e camundongos indicam que pelo menos os
cérebros de macacos e de camundongos realmente apresentam as assinaturas da
consciência.8 Contudo, dadas as diferenças entre cérebros animais e cérebros
humanos, e uma vez que ainda estamos longe de decifrar todos os segredos da
consciência, desenvolver os testes decisivos capazes de satisfazer os céticos pode
levar décadas. Enquanto isso, quem deve arcar com o ônus da prova? Devemos
considerar os cães máquinas desprovidas de mente até prova em contrário, ou
tratá-los como seres conscientes enquanto ninguém apresenta uma evidência
contrária convincente?

Em 7 de julho de 2012, especialistas de ponta em neurobiologia e ciências
cognitivas reuniram-se na Universidade de Cambridge e assinaram a Declaração
de Cambridge sobre a Consciência, segundo a qual “uma evidência convergente
indica que animais não humanos possuem os substratos neuroanatômicos,
neuroquímicos e neurofisiológicos de estados de consciência juntamente com a
capacidade de exibir comportamentos intencionais. Consequentemente, o peso
dessa evidência indica que os humanos não são os únicos que possuem os
substratos neurológicos que geram a consciência. Animais não humanos,
incluindo todos os mamíferos e aves, além de muitas outras criaturas, inclusive
polvos, possuem tais substratos neurológicos”.9 Não se chega a afirmar que todos
os animais são conscientes porque ainda não dispomos de uma prova irrefutável.
Mas ela reverte o ônus da prova para os que pensam de outra maneira.

Em maio de 2015, em resposta à mudança na direção dos ventos na
comunidade científica, a Nova Zelândia tornou-se o primeiro país no mundo a
reconhecer legalmente os animais como seres sencientes, quando seu
Parlamento aprovou o Animal Welfare Amendment Act — a Emenda para o
Bem-Estar dos Animais. Essa emenda estipula que é obrigatório reconhecer os
animais como sencientes e, portanto, cuidar adequadamente de seu bem-estar
em contextos como o da pecuária. Num país com mais carneiros e ovelhas do
que humanos (a proporção é de 30 milhões para 4,5 milhões), trata-se de uma
declaração muito significativa. Depois disso, a província canadense de Quebec
aprovou um ato semelhante, e outros países provavelmente também o farão.

Muitas corporações de negócios reconhecem animais como seres
sencientes, embora, paradoxalmente, isso com frequência exponha os animais a
testes de laboratório bem desagradáveis. Por exemplo, as companhias



farmacêuticas usam rotineiramente ratos como objetos experimentais no
desenvolvimento de antidepressivos. De acordo com um protocolo amplamente
utilizado, pegam-se cem ratos (em nome da fidedignidade estatística) e põe-se
cada um deles em um tubo de vidro cheio d’água. Os ratos esforçam-se
incessantemente para escalar a parede do tubo, sem sucesso. Depois de quinze
minutos, a maioria para de se movimentar. Eles apenas flutuam no tubo, apáticos
a seu entorno.

Pegam-se então outros cem ratos, que são jogados nos tubos, mas são
puxados para fora depois de catorze minutos, pouco antes de estarem prestes a
entrar em desespero. Na sequência, eles são secos, alimentados e lhes é
concedido um breve descanso — e então são jogados no tubo novamente. Na
segunda vez, a maioria dos ratos luta durante vinte minutos antes de entregar os
pontos. Por que esses seis minutos a mais? Porque a memória do sucesso obtido
desencadeia a liberação de algumas substâncias bioquímicas no cérebro que lhes
dá esperança e adia o advento do desespero. Se pudéssemos isolar essas
substâncias bioquímicas, poderíamos usá-las como antidepressivos para
humanos. Mas são muitas as substâncias que inundam o cérebro dos ratos em
qualquer dado momento. Como apontar a correta?

Para isso, usam-se mais grupos de ratos que nunca participaram do teste
antes. Injeta-se em cada grupo determinada substância química que se suspeita
seja o esperado antidepressivo. Jogam-se os ratos na água. Se aqueles que foram
injetados com a substância A lutarem por apenas quinze minutos antes de
ficarem deprimidos, pode-se riscar A da lista. Se ratos que foram injetados com
a substância B continuarem esperneando durante vinte minutos, pode-se relatar
ao executivo da indústria farmacêutica e aos acionistas que se acertou na loteria.

Os céticos poderiam objetar que toda essa descrição humaniza
desnecessariamente os ratos. Esses animais não experimentam esperança ou
desespero. Às vezes eles se mexem com rapidez, às vezes ficam parados, mas
nunca sentem nada. São movidos por algoritmos não conscientes. Mas, se for
isso, qual o sentido de todos esses experimentos? As drogas psiquiátricas
destinam-se a induzir mudanças não só no comportamento humano, mas,
sobretudo, no sentimento humano. Quando pacientes vão a um psiquiatra e dizem
“Doutor, me dê alguma coisa que me tire dessa depressão”, eles não estão
pedindo um estimulante que os faça mecanicamente ativos enquanto ainda se
sentem tristes. Eles querem sentir-se animados. Realizar experimentos com ratos
pode ajudar as corporações a desenvolver uma pílula mágica somente com base
no pressuposto de que o comportamento dos ratos é acompanhado de emoções
semelhantes às dos humanos. E, de fato, esse pressuposto é comum nos
laboratórios psiquiátricos.10



16. À esq.: um esperançoso rato luta para escapar do
tubo de vidro. À dir.: um rato apático flutua na água no
tubo de vidro depois de perder toda esperança.

O CHIMPANZÉ AUTOCONSCIENTE

Outra tentativa de preservar a noção da superioridade humana aceita que
ratos, cães e outros animais tenham consciência, mas alega que, diferentemente
dos humanos, eles carecem de autoconsciência. Podem se sentir deprimidos,
felizes, famintos ou saciados, porém não têm noção de si mesmos nem estão
cientes de que a depressão ou a fome que sentem pertencem a uma entidade
única chamada “eu”.

Essa ideia é tão comum quanto obscura. Obviamente, quando um cão
sente fome ele pega um pedaço de carne para si mesmo em vez de servir o
alimento a outro cão. Deixe um cão farejar árvores que foram molhadas pelos
cães da vizinhança, e ele imediatamente vai saber se está farejando sua urina, a
da linda labrador do vizinho ou a de algum cão desconhecido. Os cães reagem ao
próprio cheiro diferentemente do que o fazem em relação aos cheiros de
parceiros potenciais ou rivais.11 O que significa dizer, então, que carecem de
autoconsciência?

Uma versão mais sofisticada desse argumento dá conta de que existem
diferentes níveis de autoconsciência. Apenas os humanos entendem a si mesmos
como um eu duradouro que tem um passado e um futuro, talvez porque somente
eles são capazes de usar a língua para poder contemplar experiências passadas e



ações futuras. Os outros animais existem num eterno presente. Mesmo que
pareçam lembrar o passado ou planejar o futuro, estão somente reagindo a
estímulos atuais e impulsos momentâneos.12 Por exemplo, um esquilo, ao
esconder nozes para o inverno, não está na verdade se lembrando da fome que
sentiu no inverno passado, nem está pensando no futuro. Está só satisfazendo um
impulso momentâneo, alheio às origens e propósitos desse impulso. É por isso que
até esquilos jovens, que ainda não passaram por um inverno, e, portanto, não
podem se lembrar do que é enfrentar essa estação, escondem suas nozes durante
o verão.

Mas ainda não está claro por que a língua deveria ser uma condição
necessária para se estar ciente dos eventos passados ou futuros. O fato de os
humanos a usarem para isso dificilmente seria uma prova. Humanos também
usam a língua para expressar seu amor ou seu medo, no entanto outros animais
bem podem experimentar e até expressar amor e medo de forma não verbal. Na
verdade, os próprios humanos estão cientes de eventos passados e futuros sem
verbalizá-los. Sobretudo quando sonhamos, podemos estar cientes de narrativas
inteiramente não verbais — as quais, ao despertar, tentamos descrever em
palavras.

Vários experimentos indicam que ao menos alguns animais — inclusive
aves como papagaios e gralhas-azuis (Aphelocoma californica) — se lembram de
incidentes individuais e se planejam conscientemente para eventualidades
futuras.13 Contudo, é impossível provar isso definitivamente, porque não importa
quão sofisticado seja o comportamento exibido por um animal, os céticos sempre
poderão alegar que ele resulta de algoritmos inconscientes em seu cérebro, e não
de imagens conscientes em sua mente.

Para ilustrar esse problema, considere o caso de Santino, um chimpanzé
macho do Zoológico de Furuvik, na Suécia. Para amenizar o tédio em seus
domínios, Santino desenvolveu um excitante hobby: jogar pedras nos visitantes.
Esse ato, em si mesmo, não é excepcional. Chimpanzés enraivecidos
frequentemente fazem lançamento de pedras, paus e excremento. No entanto,
Santino planejou previamente suas ações. Pela manhã, bem cedo, muito antes de
o zoo abrir para os visitantes, Santino juntou projéteis e os empilhou, sem
demonstrar nenhum sinal visível de raiva. Guias e visitantes logo aprenderam a
se acautelar contra ele, em especial quando estava em cima de sua pilha de
pedras; assim, o animal tinha cada vez mais dificuldade em localizar alvos.

Em maio de 2010, Santino reagiu com uma nova estratégia. De manhã
cedo ele tirou fardos de palha da área onde dormia e os colocou junto ao muro,
onde comumente os visitantes se agrupam para olhar os chimpanzés. Depois
reuniu pedras e as escondeu debaixo da palha. Cerca de uma hora depois, quando
os primeiros visitantes se aproximaram, Santino ostentava calma, sem sinais de
irritação ou agressão. Somente quando suas vítimas estavam em seu raio de



alcance é que Santino, de súbito, tirou as pedras de seu esconderijo e
bombardeou os assustados humanos, que debandaram em todas as direções. No
verão de 2012, Santino acelerou a corrida armamentista, escondendo pedras não
apenas sob fardos de palha, mas também em troncos de árvores, construções e
em qualquer outro lugar utilizável como esconderijo.

Mas nem mesmo Santino satisfaz os céticos. Como podemos ter certeza de
que, às sete horas da manhã, quando vai catar pedras aqui e ali, ele esteja
imaginando como vai ser divertido bombardear os visitantes humanos ao meio-
dia? Será que Santino é movido por algum algoritmo não consciente, assim como
um jovem esquilo esconde nozes “para o inverno” sem nunca ter experimentado
um?14

Do mesmo modo, afirmam os céticos, um chimpanzé macho que ataca
um rival que o feriu semanas antes não está realmente vingando o antigo insulto.
Está apenas reagindo a um sentimento momentâneo de raiva, cujo motivo está
além de sua percepção. Quando uma mãe elefante vê um leão ameaçando seu
filhote, ela lança-se à frente e arrisca sua vida não porque se lembra de que
aquela é sua cria amada, a qual ela tem alimentado por meses, e sim porque está
sendo impelida por algum insondável senso de hostilidade em relação ao leão.
Quando um cão salta de alegria quando seu dono chega em casa, não o faz
porque está reconhecendo a pessoa que o alimenta e o afaga desde sua infância.
Está simplesmente dominado por um êxtase inexplicável.15

Não podemos provar ou contestar nenhuma dessas alegações, porque na
verdade elas são uma variação do Problema de Outras Mentes. Como não
estamos familiarizados com algoritmos que requeiram consciência, tudo o que
um animal se mostre capaz de fazer pode ser visto como produto de algoritmos
não conscientes, e não de memórias e planos conscientes. Assim, inclusive no
caso de Santino, a verdadeira questão diz respeito ao ônus da prova. Qual será a
explicação mais plausível para o comportamento daquele chimpanzé?
Deveríamos supor que ele está planejando conscientemente seu futuro, e quem
discordar que apresente alguma evidência contrária? Ou é mais razoável pensar
que o animal é movido por um algoritmo não consciente, e tudo o que ele sente
conscientemente consiste em um misterioso impulso de colocar pedras sob
fardos de palha?

E, ainda que Santino não se lembre do passado e não imagine um futuro,
isso significa de fato que carece de autoconsciência? Afinal, atribuímos aos
humanos autoconsciência mesmo quando não estão se ocupando em relembrar o
passado ou em sonhar com o futuro. Por exemplo, quando uma mãe humana vê
seu filho que começou a andar há pouco tempo caminhando para uma rua
movimentada, ela não se detém para pensar em seu passado ou seu futuro.
Assim como a mãe elefante, ela apenas corre para salvar seu filho. Por que não
dizer sobre ela o que dizemos sobre a elefanta, isto é, que “quando correu para



salvar sua cria do iminente perigo, ela fez isso sem nenhum traço de
autoconsciência. O que a guiava era um impulso momentâneo”?

De modo semelhante, considere um jovem casal se beijando
apaixonadamente em seu primeiro encontro; um soldado avançando em meio a
pesado fogo inimigo para salvar um companheiro ferido; ou um artista pintando
uma obra-prima num frenesi de pinceladas. Nenhum deles se detém para
contemplar o passado ou o futuro. Isso significa que lhes falta consciência de si
mesmos e que o estado de seu ser é inferior ao de um político que faz um
discurso eleitoral sobre suas conquistas passadas e seus planos futuros?

O CAVALO ESPERTO

Em 2010, cientistas realizaram um experimento especialmente tocante
com ratos. Eles trancaram um rato numa gaiola minúscula, colocaram-na dentro
de um compartimento maior e deixaram que outro rato vagasse livremente por
esse compartimento. O rato engaiolado demonstrou sinais de estresse, o que fez
com que o rato solto também demonstrasse sinais de ansiedade e estresse. Na
maioria dos casos, o rato solto tentava ajudar seu companheiro aprisionado e,
depois de várias tentativas, conseguia abrir a gaiola e libertar o prisioneiro. Os
pesquisadores repetiram o experimento, dessa vez pondo um chocolate no
compartimento. O rato livre tinha de escolher entre libertar o prisioneiro e ficar
com o chocolate só para ele. Muitos ratos preferiram primeiro soltar o
companheiro e dividir o chocolate (embora uns poucos tenham mostrado mais
egoísmo, provando com isso que alguns ratos são mais maldosos que outros).

Os céticos descartaram essas conclusões, alegando que o rato livre liberta
o prisioneiro não por ser movido por empatia, mas simplesmente para parar com
os incomodativos sinais de estresse apresentados pelo companheiro. Os ratos
seriam motivados pelas sensações desagradáveis que sentem e não buscam nada
além de exterminá-las. Pode ser. Mas poderíamos dizer o mesmo sobre nós,
humanos. Quando dou dinheiro a um mendigo, estou reagindo às sensações
desagradáveis que sua visão provoca em mim? Realmente me importo com ele,
ou só quero me sentir melhor?16

Na essência, nós humanos não somos diferentes de ratos, golfinhos ou
chimpanzés. Como eles, tampouco temos alma. Como nós, eles também têm
consciência e um complexo mundo de sensações e emoções. É claro que todo
animal tem traços e talentos exclusivos. Os humanos têm suas aptidões especiais.
Não deveríamos humanizar os animais desnecessariamente, imaginando que são
apenas uma versão mais peluda de nós mesmos. Isso não só configura uma
ciência ruim, como igualmente nos impede de compreender e valorizar outros



animais em seus próprios termos.
No começo da década de 1900, um cavalo chamado Hans Esperto tornou-

se uma celebridade na Alemanha. Percorrendo cidades e aldeias alemãs, o
animal demonstrou um domínio notável da língua alemã e uma habilidade ainda
mais notável em matemática. Quando lhe perguntavam “Hans, quanto é quatro
vezes três?”, ele batia com o casco doze vezes. Quando lhe mostravam uma
mensagem escrita com a pergunta “Quando é vinte menos onze?”, Hans batia
nove vezes, com uma precisão prussiana condecorável.

Em 1904, a junta alemã de educação designou uma comissão científica
chefiada por um psicólogo para examinar a questão. Os treze membros da
comissão — que incluía um gerente de circo e um veterinário — estavam
convencidos de que devia se tratar de uma fraude, mas, apesar de seus esforços,
não conseguiram revelar nenhuma fraude ou subterfúgio. Mesmo quando
separaram Hans de seu dono e as perguntas foram feitas por pessoas totalmente
estranhas, a maior parte das respostas estava correta.

No ano de 1907, o psicólogo Oskar Pfungst deu início a uma nova
investigação que finalmente revelou a verdade. Descobriu-se que Hans obtinha
as respostas certas acompanhando atentamente a linguagem corporal e a
expressão facial de seus interlocutores. Quando lhe perguntavam quanto era
quatro vezes três, ele sabia, de experiências anteriores, que os humanos
esperavam que ele batesse com o casco um número específico de vezes.
Começava a bater, enquanto monitorava atentamente os humanos. À medida que
Hans se aproximava do número correto de batidas, os humanos mostravam-se
mais tensos, e, quando ele dava a batida que correspondia ao número correto, a
tensão atingia o clímax. Hans sabia como reconhecer isso pela atitude corporal e
pela fisionomia dos humanos. Ele então parava de bater e via como a tensão
dava lugar à admiração ou ao riso. Hans sabia que tinha acertado.

O caso de Hans com frequência é citado como exemplo de como os
humanos humanizam erroneamente os animais, atribuindo-lhes aptidões ainda
mais espantosas do que as que de fato possuem. A verdade, no entanto, é que a
lição a ser tirada é exatamente o oposto. Essa história demonstra que, ao
humanizar animais, usualmente subestimamos a cognição animal e ignoramos as
aptidões únicas de outras criaturas. No que concerne à matemática, Hans
dificilmente seria um gênio. Qualquer garoto de onze anos faria muito melhor.
No entanto, em sua capacidade de deduzir emoções e intenções da linguagem
corporal, Hans era verdadeiramente um gênio. Se um chinês me perguntasse em
mandarim quanto é quatro vezes três, não haveria a mínima possibilidade de eu
acertar batendo com o pé doze vezes somente como resultado de minha
observação de expressões faciais e linguagens corporais. Hans era dotado dessa
capacidade porque cavalos normalmente se comunicam entre si por meio de
linguagem corporal. Contudo, o que é notável no que diz respeito a esse animal, é



que ele pôde usar esse método para decifrar as emoções e intenções não só de
seus camaradas cavalos, mas também dos não familiares humanos.

17. Exibição de Hans Esperto em 1904.

Se animais são tão espertos, por que os cavalos não atrelam humanos a
carroças, ratos não fazem experimentos conosco e golfinhos não nos fazem saltar
por dentro de argolas? O Homo sapiens certamente tem algumas aptidões únicas
que lhe permitem dominar todos os outros animais. Descartadas as exageradas
noções de que o Homo sapiens existe num plano totalmente diferente do dos
outros animais, e de que humanos possuem uma essência única, como alma ou
consciência, podemos finalmente descer ao nível da realidade e examinar as
aptidões físicas ou mentais específicas que conferem à nossa espécie sua posição
vantajosa.

A maioria dos estudos menciona a produção de ferramentas e a
inteligência como fatores particularmente importantes para a ascensão do gênero
humano. A despeito de outros animais também produzirem ferramentas, sem
dúvida os humanos os suplantam nesse aspecto. As coisas são menos claras no
que diz respeito à inteligência. Dedica-se uma indústria inteira a definir e medir a
inteligência, mas estamos longe de chegar a um consenso. Felizmente não
precisamos entrar nesse campo minado porque, não importa como definamos
inteligência, está bem claro que nem a inteligência nem a fabricação de
ferramentas podem explicar sozinhas a conquista do mundo pelos Sapiens.
Segundo as definições de inteligência em geral, há 1 milhão de anos os humanos
já eram os animais mais inteligentes então existentes, bem como os campeões na
fabricação de ferramentas, no entanto continuavam a ser criaturas insignificantes
com reduzido impacto no ecossistema circundante. Obviamente lhes faltava uma



característica-chave, que não era nem a inteligência nem a capacidade de
fabricar ferramentas.

Talvez o gênero humano tenha posteriormente dominado o planeta graças
não a algum ingrediente fugidio fundamental, mas tão somente à evolução de
uma inteligência ainda maior e até mesmo a uma capacidade mais efetiva de
fabricar ferramentas. Não parece que tenha sido assim, porque, quando
examinamos o registro histórico, não há uma correlação direta da inteligência e
da capacidade de fabricar ferramentas com o poder de nossa espécie como um
todo. Vinte séculos atrás, o Sapiens mediano provavelmente tinha mais
inteligência e maior capacidade de fabricar ferramentas do que o Sapiens
mediano atual. Escolas e empregadores modernos podem testar nossas aptidões
de tempos em tempos, mas não importa quão mal nos saiamos, o Estado-
providência garante nossas necessidades básicas. Na Idade da Pedra, a seleção
natural testava o homem a todo momento, em todos os dias de sua vida, e, se ele
cometesse a menor das falhas, estaria morto e enterrado em pouco tempo. Mas,
apesar da maior capacidade de fabricação de ferramentas que tinham nossos
ancestrais da Idade da Pedra, de suas mentes mais afiadas e de seus sentidos
muito mais aguçados, há 20 mil anos o gênero humano era muito mais fraco do
que é na atualidade.

No decorrer desses 20 mil anos, o gênero humano passou da caça a
mamutes usando lanças com pontas de pedra à exploração do sistema solar com
espaçonaves em virtude não da evolução de mãos mais ágeis ou de cérebros
maiores (na verdade, atualmente nossos cérebros parecem ser menores).17 Em
vez disso, o fator crucial de nossa conquista do mundo foi nossa capacidade de
conectar muitos humanos uns com os outros.18 Hoje dominamos completamente
o planeta não porque um indivíduo humano seja muito mais esperto e mais ágil
do que um indivíduo chimpanzé ou lobo, e sim porque o Homo sapiens é a única
espécie na Terra capaz de uma cooperação flexível e em grande escala.
Inteligência e fabricação de ferramentas foram, obviamente, muito importantes.
Porém, se os humanos não tivessem aprendido a cooperar com flexibilidade e
em grande escala, nossos cérebros astutos e nossas mãos ágeis ainda estariam
quebrando lascas de pedra, e não átomos de urânio.

Se cooperação é a chave, como então as formigas e as abelhas não
chegaram antes de nós à bomba nuclear, mesmo tendo aprendido a cooperar em
escala maciça milhões de anos antes dos humanos? É porque sua cooperação
carece de flexibilidade. Abelhas cooperam de modos muito sofisticados, mas não
são capazes de reinventar seu sistema social da noite para o dia. Se uma colmeia
depara com uma nova ameaça ou uma nova oportunidade, as abelhas não são
capazes, por exemplo, de guilhotinar a rainha e estabelecer uma república.

Mamíferos sociais como elefantes e chimpanzés cooperam de maneira
muito mais flexível do que abelhas, porém só o fazem com um número pequeno



de amigos e membros da família. Sua cooperação se baseia em conhecimento
pessoal. Se eu sou um chimpanzé e você um chimpanzé e eu quero cooperar
com você, preciso conhecê-lo pessoalmente: que tipo de chimpanzé você é?
Você é um chimpanzé legal? É um chimpanzé malvado? Como posso cooperar
com você se não o conheço? Por tudo o que sabemos, somente os Sapiens são
capazes de cooperar de modos muito flexíveis com um grande número de
estranhos. Essa capacidade concreta — e não uma alma eterna ou algum tipo
único de consciência — explica nosso domínio sobre o planeta Terra.

VIDA LONGA À REVOLUÇÃO!

A história provê ampla evidência para a importância crucial de uma
cooperação em larga escala. Quase invariavelmente a vitória vai para aqueles
que cooperam melhor — não só nas lutas entre Homo sapiens e outros animais,
como também em conflitos entre diferentes grupos humanos. Assim, Roma
conquistou a Grécia não porque os romanos tivessem cérebros maiores ou
técnicas mais efetivas na fabricação de ferramentas, e sim porque eram capazes
de cooperar mais eficazmente. Em meio à história, exércitos disciplinados
derrotaram com facilidade hordas desorganizadas, e elites unificadas dominaram
massas desordenadas. Em 1914, por exemplo, 3 milhões de nobres, oficiais e
homens de negócios russos agiam como senhores de 180 milhões de camponeses
e trabalhadores. A elite russa sabia como cooperar em defesa de seus interesses
comuns, enquanto os 180 milhões de trabalhadores eram incapazes de se
mobilizar com eficácia. De fato, grande parte dos esforços da elite concentrava-
se em assegurar que aquelas pessoas no fundo da pirâmide jamais aprendessem
a cooperar.

Para poder montar uma revolução, números nunca são suficientes.
Revoluções comumente são feitas por pequenas redes de agitadores, e não pelas
massas. Se você quiser desencadear uma revolução não se pergunte: “Quantas
pessoas apoiam minha ideia?”. A pergunta correta a fazer é: “Entre os que me
apoiam, quantos são capazes de prestar uma colaboração eficaz?”. A Revolução
Russa eclodiu não quando 180 milhões de camponeses se ergueram contra o tsar,
e sim quando um punhado de comunistas se pôs no lugar certo na hora certa. Em
1917, numa época em que as classes alta e média russas contavam com pelo
menos 3 milhões de pessoas, o Partido Comunista era composto de 23 mil
membros.19 Assim mesmo os comunistas assumiram o controle do vasto
Império Russo porque se organizaram bem. Quando a autoridade na Rússia
escapou das mãos decrépitas do tsar e das igualmente trêmulas mãos do governo
provisório de Kerensky, os comunistas a agarraram com diligência, empunhando



as rédeas do poder como um buldogue cerrando suas mandíbulas num osso.
Os comunistas não largaram o osso até o final da década de 1980. Uma

organização eficaz os manteve no poder durante oito longas décadas, e eles só
caíram em razão de uma organização deficiente. Em 21 de dezembro de 1989,
Nicolae Ceauşescu, o ditador comunista da Romênia, organizou uma
demonstração gigantesca de apoio no centro de Bucareste. Durante os meses
anteriores, a União Soviética havia retirado seu apoio aos regimes comunistas do
Leste europeu, o Muro de Berlim tinha caído, e revoluções varriam a Polônia, a
Alemanha Oriental, a Hungria, a Bulgária e a Tchecoslováquia. Ceauşescu, que
governava a Romênia desde 1965, acreditou que poderia deter o tsunami, apesar
dos tumultos contra seu governo que irromperam na cidade romena de
Timişoara, em 17 de dezembro. Como uma de suas contramedidas, ele organizou
aquela manifestação massiva em Bucareste para provar aos romenos e ao resto
do mundo que a maioria da população ainda o amava — ou pelo menos o temia.
O já enfraquecido aparelho do partido mobilizou 80 mil pessoas para encher a
praça central da cidade, e os cidadãos por todo o país foram instruídos a
interromper suas atividades e sintonizar seus rádios e televisões no evento.

Sob os aplausos da supostamente entusiástica multidão, Ceauşescu subiu ao
balcão que dava para a praça, como fizera repetidas vezes durante as décadas
anteriores. Ladeado por sua mulher Elena, funcionários graduados do partido e
um bando de guarda-costas, ele começou a proferir um dos discursos sombrios
que eram sua marca registrada. Durante oito minutos ele louvou as glórias do
socialismo romeno, mostrando-se muito satisfeito consigo mesmo enquanto a
multidão batia palmas mecanicamente. Então, alguma coisa deu errado. Você
pode ver por si mesmo no YouTube. Basta fazer a busca por “Ceauşescu’s last
speech” e assistir à história em plena ação.20

O clip do YouTube mostra o ditador começando outra longa sentença,
dizendo “Quero agradecer aos que tiveram a iniciativa e aos organizadores deste
grande evento em Bucareste, considerando-o um...” — então ele fica em
silêncio, os olhos arregalados, congelado em sua estupefação. Ele nunca
terminou a sentença. Pode-se ver como um mundo inteiro desmorona numa
fração de segundo. Alguém no público vaiou. Hoje ainda se pergunta quem foi a
primeira pessoa que ousou vaiar. Depois uma segunda vaiou, e mais uma, e mais
uma, e em poucos segundos as massas estavam assobiando, gritando insultos e
clamando: “Ti-mi-şoa-ra! Ti-mi-şoa-ra!”.



18. O momento em que um mundo desmorona: um
perplexo Ceauşescu não consegue acreditar em seus
olhos e em seus ouvidos.

Tudo isso aconteceu ao vivo na televisão romena, quando três quartos da
população estavam grudados nas telas, os corações pulsando desenfreadamente.
A famigerada polícia secreta — a Securiate — ordenou que a transmissão fosse
imediatamente interrompida, mas as equipes de televisão desobedeceram. O
cinegrafista apontou a câmera para o céu para que os telespectadores não
pudessem ver o pânico dos líderes do partido no balcão, porém o encarregado do
som continuou a gravar e os técnicos continuaram a transmitir. A Romênia inteira
ouviu a multidão vaiar, enquanto Ceauşescu gritava “Alô!” Alô! Alô!”, como se
o problema fosse com o microfone. Sua mulher, Elena, começou a repreender o
público “Façam silêncio! Façam silêncio!”, até que Ceauşescu virou-se para ela
e gritou — ainda ao vivo na televisão — “Faça silêncio você!”. O ditador fez um
apelo à excitada multidão na praça, implorando: “Camaradas! Camaradas!
Façam silêncio, camaradas!”.

Mas os camaradas não queriam ficar em silêncio. A Romênia comunista
ruiu quando 80 mil pessoas na praça central de Bucareste se deram conta de que
eram muito mais fortes do que o velho com chapéu de pele no balcão. Contudo, o
que é realmente espantoso não é o momento em que o sistema desabou, mas o
fato de ter conseguido sobreviver durante décadas. Por que as revoluções são tão
raras? Por que as massas às vezes batem palmas e aplaudem por séculos,
obedecendo a tudo o que o homem no balcão ordena, mesmo quando em teoria
poderiam avançar a qualquer momento e fazê-lo em pedaços?

Ceauşescu e seus asseclas dominaram 20 milhões de romenos durante
quatro décadas porque garantiram três condições vitais. Primeiro, puseram



aparatchniks comunistas leais no controle de todas as redes de cooperação, como
o Exército, os sindicatos e até em associações esportivas. Segundo, impediram a
criação de quaisquer organizações rivais — fossem políticas, econômicas ou
sociais — que pudessem servir de base para uma cooperação anticomunista.
Terceiro, contaram com o apoio de partidos comunistas irmãos na União
Soviética e na Europa Oriental. Descontando tensões ocasionais, esses partidos
ajudavam-se mutuamente quando necessário, ou ao menos garantiam que
nenhum estranho metesse o nariz no paraíso socialista. Sob tais condições, apesar
de todas as dificuldades e todo o sofrimento que a elite governante lhes infligia, os
20 milhões de romenos não se mostraram capazes de organizar uma oposição
eficaz.

Ceauşescu perdeu o poder somente quando essas três condições deixaram
de se sustentar. No final de década de 1980, a União Soviética retirou sua
proteção e os regimes comunistas começaram a cair como peças de dominó.
Em dezembro de 1989, Ceauşescu não podia contar com nenhuma assistência de
fora. Aconteceu exatamente o contrário — revoluções nos países vizinhos deram
alento à oposição local. Segundo, o próprio Partido Comunista cindiu-se em
facções rivais. Os moderados queriam se livrar de Ceauşescu e dar início a
reformas antes que fosse tarde demais. Terceiro, ao organizar a demonstração
em Bucareste e transmiti-la ao vivo, o próprio Ceauşescu proveu os
revolucionários de uma oportunidade perfeita para revelar seu poder e fazer uma
demonstração contra ele. Que caminho para disseminar uma revolução seria
mais rápido do que mostrá-la na televisão?

Mas, quando escorregou das mãos do desastrado organizador que estava no
balcão, o poder não passou às massas que se encontravam na praça. Ainda que
numerosas e entusiásticas, as multidões não souberam se organizar. Daí que,
assim como na Rússia em 1917, o poder passou para um pequeno grupo de
agentes políticos cujo único ativo era uma boa organização. A Revolução
Romena foi sequestrada pela autoproclamada Frente de Salvação Nacional, que
era na verdade uma cortina de fumaça para a ala moderada do Partido
Comunista. A Frente não tinha laços verdadeiros com as multidões em suas
demonstrações. Integrada por funcionários de hierarquia média do partido, era
chefiada por Ion Iliescu, ex-membro da comitê central do Partido Comunista e
ex-chefe do departamento de propaganda. Iliescu e seus camaradas na Frente de
Salvação Nacional se reinventaram como políticos democratas; em todo
microfone que estivesse disponível proclamavam que eles eram os líderes da
revolução e depois usaram toda a sua experiência e sua rede de asseclas para
assumir o controle do país e embolsar seus recursos.

Na Romênia comunista, quase tudo pertencia ao Estado. A Romênia
democrática privatizou rapidamente seus ativos, vendendo-os a preços de banana
a ex-comunistas, que foram os únicos a perceber o que estava acontecendo e



colaboraram entre si para acumular riqueza de maneira escusa. Companhias
governamentais que controlavam a infraestrutura nacional e recursos naturais
foram vendidas a ex-funcionários comunistas a preços de fim de feira, enquanto
os soldados de infantaria do partido compravam casas e apartamentos por
centavos.

Ion Iliescu foi eleito presidente da Romênia, e seus colegas tornaram-se
ministros, diretores de bancos e multimilionários. A nova elite romena que
controla o país até hoje é composta na maioria por ex-comunistas e suas
famílias. As massas que arriscaram o pescoço em Timişoara e em Bucareste
ficaram com as migalhas, porque não souberam como cooperar e como criar
uma organização eficaz que olhasse por seus interesses.21

Destino semelhante teve a Revolução Egípcia de 2011. O que a televisão
fez em 1989, o Facebook e o Twitter fizeram em 2011. As novas mídias
ajudaram as massas a coordenar suas atividades, de modo que milhares de
pessoas inundaram as ruas e as praças no momento certo para derrubar o regime
de Hosni Mubarak. Contudo, uma coisa é levar 100 mil pessoas à praça Tahrir, e
outra, muito diferente, é ter o controle da máquina política, apertar as mãos
certas nos bastidores certos e tocar um país com eficácia. Consequentemente,
quando Mubarak foi deposto, os manifestantes não conseguiram preencher a
lacuna. O Egito contava somente com duas instituições suficientemente
organizadas para governar o país: o Exército e a Irmandade Muçulmana. Daí, a
revolução foi indevidamente apropriada primeiro pela Irmandade e depois pelo
Exército.

Os ex-comunistas romenos e os generais egípcios não foram mais
inteligentes ou ágeis que os antigos ditadores ou os manifestantes em Bucareste e
no Cairo. Sua vantagem consistiu numa cooperação flexível. Eles cooperavam
entre si melhor do que as multidões e estavam dispostos e demonstrar muito mais
flexibilidade do que os tacanhos Ceauşescu e Mubarak.

ALÉM DE SEXO E VIOLÊNCIA

Se os Sapiens governam o mundo porque somente nós somos capazes de
colaborar em grande número e com flexibilidade, isso derruba nossa crença na
sacralidade dos seres humanos. Tendemos a pensar que somos especiais e,
portanto, merecemos todos os tipos de privilégio. Como prova, apontamos para as
assombrosas conquistas de nossa espécie: construímos as pirâmides e a Grande
Muralha da China, deciframos a estrutura do átomo e de moléculas de DNA,
chegamos ao polo sul e à Lua. Se essas realizações resultaram de uma essência
única que cada indivíduo humano tem — uma alma imortal, digamos —, então



faria sentido essa santificação da vida humana. Mas, se esses triunfos resultam na
verdade de uma cooperação massiva, fica muito menos claro o motivo pelo qual
deveriam fazer-nos reverenciar humanos individualmente.

Uma colmeia de abelhas tem muito mais poder do que uma borboleta
individualmente, no entanto isso não implica que uma abelha seja mais
santificada que uma borboleta. O Partido Comunista romeno dominou com êxito
a desorganizada população romena. Disso se depreende que a vida de um
membro do partido era mais sagrada que a vida de qualquer cidadão comum?
Humanos sabem cooperar entre si com muito mais eficácia do que chimpanzés,
razão pela qual lançam espaçonaves à Lua enquanto chimpanzés atiram pedras
em visitantes de zoológicos. Isso quer dizer que humanos são seres superiores?

Bem, talvez. Isso depende, em primeiro lugar, daquilo que faculta aos
humanos cooperar tão bem. Por que somente os humanos são capazes de
construir sistemas sociais tão grandes e sofisticados? A cooperação social entre a
maioria dos mamíferos sociais, como chimpanzés, lobos e golfinhos, baseia-se
em conhecimento íntimo. Entre chimpanzés comuns, indivíduos só vão caçar
juntos depois de se conhecerem bem e de estabelecerem uma hierarquia social.
É por essa razão que os chimpanzés passam muito tempo em interações sociais e
em lutas pelo poder. Quando chimpanzés estranhos se encontram, eles não são
capazes de cooperar: comumente gritam uns com os outros, brigam ou fogem o
mais rápido que puderem.

Entre os chimpanzés-pigmeus — também conhecidos como bonobos —, as
coisas são um pouco diferentes. Bonobos frequentemente usam o sexo para
dissipar tensões e cimentar ligações sociais. Em decorrência, e sem surpresa, as
relações homossexuais são muito comuns entre eles. Quando dois grupos de
bonobos estranhos se encontram, no início eles demonstram medo e hostilidade, e
a selva se enche de uivos e gritos. No entanto, não demora para que as fêmeas de
um grupo cruzem a “terra de nenhum chimpanzé” e convidem os estranhos a
fazer amor e não guerra. O convite normalmente é aceito, e em poucos minutos
o potencial campo de batalha está enxameado de bonobos fazendo sexo em todas
as posições concebíveis, inclusive pendurados nas árvores de cabeça para baixo.

Os Sapiens conhecem bem esses truques de cooperação. Eles às vezes
formam hierarquias de poder semelhantes às dos chimpanzés comuns, enquanto
em outras ocasiões consolidam ligações sociais por meio do sexo, assim como os
bonobos. Mas o conhecimento pessoal — envolvendo tanto a luta quanto a cópula
— não pode se constituir na base de uma cooperação em larga escala. Não se
pode resolver a crise de endividamento da Grécia convidando políticos gregos e
banqueiros alemães para uma briga de socos ou para uma orgia. Pesquisas
indicam que os Sapiens não são capazes de ter relações íntimas (sejam hostis ou
amorosas) com mais de 150 indivíduos.22 O que quer que faculte aos humanos
organizar redes de cooperação em massa, não se trata de relações íntimas.



É uma notícia ruim para psicólogos, sociólogos, economistas e outros
profissionais que tentam decifrar a sociedade humana por meio de experimentos
de laboratório. Por razões tanto organizacionais como financeiras, a grande
maioria dos experimentos é conduzida ou por indivíduos ou por pequenos grupos
de participantes. Mas é arriscado extrapolar do comportamento de um grupo
pequeno para a dinâmica das sociedades de massa. Uma nação com 100 milhões
de pessoas funciona de modo fundamentalmente diverso do de um bando com
cem indivíduos.

Tome-se, por exemplo, o Jogo do Ultimato — um dos mais famosos
experimentos em economia comportamental. Esse experimento é em geral
conduzido com duas pessoas. Uma delas ganha cem dólares, que tem de dividir
com o outro participante do jeito que quiser. Pode ficar com tudo, dividir ao meio
ou entregar ao outro a maior parte. O outro pode ter uma de duas atitudes: aceitar
a divisão sugerida ou rejeitá-la totalmente. Se rejeitá-la, ninguém fica com nada.

As teorias econômicas clássicas afirmam que humanos são máquinas de
calcular racionais. Elas sugerem que a maioria das pessoas vai ficar com 99
reais e oferecer ao outro participante um real. Prosseguem sugerindo que o outro
participante vai aceitar a oferta. Uma pessoa racional à qual se ofereça um real
sempre dirá sim. Que lhe importa que o outro jogador fique com 99 reais?

Os economistas clássicos provavelmente nunca saíram de seus laboratórios
e salas de conferência para se aventurar no mundo real. A maior parte daqueles
que jogam o Jogo do Ultimato rejeita ofertas muito baixas porque as considera
“injustas”. Preferem perder um real a serem vistos como babacas. Como é
assim que funciona o mundo real, poucas pessoas fazem ofertas muito baixas e
oferecem trinta reais ou quarenta reais ao outro jogador.

O Jogo do Ultimato deu uma contribuição significativa para sacudir as
teorias econômicas clássicas e estabelecer a mais importante descoberta das
últimas décadas no que concerne à economia: Sapiens não se comportam
segundo uma lógica matemática fria, e sim de acordo com uma cálida lógica
social. Somos governados por emoções. Essas emoções, como vimos, são de fato
algoritmos sofisticados que refletem os mecanismos sociais de antigos bandos de
caçadores-coletores. Se há 30 mil anos eu o ajudasse a caçar uma galinha
silvestre e depois você guardasse para si quase toda a presa, oferecendo-me
apenas uma asa, eu não diria a mim mesmo: “Melhor uma asa do que nada”.
Em vez disso, meus algoritmos evolucionários iriam me dar um chute, a
adrenalina e a testosterona inundariam meu sistema, meu sangue começaria a
ferver e eu bateria o pé e gritaria a plenos pulmões. No curto prazo, eu poderia
ficar com fome e até estaria me arriscando a levar um soco ou dois. Mas no
longo prazo valeria a pena, pois você iria pensar duas vezes antes de me explorar
outra vez. Recusamos ofertas injustas porque pessoas que docilmente aceitaram
ofertas injustas não sobreviveram à Idade da Pedra.



Observações do comportamento de bandos de caçadores-coletores
contemporâneos dão suporte a essa ideia. Em geral são bandos altamente
igualitários, o que significa que, quando um caçador volta carregando um veado
gordo, todos ganham uma parte. Isso também é verdadeiro em relação aos
chimpanzés. Quando um chimpanzé caça um porquinho, os demais membros do
grupo se reúnem em volta dele com as mãos estendidas e comumente todos
ganham um pedaço.

Em um experimento recente, o primatologista Frans de Waal pôs dois
macacos-capuchinhos em duas jaulas adjacentes, de modo que cada um pudesse
ver o que o outro estava fazendo. De Waal e seus colegas puseram pequenas
pedras em cada jaula e treinaram os macacos a lhes darem essas pedras. Toda
vez que um macaco entregava uma pedra recebia comida em troca. No
começo, a recompensa era um pedaço de pepino. Os dois macacos gostaram
muito e comeram os pepinos com satisfação. Depois de algumas rodadas, De
Waal passou à fase seguinte do experimento. Dessa vez, quando o primeiro
macaco cedeu uma pedra, ganhou uma uva. Uvas são muito mais saborosas que
pepinos. No entanto, quando o segundo macaco deu uma pedra, recebeu uma
fatia de pepino. Esse macaco, até então muito feliz com seu pepino, ficou
enfurecido. Pegou-o e por um instante olhou incrédulo para ele; depois jogou-o
com raiva nos cientistas e começou a saltar e a guinchar ruidosamente. Ele não
era nenhum otário.23

Esse hilariante experimento (que você pode ver no YouTube), assim como
o Jogo do Ultimato, gerou a crença de que os primatas possuem uma moralidade
natural e que a igualdade é um valor universal e atemporal. As pessoas são
igualitárias por natureza, e sociedades em que prevalece a desigualdade não
podem funcionar bem devido ao ressentimento e à insatisfação.

Mas as coisas são realmente assim? Essas teorias podem funcionar com
chimpanzés, macacos-capuchinhos e pequenos bandos de caçadores-coletores.
Também funcionam bem no laboratório, onde são testadas em pequenos grupos
de pessoas. Entretanto, quando se observa o comportamento de massas humanas,
revela-se uma realidade completamente diferente. A maior parte dos reinos e
impérios humanos foi extremamente desigual, mas muitos foram
surpreendentemente estáveis e eficientes. No Egito antigo, o faraó se refestelava
em almofadas confortáveis num belo e suntuoso palácio, usando sandálias
douradas e túnicas bordadas com pedras preciosas, enquanto lindas serviçais
despejavam uvas doces em sua boca. Pela janela aberta ele podia ver os
camponeses labutando nos campos em seus andrajos sujos sob um sol impiedoso,
e feliz seria o camponês que tivesse um pepino para comer ao fim do dia. Mas
raramente eles se revoltavam.

Em 1740, o rei Frederico II da Prússia invadiu a Silésia, dando início a uma
série de guerras sangrentas que lhe granjearam a alcunha de Frederico, o



Grande, transformaram a Prússia numa grande potência e deixaram centenas de
milhares de pessoas mortas, aleijadas ou desamparadas. Os soldados de
Frederico eram em geral recrutas desvalidos, submetidos a uma disciplina férrea
e exercícios draconianos. Não era de surpreender que esses soldados não
estimassem seu comandante supremo. Ao ver suas tropas se agrupando para a
invasão, ele disse a um de seus generais que o que mais o chocava naquela cena
era que “estamos aqui em perfeita segurança, olhando para 60 mil homens —
eles são todos nossos inimigos e não há um só deles que não esteja mais bem
armado e não seja mais forte do que nós, e ainda assim todos eles tremem na
nossa presença, enquanto nós não temos motivo nenhum para temê-los”.24
Realmente, Frederico podia observá-los em perfeita segurança. Durante os anos
seguintes, apesar de todas as desventuras da guerra, aqueles 60 mil homens
armados nunca se revoltaram contra ele — na verdade, muitos o serviram com
coragem excepcional, arriscando e mesmo sacrificando suas vidas.

Por que os camponeses egípcios e os soldados prussianos agiram de modo
tão diferente do que poderíamos esperar com base no Jogo do Ultimato e no
experimento com os macacos-capuchinhos? Porque o comportamento de um
grande número de pessoas é fundamentalmente diferente daquele apresentado
por um agrupamento menor. O que veriam os cientistas se realizassem o
experimento do Jogo do Ultimato com dois grupos de 1 milhão de pessoas cada,
em que tivessem de dividir 100 bilhões? Provavelmente eles testemunhariam
uma dinâmica estranha e fascinante. Por exemplo, como 1 milhão de pessoas
não são capazes de tomar decisões coletivamente, cada grupo teria de fazer
brotar uma pequena elite governante. E se uma elite oferecesse a outra 10
bilhões, reservando para si 90 bilhões? Os líderes do segundo grupo poderiam
muito bem aceitar essa oferta injusta, injetar a maior parte dos 10 bilhões em
suas contas em bancos suíços, enquanto contornavam a rebelião de seus
seguidores com uma combinação de punição e recompensa. A liderança poderia
ameaçar punir severa e imediatamente os dissidentes, ao passo que prometeria
aos submissos e pacientes uma recompensa duradoura no pós-vida. Era isso que
acontecia no Egito antigo e na Prússia do século XVIII, e é assim que as coisas
ainda funcionam em vários países pelo mundo.

Essas ameaças e promessas não raro são bem-sucedidas em criar
hierarquias humanas estáveis e redes de cooperação massivas, enquanto houver
quem acredite que elas refletem as inevitáveis leis da natureza ou os
mandamentos divinos de Deus, e não apenas intentos humanos. Toda cooperação
humana em grande escala baseia-se em última análise na nossa crença em
ordens imaginadas. São conjuntos de regras que, a despeito de só existirem na
nossa imaginação, acreditamos serem tão reais e invioláveis quanto a gravidade.
“Se você sacrificar dez touros ao deus-céu, a chuva virá; se você honrar seus
pais, irá para o céu; e se não acreditar no que estou lhe dizendo — irá para o



inferno.” Enquanto todos os Sapiens que habitam um determinado lugar
acreditarem nas mesmas histórias, todos seguirão as mesmas regras, o que
facilitará prever o comportamento de estranhos e organizar redes de cooperação
massiva. Sapiens usam com frequência marcas visuais, como um turbante, uma
barba ou um terno formal para sinalizar: “Pode confiar em mim, acredito na
mesma história em que você acredita”. Nossos primos chimpanzés não são
capazes de inventar e disseminar tais histórias, e é por isso que não conseguem
cooperar em grande escala.

A REDE DE SIGNIFICADO

Pessoas têm dificuldade em entender a ideia de “ordens imaginadas”
porque presumem que há somente dois tipos de realidade: a realidade objetiva e
a realidade subjetiva. Na primeira, as coisas existem independentemente de
nossas crenças e sentimentos. A gravidade, por exemplo, é uma realidade
objetiva. Ela existia muito antes de Newton e afeta pessoas que não acreditam
nela tanto quanto aquelas que acreditam.

A realidade subjetiva, em contraste, depende das minhas crenças e
sentimentos pessoais. Assim, suponha que eu sinta uma forte dor de cabeça e vá
ao médico. O profissional me examina meticulosamente, mas não acha nada de
errado. Então solicita exames de sangue e de urina, teste de DNA,
eletrocardiograma, ressonância magnética funcional e uma série de outros
procedimentos. Quando chegam os resultados, ele anuncia que estou
perfeitamente saudável e que posso ir para casa. No entanto, ainda sinto uma
forte dor de cabeça. Embora exames muito objetivos não tenham detectado nada
de errado comigo, apesar do fato de que ninguém, a não ser eu, sente a dor, para
mim ela é real.

A maioria das pessoas presume que a realidade ou é objetiva ou é
subjetiva e que não existe uma terceira opção. Daí que, uma vez afeitas à ideia
de que algo não é apenas um sentimento subjetivo, chegam à conclusão de que
ele tem de ser objetivo. Se muitas pessoas acreditam em Deus, se o dinheiro faz
o mundo girar, se o nacionalismo desencadeia guerras e constrói impérios —
então isso não é apenas uma crença subjetiva. Deus, o dinheiro e as nações
devem ser realidades objetivas.

Contudo, existe um terceiro nível de realidade: o nível intersubjetivo. As
entidades intersubjetivas dependem da comunicação entre humanos, e não das
crenças e dos sentimentos de humanos individualmente. Muitos dos mais
importantes agentes da história são intersubjetivos. O dinheiro, por exemplo, não
tem valor objetivo. Não se pode comer, beber ou vestir uma nota de um dólar.



Porém, como bilhões de pessoas acreditam que ele tem valor, pode-se usá-lo
para comprar alimento, bebidas e roupas. Se o padeiro perder subitamente sua fé
na nota de dólar e se recusar a me dar um pão em troca desse pedaço de papel
verde, isso não tem muita importância. Basta atravessar alguns quarteirões e ir
até o supermercado mais próximo. No entanto, se os caixas no supermercado
também se recusarem a aceitar esse pedaço de papel, assim como os feirantes e
os vendedores no centro comercial, então o dólar terá perdido seu valor. Os
pedaços de papel verde continuarão a existir, é claro, mas sem nenhum valor.

Isso efetivamente acontece de tempos em tempos. Em 3 de novembro de
1985, o governo de Myanmar anunciou inesperadamente que notas de 25,
cinquenta e cem ky ats não tinham mais lastro legal. Não foi dada a ninguém a
oportunidade de trocar essas notas, e economias de uma vida inteira foram
instantaneamente transformadas em pilhas de papel sem valor. Para substituir as
notas defuntas, o governo emitiu notas de 75 kyats, alegadamente em
homenagem ao 75o aniversário do ditador de Myanmar, o general Ne Win. Em
agosto de 1986, foram introduzidas notas de quinze e de 35 ky ats. Houve rumores
de que o ditador, que alimentava forte crença na numerologia, acreditava que 15
e 35 eram números da sorte. Eles trouxeram pouca sorte a seus portadores. Em 5
de setembro de 1987, o governo subitamente decretou que todas as notas de 35 e
de 75 ky ats não eram mais consideradas dinheiro.

O valor da moeda não é a única coisa que pode evaporar quando as
pessoas deixam de acreditar nela. O mesmo pode acontecer com leis, deuses e
até impérios inteiros. Em determinado momento eles estão ocupados moldando o
mundo e, no momento seguinte, não existem mais. Zeus e Hera foram poderosos
na bacia do Mediterrâneo, mas hoje não têm autoridade alguma porque ninguém
mais acredita neles. Houve um tempo em que a União Soviética poderia destruir
toda a raça humana, mas ela deixou de existir num golpe de caneta. Às duas da
tarde do dia 8 de dezembro de 1991, numa dacha oficial perto de Viskuli, os
líderes de Rússia, Ucrânia e Belarus assinaram o Pacto de Belaveja, em que
declaravam: “Nós, a República de Belarus, a Federação Russa e a Ucrânia, na
qualidade de Estados fundadores da União Soviética que assinaram o tratado de
união em 1922, estabelecemos por meio deste que a União Soviética, como
sujeito da lei internacional e como realidade geopolítica, deixa de existir”.25 E
assim foi. Não havia mais União Soviética.



19. Assinatura do Pacto de Belaveja. A pena toca o papel
e — abracadabra! — a União Soviética desaparece.

É relativamente fácil aceitar que o dinheiro é uma realidade intersubjetiva.
Geralmente as pessoas também se comprazem em saber que os antigos deuses
gregos, impérios malignos e valores de culturas estrangeiras só existem em nossa
imaginação. Mas ainda não queremos aceitar que nosso Deus, nossa nação,
nossos valores são apenas ficção porque é isso que dá sentido a nossa vida.
Queremos crer que nossa vida tem algum significado objetivo e que nossos
sacrifícios têm importância para algo que está além das histórias em nossa
cabeça. Na verdade, contudo, a vida da maioria das pessoas só tem significado
dentro da rede de histórias que elas contam umas para as outras.

Cria-se um significado quando muitas pessoas tecem juntas uma rede
comum de histórias. Por que determinada ação — como casar-se, jejuar no
Ramadã ou votar em um dia de eleições — parece significativa para mim?
Porque meus pais também a consideram significativa, assim como meus irmãos,
meus vizinhos, pessoas em cidades próximas e mesmo habitantes em países
distantes. Por que todas essas pessoas pensam que isso é tão significativo? Porque
seus amigos e vizinhos compartilham a mesma opinião. As pessoas reforçam
constante e reciprocamente suas crenças, num ciclo que se autoperpetua. Cada
rodada de confirmação mútua estreita ainda mais a teia de significados, até não
se ter muita opção a não ser acreditar naquilo em que todos acreditam.

Mas no decorrer de décadas e de séculos a teia de significados se desfia e
uma nova teia estende-se em seu lugar. Estudar história significa observar a
tecedura e o desfazimento dessa teia e dar-se conta de que o que parece ser o
que há de mais importante na vida de alguém em determinado período torna-se
para seus descendentes algo totalmente desprovido de significado.

Em 1187 Saladino derrotou os cruzados na batalha de Hattin e conquistou
Jerusalém. Em resposta, o papa deu início à Terceira Cruzada com o propósito de



recapturar a cidade sagrada. Imagine um jovem nobre inglês chamado John, que
deixou sua casa para combater Saladino. John acreditava que suas ações tinham
um significado objetivo. Acreditava que, se morresse na cruzada, após a morte
sua alma ascenderia ao céu, onde iria usufruir da eterna felicidade celestial. Ele
ficaria horrorizado se viesse a saber que a alma e o céu eram apenas histórias
inventadas pelos humanos. John acreditava de todo coração que, se chegasse à
Terra Santa e algum combatente muçulmano com um grande bigode desferisse
um golpe de machado em sua cabeça, sentiria uma dor insuportável, um som
agudo nas orelhas, suas pernas ruindo, sua vista escurecendo — e no instante
seguinte veria uma luz brilhante à sua volta, ouviria vozes angelicais e harpas
melodiosas, e radiantes querubins alados lhe acenariam do outro lado de um
magnífico portão dourado.

John tinha uma fé muito forte porque estava enredado numa teia de
significado extremamente densa e poderosa. Suas lembranças mais remotas
eram as da espada enferrujada de seu avô Henry  pendurada no salão principal
do castelo. Desde pequeno, John ouvia histórias sobre Henry, que morrera na
Segunda Cruzada e que está descansando com os anjos no céu, protegendo John e
sua família. Quando menestréis visitavam o castelo, costumavam entoar canções
sobre os bravos cruzados que tinham lutado na Terra Santa. John ia à igreja,
gostava de olhar os vitrais das janelas. Uma delas mostrava Godofredo de Bulhão
montado a cavalo e empalando em sua lança um muçulmano de aparência
maligna. Outra mostrava as almas dos pecadores ardendo no inferno. John ouvia
atentamente o sermão do sacerdote local, o homem mais instruído que conhecia.
Quase todo domingo o sacerdote explicava — com a ajuda de parábolas bem
trabalhadas e anedotas hilariantes — que não havia salvação fora da Igreja
Católica, que o papa em Roma era o santo padre e que seus comandos deveriam
ser sempre obedecidos. Se assassinarmos ou roubarmos, Deus nos enviará ao
inferno; mas, se matarmos muçulmanos infiéis, Deus nos dará as boas-vindas no
céu.

Um dia, quando John estava para completar dezoito anos, um desgrenhado
cavaleiro chegou ao portão do castelo e com voz embargada deu a notícia:
Saladino destruíra o exército cruzado em Hattin! Jerusalém havia caído! O papa
tinha declarado uma nova cruzada, prometendo salvação eterna àqueles que nela
morressem! Por toda parte as pessoas pareciam estar chocadas e preocupadas,
mas o rosto de John iluminou-se com um brilho sobrenatural, e ele proclamou:
“Vou combater os infiéis e libertar a Terra Santa!”. Todos fizeram silêncio por
um instante, e depois sorrisos e lágrimas surgiram no rosto de seus familiares.
Sua mãe enxugou os olhos, enlaçou-o em um grande abraço e lhe disse quanto
estava orgulhosa dele. Seu pai deu-lhe um poderoso tapa nas costas e disse: “Se
eu ao menos tivesse a sua idade, filho, juntar-me-ia a você. A honra de nossa
família está em jogo — tenho certeza de que você não nos desapontará!”. Dois



de seus amigos anunciaram que iriam também. Mesmo o adversário jurado de
John, o barão que vivia do outro lado do rio, fez-lhe uma visita para lhe desejar
boa sorte.

Quando John deixou o castelo, aldeões saíram de suas choupanas para lhe
dar adeus, e todas as garotas bonitas olhavam emocionadas para o bravo cruzado
que partia a fim de combater os infiéis. Depois que zarpou da Inglaterra para
percorrer seu caminho atravessando terras estranhas e distantes — Normandia,
Provença, Sicília —, a ele se juntaram bandos de cavaleiros estrangeiros, todos
com o mesmo destino e a mesma fé. Quando o exército finalmente
desembarcou na Terra Santa e entrou em luta com as hostes de Saladino, John
ficou assombrado ao descobrir que até mesmo os malvados sarracenos
compartilhavam suas crenças. De fato, eles estavam um pouco confusos, pois
pensavam que os cristãos eram os infiéis e que os muçulmanos é que estavam
obedecendo às ordens de Deus. Mas também eles aceitavam o princípio básico
de que os que lutavam por Deus e por Jerusalém iriam diretamente para o céu
quando morressem.

Dessa maneira, fio por fio, a civilização medieval estendeu sua teia de
significados, apanhando John e seus contemporâneos como se fossem moscas.
Para o jovem, era inconcebível que todas essas histórias fossem apenas
invencionices. Talvez seus pais e tios estivessem errados. Mas também os
menestréis, e todos os seus amigos, e as garotas da aldeia, o ilustrado sacerdote, o
barão do outro lado do rio, o papa em Roma, os cavaleiros provençais e
sicilianos, e até os próprios muçulmanos — seria possível que todos eles
estivessem alucinando?

E passaram-se os anos. Enquanto historiadores a observam, a teia de
significados se desembaraça e outra se estende em seu lugar. Os pais de John
morrem, e depois deles todos os seus irmãos e amigos. Em vez de menestréis
cantando sobre as cruzadas, a moda em voga é cantar sobre trágicos casos de
amor. O castelo da família foi totalmente destruído pelo fogo e, depois de
reconstruído, não se vê nenhum traço da espada do avô Henry. As janelas da
igreja se despedaçaram durante uma tempestade de inverno e o vidro que
substitui o vitral não mais representa Godofredo de Bulhão e os pecadores no
inferno; em seu lugar, vê-se o grande triunfo do rei da Inglaterra sobre o rei da
França. O sacerdote local já não chama o papa de “nosso santo padre” — agora
ele é mencionado como “aquele demônio em Roma”. Na universidade próxima,
os estudiosos estudam os manuscritos dos gregos antigos, dissecam cadáveres e
sussurram atrás de portas fechadas que talvez não exista essa coisa de alma.

E os anos transcorrem sem parar. Onde uma vez houve um castelo, existe
hoje um centro comercial. No cinema local está passando Monty Python em
busca do cálice sagrado pela enésima vez. Numa igreja vazia, um vigário
entediado fica satisfeito ao receber dois turistas japoneses. Ele dá uma longa



explicação sobre o vitral nas janelas, enquanto seus interlocutores sorriem
educadamente, assentindo sem entender nada. Na escadaria no lado de fora, um
bando de adolescentes brinca com seus iPhones. Estão assistindo a um remix
recém-lançado de “Imagine”, de John Lennon. “Imagine que não existe céu”,
canta Lennon, “é fácil tentar.” Um gari paquistanês está varrendo a calçada,
enquanto um rádio nas proximidades transmite as notícias: a carnificina na Síria
continua, e a reunião do Conselho de Segurança terminou num impasse.
Subitamente abre-se um buraco no espaço, e um misterioso raio de luz ilumina o
rosto de um dos adolescentes, que anuncia: “Vou combater os infiéis e libertar a
Terra Santa!”.

Infiéis e Terra Santa? Essas palavras já não têm nenhum significado para a
maioria das pessoas na Inglaterra atual. Até o vigário pensa que o adolescente
está surtando, como resultado de algum episódio psicótico. Em contrapartida, se
um jovem inglês decidir juntar-se à Anistia Internacional e viajar para a Síria
para proteger os direitos humanos dos refugiados, será considerado um herói. Na
Idade Média, as pessoas pensariam que ele havia enlouquecido. Ninguém, na
Inglaterra do século XII, sabia o que eram direitos humanos. Você quer ir para o
Oriente Médio arriscar sua vida não para matar muçulmanos, mas para proteger
um grupo de muçulmanos de outro grupo de muçulmanos? Você deve estar
louco.

É assim que a história se desenrola. Pessoas tecem uma rede de
significados, acreditam nela piamente, porém mais cedo ou mais tarde a teia se
desfaz, e, quando olhamos para trás, não conseguimos compreender como
alguém a levou a sério. Em retrospecto, sair numa cruzada com a esperança de
alcançar o Paraíso soa como completa loucura. Em retrospecto, a Guerra Fria
parece ser ainda mais insana. Como é que trinta anos atrás alguém pôde querer
arriscar um holocausto nuclear em razão de sua crença num paraíso comunista?
Daqui a cem anos, nossa crença na democracia e nos direitos humanos pode
igualmente parecer incompreensível para nossos descendentes humanos.

TEMPO DE SONHAR

Os Sapiens governam o mundo porque somente eles são capazes de tecer
uma teia intersubjetiva de significados: uma teia de leis, forças, entidades e
lugares que existem unicamente em nossa imaginação comum. Essa teia permite
apenas aos humanos organizar cruzadas, revoluções socialistas e movimentos de
direitos humanos.

Outros animais também podem imaginar diversas coisas. Um gato
esperando para emboscar um rato pode não estar vendo o rato, mas pode



imaginar muito bem a forma e até o gosto de sua presa. Mas, pelo que sabemos,
gatos são capazes de imaginar só coisas que realmente existem, como
camundongos. Não são capazes de imaginar o que nunca viram ou farejaram ou
degustaram — como um dólar americano, a corporação Google ou a União
Europeia. Somente os humanos são capazes de imaginar tais quimeras.

Consequentemente, enquanto os gatos e outros animais estão confinados ao
reino objetivo e usam seus sistemas de comunicação apenas para descrever a
realidade, os Sapiens usam a língua para criar realidades completamente novas.
Durante os últimos 70 mil anos, as realidades intersubjetivas inventadas pelos
Sapiens ficaram ainda mais poderosas, de modo que hoje elas dominam o
mundo. Será que os chimpanzés, os elefantes, a Floresta Amazônica e as geleiras
do Ártico vão sobreviver ao século XXI? Isso depende da vontade e das decisões
de entidades intersubjetivas como a União Europeia e o Banco Mundial, as quais
só existem em nossas imaginações compartilhadas.

Nenhum outro animal pode nos confrontar, não porque lhes falte uma
alma, ou uma mente, mas porque lhes falta a imaginação necessária. Leões são
capazes de correr, saltar, agarrar e morder. Mas não são capazes de abrir uma
conta num banco ou de processar alguém. E, no século XXI, um banqueiro que
saiba mover uma ação judicial é muito mais poderoso do que o mais feroz dos
leões na savana.

Assim como distingue os humanos de outros animais, essa capacidade de
criar entidades intersubjetivas distingue as ciências humanas das ciências
naturais. Historiadores buscam compreender o desenvolvimento de entidades
intersubjetivas, como deuses e nações, enquanto biólogos dificilmente
reconhecem a existências delas. Alguns acreditam que, se pelo menos
conseguirmos quebrar o código genético e mapear cada neurônio no cérebro,
deteremos todos os segredos da humanidade. Afinal, se os humanos não têm
alma, e se pensamentos, emoções e sensações são apenas algoritmos
bioquímicos, por que a biologia não poderia responder por todos os caprichos das
sociedades humanas? Desse ponto de vista, as cruzadas foram disputas territoriais
formatadas por pressões evolutivas, e os cavaleiros ingleses que foram combater
Saladino na Terra Santa não eram tão diferentes assim dos lobos que tentam se
apropriar do território de uma alcateia vizinha.

As ciências humanas, em contraste, enfatizam a importância crucial das
entidades intersubjetivas, que não podem ser reduzidas a hormônios e neurônios.
Pensar em termos históricos significa atribuir poder real aos conteúdos de nossas
histórias imaginárias. Historiadores, obviamente, não ignoram fatores objetivos
tais como mudanças climáticas e mutações genéticas, mas atribuem importância
muito maior às histórias que as pessoas inventam e nas quais acreditam. A Coreia
do Norte e a Coreia do Sul são tão diferentes uma da outra não porque as pessoas
em Py ongy ang tenham genes diferentes daquelas provenientes de Seul, ou



porque o Norte seja mais frio e mais montanhoso. É porque o Norte é dominado
por ficções muito diferentes.

Talvez, algum dia, descobertas na neurobiologia nos permitam explicar o
comunismo e as cruzadas em termos estritamente bioquímicos. Mas estamos
muito longe de chegar a esse ponto. Durante o século XXI, é provável que a
fronteira entre a história e a biologia fique menos nítida, não porque vamos
encontrar explicações biológicas para eventos históricos, e sim porque ficções
ideológicas irão reescrever sequências de DNA; interesses políticos e
econômicos redesenharão o clima; e a geografia de montanhas e de rios dará
lugar ao ciberespaço. À medida que as ficções humanas são traduzidas em
códigos genéticos e eletrônicos, a realidade intersubjetiva vai engolir a realidade
objetiva e a biologia vai se fundir com a história. Portanto, no século XXI a
ficção se tornará a força mais poderosa na Terra, superando os asteroides e a
seleção natural. Daí que, se quisermos entender nosso futuro, decodificar
genomas e triturar números, dificilmente será suficiente. Temos de decifrar
também as ficções que dão significado ao mundo.

20. O Criador: Jackson Pollock em um momento de
inspiração.

© The Pollock-Krasner Foundation/ AUTVIS, Brasil,
2016.



PARTE II

O Homo sapiens dá um significado ao mundo

Que tipo de mundo os humanos criaram?

Como os humanos ficaram convencidos de que, além de
controlar o mundo, lhe dão significado?

Como foi que o humanismo — o culto ao gênero humano
— se tornou a religião mais importante de todas?



4. Os contadores de histórias

Animais como os lobos e os chimpanzés vivem numa realidade dupla. Por
um lado, estão familiarizados com entidades objetivas externas, como árvores,
rochas e rios. Por outro, estão cientes de experiências subjetivas que ocorrem
dentro deles, como medo, satisfação e desejo. Os Sapiens, em contrapartida,
vivem numa realidade com três camadas. Em acréscimo a árvores, rios, medos
e desejos, o mundo Sapiens também contém histórias sobre dinheiro, deuses,
nações e corporações. Com o desenrolar da história, cresce o impacto de deuses,
nações e corporações em detrimento de rios, medos e desejos. Ainda há muitos
rios no mundo, e as pessoas ainda são motivadas por seus medos e seus desejos,
mas Jesus Cristo, a República Francesa e a Apple represam e refreiam os rios e
aprenderam a moldar nossos mais profundos anseios e ânsias.

Como é provável que as novas tecnologias do século XXI tornem essas
ficções ainda mais poderosas, para compreender nosso futuro precisamos
compreender como as histórias sobre Jesus Cristo, a República Francesa e Apple
adquiriram tamanho poder. Os humanos pensam que fazem história, mas a



história comumente gira em torno da teia de histórias ficcionais. As aptidões
básicas dos humanos não mudaram muito desde a Idade da Pedra. Mas a teia de
histórias cresceu e ficou cada vez mais forte, o que impulsionou a história desde a
Idade de Pedra até a Idade do Silício.

Tudo começou 70 mil anos atrás, quando a Revolução Cognitiva permitiu
que o Sapiens começasse a falar de coisas que só existiam na sua imaginação.
Nos 60 mil anos seguintes, o Sapiens teceu muitas teias ficcionais, mas elas
continuavam a ser pequenas e locais. O espírito de um antepassado reverenciado
e cultuado por uma tribo era completamente desconhecido de seus vizinhos, e
conchas marinhas que eram valiosas numa localidade tornavam-se sem valor
assim que se atravessava uma cadeia de montanhas próxima. Histórias sobre
espíritos ancestrais e conchas valiosas ainda dão ao Sapiens enorme vantagem,
porque elas permitiram que centenas, às vezes milhares, de Sapiens cooperassem
efetivamente, o que era muito mais que neandertais ou chimpanzés eram
capazes de fazer. Mas, enquanto o Sapiens permanecesse como caçador-coletor,
não poderia cooperar numa escala verdadeiramente massiva, porque seria
impossível alimentar uma cidade ou um reino por meio da caça e da coleta.
Consequentemente, os espíritos, as fadas e os demônios da Idade da Pedra eram
entidades relativamente fracas.

A Revolução Agrícola, que começou há cerca de 12 mil anos, forneceu a
base material necessária para ampliar e fortalecer as redes intersubjetivas. O
cultivo da terra possibilitou que se alimentassem milhares de pessoas em cidades
superpovoadas e milhares de soldados em exércitos disciplinados. No entanto, as
redes intersubjetivas encontraram um novo obstáculo. Para poder preservar os
mitos coletivos e organizar uma cooperação massiva, os primeiros agricultores se
basearam nas aptidões de processamento de dados do cérebro humano, que
eram estritamente limitadas.

Os agricultores acreditavam em histórias sobre deuses grandiosos. Eles
erigiam templos ao deus de sua preferência, organizavam festivais em sua
homenagem, ofereciam-lhe sacrifícios e davam-lhe terras, dízimos e presentes.
Nas primeiras cidades da antiga Suméria, cerca de 6 mil anos atrás, os templos
não eram apenas locais de culto; eram também os mais importantes centros
políticos e econômicos. Os deuses sumérios preenchiam uma função análoga à
das modernas marcas e corporações. Hoje, corporações são entidades ficcionais
legais que possuem propriedades, emprestam dinheiro, contratam empregados e
lançam empreendimentos econômicos. Nas antigas cidades de Uruk, Lagash e
Shurupak, os deuses faziam as vezes de entidades legais que podiam ser
proprietárias de campos e escravos, dar e receber empréstimos, pagar salários e
construir represas e canais.

Como deuses nunca morrem, e como não têm filhos para disputar sua
herança, eles acumularam cada vez mais propriedades e poder. Um número



crescente de sumérios viu-se trabalhando para os deuses, tomando empréstimos
junto a eles, cultivando suas terras e devendo-lhes impostos e dízimos. Assim
como na San Francisco de hoje João é empregado da Google, enquanto Maria
trabalha para a Microsoft, na antiga Uruk uma pessoa era empregada pelo
grande deus Enki, ao passo que sua vizinha trabalhava para a deusa Inana. Os
templos de Enki e de Inana dominavam a linha de horizonte de Uruk, e seus
logotipos divinos eram a marca de prédios, produtos e roupas. Para os sumérios,
Enki e Inana eram tão reais quanto o Google e a Microsoft são reais para nós.
Comparados a seus antecessores — os fantasmas e espíritos da Idade da Pedra
—, os deuses sumérios eram entidades muito poderosas.

Nem é preciso dizer que os deuses efetivamente não conduziam seus
negócios, pela simples razão de que não existiam exceto na imaginação humana.
As atividades cotidianas eram administradas pelos sacerdotes do templo (assim
como o Google e a Microsoft têm de contratar humanos de carne e osso para
gerenciar seus negócios). Contudo, à medida que os deuses adquiriam mais
propriedades e mais poder, os sacerdotes já não eram mais capazes de dar conta.
Ainda que representassem o poderoso deus do céu ou a onisciente deusa da terra,
eles mesmos eram mortais falíveis. Era difícil lembrar quais eram as
propriedades, pomares e campos que pertenciam à deusa Inana, quais dos
empregados já tinham recebido seus salários, quais inquilinos deixaram de pagar
o aluguel e que taxas de juros a deusa cobrava de seus devedores. Esse foi um
dos principais motivos pelos quais na Suméria, como em qualquer outra parte do
mundo, as redes de cooperação humana não puderam se expandir
significativamente, mesmo milhares de anos após a Revolução Agrícola. Não
havia reinos enormes, nem extensas redes de comércio, nem religiões universais.

Esse obstáculo foi afinal removido há aproximadamente 5 mil anos,
quando os sumérios inventaram a escrita e também o dinheiro. Esses irmãos
siameses — nascidos dos mesmos pais, ao mesmo tempo e no mesmo lugar —
acabaram com as limitações de processamento do cérebro humano. A escrita e o
dinheiro possibilitaram que se começasse a coletar impostos de centenas de
milhares de pessoas, a organizar burocracias complexas e a estabelecer amplos
impérios. Na Suméria, esses reinos eram administrados em nome dos deuses por
sacerdotes-reis humanos. No vizinho vale do Nilo deu-se um passo à frente, com
a fusão do sacerdote-rei com o deus e a criação de uma deidade viva — o faraó.

Os egípcios consideravam que o faraó era efetivamente deus, e não
apenas uma subdivindade. O Egito inteiro pertencia a esse deus, e todas as
pessoas tinham de obedecer a suas ordens e pagar os impostos que ele cobrava.
Assim como nos templos sumérios, também no Egito faraônico o deus não
conduzia sozinho os negócios do império. Alguns faraós governaram com mão de
ferro, enquanto outros passavam seus dias em banquetes e festas, mas em ambos
os casos o trabalho prático de administrar o Egito cabia aos milhares de



funcionários instruídos. Assim como qualquer outro humano, um faraó tinha um
corpo biológico com necessidades biológicas, desejos e emoções. Mas o faraó
biológico tinha pouca importância. O governante real do vale do Nilo era um
faraó imaginário que existia nas histórias que milhões de egípcios contavam uns
aos outros.

Enquanto os faraós ficavam na capital, Mênfis, comendo uvas em seu
palácio e se deliciando com suas mulheres e amantes, os funcionários do faraó
cruzavam o reino em todas as direções, do Mediterrâneo ao deserto da Núbia. Os
burocratas calculavam os impostos que cada aldeia tinha de pagar e os
registravam em longos rolos de papiro, os quais eram enviados a Mênfis. Quando
chegava da capital uma ordem escrita de que se recrutassem soldados de um
exército de trabalhadores para algum projeto de construção, os funcionários
reuniam o número de homens requerido. Computavam quanto trigo os celeiros
reais continham; quantos dias de trabalho seriam necessários para limpar canais
e reservatórios; e quantos patos e porcos teriam de enviar a Mênfis para que o
harém do faraó tivesse um bom jantar. Mesmo quando a deidade viva morria e
seu corpo era embalsamado e levado numa extravagante procissão funerária até
a necrópole real fora de Mênfis, os burocratas seguiam com suas atividades. Os
funcionários continuavam a escrever em rolos de papiro, a coletar impostos, a
dar ordens, lubrificando as engrenagens da máquina faraônica.

Se os deuses sumérios nos fazem lembrar de certas marcas corporativas
da atualidade, o deus vivo que era o faraó pode ser comparado a marcas pessoais
modernas, como Elvis Presley, Madonna ou Justin Bieber. Exatamente como um
faraó, Elvis também tinha um corpo biológico completo, com necessidades
biológicas, desejos e emoções. Elvis comia e bebia e dormia. Mas também era
muito mais do que um corpo biológico. Como o faraó, Elvis era uma história, um
mito, uma marca — e a marca era muito mais importante do que o corpo
biológico. Durante a vida de Elvis, a marca ganhou milhões de dólares com a
venda de discos, entradas, pôsteres e direitos, porém apenas uma pequena fração
do trabalho necessário para isso foi realizada pessoalmente por Elvis. O trabalho
pesado ficou a cargo de um pequeno exército de agentes, advogados, produtores
e secretários. Consequentemente, quando o Elvis biológico morreu, os negócios
da marca continuaram. Mesmo hoje em dia os fãs ainda compram pôsteres e
álbuns do rei; estações de rádio seguem pagando direitos; e mais de meio milhão
de peregrinos fluem todo ano para Graceland, a necrópole do rei em Memphis,
Tennessee.



21. Marcas não são uma invenção moderna. Assim como
Elvis Presley, o faraó também era mais uma marca do
que um organismo vivo. Para milhões de seguidores, sua
imagem representava muito mais do que sua realidade
carnal, e eles continuavam a cultuá-lo muito depois de
sua morte.

Antes da invenção da escrita, as histórias estavam confinadas aos limites
da capacidade do cérebro humano. Não era possível inventar histórias
excessivamente complicadas das quais as pessoas não conseguiam se lembrar. A
escrita, porém, subitamente possibilitou a criação de histórias longas e intricadas,
que eram armazenadas em tabuletas e em papiros, e não em cabeças humanas.
Nenhum egípcio antigo se lembrava de todas as terras do faraó, seus impostos e
seus dízimos, jamais Elvis Presley  leu todos os contratos assinados em seu nome;
nenhuma alma viva conhece bem todas as leis e todos os regulamentos da União
Europeia; e nenhum banqueiro ou agente da CIA consegue rastrear cada dólar
que existe no mundo. Mas todas essas minúcias estão escritas em algum lugar, e
uma reunião de documentos relevantes pode definir a identidade e o poder do
faraó, de Elvis, da União Europeia e do dólar.

Assim, a escrita facultou aos humanos que organizassem sociedades
inteiras num modelo algorítmico. Deparamos com o termo “algoritmo” quando
tentamos compreender o que são emoções e como o cérebro funciona e o
definimos como uma série metódica de passos que pode ser utilizada para a
realização de cálculos, a resolução de problemas e a tomada de decisões. Em
sociedades iletradas as pessoas fazem todos os cálculos e tomam todas as
decisões de cabeça. Em sociedades letradas, organizam-se em redes, de modo
que cada pessoa é apenas um pequeno passo num imenso algoritmo, e é o



algoritmo como um todo que toma as decisões importantes. Essa é a essência da
burocracia.

Pense num hospital moderno. Quando você chega, alguém da recepção
lhe apresenta um formulário-padrão e faz um conjunto predeterminado de
perguntas. As respostas são encaminhadas a uma enfermeira, que as compara
com o regulamento do hospital para decidir que testes preliminares cabem no
caso. Ela mede sua pressão e frequência sanguíneas e tira uma amostra de seu
sangue. O médico em serviço examina os resultados iniciais e segue um
protocolo estrito para determinar em que enfermaria você será admitido. Ali,
você é submetido a outros exames mais minuciosos, como uma radiografia ou
uma ressonância magnética, regidas por grossos manuais de procedimentos
médicos. Especialistas analisam os resultados de acordo com bases conhecidas
de dados estatísticos para decidir que medicamentos prescrever ou que exames
realizar em seguida.

Essa estrutura algorítmica faz com que não seja realmente importante
quem serão os profissionais em serviço. O tipo de personalidade deles, suas
opiniões políticas e seu humor ocasional são irrelevantes. Enquanto seguirem
regulamentos e protocolos, eles terão uma boa probabilidade de curar você.
Segundo o algoritmo ideal, seu destino está nas mãos do “sistema”, e não nas de
mortais de carne e osso que por acaso ocupam este ou aquele posto.

O que vale para hospitais vale também para exércitos, prisões, escolas,
corporações — e antigos reinos. Claro que o Egito antigo era muito menos
sofisticado tecnologicamente do que um hospital moderno, entretanto o princípio
algorítmico era o mesmo. Também no Egito antigo a maior parte das decisões
era tomada não por uma única e sábia pessoa, mas por uma rede de funcionários
conectados por inscrições em papiro e em pedra. Agindo em nome do deus vivo
que era o faraó, a rede reestruturou a sociedade humana e reformatou o mundo
natural. Por exemplo, os faraós Sesóstris III e seu filho Amenemés III, que
governaram o Egito de 1878 a.C. a 1814 a.C., abriram um enorme canal ligando
o Nilo aos pântanos do vale Fay um. Um intricado sistema de represas,
reservatórios e canais subsidiários desviou as águas do Nilo para Fayum, criando
um imenso lago artificial com 50 bilhões de metros cúbicos de água.1
Comparando, o lago Mead, o maior reservatório construído pelo homem nos
Estados Unidos (formado pela represa Hoover), contém no máximo 35 bilhões
de metros cúbicos de água.

O projeto de engenharia de Fay um deu ao faraó o poder de regular o Nilo,
impedir inundações destruidoras e fornecer uma água preciosa como alívio em
tempos de seca. Além disso, transformou o vale de Fay um, de um pântano
infestado de crocodilos e cercado por um árido deserto, no celeiro do Egito. Na
margem do novo lago artificial foi construída uma nova cidade chamada Shedet.
Os gregos a chamavam de Crocodilópolis — a cidade dos crocodilos. Era



dominada pelo templo do deus crocodilo Sobek, que era identificado com o faraó
(estátuas contemporâneas ocasionalmente mostram o faraó exibindo uma
cabeça de crocodilo). O templo abrigava um crocodilo sagrado chamado
Petsuchos, que se acreditava ser a encarnação viva de Sobek. Assim como o deus
vivo faraó, o deus vivo Petsuchos era alvo dos cuidados afetuosos de sacerdotes
em serviço, que proviam prodigamente o sortudo réptil com comida e até
brinquedos e o vestiam com mantos de ouro e coroas incrustadas de pedras
preciosas. Afinal, Petsuchos era a marca dos sacerdotes, e a autoridade e a
subsistência destes dependiam dele. Quando Petsuchos morreu, foi escolhido de
pronto um novo crocodilo para ocupar seu lugar, enquanto o réptil morto era
cuidadosamente embalsamado e mumificado.

Na época de Sesóstris III e Amenemés III, os egípcios não tinham nem
tratores nem dinamite. Nem mesmo instrumentos de ferro, cavalos de tração ou
rodas (o uso da roda não era comum no Egito até 1500 a.C.). Ferramentas de
bronze eram consideradas o suprassumo da tecnologia, mas eram tão caras e
raras que em geral os trabalhos de construção eram realizados com ferramentas
de pedra e madeira, operadas pela força de músculos humanos. Muita gente
alega que os grandes projetos de construção do Egito antigo — todas as represas
e reservatórios e pirâmides — foram concretizados por alienígenas do espaço
exterior. De outro modo, como poderia uma cultura carente até mesmo de rodas
e de ferro realizar tais milagres?

A verdade é muito diferente. Os egípcios construíram o lago Fay um e as
pirâmides graças não à ajuda extraterrena, mas a aptidões organizacionais
soberbas. Contando com milhares de burocratas letrados, o faraó recrutou
dezenas de milhares de trabalhadores e forneceu comida suficiente para mantê-
los trabalhando anos sem fim. Quando dezenas de milhares de trabalhadores
cooperam durante várias décadas, eles podem construir um lago artificial ou
uma pirâmide mesmo com instrumentos de madeira.

O próprio faraó dificilmente terá erguido um só dedo, obviamente. Não
era ele quem recolhia os impostos, ele não desenhou nenhum projeto
arquitetônico e certamente não pôs as mãos numa pá. Mas os egípcios
acreditavam que somente orações dirigidas ao deus vivo faraó e a seu divino
patrono Sobek poderiam salvar o vale do Nilo de inundações e secas
devastadoras. Eles tinham razão. O faraó e Sobek eram entidades imaginárias
que nada faziam para elevar ou baixar o nível das águas do Nilo, mas milhões de
pessoas acreditavam no faraó e em Sobek e cooperaram para construir represas
e escavar canais, o que fez com que tanto as inundações como as secas se
tornassem raras. Comparados com os deuses sumérios, e sem mencionar os
espíritos da Idade da Pedra, os deuses do Egito antigo eram entidades
verdadeiramente poderosas que fundaram cidades, ergueram exércitos e
controlaram a vida de milhões de humanos, vacas e crocodilos.



Pode parecer estranho creditar a entidades imaginárias a construção ou o
controle de coisas reais. Mas costumamos dizer que os Estados Unidos
construíram a primeira bomba nuclear, que a China construiu a Represa das Três
Gargantas, ou que o Google está construindo um automóvel autônomo. Por que
então não dizer que o faraó construiu um reservatório e que Sobek escavou um
canal?

VIVENDO DE PAPEL

Assim, a escrita facilitou o surgimento de poderosas entidades ficcionais
que organizaram milhões de pessoas e reconfiguraram a realidade de rios,
pântanos e crocodilos. Simultaneamente, a escrita também fez com que fosse
mais fácil aos humanos acreditar na existência dessas entidades ficcionais porque
habituou as pessoas a experimentar a realidade por meio da meditação e de
símbolos abstratos.

Caçadores-coletores passavam seus dias subindo em árvores, à procura de
cogumelos, e caçando javalis e coelhos. Sua realidade diária consistia em
árvores, javalis e coelhos. Camponeses trabalhavam o dia inteiro no campo,
arando, colhendo, moendo milho e cuidando dos animais da fazenda. Sua
realidade diária era a sensação da terra lamosa sob os pés descalços, o cheiro dos
bois puxando os arados e o sabor do pão quente recém-saído do forno. Em
contraste, os escribas no Egito antigo dedicavam a maior parte de seu tempo a
ler, escrever e fazer cálculos. Sua realidade diária consistia em marcas de tinta
em pergaminhos de papiro, que determinavam quem era o proprietário de qual
campo, quanto custava um boi e qual o tributo anual que os camponeses tinham
de pagar. Um escriba podia decidir a sina de uma aldeia inteira com um golpe de
seu buril.

A grande maioria das pessoas permaneceu iletrada até a era moderna,
mas todos os administradores importantes tinham cada vez mais acesso à
realidade por meio de textos escritos. Para essa elite letrada — tanto no Egito
antigo como na Europa do século XXI —, tudo o que estiver escrito num pedaço
de papel é tão real quanto as árvores, os bois e os seres humanos.

Na primavera de 1940, quando os nazistas invadiram a França pelo norte,
muitas pessoas da população judaica tentaram fugir do país em direção ao sul.
Para cruzar a fronteira, precisavam de vistos da Espanha e de Portugal. Com
outros refugiados, dezenas de milhares de judeus cercaram o consulado
português em Bordeaux numa tentativa desesperada de conseguir o pedaço de
papel que salvaria suas vidas. O governo português proibiu que seus cônsules na
França emitissem vistos sem a aprovação prévia do Ministério do Exterior, mas o



cônsul em Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes, decidiu desobedecer à ordem,
jogando pela janela trinta anos de carreira diplomática. Enquanto tanques
nazistas se fechavam sobre a cidade, Sousa Mendes e sua equipe trabalhavam
sem parar durante dez dias e dez noites, quase sem dormir, emitindo vistos,
carimbando pedaços de papel. Sousa Mendes emitiu milhares de vistos antes de
desabar de exaustão.

O governo português — com pouca vontade de aceitar refugiados —
enviou agentes para escoltar o cônsul desobediente de volta para casa e o
exonerou do cargo. No entanto, funcionários que pouco ligavam para as aflições
de seres humanos tinham, não obstante, profunda reverência por documentos, e
os vistos que Sousa Mendes emitiu desobedecendo às ordens foram respeitados
por burocratas franceses, espanhóis e portugueses, fazendo desaparecer mais de
30 mil pessoas da armadilha mortal nazista. Sousa Mendes, armado com pouco
mais do que um carimbo de borracha, foi responsável pela maior operação de
resgate realizada por um único indivíduo durante o Holocausto.2



22. Aristides de Sousa Mendes, o anjo com o
carimbo de borracha.

A santidade dos registros escritos frequentemente tem muito menos efeitos
positivos. De 1958 a 1961, a China comunista deu o chamado Grande Salto para a
Frente, quando Mao Tsé-tung quis transformar rapidamente o país em uma
superpotência. Com a intenção de usar uma produção excedente de grãos para
financiar ambiciosos projetos industriais e militares, Mao ordenou que se
duplicasse e triplicasse a produção agrícola. Dos escritórios do governo em
Beij ing as exigências impossíveis de Mao desceram a escada burocrática, por
intermédio de administradores de província, e percorreram todo o caminho até
chegar aos líderes de aldeias. Os funcionários locais, com medo de expressar
qualquer crítica e querendo cair nas graças dos superiores, inventaram relatórios
sobre aumentos dramáticos na produção agrícola. Quando os números fabricados
galgaram o percurso inverso, subindo na hierarquia burocrática, cada funcionário
exagerava ainda mais, acrescentando com uma canetada um zero aqui e outro
ali.

23. Um dos milhares de vistos salvadores assinados por
Sousa Mendes em junho de 1940 (visto n. 1902 para
Lazare Censor e família, datado de 17 de junho de 1940).

Consequentemente, em 1958 o governo chinês foi informado de que a
produção anual de grãos tinha sido 50% maior do que realmente fora.
Acreditando nos relatórios, o governo vendeu milhões de toneladas de arroz a
países estrangeiros em troca de armas e maquinaria pesada, supondo que o que



restava bastaria para alimentar a população chinesa. O resultado foi a pior fome
da história e a morte de milhões de chineses.3

Enquanto isso, relatórios entusiásticos sobre o milagre na agricultura da
China chegavam ao público de todo o mundo. Julius Ny erere, o presidente
idealista da Tanzânia, ficou profundamente impressionado com o êxito chinês.
Para modernizar a agricultura de seu país, ele decidiu estabelecer fazendas
coletivas, seguindo o modelo chinês. Quando os camponeses se opuseram ao
plano, Nyerere enviou o exército e a polícia para destruir as aldeias tradicionais e
realocar à força centenas de milhares de camponeses nas novas fazendas
coletivas.

A propaganda governamental descrevia as fazendas como paraísos em
miniatura, mas muitas delas só existiam em documentos do governo. Os
protocolos e relatórios elaborados na capital, Dar es Salaam, informavam as
datas em que os habitantes de determinada aldeia tinham sido realocados em
determinada fazenda. Na realidade, quando os aldeões chegaram ao destino, não
encontraram absolutamente nada: nem casas, nem campos, nem ferramentas.
Os funcionários, não obstante, reportavam o grande sucesso a si mesmos e ao
presidente Nyerere. De fato, em menos de dez anos a Tanzânia se transformou,
de maior país exportador de alimento da África, em um importador que não era
capaz de alimentar seus cidadãos sem ajuda externa. Em 1979, 90% dos
agricultores da Tanzânia viviam em fazendas coletivas, mas geravam apenas 5%
da produção agrícola anual do país.4

Conquanto a história da escrita seja plena de reveses semelhantes, os
benefícios de uma administração mais eficiente geralmente superavam os
custos, ao menos do ponto de vista do governo. Nenhum governante resiste à
tentação de tentar alterar a realidade com uma canetada e, caso um desastre
ocorra, a solução parece consistir em escrever mais memorandos e emitir mais
códigos, decretos e ordens.

A linguagem escrita pode ter sido concebida como um meio poderoso de
reformatar a realidade. Quando relatórios oficiais colidiram com a realidade
objetiva, foi a realidade que teve de se render. Qualquer um que alguma vez teve
de lidar com autoridades do fisco, com o sistema educacional ou com qualquer
outra burocracia complexa sabe que a verdade quase nunca importa. O que está
escrito no formulário é muito mais importante.

ESCRITURAS SAGRADAS

Será verdade que, quando texto e realidade colidem entre si, a realidade às
vezes tem de ceder? Não seria isso apenas uma falácia, comum porém



exagerada, dos sistemas burocráticos? Os burocratas, em geral — a serviço quer
do faraó, quer de Mao Tsé-tung —, são pessoas racionais e certamente teriam
feito a seguinte alegação: “Empregamos a escrita para descrever a realidade de
campos, canais e celeiros. Se a descrição é acurada, tomamos decisões realistas.
Se a descrição não é acurada, ela causa fome e rebeliões. Então nós, ou os
administradores de algum regime futuro, aprendemos com esse erro e nos
empenhamos em produzir descrições mais fidedignas. E assim, com o tempo,
nossos documentos tendem a se tornar cada vez mais precisos”.

Em certa medida isso é verdade, mas deixa de lado uma dinâmica
histórica oposta. À medida que acumulam poder, as burocracias se tornam
imunes aos próprios erros. Em vez de mudar sua história para se adequar à
realidade, elas são capazes de mudar a realidade para adequá-la a suas histórias.
No fim, a realidade externa vai coincidir com suas fantasias burocráticas, mas
apenas porque foi forçada a isso. Por exemplo, as fronteiras de muitos países
africanos não consideram cursos de rios, cadeias de montanhas e rotas de
comércio, dividem zonas históricas e econômicas desnecessariamente e ignoram
identidades étnicas e religiosas locais. A mesma tribo pode se ver dividida entre
vários países, enquanto um mesmo país pode incorporar segmentos de
numerosos clãs rivais. Esses problemas atormentam países em todo o mundo,
mas na África são particularmente acentuados porque as fronteiras modernas
naquele continente não refletem as vontades e as lutas de nações locais. Foram
desenhadas por burocratas europeus que nunca pisaram na África.

No final do século XIX, várias potências europeias reivindicaram
territórios africanos. Temendo que reivindicações conflitantes pudessem levar a
uma guerra europeia total, as partes envolvidas reuniram-se em Berlim em 1884
e dividiram o continente como se fosse uma torta. Naquela época, grande parte
do interior africano era terra desconhecida para os europeus. Britânicos,
franceses e alemães dispunham de mapas precisos das regiões costeiras da
África e sabiam exatamente onde os rios Níger, Congo e Zambezi desaguavam
no oceano. No entanto, tinham poucas informações sobre o curso desses rios no
interior, sobre os reinos e tribos que viviam ao longo de suas margens e sobre a
religião, a história e a geografia locais. Isso quase não interessava aos diplomatas
europeus. Eles desenrolaram um mapa vazado da África, estenderam-no sobre
uma mesa muito bem polida em Berlim, rabiscaram algumas linhas aqui e ali e
dividiram o continente entre eles.

Quando oportunamente penetraram no interior da África, armados com
seu mapa consensual, os europeus descobriram que muitas das fronteiras
desenhadas em Berlim dificilmente correspondiam à realidade geográfica,
econômica e étnica do continente. Contudo, para evitar divergências renovadas,
os invasores mantiveram o acordo, e essas linhas imaginárias tornaram-se as
fronteiras efetivas das colônias europeias. Durante a segunda metade do século



XX, à medida que os impérios europeus desmoronavam e suas colônias
ganhavam independência, os novos países aceitavam as fronteiras coloniais,
temendo que uma alternativa levasse a guerras e conflitos sem fim. Muitas das
dificuldades que os países africanos enfrentam atualmente derivam do fato de
que suas fronteiras não fazem muito sentido. Quando as fantasias escritas pelas
burocracias europeias depararam com a realidade africana, a realidade foi
obrigada a se render.5

O sistema educacional moderno oferece numerosos exemplos da
realidade se curvando diante de relatos escritos. Quando eu meço a largura de
minha escrivaninha, pouco importam os padrões de medida que estou usando. A
largura de minha escrivaninha continua a ser a mesma, independentemente de
eu afirmar que ela tem duzentos centímetros ou 78,74 polegadas. Contudo,
quando a burocracia começa a medir pessoas, os padrões de medida escolhidos
fazem toda a diferença. Quando escolas começam a avaliar pessoas segundo
marcas numéricas, ou notas, a vida de milhões de estudantes e professores muda
dramaticamente. Notas são uma invenção relativamente nova. Caçadores-
coletores nunca receberam nota por suas façanhas, e mesmo milhares de anos
após a Revolução Agrícola poucos estabelecimentos educacionais empregavam
um sistema preciso de notas. No fim do ano um aprendiz de sapateiro medieval
não recebia um pedaço de papel informando-o de que tirara A em laços de
sapato, mas C menos em fivelas. Um estudante na época de Shakespeare saía de
Oxford com um entre dois resultados possíveis — com uma graduação ou sem
nenhuma. Ninguém pensava em dar a um estudante a nota final 74 e a outro um
88.6

24. Um mapa europeu da África de meados do século



XIX. Os europeus sabiam muito pouco sobre o interior do
continente, o que não os impediu de reparti-lo e desenhar
suas fronteiras.

Foram os sistemas educacionais em massa da era industrial que
implementaram as notas exatas numa base regular. Depois que tanto as fábricas
como os ministérios governamentais se acostumaram a pensar na linguagem dos
números, as escolas logo os acompanharam. Começaram a graduar o valor de
cada estudante segundo sua nota média, enquanto o valor de cada professor e
diretor era julgado de acordo com a média total da escola. Quando burocratas
adotaram esse parâmetro, a realidade foi transformada.

Originalmente, supunha-se que o foco das escolas fosse instruir e educar
estudantes, e as notas eram apenas meios para medir seu sucesso. Mas de modo
muito natural logo essas instituições começaram a se concentrar na obtenção de
notas altas. Como sabe cada criança, professor e inspetor escolar, as aptidões
necessárias para obter notas altas em um exame não correspondem a um
entendimento real da literatura, da biologia ou da matemática. Cada criança,
cada professor e cada inspetor escolar sabem que, se obrigadas a escolher entre
um e outro, as escolas em geral ficariam com as notas.

O poder dos registros escritos atingiu seu apogeu com o surgimento de
escrituras sagradas. Nas civilizações antigas, sacerdotes e escribas acostumaram-
se a considerar documentos como guias para a realidade. No início, os textos
versavam sobre a realidade dos impostos, dos campos e dos celeiros. Mas, assim
como a burocracia ganhou poder, os textos ganharam autoridade. Sacerdotes
anotavam não somente as listas das propriedades de um deus, mas também seus
feitos, mandamentos e segredos. As escrituras resultantes tinham o propósito de
descrever a realidade em sua inteireza, e gerações de estudiosos se habituaram a
procurar todas as respostas nas páginas da Bíblia, do Corão ou dos Vedas.

Em teoria, se algum livro sagrado descrevesse equivocadamente a
realidade, seus discípulos cedo ou tarde descobririam, e a autoridade do texto
estaria comprometida. Abraham Lincoln disse que não se pode enganar todo
mundo o tempo todo. Bem, isso é uma ilusão. Na prática, o poder das redes de
cooperação humana depende de um equilíbrio delicado entre a verdade e a
ficção. Se você distorce demasiadamente a realidade, isso vai enfraquecê-lo, e
você não será capaz de competir com rivais que tenham uma visão mais clara.
Por outro lado, você não vai conseguir organizar massas de pessoas sem se
apoiar efetivamente em alguns mitos ficcionais. Se ficar agarrado à realidade
pura, sem misturar nela alguma ficção, poucos o seguirão.

Se você usasse uma máquina do tempo para enviar uma cientista moderna
ao Egito antigo, ela não seria capaz de conquistar poder expondo as ficções dos
sacerdotes locais e ministrando palestras aos camponeses sobre evolução,



relatividade e física quântica. Evidentemente, se sua cientista conseguisse usar o
conhecimento que possui para produzir alguns fuzis e algumas peças de artilharia,
ela poderia obter enorme vantagem sobre o faraó e sobre o deus crocodilo Sobek.
Mas, para poder extrair minério de ferro, construir fornalhas e fabricar pólvora,
seria necessário o trabalho duro de muitos camponeses. Você realmente acha
que ela poderia inspirá-los explicando que energia dividida pela massa é igual ao
quadrado da velocidade da luz? Se você pensa assim, está convidado a viajar
para o Afeganistão ou para a Síria contemporâneos e tentar a sorte.

Organizações humanas realmente poderosas — como o Egito dos faraós,
os impérios europeus e o sistema escolar moderno — não são necessariamente
perspicazes. Muito de seu poder reside na capacidade que possuem de forçar
suas crenças ficcionais a uma realidade submissa. Essa é toda a ideia do dinheiro,
por exemplo. O governo emite pedaços de papel sem valor, declara que eles têm
valor e depois os usa para computar o valor de todas as outras coisas. O governo
tem o poder de obrigar os cidadãos a pagar impostos usando esses pedaços de
papel, e os cidadãos não têm escolha a não ser fazer uso de pelo menos alguns
deles. Consequentemente, essas cédulas tornam-se valiosas, os funcionários do
governo têm suas crenças justificadas, e, como o governo controla a emissão de
papel-moeda, seu poder cresce. Se alguém disser em protesto que “são apenas
pedaços de papel sem valor!” e agir como se fossem somente isso, não chegará
muito longe na vida.

O mesmo acontece quando o sistema educacional declara que os exames
de admissão constituem o melhor método para avaliar estudantes. O sistema tem
autoridade bastante para influenciar tanto nos padrões de admissão em
faculdades como naqueles para contratação em repartições públicas e no setor
privado. Os estudantes, portanto, investem todos os seus esforços em conseguir
boas notas. Posições cobiçadas são ocupadas por pessoas com notas altas, que
naturalmente apoiam o sistema que as levou até lá. O fato de que o sistema
educacional controla os exames mais críticos lhe confere mais poder e aumenta
sua influência nas faculdades, nas repartições públicas e no mercado de trabalho.
Se alguém protestar que “o diploma de graduação é apenas um pedaço de
papel!” e agir de acordo com isso, é pouco provável que chegue muito longe na
vida.

Escrituras sagradas funcionam da mesma maneira. O estamento religioso
proclama que o livro sagrado contém as respostas a todas as nossas perguntas.
Ele pressiona simultaneamente tribunais, governos e negócios a se comportarem
de acordo com o que prega o livro sagrado. Quando uma pessoa sábia lê as
escrituras e depois olha para o mundo, ela constata que existe realmente uma boa
coincidência. “As escrituras dizem que você tem de pagar dízimos a Deus — e,
veja, todos estão pagando. As escrituras dizem que as mulheres são inferiores aos
homens e não podem servir como juízas ou prestar testemunho no tribunal — e,



veja, realmente não há mulheres juízas e os tribunais rejeitam seu testemunho.
As escrituras dizem que todo aquele que estudar a palavra de Deus terá sucesso
na vida — e, veja, todos os bons postos de trabalho são ocupados por pessoas que
conhecem o livro sagrado de cor.”

Alguém tão sábio naturalmente começará a estudar o livro sagrado e, por
ser sábio, se tornará um especialista e será nomeado juiz. Quando se tornar um
juiz, não permitirá que mulheres testemunhem em sua corte e, quando escolher
seu sucessor, obviamente será alguém que também conhece bem o livro
sagrado. Se alguém protestar que “Este livro é apenas papel!” e se comportar de
acordo com isso, tal herege não chegará muito longe na vida.

Mesmo quando as escrituras iludem as pessoas quanto à verdadeira
natureza da realidade, elas são capazes de manter sua autoridade durante
milhares de anos. Por exemplo, a percepção da história pela Bíblia é
fundamentalmente falha, mas conseguiu se disseminar pelo mundo, pois bilhões
ainda acreditam nela. A Bíblia propaga uma teoria monoteística da história,
alegando que o mundo é governado por uma única e todo-poderosa divindade,
que se preocupa acima de tudo comigo e com minhas ações. Se algo de bom
acontece, deve ser uma recompensa por minhas boas ações. Qualquer catástrofe
deve ser um castigo por meus pecados.

Assim, os antigos judeus acreditavam que, se estavam sofrendo por causa
da seca, ou se o rei Nabucodonosor da Babilônia tinha invadido a Judeia e exilado
seu povo, certamente eram castigos divinos decorrentes de seus pecados. E se
Ciro da Pérsia derrotou os babilônios e permitiu que os exilados judeus
retornassem para casa e reconstruíssem Jerusalém, Deus, em sua misericórdia,
ouviu suas preces de arrependimento. A Bíblia não admite a possibilidade de que
a seca talvez tenha resultado da erupção de um vulcão nas Filipinas; que
Nabucodonosor invadiu a Judeia por conta dos interesses comerciais da
Babilônia; e que o rei Ciro tinha motivações políticas quando favoreceu os judeus.
A Bíblia, da mesma forma, não demonstra nenhum interesse em compreender a
ecologia global, a economia babilônica ou o sistema político persa.

Essa autoabsorção caracteriza todos os humanos na infância. Crianças de
todas as religiões e culturas pensam que são o centro do mundo e demonstram
pouco ou nenhum interesse genuíno nas condições e nos sentimentos de outras
pessoas. É por isso que o divórcio é tão traumático para as crianças. Uma criança
de cinco anos não tem a compreensão de que algo importante esteja
acontecendo por motivos que nada têm a ver com ela. Não importa quantas
vezes mamãe e papai lhe digam que são pessoas independentes com seus
próprios problemas e desejos e que não estão se divorciando por causa dela — a
criança não consegue absorver isso. Está convencida de que tudo é culpa dela. A
maioria das pessoas, ao crescer, supera essa ilusão infantil. Monoteístas agarram-
se a ela até o dia de sua morte. Como uma criança que pensa que seus pais estão



brigando por causa dela, os monoteístas se convencem de que os persas
combateram os babilônios por causa deles.

Já nos tempos bíblicos algumas culturas tinham uma percepção bem mais
acurada da história. Religiões animistas e politeístas descreviam o mundo como o
parque de diversões de forças numerosas e diferentes, e não de um único deus.
Consequentemente, para animistas e politeístas era fácil aceitar que muitos
eventos não têm relação comigo ou com minha deidade favorita e que não são
nem punição por meus pecados nem recompensa por minhas boas ações.
Historiadores gregos como Heródoto e Tucídides, e historiadores chineses como
Sima Qian, desenvolveram teorias sofisticadas da história que são muito
semelhantes a nossas visões modernas. Eles explicaram que guerras e revoluções
irrompem devido a uma variedade de fatores políticos, sociais e econômicos.
Pessoas podem ser vítimas de uma guerra sem que isso tenha sido provocado por
elas. Correspondentemente, Heródoto desenvolveu intenso interesse em
compreender a política persa, enquanto Sima Qian estava muito interessado na
cultura e na religião dos povos bárbaros da estepe.7

Estudiosos da atualidade concordam com Heródoto e com Sima Qian e
não com a Bíblia. É por isso que todos os Estados modernos investem muito em
coletar informação sobre outros países e em analisar as tendências ecológicas,
políticas e econômicas globais. Quando a economia dos Estados Unidos vacila,
até evangélicos republicanos apontam um dedo acusador para a China, e não
para os próprios pecados.

Mesmo assim, embora Heródoto e Tucídides tenham compreendido a
realidade com mais clareza do que os autores da Bíblia, quando essas duas
concepções do mundo colidem, a Bíblia vence por nocaute. Os gregos adotaram
a visão judaica da história, e não vice-versa. Mil anos depois de Tucídides, os
gregos se convenceram de que, se algumas hordas bárbaras estão invadindo,
certamente se trata de um castigo divino pelos pecados cometidos. Não importa
quão equivocada esteja a visão bíblica do mundo, ela provê uma base melhor
para uma cooperação humana em grande escala.

Realmente, mesmo hoje em dia, quando presidentes dos Estados Unidos
fazem seu juramento na posse, ele põem a mão sobre a Bíblia. Da mesma
forma, em muitos países por todo o mundo, inclusive os Estados Unidos e o Reino
Unido, testemunhas nos tribunais põem a mão sobre a Bíblia quando juram dizer
a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade. É irônico que eles jurem
dizer a verdade sobre um livro repleto de tantas ficções, tantos mitos e tantos
erros.

MAS FUNCIONA!



Ficções permitem que cooperemos melhor. O preço que pagamos é que
essa mesma ficção também determina os objetivos de nossa cooperação. Assim,
sistemas muito elaborados de cooperação podem estar sendo aproveitados para
servir a interesses e objetivos ficcionais. Consequentemente, pode parecer que o
sistema está funcionando bem, mas só se adotarmos seus próprios critérios. Por
exemplo, um mulá muçulmano diria: “Nosso sistema funciona. Hoje há 1,5
bilhão de muçulmanos em todo o mundo, e mais pessoas estão estudando o Corão
e se submetendo à vontade de Alá do que jamais houve”. A questão-chave, no
entanto, é se esse é o parâmetro correto para medir o sucesso. Um diretor de
escola diria: “Nosso sistema funciona. Durante os últimos cinco anos, as notas dos
exames foram 7,3% mais altas”. Mas esse seria o melhor modo de avaliar uma
escola? O funcionário no Egito antigo diria: “Nosso sistema funciona. Coletamos
mais impostos, cavamos mais canais e construímos pirâmides maiores do que
qualquer outro sistema no mundo”. É bem verdade, o Egito faraônico era líder
mundial em cobrança de impostos, irrigação e construção de pirâmides. Mas é
isso que realmente importa?

Pessoas têm muitas necessidades materiais, sociais e psicológicas. Não há
a menor certeza de que os camponeses no Egito antigo desfrutavam de mais
amor ou de relações sociais melhores de que seus ancestrais caçadores-
coletores; em termos de nutrição, saúde e mortalidade infantil, parece que sua
vida na realidade era pior. Um documento datado aproximadamente de 1850
a.C., do reinado de Amenemés III — o faraó que criou o lago Fayum —,
menciona um homem bem-nascido chamado Dua-Khety, que levou seu filho
Pety  para a escola a fim de aprender a ser um escriba. No caminho para a
escola, Dua-Khety  descreveu a vida miserável de camponeses, trabalhadores,
soldados e artesãos, como que a encorajar Pety  a dedicar toda a sua energia ao
estudo, para com isso escapar ao destino infeliz da maioria dos humanos.

De acordo com Dua-Khety, a vida de um trabalhador rural sem-terra é
cheia de dificuldades e de miséria. Vestido em farrapos, ele trabalha o dia inteiro
até os dedos ficarem cobertos de bolhas. Depois, funcionários do faraó o
designam para fazer trabalhos forçados. Em troca de todo o seu trabalho duro, o
único pagamento que recebe é a doença. Mesmo que forneça a subsistência a
sua casa, ficará completamente desgastado e destruído. A sina do camponês que
possui alguma terra não é muito melhor. Ele passa os dias carregando água em
baldes do rio até o campo. Essa carga pesada encurva seus ombros e cobre seu
pescoço de inchaços purulentos. Pela manhã, tem de irrigar seus canteiros de
alho-poró, à tarde suas tamareiras e, ao anoitecer, sua plantação de coentro.
Finalmente, ele desfalece e morre.8 O texto pode ser propositalmente exagerado,
mas não muito. O Egito era o reino mais poderoso da época, porém, para um
simples camponês, todo esse poderio significava impostos e trabalho forçado, e
não serviços médicos e de seguridade social.



Não era um defeito exclusivo do Egito. Descontadas todas as imensas
conquistas das dinastias chinesas, dos impérios muçulmanos e dos reinos
europeus, em 1850 d.C. a vida de um cidadão médio não era melhor — e poderia
efetivamente ter sido pior — do que a vida dos antigos caçadores-coletores. Em
1850, um camponês chinês ou um operário em Manchester trabalhavam
braçalmente mais horas do que seus ancestrais caçadores-coletores; eram
atividades fisicamente mais duras e mentalmente menos gratificantes; sua dieta
era menos balanceada; as condições higiênicas eram incomparavelmente piores;
e doenças infecciosas eram muito mais comuns.

Suponha que lhe oferecessem um dos dois pacotes de férias:
Pacote da Idade da Pedra: No primeiro dia, passeio de dez horas numa

floresta imaculada, acampando para passar a noite numa clareira junto a um rio.
No segundo dia, descida ao rio de canoa durante dez horas, acampando na
margem de um pequeno lago. No terceiro dia, contato com o povo nativo para
aprender como pescar no lago e como encontrar cogumelos no bosque próximo.

Pacote proletário moderno: No primeiro dia, trabalho durante dez horas
numa poluída fábrica têxtil, passando a noite num prédio abarrotado de
apartamentos. No segundo dia, trabalho durante dez horas como caixas na loja de
departamentos local, dormindo no mesmo bloco de apartamentos. No terceiro
dia, contato com o povo nativo para aprender como abrir uma conta no banco e
preencher formulários de hipoteca.

Qual pacote você escolheria?
Quando vamos avaliar as redes de cooperação humanas, tudo depende do

parâmetro e do ponto de vista que adotamos. Julgamos o Egito dos faraós em
termos de produção, nutrição, ou talvez de harmonia social? Focalizamos a
aristocracia, os camponeses simples ou os porcos e crocodilos? A história não é
uma narrativa única, mas milhares de narrativas alternativas. Sempre que
escolhemos contar uma delas, escolhemos também silenciar outras.

As redes de cooperação humanas comumente se avaliam com parâmetros
inventados por elas mesmas, e não é de surpreender que não raro se atribuam
notas altas. Em particular, redes humanas construídas em nome de entidades
imaginárias como deuses, nações e corporações normalmente avaliam seus
êxitos do ponto de vista da entidade imaginária. Uma religião é bem-sucedida se
segue ao pé da letra os mandamentos divinos; uma nação é gloriosa se promove
o interesse nacional; e uma corporação prospera se gera montes e montes de
dinheiro.

Ao se examinar a história de qualquer rede humana, é recomendável
parar de vez em quando e olhar as coisas da perspectiva de alguma entidade real.
Como se sabe se uma entidade é real? Muito simples — apenas pergunte a si
mesmo: “Ela é capaz de sofrer?”. Quando pessoas derrubam e incendeiam o
templo de Zeus, Zeus não sofre. Quando o euro se desvaloriza, o euro não sofre.



Quando um banco vai à bancarrota, o banco não sofre. Quando um país é
derrotado na guerra, o país na verdade não sofre. É só uma metáfora. Em
contraste, quando um soldado é ferido em combate, ele sofre. Quando um
camponês faminto não tem o que comer, ele sofre. Quando uma vaca é
separada de seu bezerro recém-nascido, ela sofre. Isso é realidade.

É claro que nossa crença em ficções pode muito bem vir a causar
sofrimento. Por exemplo, a crença em mitos nacionais e religiosos pode
provocar a eclosão de uma guerra na qual milhões de pessoas perderão suas
casas, seus membros e até suas vidas. A causa da guerra é ficcional, mas o
sofrimento é inteiramente real. É por isso que deveríamos nos empenhar em
distinguir ficção de realidade.

Ficção não é algo ruim. Sem as histórias comumente aceitas sobre
dinheiro, Estados ou corporações, nenhuma sociedade humana complexa poderia
funcionar. Não se pode jogar futebol a menos que cada jogador acredite nas
regras comuns inventadas, e não se pode usufruir dos benefícios de mercados e
de tribunais sem histórias de um faz de conta semelhante. Mas as histórias são
apenas ferramentas. Elas não deveriam se tornar nossos objetivos, ou nossos
parâmetros. Quando esquecemos que são mera ficção, perdemos o contato com
a realidade. Depois começamos a fazer guerras “para fazer muito dinheiro para
a corporação” ou “para proteger o interesse nacional”. Corporações, dinheiro e
nações existem apenas em nossa imaginação. Nós os inventamos para nos
servirem; por que chegamos a sacrificar nossas vidas a seu serviço?

No século XXI vamos criar mais ficções poderosas e mais religiões
totalitárias do que em qualquer era anterior. Com a ajuda da biotecnologia e de
algoritmos computacionais, essas religiões não só controlarão nossa existência
minuto a minuto, como serão capazes de configurar nossos corpos, cérebros e
mentes, e de criar mundos inteiramente virtuais. Ser capaz de distinguir ficção de
realidade e religião de ciência ficará, portanto, mais difícil, porém mais vital do
que jamais foi antes.



5. O estranho casal

Histórias servem como fundamentos e pilares das sociedades humanas.
Com o desenrolar da história, histórias sobre deuses, nações e corporações
cresceram tão poderosamente que começaram a dominar a realidade objetiva.
A crença no grande deus Sobek, no Mandato do Céu ou na Bíblia possibilitou a
construção do lago Fayum, da Grande Muralha da China e da catedral de
Chartres. Infelizmente, a fé cega nas histórias não raro acarretou a concentração
dos esforços humanos em incrementar a glória de entidades ficcionais como
deuses e nações, em vez de melhorar a vida de seres reais e sencientes.

Essa análise ainda se sustenta hoje? À primeira vista, pode parecer que a
sociedade moderna é muito diferente dos reinos do Egito antigo ou da China
medieval. O surgimento e a ascensão da ciência moderna não teriam mudado as
regras básicas do jogo humano? Não seria verdadeiro dizer que, apesar da
continuada importância de mitos tradicionais, os sistemas sociais modernos cada
vez mais se baseiam em teorias científicas objetivas, como a teoria da evolução,
que não existia no Egito antigo ou na China medieval?



Podemos argumentar que as teorias científicas são um novo tipo de mito e
que nossa crença na ciência não é diferente da antiga crença egípcia no grande
deus Sobek. Mas a comparação não se sustenta. Sobek existia apenas na
imaginação coletiva de seus devotos. Com efeito, rezar a Sobek ajudou a
cimentar o sistema social egípcio, permitindo a construção, pelo povo, de
represas e canais que impediram inundações e secas. Mas as orações por si
mesmas não elevaram nem baixaram minimamente o nível das águas do rio
Nilo. Em contrapartida, teorias científicas não consistem apenas em um modo de
unir pessoas. Diz-se que Deus ajuda a quem se ajuda. É um modo indireto de
dizer que Deus não existe, mas, se nossa crença n’Ele nos inspirar a fazer algo a
nós mesmos — isso ajuda. Antibióticos, diferentemente de Deus, ajudam até
mesmo os que não se ajudam. Eles curam infecções, quer acreditemos neles ou
não.

Consequentemente, o mundo moderno é muito diferente do mundo pré-
moderno. Faraós egípcios e imperadores chineses fracassaram em derrotar a
fome, a peste e a guerra, a despeito de milênios de esforço. Sociedades
modernas conseguiram fazê-lo em poucos séculos. Não seria isso o fruto do
abandono de mitos subjetivos em favor de conhecimento científico objetivo? E
não podemos esperar que esse processo se acelere nas próximas décadas? À
medida que a tecnologia nos capacita a fazer a atualização de humanos, vencer a
velhice e encontrar a chave da felicidade, não deveriam as pessoas importar-se
menos com deuses, nações e corporações ficcionais e se concentrar em decifrar
a realidade física e biológica?

Na verdade, as coisas são muito mais complicadas. A ciência moderna
certamente mudou as regras do jogo, embora não tenha apenas substituído os
mitos pelos fatos. Os mitos continuam a dominar o gênero humano. A ciência só
os torna mais fortes. Em vez de destruir a realidade intersubjetiva, a ciência
permitirá que ela controle as realidades objetivas e subjetivas de modo mais
completo. Graças aos computadores e à bioengenharia, a diferença entre ficção
e realidade se tornará indistinta, à medida que pessoas reformatam a realidade
para que se encaixem em suas ficções prediletas.

Os sacerdotes de Sobek imaginaram a existência de crocodilos divinos
enquanto o faraó sonhava com a imortalidade. Na realidade, o crocodilo sagrado
era um réptil de pântano muito ordinário vestido em refinamentos dourados, e o
faraó era tão mortal quanto o mais pobre camponês. Após a morte, seu corpo era
mumificado com bálsamos de preservação e perfumes olorosos, mas, ainda
assim, continuava tão sem vida quanto um morto pode ser. Os cientistas do século
XXI, por sua vez, poderiam ser capazes de engendrar supercrocodilos reais e
prover a elite humana de juventude eterna aqui na Terra.

Em decorrência, o surgimento e a ascensão da ciência tornarão alguns
mitos e religiões mais poderosos do que nunca. Para entender por quê, e para



enfrentar os desafios do século XXI, deveríamos, portanto, revisitar uma das
questões mais perturbadoras entre todas: como é que a ciência moderna se
relaciona com a religião? A impressão que se tem é de que já se disse tudo a ser
dito sobre essa questão. Mas, na prática, ciência e religião são como marido e
mulher que, após quinhentos anos de aconselhamento matrimonial, não se
conhecem. Ele ainda sonha com a Cinderela e ela ainda anseia pelo príncipe
encantado, enquanto discutem de quem é a vez de levar o lixo para fora.

GERMES E DEMÔNIOS

A maior parte dos mal-entendidos que envolvem ciência e religião resulta
de definições equivocadas de religião. Muito frequentemente as pessoas
confundem religião com superstição, espiritualidade, crença em forças
sobrenaturais ou em deuses. Religião não é nada disso. Religião não pode ser
igualada a superstição, porque as pessoas provavelmente não chamam suas
crenças mais acalentadas de “superstição”. Nós sempre acreditamos “na
verdade”, só os outros é que acreditam em superstições.

Da mesma forma, poucas pessoas depositam sua fé em forças
sobrenaturais. Para os que acreditam em demônios, espíritos e fadas, esses seres
não são “sobrenaturais”. São parte integrante da natureza, assim como porcos-
espinhos, escorpiões e germes. Médicos modernos atribuem a culpa pelas
doenças a germes invisíveis e sacerdotes do vodu culpam espíritos invisíveis. Não
há nada de sobrenatural nisso: se você faz algum espírito ficar com raiva, ele
entra em seu corpo e lhe causa dor. O que seria mais natural do que isso?
Somente aqueles que não acreditam em espíritos pensam que eles estão fora da
ordem natural das coisas.

Equiparar religião com fé em forças sobrenaturais implica ser capaz de
compreender todos os fenômenos naturais sem a religião, que seria somente um
suplemento opcional. Tendo compreendido bem toda a natureza, você agora pode
escolher se acrescenta ou não algum dogma religioso “sobrenatural”. No entanto,
a maioria das religiões alega que não se pode compreender o mundo sem esses
dogmas. Você nunca compreenderá a verdadeira razão das doenças, da seca ou
do terremoto se não levar seus dogmas em consideração.

Definir religião como “crença em deuses” também é problemático.
Tendemos a dizer que uma cristã devota é religiosa porque acredita em Deus,
enquanto um comunista ardente não é religioso porque o comunismo não tem
deuses. Entretanto, a religião é criada por humanos, e não por deuses, e é
definida por sua função social, e não pela existência de deidades. Religião é
qualquer coisa que confira legitimidade sobre-humana a estruturas sociais



humanas. A religião legitima normas e valores humanos ao alegar que eles
refletem leis sobre-humanas.

A religião afirma que nós humanos somos sujeitos a um sistema de leis
morais que não foi inventado por nós e que não podemos mudar. Um judeu
devoto diria que esse é o sistema de leis morais criado por Deus e revelado na
Bíblia. Um hindu diria que Brahma, Vishnu e Shiva criaram as leis, reveladas a
nós humanos nos Vedas. Outras religiões, do budismo ao taoismo, comunismo,
nazismo e liberalismo, alegam que as chamadas leis sobre-humanas são leis
naturais, e não criação deste ou daquele deus. Evidentemente, cada uma acredita
em um diferente conjunto de leis naturais, descobertas e reveladas por diferentes
videntes e profetas, de Buda e Lao-tsé a Marx e Hitler.

Um menino judeu vai até seu pai e pergunta: “Pai, por que não comemos
carne de porco?”. O pai alisa pensativamente sua longa barba cacheada e
responde: “Ben, Iankele, é assim que o mundo funciona. Você ainda é jovem e
não vai compreender, mas, se comêssemos carne de porco, Deus nos puniria, e
isso seria ruim para nós. Essa ideia não é minha. Nem mesmo do rabi. Se o rabi
tivesse criado o mundo, talvez a carne de porco fosse kosher. Mas o rabi não
criou o mundo. Foi Deus. E Deus disse, não sei por quê, que não devemos comer
carne de porco. E, assim, não comemos. Entendeu?”.

Em 1943, um menino alemão vai até seu pai, um oficial superior da SS, e
pergunta: “Pai, por que estamos matando os judeus?”. O pai, calçando suas
reluzentes botas de couro, explica: “Bem, Fritz, é assim que o mundo funciona.
Você ainda é jovem e não vai compreender, mas, se deixássemos os judeus
viverem, eles causariam a degeneração e a extinção do gênero humano. Essa
ideia não é minha, nem do Führer. Se Hitler tivesse criado o mundo, talvez as leis
da seleção natural não se aplicassem a ele, e judeus e arianos poderiam viver em
perfeita harmonia. Mas Hitler não criou o mundo. Ele somente tratou de decifrar
as leis da natureza e nos instruiu a viver de acordo com elas. Se desobedecermos
a essas leis, isso acabaria muito mal para nós. Ist das klar?”.

Em 2016, um menino britânico vai até seu pai, membro liberal do
Parlamento, e pergunta: “Pai, por que temos de nos preocupar com os direitos
humanos dos muçulmanos no Oriente Médio?”. O pai pousa sua xícara de chá,
pensa por um momento e diz: “Bem, Duncan, é assim que o mundo funciona.
Você ainda é jovem e não vai compreender, mas todos os humanos, até os
muçulmanos do Oriente Médio, têm a mesma natureza e usufruem dos mesmos
direitos naturais. Essa ideia não é minha, nem é uma decisão do Parlamento. Se o
Parlamento tivesse criado o mundo, os direitos universais do homem poderiam
ter sido enterrados em algum subcomitê junto com toda aquela tralha da física
quântica. Mas o Parlamento não criou o mundo, ele apenas tenta lhe dar um
sentido, e devemos respeitar os direitos naturais até mesmo dos muçulmanos no
Oriente Médio, ou logo nossos próprios direitos também serão violados, e isso



acabaria mal para nós. Agora pode ir”.
Liberais, comunistas e seguidores de outros credos modernos não gostam

de descrever os próprios sistemas como “religião” porque a identificam com
superstição e forças sobrenaturais. Se você disser a comunistas ou liberais que
eles são religiosos, eles vão pensar que você os está acusando de acreditar
cegamente em sonhos sem fundamento. Na verdade, significa apenas que se
trata de pessoas que acreditam em algum sistema de leis morais que não foi
inventado pelo homem e ao qual, apesar disso, os humanos devem obedecer. Até
onde sabemos, todas as sociedades humanas acreditam nisso. Toda sociedade diz
a seus membros que eles devem obedecer a alguma lei moral sobre-humana e
que violá-la resultará em uma catástrofe.

As religiões se diferenciam nos detalhes de suas histórias, em seus
mandamentos concretos e nas recompensas e punições que prometem. Assim,
na Europa medieval, a Igreja católica alegava que Deus não gostava de gente
rica. Jesus disse que seria mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma
agulha do que um rico entrar no reino dos céus. Para ajudar os ricos a entrar no
reino de Deus, a Igreja os incentiva a doar muito dinheiro para a caridade,
ameaçando os mesquinhos de arder no inferno. O comunismo moderno
tampouco gosta dos ricos, mas os ameaça com um conflito de classes neste
mundo, e não com enxofre ardente após a morte.

As leis comunistas da história são semelhantes aos mandamentos do Deus
cristão, uma vez que são forças sobre-humanas que não podem ser modificadas
pelos humanos a seu bel-prazer. Os humanos podem decidir que vão cancelar
amanhã de manhã a regra do impedimento no futebol, porque foram eles que a
inventaram e são livres para mudá-la. Contudo, ao menos segundo Marx, não
podemos alterar as leis da história. Não importa o que façam os capitalistas,
enquanto continuarem a acumular propriedade privada acarretarão o conflito de
classes e estarão destinados a serem derrotados pelo proletariado em ascensão.

Se por acaso você for comunista, poderá alegar que o comunismo e o
cristianismo são muito diferentes porque o primeiro está certo e o segundo está
errado. Conflitos de classe realmente são inerentes ao sistema capitalista, mas os
ricos não sofrem torturas eternas no inferno depois que morrem. Entretanto,
mesmo se esse for o caso, isso não quer dizer que o comunismo não é uma
religião. Ao contrário, significa que o comunismo é a única religião verdadeira.
Os seguidores de toda religião estão convencidos de que somente a sua é a
verdadeira. Talvez os seguidores de uma única religião estejam certos.

SE VOCÊ DEPARAR COM BUDA



A afirmação de que a religião é uma ferramenta utilizada para preservar a
ordem social e organizar uma cooperação em grande escala pode aborrecer
aqueles para a qual ela representa um caminho espiritual. Contudo, assim como a
brecha entre religião e ciência é mais estreita do que em geral se pensa, da
mesma forma a brecha entre religião e espiritualidade é muito mais ampla.
Religião é um trato, enquanto espiritualidade é uma jornada.

A religião provê uma descrição completa do mundo e nos oferece um
contrato bem definido, com objetivos predeterminados. “Deus existe. Ele nos
disse que nos comportássemos de certas maneiras. Se você obedecer a Deus,
será admitido no céu. Se Lhe desobedecer, queimará no inferno.” A simples
clareza desse contrato permite à sociedade definir normas e valores comuns que
regulam o comportamento humano.

Jornadas espirituais não se assemelham a nada disso. Elas levam as
pessoas por caminhos misteriosos em direção a destinos desconhecidos. A busca
geralmente começa com alguma pergunta profunda, tal como: “Quem sou eu?”,
“Qual é o sentido da vida?”, “O que é o bem?”. Enquanto a maioria das pessoas
simplesmente aceita as resposta predefinidas fornecidas pelas forças dominantes,
aquelas que buscam a espiritualidade não se satisfazem tão facilmente. Estão
determinadas a sair em busca da grande questão, aonde quer que isso as leve, e
não só a lugares que conhecem bem ou que querem visitar. Assim, para muita
gente os estudos acadêmicos são um trato, e não uma jornada espiritual, porque
eles nos levam a objetivos predeterminados aprovados por nossos pais, governos
e bancos. “Vou estudar três anos, passar nos exames, obter meu bacharelado e
me garantir com um emprego seguro e bem pago.” Estudos acadêmicos
poderiam transformar-se em uma jornada espiritual se as questões com que
deparássemos no caminho nos desviassem rumo a destinos inesperados de cuja
existência quase não tínhamos noção no começo. Por exemplo, uma estudante
poderia começar a estudar economia com o objetivo de conseguir um emprego
em Wall Street. Contudo, se esse estudo a induzisse, de alguma maneira, a ir
parar num eremitério hindu ou a dar assistência a pacientes com HIV no
Zimbábue, poderíamos chamar isso de jornada espiritual.

Por que rotular tal viagem como “espiritual”? Isso é um legado de antigas
religiões dualistas que acreditavam na existência de dois deuses, um do bem e
outro do mal. Segundo o dualismo, o deus do bem criou almas puras e eternas
que viviam num bem-aventurado mundo do espírito. No entanto, o deus do mal
— às vezes chamado de Satã — criou outro mundo, feito de matéria. Satã não
sabia o que fazer para que sua criação durasse, por isso no mundo da matéria
tudo apodrece e se desintegra. Para insuflar vida em sua criação defeituosa, Satã
tentava as almas do mundo puro do espírito e as confinava em seus corpos
materiais. Como a alma aprisionada — o corpo — decai e posteriormente morre,
Satã seduz a alma com delícias corporais, sobretudo com comida, sexo e poder.



Quando o corpo se desintegra e a alma tem a oportunidade de fugir, retornando
ao mundo espiritual, seu desejo de prazeres corporais a leva de volta para dentro
de algum novo corpo material. A alma, assim, se transmigra de corpo em corpo,
desperdiçando seu tempo em busca de comida, sexo e poder.

O dualismo instrui as pessoas a romper essas cadeias materiais e
empreender uma jornada de volta ao mundo espiritual, que nos é totalmente
desconhecido, mas também nossa verdadeira moradia. Durante essa busca,
temos de rejeitar todas as tentações e tratos materiais. Em razão do legado
dualista, toda jornada na qual duvidemos das convenções e dos tratos do mundo
terreno e nos aventuremos em direção a um destino desconhecido é chamada de
“jornada espiritual”.

Essas jornadas são fundamentalmente diferentes de religiões porque estas
buscam consolidar o mundano, enquanto a espiritualidade busca fugir dele. Com
frequência, uma das mais importantes obrigações dos errantes da espiritualidade
é desafiar as crenças e convenções das religiões dominantes. No zen-budismo
diz-se: “Se você deparar com Buda na estrada, mate-o”. Isso significa que,
quando estiver andando pelo caminho espiritual, se deparar com as ideias rígidas
e as leis fixas do budismo institucionalizado, deve livrar-se delas também.

Para as religiões, a espiritualidade é uma ameaça perigosa. Tipicamente,
as religiões empenham-se para controlar as buscas espirituais de seus seguidores,
e muitos sistemas religiosos são desafiados não por pessoas laicas preocupadas
com comida, sexo e poder, e sim por buscadores da verdade espiritual que
esperavam mais do que esses lugares-comuns. Assim, a revolta protestante
contra a autoridade da Igreja católica não foi inflamada por ateus hedonistas,
mas por um monge devoto e ascético, Martinho Lutero. Ele queria respostas para
as questões existenciais da vida e se recusou a se conformar aos ritos, rituais e
tratos oferecidos pela Igreja.

Na época de Lutero, a Igreja prometia a seus seguidores alguns acordos
realmente muito sedutores. Se você tivesse pecado, e temesse a danação eterna
no pós-vida, tudo o que precisava fazer era abrir a bolsa e comprar uma
indulgência. No início do século XVI, a Igreja empregava “mascates da
salvação”, que perambulavam pelas cidades e aldeias da Europa e vendiam
indulgência a preço fixo. Quer um visto de entrada para o céu? Pague dez
moedas de ouro. Quer que o vovô Henrique e a vovó Gertrude, já falecidos, se
juntem a você lá? Não tem problema, mas isso vai lhe custar trinta moedas.
Alega-se que o mais famoso desses mascates, o frade dominicano Johannes
Tetzel, dizia que, no momento em que a moeda tilinta na caixa de coleta, a alma
voa do purgatório para o céu.1

Quanto mais Lutero pensava a respeito, mais duvidava desse trato e da
Igreja que o oferecia. Não se pode simplesmente comprar o caminho para a
salvação. Não era possível que o papa tivesse autoridade para perdoar as pessoas



por seus pecados e para abrir-lhes as portas do céu. Segundo a tradição
protestante, em 31 de outubro de 1517 Lutero caminhou até a igreja de Todos os
Santos, em Wittenberg, levando consigo um longo documento, um martelo e
alguns pregos. O documento listava 95 postulados contra práticas religiosas
contemporâneas, inclusive contra a venda de indulgências. Lutero pregou o
documento na porta da igreja e assim desencadeou a Reforma Protestante, que
conclamava todo cristão que se importava com sua salvação a se rebelar contra
a autoridade do papa e procurar rotas alternativas para o céu.

25. O papa trocando indulgências por dinheiro
(de um panfleto protestante).

De uma perspectiva histórica, a jornada espiritual é sempre trágica, pois é
um caminho solitário apenas para indivíduos e não para sociedades inteiras. A
cooperação humana requer respostas firmes e não somente perguntas justas, e
aqueles que se enfurecem contra estruturas religiosas insensatas frequentemente
acabam forjando novas estruturas em seu lugar. Isso aconteceu com os dualistas,
cujas jornadas espirituais se tornaram estamentos religiosos. Isso aconteceu com
Martinho Lutero, que, depois de desafiar as leis, as instituições e os rituais da
Igreja católica, escreveu novos livros de leis, fundou novas instituições e inventou



novas cerimônias. Isso aconteceu até mesmo com Buda e Jesus. Em sua busca
intransigente da verdade, eles subverteram as leis, os rituais e as estruturas do
hinduísmo e do judaísmo tradicionais. No entanto, ulteriormente mais leis, mais
rituais e mais estruturas foram criados em seu nome do que em nome de
qualquer outra pessoa na história.

FALSIFICAÇÃO DE DEUS

Agora que temos uma compreensão melhor do que é religião, podemos
voltar a examinar o relacionamento entre religião e ciência. Há duas
interpretações extremas para esse relacionamento. De acordo com uma delas,
ciência e religião são inimigos jurados e a história moderna foi moldada pela luta
de vida ou morte entre o conhecimento científico e a superstição religiosa. Ao
longo do tempo, a luz da ciência desfez a escuridão da religião, e o mundo
tornou-se cada vez mais secular, racional e próspero. Porém, ainda que algumas
descobertas científicas solapem dogmas religiosos, isso não é inevitável. Por
exemplo, um dogma muçulmano afirma que o Islã foi fundado pelo profeta
Maomé na Arábia do século VII, e amplas evidências científicas sustentam isso.

Mais importante, a ciência sempre precisou da ajuda da religião para criar
instituições humanas viáveis. Os cientistas estudam como o mundo funciona, mas
não há um método científico para determinar como os humanos devem se
comportar. A ciência nos diz que os humanos não podem sobreviver sem
oxigênio. No entanto, será aceitável executar criminosos por asfixia? A ciência
não sabe como responder a essa pergunta. Somente as religiões nos fornecem a
orientação necessária.

Cada projeto prático que cientistas empreendem também se baseia em
insights religiosos. Tome-se, por exemplo, a construção da represa das Três
Gargantas no rio Yangtzé. Quando o governo chinês decidiu construí-la, em 1992,
físicos calcularam as pressões que a represa teria de suportar; economistas
previram quanto dinheiro ela custaria; e engenheiros eletricistas predisseram
quanta eletricidade ela produziria. Contudo, o governo precisava levar em conta
fatores adicionais. A construção da represa causaria a inundação de territórios
extensos, que abrigavam muitas aldeias e cidades, milhares de sítios
arqueológicos, além de paisagens e habitats únicos. Mais de 1 milhão de pessoas
seriam deslocadas e centenas de espécies correriam perigo. Parece que a
represa causou diretamente a extinção do golfinho-do-rio chinês.
Independentemente do que se poderia pensar sobre a represa das Três
Gargantas, sua construção era uma questão ética e não puramente científica.
Nenhum experimento da física, nenhum modelo econômico e nenhuma equação



matemática seriam capazes de determinar se a geração de milhares de
megawatts e de bilhões de yuans era mais valiosa do que salvaguardar um
pagode antigo ou o golfinho-do-rio chinês. Consequentemente, a China não pode
funcionar com base apenas em teorias científicas. Ela precisa de alguma religião
ou de alguma ideologia.

Alguns saltam para o extremo oposto e afirmam que ciência e religião são
reinos totalmente separados. A ciência estuda os fatos, a religião versa sobre
valores, e esse par nunca se encontra. A religião nada tem a dizer sobre fatos
científicos, e a ciência deve manter a boca fechada no que concerne a
convicções religiosas. Se o papa acredita que a vida humana é sagrada, e o
aborto é pecado, os biólogos não podem validar ou refutar essa alegação. Como
indivíduo privado, todo biólogo é bem-vindo para discutir com o papa. Mas, como
cientista, o biólogo não pode entrar nessa briga.

Essa abordagem pode parecer sensata, porém ela interpreta
equivocadamente o conceito de religião. Embora a ciência lide somente com
fatos, a religião não se restringe a conceitos éticos. A religião não é capaz de
fornecer nenhuma orientação prática, a menos que disponha de alegações
factuais também, e nisso ela pode muito bem ir de encontro à ciência. As partes
mais importantes de muitos dogmas religiosos não são seus princípios éticos, e
sim declarações factuais do tipo “Deus existe”, “A alma é castigada por seus
pecados no pós-vida”, “A Bíblia foi escrita por uma divindade e não por
humanos”, “O papa é infalível”. Essas alegações são factuais. Muitos dos debates
religiosos mais candentes, e muitos dos conflitos entre ciência e religião,
envolvem tais alegações e não conceitos éticos.

Tome-se o aborto, por exemplo. Cristãos devotos opõem-se ao aborto,
enquanto muitos liberais o apoiam. O cerne da questão é mais factual do que
ético. Tanto cristãos como liberais acreditam que a vida humana é sagrada e que
assassinato é crime hediondo. Mas discordam quanto a certos fatos biológicos: a
vida humana começa no momento da concepção, no momento do nascimento ou
em algum ponto intermediário? Na verdade, algumas culturas humanas
sustentam que a vida não se inicia nem mesmo no nascimento. Segundo os Kung
do deserto de Kalahari e vários grupos inuítes no Ártico, a vida humana só
começa depois que o bebê recebe um nome. Quando nasce uma criança, os
familiares esperam algum tempo antes de lhe darem um nome. Se decidem não
ficar com o bebê (porque sofre de alguma deformidade ou por motivos
econômicos), eles o matam. Contanto que o façam antes da cerimônia em que
lhe é dado um nome, esse ato não é considerado assassinato.2 Pessoas de tais
culturas podem muito bem concordar com liberais e cristãos em que a vida
humana é sagrada e o assassinato é um crime terrível — e ainda assim sancionar
o infanticídio.

Quando uma religião faz publicidade de si mesma, ela tende a enfatizar os



valores belos. Mas não raro Deus se esconde nas letras miúdas de declarações
factuais. A religião católica se apresenta em seu marketing como a religião do
amor e da compaixão universais. Que maravilha! Quem poderia se opor a isso?
Por que, então, nem todos os humanos são católicos? Porque, quando se leem as
letras miúdas, descobre-se que o catolicismo exige também obediência cega ao
papa “que nunca comete erros”, mesmo quando ordena a seus seguidores que
saiam em cruzadas e queimem hereges na estaca. Essas instruções práticas não
resultam somente de conceitos éticos, e sim da combinação de conceitos éticos
com declarações factuais.

Quando saímos da esfera etérea da filosofia e observamos as realidades
históricas, descobrimos que os relatos religiosos quase sempre incluem três
partes:

1. Conceitos éticos, tais como “A vida humana é sagrada”.
2. Declarações factuais, como “A vida humana começa no momento da

concepção”.
3. Uma combinação de conceitos éticos com declarações factuais, que

resulta em orientações práticas, tais como “O aborto jamais deve ser permitido,
mesmo um único dia após a concepção”.

A ciência não tem autoridade nem capacidade para refutar ou corroborar
os conceitos éticos elaborados pelas religiões. Entretanto, os cientistas têm muito
a dizer sobre declarações factuais religiosas. Por exemplo, os biólogos são mais
qualificados que os sacerdotes para responder a questões factuais do tipo “Os
fetos humanos têm sistema nervoso uma semana após a concepção? Eles podem
sentir dor?”.

Para esclarecer melhor essa ideia, examinemos em profundidade um
exemplo histórico real sobre o qual raramente se ouve em comerciais religiosos,
mas que teve imenso impacto social e político em sua época. Na Europa
medieval, os papas desfrutavam de uma autoridade política de longo alcance.
Quando um conflito irrompia em algum lugar da Europa, eles invocavam
autoridade para decidir a questão. A fim de estabelecer sua reivindicação de
autoridade, eles repetidamente lembravam aos europeus a Doação de
Constantino. De acordo com esse relato, em 30 de março de 315 o imperador
romano Constantino assinou um decreto oficial assegurando ao papa Silvestre I e
a seus herdeiros o controle perpétuo da parte ocidental do Império Romano. Os
papas guardaram esse documento precioso em seu arquivo e o usavam como
poderoso instrumento de propaganda sempre que enfrentavam a oposição de
príncipes ambiciosos, cidades contenciosas ou camponeses rebeldes.

Na Europa medieval, as pessoas tinham grande respeito por decretos



imperiais antigos e acreditavam que, quanto mais antigo o documento, mais
autoridade ele encerrava. Também acreditavam ferrenhamente que reis e
imperadores eram representantes de Deus. Constantino era especialmente
reverenciado porque transformou o Império Romano de reino pagão em império
cristão. Num conflito entre as vontades de algum conselho municipal atual e um
decreto emitido pelo próprio grande Constantino, para os europeus medievais
obviamente era ao documento antigo que teriam de obedecer. Por isso, sempre
que o papa enfrentava oposição política, ele acenava com a Doação de
Constantino, exigindo obediência. Não que funcionasse o tempo todo. Mas a
Doação de Constantino era uma pedra fundamental da propaganda papal e da
ordem política medieval.

Quando se examina atentamente a Doação de Constantino, descobrimos
que seu relato se divide em três partes distintas:

Juízo
ético

Declaração
factual

Orientação
prática

As
pessoas
devem
respeitar
os
decretos
imperiais

Em 30 de
março de
315, o
imperador
Constantino
assegurou

Em 315,
os
europeus
devem



antigos
mais do
que
opiniões
populares
atuais.

aos papas o
domínio
sobre a
Europa.

obedecer
às ordens
do papa.

 

A autoridade ética dos decretos imperiais antigos está longe de ser óbvia. A
maioria dos europeus do século XXI pensa que a vontade dos cidadãos atuais
prevalece sobre os ditames de monarcas mortos há muito tempo. Contudo, a
ciência não pode juntar-se a esse debate ético porque nenhum experimento nem
equação podem resolver a questão. Se uma cientista do presente retrocedesse
setecentos anos no tempo até a Europa medieval, ela não seria capaz de
demonstrar aos europeus medievais que os decretos de imperadores antigos são
irrelevantes nas disputas políticas contemporâneas.

Mas a história da Doação de Constantino baseia-se não apenas em
conceitos éticos. Envolve também algumas declarações factuais muito concretas,
as quais a ciência é altamente qualificada tanto para confirmar quanto para
refutar. Em 1441, Lorenzo Valla — um sacerdote católico e pioneiro da
linguística — publicou um estudo científico demonstrando que a Doação de
Constantino era uma falsificação. Valla analisou o estilo gramatical do
documento, assim como as várias palavras e termos que continha. Ele
demonstrou que o documento incluía palavras que eram desconhecidas no latim
do século IV e que muito provavelmente fora forjado cerca de quatrocentos anos
após a morte de Constantino. Além disso, a data que consta no documento é “30
de março, no ano em que Constantino era cônsul pela quarta vez, e Galicano foi
cônsul pela primeira vez”. No Império Romano, eram eleitos dois cônsules a
cada ano, e era costume datar os documentos com os respectivos anos de



consulado. Infelizmente o quarto consulado de Constantino foi em 315, enquanto
Galicano fora eleito cônsul pela primeira vez apenas em 317. Se esse documento
tão importante realmente tivesse sido escrito no tempo de Constantino, nunca iria
conter um erro tão evidente. É como se Thomas Jefferson e seus colegas
tivessem datado a Declaração de Independência Americana em “34 de julho de
1776”.

Hoje todos os historiadores aceitam que a Doação de Constantino foi
forjada na corte papal em algum momento do século VIII. Mesmo que Valla
nunca tenha contestado a autoridade moral de antigos decretos imperiais, sua
análise científica comprometeu a orientação prática de que os europeus teriam
de obedecer ao papa.3

Em 20 de dezembro de 2013, o Parlamento de Uganda aprovou o Ato
Anti-homossexualidade, que criminaliza atividades homossexuais e penaliza
algumas com prisão perpétua. Foi inspirado e apoiado por grupos cristãos
evangélicos, que sustentam que Deus proíbe a homossexualidade. Como prova,
citam Levítico 18,22 (“Não terás relações sexuais com um homem como se têm
com uma mulher; isso é abominável”) e Levítico 20,13 (“Se um homem tem
relações sexuais com um homem como se têm com uma mulher, ambos
fizeram o que é abominável. Os dois serão mortos; seu sangue estará sobre suas
cabeças”). Em séculos anteriores, o mesmo relato religioso foi responsável por
atormentar milhões de pessoas em todo o mundo. Ele pode ser resumido
brevemente como se segue:

Juízo ético Declaração
factual

Orientação
prática

Humanos
devem

Há cerca de 3
mil anos,
Deus ordenou

As pessoas
devem evitar



obedecer aos
mandamentos
de Deus.

aos humanos
que evitassem
atividades
homossexuais.

atividades
homossexuais.

 

Essa história é verdadeira? Cientistas não têm como argumentar contra o
conceito de que os humanos devem obedecer a Deus. Pessoalmente, você pode
discutir isso. Pode acreditar que os direitos humanos se sobrepõem à autoridade
divina, e, se as ordens de Deus violam os direitos humanos, não deveríamos ouvi-
Lo. Mas não existe experimento científico capaz de resolver essa questão.

Em contrapartida, a ciência tem muito a dizer sobre a declaração factual
de que 3 mil anos atrás o Criador do Universo ordenou a membros da espécie
Homo sapiens que se abstivessem de atividade sexual entre rapazes. De onde
tiramos que essa declaração é verdadeira? O exame da literatura relevante nos
mostra que, embora essa declaração seja repetida em milhões de livros, artigos e
sites da internet, todas essas repetições baseiam-se em uma única fonte: a Bíblia.
Se é assim, um cientista poderia perguntar: “Quem compôs a Bíblia? E quando?”.
Note-se que se trata de uma questão relacionada a fatos, não a valores. Judeus e
cristãos devotos alegam que pelo menos o livro do Levítico foi ditado por Deus a
Moisés no monte Sinai, e desse momento em diante nem uma só palavra lhe foi
acrescentada ou dele apagada. “Porém”, insistiria o cientista, “como podemos
ter certeza disso? Afinal, o papa alegou que a Doação de Constantino foi escrita
pelo próprio Constantino no século IV, quando de fato ela foi forjada
quatrocentos anos depois pelos funcionários do papa.”

Hoje podemos usar um arsenal de métodos científicos para determinar
quem compôs a Bíblia e quando. Cientistas vêm fazendo isso há mais de um
século, e, se tiver interesse, você poderá ler livros inteiros sobre as descobertas
feitas. Para encurtar uma longa história, a maioria dos estudos científicos
revisados por cientistas concorda que a Bíblia é uma coleção de numerosos textos
diferentes escritos por autores humanos em séculos subsequentes aos eventos que
se propõem descrever e que esses textos só foram reunidos num único livro



sagrado muito depois dos tempos bíblicos. Por exemplo, apesar de o rei Davi ter
vivido por volta de 1000 a.C., aceita-se que o livro do Deuteronômio foi composto
na corte do rei Josias, de Judá, por volta de 620 a.C., como parte da campanha de
propaganda destinada a fortalecer a autoridade de Josias. O Levítico foi
compilado ainda mais tarde, não antes de 500 a.C.

Quanto à ideia de que os judeus da Antiguidade preservaram
cuidadosamente o texto bíblico, sem acrescentar ou subtrair coisa alguma, os
cientistas ressaltam que o judaísmo bíblico não era, de todo, uma religião
baseada numa escritura, e sim um culto típico da Idade da Pedra, semelhante ao
de muitos de seus vizinhos no Oriente Médio. Não havia sinagogas, jessibás,
rabinos — nem mesmo uma Bíblia. Em vez disso, havia rituais elaborados no
templo, a maioria dos quais envolvia sacrifício de animais a um ciumento deus
no céu, para que ele abençoasse seu povo com chuvas na estação e vitórias
militares. Sua elite religiosa consistia em famílias sacerdotais que deviam tudo a
sua origem familiar e nada a proezas intelectuais. Os sacerdotes, em geral
iletrados, ficavam ocupados com as cerimônias no templo e dispunham de pouco
tempo para escrever ou estudar quaisquer escrituras.

Durante o período do Segundo Templo, formou-se gradualmente uma elite
religiosa rival. Em parte devido a influências persas e gregas, os estudiosos
judeus que escreviam e interpretavam textos eram cada vez mais preeminentes.
Esses estudiosos vieram a ser conhecidos como rabis, ou rabinos, e os textos que
compilaram foram batizados de “a Bíblia”. A autoridade rabínica se apoiava nas
aptidões intelectuais individuais, e não no berço. O choque entre a nova elite
letrada e as antigas famílias sacerdotais foi inevitável. Felizmente para os rabis,
os romanos incendiaram Jerusalém e seu templo quando, no ano 70, sufocaram a
Grande Rebelião Judaica. Com o templo em ruínas, as famílias sacerdotais
perderam sua autoridade religiosa, sua base de poder econômico e sua própria
raison d’être. O judaísmo tradicional — um judaísmo de templos, sacerdotes e
guerreiros decepadores de cabeças — desapareceu. Em seu lugar surgiu um
novo judaísmo de livros, rabis e estudiosos que esmiuçavam todos os detalhes. O
forte da aptidão rabínica era a interpretação. Eles a usavam não só para explicar
como um todo-poderoso Deus permitira que Seu templo fosse destruído, como
também para preencher brechas imensas entre o velho judaísmo descrito nas
histórias bíblicas e o judaísmo muito diferente que estavam criando.4

Segundo nosso melhor conhecimento científico, as injunções do Levítico
contra a homossexualidade refletem nada mais que os preconceitos de uns
poucos sacerdotes e eruditos na antiga Jerusalém. Embora a ciência não possa
decidir se as pessoas devem obedecer aos mandamentos de Deus, ela tem muitas
coisas relevantes a dizer sobre a origem da Bíblia. Se políticos ugandenses acham
que o poder que criou o cosmo, as galáxias e os buracos negros fica
terrivelmente aborrecido sempre que dois Homo sapiens machos têm um pouco



de diversão juntos, a ciência pode ajudar a desfazer o abuso que eles cometem
com uma ideia tão bizarra.

DOGMA SAGRADO

Na verdade, nem sempre é fácil separar conceitos éticos de declarações
factuais. Religiões apresentam a tendência irritante de transformar declarações
factuais em juízos éticos, criando com isso uma grande confusão e obscurecendo
o que deveriam ser debates muito simples. Assim, a declaração factual “Deus
escreveu a Bíblia” muito frequentemente sofre uma mutação para se
transformar na injunção ética “Você tem de acreditar que Deus escreveu a
Bíblia”. Acreditar naquela declaração factual torna-se uma virtude, enquanto
duvidar dela se torna um terrível pecado.

Inversamente, muitas vezes conceitos éticos ocultam declarações factuais
que seus proponentes nem se dão ao trabalho de mencionar, pois pensam que
elas estão acima de qualquer dúvida. Assim, o conceito ético de que a vida
humana é sagrada (que a ciência não pode demonstrar) pode encobrir a
declaração factual “todo humano tem uma alma eterna” (que é suscetível de
debate científico). Similarmente, quando nacionalistas americanos proclamam
que “a nação americana é sagrada”, esse aparente conceito ético está de fato
presumido na assertiva da declaração factual “os Estados Unidos são a ponta de
lança de grande parte dos avanços morais, científicos e econômicos dos últimos
séculos”. Ainda que seja impossível esquadrinhar cientificamente a alegação de
que a nação americana é sagrada, uma vez decomposto esse conceito podemos
muito bem analisar cientificamente se com efeito os Estados Unidos são
responsáveis por um quinhão desproporcional nos avanços morais, científicos e
econômicos.

Isso levou alguns filósofos, como Sam Harris, a alegar que a ciência
sempre pode solucionar dilemas éticos, pois os valores humanos sempre ocultam
algumas declarações factuais. Para Harris, todos os humanos compartilham um
único valor supremo — minimização do sofrimento e maximização da felicidade
— e, portanto, todos os debates éticos são discussões factuais concernentes ao
meio mais eficaz de maximizar a felicidade.5 Fundamentalistas islâmicos
querem alcançar o paraíso para poderem ser felizes, os liberais acreditam que
incrementar a liberdade humana maximiza a felicidade, e os nacionalistas
alemães pensam que seria melhor para todo mundo se se permitisse que Berlim
governasse o planeta. Segundo Harris, islâmicos, liberais e nacionalistas não estão
em conflito ético; eles estão em desacordo factual sobre o melhor modo de
alcançar seu objetivo comum.



Porém, mesmo que Harris estiver com a razão, e mesmo que todos os
humanos acalentem a ideia da felicidade, na prática seria extremamente difícil
usar esse insight para resolver disputas éticas, sobretudo porque não temos uma
definição científica ou uma unidade de medida para a felicidade. Considere
novamente o caso da represa das Três Gargantas. Ainda que concordássemos
que o objetivo final do projeto é fazer do mundo um lugar mais feliz, como
podemos dizer que gerar eletricidade mais barata contribui mais para a
felicidade global do que proteger o estilo de vida tradicional ou salvaguardar os
raros golfinhos-do-rio chineses? Enquanto não tivermos decifrado os mistérios da
consciência, não poderemos desenvolver um parâmetro universal para felicidade
e sofrimento. Não sabemos como comparar felicidade e sofrimento de
diferentes indivíduos, muito menos de diferentes espécies. Quantas unidades de
felicidades são geradas quando 1 bilhão de chineses passam a usufruir de
eletricidade mais barata? Quantas unidades de sofrimento são produzidas quando
uma espécie de golfinhos é extinta? Realmente, para começar, será que a
felicidade e o sofrimento são entidades matemáticas que podem ser somadas e
subtraídas? Tomar um sorvete é prazeroso. Encontrar o amor verdadeiro é mais
prazeroso. Você acha que, se tomar bastante sorvete, o prazer acumulado poderá
igualar o do êxtase do amor verdadeiro?

Consequentemente, embora a ciência tenha muito mais a contribuir nos
debates éticos do que pensamos, há uma linha que ela não é capaz de cruzar, pelo
menos ainda não. Sem a mão condutora de alguma religião, é impossível manter
a ordem social em grande escala. Mesmo universidades e laboratórios precisam
de um suporte religioso. A religião provê a justificativa ética para a pesquisa
científica e em troca influencia a agenda científica e o uso das descobertas
científicas. Daí não se poder compreender a história da ciência sem levar em
conta as crenças religiosas. Os cientistas raramente estendem-se quanto a esse
fato, mas a própria Revolução Científica começou em uma das sociedades mais
dogmáticas, intolerantes e religiosas da história.

A CAÇA ÀS BRUXAS

Frequentemente associamos a ciência aos valores do secularismo e da
tolerância. Se é assim, a Europa moderna em seu início seria o último lugar no
qual se poderia esperar que houvesse uma revolução científica. A Europa na
época de Colombo, Copérnico e Newton tinha a mais alta concentração de
fanatismo religioso no mundo e o mais baixo nível de tolerância. Os luminares da
Revolução Científica viviam numa sociedade que havia expulsado judeus e
muçulmanos e queimado hereges indiscriminadamente, que via uma bruxa em



cada mulher idosa que gostava de gatos e que começava uma nova guerra
religiosa a cada lua cheia.

Se você tivesse viajado para o Cairo ou para Istambul por volta de 1600,
encontraria metrópoles multiculturais e tolerantes, onde sunitas, xiitas, cristãos
ortodoxos, católicos, armênios, coptas, judeus e até mesmo hindus ocasionais
viviam lado a lado em relativa harmonia. Embora tivessem seu quinhão de
desentendimentos e tumultos, e embora o Império Otomano rotineiramente
discriminasse pessoas por razões religiosas, era um paraíso comparado com a
Europa. Se depois você viajasse para as contemporâneas Paris ou Londres,
encontraria cidades banhadas de extremismo religioso, onde somente os que
pertenciam às seitas dominantes podiam viver. Em Londres, matavam-se
católicos, em Paris matavam-se protestantes, os judeus havia muito tinham sido
expulsos, e ninguém em juízo perfeito sonharia em permitir a entrada de
muçulmanos. Assim mesmo, a Revolução Científica começou em Londres e
Paris, e não no Cairo ou em Istambul.

Costuma-se descrever a história da era moderna como uma luta entre
ciência e religião. Na teoria, tanto a ciência como a religião estão interessadas
acima de tudo na verdade, porém, como cada uma sustenta uma verdade
diferente, estariam fadadas a se chocar. Na verdade, nem a ciência nem a
religião se importam muito com a verdade, daí a facilidade com que podem
entrar em acordo, coexistir e até mesmo cooperar.

A religião está interessada acima de tudo em ordem. Tem como objetivo
criar e manter uma estrutura social. A ciência está interessada acima de tudo no
poder. Por meio da pesquisa, tem como objetivo adquirir o poder de curar
doenças, fazer guerras e produzir alimento. Como indivíduos, cientistas e
sacerdotes podem atribuir imensa importância à verdade, mas, como instituições
coletivas, a ciência e a religião preferem respectivamente ordem e poder acima
da verdade. Por isso eles são bons companheiros. A busca inabalável da verdade
é uma jornada espiritual, que raramente pode ficar confinada aos estamentos
religiosos ou científicos.

De acordo com isso, seria muito mais correto considerar a história
moderna como o processo de formulação de um acordo entre a ciência e uma
religião específica — ou seja, o humanismo. A sociedade moderna acredita em
dogmas humanistas e usa a ciência não para poder questioná-los, e sim, ao
contrário, para implementá-los. No século XXI, é improvável que os dogmas
humanistas sejam substituídos por teorias puramente científicas. No entanto, a
aliança que conecta ciência e humanismo pode muito bem desmoronar e dar
lugar a um tipo muito diferente de trato, entre a ciência e alguma nova religião
pós-humanista. Vamos dedicar os próximos dois capítulos a compreender a
aliança moderna entre ciência e humanismo. A terceira e última parte do livro
explicará por que essa aliança está se desintegrando e que novo trato pode vir a



substituí-la.



6. A aliança moderna

A modernidade é um contrato. Todos nós aderimos a ele no dia em que
nascemos, e ele regula nossa vida até o dia em que morremos. Pouquíssimos
entre nós são capazes de rescindir ou transcendê-lo. Esse contrato configura
nossa comida, nossos empregos e nossos sonhos; ele decide onde moramos,
quem amamos e como morremos.

À primeira vista, a modernidade parece ser um contrato extremamente
complicado, por isso poucos tentam compreender no que exatamente se
inscreveram. É como se você tivesse baixado algum software e fosse solicitado a
assinar um contrato com dezenas de páginas de juridiquês; você dá uma olhada
nele, rola imediatamente para a última página, tica em “concordo” e esquece o
assunto. Mas a modernidade, de fato, é um contrato surpreendentemente simples.
O contrato inteiro pode ser resumido numa única frase: humanos concordam em
abrir mão de significado em troca de poder.

Até os tempos modernos, a maioria das culturas acreditava que os
humanos desempenham um papel em algum grande plano cósmico. O plano foi



concebido pelos deuses onipotentes, ou pelas eternas leis da natureza, e o gênero
humano não podia mudá-lo. O plano cósmico dava significado à vida humana,
mas também restringia o poder humano. Os humanos assemelhavam-se muito a
atores num palco. O roteiro emprestava significado a cada palavra, cada lágrima
e cada gesto — porém restringia e limitava seu desempenho. Hamlet não é capaz
de assassinar Claúdio no primeiro ato ou de deixar a Dinamarca e ir para um
eremitério na Índia. Shakespeare não o permitiria. Da mesma forma, os
humanos não podem viver para sempre, não podem escapar a todas as doenças e
não podem agir como quiserem. Não está no roteiro.

Em troca de abrir mão do poder, os humanos pré-modernos acreditavam
que suas vidas ganhavam significado. Realmente importava se eles se portavam
com bravura no campo de batalha, se apoiavam o rei legítimo, se consumiam
alimentos proibidos no desjejum ou se tinham um caso com a vizinha. Isso
suscitava alguns inconvenientes, mas dava aos humanos proteção psicológica
contra desastres. Se algo terrível acontecia — como guerra, peste ou seca —, as
pessoas se consolavam dizendo: “Todos nós desempenhamos um papel em algum
grande drama cósmico, concebido pelos deuses, ou pelas leis da natureza. Não
estamos a par do roteiro, no entanto podemos estar seguros de que tudo acontece
com algum propósito. Mesmo as terríveis guerra, peste e seca fazem parte do
esquema maior. Além disso, podemos contar com o dramaturgo de que sua
história terá um final feliz. Assim, até a guerra, a peste e a seca vão resultar no
que é melhor — se não aqui e agora, então no pós-vida”.

A cultura moderna rejeita a crença num grande plano cósmico. Não
somos atores em qualquer drama maior do que a vida. A vida não tem roteiro,
nem dramaturgo, nem diretor, nem produtor — tampouco significado. Até onde
chega nosso melhor entendimento científico, o Universo é um processo cego e
sem propósito, repleto de som e de fúria, mas sem significado algum. Ao longo
de nossa estada infinitesimalmente breve no minúsculo cisco que é nosso planeta,
nós nos pavoneamos e agitamos durante uma hora no palco e, depois, nada mais
se ouve.

Como não há roteiro, e como os humanos não desempenham nenhum
papel em nenhum grande drama, coisas terríveis podem nos assolar, e poder
algum virá para nos salvar ou para dar significado a nosso sofrimento. Não
haverá um final feliz, ou um final ruim, ou nenhum final. As coisas simplesmente
acontecem, uma após a outra. O mundo moderno não acredita em propósitos,
apenas em causas. Se existe um mote para a modernidade, ele é: “Coisas ruins
acontecem”.

Por outro lado, se coisas ruins simplesmente acontecem, sem nenhuma
ligação com um roteiro ou um propósito, então tampouco os humanos estão
limitados a algum papel predeterminado. Podemos fazer qualquer coisa que
queiramos, contanto que encontremos um meio de fazê-la. Não somos



constrangidos por nada, a não ser por nossa própria ignorância. Pragas e secas
não têm significado cósmico — mas nós podemos erradicá-las. Guerras não são
um mal necessário no caminho para um futuro melhor — mas nós podemos
fazer a paz. Nenhum paraíso nos aguarda após a morte — mas podemos criar
um paraíso aqui na Terra e viver nele para sempre, desde que consigamos
superar algumas dificuldades técnicas.

Se investirmos dinheiro em pesquisas, as descobertas científicas irão
acelerar o progresso tecnológico. Novas tecnologias vão alimentar o crescimento
econômico, e uma economia em crescimento pode destinar ainda mais dinheiro
à pesquisa. Cada década que passar poderemos usufruir de mais alimento, de
veículos mais rápidos e de medicamentos mais eficazes. Um dia nosso
conhecimento será tão vasto e nossa tecnologia tão avançada que conseguiremos
destilar o elixir da juventude eterna, o elixir da felicidade verdadeira e qualquer
outra droga que possamos vir a desejar — e nenhum deus irá nos deter.

Portanto, o trato da modernidade oferece ao homem uma enorme
tentação, aliada a uma ameaça colossal. A onipotência está diante de nós, quase
ao nosso alcance, mas debaixo de nós se escancara o abismo do nada total. No
nível prático, a vida moderna consiste numa constante busca do poder num
universo destituído de significado. A cultura moderna é a mais poderosa da
história e está incessantemente pesquisando, inventando, descobrindo e
crescendo. Ao mesmo tempo, é assolada por mais angústia existencial do que
qualquer cultura anterior.

Este capítulo discute a moderna perseguição ao poder. O capítulo seguinte
examinará como o gênero humano usa esse poder crescente para, de algum
modo, devolver sorrateiramente o significado à infinita vaziez do cosmo. Sim,
nós, modernos, prometemos renunciar ao significado em troca do poder; mas
não há ninguém lá fora que nos obrigue a cumprir a promessa. Achamos que
somos espertos o bastante para usufruir de todas as benesses do contrato moderno
sem pagar um preço por isso.

POR QUE BANQUEIROS SÃO DIFERENTES DE VAMPIROS

A perseguição moderna ao poder é alimentada pela aliança entre o
progresso científico e o crescimento econômico. Na maior parte da história, a
ciência progrediu a passos de tartaruga, enquanto a economia permanecia em
profunda estagnação. O crescimento gradual da população humana levou ao
aumento correspondente na produção, e descobertas esporádicas resultaram às
vezes em crescimento per capita, mas foi um processo muito lento.

Se no ano 1000 cem aldeias produziam cem toneladas de trigo e, em 1100,



105 aldeias produziam 107 toneladas de trigo, esse crescimento não mudou o
ritmo de vida ou a ordem sociopolítica. Hoje em dia todos estão obcecados por
crescimento, porém na era pré-moderna as pessoas eram alheias a isso.
Príncipes, sacerdotes e camponeses supunham que a produção humana era mais
ou menos estável, que uma pessoa só poderia enriquecer enganando outra e que
era improvável que seus netos fossem desfrutar de um padrão de vida melhor.

Essa estagnação resultou em grande medida das dificuldades que
envolviam o financiamento de novos projetos. Sem um financiamento adequado,
não era fácil drenar pântanos, construir pontes e portos — sem falar no
desenvolvimento de novas cepas de trigo, na descoberta de novas fontes de
energia ou na abertura de novas rotas de comércio. Os financiamentos eram
raros porque as pessoas não acreditavam em crescimento; e as pessoas não
acreditavam em crescimento porque a economia estava estagnada. A
estagnação, portanto, se perpetuava.

Suponha que você vive em uma cidade medieval que sofre surtos anuais
de disenteria. Você decide que vai encontrar uma cura. Precisa de financiamento
para montar um laboratório, comprar ervas medicinais e substâncias químicas
exóticas, pagar o salário de assistentes e viajar para consultar médicos famosos.
Também precisa de dinheiro para se alimentar e a sua família enquanto se ocupa
com a realização da pesquisa. Mas você não tem muito dinheiro. Pode procurar o
marceneiro, o ferreiro e o padeiro locais e lhes pedir que supram suas
necessidades durante alguns anos, com a promessa de que, quando finalmente
descobrir a cura e ficar rico, você pagará suas dívidas.

Infelizmente, o marceneiro, o ferreiro e o padeiro provavelmente não vão
aceitar sua proposta. Também precisam alimentar a própria família e não
acreditam em medicamentos milagrosos. Não nasceram ontem, e em todos
esses anos nunca ouviram falar de alguém que houvesse descoberto um remédio
para alguma doença temida. Se você quer provisões, tem de pagar em espécie.
Mas como poderia ter dinheiro se ainda não descobriu o remédio, e todo o seu
tempo será dedicado à pesquisa? Relutante, você volta a lavrar sua terra, a
disenteria segue atormentando os moradores da cidade, ninguém tenta
desenvolver nenhum medicamento e nem uma só moeda de ouro muda de
mãos. É assim que a economia se estagna, e a ciência não sai do lugar.

O ciclo foi quebrado na era moderna graças à crescente confiança das
pessoas no futuro e do consequente milagre do crédito. O crédito é a
manifestação econômica dessa confiança. Hoje, se eu quiser desenvolver uma
nova droga, mas não tiver dinheiro, posso obter um empréstimo do banco ou me
voltar para investidores privados e capitais de risco. Quando irrompeu o surto de
Ebola na África Ocidental, no verão de 2014, o que você acha que aconteceu
com as ações das companhias farmacêuticas que se dedicavam a desenvolver
drogas e vacinas para combatê-lo? Elas subiram como foguete. As ações da



Tekmira subiram 50% e as da BioCryst, 90%. Na Idade Média, a eclosão da peste
fez as pessoas erguerem os olhos para o céu e rezarem a Deus para que lhes
perdoasse os pecados. Hoje, quando ouvem falar de uma epidemia nova e
mortal, elas pegam o telefone e ligam para seu corretor. Para o mercado de
ações, até mesmo uma epidemia é uma oportunidade de negócios.

Se novos empreendimentos dão certo, a confiança no futuro aumenta, o
crédito se expande, os juros caem, empreendedores podem levantar dinheiro
mais facilmente, e a economia cresce. Em consequência, a confiança no futuro
é ainda maior, a economia continua a crescer, e a ciência progride junto com
isso.

No papel, isso parece simples. Por que, então, a humanidade teve de
esperar até a era moderna para que o crescimento econômico ganhasse impulso?
Durante milhares de anos, as pessoas tinham pouca fé num crescimento futuro
não porque fossem idiotas, mas porque isso contradizia seus pressentimentos
viscerais, nossa herança evolutiva e o modo como o mundo funciona. A maioria
dos sistemas naturais está em equilíbrio, e a maioria das lutas pela sobrevivência
consiste em um jogo de soma zero, no qual uma pessoa só pode prosperar às
custas de outras.

Por exemplo, a cada ano aproximadamente a mesma quantidade de
capim cresce em determinado vale. O capim sustenta uma população de 10 mil
coelhos, incluindo coelhos lentos, parvos ou azarentos o bastante para serem
presas de cem raposas. Se uma raposa for muito diligente e capturar mais
coelhos do que o usual, outra raposa provavelmente morrerá de fome. Se todas
as raposas de algum modo conseguirem capturar mais coelhos simultaneamente,
a população de coelhos vai sofrer com isso, e no ano seguinte muitas raposas
ficarão famintas. Mesmo havendo flutuações ocasionais no mercado de coelhos,
no longo prazo as raposas não podem contar com a caça anual de, digamos, 3%
de coelhos a mais do que no ano anterior.

Algumas realidades ecológicas são mais complexas, e nem todas as lutas
pela sobrevivência resultam em soma zero. Muitos animais cooperam
efetivamente para isso, e alguns até fazem empréstimos. Os mais famosos
emprestadores na natureza são os morcegos-vampiros. Eles juntam-se no interior
das cavernas e toda noite saem voando em busca de suas presas. Quando
encontram uma ave a’angue a mais do que em 2016 e que em 2018 o mercado
de sangue irá crescer novamente 3%. Consequentemente, morcegos-vampiros
não acreditam em crescimento.1 Durante milhões de anos de evolução, os
humanos viveram em condições semelhantes à dos vampiros, das raposas e dos
coelhos. É por esse motivo que acham difícil acreditar em crescimento.



A TORTA MILAGROSA

As pressões evolutivas acostumaram os humanos a ver o mundo como se
fosse uma torta estática. Se alguém consegue uma fatia maior da torta, caberá a
alguém inevitavelmente uma fatia menor. Uma família ou uma cidade
específica podem prosperar, mas o gênero humano como um todo não vai
produzir mais do que produz hoje. De acordo com isso, religiões tradicionais,
como o cristianismo e o islamismo, buscam maneiras de resolver os problemas
da humanidade com a ajuda dos recursos disponíveis, ou redistribuindo a torta, ou
prometendo uma torta no céu.

A modernidade, em contrapartida, baseia-se na firme crença de que o
crescimento econômico não só é possível como é absolutamente essencial.
Preces, boas ações e meditação podem ser reconfortantes e inspiradoras,
contudo problemas como a fome, a peste e a guerra só podem ser resolvidos por
meio do crescimento. Esse dogma fundamental pode ser resumido numa ideia
única e simples: “Se você tem um problema, provavelmente está precisando de
mais coisas, e, para ter mais coisas, tem de produzir mais coisas”.

Políticos e economistas modernos insistem em que o crescimento é vital
por três razões principais. Primeiro, quando se produz mais, podemos consumir
mais, elevar nosso padrão de vida e supostamente usufruir de uma vida mais
feliz. Segundo, à medida que o gênero humano se multiplica, é preciso que a
economia cresça para que ao menos continuemos como estamos. Por exemplo,
na Índia, o crescimento populacional é de 1,2% ao ano. Isso quer dizer que, se a
economia indiana não crescer todo ano ao menos 1,2%, o desemprego vai
aumentar, os salários vão cair e o padrão de vida médio vai diminuir. Terceiro,
mesmo que os indianos parassem de se multiplicar, e mesmo que a classe média
indiana se satisfizesse com o padrão atual de vida, o que faria a Índia no que
concerne a suas centenas de milhões de cidadãos que vivem na pobreza? Se a
economia não crescer, e consequentemente a torta permanecer do mesmo
tamanho, só se poderia dar mais aos pobres tirando algo dos ricos. Isso obrigaria
a que se fizessem escolhas muito duras, e provavelmente causaria muito
ressentimento e até violência. Para evitar tais escolhas, o ressentimento e a
violência, precisa-se de uma torta maior.

A modernidade transformou essa ideia de “mais coisas” numa panaceia
aplicável a quase todos os problema públicos e privados, desde o
fundamentalismo islâmico, passando pelo autoritarismo do Terceiro Mundo, até a
um casamento fracassado. Se ao menos países como o Paquistão e o Egito
pudessem manter uma taxa de crescimento saudável, seus cidadãos viriam a
usufruir dos benefícios de carros particulares e geladeiras abarrotadas, e
seguiriam o caminho da prosperidade terrena em vez de irem atrás do flautista
mágico islâmico. Da mesma forma, o crescimento econômico em países como



o Congo e Myanmar produziria uma classe média próspera, que é o alicerce da
democracia liberal. E, no caso de casais decepcionados, o casamento seria salvo
se tivessem uma casa maior (sem a necessidade de dividir um cômodo
apertado), comprassem uma máquina de lavar pratos (de modo que parariam de
discutir de quem é a vez de lavar a louça) e pudessem frequentar dispendiosas
sessões de terapia duas vezes por semana.

O crescimento econômico tornou-se a junção crucial onde quase todas as
religiões, ideologias e movimentos modernos vão se encontrar. A União Soviética,
com seu megalomaníaco Plano Quinquenal, era tão obcecada pelo crescimento
quanto o mais impiedoso representante do capitalismo predador americano.
Assim como cristãos e muçulmanos acreditam no paraíso, e só discordam quanto
à maneira de chegar lá, durante a Guerra Fria, tanto capitalistas como
comunistas acreditavam em criar o paraíso na terra mediante o crescimento
econômico e só discordavam quanto ao método exato.

Hoje em dia, revivalistas hindus, muçulmanos devotos, nacionalistas
japoneses e comunistas chineses podem declarar sua adesão a valores e
objetivos muito diferentes, mas todos eles acreditam que o crescimento
econômico é a chave para a realização de seus objetivos díspares. Assim, em
2014, o hindu praticante Narendra Modi foi eleito primeiro-ministro da Índia
devido principalmente a seu sucesso em incrementar o crescimento econômico
em Gujarat, seu estado, e graças ao amplo consenso de que só ele poderia
revigorar a pachorrenta economia nacional. Opiniões análogas mantiveram no
poder na Turquia, desde 2003, o islâmico Recep Tayy ip Erdoğan. O nome de seu
partido — Partido da Justiça e do Desenvolvimento — destaca seu
comprometimento com o desenvolvimento econômico, e o governo de Erdoğan
realmente conseguiu manter taxas impressionantes de crescimento por mais de
uma década.

O primeiro-ministro do Japão, o nacionalista Shinzō Abe, chegou ao cargo
em 2012 com a promessa de arrancar a economia japonesa de duas décadas de
estagnação. Suas medidas agressivas e um tanto incomuns para conseguir esse
intento receberam o apelido de “abeconomia”. Enquanto isso, na vizinha China, o
Partido Comunista ainda cita da boca para fora os tradicionais ideais marxistas-
leninistas, mas na prática é orientado pelas famosas máximas de Deng Xiaoping,
segundo as quais “o desenvolvimento é a única e dura verdade” e “não importa
se um gato é preto ou branco, enquanto ele cumprir a tarefa de pegar ratos”. O
que significa, em linguagem simples: faça tudo o que leve ao crescimento
econômico, mesmo sabendo que Marx e Lênin não ficariam muito felizes com
isso.

Em Cingapura, como condiz com essa cidade-Estado tão pragmática, essa
linha de pensamento foi levada ainda mais longe: os salários ministeriais foram
atrelados ao PIB nacional. Quando a economia cingapuriana cresce, os ministros



ganham aumento, como se isso fosse tudo a que seu trabalho diz respeito.2
Essa obsessão pelo crescimento pode soar óbvia, mas só porque vivemos

no mundo moderno. Não foi assim no passado. Marajás indianos, sultões
otomanos, xoguns Kamakura e imperadores Han raramente ancoraram seus
destinos políticos à garantia de crescimento econômico. Modi, Erdoğan, Abe e o
presidente chinês Si-Jin apostaram todos suas carreiras no crescimento
econômico porque se trata de um atestado do status quase religioso que o
crescimento econômico adquiriu em todo o mundo. De fato, pode não ser errado
chamar a crença no crescimento econômico de religião porque ela pretende
resolver, se não todos, muitos de nossos dilemas éticos. Como, alegadamente, o
crescimento econômico é a fonte de todas as coisas boas, isso estimula as pessoas
a enterrar as suas discordâncias éticas e a adotar qualquer curso de ações que
maximize um crescimento de longo prazo. Então, se a Índia de Modi é a morada
de milhares de seitas, partidos, movimentos e gurus, e se, conquanto seus
objetivos finais possam divergir, todos eles tenham de passar pelo mesmo
gargalo do crescimento econômico, por que não juntarem forças enquanto isso?

O credo de “mais coisas” impele indivíduos, empresas e governos a
descartar tudo o que possa impedir o crescimento econômico, tal como preservar
a igualdade social, garantir a harmonia ecológica ou respeitar os pais. Na União
Soviética, quando as pessoas pensavam que o comunismo controlado pelo Estado
era o caminho mais rápido para o crescimento, tudo o que estivesse bloqueando o
caminho da coletivização era erradicado, inclusive milhões de cúlaques, a
liberdade de expressão e o mar de Aral. Hoje é generalizadamente aceito que
alguma versão de capitalismo de livre mercado é um caminho muito mais
eficiente para garantir um crescimento de longo prazo, daí a proteção a
fazendeiros ricos e à liberdade de expressão, mas os habitats ecológicos, as
estruturas sociais e os valores tradicionais que se puserem no caminho do
capitalismo de livre mercado serão destruídos e desmantelados.

Tome-se, por exemplo, uma engenheira de software que ganha cem
dólares por hora trabalhando para uma start-up de alta tecnologia. Um dia, seu
pai sofre um AVC. Ela passa a ter de ajudar nas compras, na cozinha e até
mesmo no banho. Ela poderia levar o pai para a própria casa, sair mais tarde de
manhã, voltar mais cedo ao entardecer e cuidar pessoalmente dele. Tanto a sua
renda como a produtividade da start-up sofreriam, mas seu pai contaria com os
cuidados de uma filha respeitosa e amorosa. Alternativamente, a engenheira
poderia contratar uma cuidadora mexicana, por doze dólares a hora, para morar
com seu pai e suprir todas as necessidades que ele apresentar. Isso significaria
que a situação não se alteraria para a engenheira e sua start-up, e até mesmo a
cuidadora e a economia mexicana se beneficiariam. O que a engenheira deveria
fazer?

O capitalismo de livre mercado tem uma resposta firme. Se o crescimento



da economia exige que afrouxemos laços de família, incentivemos pessoas a
viver longe de seus pais e importemos cuidadores do outro lado do mundo — que
assim seja. Essa resposta, no entanto, envolve um juízo ético e não uma
declaração factual. Sem dúvida, quando algumas pessoas se especializam em
engenharia de software enquanto outras passam seu tempo cuidando de idosos,
podemos produzir mais softwares e dar aos idosos um atendimento mais
profissional. Mas será que o crescimento econômico é mais importante do que os
laços familiares? Ao ousar fazer esse julgamento ético, o capitalismo de livre
mercado cruzou a fronteira do terreno da ciência para o da religião.

A maioria dos capitalistas provavelmente não vai gostar da denominação
“religião”, entretanto, enquanto a religião funcionar, o capitalismo pode ao
menos manter a cabeça erguida. Diferentemente de outras religiões que
prometem uma torta no céu, o capitalismo promete milagres aqui na Terra — e
às vezes os realiza. Muito do crédito pela superação da fome e da peste pertence
à ardente fé capitalista no crescimento. O capitalismo merece algumas
congratulações por ter reduzido a violência humana e incrementado a tolerância
e a cooperação. Como o capítulo seguinte vai explicar, aqui estão em jogo
fatores adicionais, porém o capitalismo deu uma importante contribuição à
harmonia global ao estimular as pessoas a parar de considerar a economia como
um jogo de soma zero, no qual o seu lucro é o meu prejuízo, e em vez disso vê-lo
como uma situação de ganha-ganha, na qual o seu lucro é também o meu lucro.
Isso provavelmente ajudou muito mais a harmonia global do que séculos de
pregação cristã sobre amar o próximo e oferecer-lhe a outra face.

De sua crença no valor supremo do crescimento, o capitalismo deduz seu
mandamento número 1: Investirás teu lucro no incremento do crescimento. A
maioria dos príncipes e sacerdotes da história desperdiçou seus lucros em
carnavais extravagantes, palácios suntuosos e guerras desnecessárias.
Alternativamente, depositavam suas moedas de ouro em cofres de ferro, os
selavam e os enterravam num calabouço. Hoje, capitalistas devotos usam seus
lucros para contratar novos empregados, aumentar suas fábricas ou desenvolver
um novo produto.

Quando não sabem fazer isso sozinhos, entregam seu dinheiro a alguém
que saiba, como banqueiros e capitalistas de risco. Estes entregam o dinheiro a
vários empreendedores. Fazendeiros tomam empréstimos para plantar novos
campos de trigo, empreiteiros constroem novas casas, corporações de energia
exploram novos campos de petróleo, e fabricantes de armamento desenvolvem
novas armas. O lucro de todas essas atividades faculta aos empreendedores
remunerar os empréstimos com juros. Atualmente não temos apenas mais trigo,



casas, petróleo e armas — dispomos também de mais dinheiro, que os bancos e
os fundos podem emprestar novamente. Essa roda não vai parar nunca, pelo
menos segundo o capitalismo. Nunca chegaremos a um momento no qual o
capitalismo dirá: “É isso aí. Você já cresceu bastante. Agora pode ir com
calma”. Se você quiser saber por que a roda capitalista nunca vai parar, converse
por algum tempo com um amigo que acabou de ganhar 100 mil e está se
perguntando o que fazer com isso.

“Os bancos pagam juros tão baixos”, ele vai reclamar. “Não quero pôr
meu dinheiro numa conta de poupança que mal paga 0,5% ao ano. Talvez você
consiga 2% em títulos do governo. Meu primo Richie comprou um apartamento
em Seattle no ano passado e já conseguiu 20% de seu investimento! Talvez eu
devesse entrar no negócio imobiliário também. Mas todos dizem que há uma
nova bolha imobiliária. Então o que você acha do mercado de ações? Um amigo
me disse que o melhor negócio atualmente é comprar uma cota em fundos de
índices comercializados em ações ligados a economias emergentes, como o
Brasil ou a China.” Quando ele para um instante para respirar, você pergunta:
“Bem, por que não se satisfazer com seus 100 mil?”. Ele vai lhe explicar melhor
do que eu por que o capitalismo jamais vai parar.

Essa lição é martelada até mesmo para crianças e adolescentes por meio
de ubíquos jogos de cunho capitalista. Jogos pré-modernos, como o xadrez,
pressupunham uma economia estagnada. Você começa uma partida de xadrez
com dezesseis peças e nunca a termina com mais do ‘que isso. Em casos raros,
um peão pode ser transformado numa rainha, mas não se podem produzir novos
peões nem promover seus cavalos a torres. Assim, jogadores de xadrez não
precisam pensar em investir. Em contraste, muitos jogos modernos de tabuleiro e
de computador giram em torno de investimento e crescimento.

Especialmente reveladores são os jogos de estratégia no estilo de
civilizações, como Minecraft, Colonizadores de Catan ou Civilization de Sid Meier.
O jogo pode ter lugar na Idade Média, na Idade da Pedra ou em algum reino
encantado imaginário, mas os princípios permanecem os mesmos — e são
sempre capitalistas. Seu objetivo é estabelecer uma cidade, um reino ou uma
civilização inteira. Você começa de uma base muito modesta, talvez uma aldeia
e os campos ao redor. Suas propriedades lhe proveem uma renda inicial em trigo,
madeira, ferro ou ouro. Você então tem de investir essa renda sabiamente. Tem
de escolher entre ferramentas improdutivas, mas ainda assim necessárias, como
soldados, e ativos produtivos, como mais aldeias, campos e minas. A estratégia
vencedora comumente é a de investir o mínimo dos mínimos em essenciais não
produtivos, enquanto se maximizam os ativos produtivos. Estabelecer aldeias
adicionais significa que na próxima rodada você terá uma renda maior, que lhe
permitirá não só comprar mais soldados (se necessário), como simultaneamente
aumentar seu investimento em produção. Logo poderá elevar suas aldeias à



categoria de cidades, construir universidades, portos e fábricas, explorar mares e
oceanos, estabelecer sua civilização — e ganhar o jogo.

A SÍNDROME DA ARCA

Será que a economia efetivamente continuará crescendo para sempre?
Isso não levaria ao esgotamento dos recursos — emperrando-a e forçando uma
parada? Para poder assegurar um crescimento perpétuo, temos de descobrir uma
fonte inesgotável de recursos.

Uma solução consiste em explorar e conquistar novas terras e territórios.
De fato, durante séculos, o crescimento da economia europeia e a expansão do
sistema capitalista apoiaram-se pesadamente em conquistas imperiais no além-
mar. Contudo, na Terra existe um número determinado de ilhas e continentes.
Alguns empreendedores esperam no futuro explorar e conquistar novos planetas,
e até mesmo galáxias, mas por enquanto a economia moderna tem de encontrar
um método melhor para se expandir.

A ciência tem provido a modernidade com uma alternativa. A economia
da raposa não tem como crescer, pois raposas não sabem como produzir mais
coelhos. A economia do coelho estagna, porque coelhos não têm como fazer o
capim crescer mais depressa. Mas a economia humana pode crescer porque
humanos são capazes de descobrir novos materiais e fontes de energia.

A tradicional visão do mundo como uma torta com um tamanho prefixado
pressupõe que só existem dois tipos de recursos: matérias-primas e energia. Mas,
na verdade, são três: matérias-primas, energia e conhecimento. Matérias-primas
e energia são esgotáveis — quanto mais se usa, menos se tem. O conhecimento,
em contrapartida, é um recurso em crescimento — quanto mais se usa, mais se
tem. Realmente, quando você aumenta seu repertório de conhecimento, ele é
capaz de lhe dar mais matérias-primas e mais energia. Se eu investir $100
milhões procurando petróleo no Alasca e o encontrar, terei mais petróleo, mas
meus netos terão menos desse recurso do que eu. Porém, se eu investir $100
milhões na pesquisa de energia solar, e descobrir uma maneira nova e mais
eficaz de controlá-la, então meus netos e eu teremos mais energia.

Durante milhares de anos, o caminho científico para o crescimento ficou
bloqueado porque se acreditava que as escrituras sagradas continham todo o
conhecimento importante que o mundo tinha a oferecer. Uma corporação que
acreditasse que todos os campos de petróleo no mundo já tinham sido
descobertos não desperdiçaria tempo e dinheiro procurando petróleo. Da mesma
forma, uma cultura humana que acreditasse já saber tudo o que valia a pena ser
sabido não se daria o trabalho de buscar novos conhecimentos. Essa foi a postura



da maioria das civilizações humanas pré-modernas. No entanto, a Revolução
Científica libertou o gênero humano dessa convicção. A maior das descobertas
científicas foi a descoberta da ignorância. Uma vez que os humanos se deram
conta de quão pouco sabiam sobre o mundo, eles tiveram um motivo muito bom
para ir em busca de conhecimento, o que abriu o caminho científico para o
progresso.

A cada geração, a ciência ajudou a descobrir novas fontes de energia,
novos tipos de matéria-prima, melhor maquinaria e métodos de produção
inovadores. Consequentemente, em 2016 o gênero humano tem domínio sobre
muito mais energia e matérias-primas do que jamais teve, e a produção dispara.
Invenções como o motor movido a vapor, o motor de combustão interna e o
computador criaram indústrias totalmente novas. Quando olhamos para o futuro
daqui a vinte anos, esperamos confiantes produzir e consumir muito mais em
2036 do que produzimos e consumimos na atualidade. Confiamos na
nanotecnologia, na engenharia genética e na inteligência artificial para
revolucionar a produção ainda uma vez e para abrir seções totalmente novas em
nossos supermercados sempre em expansão.

Portanto, temos uma boa chance de superar o problema da escassez de
recursos. A nêmesis real da economia moderna é o colapso ecológico. Tanto o
progresso científico como o crescimento econômico têm lugar numa biosfera
frágil, e, à medida que ganham impulso, suas ondas de choque desestabilizam a
ecologia. Para poder oferecer a cada pessoa no mundo um padrão de vida
semelhante ao de americanos abastados, precisaríamos de alguns planetas a mais
— entretanto só dispomos deste. Se progresso e crescimento terminam com a
destruição do ecossistema, o custo será cobrado não apenas de morcegos-
vampiros, raposas e coelhos, mas também do Sapiens. Uma desintegração
ecológica causaria ruína econômica, tumulto político, queda do padrão de vida
humano e poderia ameaçar a própria existência da civilização humana.

Poderíamos atenuar o perigo diminuindo o ritmo do progresso e do
crescimento. Se investidores esperam este ano ter 6% de retorno em seus
portfólios, em dez anos ficariam satisfeitos com 3%, em vinte anos com 1%
apenas, e em trinta anos a economia deixaria de crescer e ficaríamos felizes
com o que já tivéssemos. Mas o credo do crescimento se opõe firmemente a
uma ideia tão herética. Em vez disso, ele sugere que aceleremos o passo. Se
nossas descobertas desestabilizam o ecossistema e ameaçam a humanidade,
então deveríamos descobrir algo para nos protegermos. Se a camada de ozônio
está definhando e nos expondo ao câncer de pele, deveríamos inventar filtros
solares melhores e tratamentos mais eficazes para o câncer, promovendo com



isso o crescimento de novas fábricas de filtros solares e centros de tratamento do
câncer. Se todas as novas indústrias poluem a atmosfera e os oceanos, causando o
aquecimento global e extinção em massa, deveríamos construir mundos virtuais
e santuários de alta tecnologia que nos fornecessem todas as coisas boas da vida,
mesmo que o planeta esteja quente, deprimente e poluído.

Beij ing já se tornou tão poluída que as pessoas evitam ficar ao ar livre, e
chineses ricos pagam milhares de dólares por sistemas de purificação de ar em
ambientes fechados. Os super-ricos constroem engenhocas de proteção até
mesmo em seus quintais. Em 2013, a Escola Internacional de Beij ing, que atende
a filhos de diplomatas estrangeiros e da classe alta chinesa, deu um passo além e
construiu uma cúpula gigante de 5 milhões de dólares sobre suas seis quadras de
tênis e seus campos de jogo. Outras escolas estão fazendo o mesmo, e o mercado
chinês de purificação de ar está estourando. Obviamente, a maioria dos
residentes em Beij ing não pode se permitir tamanho luxo, nem pode matricular
seus filhos na Escola Internacional.3

O gênero humano vê-se confinado a uma corrida dupla. Por um lado, nos
sentimos compelidos a aumentar o ritmo do progresso científico e do
crescimento econômico. Um bilhão de chineses e 1 bilhão de indianos querem
viver como americanos de classe média e não veem motivo para conter seus
sonhos, enquanto os americanos não se mostram dispostos a abrir mão de seus
veículos utilitários esportivos e de seus centros comerciais. Por outro lado, temos
de nos manter pelo menos um passo à frente do Armagedom ecológico.
Manipular essa corrida dupla fica cada vez mais difícil, pois cada passada que
aproxima os moradores de uma favela em Délhi do sonho americano também
leva o planeta para um ponto mais próximo da beira do precipício.

A boa notícia é que durante centenas de anos o gênero humano usufruiu de
uma economia em crescimento sem cair vítima da desintegração ecológica.
Muitas outras espécies pereceram nesse processo, e os humanos também têm
enfrentado crises econômicas e desastres ecológicos, mas até agora conseguimos
atravessá-los. Mas o sucesso no futuro não está garantido por alguma lei da
natureza. Ninguém sabe se a ciência será sempre capaz de simultaneamente
salvar a economia de congelar e a ecologia de ferver. E como o ritmo só acelera,
as margens de erro continuam a se estreitar. Se antes era suficiente inventar algo
espantoso uma vez por século, hoje temos de arranjar um milagre a cada dois
anos.

Deveríamos também nos preocupar com o fato de que um apocalipse
ecológico teria consequências diferentes para diferentes castas humanas. Não
existe justiça na história. Quando ocorre uma catástrofe, o pobre sempre sofre
mais do que o rico, mesmo que tenham sido os ricos os causadores da tragédia. O
aquecimento global já está afetando mais a vida de pessoas pobres nos países
áridos da África do que a vida de ocidentais abastados. Paradoxalmente, o poder



da ciência pode fazer com que o perigo aumente, porque ele faz os ricos serem
mais complacentes.

Considere o efeito estufa das emissões de gases. A maioria dos estudiosos e
um número crescente de políticos reconhecem a realidade do aquecimento
global e a magnitude do perigo. Mas esse reconhecimento não acarretou até o
momento uma mudança de comportamento. Estamos falando muito sobre
aquecimento global, porém, na prática, o gênero humano não quer fazer sérios
sacrifícios econômicos, sociais ou políticos para deter a catástrofe. Entre 2000 e
2010, as emissões não diminuíram. Pelo contrário, aumentaram a uma taxa
anual de 2,2%, comparada com uma taxa de crescimento anual de 1,3% entre
1970 e 2000.4 O Protocolo de Ky oto de 1997 sobre a redução na emissão de
gases visava mais desacelerar o aquecimento global do que interrompê-lo, mas o
poluidor número 1 do mundo — os Estados Unidos — se recusou a ratificá-lo e
não fez nenhuma tentativa significativa de reduzir suas emissões pelo temor de
desacelerar seu crescimento econômico.5

Em dezembro de 2015, objetivos mais ambiciosos foram estabelecidos
pelo Acordo de Paris, que reivindica limitar a elevação média da temperatura a
1,5 grau acima dos níveis da época pré-industrial. Mas muitos dos dolorosos
passos necessários para atingir esse objetivo foram convenientemente adiados
para depois de 2030, ou mesmo para a segunda metade do século XXI, o que
efetivamente passa essa batata quente para as gerações futuras. As
administrações atuais poderiam com isso colher benefícios políticos imediatos de
se apresentarem como “verdes”, ao passo que o pesado preço político pela
redução das emissões (e por tornar o crescimento mais lento) é transmitido a
administrações futuras. Mesmo assim, no momento em que escrevo (janeiro de
2016), não há muita certeza de que os Estados Unidos e os outros principais
poluidores ratifiquem o Acordo de Paris. Um número elevado de políticos e
eleitores acredita que, enquanto a economia crescer, cientistas e engenheiros
poderão sempre nos salvar do dia do Juízo Final. No que tange à mudança
climática, muitos crentes verdadeiros do crescimento mantêm a esperança de
que haverá milagres — mais do que isso, eles têm como certo que milagres vão
acontecer.



26. Todo o discurso sobre aquecimento global e todas as
conferências, cúpulas e protocolos não conseguiram
restringir o efeito estufa das emissões globais. Se você
olhar atentamente o gráfico, verá que as emissões
somente se reduzem durante períodos de crise econômica
e estagnação. A pequena queda das emissões de efeito
estufa em 2008-9 não se deveu à assinatura do Acordo de
Copenhague, e sim à crise financeira global.

Quão racional é arriscar o futuro da humanidade na presunção de que os
cientistas no futuro farão algumas descobertas? Os presidentes, ministros e
executivos que governam o mundo são em geral pessoas muito racionais. Por
que estão dispostos a fazer tal aposta? Talvez porque pensem que não estão
apostando em seu futuro pessoal. Mesmo que o que hoje é ruim se torne ainda
pior e os cientistas não consigam deter o dilúvio, engenheiros ainda poderiam
construir uma arca de Noé de alta tecnologia para as castas superiores, enquanto
deixam os outros bilhões se afogarem. A crença nessa arca é atualmente uma
das maiores ameaças ao futuro da humanidade e de todo o seu ecossistema.
Pessoas que acreditam nessa arca de alta tecnologia não deveriam ser colocadas
no comando da ecologia global, pela mesma razão pela qual não se deve dar
armas nucleares a quem acredita num pós-vida celestial.

E quanto aos pobres? Por que não estão protestando? Se e quando o dilúvio
chegar, caberá a eles todo o ônus. Contudo, também serão os primeiros a arcar
com o ônus da estagnação econômica. Em um mundo capitalista, a vida dos
pobres só melhora quando a economia cresce. Daí ser improvável que eles
apoiem quaisquer medidas para reduzir futuras ameaças ecológicas que se
baseiem na diminuição do ritmo atual de crescimento econômico. Proteger o
meio ambiente é uma ideia muito boa, mas os que não conseguem pagar o



aluguel estão muito mais preocupados com o cheque especial do que com o
derretimento de coberturas de gelo.

A CORRIDA DOS RATOS

Mesmo que corramos rápido o bastante para evitar tanto o colapso
econômico como a desintegração ecológica, a corrida em si vai criar enormes
problemas. No nível individual, ela redunda em níveis altos de estresse e tensão.
Depois de séculos de crescimento econômico e progresso científico, a vida
deveria se tornar serena e pacífica, ao menos nos países mais desenvolvidos. Se
nossos antepassados soubessem quais são as ferramentas e os recursos
disponíveis para nosso uso e comando, eles suporiam que usufruímos de uma
tranquilidade celestial, livre de qualquer cuidado ou preocupação. A verdade é
muito diferente. Malgrado todas as nossas conquistas, nos sentimos sob uma
pressão constante de fazer e produzir ainda mais.

Culpamos a nós mesmos, nosso chefe, a hipoteca, o governo, o sistema
escolar. Mas na verdade a culpa não é deles. É do contrato moderno, que todos
assinamos no dia em que nascemos. No mundo pré-moderno, as pessoas se
pareciam com funcionários de baixo escalão em uma burocracia socialista. Eles
perfuravam seus cartões e depois ficavam à espera de que outra pessoa fizesse
alguma coisa. No mundo moderno, nós humanos tocamos o negócio. Por isso
estamos sob constante pressão, dia e noite.

No nível coletivo, a corrida se manifesta em reviravoltas constantes.
Enquanto sistemas sociais e políticos anteriores duravam séculos, hoje em dia
cada geração destrói o mundo antigo e constrói um novo em seu lugar. Como
brilhantemente expressa o Manifesto comunista, o mundo moderno positivamente
requer incerteza e distúrbio. Todas as relações fixas e todos os antigos
preconceitos são varridos para um lado, e novas estruturas tornam-se antiquadas
antes de chegarem a se solidificar. E tudo o que é sólido se desmancha no ar. Não
é fácil viver num mundo tão caótico e é ainda mais difícil governá-lo.

Por isso, a modernidade tem de trabalhar arduamente para garantir que
nem indivíduos humanos nem a coletividade humana tentem abandonar a
corrida, a despeito da tensão e do caos que ela cria. Para tal fim, a modernidade
sustenta o crescimento como um valor supremo em prol do qual devemos fazer
todo sacrifício e arriscar-nos a qualquer perigo. No nível coletivo, governos,
empresas e organizações são incentivados a medir seu sucesso em termos de
crescimento e a temer o equilíbrio como se este fosse o Diabo. Em nível
individual, somos inspirados a aumentar constantemente nossa renda e a elevar
nosso padrão de vida. Mesmo que você estiver bem satisfeito com suas condições



atuais, deve se empenhar por mais. Os luxos de ontem tornam-se as necessidades
de hoje. Se houve um tempo em que você viveu muito bem em um apartamento
de três quartos, com um carro e um computador, hoje você precisa de uma casa
com cinco quartos, de dois carros e de um punhado de iPods, tabletes e
smartphones.

Não foi muito difícil convencer as pessoas a querer mais. Humanos cedem
facilmente à cobiça. O grande problema foi convencer as instituições coletivas,
como Estados e Igrejas, a aderir ao novo ideal. Durante milênios, as sociedades
se empenharam em submeter desejos individuais e obter algum tipo de
equilíbrio. Sabia-se bem que as pessoas queriam cada vez mais para si mesmas,
mas, quando a torta tinha um tamanho fixo, a harmonia social dependia da
contenção. A avareza era um mal. A modernidade virou o mundo de cabeça para
baixo. Convenceu os coletivos humanos de que o equilíbrio era muito mais
assustador do que o caos, e, como a avareza alimenta o crescimento, ela é uma
força do bem. A modernidade, de acordo com isso, inspirou os humanos a querer
mais e desmantelou as antigas disciplinas que subjugavam a cobiça.

As ansiedades daí resultantes foram mitigadas em grande medida pelo
capitalismo de livre mercado, que foi um dos motivos para que essa ideologia
específica se tornasse tão popular. Os pensadores do capital reiteradamente nos
acalmam: “Não se preocupem, tudo vai ficar bem. Contanto que a economia
cresça, a mão invisível do mercado cuidará de todo o resto”. Assim, o
capitalismo santificou o sistema voraz e caótico que cresce aos pulos e saltos,
sem que ninguém entenda o que está acontecendo e para onde estamos correndo.
(O comunismo, que também acreditou no crescimento, pensou que poderia
evitar o caos e orquestrar o crescimento mediante o planejamento estatal. Depois
do sucesso obtido inicialmente, acabou por cair bem atrás da confusa cavalgada
do livre mercado.)

Criticar o capitalismo de livre mercado está em alta na agenda intelectual
do presente. Uma vez que o capitalismo domina nosso mundo, deveríamos
realmente fazer todo o esforço para compreender suas falhas, antes que elas
causem catástrofes apocalípticas. A crítica ao capitalismo, porém, não deveria
nos impedir de ver suas vantagens e realizações. Até agora, tem sido um êxito
espantoso — ao menos se ignorarmos o potencial para um futuro desmanche
ecológico e se medirmos o sucesso usando o parâmetro da produção e do
crescimento. Em 2016, podemos estar vivendo num mundo estressante e caótico,
contudo as profecias do juízo final, de colapso e de violência não se
materializaram, enquanto as escandalosas promessas de crescimento perpétuo e
cooperação global foram cumpridas. Embora vivenciemos crises econômicas e
guerras internacionais ocasionais, no longo prazo o capitalismo conseguiu não só
prevalecer, como também sobrepor-se à fome, à peste e à guerra. Durante
milhares de anos, sacerdotes, rabis e muftis explicaram que os humanos não



podem se sobrepor à fome, à peste e à guerra somente com esforços próprios.
Então vêm os banqueiros, os investidores e os industriais e em duzentos anos
conseguem fazer exatamente isso.

Assim, o contrato moderno nos prometeu um poder sem precedente — e a
promessa foi mantida. E quanto ao preço? Em troca do poder, o trato moderno
espera que abramos mão do significado. Como os humanos lidaram com essa
demanda assustadora? Obedecer a ela poderia resultar facilmente em um mundo
sombrio, destituído de ética, estética e compaixão. Permanece, entretanto, o fato
de que o gênero humano hoje não é apenas mais poderoso do que nunca: é
também muito mais pacífico e cooperativo. Como os humanos conseguiram isso?
Como foi que a moralidade, a beleza e até mesmo a compaixão sobreviveram e
floresceram num mundo sem deuses, sem céu e sem inferno?

Os capitalistas, mais uma vez, são rápidos em atribuir todo o crédito à mão
invisível do mercado. Mas essa mão é tão cega quanto invisível e, sozinha, nunca
poderia ter salvado a sociedade humana. De fato, nem mesmo uma feira rural
pode se manter sem a mão auxiliadora de algum deus, rei ou igreja. Se tudo está
à venda, inclusive os tribunais e a polícia, a confiança evapora, o crédito
desaparece, e os negócios murcham.6 O que, então, resgatou a sociedade
moderna do colapso? O gênero humano foi salvo não pela lei da oferta e da
procura, e sim pela ascensão de uma nova e revolucionária religião — o
humanismo.



7. A revolução humanista

O contrato moderno nos oferece poder, com a condição de que
renunciemos a nossa crença num grande plano cósmico que dá significado à
vida. Mas, quando examinado atentamente, encontra-se nele uma sorrateira
cláusula de escape. Se de algum modo os humanos conseguirem encontrar um
significado que não derive de um grande plano cósmico, isso não será
considerado quebra de contrato.

Essa escapatória tem sido a salvação da sociedade moderna, pois é
impossível manter ordem sem significado. O grande projeto político, artístico e
religioso da modernidade consiste em encontrar um significado cujas raízes não
estejam em algum grande plano cósmico. Não somos atores em um drama
divino, e ninguém se importa conosco e com nossas ações, de maneira que
ninguém estabelece limites ao nosso poder — mas, ainda assim, estamos
convencidos de que a nossa vida tem significado.

A essa altura, em 2016, o gênero humano de fato está conseguindo
equilibrar as duas coisas. Não só temos muito mais poder como também, contra



todas as expectativas, a morte de Deus não nos levou a um colapso social. No
decorrer da história, profetas e filósofos alegaram que, se os humanos deixassem
de acreditar num grande plano cósmico, toda lei e toda ordem iriam desaparecer.
Hoje, porém, quem representa a maior ameaça à lei e à ordem globais são
exatamente aqueles que continuam a acreditar em Deus e em todos os Seus
planos abrangentes. Uma Síria temente a Deus é um lugar muito mais violento do
que os Países Baixos ateus.

Se não há planos cósmicos, e se não estamos comprometidos com
nenhuma lei divina ou natural, o que é que evita o colapso social? Como é que se
podem viajar milhares de quilômetros de Amsterdam a Bucareste ou de New
Orleans a Montreal, sem ser abduzido por mercadores de escravos, emboscado
por bandidos ou morto por tribos em conflito?

OLHE PARA DENTRO

O antídoto para uma existência sem sentido e sem lei foi fornecido pelo
humanismo, um novo e revolucionário credo que conquistou o mundo nos séculos
mais recentes. A religião humanista cultua a humanidade e espera que esta
assuma na peça o papel que era de Deus no cristianismo e no islamismo e que
cabia às leis da natureza no budismo e no taoismo. Enquanto, tradicionalmente, o
grande plano cósmico emprestava um significado à vida humana, o humanismo
inverte os papéis e espera que as experiências dos humanos deem significado ao
grande cosmo. De acordo com o humanismo, os humanos devem extrair de suas
experiências interiores não apenas o significado da própria vida, mas também o
significado de todo o Universo. Este é o mandamento primário que o humanismo
nos deu: criem um significado para um mundo sem significado.

Portanto, o cerne da revolução religiosa da modernidade não foi perder a
fé em Deus, e sim adquirir fé na humanidade. Isso demandou séculos de trabalho
árduo. Pensadores escreveram panfletos, artistas compuseram poemas e
sinfonias, políticos fizeram acordos — e juntos eles convenceram a humanidade
de que ela é capaz de imbuir o Universo de significado. Para captar a
profundidade e as implicações da revolução humanista, considere como a cultura
europeia moderna difere da cultura europeia medieval. As pessoas em Londres,
Paris ou Toledo no ano de 1300 não acreditavam que os humanos pudessem
determinar o que era o bem e o que era o mal; o que era correto e o que era
errado; o que era bonito e o que era feio. Só Deus era capaz de criar e definir
bondade, correção e beleza.

Embora se considerasse que os humanos usufruíam de aptidões e
oportunidades únicas, eles também eram tidos como seres ignorantes e



corruptíveis. Sem supervisão e orientação externas, jamais poderiam entender a
verdade eterna e seriam arrastados a fugazes prazeres sensuais e ilusões terrenas.
Além disso, os pensadores medievais ressaltavam que os humanos eram mortais,
e suas opiniões e sentimentos tão instáveis como o vento. Hoje eu gosto de uma
coisa, amanhã ela me desagrada e na semana que vem estou morto e enterrado.
Por isso, todo significado que dependa da opinião humana é necessariamente
frágil e efêmero. Verdades absolutas, e o significado da vida e do Universo, têm
de se basear em alguma lei eterna emanada de alguma fonte sobre-humana.

Essa visão fez de Deus a fonte suprema não só de significado, como
também de autoridade. Significado e autoridade andam sempre de mãos dadas.
Quem quer que determine o significado de nossas ações — sejam elas boas ou
más, corretas ou erradas, belas ou feias — ganha a autoridade para nos dizer o
que pensar e como nos comportar.

O papel de Deus como fonte de significado e de autoridade não é somente
uma teoria filosófica. Ele afetou cada faceta da vida cotidiana. Suponha que em
1300, em alguma cidadezinha inglesa, uma mulher casada se sinta atraída pelo
vizinho e faça sexo com ele. Ao se esgueirar de volta para casa, escondendo um
sorriso e ajeitando o vestido, sua mente dispara: “O que significa isso? Por que fiz
isso? Foi bom ou ruim? O que implica isso no que diz respeito a mim? Faço
novamente?”. Para responder a essas perguntas, supunha-se que a mulher
deveria ir ao sacerdote local, se confessar e pedir orientação ao santo padre. O
sacerdote era bem versado nas escrituras, e os textos sagrados lhe revelariam
exatamente o que Deus pensava sobre o adultério. Com base na palavra eterna
de Deus, o sacerdote poderia determinar, além de toda dúvida, que a mulher
cometera um pecado mortal, que, se não se penitenciasse, acabaria no inferno e
que tinha de se arrepender imediatamente, fazer uma doação de dez moedas de
ouro para a próxima cruzada, não comer carne nos próximos seis meses e fazer
uma peregrinação ao túmulo de são Thomas Becket em Canterbury. E nem é
preciso lembrar que não poderia recair em seu terrível pecado.

Hoje tudo é muito diferente. Durante séculos, o humanismo tem nos
convencido de que nós é que somos a fonte suprema de significado e que nosso
livre-arbítrio é a mais alta de todas as autoridades. Em vez de esperar que
alguma entidade exterior nos diga o que é o quê, somos capazes de nos basear
em nossos sentimentos e desejos. Desde a infância somos bombardeados com
uma barragem de slogans de aconselhamento: “Ouça sua voz interior, siga seu
coração, seja verdadeiro consigo, confie em você mesmo, faça o que achar que
é bom”. Jean-Jacques Rousseau resumiu tudo isso em seu romance Emílio, a
bíblia do sentimento no século XVIII. Rousseau afirma que, ao buscar as regras
de conduta na vida, ele as encontrou “nas profundezas de meu coração, traçadas
pela natureza em caracteres que ninguém pode apagar. Só preciso consultar a
mim mesmo a respeito do que quero fazer; o que sinto que é bom é bom, o que



sinto que é ruim, é ruim”.1
Assim, quando quer compreender o significado de um caso que esteja

tendo, uma mulher moderna mostra-se muito menos propensa a aceitar
cegamente o julgamento de um padre ou de um livro antiquado. Em vez disso,
ela examinará seus sentimentos com cuidado. Se eles não estiverem muito
claros, ela irá procurar uma amiga para tomar um café e abrir seu coração. Se
as coisas ainda permanecerem vagas, ela irá ao terapeuta e lhe falará sobre isso.
Teoricamente, o terapeuta moderno preenche o lugar que cabia ao sacerdote
medieval, e já é um clichê surrado comparar as duas profissões. Mas, na prática,
um enorme abismo os separa. O terapeuta não possui um livro sagrado que
define o bem e o mal. Quando a mulher termina de contar sua história, é
altamente improvável que ele exclame: “Sua perversa! Você cometeu um
pecado terrível!”. Tampouco é provável que diga: “Maravilha! Que bom!”. Em
vez disso, não importa o que ela tenha feito e dito, possivelmente o terapeuta irá
perguntar com voz afetuosa: “Bem, e como você se sente em relação ao que
aconteceu?”.

É verdade que a estante do terapeuta se verga sob o peso de Freud, Jung e
o Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM). Mas essas obras
não são escrituras sagradas. ODSM diagnostica os transtornos da vida, não o seu
significado. Para a maioria dos psicólogos, somente os sentimentos humanos são
autorizados a determinar o verdadeiro significado de nossas ações. Daí que, não
importa o que o terapeuta ache quanto ao caso de sua paciente nem o que Freud,
Jung e o DSM pensem quanto aos casos em geral, o terapeuta não deve forçar a
paciente a aceitar sua opinião. Em vez disso, deve ajudá-la a examinar os
recônditos mais secretos de seu coração. Lá, e somente lá, ela encontrará as
respostas. Enquanto os padres medievais tinham uma linha direta com Deus, e
podiam fazer para nós uma distinção entre o bem e mal, os terapeutas modernos
nos ajudam a entrar em contato com nossos sentimentos mais íntimos.

Isso explica parcialmente a cambiante sina da instituição do casamento.
Na Idade Média, o casamento era considerado um sacramento ordenado por
Deus, que também autorizava o pai a casar seus filhos de acordo com sua
vontade e interesses. Um caso extraconjugal era, portanto, uma rebelião
descarada contra a autoridade divina e a paterna. Era um pecado mortal, não
importa o que os amantes sentissem e pensassem. Hoje as pessoas se casam por
amor, e são seus sentimentos íntimos que valorizam essa ligação. Então, se os
mesmos sentimentos que uma vez a atiraram nos braços de um homem agora a
atiram nos braços de outro, o que há de errado nisso? Se um caso extraconjugal
lhe permite extravasar desejos emocionais e sexuais que não são satisfeitos por
seu cônjuge de vinte anos, e se seu amante é gentil, apaixonado e sensível a suas
necessidades — por que não usufruir disso?

Mas espere um instante, podemos dizer. Não devemos ignorar os



sentimentos das partes envolvidas. A mulher e seu amante podem se sentir
maravilhosamente bem um nos braços do outro, porém, se os respectivos
cônjuges descobrirem, todos vão se sentir terrivelmente mal por um bom tempo.
E, se isso levar ao divórcio, seus filhos poderão carregar durante décadas as
cicatrizes emocionais. Mesmo que o caso nunca seja descoberto, ocultá-lo
envolve muita tensão e pode levar a sentimentos crescentes de alienação e
ressentimento.

Os debates mais interessantes na ética humanística dizem respeito a
situações como a dos casos extraconjugais, quando sentimentos humanos entram
em colisão. O que acontece quando as mesmas ações fazem com que uma
pessoa se sinta bem e outra se sinta mal? Como pesar esses sentimentos? Será que
os sentimentos de satisfação dos dois amantes devem pesar mais do que os
sentimentos negativos dos cônjuges e filhos?

Não importa o que você pensa quanto a essa questão específica. É muito
mais importante compreender o tipo de argumento que os dois lados apresentam.
As pessoas modernas têm ideias diferentes no que diz respeito a casos
extraconjugais, mas, qualquer que seja sua posição, elas tendem a justificá-las
em nome dos sentimentos humanos, e não no das escrituras sagradas e dos
mandamentos divinos. O humanismo nos ensinou a pensar que algo só pode ser
ruim se fizer com que alguém se sinta mal. O assassinato está errado não porque
algum deus alguma vez disse: “Não matarás”. O assassinato está errado porque
causa um sofrimento terrível à vítima, aos membros de sua família e a seus
amigos e conhecidos. O roubo está errado não porque algum texto antigo diz:
“Não roubarás”. E sim porque, quando alguém perde algo que possui, sente-se
mal com isso. E, se uma ação não faz com que alguém se sinta mal, não deve
haver nada de errado com ela. Se o mesmo texto antigo diz que Deus nos
ordenou a não criar imagens nem de humanos nem de animais (Êxodo 20,4),
mas eu sinto prazer em esculpir tais figuras, e não faço mal a ninguém nesse
processo — o que isso poderia ter de errado?

A mesma lógica domina os debates atuais sobre homossexualidade. Se dois
homens adultos apreciam ter relações sexuais um com o outro, e não machucam
ninguém fazendo isso, por que deveria ser errado e por que fazê-lo é ilegal? É um
assunto privado entre os dois homens, e eles são livres para decidir de acordo
com seus sentimentos íntimos. Na Idade Média, se dois homens confessassem a
um padre que estavam apaixonados, e que nunca tinham se sentido tão felizes,
esses sentimentos tão bons para eles não teriam mudado o julgamento e a
sentença de danação do padre — na verdade, a ausência de um sentimento de
culpa teria piorado a situação ainda mais. Hoje, em contraste, se dois homens se
amam, poderiam ouvir algo assim: “Se é bom para vocês, façam isso! Não
permitam que nenhum padre confunda a mente de vocês. Apenas sigam seu
coração. Vocês sabem melhor do que ninguém o que é bom para vocês”.



Hoje em dia mesmo os mais fanáticos religiosos adotam esse discurso
humanístico quando querem influenciar a opinião pública, o que é bastante
interessante. Por exemplo, durante a última década, todo ano a comunidade
LGBT israelense realiza uma parada gay  nas ruas de Jerusalém. É um dia
singular de harmonia nessa cidade assolada por conflitos, porque é a única
ocasião em que judeus, muçulmanos e cristãos religiosos têm uma causa comum
— todos estão de acordo em sua fúria contra a parada gay. Realmente
interessante, contudo, é o argumento utilizado. Eles não dizem: “Vocês não
deveriam realizar uma parada gay  porque Deus proíbe a homossexualidade”. O
que fazem é explicar a cada microfone e câmera de televisão disponível que
“ver uma parada gay  desfilar pela cidade sagrada de Jerusalém fere nossos
sentimentos. Assim como os gay s querem que respeitemos seus sentimentos, eles
deveriam respeitar os nossos”.

Em 7 de janeiro de 2015, fanáticos muçulmanos assassinaram vários
membros da equipe da revista francesa Charlie Hebdo em virtude da publicação
de caricaturas do profeta Maomé. Nos dias seguintes, muitas organizações
muçulmanas condenaram o ataque, mas algumas não resistiram e
acrescentaram uma ressalva. Por exemplo, o Sindicato de Jornalistas Egípcios
denunciou os terroristas pelo uso da violência e no mesmo fôlego denunciou a
revista por “ferir os sentimentos de milhões de muçulmanos no mundo todo”.2
Note-se que o sindicato não culpou a revista por desobedecer à vontade de Deus.
É a isso que chamamos progresso.

Nossos sentimentos proveem significado não somente a nossas vidas
privadas, mas também a processos sociais e políticos. Quando queremos saber
quem deveria governar o país, que política exterior adotar e que medidas
econômicas tomar, não procuramos as respostas nas escrituras, nem
obedecemos às ordens do papa ou do Conselho de Laureados do Nobel. Na
maioria dos países, realizamos eleições democráticas e perguntamos ao povo o
que ele acha sobre o assunto em questão. Acreditamos que o eleitor é quem sabe
as respostas e que a livre escolha de humanos individualmente constitui a
autoridade política final.

Mas o eleitor saberá o que escolher? Ao menos teoricamente, supõe-se que
ele consulte seus sentimentos mais íntimos e siga sua orientação. Isso nem
sempre é fácil. Para entrar em contato com meus sentimentos, eu preciso filtrar
e eliminar slogans vazios de propaganda, as mentiras intermináveis de políticos
empedernidos, os ruídos que desviam a atenção criados por marqueteiros, além
das opiniões criteriosas de gurus contratados. Preciso ignorar toda essa algazarra
e só dar atenção a minha autêntica voz interior. E então minha autêntica voz



interior sussurra em minha orelha: “Vote em Cameron”, ou “Vote em Modi”, ou
“Vote em Clinton”, ou em quer que seja, e eu desenho uma cruz nesse nome na
cédula eleitoral — e é assim que sabemos quem deveria governar o país.

Na Idade Média, isso seria considerado o cúmulo da tolice. Os sentimentos
efêmeros do populacho ignorante dificilmente seriam um fundamento sensato
para decisões políticas importantes. Quando a Inglaterra foi dilacerada pela
Guerra das Rosas, ninguém pensou em acabar com o conflito realizando um
referendo nacional, no qual cada caipira e cada meretriz iriam depositar seu voto
em Lancaster ou em York. Da mesma forma, quando o papa Urbano II
desencadeou a Primeira Cruzada, em 1095, ele não alegou que isso era a vontade
do povo. Era a vontade de Deus. A autoridade política descendia do céu — e não
se elevava dos corações e das mentes de humanos mortais.

27. O Espírito Santo, disfarçado de pomba, entrega uma
ampola cheia de óleo consagrado para o batismo do rei
Clóvis, fundador do reino dos francos (ilustração de
Grandes Chroniques de France, c. 1830). Segundo o mito
de fundação da França, essa ampola foi guardada na
catedral de Reims, e todos os reis franceses subsequentes
foram ungidos com o óleo divino em suas coroações.
Cada coroação, portanto, envolvia um milagre, pois a
ampola vazia se reenchia espontaneamente de óleo.



Tratava-se de uma indicação de que Deus escolhera Ele
mesmo o rei e lhe dava Sua bênção. Se Deus não
desejasse que Luís IX, Luís XIV e Luís XVI fossem reis, a
ampola não teria se enchido novamente.

O que vale para a ética e a política, vale também para a estética. Na Idade
Média, a arte era governada por parâmetros objetivos. Os padrões de beleza não
refletiam os modismos humanos. Pelo contrário, tinha-se que os gostos humanos
deveriam se acomodar a ditames sobre-humanos. Isso fazia sentido
perfeitamente num período em que as pessoas acreditavam que a arte era
inspirada em forças sobre-humanas, e não em sentimentos humanos. Supunha-se
que as mãos de pintores, poetas, compositores e arquitetos eram movidas por
musas, anjos e o Espírito Santo. Muitas vezes, quando um compositor criava
numa só penada um belo hino, não se dava crédito algum ao compositor pela
mesma razão que não se dava à pena. A pena era mantida e dirigida pelos dedos
humanos, que por sua vez eram mantidos e dirigidos pela mão de Deus.

Estudiosos medievais atinham-se a uma teoria grega clássica, segundo a
qual a movimentação das estrelas cruzando o céu cria uma música celestial que
permeia o Universo inteiro. Os humanos são física e mentalmente saudáveis
quando os movimentos internos de seu corpo estão em harmonia com a música
celestial criada pelas estrelas. A música humana, portanto, deveria ecoar a
melodia divina do cosmo, e não refletir as ideias e os caprichos de compositores
de carne e osso. Os mais belos hinos, canções e melodias eram em geral
atribuídos não ao gênio de algum artista humano, mas à inspiração divina.



28. O papa Gregório, o Grande, compõe os
cantos gregorianos epônimos. O Espírito Santo,
em sua roupagem predileta de pomba, repousa
em seu ombro direito, sussurrando os cantos em
sua orelha. O Espírito Santo é o verdadeiro autor
dos cantos, enquanto Gregório é só um conduto.
Deus é a fonte definitiva da arte e da beleza.

Tais visionários não estão mais na moda. Hoje os humanistas acreditam
que a única fonte de criação artística e de valor estético são os sentimentos
humanos. A música é criada e avaliada pela nossa voz interior, que não tem de
seguir nem o ritmo das estrelas nem os comandos de musas e anjos. As estrelas
são mudas, ao passo que musas e anjos só existem em nossa imaginação. Os
artistas modernos procuram entrar em contato com eles mesmos, com seus
sentimentos, e não com Deus. Não é de admirar, então, que, quando vamos
avaliar arte, não mais empregamos parâmetros objetivos. Em vez disso, nos
voltamos para nossos sentimentos subjetivos. Na ética, o lema dos humanistas é:
“Se lhe parece bom, faça-o”. Na política, o humanismo nos diz que “o eleitor
está com a razão”. Na estética, para o humanismo “a beleza está nos olhos do
observador”.



A própria definição de arte, consequentemente, está em aberto. Em 1917,
Marcel Duchamp comprou um urinol comum, de fabricação em série, chamou-
o de Fonte, assinou seu nome embaixo, declarou-o uma obra de arte e o expôs
num museu de Paris. Na Idade Média, ninguém sequer se daria ao trabalho de
discutir a questão. Para que desperdiçar oxigênio em tamanho disparate? Porém,
no mundo humanista moderno, a obra de Duchamp é considerada um marco
artístico importante. Em incontáveis salas de aula por todo o mundo, uma
imagem da Fonte é mostrada a estudantes de arte em início de estudo e, a um
sinal do professor, o inferno irrompe solto na classe. Isso é arte! Não, não é! Sim,
é! De jeito nenhum! Depois de permitir que os estudantes descarreguem um
pouco essas pressões, o professor põe um foco no debate, perguntando: “O que é
exatamente a arte? E como determinamos se algo é ou não uma obra de arte?”.
Passados mais alguns minutos, o professor conduz a classe na direção correta:
“Arte é qualquer coisa que pessoas achem que é arte, e a beleza está nos olhos do
espectador”. Se as pessoas acham que um urinol é uma bela obra de arte —
então ele é. Que suprema autoridade seria capaz de lhes dizer que elas estão
erradas? Atualmente, cópias da obra-prima de Duchamp são exibidas nos mais
importantes museus do mundo, inclusive no Museu de Arte Moderna de San
Francisco, na Galeria Nacional do Canadá, na Tate Gallery, em Londres, e no
Centro Pompidou em Paris. (As cópias estão nas salas de exposição dos museus,
não nos lavatórios.)

Essas abordagens humanistas tiveram grande impacto também no campo
econômico. Na Idade Média, as guildas controlavam o processo de produção,
deixando pouco espaço à iniciativa ou ao gosto de artesãos e clientes individuais.
A guilda dos carpinteiros determinava o que era uma boa cadeira, a guilda dos
padeiros definia o bom pão, e a guilda dos mestres-cantores decidia quais
canções eram excelentes e quais eram lixo. Enquanto isso, príncipes e conselhos
municipais regulavam salários e preços, obrigando pessoas a comprar
quantidades fixas de bens por preços não sujeitos à negociação. No livre
mercado moderno, todas essas guildas, conselhos e príncipes foram sobrepujados
por uma nova autoridade suprema — a livre vontade do cliente.

Suponha-se que a Toyota decida produzir o carro perfeito. Ela cria um
comitê de especialistas em vários campos: contrata os melhores engenheiros e
projetistas, reúne a nata de físicos e economistas, até mesmo consulta sociólogos
e psicólogos. Para demonstrar que estão do lado certo, introduzem no processo
um ou dois prêmios Nobel, uma atriz ganhadora do Oscar e alguns artistas
mundialmente famosos. Depois de cinco anos de pesquisa e desenvolvimento, o
carro perfeito é apresentado. Milhões de veículos são produzidos e despachados
para agências de automóveis em todo o mundo. Mas ninguém compra o carro.
Isso quer dizer que os clientes estão cometendo um erro e que não sabem o que é
bom para eles? Não é isso. Num mercado livre, o cliente sempre tem razão. Se



os clientes não o querem, isso quer dizer que não é um bom carro. Não adianta
todos os professores universitários e todos os padres e mulás apregoarem de todos
os púlpitos que o carro é maravilhoso — se os clientes o rejeitam, trata-se de um
carro ruim. Ninguém tem autoridade para dizer aos clientes que eles estão
errados e não gosto nem de pensar no que aconteceria se um governo tentasse
obrigar os cidadãos a comprar um carro contra a sua vontade.

O que vale para um carro vale para todos os demais produtos. Ouçam, por
exemplo, o professor Leif Andersson, da Universidade de Uppsala. Ele se
especializou no melhoramento genético de animais de fazenda para a criação de
porcos com crescimento mais rápido, de vacas leiteiras que produzissem mais
leite e de galinhas com mais carne. Numa entrevista ao jornal Haaretz, a
repórter Naomi Darom confrontou Andersson com o fato de que essas
manipulações genéticas poderiam causar muito sofrimento aos animais.
Atualmente, vacas leiteiras “melhoradas” têm úberes tão pesados que quase não
conseguem andar, enquanto galinhas “aprimoradas” nem mesmo conseguem se
levantar. O professor Andersson deu uma resposta firme: “Tudo isso retorna ao
consumidor individual e à questão de quanto ele está disposto a pagar pela
carne… Devemos lembrar que seria impossível manter os níveis atuais de
consumo global de carne sem as galinhas modernas… Se os consumidores nos
pedem apenas a carne mais barata possível — é isso que o consumidor terá…
Consumidores têm de decidir o que é mais importante para eles — preço ou
alguma outra coisa”.3

O professor Andersson pode dormir à noite com a consciência tranquila. O
fato de que consumidores estejam comprando seus produtos animais melhorados
implica que ele está atendendo a suas necessidades e desejos e, portanto, está
fazendo o bem. Pela mesma lógica, se alguma corporação multinacional quiser
saber se está sobrevivendo a seu lema “Não seja malvada”, só precisa dar uma
olhada no ponto que para ela é o fundamental. Se estiver fazendo rios de dinheiro,
significa que milhões de pessoas gostam de seus produtos, o que implica que ela é
um agente do bem. Se alguém objetar e disser que as pessoas podem fazer
escolhas ruins, rapidamente será lembrado de que o cliente sempre tem razão e
que os sentimentos humanos são a fonte de todo significado e de toda autoridade.
Se milhões de pessoas escolhem livremente comprar os produtos da companhia,
quem é você para lhes dizer que estão todos errados?

Finalmente, a ascensão de ideias humanistas revolucionou o sistema
educacional também. Na Idade Média, a fonte de todo significado e de toda
autoridade era externa, daí o foco da educação em instilar obediência,
memorizar as escrituras e estudar as antigas tradições. Os professores
apresentavam uma pergunta aos alunos, e estes tinham de se lembrar como
Aristóteles, o rei Salomão ou santo Tomás de Aquino responderiam a ela.

Em contrapartida, a educação humanista moderna acredita em ensinar os



estudantes a pensar por si mesmos. É bom saber o que Aristóteles, Salomão e
Tomás de Aquino pensavam sobre política, arte e economia; mas, como a fonte
suprema do significado e da autoridade está dentro de nós mesmos, é muito mais
importante saber o que você pensa sobre esses assuntos. Pergunte a uma
professora — seja no jardim de infância, na escola ou na faculdade — o que ela
está tentando ensinar. “Bem”, ela responderá, “ensino aos alunos história, ou
física quântica, ou arte — mas acima de tudo tento ensiná-los a pensar por si
mesmos.” Nem sempre os resultados são bons, mas é isso que a educação
humanista busca fazer.

* * *

Quando a fonte do significado e da autoridade foi realocada do céu para os
sentimentos humanos, toda a natureza do cosmo mudou. O universo exterior —
até então enxameado de deuses, musas, fadas e demônios lendários — tornou-se
um espaço vazio. O mundo interior — até então um enclave insignificante de
paixões grosseiras — tornou-se profundo e rico além de qualquer medida. Anjos
e demônios foram transformados de entidades reais que vagavam por florestas e
desertos em forças interiores de nossa própria psique. Céu e inferno também
deixaram de ser lugares reais acima das nuvens e abaixo dos vulcões e passaram
a ser interpretados como estados mentais interiores. Você experimenta o inferno
toda vez que incendeia os fogos da raiva e do ódio em seu coração e curte a
felicidade celestial quando perdoa seus inimigos, se arrepende dos próprios
malfeitos e partilha sua riqueza com os pobres.

Quando Nietzsche declarou que Deus estava morto, era isso que ele
realmente estava pensando. Ao menos no Ocidente, Deus tornou-se uma ideia
abstrata que alguns aceitam e outros rejeitam, o que faz pouca diferença. Na
Idade Média, sem um deus eu não teria uma fonte de autoridade política, moral e
estética. Não poderia dizer o que era correto, bom ou bonito. Quem poderia viver
assim? Hoje, em contraste, é muito fácil não acreditar em Deus porque não
tenho um preço a pagar por minha descrença. Posso ser um completo ateu e,
ainda assim, extrair uma rica mistura de valores políticos, morais e estéticos de
minha experiência interior.

Se eu acredito em Deus afinal, foi opção minha acreditar. Se meu eu
interior me diz para acreditar em Deus — então eu acredito. Acredito porque
sinto a presença de Deus, e meu coração me diz que Ele está presente. Mas, se
não mais sentir a presença de Deus, e se meu coração subitamente me disser que
Deus não existe — deixarei de acreditar. Seja como for, a fonte real de
autoridade são os meus sentimentos. Assim, mesmo quando digo que acredito em
Deus, a verdade é que tenho uma crença muito mais forte na minha voz interior.



Humanismo em cinco imagens

29. Política humanista: o eleitor é quem tem razão.

30. Economia humanista: o cliente sempre tem
razão.



31. Estética humanista: a beleza está nos olhos do
espectador. (Fonte, de Marcel Duchamp, numa mostra
especial de arte moderna na Galeria Nacional da
Escócia.)



32. Ética humanista: se é bom para você — faça!



33. Educação humanista: pense por si mesmo!

SIGA A ESTRADA DE TIJOLOS AMARELOS

Como toda outra fonte de autoridade, os sentimentos têm suas falhas. O
humanismo pressupõe que cada humano tem um eu interior único e autêntico,
mas, quando tento escutá-lo, frequentemente deparo ou com silêncio ou com
uma cacofonia de vozes conflitantes. Para superar esse problema, o humanismo
deu suporte não apenas a uma nova fonte de autoridade, mas também a um novo
método de estar em contato com a autoridade e de adquirir conhecimento
verdadeiro.

Na Europa medieval, a principal fórmula para o conhecimento era:
Conhecimento = Escrituras × Lógica.* Se queremos saber a resposta a alguma
questão importante, devemos ler as escrituras e usar nossa lógica para
compreender o significado exato do texto. Por exemplo, estudiosos que
quisessem saber qual era o formato da Terra percorreriam a Bíblia em busca de
referências relevantes. Um ressaltaria que em Jó 38,13 está dito que Deus



poderia “agarrar as beiradas da Terra e os iníquos seriam dela sacudidos”. Isso
implica — racionaliza o sábio — que, como a Terra tem “beiradas” que podemos
“agarrar”, ela deve ser um quadrado plano. Outro sábio rechaça essa
interpretação, chamando a atenção para Isaías 40,22, onde se diz que Deus
“senta-se no trono acima do círculo da Terra”. Não é prova de que a Terra é
redonda? Na prática, isso quer dizer que os sábios buscavam o conhecimento
passando anos em escolas e em bibliotecas, lendo cada vez mais textos e
aguçando sua lógica para que pudessem entender corretamente o que liam.

A Revolução Científica propôs uma fórmula muito diferente para o
conhecimento: Conhecimento = Dados empíricos × Matemática. Se quisermos
saber a resposta a alguma questão, precisamos reunir dados empíricos relevantes
e depois usar ferramentas matemáticas para analisá-los. Por exemplo, para
avaliar o verdadeiro formato da Terra, podemos observar o Sol, a Lua e os
planetas a partir de vários lugares no mundo. Uma vez acumulado um número
suficiente de observações, podemos usar a trigonometria para deduzir não só o
formato da Terra, como também a estrutura de todo o sistema solar. Na prática,
isso significa que cientistas buscam conhecimento passando anos em
observatórios, laboratórios e expedições de pesquisa, a fim de reunir cada vez
mais dados empíricos e de aguçar suas ferramentas matemáticas para
interpretar os dados corretamente.

A fórmula científica do conhecimento leva a descobertas impressionantes
na astronomia, na física, na medicina e em outras áreas. Mas há um enorme
senão: não pode lidar com questões de valor e de significado. Os sábios
medievais podiam determinar com certeza que é errado matar e roubar e que o
propósito da vida humana consiste em fazer a vontade de Deus, porque assim
diziam as escrituras. Os cientistas não são capazes de chegar a tais juízos éticos.
Nenhuma quantidade de dados e nenhum artifício matemático podem provar que
é errado assassinar. Mas as sociedades humanas não são capazes de sobreviver
sem esses juízos de valor.

Uma maneira de superar essa dificuldade seria continuar a usar a velha
fórmula medieval em conjunção com o novo método científico. Ao deparar com
um problema prático — como o de determinar o formato da Terra, construir
uma ponte ou curar uma doença —, coletaríamos dados empíricos e os
analisaríamos matematicamente. Diante de um problema ético — como o de
determinar se se permitem o divórcio, o aborto ou a homossexualidade —,
leríamos as escrituras. Essa solução foi adotada em certa medida por muitas
sociedades modernas, desde a Grã-Bretanha vitoriana até o Irã do século XXI.

Contudo, o humanismo ofereceu uma alternativa. À medida que os
humanos adquiriam confiança em si mesmos, uma nova fórmula para alcançar
um conhecimento ético se revelava: Conhecimento = Experiências ×
Sensibilidade. Se quisermos ter a resposta a qualquer questão ética, precisamos



nos conectar com nossas experiências interiores e observá-las com a máxima
sensibilidade. Na prática, isso significa que estamos em busca de conhecimento
quando passamos anos reunindo experiências e aguçando nossa sensibilidade de
modo a compreender corretamente essas experiências.

O que são exatamente “experiências”? Não são dados empíricos. Uma
experiência não é feita de átomos, proteínas ou números. Uma experiência é,
sim, um fenômeno subjetivo que inclui três ingredientes principais: sensações,
emoções e pensamentos. Em cada momento, minha experiência abrange cada
sensação que tenho (calor, prazer, tensão etc.), cada emoção que sinto (amor,
medo, raiva etc.) e quaisquer pensamentos que passem em minha cabeça.

E o que é “sensibilidade”? São duas coisas. Primeiro, prestar atenção a
minhas sensações, emoções e pensamentos. Segundo, permitir que essas
sensações, emoções e pensamentos exerçam influência sobre mim.
Evidentemente, não devo permitir que qualquer brisa passageira me carregue
com ela. Mas devo estar aberto a novas experiências e permitir que elas mudem
minhas opiniões, meu comportamento e até mesmo minha personalidade.

Experiências e sensibilidade se incrementam reciprocamente num ciclo
interminável. Não sou capaz de experimentar nada se não tiver sensibilidade, e
não sou capaz de desenvolver sensibilidade a menos que passe por uma
variedade de experiências. A sensibilidade não é uma aptidão abstrata que eu
possa desenvolver lendo livros ou ouvindo palestras. É uma aptidão prática que só
pode amadurecer e se consolidar quando aplicada na prática.

Tomemos, por exemplo, o chá. Começo tomando um chá comum muito
doce, enquanto leio o jornal matutino. O chá não é muito mais do que um
pretexto para me dopar com açúcar. Um dia eu me dou conta de que, entre o
açúcar e o jornal, quase não sinto o gosto do chá. Então, reduzo a quantidade de
açúcar, ponho o jornal de lado, fecho os olhos e me concentro no chá. Começo a
perceber seu aroma e paladar únicos. Logo me vejo fazendo experiências com
diferentes tipos de chá, pretos e verdes, comparando seus sabores deliciosos e os
delicados buquês. Em poucos meses, abandono os rótulos de supermercado e
compro meu chá no Harrods. Desenvolvo um gosto especial pelo “chá Esterco
de Panda” das montanhas de Ya’an, na província de Sichuan, feito com as folhas
de arbustos de chá que foram fertilizados com o esterco de pandas. É assim que,
uma xícara de cada vez, eu aprimoro minha sensibilidade ao chá e me torno um
conhecedor. Se, nos meus primeiros tempos de tomador de chá, você me servisse
um chá Esterco de Panda numa taça de porcelana da dinastia Ming, eu não o
apreciaria mais do que aprecio um chá comum num copo de papelão. Não se
pode realmente experimentar algo se não se tem a sensibilidade necessária, e
não se pode desenvolver a sensibilidade a não ser passando por uma longa
sequência de experiências.

O que vale para o chá vale para outros conhecimentos éticos e estéticos.



Não nascemos com uma consciência sob medida e pronta para ser usada. No
decurso de nossa vida, magoamos pessoas e pessoas nos magoam, agimos
compassivamente e outros demonstram compaixão para conosco. Se prestarmos
atenção, nossa sensibilidade moral se aguçará, e essas experiências podem se
tornar uma fonte de valioso conhecimento ético sobre o que é bom, sobre o que é
correto e sobre quem realmente eu sou.

Assim, o humanismo vê a vida como um processo gradual de mudança
interior, que parte da ignorância e chega à iluminação por meio de experiências.
O mais alto objetivo de uma vida humanística é desenvolver completamente seu
conhecimento mediante uma grande variedade de experiências intelectuais,
emocionais e físicas. No início do século XIX, Wilhelm von Humboldt — um dos
principais arquitetos da educação moderna — disse que o objetivo da existência é
a “destilação da mais ampla experiência de vida possível para formar
sabedoria”. Ele escreveu também que “só existe um ponto culminante na vida —
ter tomado as providências necessárias para sentir tudo o que é humano”.4 Este
bem poderia ser o lema do humanismo.

Segundo a filosofia chinesa, o mundo é sustentado pela interação de forças
opostas, porém complementares, chamadas y in e yang. Isso pode não ser
verdadeiro quanto ao mundo físico, mas certamente é quanto ao mundo moderno
que se criou da aliança entre a ciência e o humanismo. Todo yang científico
contém dentro dele um y in humanista, e vice-versa. O yang nos provê de força,
enquanto o y in nos fornece significado e juízos éticos. O yang e o y in da
modernidade são a razão e a emoção, o laboratório e o museu, a linha de
produção e o supermercado. As pessoas frequentemente enxergam apenas o
yang e imaginam que o mundo moderno é seco, científico, lógico e utilitarista —
exatamente como um laboratório ou uma fábrica. Mas o mundo moderno
também é um extravagante supermercado. Nenhuma cultura na história jamais
deu tanta importância aos sentimentos, desejos e experiências humanos. A visão
humanística da vida como uma sequência de experiências tornou-se o mito que
fundamenta numerosas indústrias modernas, do turismo à arte. Agentes de
viagem e chefs de restaurantes não nos vendem passagens aéreas, hotéis ou
jantares elegantes — eles nos vendem experiências inovadoras. Da mesma
forma, enquanto a maioria das narrativas pré-modernas se concentrava nos
eventos e ações externos, romances, filmes e poemas modernos giram em torno
de sentimentos. As epopeias greco-romanas e os romances de cavalaria
medievais eram catálogos de feitos heroicos, não de sentimentos. Um capítulo
contava como o valente cavaleiro lutou com um monstruoso ogro e o matou.
Outro capítulo relatava como o cavaleiro salvou uma bela princesa de um dragão



que cuspia fogo e o matou. Um terceiro capítulo narrava como um maligno
feiticeiro raptava a princesa, mas o cavaleiro o perseguia e o matava. Não é de
admirar que o herói invariavelmente era um cavaleiro, e não um carpinteiro, ou
um camponês, já que camponeses não realizam feitos heroicos.

Crucialmente, os heróis não passavam por um processo significativo de
mudança interior. Aquiles, Artur, Rolando e Lancelot eram guerreiros destemidos
com uma visão de mundo cavalheiresca antes de se envolverem em suas
aventuras e, no fim, mantiveram-se assim, sem alterar sua visão de mundo.
Todos os ogros que eles mataram e todas as princesas que resgataram foram a
confirmação de sua coragem e perseverança, mas basicamente pouco lhes
ensinaram.

O foco humanista em sentimentos e experiências, e não em feitos,
transformou a arte. Wordsworth, Dostoiévski, Dickens e Zola pouco se
importaram com cavaleiros corajosos e sua bravura; sua escrita se centrava no
que sentiam pessoas e donas de casa comuns. Há quem ache que Ulysses, de
James Joyce, representa o apogeu desse foco moderno na vida interior e não nas
ações exteriores — em 260 mil palavras Joyce descreve um único dia na vida
dos dublinenses Stephen Dedalus e Leopold Bloom, que no decorrer do dia
fazem… bem, nada de mais, afinal.

Poucas pessoas realmente leram Ulysses, mas os mesmos princípios se
aplicam também a nossa cultura popular. Nos Estados Unidos, a série Survivor
tem o crédito (ou a culpa) de ter feito dos reality shows uma mania. Survivor foi
primeiro reality show a chegar ao topo da pesquisa Nielsen de audiência, e em
2007 a revista Time o incluiu entre os cem maiores programas de televisão de
todos os tempos.5 Em cada temporada, vinte competidores trajando exíguas
roupas de banho são isolados em alguma ilha tropical. Eles têm de enfrentar
todos os tipos de desafio e em cada episódio excluem, por votação, um de seus
membros. Aquele que se mantiver até o final leva para casa 1 milhão de dólares.

O público na Grécia de Homero, no Império Romano ou na Europa
medieval teriam achado essa ideia familiar e muito atraente. Entram vinte
desafiantes — sai um único herói. “Maravilhoso!”, teria pensado um príncipe
homérico, um patrício romano ou um cavaleiro cruzado, ao tomar assento para
assistir. “Certamente estamos a ponto de assistir a aventuras espantosas, batalhas
de vida ou morte e incomparáveis atos de heroísmo e de traição. Os guerreiros
vão se apunhalar pelas costas ou derramar suas entranhas para todo mundo ver.”

Que decepção! O golpe pelas costas e o derramamento de entranhas
restam apenas como metáforas. Cada episódio dura cerca de uma hora. Desse
tempo, quinze minutos são tomados por comerciais de creme dental, xampu e
cereais. Cinco minutos são dedicados a desafios incrivelmente infantis, como
quem é capaz de atirar o maior número de cocos através de um aro, ou quem
consegue comer o maior número de insetos em um minuto. No restante do



tempo, os “heróis” só falam sobre seus sentimentos! Ele disse que ela disse, e eu
sinto isso e sinto aquilo. Se um cavaleiro cruzado realmente se sentasse para
assistir a Survivor, ele agarraria seu machado de combate e destruiria a tevê de
tanto tédio e frustração.

Hoje pensamos nos cavaleiros medievais como brutos insensíveis. Se
vivessem entre nós, nós os enviaríamos a um terapeuta que pudesse ajudá-los a
entrar em contato com seus próprios sentimentos. É isso que faz o Homem de
Lata em O mágico de Oz. Ele percorre a estrada de tijolos amarelos na
companhia de Dorothy  e seus amigos, na esperança de que, quando chegar a Oz,
o grande mágico lhe dê um coração. O Espantalho quer um cérebro e o Leão,
coragem. No final de sua jornada, eles descobrem que o grande mágico é um
charlatão e não é capaz de lhes dar nada disso. Mas descobrem algo muito mais
importante: tudo o que eles querem já existe dentro deles. Não necessitam de
uma espécie de mágico com atribuições divinas para adquirirem sensibilidade,
sabedoria ou bravura. Precisam apenas seguir a estrada de tijolos amarelos e se
abrir a quaisquer experiências que encontrarem pelo caminho.

Exatamente a mesma lição é aprendida pelo capitão Kirk e pelo capitão
Jean-Luc Picard quando viajam pela galáxia na nave estelar Enterprise; por
Huckleberry  Finn e Jim quando navegam pelo Mississippi; por Wy att e Billy
montados em suas Harley -Davidsons em Sem destino, e por inúmeras outras
personagens em filmes de estrada, as quais deixam as cidades em que moram na
Pensilvânia (ou em Nova Gales do Sul), viajam em antigos conversíveis (ou em
um ônibus), passam por várias experiências capazes de mudar sua existência,
entram em contato consigo mesmos, falam sobre seus sentimentos e então
chegam a San Francisco (ou talvez a Alice Springs) como indivíduos melhores e
mais sábios.

A VERDADE SOBRE A GUERRA

A fórmula Conhecimento = Experiências × Sensibilidade não mudou
apenas nossa cultura popular, mas também nossa percepção de questões de peso,
como a guerra. No decorrer da maior parte da História, quando as pessoas
queriam saber se determinada guerra era justa, elas perguntavam a Deus, às
Escrituras, a reis, nobres e sacerdotes. Poucos davam importância às opiniões e
experiências de um soldado comum ou de um civil ordinário. As narrativas de
guerra, como as de Homero, Virgílio e Shakespeare, focavam nas ações de
imperadores, generais e heróis extraordinários, e, embora não escondessem a
malignidade da guerra, isso era mais do que compensado por um cardápio



completo de glória e heroísmo. Soldados comuns apareciam ou como pilhas de
corpos massacrados por algum Golias, ou como uma multidão que aclamava,
carregando nos ombros um triunfante Davi.

34. Jean-Jacques Walter, Gustavo Adolfo da Suécia na
Batalha de Breitenfeld(1631).

Olhem, por exemplo, o quadro sobre a Batalha de Breitenfeld, que
aconteceu em 17 de setembro de 1631. O pintor, Jean-Jacques Walter, glorifica o
rei Gustavo Adolfo da Suécia, que naquele dia conduziu seu exército a uma
vitória decisiva. Gustavo Adolfo eleva-se acima do campo de batalha como se
fosse um deus da guerra, e tem-se a impressão de que o rei controla a batalha
como se fosse um jogador de xadrez movimentando seus peões. Os próprios
peões são mais figuras genéricas, ou minúsculos pontos ao fundo. Walter não está
interessado em como eles se sentiam quando atacavam, fugiam, matavam ou
morriam. São um coletivo desprovido de rosto.

Mesmo quando os pintores focalizavam a batalha em si, e não o
comandante, ainda assim as olhavam de cima, muito mais preocupados com as
manobras coletivas do que com os sentimentos pessoais. Tome-se, por exemplo,
o quadro de Pieter Snayers sobre a Batalha da Montanha Branca, em novembro
de 1620.



35. Pieter Snayers, A Batalha da Montanha Branca.

O quadro descreve uma célebre vitória católica na Guerra dos Trinta Anos
sobre os heréticos rebeldes protestantes. Snayers quis comemorar essa vitória
registrando meticulosamente as várias formações, manobras e movimentos de
tropas. Podem-se identificar facilmente as diferentes unidades, seus armamentos
e sua posição na organização da batalha. O artista deu muito menos importância
às experiências e aos sentimentos dos soldados comuns. Assim como Jean-
Jacques Walter, ele nos faz observar a batalha do privilegiado ponto de vista
olímpico de deuses e reis e nos dá a impressão de que a guerra é um gigantesco
jogo de xadrez.

Se você olhar mais de perto — para isso será necessária uma lente de
aumento —, vai perceber que A Batalha da Montanha Branca é um pouco mais
complexa que um jogo de xadrez. O que à primeira vista pareciam ser
abstrações geométricas torna-se, a um exame mais aproximado, cenas
sangrentas de carnificina. Aqui e ali avistam-se os rostos de soldados correndo ou
fugindo, atirando com seus fuzis ou empalando um inimigo com suas baionetas.
Contudo, essas cenas adquirem significado em razão do lugar que ocupam dentro
da pintura como um todo. Quando vemos um obus de canhão fazendo um
soldado em pedaços, entendemos isso como parte da grande vitória católica. Se o
soldado está lutando no lado protestante, sua morte é a justa retribuição à rebelião
e à heresia. Se está com o exército católico, sua morte é um nobre sacrifício por
uma causa justa. Olhando para cima, veem-se anjos pairando sobre o campo de
batalha. Estão segurando um cartaz que explica em latim o que aconteceu nessa
batalha e por que ela foi tão importante. A mensagem é que Deus ajudou o
imperador Fernando II a derrotar seus inimigos em 8 de novembro de 1620.

Durante milhares de anos, quando olhavam para a guerra, as pessoas viam
deuses, imperadores, generais e grandes heróis. Mas, nos últimos dois séculos,
reis e generais foram empurrados para um lado, e as luzes da ribalta passaram a



destacar o soldado comum e suas experiências. Romances de guerra, como Nada
de novo no front, e filmes de guerra, como Platoon, começam com um jovem e
ingênuo recruta, que pouco sabe sobre si mesmo e sobre o mundo, mas carrega
uma pesada carga de esperanças e ilusões. Acredita que a guerra é gloriosa, que
nossa causa é justa, que o general é um gênio. Algumas semanas de uma guerra
real — de lama, sangue e cheiro de morte — despedaçam suas ilusões,
sucessivamente. Se sobreviver, o ingênuo recruta sairá da guerra como um
homem muito mais sensato, que não acredita mais em clichês e em ideais
propagados por professores, cineastas e políticos eloquentes.

Paradoxalmente, essa narrativa tornou-se tão influente que hoje em dia ela
é repetida com regularidade por professores, cineastas e políticos eloquentes. “A
guerra não é o que você vê nos filmes!”, advertem sucessos de bilheteria como
Apocalypse Now, Nascido para matar e Falcão Negro em perigo. Preservados em
celuloide, prosa ou poesia, os sentimentos do soldado comum tornaram-se a
autoridade definitiva na guerra, que todos aprenderam a respeitar. Como nesta
anedota: “Quantos veteranos do Vietnã são necessários para trocar uma
lâmpada?”. “Você não ia saber, você não esteve lá.”6

Os pintores também perderam o interesse em generais montados em seus
cavalos e em manobras táticas. Em seu lugar, empenham-se em retratar como
se sente o soldado comum. Olhe mais uma vez para A Batalha de Breitenfeld e A
Batalha da Montanha Branca. Agora olhe para os dois quadros a seguir, que são
considerados obras-primas sobre o tema da guerra no século XX: A guerra (Der
Krieg), de Otto Dix, e Aquele olhar de 2 mil jardas, de Thomas Lea.

Dix serviu como sargento no Exército alemão durante a Primeira Guerra
Mundial. Lea cobriu a Batalha de Peleliu, em 1944, para a revista Life. Enquanto
Walter e Snayers viam a guerra como um fenômeno militar e político e queriam
que soubéssemos o que acontecia em determinadas batalhas, Dix e Lea a viram
como um fenômeno emocional e queriam que soubéssemos como ela é sentida.
Eles não se importam com a genialidade dos generais ou com os detalhes táticos
desta ou daquela batalha. O soldado de Dix pode estar em Verdun, em Ypres ou
no Somme, não interessa, porque a guerra é um inferno em toda parte. O soldado
de Lea pode calhar de ser apenas um soldado de infantaria americano em
Peleliu, mas o mesmo olhar de 2 mil jardas pode ser visto no rosto de um soldado
japonês em Iwo Jima, de um soldado alemão em Stalingrado, ou no de um
soldado inglês em Dunquerque.

Nos quadros de Dix e de Lea, o significado da guerra não emana de
movimentos táticos ou de proclamações divinas. Se você quer compreender a
guerra, não olhe para o general no topo da colina nem para os anjos no céu. Olhe
diretamente para os olhos dos soldados comuns. No quadro de Lea, os olhos
escancarados de um soldado traumatizado abrem uma janela para a terrível



verdade da guerra. No de Dix, a verdade é tão insuportável que é preciso ocultá-
la parcialmente atrás de uma máscara antigás. Nenhum anjo sobrevoa o campo
de batalha — só há um corpo em decomposição, pendurado numa viga destruída
e apontando um dedo acusador.

36. Otto Dix, A guerra (1929-32).



37. Thomas Lea, Aquele olhar de 2 mil jardas
(1944).

Artistas como Dix e Lea reviraram a tradicional hierarquia da guerra. Em
tempos antigos, a guerra pode ter sido tão horrenda quanto no século XX.
Contudo, mesmo experiências atrozes eram inseridas num contexto mais amplo,
que lhes dava um significado positivo. A guerra pode ser um inferno, mas era
também a entrada para o céu. Um soldado católico lutando na Batalha da
Montanha Branca poderia dizer a si mesmo: “É verdade, estou sofrendo. Mas o
papa e o imperador dizem que estamos lutando por uma boa causa, e assim meu
sofrimento é pleno de significado”. Otto Dix empregou um tipo oposto de lógica.
Ele via na experiência pessoal a fonte de todo significado, o que explica sua linha
de pensamento: “Estou sofrendo — e isso é ruim —, daí que a guerra toda é
ruim. E, se o kaiser e o clérigo assim mesmo a apoiam, então eles devem estar
enganados”.7

O CISMA HUMANISTA



Até agora discutimos o humanismo como se fosse uma visão única e
coerente do mundo. Na verdade, o humanismo compartilha a sina de toda
religião bem-sucedida, como o cristianismo e o budismo. Ao se espraiar e
evoluir, fragmenta-se em diversas seitas conflitantes. Todas as seitas humanistas
acreditam que a experiência humana é a fonte suprema da autoridade e do
significado, mas elas interpretam a experiência humana de maneiras diferentes.

O humanismo divide-se em três ramos principais. O ramo ortodoxo afirma
que todo ser humano é um indivíduo único possuidor de uma voz interior que o
distingue e de uma sequência irreproduzível de experiências. Cada ser humano é
um raio de luz singular, que ilumina o mundo de uma perspectiva diferente e que
acrescenta colorido, profundidade e significado ao Universo. Por essa razão,
devemos dar a máxima liberdade a cada indivíduo a fim de que experimente o
mundo, siga sua voz interior e expresse sua verdade mais íntima. Seja na política,
seja na economia ou na arte, a livre vontade individual deveria ter muito mais
peso do que interesses de Estado ou doutrinas religiosas. Quanto mais liberdade as
pessoas usufruírem, mais belo, rico e cheio de significado será o mundo. Devido
a essa ênfase na liberdade, o ramo ortodoxo do humanismo é conhecido como
“humanismo liberal” ou simplesmente “liberalismo”.** | ***

A política liberal acredita que o eleitor é quem sabe o que é melhor. Para a
arte liberal, a beleza está no olho do observador. A economia liberal afirma que o
cliente sempre tem razão. A ética liberal nos aconselha que, se algo faz com que
nos sintamos bem, devemos ir em frente e fazê-lo. A educação liberal nos ensina
a pensar por nós mesmos, porque é dentro de nós que vamos encontrar todas as
respostas.

Durante os séculos XIX e XX, à medida que ganhava crescente
credibilidade social e poder político, o humanismo fazia brotar duas ramificações
muito diferentes: o humanismo socialista, que abrangia uma série de movimentos
socialistas e comunistas, e o humanismo evolucionário, cujos mais famosos
defensores foram os nazistas. As duas ramificações concordavam com o
liberalismo na ideia de que a experiência humana é definitivamente a fonte do
significado e da autoridade. Nenhuma delas acreditava em um poder
transcendente ou em um livro de lei divina. Se, por exemplo, você perguntasse a
Karl Marx o que havia de errado no fato de crianças com dez anos de idade
cumprirem turnos de doze horas de trabalho em fábricas enfumaçadas, ele
responderia que isso fazia com que elas se sentissem mal. Deveríamos evitar a
exploração, a opressão e a desigualdade não porque Deus assim falou, mas
porque elas tornam as pessoas infelizes.

Contudo, tanto socialistas como humanistas evolutivos ressaltaram que o
entendimento liberal da experiência humana é falho. Os liberais pensam que a
experiência humana é um fenômeno individual. Mas há muitos indivíduos no
mundo, e eles frequentemente sentem coisas diferentes e têm vontades



contraditórias. Se toda autoridade e todo significado emanam das experiências
individuais, como conciliar as contradições entre experiências tão diferentes?

Em 17 de julho de 2015, a chanceler alemã Angela Merkel foi confrontada
por uma adolescente palestina refugiada do Líbano, cuja família pedira asilo na
Alemanha mas cuja deportação era iminente. A garota, Reem, disse a Merkel
num alemão fluente: “É realmente muito difícil ver como outras pessoas podiam
aproveitar a vida, enquanto eu mesma não posso. Não sei o que o futuro me
trará”. Merkel respondeu que a “política pode ser dura” e explicou que há
centenas de milhares de refugiados palestinos no Líbano e que a Alemanha não
pode absorvê-los todos. Aturdida com essa resposta pragmática, Reem começou
a chorar. Merkel acariciou as costas da menina, porém manteve sua posição.

Na tempestade política subsequente, muitos acusaram Merkel de
insensibilidade. Para amenizar as críticas, a chanceler mudou sua postura, e
Reem e sua família conseguiram asilo. Nos meses seguintes, Merkel abriu ainda
mais as portas, ao receber na Alemanha centenas de milhares de refugiados.
Mas não se pode satisfazer a todos. Logo ela estava sob ataque cerrado por ter se
rendido ao sentimentalismo e por não ter adotado uma posição firme. Muitos pais
alemães ficaram temerosos com a possibilidade de essa guinada de Merkel
significar que seus filhos teriam um padrão de vida inferior e talvez acarretar
uma onda de islamização. Por que deveriam arriscar a paz e a prosperidade de
suas famílias para favorecer completos estranhos que poderiam nem mesmo
acreditar nos valores do liberalismo? Todos tinham sentimentos muito fortes
quanto a essa questão. Como conciliar as contradições entre os sentimentos de
refugiados desesperados e os de alemães angustiados?8

Os liberais passam o tempo todo pela agonia dessas contradições. Os
melhores esforços de Locke, Jefferson, Mill e seus colegas não conseguiram uma
solução rápida e fácil para esses enigmas. Organizar uma votação democrática
não seria de grande ajuda porque a questão seria então quem deveria participar
da votação — apenas cidadãos alemães, ou também os milhões de asiáticos e
africanos que querem imigrar para a Alemanha? Por que privilegiar os
sentimentos de um grupo em relação aos de outro? Da mesma forma, não se
pode resolver o conflito árabe-israelense fazendo com que 8 milhões de cidadãos
israelenses e 350 milhões de cidadãos da Liga Árabe votem. Por razões óbvias,
os israelenses não se sentiriam comprometidos com o resultado de tal plebiscito.

As pessoas só se sentem ligadas a eleições democráticas quando
compartilham uma ligação básica com a maioria dos eleitores. Se a experiência
de outros votantes me é estranha, e se eu acredito que eles não compreendem
meus sentimentos e não se importam com meus interesses vitais, então, mesmo
se eu perder o voto numa razão de um para cem, não tenho motivos para aceitar
o veredicto. Eleições democráticas em geral funcionam somente em populações
que têm alguma ligação comum anterior, tal como crenças religiosas e mitos



nacionais compartilhados. Elas constituem um método de resolver desacordos
entre pessoas que já concordam quanto ao básico.

Em conformidade com isso, em muitos casos o liberalismo fundiu-se com
identidades coletivas e sentimentos tribais muito antigos para formar o
nacionalismo moderno. Hoje em dia muitos associam o nacionalismo com
forças antiliberais, mas pelo menos durante o século XIX o nacionalismo foi um
aliado muito próximo do liberalismo. Os liberais celebram as experiências únicas
de humanos como indivíduos. Cada humano tem sentimentos, gostos e
peculiaridades distintivos, os quais ele deveria ser livre para expressar e explorar,
contanto que com isso não fira os de outrem. Da mesma forma, nacionalistas do
século XIX, como Giuseppe Mazzini, celebraram a singularidade de nações
individuais. Enfatizaram o fato de que muitas experiências humanas são
comunitárias. Não se pode dançar a polca sozinho, não se pode inventar e
preservar a língua alemã sozinho. Usando a palavra, a dança, a comida e a
bebida, cada nação promove experiências diferenciadas em seus membros e
desenvolve suas sensibilidades peculiares.

Nacionalistas liberais como Mazzini buscaram proteger essas experiências
nacionais distintivas da opressão e da obliteração impostas por impérios
intolerantes e vislumbraram uma comunidade pacífica de nações, cada uma
livre para expressar e explorar seus sentimentos comunitários sem ferir os de
seus vizinhos. Essa é ainda a ideologia oficial da União Europeia, cuja
Constituição de 2004 declara que a Europa está “unida na diversidade” e que os
diferentes povos do continente permanecem “orgulhosos de suas identidades
nacionais”. O valor da preservação das experiências comunitárias exclusivas da
nação alemã faculta a que alemães liberais se oponham à abertura das
comportas da imigração.

A aliança com o nacionalismo dificilmente resolveu todas as charadas e ao
mesmo tempo criou uma série de novos problemas. Como comparar o valor de
experiências comunitárias com o de experiências individuais? Será que a
preservação da polca, do salsichão e da língua alemã justifica deixar milhões de
refugiados expostos à pobreza e até à morte? E o que acontece quando dentro das
nações eclodem conflitos fundamentais quanto à própria definição de sua
identidade, como aconteceu na Alemanha em 1933, nos Estados Unidos em
1861, na Espanha em 1936 ou no Egito em 2011? Nesses casos, realizar eleições
democráticas dificilmente será uma panaceia para a cura, porque as partes que
se contrapõem não terão motivo para respeitar resultados que lhes sejam
desfavoráveis.

Por fim, se você dança a polca nacionalista, um pequeno porém
significativo passo pode levá-lo da crença de que sua nação é diferente de todas
as outras à crença de que sua nação é melhor. O nacionalismo liberal do século
XIX exigiu que os impérios Habsburgo e tsarista respeitassem as experiências



específicas dos alemães, italianos, poloneses e eslovenos. O ultranacionalismo do
século XX acarretou uma onda de guerras de conquistas e construiu campos de
concentração para pessoas que dançavam ao som de outra melodia.

O humanismo socialista tomou um caminho muito diferente. Os socialistas
acusam os liberais de focarem sua atenção nos próprios sentimentos e não no que
experimentam outras pessoas. Sim, a experiência humana é a fonte de todo
significado, mas há bilhões de pessoas no mundo, e todas têm o mesmo valor que
eu. Enquanto o liberalismo volta o olhar para dentro de mim mesmo, enfatizando
minha singularidade e a singularidade da minha nação, o socialismo exige que eu
pare de pensar em mim e nos meus sentimentos para me concentrar no que os
outros estão sentindo e em como minhas ações influenciam as experiências
deles. A paz global será alcançada não celebrando a singularidade de cada nação,
e sim pela união de todos os trabalhadores do mundo; a harmonia social não será
alcançada por cada um que explorar narcisisticamente suas profundezas, mas
por aquela pessoa que priorizar as necessidades e as experiências de outros em
detrimento dos próprios desejos.

Uma liberal poderia replicar que, ao explorar seu mundo interior, está
desenvolvendo sua compaixão e sua compreensão dos outros, no entanto esse
raciocínio não teria convencido Lênin nem Mao. Eles explicariam que a
autoexploração individual é um vício burguês complacente e que, quando tento
entrar em contato com meu eu interior, muito provavelmente estou caindo em
uma ou outra armadilha capitalista. Minhas opiniões políticas atuais, minhas
simpatias e antipatias, assim como meus hobbies e ambições, não refletem meu
eu autêntico. Em vez disso, refletem minha educação e meu entorno social.
Dependem da classe à qual pertenço e são moldados por minha vizinhança e
minha escola. Ricos e pobres sofrem igualmente lavagem cerebral desde que
nascem. Aos ricos se ensina a desconsiderar os pobres, enquanto aos pobres se
ensina a desconsiderar os próprios interesses. Nenhuma medida de autorreflexão
ou de psicoterapia vai ajudar porque os psicoterapeutas também estão a serviço
do sistema capitalista.

Na realidade, a autorreflexão provavelmente só vai me distanciar ainda
mais da tentativa de compreender a verdade sobre mim, pois dará muito mais
crédito a decisões pessoais e muito menos crédito a condições sociais. Se sou
rico, é provável que eu conclua que isso se deve à tomada de decisões sensatas.
Se sofro de pobreza, devo ter cometido alguns erros. Se estou deprimido, um
terapeuta liberal provavelmente vai culpar meus pais e me incentivar a
estabelecer alguns objetivos novos na vida. Se eu sugerir que me sinto deprimido
porque estou sendo explorado por capitalistas e porque no sistema social



prevalente não tenho nenhuma probabilidade de realizar meus objetivos, o
terapeuta bem poderá dizer que estou projetando no “sistema social” minhas
dificuldades internas e que estou projetando “nos capitalistas” questões não
resolvidas com minha mãe.

De acordo com o socialismo, em vez de passar anos falando sobre minha
mãe, minhas emoções e meus complexos, eu deveria me perguntar quem é o
dono dos meios de produção em meu país. Quais são seus principais produtos de
exportação e importação? Qual é a conexão entre os políticos que estão à frente
do governo e os bancos internacionais? Só entendendo o sistema socioeconômico
que me envolve e levando em conta as experiências de outras pessoas é que eu
poderia verdadeiramente compreender o que sinto, e só mediante uma ação
comum podemos mudar o sistema. Mas quem pode levar em conta as
experiências de todos os seres humanos e avaliá-las, umas em relação às outras,
com justiça e imparcialidade?

É por isso que os socialistas desestimulam a autoexploração e advogam o
estabelecimento de instituições coletivas fortes — como partidos socialistas e
sindicatos — que pretendem decifrar o mundo para nós. Enquanto na política
liberal o eleitor sabe o que é melhor para ele, e na economia liberal o cliente tem
sempre razão, na política socialista o partido sabe o que é melhor, e na economia
socialista o sindicato tem sempre razão. Autoridade e significado ainda emanam
da experiência humana — tanto o partido como o sindicato são formados por
pessoas e trabalham para aliviar a miséria humana —, mas os indivíduos devem
atender mais aos partidos e aos sindicatos do que a seus sentimentos pessoais.

O humanismo evolucionário tem uma solução diferente para o problema
das experiências humanas conflitantes. Com raízes no terreno firme da teoria
evolutiva darwiniana, para ele o conflito é algo a ser aplaudido, e não lamentado.
O conflito é a matéria-prima da seleção natural, que impulsiona a evolução
adiante. Alguns humanos simplesmente são superiores a outros, e, quando
experiências humanas colidem, os humanos mais aptos devem prevalecer sobre
quaisquer outros. A mesma lógica que leva o gênero humano a exterminar lobos
selvagens e a explorar implacavelmente carneiros domesticados também
comanda a opressão de humanos inferiores por seus superiores. É bom que
europeus conquistem africanos e que homens de negócios sagazes levem os
incompetentes à bancarrota. Se seguirmos essa lógica evolutiva, o gênero
humano irá se tornar gradualmente mais forte e mais apto, fazendo surgir os
super-humanos. A evolução não parou com o Homo sapiens — ainda há um
longo caminho a percorrer. No entanto, se em nome dos direitos humanos ou da
igualdade humana enfraquecermos os humanos mais aptos, isso evitará o



surgimento do super-homem e poderá mesmo causar a degeneração e a
extinção do Homo sapiens.

Quem são exatamente esses humanos superiores que são os arautos da
vinda do super-homem? Poderiam ser raças inteiras, mais particularmente tribos,
ou excepcionais gênios individuais. Seja como for, o que os faz superiores é que
têm maiores capacitações, manifestadas na criação de novos conhecimentos, de
uma tecnologia mais avançada, de sociedades mais prósperas, de uma arte mais
bela. A experiência de um Einstein ou de um Beethoven é muito mais valiosa do
que a de um bêbado que não serve para nada, e é ridículo considerar que seus
méritos são iguais. Da mesma forma, se determinada nação tem
consistentemente liderado o progresso humano, poderíamos com razão julgá-la
superior a outras nações que contribuíram com pouco ou nada para a evolução
do gênero humano.

Consequentemente, em contrapartida a artistas liberais como Otto Dix, o
humanismo evolutivo acredita que a experiência humana da guerra é valiosa,
essencial até. O filme O terceiro homem passa-se em Viena logo após o fim da
Segunda Guerra Mundial. Ao refletir sobre o conflito recente, o personagem
Harry  Lime diz: “Afinal, não é tão terrível… Na Itália, durante trinta anos sob os
Bórgia houve guerra, terror, assassinato e derramamento de sangue, mas
produziram Michelangelo, Leonardo da Vinci e a Renascença. Na Suíça, eles
tiveram amor fraternal, quinhentos anos de democracia e paz, e o que
produziram? O relógio de cuco”. Limes cita quase todos os fatos erroneamente
— a Suíça foi provavelmente a porção mais sedenta de sangue da Europa
moderna em seus primórdios (seu principal produto de exportação eram soldados
mercenários), e o relógio de cuco foi na verdade inventado pelos alemães —
mas os fatos são menos importantes do que a ideia de Limes, ou seja, a
experiência da guerra impulsiona o gênero humano a novas conquistas. A guerra
faz com que a seleção natural enfim reine. Ela extermina os fracos e
recompensa os decididos e os ambiciosos. A guerra expõe a verdade sobre a vida
e desperta o desejo de poder, de glória e de conquista. Nietzsche resumiu isso ao
dizer que a guerra é “a escola da vida” e que “o que não me mata me fortalece”.

Ideias semelhantes foram expressas pelo tenente Henry  Jones, do Exército
britânico. Três dias antes de sua morte na Frente Ocidental na Primeira Guerra
Mundial, Jones, com 21 anos de idade, enviou uma carta a seu irmão
descrevendo a experiência da guerra em termos brilhantes:

Você já refletiu alguma vez sobre o fato de que, apesar dos horrores da
guerra, ela é uma grande coisa? Estou querendo dizer que nela a gente se
defronta com realidades. As loucuras, o egoísmo, o luxo e a mesquinhez
em geral do tipo de existência vil e comercial, praticados por nove



décimos das pessoas no mundo em tempos de paz, são substituídos na
guerra por uma selvageria que ao menos é mais honesta e explícita. Veja a
coisa assim: em tempos de paz, cada um vive apenas a própria vidinha,
envolvido em trivialidades, preocupando-se com o próprio conforto, com
questões de dinheiro, e com todo esse tipo de coisas — vivendo apenas
para si mesmo. Como é sórdida essa vida! Na guerra, por outro lado,
mesmo se você for morto, só estará antecipando o inevitável em alguns
anos, de qualquer maneira, e terá a satisfação de saber que levou a pior na
tentativa de ajudar seu país. Você, na verdade, realizou um ideal, o que, até
onde eu sei, fazemos muito raramente na vida normal. O motivo para isso
é que na vida normal a vida se desenrola numa base comercial e egoísta;
se você quiser “se dar bem”, como se diz, vai ter de sujar as mãos.

Pessoalmente, eu com frequência me regozijo de que a Guerra
tenha surgido em meu caminho. Ela fez com que eu me desse conta de
como a vida é mesquinha. Creio que a Guerra deu a cada um a
oportunidade de “sair de si mesmo”, como eu poderia dizer… Certamente,
falando por mim, posso dizer que nunca em toda a minha vida eu havia
experimentado uma alegria tão desenfreada, como se fosse o início de
uma grande arrancada, como a de abril último, por exemplo. A excitação
durante a última meia hora, se tanto, que a antecede não se compara a
nada na Terra.9

Em seu Falcão Negro em perigo, um best-seller, o jornalista Mark Bowden
relata, em termos semelhantes, a experiência em combate de Shawn Nelson, um
soldado americano, em Mogadíscio, em 1993:

Era difícil descrever como ele se sentia… foi como uma epifania.
Próximo da morte, ele nunca se sentira tão completamente vivo. Houvera
frações de segundo em sua vida em que sentira a morte passar roçando
por ele, como quando um carro em alta velocidade perdeu a direção numa
curva fechada e por pouco não o atingiu de frente. Nesse dia ele vivia com
aquela sensação, com a morte respirando diretamente em seu rosto… por
um momento mais um momento mais um momento, durante três horas ou
mais… O combate era… um estado de total consciência mental e física.



Naquela hora na rua ele não era Shawn Nelson, não tinha conexão com o
grande mundo, nem contas a pagar, nem laços emocionais, nada. Era
apenas um ser humano permanecendo vivo de um nanossegundo a outro,
uma respiração seguida de outra, totalmente consciente de que cada uma
poderia ser a última. Sentiu que nunca mais seria o mesmo.10

Adolf Hitler também foi transformado e iluminado por suas experiências
de guerra. Em Mein Kampf, ele conta como, pouco depois de sua unidade chegar
à linha de frente, o entusiasmo inicial dos soldados transformou-se em medo,
contra o qual cada um tinha de empreender uma implacável guerra interior,
cada nervo tensionado para não se deixar dominar por ele. Hitler diz que venceu
essa guerra interna no inverno de 1915-6. “Finalmente”, ele escreve, “minha
vontade era a dona indisputável da situação… Eu estava calmo e determinado. E
isso foi duradouro. Agora o Destino poderia me submeter aos testes finais sem o
esfacelamento de meus nervos ou a perda de minha razão.”11

A experiência da guerra revelou a Hitler a verdade quanto ao mundo: uma
selva conduzida pelas leis desapiedadas da seleção natural. Os que se recusam a
reconhecer essa verdade não são capazes de sobreviver. Se você quer ser bem-
sucedido, tem de não só compreender as leis da selva, como abraçá-las
jubilosamente. Deve-se ressaltar que, assim como artistas liberais antiguerra,
Hitler também santificou a experiência de soldados comuns. De fato, sua
carreira política é um dos bons exemplos que temos da imensa autoridade
conferida na política do século XX à experiência individual de pessoas comuns.
Hitler não era um oficial superior — em quatro anos de guerra ele não obteve
patente superior à de cabo. Não tinha educação formal, nem aptidões
profissionais, nem contexto político. Não era um homem de negócios bem-
sucedido ou um ativista sindical; não tinha parentes nem amigos em posições
elevadas, nem dinheiro digno de menção. Para começar, nem sequer tinha a
cidadania alemã. Era um imigrante sem um tostão.

Quando Hitler apelou aos eleitores alemães e pediu que confiassem nele,
só podia apresentar um argumento a seu favor: suas experiências nas trincheiras
lhe ensinaram o que não se aprende na universidade, no quartel-general ou num
ministério do governo. As pessoas o seguiram, e votaram nele, porque se
identificaram com ele e porque acreditavam também que o mundo é uma selva
e que o que não nos mata nos fortalece.

Enquanto o liberalismo se fundia com versões mais brandas do
nacionalismo para proteger as experiências exclusivas de cada comunidade
humana, os humanistas evolutivos como Hitler identificavam determinadas
nações como os motores do progresso humano e concluíam que elas deveriam
esmagar ou exterminar quem se pusesse em seu caminho. Deve-se lembrar, no



entanto, que Hitler e os nazistas representam apenas uma versão extrema do
humanismo evolutivo. Assim como os gulags de Stálin não anulam
automaticamente cada ideia e cada argumento socialista, também os horrores do
nazismo não deveriam nos deixar cegos a todo novo conceito que o humanismo
evolutivo possa oferecer. O nazismo nasceu do emparelhamento do humanismo
evolutivo com teorias raciais específicas e com emoções ultranacionalistas. Nem
todos os humanistas evolutivos são racistas, e nem toda crença no potencial do
gênero humano para evoluir clama necessariamente por estabelecer Estados
policiais e campos de concentração.

Auschwitz deveria servir como uma advertência de um vermelho
sanguíneo e não como uma cortina negra que esconde setores inteiros do
horizonte humano. O humanismo evolutivo desempenhou um papel importante
na formatação da cultura moderna, e é factível que desempenhe um papel ainda
maior na formatação do século XXI.

BEETHOVEN É MELHOR DO QUE CHUCK BERRY?

Para ter certeza de que compreendemos as diferenças entre os três ramos
do humanismo, comparemos algumas experiências humanas.

Experiência 1: Um professor de música está na Ópera de Viena, ouvindo
os sons que abrem a Quinta Sinfonia de Beethoven. Pam pam pam PAM! Quando
os sons chegam aos seus tímpanos, os sinais são enviados pelo nervo auditivo até
o cérebro, e as glândulas suprarrenais inundam de adrenalina sua corrente
sanguínea. Sua frequência cardíaca se acelera, sua respiração fica mais intensa,
os cabelos de sua nuca se eriçam, e um arrepio lhe percorre a espinha. “Pam
pam pam PAM!”

Experiência 2: O ano é 1965. Um Mustang conversível percorre a toda
velocidade a estrada do Pacífico de San Francisco a Los Angeles. O jovem
motorista macho põe Chuck Berry  no volume máximo: “Go! GO, Johnny, go,
go!”. Quando os sons chegam aos seus tímpanos, os sinais são enviados pelo
nervo auditivo até o cérebro, e as glândulas suprarrenais inundam de adrenalina
sua corrente sanguínea. Sua frequência cardíaca se acelera, sua respiração fica
mais intensa, os cabelos de sua nuca se eriçam, e um arrepio lhe percorre a
espinha. “Go! GO, Johnny, go, go!”

Experiência 3: Bem no interior da floresta tropical congolesa, um caçador
pigmeu está paralisado. Da aldeia próxima, ele ouve um coro de garotas
cantando sua canção de iniciação: “Ye oh, oh. Yeh oh, eh”. Quando os sons
chegam aos seus tímpanos, os sinais são enviados pelo nervo auditivo até o



cérebro, e as glândulas suprarrenais inundam de adrenalina sua corrente
sanguínea. Sua frequência cardíaca se acelera, sua respiração fica mais intensa,
os cabelos de sua nuca se eriçam, e um arrepio lhe percorre a espinha. “Ye oh,
oh. Yeh oh, eh.”

Experiência 4: É noite de lua cheia em algum lugar das montanhas
Rochosas canadenses. Um lobo sobre uma colina ouve os uivos de uma fêmea no
cio: “Ahuuuu! Ahuuuu!”. Quando os sons chegam aos seus tímpanos, os sinais
são enviados pelo nervo auditivo até o cérebro, e as glândulas suprarrenais
inundam de adrenalina sua corrente sanguínea. Sua frequência cardíaca se
acelera, sua respiração fica mais intensa, os cabelos de sua nuca se eriçam, e um
arrepio lhe percorre a espinha. “Ahuuuu! Ahuuuu!”

Qual dessas experiências é a mais valiosa?
Se você é um liberal, tenderá a dizer que as experiências do professor de

música, do jovem motorista e do caçador congolês são igualmente valiosas, e
todas devem ser igualmente apreciadas. Toda experiência humana contribui com
algo que lhe é único e enriquece o mundo com um novo significado. Algumas
pessoas gostam de música clássica, outras gostam de rock‘n’roll, e outras ainda
preferem os cantos tradicionais africanos. Estudantes de música deveriam ouvir
o espectro mais amplo possível de gêneros e, ao final do dia, cada um iria à loja
do iTunes, introduziria seu cartão de crédito e compraria aquilo de que gosta. A
beleza está nos ouvidos do ouvinte, e o cliente sempre tem razão. O lobo, contudo,
não é humano, daí serem suas experiências menos valiosas. Por isso, a vida de
um lobo vale menos que a vida de um humano, por isso é perfeitamente
aceitável matar um lobo para salvar um humano. Afinal, lobos não votam em
concursos de beleza nem têm cartões de crédito.

Essa abordagem liberal se manifesta, por exemplo, no disco de ouro que a
Voyager leva consigo. Em 1977, os americanos lançaram a sonda espacial
Voyager I numa jornada para o espaço. A essa altura ela terá deixado o sistema
solar, o que faz dela o primeiro objeto construído pelo homem a atravessar o
espaço interestelar. Além de seu primoroso equipamento científico, a Nasa pôs a
bordo um disco de ouro, destinado a apresentar o planeta Terra a todo alienígena
inquisitivo que porventura encontrar a sonda.

O disco contém uma variedade de informações científicas e culturais
sobre a Terra e seus habitantes, algumas imagens e vozes e dezenas de trechos de
música de todo o mundo, que supostamente representam um exemplo razoável
das realizações artísticas terrenas. A amostragem musical mistura em uma
ordem não óbvia peças clássicas, inclusive o movimento inicial da Quinta
Sinfonia de Beethoven, música popular contemporânea, inclusive “Johnny  B.
Goode” de Chuck Berry, e música tradicional de meninas pigmeias congolesas.
Embora o disco contenha também alguns latidos caninos, eles não são parte da
amostra de música; estão relegados a uma seção diferente, que inclui os sons do



vento, da chuva e das ondas. A mensagem para ouvintes potenciais em Alfa
Centauro é que Beethoven, Chuck Berry  e a canção de iniciação dos pigmeus
têm mérito igual, enquanto os uivos do lobo pertencem a uma categoria
totalmente diferente.

Se você é socialista, provavelmente concordará com os liberais que a
experiência do lobo tem pouco valor. Mas sua atitude em relação às três
experiências humanas será bem diferente. Um verdadeiro crente no socialismo
explicará que o valor real da música depende não das experiências do ouvinte
individual, mas do impacto que ela tem nas experiências de outras pessoas e da
sociedade como um todo. Como disse Mao: “Não existe arte em benefício da
arte, uma arte que esteja acima das classes, uma arte que esteja separada ou que
seja independente da política”.12

Assim, quando for avaliar as experiências musicais, um socialista vai
enfatizar, por exemplo, o fato de que Beethoven escreveu a Quinta Sinfonia para
uma audiência de brancos europeus de classe elevada, exatamente quando a
Europa estava prestes a embarcar em sua conquista da África. Essa sinfonia
refletia os ideais do Iluminismo, que glorificavam os homens brancos das classes
mais altas, e classificava a conquista da África como “o fardo do homem
branco”.

O rock‘n’roll— dirão os socialistas — teve como pioneiros músicos afro-
americanos oprimidos que buscaram inspiração em gêneros como blues, jazz e
gospel. No entanto, nas décadas de 1950 e 1960 o rock‘n’roll foi sequestrado pela
dominante América branca e posto a serviço do consumismo, do imperialismo
americano e da colonização da Coca-Cola. O rock‘n’roll foi comercializado e
apropriado por adolescentes privilegiados brancos em suas fantasias pequeno-
burguesas de rebeldia. O próprio Chuck Berry  curvou-se aos ditames do rolo
compressor capitalista. Tendo originalmente cantado sobre um garoto de cor
[“coloured boy”] chamado Johnny  B. Goode, sob pressão das estações de rádio
de propriedade de brancos, Berry  mudou a letra para “um garoto caipira
[“country boy”] chamado Johnny  B. Goode”.

Quanto ao coro de meninas pigmeias congolesas, suas canções de
iniciação são parte de uma estrutura de poder patriarcal que faz lavagem
cerebral de homens e mulheres para conformá-los a uma ordem de gênero
opressora. E, se uma gravação dessa canção de iniciação tem sucesso no
mercado global, isso reforça as fantasias coloniais do Ocidente sobre a África
em geral e sobre as mulheres africanas em particular.

Então, qual música é a melhor: a Quinta de Beethoven, “Johnny  B. Goode”
ou a canção de iniciação pigmeia? O governo deve financiar a construção de
casas de ópera, locais de evento com destaque para o rock‘n’rollou exposições de
heranças culturais africanas? E o que devemos ensinar a estudantes de música
em escolas e faculdades? Bem, não perguntem para mim. Perguntem ao



comissário de cultura do partido.
Enquanto liberais andam na ponta dos pés pelo campo minado das

comparações culturais, temerosos de darem um passo politicamente incorreto, e
enquanto socialistas deixam a cargo do partido encontrar o caminho correto em
meio ao campo minado, os humanistas evolutivos mergulham nele alegremente,
retirando todas as minas e saboreando a desordem. Podem começar ressaltando
que tanto liberais como socialistas estabeleceram os limites em relação a outros
animais e não têm problema em admitir que humanos são superiores a lobos — e
que, em consequência, a música humana é muito mais valiosa que os uivos do
lobo. Mas o próprio gênero humano não é imune às forças da evolução. Assim
como os humanos são superiores aos lobos, algumas culturas humanas são
superiores a outras. Existe inequivocamente uma hierarquia de experiências
humanas, e não precisamos nos desculpar por isso. O Taj  Mahal é mais bonito do
que uma palhoça, Davi de Michelangelo é superior aos bonequinhos de massa de
minha sobrinha de cinco anos, e a música composta por Beethoven é muito
melhor do que a de Chuck Berry  ou a dos pigmeus congoleses. Aí está, falei!

Segundo os humanistas evolutivos, quem argumentar que todas as
experiências humanas têm igual valor ou é um imbecil ou é um covarde. Tal
vulgaridade e timidez só nos levarão à degeneração e à extinção do gênero
humano, o progresso humano sendo impedido em nome do relativismo cultural
ou da igualdade social. Se liberais e socialistas tivessem vivido na Idade da Pedra,
provavelmente veriam pouco mérito nos murais de Lascaux e Altamira e teriam
insistido em que não eram superiores em nada aos rabiscos do neandertal.

AS GUERRAS HUMANISTAS DA RELIGIÃO

Inicialmente, as diferenças entre o humanismo liberal, o humanismo
socialista e o humanismo evolutivo pareciam bem frívolas. Comparadas com a
enorme brecha que separa todas as seitas humanistas do cristianismo, do
islamismo ou do hinduísmo, as discussões entre as diferentes versões do
humanismo eram superficiais. Enquanto todos nós concordarmos que Deus está
morto e que somente a experiência humana dá significado ao universo, importa
realmente se achamos que todas as experiências humanas são iguais ou que
algumas são superioras a outras? Mas, à medida que o humanismo conquistava o
mundo, esses cismas internos se ampliavam e mais tarde explodiram na mais
mortífera guerra de religião da história.

Na primeira década do século XX, a ortodoxia liberal ainda confiava na
própria força. Os liberais estavam convencidos de que, se apenas déssemos aos
indivíduos o máximo de liberdade para se expressarem e para seguirem os



ditames de seus corações, o mundo iria usufruir de uma paz e de uma
prosperidade sem precedentes. Poderia levar tempo desfazer-se dos grilhões das
hierarquias tradicionais, das religiões obscurantistas e de impérios brutais, mas
cada década traria novas liberdades e conquistas e acabaríamos por criar o
paraíso sobre a Terra. Nos dias dourados de junho de 1914, os liberais achavam
que a história estava do seu lado.

No Natal de 1914, os liberais ficaram em estado de choque, e nas décadas
seguintes suas ideias foram submetidas a um ataque duplo, tanto da esquerda
como da direita. Os socialistas argumentaram que o liberalismo era uma folha de
figueira para ocultar um sistema cruel, explorador e racista. Onde se alardeava
“liberdade”, que se lesse “propriedade”. A defesa dos direitos do indivíduo de
fazer aquilo que o fizesse sentir-se bem corresponderia na maioria dos casos à
salvaguarda da propriedade e dos privilégios das classes média e alta. De que lhe
vale a liberdade de morar onde quiser quando não se pode pagar o aluguel; de
estudar o que lhe interessa quando não se podem pagar as mensalidades; e de
viajar onde lhe aprouver se você não pode se permitir ter um carro? No
liberalismo, de acordo com um famoso dito, todo mundo é livre para morrer de
fome. Pior ainda, ao incentivar as pessoas a se considerarem indivíduos isolados,
o liberalismo as separa de outros membros de sua classe e as impede de se unir
contra o sistema que as oprime. O liberalismo, portanto, perpetua a desigualdade,
condenando as massas à pobreza e as elites à alienação.

Enquanto o liberalismo cambaleava ante esse murro da esquerda, o
humanismo evolutivo recebia um da direita. Racistas e fascistas acusavam tanto
o liberalismo como o socialismo de subverter a seleção natural e de causar a
degeneração do gênero humano. Advertiam que, se fossem dados a todos os
humanos valor igual e iguais oportunidades de reprodução, a seleção natural
deixaria de funcionar. Os humanos mais aptos submergiriam num oceano de
mediocridade, e, em vez de evoluir para a condição de super-homem, o gênero
humano se extinguiria.

De 1914 a 1989, uma guerra religiosa assassina foi travada furiosamente
entre as três seitas humanistas, e no início o liberalismo sofreu uma derrota após
a outra. Não só regimes comunistas e fascistas se apoderaram de numerosos
países, como o cerne das ideias liberais foi exposto como, no melhor dos casos,
ingênuo, se não extremamente perigoso. Dê liberdade aos indivíduos e o mundo
vai usufruir de paz e prosperidade? Acredite se quiser.

A Segunda Guerra Mundial, que em retrospectiva é lembrada como uma
grande vitória liberal, dificilmente era vista assim na época. A guerra começou
como um conflito entre uma aliança liberal poderosa e uma isolada Alemanha
nazista. (Até junho de 1940, mesmo a Itália fascista preferiu fazer o jogo da
espera.) A aliança liberal contava com uma superioridade numérica e
econômica avassaladora. Enquanto o PIB da Alemanha em 1940 era de 387



milhões de dólares, o dos oponentes europeus alemães totalizava 631 milhões de
dólares (sem incluir o PIB dos domínios britânicos no além-mar e o dos impérios
britânico, francês, holandês e belga). Ainda assim, na primavera de 1940 a
Alemanha precisou apenas de três meses para desferir na aliança liberal um
golpe decisivo, ocupando a França, os Países Baixos, a Noruega e a Dinamarca.
O Reino Unido foi poupado de igual destino pelo canal da Mancha.13

Os alemães só foram vencidos quando os países liberais se uniram à União
Soviética, que suportou o ônus do conflito e pagou um preço muito mais alto: 25
milhões de cidadãos soviéticos morreram na guerra, comparados com 1 milhão
de britânicos e meio milhão de americanos. Muito do crédito pela derrota do
nazismo cabe ao comunismo. E, pelo menos no curto prazo, o comunismo foi
também o grande beneficiário da guerra.

A União Soviética entrou na guerra como um isolado pária comunista.
Dela emergiu como uma das duas superpotências globais e líder de um bloco
internacional em expansão. Em 1949, a Europa Oriental tornou-se um satélite
soviético, o Partido Comunista chinês venceu a guerra civil chinesa, e os Estados
Unidos foram tomados de uma histeria anticomunista. Movimentos
revolucionários e anticoloniais em todo o mundo olhavam sonhadoramente para
Moscou e Beij ing, enquanto o liberalismo era identificado com os impérios
racistas europeus. À medida que esses impérios ruíam, eram comumente
substituídos por ditaduras militares ou regimes socialistas, e não por democracias
liberais. Em 1956, o premiê soviético Nikita Khruschóv declarou confiantemente
ao Ocidente liberal: “Gostem disso ou não, a história está do nosso lado. Nós
vamos enterrar vocês!”.

Khruschóv acreditava sinceramente nisso, assim como um número
crescente de líderes do Terceiro Mundo e intelectuais do Primeiro Mundo. Nas
décadas de 1960 e 1970, a palavra “liberal” suscitava em muitas universidades
ocidentais a ideia de abuso. A América do Norte e a Europa Ocidental passavam
por uma insatisfação social crescente, enquanto movimentos de esquerda
radicais se empenhavam em solapar a ordem liberal. Estudantes em Cambridge,
na Sorbonne, na Freie Universität de Berlim e na República Popular de Berkeley
folheavam o Livrinho Vermelho de Mao e penduravam o retrato heroico de Che
Guevara acima de suas camas. Em 1968, a onda estourou com a irrupção de
protestos e tumultos em todo o mundo ocidental. Forças de segurança mexicanas
mataram dezenas de estudantes no famoso massacre de Tlatelolco, estudantes
em Roma lutaram com a polícia italiana na assim chamada Batalha de Valle
Giulia, e o assassinato de Martin Luther King foi o estopim para dias de tumultos
e protestos em mais de cem cidades americanas. Em maio, estudantes ocuparam
as ruas de Paris, o presidente De Gaulle fugiu para uma base militar francesa na
Alemanha, e cidadãos franceses bem-nascidos tremiam em suas camas,
sonhando com guilhotinas.



Em 1970, o mundo tinha 130 países independentes, mas apenas trinta eram
democracias liberais, a maioria delas encravada no canto noroeste da Europa. A
Índia, depois de ter conseguido sua independência, era o único país importante do
Terceiro Mundo comprometido com o caminho liberal, mas também se
distanciara do bloco ocidental e pendia em direção aos soviéticos.

Em 1975, o campo liberal sofreu sua mais humilhante derrota: a guerra do
Vietnã terminou com o Davi norte-vietnamita se sobrepondo ao Golias
americano. Em rápida sucessão, o comunismo apoderou-se do Vietnã do Sul, do
Laos e do Camboja. Em 17 de abril de 1975, a capital do Camboja, Phnom Pehn,
caiu ante o Khmer Vermelho. Duas semanas depois, pessoas do mundo todo
assistiram um helicóptero evacuar os últimos ianques do telhado da embaixada
americana em Saigon. Muitos começaram a achar que o Império Americano
estava em queda. Antes que alguém chegasse a mencionar a “teoria do dominó”,
em 25 de junho, Indira Gandhi proclamou estado de emergência na Índia, e
parecia que a maior democracia no mundo estava a caminho de se tornar mais
uma ditadura socialista.

A democracia liberal cada vez mais se parecia com um clube exclusivo
para imperialistas brancos em processo de envelhecimento, que tinha pouco a
oferecer ao resto do mundo, ou mesmo a sua própria juventude. Washington
apresentava-se como líder do mundo livre, porém a maioria de seus aliados
eram ou reis autoritários (como o rei Khalid, da Arábia Saudita, o rei Hassan, do
Marrocos, e o xá persa) ou ditadores militares (como os coronéis gregos, o
general Pinochet, no Chile, o general Franco, na Espanha, o general Park, na
Coreia do Sul, o general Geisel, no Brasil, e o generalíssimo Chiang Kai-shek, em
Taiwan).

38. A evacuação da embaixada americana em Saigon.



Apesar do apoio de todos esses coronéis e generais, o Pacto de Varsóvia
tinha, militarmente, imensa superioridade numérica em relação à Organização
do Tratado do Atlântico Norte (Otan). Para alcançar paridade em armamentos
convencionais, os países ocidentais provavelmente teriam de descartar a
democracia liberal e o livre mercado e se tornar Estados totalitários
permanentemente em pé de guerra. A democracia liberal só seria salva por meio
de armas nucleares. A Otan adotou a doutrina da destruição mútua assegurada
(MAD, Mutual Assured Destruction), segundo a qual ataques soviéticos, mesmo
se convencionais, seriam respondidos com um golpe totalmente nuclear. “Se
vocês nos atacarem”, ameaçavam os liberais, “nós vamos assegurar que
ninguém saia vivo disso.” Por trás desse escudo monstruoso, a democracia liberal
e o livre mercado conseguiram manter seus últimos bastiões, e os ocidentais
podiam curtir sexo, drogas e rock‘n’roll, bem como máquinas de lavar, geladeiras
e televisões. Sem as bombas, não teria havido Woodstock, nem Beatles, nem
supermercados superlotados. Mas, em meados da década de 1970, parecia que,
não obstante as armas nucleares, o futuro pertencia ao socialismo.

* * *

E então tudo mudou. A democracia liberal saiu rastejando da lixeira da
história, limpou-se bem e conquistou o mundo. O supermercado demonstrou ser
mais forte que o gulag. A blitzkrieg começou na Europa Meridional, onde os
regimes autoritários na Grécia, na Espanha e em Portugal desabaram, abrindo
caminho para governos democráticos. Em 1977, Indira Gandhi deu fim à
Emergência e restabeleceu a democracia na Índia. Durante a década de 1980, os
ditadores militares no leste da Ásia e na América Latina foram substituídos por
governos democráticos, como na Argentina, no Brasil, em Taiwan e na Coreia do
Sul. Em fins da década de 1980 e no início da de 1990, a onda liberal assumiu
proporções de um verdadeiro tsunami, varrendo o poderoso Império Soviético e
gerando expectativas de um fim próximo da história. Depois de décadas de
derrotas e percalços, o liberalismo obteve uma vitória decisiva na Guerra Fria,
saindo triunfante das guerras humanistas de religião, ainda que um pouco
desgastado pelo uso.

Quando o Império Soviético implodiu, as democracias liberais substituíram
os regimes comunistas não só na Europa Oriental, como também em muitas das
antigas repúblicas soviéticas, como os Estados bálticos, a Ucrânia, a Geórgia e a
Armênia. Até a Rússia finge ser uma democracia atualmente. A vitória na
Guerra Fria deu renovado ímpeto à disseminação do modelo liberal em outras



partes do mundo, mais notadamente na América Latina, no sul da Ásia e na
África. Alguns experimentos liberais terminaram em fracassos redundantes, mas
a quantidade de histórias de sucesso é impressionante. Por exemplo, Indonésia,
Nigéria e Chile foram governados por ditadores militares durante décadas,
contudo são hoje democracias em pleno funcionamento.

Se um liberal caísse no sono em junho de 1914 e despertasse em junho de
2014, ele se sentiria muito bem em casa. Mais uma vez as pessoas acreditam
que, se você der a indivíduos mais liberdade, o mundo vai usufruir de paz e de
prosperidade. O século XX inteiro parece ter sido um grande erro. No verão de
1914, o gênero humano estava percorrendo em alta velocidade a autoestrada
liberal quando pegou uma saída errada e foi dar num beco sem saída. Depois
disso, precisou de oito décadas e de três horrendas guerras globais para encontrar
o caminho de volta. Claro que essas décadas não foram de perda total, pois nos
deram os antibióticos, a energia nuclear e os computadores, assim como o
feminismo, o pós-colonialismo e o sexo liberado. Em acréscimo, o próprio
liberalismo aprendeu com a experiência e é menos convencido de si do que era
um século atrás. Adotou várias ideias e instituições de seus rivais socialistas e
fascistas, particularmente o comprometimento de prover o público geral com
educação, saúde e serviços sociais. Mas o cerne do pacote liberal,
surpreendentemente, mudou muito pouco. O liberalismo continua a santificar as
liberdades individuais acima de tudo e ainda acredita firmemente no eleitor e no
cliente. No início do século XXI, é a única opção disponível.

ELETRICIDADE, GENÉTICA E ISLAMISMO RADICAL

Em 2016, não existe uma alternativa séria ao pacote liberal do
individualismo, dos direitos humanos, da democracia e do livre mercado. Os
protestos sociais que varreram o mundo ocidental em 2011 — tais como
“Ocuppy  Wall Street” e o movimento espanhol 15-M — não têm absolutamente
nada contra a democracia, o individualismo e os direitos humanos, nem mesmo
contra os princípios básicos da economia de livre mercado. Exatamente o oposto
— eles criticam os governos por não acompanharem esses ideais liberais.
Exigem que o mercado seja realmente livre, em vez de controlado e manipulado
por corporações e bancos “que são grandes demais para falhar”. Clamam por
instituições representativas verdadeiramente democráticas, que sirvam aos
interesses de cidadãos comuns, e não de lobistas profissionais e de poderosos
grupos de interesse. Mesmo os que atacam mercados de ações e parlamentos
com as mais duras críticas não dispõem de um modelo alternativo viável para
fazer o mundo funcionar. A despeito de o passatempo favorito de acadêmicos e



ativistas ocidentais consistir em achar defeitos no pacote liberal, até agora eles
não conseguiram pensar em nada melhor.

Parece que a China representa um desafio muito mais sério do que os
protestos de cunho social no Ocidente. Apesar da liberalização de sua política e
de sua economia, a China não é nem uma democracia nem uma economia de
livre mercado, o que não a impede de se tornar o gigante econômico do século
XXI. Mas esse gigante econômico projeta uma sombra ideológica muito
pequena. Ninguém parece saber no que a China acredita atualmente — inclusive
os próprios chineses. Em teoria, o país ainda é comunista, mas na prática não.
Alguns pensadores e líderes chineses brincam com uma volta ao confucionismo,
no entanto isso é pouco mais do que um verniz superficial. Esse vácuo ideológico
faz da China a mais promissora base experimental para as novas tecnorreligiões
que surgem no Vale do Silício (e que serão discutidas nos próximos capítulos).
Essas tecnorreligiões, contudo, com sua crença na imortalidade e em paraísos
virtuais, levariam pelo menos uma década ou duas para se estabelecer. Daí que,
no presente, a China não representa uma alternativa real ao liberalismo. Se
gregos na bancarrota se desesperam com o modelo liberal e buscam algo para
substituí-lo, “imitar os chineses” não significa muita coisa.

E quanto ao islamismo radical? Ou o cristianismo fundamentalista, o
judaísmo messiânico, o hinduísmo revivalista? Enquanto os chineses não sabem
no que acreditar, fundamentalistas religiosos sabem muito bem. Mais de um
século depois de Nietzsche declará-lo morto, parece que Deus está voltando. Mas
isso é uma miragem. Deus está morto — só que livrar-se do corpo leva um
tempinho. O islamismo radical não representa uma ameaça séria ao pacote
liberal porque, apesar de todo o seu fervor, os fanáticos na verdade não
compreendem o mundo do século XXI e não têm nada de relevante a dizer sobre
os perigos novos e as oportunidades inéditas que as novas tecnologias estão
criando à nossa volta.

Religião e tecnologia estão sempre dançando um tango delicado. Uma leva
a outra, uma depende da outra, e elas não podem se afastar muito. A tecnologia
depende da religião porque cada invenção tem muitas aplicações potenciais, e os
engenheiros precisam de algum profeta que faça uma escolha crucial e aponte
para o destino requerido. Assim, no século XIX engenheiros inventaram
locomotivas, rádios e motores de combustão interna. Mas, como demonstrou o
século XX, podem-se usar essas mesmas ferramentas para criar sociedades
fascistas, ditaduras comunistas e democracias liberais. Sem algumas convicções
religiosas, as locomotivas não conseguem decidir para onde ir.

Por outro lado, frequentemente a tecnologia define a abrangência e os
limites de nossas visões religiosas, como um garçom que delimita nosso apetite
quando nos apresenta o cardápio. Novas tecnologias matam deuses antigos e
fazem nascer novos. É por isso que as divindades da agricultura foram diferentes



dos espíritos dos caçadores-coletores, que operários de fábrica fantasiam
paraísos diferentes daqueles dos camponeses e que as tecnologias revolucionárias
do século XXI são muito mais capazes de produzir movimentos religiosos sem
precedentes do que de fazer reviver crenças medievais. Os fundamentalistas
islâmicos podem repetir o mantra “O Islã é a resposta”, mas as religiões que
perdem o contato com as realidades tecnológicas do presente privam-se da
capacidade até mesmo de entender a pergunta que está sendo feita. O que
acontecerá com o mercado de trabalho quando a inteligência artificial suplantar
humanos na maioria das tarefas cognitivas? Qual será o impacto político de uma
nova classe massiva de pessoas economicamente inúteis? O que vai acontecer
com os relacionamentos, as famílias e os fundos de pensão quando a
nanotecnologia e a medicina regenerativa transformarem os oitenta anos nos
novos cinquenta? O que acontecerá com a sociedade humana quando a
biotecnologia nos permitir ter bebês projetados e abrir abismos sem precedentes
entre ricos e pobres?

Você não vai achar a resposta a nenhuma dessas perguntas no Corão ou na
Lei da Sharia, nem na Bíblia ou nos Analectos confucianos, porque ninguém no
Oriente Médio medieval ou na China antiga conhecia computadores, genética ou
nanotecnologia. O islamismo radical pode prometer uma âncora de certeza num
mundo de tempestades tecnológicas e econômicas — mas, para navegar em
meio à tempestade, precisamos de um mapa e de um leme mais do que de uma
âncora. Portanto, o islamismo radical pode ser atraente para pessoas que
nasceram e se criaram em seu seio, mas tem pouco de valioso a oferecer a
jovens espanhóis desempregados ou a chineses bilionários inquietos.

Com efeito, centenas de milhões de pessoas podem assim mesmo
continuar a acreditar no islamismo, no cristianismo ou no hinduísmo. Porém,
números apenas não representam muita coisa na história. Frequentemente a
história é modelada por pequenos grupos de inovadores que olham para a frente
e não por massas que olham para trás. Há 10 mil anos, as pessoas em sua
maioria eram caçadores-coletores e apenas alguns pioneiros no Oriente Médio
eram agricultores. Mas o futuro seria dos agricultores. Em 1850, mais de 90%
dos humanos eram camponeses e, nas pequenas aldeias ao longo do Ganges, do
Nilo e do Yangtzé, ninguém sabia nada sobre motores a vapor, ferrovias ou linhas
telegráficas. Entretanto, o destino desses camponeses já fora selado em
Manchester e em Birmingham por um grupo de engenheiros, políticos e
financistas que foram os líderes da Revolução Industrial. Motores a vapor,
ferrovias e telégrafos transformaram a produção de alimentos, têxteis, veículos e
armas, conferindo às forças industriais uma vantagem decisiva sobre as
sociedades agrícolas tradicionais.

Mesmo quando a Revolução Industrial se espalhou pelo mundo e chegou
ao Ganges, ao Nilo e ao Yangtzé, a maioria das pessoas continuou a acreditar



mais nos Vedas, na Bíblia, no Corão e nos Analectos do que na máquina a vapor.
Como hoje em dia, tampouco no século XIX havia carência de padres, místicos
e gurus alegando que somente eles tinham a solução para todos os infortúnios da
humanidade, inclusive para os problemas criados pela Revolução Industrial. Por
exemplo, entre as décadas de 1820 e 1880, o Egito (com o apoio da Grã-
Bretanha) conquistou o Sudão e tentou modernizar o país e incorporá-lo à nova
rede internacional de comércio. Isso desestabilizou a sociedade sudanesa
tradicional, criando e disseminando ressentimentos e promovendo revoltas. Em
1881, um líder religioso local, Muhammad Ahmad bin Abdallah, declarou ser o
Mahdi (o Messias), enviado para estabelecer a lei de Deus na terra. Seus
partidários derrotaram o Exército anglo-egípcio e decapitaram seu comandante
— o general Charles Gordon —, ato que chocou a Grã-Bretanha vitoriana.
Depois, eles estabeleceram no Sudão uma teocracia islâmica governada pela Lei
da Sharia, que perdurou até 1898.

Enquanto isso, na Índia, Day ananda Saraswati liderava um movimento de
revivalismo hindu, cujo princípio básico era a ideia de que as escrituras védicas
nunca estão erradas. Em 1875 ele fundou a Ary a Samaj (Sociedade Nobre),
dedicada à disseminação do conhecimento védico — embora, diga-se a verdade,
Day ananda não raro interpretasse os Vedas de maneira surpreendentemente
liberal, apoiando, por exemplo, direitos iguais para as mulheres muito antes de a
ideia se tornar popular no Ocidente.

Um contemporâneo de Day ananda, o papa Pio IX, tinha ideias muito mais
conservadoras sobre as mulheres, mas compartilhava a admiração de
Day ananda por uma autoridade super-humana. Pio realizou uma série de
reformas no dogma católico e estabeleceu o novo princípio da infalibilidade
papal, segundo o qual o papa nunca erra em questões de fé (essa ideia de aspecto
medieval só se tornou um dogma católico obrigatório em 1870, onze anos depois
de Charles Darwin ter publicado A origem das espécies).

Trinta anos antes de o papa ter descoberto que era incapaz de cometer
erros, um fracassado estudioso chinês chamado Hong Xiuquan teve uma série de
visões religiosas. Nelas, Deus revelou que Hong não era outro senão o irmão
mais moço de Jesus Cristo. Deus então o investiu de uma missão divina: expulsar
os “demônios” manchus que governavam a China desde o século XVII e
estabelecer na Terra o Grande Reino da Paz Celestial (Taiping Tiānguó). A
mensagem de Hong incendiou a imaginação de milhões de chineses
desesperados, abalados com as derrotas da China nas Guerras do Ópio e com o
advento da indústria moderna e do imperialismo europeu. Mas Hong não os
conduziu a um reino de paz. Em vez disso, levou-os a um confronto com a
dinastia manchu Qing, na Rebelião de Taiping, a guerra mais implacável do
século XIX. De 1850 a 1864, pelo menos 20 milhões de pessoas perderam suas
vidas — muito mais do que nas guerras napoleônicas ou na Guerra Civil



americana.
Centenas de milhões aderiram aos dogmas religiosos de Hong,

Day ananda, Pio e o Mahdi, não obstante indústrias, ferrovias e navios a vapor
preenchessem o mundo. No entanto, a maioria de nós não pensa no século XIX
como a idade da fé. Quando pensamos nos visionários daquele século, é muito
mais provável que nos lembremos de Marx, Engels e Lênin do que do Mahdi, de
Pio IX ou de Hong Xiuquan. E com razão. Embora em 1850 o socialismo ainda
fosse um movimento marginal, ele logo ganharia impulso e mudaria o mundo de
maneira muito mais profunda do que os autoproclamados messias da China e do
Sudão. Se você conta com serviços nacionais de saúde, fundos de pensão e
escolas públicas, tem muito mais a agradecer a Marx e a Lênin (e a Otto von
Bismarck) do que a Hong Xiuquan ou ao Mahdi.

Por que Marx e Lênin tiveram êxito onde Hong e o Mahdi fracassaram?
Isso não aconteceu porque o humanismo socialista fosse filosoficamente mais
sofisticado do que as teologias islâmica e cristã, e sim porque Marx e Lênin
deram mais atenção à necessidade de entender as realidades tecnológicas e
econômicas de seu tempo do que à leitura atenta de textos antigos e a sonhos
proféticos. Máquinas a vapor, ferrovias, telégrafos e eletricidade criaram
problemas inéditos, assim como oportunidades sem precedentes. As
experiências, necessidades e esperanças da nova classe de proletariados urbanos
eram muito diferentes daquelas dos camponeses bíblicos. Para atender a essas
necessidades e esperanças, Marx e Lênin estudaram como funciona uma
máquina a vapor, como opera uma mina de carvão, como ferrovias dão formato
à economia e como a eletricidade influencia a política.

Uma vez pediram a Lênin que definisse o comunismo numa única frase.
“Comunismo é o poder com conselhos de trabalhadores”, ele disse, “mais a
eletrificação do país inteiro.” Não pode haver comunismo sem eletricidade, sem
ferrovias, sem rádio. Não se poderia estabelecer um regime comunista na Rússia
no século XVI porque o comunismo precisa da concentração da informação e de
recursos em um âmbito único. “De cada um segundo sua capacidade, a cada um
segundo sua necessidade” só funciona quando a produção pode ser facilmente
reunida e distribuída através de grandes distâncias e quando as atividades podem
ser monitoradas e coordenadas em um país inteiro.

Marx e seus seguidores compreenderam as novas realidades tecnológicas
e as novas experiências humanas, por isso tinham respostas relevantes aos novos
problemas da sociedade industrial, assim como ideias originais sobre como se
beneficiar dessas oportunidades. Os socialistas criaram uma admirável religião
nova para um admirável mundo novo. Prometeram a salvação por meio da
tecnologia e da economia, estabelecendo a primeira tecnorreligião na história, e
mudaram os fundamentos do discurso ideológico. Antes de Marx, as pessoas se
definiam e se dividiam de acordo com o modo como viam Deus, e não segundo



os métodos de produção. Depois de Marx, as questões envolvendo tecnologia e
estrutura econômica tornaram-se muito mais importantes e delimitantes do que
discussões sobre a alma e o pós-vida. Na segunda metade do século XX, o
gênero humano quase se destruiu numa discussão sobre métodos de produção.
Até os mais ferrenhos críticos de Marx e de Lênin adotaram sua posição básica
em relação à história e à sociedade e começaram a pensar sobre tecnologia e
produção muito mais cuidadosamente do que sobre Deus e o céu.

Em meados do século XIX, poucas pessoas foram tão perceptivas quanto
Marx, por isso só uns poucos países passaram por um processo rápido de
industrialização. Foram esses países que conquistaram o mundo. As sociedades
em geral não conseguiram compreender o que estava acontecendo e com isso
perderam o trem do progresso. A Índia de Day ananda e o Sudão do Mahdi
mantiveram-se muito mais preocupados com Deus do que com motores a vapor,
motivo pelo qual foram ocupados e explorados pela Grã-Bretanha industrial. Foi
apenas nos últimos poucos anos que a Índia conseguiu fazer significativo
progresso ao fechar a brecha econômica e política que a separava da Grã-
Bretanha. O Sudão ainda luta, muito atrás.

No início do século XXI, o trem do progresso está novamente saindo da
estação — e será provavelmente o último a deixar a estação chamada Homo
sapiens. Os que perderem esse trem jamais terão uma segunda oportunidade.
Para conseguir um assento, você tem de entender a tecnologia do século XXI,
particularmente os poderes da biotecnologia e dos algoritmos de computação.
Esses poderes são muito mais potentes do que o vapor e o telégrafo e não serão
usados apenas para produzir alimento, têxteis, veículos e armas. Os principais
produtos do século XXI serão corpos, cérebros e mentes, e o abismo entre os que
sabem operar a engenharia de corpos e cérebros e os que não sabem será muito
maior do que aquele entre a Grã-Bretanha de Dickens e o Sudão do Mahdi. Na
verdade, será maior do que a brecha entre o Sapiens e os neandertais. Neste
século, os que viajam no trem do progresso vão adquirir aptidões divinas de
criação e destruição, enquanto os que ficarem para trás enfrentarão a extinção.

O socialismo, que estava muito atualizado cem anos atrás, não conseguiu
acompanhar a nova tecnologia. Leonid Brejnev e Fidel Castro agarraram-se às
ideias que Marx e Engels formularam na era do vapor e não compreenderam o
poder dos computadores e da biotecnologia. Os liberais, em contrapartida,
adaptaram-se muito melhor à era da informação. Isso explica em parte por que
a predição de Khruschóv em 1956 nunca se materializou e por que foram os
capitalistas liberais que enterraram os marxistas. Se Marx voltasse a viver hoje
em dia, provavelmente incitaria seus poucos discípulos remanescentes a ler



menos O capital e a estudar a internet e o genoma humano.
O Islã radical está numa posição muito pior do que o socialismo. Ainda não

conseguiu se conciliar com a Revolução Industrial — não é de admirar que tenha
pouco de relevante a dizer sobre a engenharia genética e a inteligência artificial.
O islamismo, o cristianismo e outras religiões tradicionais ainda são atores
importantes no mundo. Mas seu papel no presente é principalmente reativo. No
passado, eram uma força criativa. O cristianismo, por exemplo, disseminou a
ideia ainda hoje herética de que todos os humanos são iguais perante Deus e com
isso mudou estruturas políticas, hierarquias sociais, e até mesmo as relações entre
sexos. Em seu sermão da montanha, Jesus foi além, insistindo que os humildes e
os oprimidos eram os favoritos de Deus; assim, inverteu a pirâmide do poder e
forneceu munição para gerações de revolucionários.

Além de reformas éticas e sociais, o cristianismo foi responsável por
importantes inovações econômicas e tecnológicas. A Igreja católica estabeleceu
o mais sofisticado sistema administrativo da Europa medieval e foi pioneira no
uso de arquivos, catálogos, cronogramas e outras técnicas de processamento de
dados. O Vaticano foi, no século XII, o que a Europa teve de mais próximo ao
Vale do Silício. A Igreja estabeleceu as primeiras corporações da Europa — os
mosteiros, os quais durante mil anos estiveram à frente da economia europeia,
responsáveis pela introdução de métodos agrícolas e administrativos avançados.
Os mosteiros foram as primeiras instituições a utilizar relógios e durante séculos,
ao lado das escolas de catedrais, foram os centros de estudo mais importantes da
Europa, ajudando a formar muitas das primeiras universidades da Europa, como
as de Bolonha, Oxford e Salamanca.

Atualmente, a Igreja católica continua a contar com a lealdade e com as
contribuições de centenas de milhões de seguidores. Porém, ela e outras religiões
teístas há muito transformaram sua força criativa em força reativa. Estão mais
empenhadas em operações de manutenção da retaguarda do que em tecnologias
novas e pioneiras, em métodos econômicos inovadores ou em ideias sociais
revolucionárias. Em geral, afligem-se com as tecnologias, os métodos e as ideias
propagados por outros movimentos. Biólogos inventaram a pílula
anticoncepcional — e o papa não sabe o que fazer a respeito. Cientistas da
computação desenvolveram a internet — e os rabinos discutem se é permissível
que judeus ortodoxos naveguem nela. Pensadores feministas conclamam as
mulheres a tomar posse de seus corpos — e muftis instruídos debatem como
enfrentar ideias tão incendiárias.

Pergunte a si mesmo: qual foi a descoberta, a invenção ou a criação mais
influente do século XX? Trata-se de uma pergunta difícil; não é fácil escolher
numa longa lista de candidatos, inclusive descobertas científicas como os
antibióticos, invenções tecnológicas como os computadores e criações
ideológicas como o feminismo. Agora se pergunte: qual é a descoberta, a



invenção ou a criação mais influente de religiões tradicionais, como o islamismo
e o cristianismo, no século XX? Também é uma pergunta muito difícil porque há
pouquíssimas opções. O que descobriram sacerdotes cristãos, rabinos e muftis no
século XX que possa ser mencionado num mesmo fôlego com antibióticos,
computadores e o feminismo? Depois de refletir sobre essas duas perguntas, de
onde você acha que surgirão as grandes mudanças no século XXI: do Estado
Islâmico ou do Google? Sim, o Estado Islâmico sabe como carregar vídeos no
YouTube; mas, deixando de lado a indústria da tortura, quantas novas start-ups
vieram da Síria ou do Iraque?

Bilhões de pessoas, inclusive muitos cientistas, continuam a usar as
escrituras religiosas como fonte de autoridade, porém esses textos não são mais
fonte de criatividade. Pense, por exemplo, na aceitação do casamento gay  ou do
clero feminino pelos ramos mais progressistas do cristianismo. De onde se
originou essa aceitação? Não da leitura da Bíblia, de Santo Agostinho ou de
Martinho Lutero. Foi da leitura de textos como História da sexualidade, de Michel
Foucault, ou “Manifesto ciborgue”, de Donna Haraway.14 Mas os verdadeiros
crentes cristãos — mesmo que progressistas — não são capazes de admitir que
buscam sua ética em Foucault ou em Haraway. Assim, eles voltam à Bíblia, a
Santo Agostinho e a Martinho Lutero e fazem uma busca muito meticulosa.
Leem página por página e história por história com a máxima atenção, até
encontrar aquilo de que precisam: alguma máxima, alguma parábola ou algum
regulamento que, se interpretados com bastante criatividade, vão dar indícios de
que Deus abençoa o casamento gay e que mulheres podem ser ordenadas para o
sacerdócio. Depois, fingem que a ideia está presente na Bíblia, quando de fato se
originou em Foucault. A Bíblia é mantida como uma fonte de autoridade, ainda
que não seja mais uma verdadeira fonte de inspiração.

É por isso que as religiões tradicionais não oferecem uma alternativa real
ao liberalismo. Suas escrituras nada têm a dizer sobre engenharia genética ou
inteligência artificial, e a maioria dos sacerdotes cristãos, dos rabinos e dos muftis
não compreende as últimas descobertas na biologia e na ciência da computação.
Porque, se você quer entender essas descobertas, não tem muita escolha —
precisa empregar seu tempo na leitura de artigos científicos e na realização de
experimentos em laboratório em vez de memorizar e discutir textos antigos.

Isso não quer dizer que o liberalismo pode descansar sobre os louros. De
fato, ele ganhou as guerras humanistas de religião e, em 2016, não há uma
alternativa viável. Mas seu sucesso pode conter as sementes de sua ruína. Os
triunfantes ideais liberais impelem o gênero humano a buscar a imortalidade, a
felicidade e a divindade. Instigados pelas vontades infalíveis alegadas por clientes
e eleitores, cientistas e engenheiros dedicam cada vez mais energia a esses
projetos liberais. Porém, o que os cientistas estão descobrindo e o que os
engenheiros estão desenvolvendo pode inadvertidamente expor tanto as falhas



inerentes à visão liberal do mundo como a cegueira de seus clientes e eleitores.
Quando a engenharia genética e a inteligência artificial revelarem todo o seu
potencial, o liberalismo, a democracia e os livres mercados poderão tornar-se tão
obsoletos quanto facas de pedra lascada, fitas cassete, o islamismo e o
comunismo.

Este livro começou com a previsão de que no século XXI os humanos
tentarão alcançar a imortalidade, a felicidade e a divindade. Essa previsão não é
muito original ou de longo alcance. Ela simplesmente reflete os ideais
tradicionais do humanismo liberal. Como o humanismo há muito tem santificado
a vida, as emoções e os desejos dos seres humanos, não há de ser surpresa que
uma civilização humanista queira maximizar a duração da vida humana, a
felicidade humana e o poder humano.

Mas a terceira e última parte do livro vai argumentar que a tentativa de
realizar esse sonho humanista irá solapar suas fundações, ao desencadear novas
tecnologias pós-humanistas. A crença humanista nos sentimentos nos habilitou a
nos beneficiarmos dos frutos da aliança moderna sem pagar seu preço. Não
precisamos de deuses que limitem nosso poder e nos outorguem significado — as
livres escolhas de clientes e eleitores nos provêm de todo o significado que
requeremos. O que, então, acontecerá assim que nos dermos conta de que
clientes e eleitores nunca fazem livres escolhas, assim que dispusermos da
tecnologia para calcular, projetar ou passarmos a perna em seus sentimentos? Se
o Universo inteiro está vinculado à experiência humana, o que acontecerá
quando a experiência humana se tornar somente outro produto projetável, não
diferente na essência de qualquer outro item no supermercado?



39. Cérebros como computadores — computadores como
cérebros. A inteligência artificial dispõe-se agora a
suplantar a inteligência humana.

* A fórmula usa um sinal de multiplicação porque os elementos funcionam um
sobre o outro. Ao menos de acordo com escolásticos medievais, não se pode
compreender a Bíblia sem a lógica. Se o valor de sua lógica for zero, então,
mesmo que você leia cada uma das páginas da Bíblia, o produto de seu
conhecimento ainda será zero. Inversamente, se o valor de sua escritura for zero,
nenhuma quantidade de lógica vai ajudá-lo. Se a fórmula usasse o sinal de
adição, a implicação seria que alguém que dispusesse de muita lógica e nenhuma
escritura ainda poderia ter muito conhecimento — o que você e eu podemos
achar razoável, mas os estudiosos medievais não achariam.
** Na política americana, o liberalismo frequentemente apresenta uma
interpretação mais estreita e é contraposto a conservadorismo. No sentido lato do
termo, contudo, a maioria dos conservadores americanos é também liberal.
*** No Brasil, a conotação é mais política, mais associada à direita
(“neoliberalismo”), no sentido de quem se opõe ao controle da economia e de
iniciativas sociais por um Estado regulador, como no ideário das esquerdas. (N.
T.)



PARTE III

O Homo sapiens perde o controle

Podem os humanos continuar a conduzir o mundo e a lhe
dar significado?

Como a biotecnologia e a inteligência artificial ameaçam
o humanismo?

Quem poderá ser o herdeiro do gênero humano e que
nova religião poderá substituir o humanismo?



8. A bomba-relógio no laboratório

Em 2016, o mundo é dominado pelo pacote liberal do individualismo, dos
direitos humanos, da democracia e do livre mercado. Mas a ciência do século
XXI está solapando as fundações da ordem liberal. Como não lida com questões
de valor, a ciência não pode determinar se os liberais têm razão ao valorizar a
liberdade em detrimento da igualdade, ou ao valorizar o indivíduo em detrimento
do coletivo. No entanto, como qualquer outra religião, o liberalismo também se
baseia no que acredita serem declarações factuais, além dos juízos éticos
abstratos. E as declarações factuais não resistem a um escrutínio científico
rigoroso.

Os liberais dão tamanho valor à liberdade individual porque acreditam que
os humanos têm livre-arbítrio. Segundo o liberalismo, as decisões de eleitores e
de clientes não são nem determinísticas nem aleatórias. É claro que as pessoas
são influenciadas por forças externas e eventos casuais, porém, ao final, cada um
de nós pode acenar com a varinha de condão da liberdade e tomar as próprias
decisões. Por essa razão, o liberalismo dá tanta importância a eleitores e clientes



e nos instrui a seguir nosso coração e ir atrás daquilo que nos faz sentir bem. É
nosso livre-arbítrio que imbui o Universo de significado, e como quem está de
fora não pode saber como você se sente nem predizer quais serão suas escolhas,
você não deve confiar em nenhum Grande Irmão que cuide de seus interesses e
de seus desejos.

A atribuição de livre-arbítrio aos humanos não é um juízo ético — o que se
pretende é que seja uma descrição factual do mundo. Embora a chamada
descrição factual possa ter feito algum sentido no passado, no tempo de Locke,
Rousseau e Thomas Jefferson, não se acomoda muito bem com as descobertas
recentes das ciências da vida. A contradição entre livre-arbítrio e ciência
contemporânea é o elefante na loja de porcelanas, aquele que muitos preferem
não ver quando olham pelo microscópio ou pelo scanner de ressonância
magnética.1

No século XVIII, o Homo sapiens se parecia com uma misteriosa caixa-
preta, cujo funcionamento interno estava além de nossa percepção. Daí que,
quando estudiosos perguntavam por que um homem saca de uma faca e
apunhala outro até a morte, uma resposta aceitável seria: “Porque ele fez essa
escolha. Usou seu livre-arbítrio para escolher o assassinato, e é isso que o torna
responsável pelo crime que cometeu”. No decorrer do século passado, quando os
cientistas abriram a caixa-preta do Sapiens, não acharam lá nem alma, nem
livre-arbítrio, nem um “eu” — somente genes, hormônios e neurônios, que
obedecem às mesmas leis físicas e químicas que governam o resto da realidade.
Hoje, quando estudiosos perguntam por que um homem puxa uma faca e
apunhala mortalmente alguém, responder “Porque ele fez essa escolha” não vai
dar conta do recado. Em vez disso, geneticistas e neurocientistas darão uma
resposta muito mais detalhada: “Ele fez isso devido a tais e tais processos
eletroquímicos no cérebro, que foram configurados por uma formação genética
específica, que é o reflexo de antigas pressões evolutivas aliadas a mutações
casuais”.

Os processos eletroquímicos no cérebro que resultam em assassinato são
ou determinísticos ou aleatórios, ou uma combinação dos dois — mas nunca são
livres. Por exemplo, quando um neurônio dispara uma carga elétrica, isso pode
ser uma reação determinística a um estímulo externo ou o resultado de uma
ocorrência randômica tal como a decomposição espontânea de um átomo
radioativo. Nenhuma dessas opções deixa espaço para o livre-arbítrio. Decisões
tomadas por uma reação em cadeia de eventos bioquímicos, cada um
determinado por um evento anterior, certamente não são livres. Decisões
resultantes de acidentes subatômicos randômicos tampouco são livres. São
apenas randômicas. E, quando acidentes randômicos se combinam com
processos determinísticos, tem-se resultados probabilísticos, porém isso não
chega a ser liberdade.



Suponha que construímos um robô cuja unidade central de processamento
está conectada a uma massa radioativa de urânio. Quando escolhe entre duas
opções — digamos, apertar o botão da direita ou o botão da esquerda —, o robô
conta o número de átomos de urânio que decaíram durante o minuto anterior. Se
o número for par, ele aperta o botão da direita. Se o número for ímpar, pressiona
o botão da esquerda. Não se tem certeza do que fará um robô assim. Mas
ninguém chamaria essa geringonça de “livre”, e não sonharíamos em lhe
permitir votar em eleições democráticas ou ser considerado legalmente
responsável por suas ações.

Até onde vai o melhor de nosso entendimento científico, determinismo e
aleatoriedade dividem o bolo entre eles, sem deixar uma só migalha para a
“liberdade”. A palavra sagrada “liberdade” acaba se revelando, assim como
“alma”, um termo vazio que não carrega nenhum significado discernível. Livre-
arbítrio só existe em histórias imaginárias inventadas pelos humanos.

O derradeiro prego no caixão da liberdade é fornecido pela teoria da
evolução. Assim como não pode se enquadrar na ideia de almas eternas,
tampouco a evolução pode engolir a ideia do livre-arbítrio. Porque, se os
humanos são livres, como a seleção natural poderia tê-los configurado? Segundo
a teoria da evolução, todas as escolhas que os animais fazem — de moradia, de
comida ou de parceiros — refletem seu código genético. Se, graças a seus genes
adequados a isso, um animal opta por comer um cogumelo nutritivo e copular
com parceiros saudáveis e férteis, esses genes são transmitidos à próxima
geração. Se, em razão da existência de genes não adequados, um animal escolhe
cogumelos venenosos e parceiros anêmicos, esses genes se extinguirão. Contudo,
se um animal escolher “livremente” o que comer e com quem se acasalar, a
seleção natural deixa de funcionar.

Quando confrontadas com essas explicações científicas, as pessoas
costumam afastá-las, ressaltando que se sentem livres e que agem em
conformidade com sua vontade e suas decisões. É verdade. Humanos agem de
acordo com suas vontades. Se com “livre-arbítrio” você está se referindo à
capacidade de agir segundo seus desejos — então, sim, humanos têm livre-
arbítrio, assim como chimpanzés, cães e papagaios. Quando Louro quer um
biscoito, Louro come um biscoito. Mas a pergunta-chave não é se papagaios e
humanos são capazes de agir segundo seus desejos interiores — a questão é, para
começar, se podem escolher esses desejos. Por que Louro quer um biscoito e não
pepino? Por que eu decido matar meu vizinho irritante em vez de oferecer-lhe a
outra face? Por que quero comprar o automóvel vermelho e não o preto? Por que
prefiro dar meu voto a um partido de direita e não a um de esquerda? Não
escolho nenhuma dessas vontades. Sinto um desejo específico brotar dentro de
mim porque esse é o sentimento criado pelos processos bioquímicos em meu
cérebro. Esses processos podem ser determinísticos ou aleatórios, mas não livres.



Você poderia replicar que, ao menos no caso de grandes decisões, como a
de assassinar um vizinho ou eleger um governo, minha escolha não reflete um
sentimento momentâneo, e sim uma longa e racional contemplação de
argumentos de peso. No entanto, há muitos trens de argumentos em que eu
poderia embarcar, alguns dos quais farão com que eu vote nos representantes da
direita, outros naqueles de esquerda, outros ainda nos partidos de centro, ou
simplesmente eu resolva ficar em casa. O que me fez embarcar num trem de
raciocínios e não em outro? Na estação que existe em meu cérebro, posso ser
compelido por processos determinísticos a entrar num determinado trem de
raciocínio, ou posso embarcar aleatoriamente. Mas não escolho “livremente” ter
os pensamentos que me farão votar em alguém de direita.

Não são apenas hipóteses ou especulações filosóficas. Hoje, podemos usar
scanners de cérebro para predizer os desejos e as decisões das pessoas bem antes
de elas terem consciência disso. Em um experimento, pessoas são postas dentro
de um enorme scanner de cérebro tendo em cada mão um interruptor. Elas são
orientadas a apertar um dos dois interruptores, se tiverem vontade. Os cientistas,
observando a atividade neural no cérebro, podem prever qual dos interruptores
será pressionado bem antes de a pessoa ter consciência da sua intenção. Eventos
neurais no cérebro indicam que a decisão começa — de algumas centenas de
milissegundos a alguns segundos — antes que se tenha consciência da escolha.2

A decisão de apertar o interruptor da direita ou o da esquerda com certeza
refletiu uma escolha. Mas não foi uma livre escolha. Na verdade, nossa crença
no livre-arbítrio resulta de uma lógica defeituosa. Quando uma reação em cadeia
bioquímica me faz querer apertar o interruptor da direita, eu sinto que realmente
quero apertar o interruptor da direita. E isso é verdade. De fato eu quero apertá-
lo. Mas as pessoas chegam equivocadamente à conclusão de que, se quero
apertá-lo, é porque eu escolhi querer isso. Isso é falso. Eu não escolho minhas
vontades. Eu apenas as sinto e ajo de acordo.

Contudo, as pessoas continuam alegando livre-arbítrio, porque até mesmo
os cientistas não raro fazem uso de conceitos teológicos desatualizados. Teólogos
cristãos, muçulmanos e judeus debateram durantes séculos as relações entre a
alma e o desejo. Eles pressupunham que todo humano tem dentro de si uma
essência interior — a alma — que é o verdadeiro eu. Seguiram afirmando que
esse eu é detentor de vários desejos, como os de possuir roupas, veículos e casas.
Alegadamente, eu escolho meus desejos da mesma maneira que escolho minhas
roupas, e meu destino é determinado segundo essas escolhas. Se escolho ter bons
desejos, vou para o céu. Se escolho desejos ruins, sou enviado ao inferno. A
questão que se apresenta é: como exatamente eu escolho meus desejos? Por que,
por exemplo, Eva desejou comer do fruto proibido que a serpente lhe ofereceu?
Esse desejo lhe foi imposto? Será que esse desejo surgiu dentro dela por acaso?



Ou ela o escolheu “livremente”? Se não o escolheu livremente, por que puni-la
por isso?

No entanto, uma vez aceito que não existe alma, e que os humanos não
têm uma essência interior chamada “eu”, não faz mais sentido perguntar “Como
é que o eu escolhe seus desejos?”. É como perguntar a um homem solteiro:
“Como é que sua mulher escolhe as roupas dela?”. Na realidade, o que existe é
apenas um fluxo de consciência, e os desejos surgem e passam em seu interior,
mas não existe um eu que seja dono desses desejos. É por isso que não há sentido
em perguntar se eu escolho meus desejos determinística, aleatória ou livremente.

Isso pode soar extremamente complicado, mas é surpreendentemente
fácil testar essa ideia. Na próxima vez em que um pensamento surgir na sua
cabeça, pare e pergunte a si mesmo: “Por que me ocorreu este pensamento
específico? Será que eu decidi um minuto atrás ter esse pensamento, e só então o
pensei? Ou ele simplesmente surgiu na minha cabeça, sem minha permissão ou
instrução? Se realmente sou o senhor de meus pensamentos e minhas decisões,
posso decidir não pensar sobre absolutamente nada durante os próximos sessenta
segundos?”. Tente isso e veja o que acontece.

Duvidar do livre-arbítrio não é apenas um exercício filosófico. Existem
implicações práticas. Se organismos realmente carecem de uma vontade livre, a
implicação é de que poderíamos manipular e até mesmo controlar seus desejos
utilizando drogas, engenharia genética ou estimulação cerebral direta.

Se você quer ver a filosofia em ação, faça uma visita a um laboratório que
usa ratos-robôs. Um rato-robô é um rato comum com uma mudança: cientistas
implantaram eletrodos nas áreas sensoriais e de recompensa de seus cérebros.
Isso lhes possibilita manobrar os ratos por controle remoto. Depois de breves
sessões de treinamento, as pesquisas conseguiram não só fazer os animais irem
para a esquerda ou para a direita, mas também subir escadas, farejar montes de
lixo e fazer coisas que ratos normalmente não gostam de fazer, como pular de
grandes alturas. Exércitos e corporações manifestam grande interesse nos ratos-
robôs, na esperança de que possam se mostrar úteis em muitas situações. Por
exemplo, eles poderiam ajudar a descobrir sobreviventes presos sob os
escombros de prédios que desabaram, localizar bombas e armadilhas explosivas
e mapear túneis subterrâneos e cavernas.

Ativistas pelo bem-estar dos animais expressam preocupação com o
sofrimento que esses experimentos infligem aos ratos. O professor Sanjiv Talwar,
da Universidade do Estado de Nova York, um dos principais pesquisadores que
usam os ratos-robôs, descarta essas preocupações e alega que os ratos na
verdade apreciam os experimentos. Afinal, explica Talwar, eles “trabalham por



prazer” e, quando os eletrodos estimulam o centro de recompensa em seus
cérebros, “os ratos sentem que estão no Nirvana”.3

Até onde se sabe, o rato não sente que alguém o está controlando nem que
está sendo coagido a fazer algo contra a sua vontade. Quando Talwar aciona o
controle remoto, o rato quer ir para a esquerda, e é por isso que ele vai para a
esquerda. Quando o professor aciona outro controle, o rato quer subir pela
escada. Afinal, os desejos do rato não são mais do que um padrão no disparo de
neurônios. O que importa se os neurônios disparam sinais porque estão sendo
estimulados por outros neurônios ou porque estão sendo estimulados por eletrodos
implantados e conectados ao controle remoto do professor? Se você questionasse
o rato, ele bem poderia lhe dizer: “Claro que eu tenho livre-arbítrio! Olhe, eu
quero ir para a esquerda — e eu vou para a esquerda. Eu quero subir a escada —
e eu subo a escada. Isso não prova que meu arbítrio é livre?”.

Experimentos realizados com o Homo sapiens indicam que, assim como os
ratos, humanos também podem ser manipulados e que é possível criar ou
extinguir sentimentos complexos como amor, raiva, medo e depressão,
estimulando os pontos certos no cérebro humano. Militares nos Estados Unidos
começaram recentemente a fazer experimentos mediante a implantação de
chips de computador no cérebro, na expectativa de usar esse método para tratar
soldados que sofrem de transtorno de estresse pós-traumático.4 No Hospital
Hadassah, em Jerusalém, médicos foram pioneiros em um tratamento inovador
para pacientes que sofrem de depressão aguda. Eles implantaram eletrodos no
cérebro do paciente e os conectaram a um minúsculo computador introduzido no
peito do paciente. Ao receber um comando do computador, os eletrodos utilizam
correntes elétricas fracas para paralisar a área do cérebro responsável pela
depressão. O tratamento nem sempre é bem-sucedido, mas em alguns casos os
pacientes relataram que o sentimento de vazio escuro que os atormentava havia
desaparecido como que por magia.

Um paciente queixou-se de que vários meses após o tratamento tivera uma
recaída e fora acometido de grave depressão. Ao ser examinado, os médicos
descobriram a causa do problema: a bateria do computador havia descarregado.
Quando trocaram a bateria, a depressão rapidamente desapareceu.5

Em face de óbvias restrições éticas, os pesquisadores só implantam
eletrodos em cérebros humanos em circunstâncias especiais. A maioria dos
experimentos relevantes com humanos é realizada por meio de dispositivos não
invasivos, parecidos com capacetes (conhecidos tecnicamente como
“estimuladores transcranianos por corrente contínua”). O capacete é dotado de
eletrodos que são fixados no lado de fora do couro cabeludo. Ele produz campos
magnéticos fracos e os dirige a áreas específicas do cérebro, estimulando ou
inibindo atividades selecionadas.

Os militares americanos realizam experimentos com esses capacetes na



esperança de aguçar o foco e incrementar o desempenho de soldados, tanto no
treinamento como no campo de batalha. Os principais experimentos são
realizados no Diretório de Eficácia Humana, localizado numa base da força
aérea em Ohio. Não obstante os resultados estejam longe de ser conclusivos, e
embora haja mais propaganda em torno dos estimuladores transcranianos do que
conquistas efetivas, vários estudos indicam que o método pode realmente
melhorar a capacidade cognitiva de operadores de drones, controladores de
tráfego aéreo, atiradores de elite e outros profissionais cujos deveres requeiram
extrema atenção durante períodos extensos.6

Sally  Adee, uma jornalista da New Scientist, teve permissão para visitar
uma instalação de treinamento de atiradores de elite e verificar os efeitos em si
mesma. Primeiro, ela entrou em um simulador de campo de batalha sem usar o
capacete transcraniano. Sally  descreve como o medo a invadiu quando viu vinte
homens mascarados usando cinturões com bombas suicidas e armados com fuzis
avançando em sua direção. “Para cada um que consigo matar com um tiro”,
escreve Sally, “mais três atacantes aparecem do nada. Certamente não estou
atirando com rapidez suficiente, e o pânico e a incompetência fazem com que eu
trave minha arma continuamente.” Felizmente para ela, os atacantes eram
apenas imagens de vídeo, projetadas em gigantescas telas em torno dela. Ainda
assim, ela ficou tão desapontada com seu fraco desempenho que preferiu largar
o fuzil e sair do simulador.

Depois disso, Sally  foi conectada ao capacete. Ela relata que não sentiu
nada fora do comum, exceto um leve formigamento e um estranho gosto
metálico na boca. Mas começou a acertar os terroristas um por um, fria e
metodicamente, como se fosse Rambo ou Clint Eastwood. “Quando vinte deles
correram para mim brandindo suas armas, eu calmamente apontei meu fuzil, fiz
uma pausa para respirar profundamente e acertei o que estava mais próximo,
antes de apontar para o alvo seguinte com tranquilidade. Não senti o tempo
passar e de repente ouvi uma voz dizendo: ‘Bem, acabou’. As luzes se acenderam
no simulador… Naquele súbito silêncio entre os corpos que me cercavam, eu
estava à espera de mais atacantes, e fico um pouco desapontada quando a equipe
começa a remover meus eletrodos. Olho para cima e me pergunto se alguém
adiantou o relógio. Inexplicavelmente, haviam se passado vinte minutos. ‘Quantos
eu peguei?’, pergunto à assistente. Ela olha para mim zombeteiramente. ‘Todos
eles.’”

O experimento mudou a vida de Sally. Nos dias seguintes ela se deu conta
de que tinha passado por uma “experiência quase espiritual… o que definia a
experiência não era ter se sentido mais esperta ou ter aprendido mais depressa: o
que fez o chão sumir foi que, pela primeira vez na minha vida, tudo o que havia
na minha cabeça finalmente silenciou… Meu cérebro livre de inseguranças e
dúvidas foi uma revelação. De repente houve aquele silêncio incrível… Espero



que você consiga me entender quando eu lhe disser que o que eu mais quis nas
semanas seguintes à minha experiência foi voltar para lá e conectar-me àqueles
eletrodos. Comecei também a fazer uma porção de perguntas. Quem era eu
além desses gnomos zangados e amargos que povoam minha mente e me fazem
fracassar por estar aterrorizada demais para tentar? E de onde vinham aquelas
vozes?”.7

Algumas dessas vozes repetem os preconceitos da sociedade, algumas
ecoam nossa história pessoal, e algumas articulam nosso legado genético. Todas
reunidas, diz Sally, criam uma história invisível que dão forma a nossas decisões
conscientes de um modo que raramente percebemos. O que aconteceria se
pudéssemos reescrever nossos monólogos interiores ou, mesmo ocasionalmente,
silenciá-los por completo?8

Em 2016, os estimuladores transcranianos ainda estão nos primórdios, e
não está claro se e quando irão tornar-se uma tecnologia amadurecida. Até o
momento eles incrementam aptidões por breves períodos, e os vinte minutos de
experiência de Sally  Adee podem ser considerados excepcionais (talvez até
mesmo o resultado do famoso efeito placebo). A maioria dos estudos publicados
sobre estimuladores transcranianos baseia-se em amostras muito pequenas de
pessoas que os operam em circunstâncias especiais, e os efeitos e riscos de longo
prazo são totalmente desconhecidos. No entanto, se a tecnologia amadurecer, ou
se for descoberto algum outro método de manipulação dos padrões elétricos do
cérebro, como isso vai afetar as sociedades humanas e os seres humanos?

As pessoas poderiam muito bem manipular seus circuitos elétricos
cerebrais não só para atirar em terroristas, mas também para alcançar objetivos
mais mundanos e liberais, como estudar e trabalhar com mais eficácia,
aproveitar jogos e hobbies e ser capaz de se concentrar no que interessa em cada
momento, seja matemática ou futebol. Contudo, se e quando essa manipulação
se tornar rotineira, o suposto livre-arbítrio pode tornar-se só mais um produto que
se pode comprar. Você quer dominar o piano, mas toda vez que chega a hora de
praticar você quer na verdade assistir televisão? Sem problema: apenas ponha o
capacete, instale o software adequado, e logo estará doido para tocar piano.

Você poderia contra-argumentar que a capacidade de silenciar ou elevar
as vozes em sua cabeça irá efetivamente fortalecer e não enfraquecer seu livre-
arbítrio. Atualmente, com frequência você não consegue realizar seus mais
acalentados e autênticos desejos por causa de interferências externas que o
distraem do seu intento. Com a ajuda do capacete da atenção e de dispositivos
semelhantes, ficará mais fácil silenciar as vozes alienígenas de sacerdotes,
marqueteiros, publicitários e vizinhos e focar naquilo que você quer. No entanto,
como vamos ver adiante, a noção de que você tem seu eu único, e que, portanto,
é capaz de distinguir seus desejos autênticos do de outras vozes, é somente mais
um mito liberal, desmascarado pela pesquisa científica mais recente.



QUEM SOMOS EU?

A ciência abala não apenas a crença liberal no livre-arbítrio, mas também
a crença no individualismo. Os liberais acreditam que temos um único e
indivisível eu. Ser um indivíduo significa que sou indivisível. Sim, meu corpo é
feito de aproximadamente 37 trilhões de células,9 e a cada dia meu corpo e
minha mente passam por incontáveis permutações e transformações. Mas, se eu
realmente prestar atenção e me empenhar no propósito de ficar em contato
comigo mesmo, vou acabar descobrindo bem dentro de mim uma voz única,
clara e autêntica, que é o meu verdadeiro eu e fonte de todo significado e
autoridade no Universo. Para que o liberalismo faça sentido, eu preciso ter um —
e apenas um — verdadeiro eu, pois, se houvesse mais de uma voz autêntica,
como saber qual voz considerar na seção eleitoral, no supermercado e no
mercado matrimonial?

Durante as últimas décadas, contudo, as ciências biológicas chegaram à
conclusão de que a história liberal é pura mitologia. O único e autêntico eu é tão
real quanto a alma eterna cristã, Papai Noel e o Coelhinho da Páscoa. Se você
olhar profundamente para dentro de si mesmo, a aparente unidade que
consideramos óbvia se dissolve numa cacofonia de vozes conflitantes, nenhuma
das quais é “meu verdadeiro eu”. Humanos não são indivíduos. Eles são
“divíduos”.

O cérebro humano é formado por dois hemisférios, conectados por um
grosso cabo neural. Cada hemisfério controla o lado oposto do corpo. O
hemisfério direito controla o lado esquerdo, recebe dados do campo de visão
esquerdo e é responsável por movimentar braço e perna esquerdos, e vice-versa.
É por isso que quem sofre um AVC no hemisfério direito às vezes ignora o lado
esquerdo do corpo (e só penteia o lado direito do cabelo, ou só come o alimento
que fica no lado direito de seu prato).10

Há também diferenças emocionais e cognitivas entre os dois hemisférios,
embora essa divisão não seja muito bem definida. A maior parte das atividades
cognitivas envolve ambos os hemisférios, porém não no mesmo grau. Por
exemplo, em geral o hemisfério esquerdo desempenha um papel mais
importante na fala e no raciocínio lógico, enquanto o hemisfério direito domina o
processamento da informação espacial.

Muitas descobertas a respeito da compreensão das relações entre os dois
hemisférios basearam-se no estudo de pacientes com epilepsia. Em casos graves
de epilepsia, tempestades elétricas começam em uma região do cérebro, mas
rapidamente se espalham para outras, causando um ataque muito agudo. Durante
esses ataques, o paciente perde o controle sobre o seu corpo, e, no caso de serem
frequentes, o paciente fica impedido de ter um emprego ou um estilo de vida



normal. Em meados do século XX, quando todos os outros tratamentos
fracassavam, os médicos aliviavam o problema cortando o grosso cabo neural
que conecta os dois hemisférios, de modo que tempestades elétricas iniciadas em
um hemisfério não pudessem se espalhar para o outro. Para os neurocientistas,
esses pacientes eram uma mina de ouro de dados espantosos.

Alguns dos estudos mais notáveis desses pacientes com cérebro dividido
foram conduzidos pelo professor Roger Walcott Sperry, que ganhou o prêmio
Nobel de Fisiologia e Medicina por suas descobertas inovadoras, e por seu aluno,
o professor Michael S. Gazzaniga. Um dos estudos foi realizado com um
adolescente, a quem se perguntou o que gostaria de fazer quando fosse adulto.
Ele respondeu que gostaria de ser desenhista. Essa resposta foi fornecida pelo
hemisfério esquerdo, que desempenha um papel crucial no raciocínio lógico e na
fala. Mas o jovem tinha outro centro ativo de fala no hemisfério direito, que não
era capaz de controlar a linguagem vocal, mas conseguia soletrar palavras
usando as peças de um jogo de palavras cruzadas. Os pesquisadores estavam
ansiosos por saber o que diria o hemisfério direito. Assim, espalharam sobre a
mesa peças daquele jogo e escreveram num pedaço de papel: “O que você quer
fazer quando for adulto?”. Puseram o papel na beira do campo visual esquerdo
do jovem. Os dados do campo visual esquerdo são processados no hemisfério
direito. Como o hemisfério direito não podia usar a linguagem vocal, o jovem
não disse nada. Entretanto, sua mão esquerda começou a se mover rapidamente
pela superfície da mesa, recolhendo peças daqui e dali. Elas escreveram:
“Corridas de automóvel”. Assustador.11

Comportamento igualmente misterioso foi demonstrado pelo paciente WJ,
um veterano da Segunda Guerra Mundial. Cada uma de suas mãos era
controlada por um hemisfério diferente. Como os dois hemisférios não tinham
contato, às vezes acontecia de a mão direita se estender para abrir uma porta e a
mão esquerda intervir para tentar fechá-la.

Em outro experimento, Gazzaniga e sua equipe projetaram
simultaneamente a imagem de um pé de galinha para o hemisfério esquerdo —
o lado responsável pela fala — e uma imagem de uma paisagem com neve para
o hemisfério direito. Quando perguntados sobre o que tinham visto, os pacientes
invariavelmente respondiam “um pé de galinha”. Gazzaniga apresentou então a
um paciente, PS, uma série de cartões com figuras e lhe pediu que apontasse a
que mais correspondia ao que tinha visto. A mão direita do paciente (controlada
pelo lado esquerdo do cérebro) apontou para a figura de uma galinha, mas a mão
esquerda se movimentou e apontou para uma pá de remover neve. Gazzaniga fez
então a seguinte pergunta a PS: “Por que você apontou para a galinha e para a
pá?”. PS respondeu: “Ora, o pé de galinha corresponde à galinha e é preciso uma
pá para limpar o esterco da galinha”.12

O que aconteceu aqui? O cérebro esquerdo, que controla a fala, não



dispunha de dados sobre o cenário de neve e, portanto, não sabia realmente por
que a mão esquerda apontou para a pá. Assim, inventou algo que fosse crível.
Depois de repetir o experimento muitas vezes, Gazzaniga concluiu que o
hemisfério esquerdo do cérebro é o repositório não apenas de nossas aptidões
verbais, mas também de um interpretador interno que constantemente tenta dar
sentido à vida, utilizando explicações parciais para fabricar histórias plausíveis.

Em outro experimento, foi mostrada ao hemisfério direito, o não verbal,
uma imagem pornográfica. A paciente reagiu corando e dando uma risadinha.
“O que você está vendo?”, perguntaram maliciosamente os pesquisadores.
“Nada, só um lampejo de luz”, disse o cérebro esquerdo, e a paciente
imediatamente deu mais um risinho, cobrindo a boca com a mão. “Então por que
você está rindo?”, eles insistiram. O aturdido interpretador do hemisfério
esquerdo — em busca de alguma explicação racional — respondeu que uma das
máquinas que havia no recinto era engraçada.13

É como se a CIA realizasse um ataque de drones no Paquistão sem o
conhecimento do Departamento de Estado americano. Quando uma jornalista
interroga funcionários do Departamento de Estado a esse respeito, eles dão
alguma explicação plausível. Na verdade, os porta-vozes não têm a menor ideia
de por que o ataque foi ordenado e assim inventam alguma coisa. Um
mecanismo semelhante é usado por todos os seres humanos, não só por pacientes
com o cérebro dividido. Repetidamente, minha CIA privada age sem a
aprovação ou o conhecimento de meu Departamento de Estado, e depois esse
Estado maquina uma história que me apresente sob a melhor luz possível. Com
bastante frequência, o próprio Departamento de Estado acaba se convencendo
das fantasias que inventou.14

A conclusões semelhantes chegaram economistas comportamentais, que
queriam saber como as pessoas tomam decisões econômicas — ou, mais
precisamente, quem toma essas decisões. Quem decide comprar um Toyota em
vez de um Mercedes, passar as férias em Paris e não na Tailândia, investir em
bônus do Tesouro sul-coreano e não no mercado de ações de Xangai? A maioria
dos experimentos indicou que não há um eu único quando se tomam quaisquer
dessas decisões; elas resultam de um cabo de guerra entre entidades interiores
diferentes e frequentemente conflitantes.

Um experimento inovador foi conduzido por Daniel Kahneman, que
ganhou o prêmio Nobel de Economia. Kahneman solicitou a um grupo de
voluntários que participassem de um experimento em três partes. Na parte
“curta”, os voluntários enfiavam a mão durante um minuto num recipiente
contendo água a 14oC, uma sensação pouco agradável, quase dolorosa. Passado



um minuto, pedia-se que tirassem a mão. Na parte “longa”, os voluntários
punham a outra mão em outro recipiente com água. A temperatura também era
de 14oC, mas, depois de sessenta segundos, acrescentava-se secretamente água
quente ao recipiente, elevando a temperatura para 15oC. Trinta segundos mais
tarde eles eram instruídos a retirar a mão. Alguns voluntários faziam a parte
“curta” primeiro, e outros começavam com a parte “longa”. Qualquer que fosse
o caso, exatamente sete minutos depois de ambas as partes terem sido realizadas,
vinha a terceira e mais importante. Dizia-se aos voluntários que eles deveriam
repetir uma das duas partes, porém cabia a eles escolher qual delas; 80%
preferiram repetir o experimento mais “longo”, do qual se lembravam como
menos doloroso.

Trata-se de um experimento bem simples, mas suas implicações
estremecem o cerne da visão de mundo liberal. Elas expõem a existência de pelo
menos dois eus dentro de nós: o eu que vive a experiência e o eu que a narra. O
eu da experiência é nossa consciência momento a momento. Para o eu da
experiência, é óbvio que a parte “longa” do experimento da água fria foi pior.
Primeiro se experimentou água a 14oC durante sessenta segundos, que é tão ruim
quanto o que se experimentou na parte “curta”; na sequência, foi preciso suportar
mais trinta segundos de água a 15oC, que não é tão ruim, contudo está longe de
ser agradável. Para o eu da experiência, é impossível que o acréscimo de uma
experiência ligeiramente desagradável a uma experiência muito desagradável
possa tornar o episódio inteiro mais atraente.

No entanto, o eu da experiência não se lembra de nada. Não conta histórias
e raramente é consultado quando se trata de grandes decisões. Resgatar
memórias, contar histórias e tomar grandes decisões são o monopólio de uma
entidade muito diferente dentro de nós: o eu da narrativa. Esse eu é parecido com
o interpretador do cérebro esquerdo de Gazzaniga. Está eternamente ocupado
fantasiando sobre o passado e fazendo planos para o futuro. Como todo jornalista,
todo poeta e todo político, o eu da narrativa toma muitos atalhos. Não narra tudo e
comumente tece uma história apenas com os pontos culminantes e os resultados
finais. O valor da experiência toda é determinado pela média entre os pontos
culminantes e os finais. Por exemplo, na parte curta do experimento da água fria,
o eu da narrativa acha a média entre o pior momento (a água muito fria) e o
momento final (a água ainda muito fria) e conclui que “a água estava muito
fria”. O eu da narrativa faz o mesmo com a parte “longa” do experimento. Ele
acha a média entre o pior momento (a água muito fria) e o momento final (a
água não tão fria) e conclui que “a água estava um tanto mais quente”. O mais
importante, o eu da narrativa é cego quanto ao tempo de duração, não se importa
com as durações diferentes das duas partes. Assim, quando tem de fazer uma
escolha entre as duas, prefere repetir a parte longa, aquela na qual “a água



estava um tanto mais quente”.
Toda vez que o eu da narrativa avalia nossas experiências, ele ignora o

tempo de duração e adota a “regra do pico-fim” — só se lembra do momento
culminante e do momento final e avalia a experiência inteira pela média entre os
dois. Isso tem um impacto de longo alcance em nossas decisões práticas.
Kahneman começou a investigar o eu da experiência e o eu da narrativa no
início da década de 1990, quando, com Donald Redelmeier, da Universidade de
Toronto, estudava pacientes submetidos a colonoscopia. Nesse tipo de exame,
uma câmera minúscula é inserida nos intestinos através do ânus, a fim de
diagnosticar várias doenças nos intestinos. Não é uma experiência agradável. Os
médicos querem saber como realizar o exame de uma maneira o menos
dolorosa possível. Deveriam apressar a colonoscopia e provocar mais dor
durante um período menor, ou trabalhar mais lentamente e com mais cuidado?

Para responder a essa pergunta, Kahneman e Redelmeier pediram a 154
pacientes que relatassem eventuais dores durante um exame de colonoscopia em
intervalos de um minuto. Empregaram uma escala de 0 a 10, em que 0 indicava
nenhuma dor e 10 uma dor intolerável. Terminada a colonoscopia, solicitava-se
aos pacientes que classificassem o “nível global de dor”, também numa escala
de 0 a 10. Era de esperar que a classificação global refletisse a soma dos
relatórios minuto a minuto. Quanto maior a duração da colonoscopia e mais dor o
paciente tivesse suportado, mais alto seria o nível global de dor. Mas os resultados
efetivos foram diferentes.

Assim como no experimento da água fria, a percepção do nível global de
dor ignorou a duração e só refletiu a regra do pico-fim. Uma colonoscopia durou
oito minutos; no pior momento o paciente relatou uma dor nível 8 e, no último
minuto, nível 7. Terminado o exame, esse paciente classificou seu nível global de
dor em 7,5. Outra colonoscopia durou 24 minutos. Também dessa vez o pico da
dor teve nível 8, mas no último minuto do exame foi relatado nível 1 de dor. O
paciente classificou seu nível global de dor em 4,5. O fato de a colonoscopia ter
durado três vezes mais, e de consequentemente ele ter sofrido muito mais dor
num agregado das dores em toda a duração do exame, não afetou em nada sua
memória. O eu da narrativa não agrega experiências — ele tira uma média entre
elas.

Então, o que os pacientes preferem: uma colonoscopia breve e incisiva ou
uma longa e mais cuidadosa? Não há uma resposta única para essa pergunta,
porque o paciente tem ao menos dois eus diferentes, e eles apresentam interesses
diferentes. Se você perguntar ao eu da experiência, ele provavelmente vai
preferir uma colonoscopia breve. Mas, se indagar o eu da narrativa, ele votará
numa colonoscopia longa, porque sua lembrança abarca somente a média entre
o pior momento e o momento final. De fato, do ponto de vista do eu da narrativa,



o médico deveria acrescentar alguns poucos minutos com pouca dor bem no fim
do exame porque isso faria com que a memória na íntegra fosse menos
traumática.15

Os pediatras conhecem esse truque muito bem, assim como os
veterinários. Muitos têm em seus consultórios potes cheios de guloseimas, as
quais oferecem às crianças (ou aos cães) depois de lhes aplicar uma injeção
dolorosa ou de fazer um exame médico desagradável. Quando o eu da narrativa
rememora a visita ao médico, os dez segundos de prazer no final da consulta
apagam muitos minutos de ansiedade e de dor.

A evolução descobriu esse truque muito antes dos pediatras. Em virtude dos
tormentos insuportáveis que sofrem as mulheres no parto, poderíamos pensar
que, depois de vivenciar alguma vez um deles, nenhuma mulher sã concordaria
em passar por isso novamente. No entanto, após o trabalho de parto e nos dias
seguintes, o sistema hormonal secreta cortisol e betaendorfinas, que reduzem a
dor e produzem uma sensação de alívio, às vezes até de júbilo. Além disso, o
amor cada vez maior pelo bebê, a aprovação de amigos e familiares, dogmas
religiosos e propaganda nacionalista conspiram para transformar o parto de um
trauma terrível em memória positiva.

40. Imagem icônica da Virgem Maria segurando
o menino Jesus. Na maioria das culturas, o parto



é narrado como uma experiência maravilhosa e
não como um trauma.

Um estudo realizado no Centro Médico Rabin, em Tel Aviv, demonstrou
que a memória do parto refletia principalmente o momento de pico e o momento
final, enquanto a duração total quase não tinha impacto.16 Em outra pesquisa,
pediu-se a 2428 mulheres suecas que contassem quais eram suas memórias do
parto dois meses depois de terem dado à luz. Noventa por cento delas relataram
que a experiência fora ou positiva ou muito positiva. Não tinham
necessariamente se esquecido da dor — 28,5% descreveram-na como a pior dor
imaginável —, mas isso não as impediu de avaliar a experiência como positiva.
O eu da narrativa percorre nossas experiências como um par de tesouras afiado
e um pincel atômico preto e grosso. Ele censura — pelo menos alguns —
momentos de horror e guarda no arquivo uma história com final feliz.17

A maior parte de nossas escolhas críticas na vida — de parceiros,
carreiras, moradias e férias — é feita pelo eu da narrativa. Suponha que você
possa escolher entre dois destinos potenciais para suas férias: ir para Jamestown,
Virgínia, e visitar a histórica cidade colonial onde foi fundado o primeiro
estabelecimento inglês no continente norte-americano, em 1607, ou,
alternativamente, realizar o sonho de férias da sua vida, seja o de caminhadas
pelo Alasca, banhos de sol na Flórida ou bacanais desenfreadas de sexo, drogas e
jogo em Las Vegas. Mas há um senão: se escolher as férias sonhadas, terá de
tomar, antes de embarcar no avião de volta para casa, uma pílula que apagará
todas as suas lembranças daqueles dias. O que acontecer em Vegas ficará para
sempre em Vegas. Que férias você escolheria? A maioria das pessoas optaria
pela colonial Jamestown, porque em geral elas deixam o cartão de crédito com o
eu da narrativa, que só se importa com histórias e cujo interesse é zero até
mesmo pelas mais excitantes experiências, se não puder se lembrar delas.

Para dizer a verdade, o eu da experiência e o eu da narrativa não são
entidades de todo separadas, mas sim estreitamente entrelaçadas. O eu da
narrativa usa nossas experiências como matérias-primas importantes (mas não
exclusivas) para suas histórias. Essas histórias, por sua vez, dão forma ao que o eu
da experiência efetivamente sente. Experimentamos a fome de modo diferente
quando jejuamos no Ramadã, quando jejuamos como preparo para um exame
médico, e quando não comemos porque não temos dinheiro. Os diferentes
significados atribuídos a nossa fome pelo eu da narrativa criam experiências
factuais muito diferentes.

Além disso, o eu da experiência frequente é forte o bastante para sabotar
os mais bem concebidos planos do eu da narrativa. Por exemplo, posso adotar
uma resolução de Ano-Novo de começar uma dieta e ir para a academia de



ginástica todo dia. Essas grandes decisões são monopólio do eu da narrativa. Na
semana seguinte, porém, quando chega a hora de ir para a academia, o eu da
experiência assume o controle. Não estou a fim de ir para a academia e, em vez
disso, encomendo uma pizza, sento no sofá e ligo a televisão.

Não obstante, a maioria das pessoas se identifica com seu eu da narrativa.
Quando dizem “Eu” se referem à história que têm na cabeça, não à sequência de
experiências pelas quais passam. Identificamo-nos com o sistema interior que
toma o caos desvairado da vida e com ele tece fios aparentemente lógicos e
consistentes. Não importa que a trama esteja cheia de mentiras e de lacunas, e
que seja seguidamente reescrita, de modo que a história de hoje contradiga
totalmente a de ontem; o importante é que mantenhamos a sensação de que
temos uma única e imutável identidade do nascimento à morte (e talvez mesmo
no além-túmulo). Isso dá ensejo à questionável crença liberal de que eu sou um
indivíduo e que possuo uma voz interior consistente e clara, que dá significado ao
Universo inteiro.18

O SENTIDO DA VIDA

O eu da narrativa é o astro da história de Jorge Luis Borges “Um
problema”.19 Trata-se de um texto sobre Dom Quixote, herói epônimo do
famoso romance de Miguel Cervantes. Dom Quixote cria para si mesmo um
mundo imaginário no qual ele é um lendário paladino que vagueia pelo mundo
para combater gigantes e salvar a dama Dulcineia del Toboso. Na realidade,
Dom Quixote é Alonso Quixano, um idoso cavalheiro que mora no campo; a
nobre Dulcineia, uma tosca garota de uma aldeia próxima; e os gigantes são
moinhos de vento. O que aconteceria, pergunta Borges, se, devido a sua crença
nessas fantasias, Dom Quixote atacasse e matasse uma pessoa real? Borges faz
uma pergunta fundamental sobre a condição humana: o que acontece quando as
fantasias disseminadas pelo eu da narrativa causam grande dano a nós mesmos e
aos que nos cercam? Há três possibilidades principais, diz ele.

Uma opção é que não acontece nada demais. Dom Quixote não fica nem
um pouco atormentado por ter matado um homem real. Suas ilusões são tão
avassaladoras que ele não seria capaz de discernir uma diferença efetiva entre
esse incidente e seu duelo imaginário com os moinhos gigantes. Outra opção é
que, quando assumir a vida real, Dom Quixote ficará tão horrorizado que será
arrancado de suas ilusões. Isso se assemelha ao caso do jovem recruta que vai
para a guerra acreditando que é bom morrer por seu país e é totalmente
desiludido pelas realidades da guerra.



E há uma terceira opção, muito mais complexa e profunda. Enquanto
combatia gigantes imaginários, Dom Quixote estava apenas representando um
papel; mas, quando realmente mata alguém, ele se agarra a suas fantasias com
toda a sua força, pois elas são a única coisa que dão significado a esse crime
terrível. Paradoxalmente, quanto mais nos sacrificamos em benefício de uma
história imaginária, mais forte ela se torna, porque desesperadamente queremos
dar um sentido ao sacrifício e ao sofrimento que causamos.

Em política, isso é conhecido como a síndrome “Nossos rapazes não
morreram em vão”. Em 1915, a Itália entrou na Primeira Guerra Mundial ao
lado das potências da “Entente”, do entendimento. Seu objetivo declarado era
“libertar” Trento e Trieste — dois territórios “italianos” que o Império Austro-
Húngaro mantinha “injustamente”. Os políticos italianos faziam discursos
inflamados no Parlamento, jurando que haveria uma retificação histórica e
prometendo um retorno às glórias da Roma antiga. Centenas de milhares de
recrutas foram à frente de batalha gritando “Por Trento e por Trieste!”.
Pensavam que seria um passeio.

Foi tudo menos isso. O Exército austro-húngaro manteve uma forte linha
defensiva ao longo do rio Isonzo. Os italianos atiraram-se sobre ela em onze
sangrentas batalhas, conquistando no máximo alguns quilômetros, sem nunca
conseguir rompê-la. Na primeira batalha 15 mil homens morreram. Na segunda,
40 mil. Na terceira, foram 60 mil. E assim continuaram por mais dois terríveis
anos, até o 11o embate. Depois, os austríacos finalmente contra-atacaram e, na
12a batalha, mais conhecida como batalha de Caporreto, eles derrotaram
fragorosamente os italianos e os empurraram de volta quase até as portas de
Veneza. A gloriosa aventura foi um banho de sangue. Ao final da guerra, quase
700 mil soldados italianos tinham sido mortos, e mais de 1 milhão foram
feridos.20

Depois de perder a primeira batalha de Isonzo, os políticos italianos tinham
duas opções. Poderiam admitir seu erro e assinar um tratado de paz. A Áustria-
Hungria não tinha nenhuma queixa em relação à Itália e teria ficado muito
satisfeita de assinar um tratado de paz porque estava lutando pela sobrevivência
contra os russos, muito mais poderosos. Porém, como poderiam os políticos ir até
os pais, as viúvas e os filhos de mais de 15 mil soldados italianos mortos e dizer-
lhes: “Sinto muito, houve um erro. Esperamos que vocês não recebam isso muito
mal, mas Giovanni morreu em vão, assim como Marco”. Alternativamente,
poderiam dizer: “Giovanni e Marco foram heróis! Morreram para que Trieste
fosse italiana, e vamos fazer com que sua morte não tenha sido em vão. Vamos
lutar até que a vitória seja nossa!”. Não surpreende os políticos terem preferido a
segunda opção. Assim, combateram numa segunda batalha e perderam mais 40
mil homens. Os políticos decidiram novamente que o melhor seria continuar
lutando, porque “nossos rapazes não morreram em vão”.



41. Algumas das vítimas das batalhas de Isonzo.
Seu sacrifício teria sido em vão?

Não se podem culpar apenas os políticos. As massas também continuaram
a apoiar a guerra. E quando, após o término do conflito, a Itália não conseguiu
obter os territórios reivindicados, a democracia italiana entregou a liderança a
Benito Mussolini e seus fascistas, que prometeram conseguir para a Itália uma
compensação compatível com todos os sacrifícios feitos. Assim como para um
político é difícil contar a pais que perderam um filho sem que houvesse um bom
motivo para isso, é muito mais difícil para os pais dizerem isso a si mesmos — e
é ainda mais difícil para as vítimas. Um soldado aleijado que perdeu suas pernas
irá preferir pensar “Sacrifiquei-me pela glória da eterna nação italiana” do que
“Perdi minhas pernas porque fui estúpido o bastante para acreditar em políticos
que só pensam em si próprios”. É muito mais fácil viver com a fantasia, porque
ela dá sentido ao sofrimento.

Sacerdotes descobriram esses princípios há milhares de anos. Ele subjaz
em numerosas cerimônias e mandamentos religiosos. Se você quiser que as
pessoas acreditem em entidades imaginárias como deuses e nações, deve fazer



com que sacrifiquem algo valioso. Quanto mais doloroso o sacrifício, maior a
crença na existência do imaginário receptor do sacrifício. Um pobre camponês
que sacrifica um inestimável touro a Júpiter se convencerá de que Júpiter
realmente existe; caso contrário, como desculpar a própria estupidez? O
camponês sacrificará mais um touro, e mais um, e mais um, só para não ter de
admitir que todos os touros anteriores foram desperdiçados. Exatamente pela
mesma razão, se eu sacrifiquei um filho pela glória da nação italiana, ou minhas
pernas pela revolução comunista, isso é o bastante para fazer de mim um zeloso
nacionalista italiano ou um comunista entusiasta. Porque, se os mitos nacionais
italianos ou a propaganda comunista são uma mentira, então serei forçado a
admitir que a morte de meu filho ou minha própria paralisia não tiveram
propósito algum. Poucas pessoas têm estômago para admitir algo assim.

A mesma lógica funciona igualmente na esfera econômica. Em 1999, o
governo da Escócia decidiu erguer um novo prédio para o Parlamento. Segundo
o plano original, a construção deveria levar dois anos ao custo de 40 milhões de
libras. Na realidade, estendeu-se por cinco anos e custou 400 milhões de libras.
Toda vez que deparavam com dificuldades e despesas inesperadas, os
construtores se dirigiam ao governo escocês para pedir mais prazo e mais
dinheiro. Sempre que isso acontecia, o governo dizia a si mesmo: “Bem, já
enterramos 40 milhões de libras nisso e ficaremos completamente
desacreditados se interrompermos a obra agora e ficarmos com um esqueleto
construído pela metade. Vamos autorizar mais 40 milhões”. Seis meses mais
tarde, as dificuldades se repetiram, num momento em que a pressão por evitar
um desfecho com um prédio não terminado era ainda maior; seis meses depois,
novamente, e assim por diante, até o preço efetivo ser dez vezes maior do que o
estimado originalmente.

Não são somente os governos que caem nessa armadilha. Corporações de
negócios frequentemente enterram milhões em empresas falidas, indivíduos
privados agarram-se a casamentos disfuncionais e empregos sem futuro. Para o
eu da narrativa, seria preferível continuar a sofrer no futuro para não ter de
admitir que o sofrimento no passado foi totalmente destituído de sentido. Mais
tarde, se quisermos passar a limpo nossos erros do passado, nosso eu da narrativa
terá de inventar alguma mudança no enredo que infunda nesses erros um
significado. Por exemplo, um veterano de guerra pacifista pode dizer a si
mesmo: “Sim, perdi minhas pernas por causa de um erro. Mas, graças a ele,
hoje compreendo que a guerra é um inferno, e de agora em diante vou dedicar
minha vida à luta pela paz. Minha lesão teve, portanto, um sentido positivo: ela
me ensinou a dar valor à paz”.



42. O prédio do Parlamento escocês. A libra esterlina não
morreu em vão.

Vemos, então, que o eu também é uma história imaginária, assim como
nações, deuses e dinheiro. Cada um de nós tem um sistema sofisticado que joga
fora a maior parte de nossas experiências, guardando apenas algumas amostras
selecionadas, misturando-as com fragmentos de filmes a que assistimos,
romances que lemos, discursos que ouvimos e de nossos próprios devaneios. De
todo esse emaranhado ele tece uma história aparentemente coerente sobre quem
sou, de onde venho e para onde estou indo. Essa história me diz o que devo amar,
a quem odiar e o que fazer comigo mesmo. Essa história pode até fazer com que
eu sacrifique minha vida, se é isso que o enredo requer. Todos nós temos nosso
gênero de história. Algumas pessoas vivem uma tragédia, outras habitam num
interminável drama religioso, algumas abordam a vida como se estivessem num
filme de ação, e não são poucas as que atuam como se fizessem parte de uma
comédia. Mas, no fim, são apenas histórias.

Qual é, então, o sentido da vida? O liberalismo sustenta que não devemos
esperar que uma entidade externa nos forneça algum sentido pré-fabricado. Em
vez disso, todo eleitor, cliente e observador individual deveria usar seu livre-
arbítrio para dar sentido não somente a sua vida, mas a todo o Universo.

As ciências biológicas abalaram o liberalismo, alegando que o indivíduo
livre é tão somente uma história ficcional fabricada por um conjunto de
algoritmos bioquímicos. A cada momento, os mecanismos bioquímicos do
cérebro criam um lampejo de experiência, que imediatamente desaparece.
Depois mais lampejos aparecem e desaparecem, em rápida sucessão. Essas



experiências momentâneas não se somam em qualquer essência duradoura. O
eu da narrativa tenta impor ordem a esse caos urdindo uma história interminável,
na qual cada experiência tem seu lugar e um significado durável. Porém, por
mais convincente e tentadora que possa ser, essa história é uma ficção. Cruzados
medievais acreditavam que Deus e o céu tinham dado a suas vidas um
significado. Liberais modernos acreditam que escolhas livres individuais é que
dão sentido à vida. Todos são igualmente delírios.

Dúvidas sobre a existência do livre-arbítrio e de indivíduos não são novas.
Pensadores na Índia, na China e na Grécia argumentavam que “o eu individual é
uma ilusão” há mais de 2 mil anos. Porém, essas dúvidas não mudam realmente
a história, a menos que tenham impacto prático na economia, na política e na
vida cotidiana. Humanos são os mestres da dissonância cognitiva, e nos
permitimos acreditar em uma coisa quando estamos no laboratório e em outra
totalmente diferente quando estamos no tribunal ou no parlamento. Assim como
o cristianismo não desapareceu no dia em que Darwin publicou A origem das
espécies, também o liberalismo não vai desaparecer apenas porque cientistas
chegaram à conclusão de que não existem indivíduos livres.

De fato, Richard Dawkins, Steven Pinker e outros defensores da nova visão
científica do mundo recusam-se a abandonar o liberalismo. Após dedicar
centenas de páginas doutas a desconstruir o eu e a liberdade do querer, eles
realizam impressionantes saltos mortais intelectuais que milagrosamente os
fazem aterrissar de novo no século XVIII, como se todas as espantosas
descobertas da biologia evolutiva e das ciências neurológicas não tivessem
absolutamente nenhuma relevância nas ideias éticas e políticas de Locke,
Rousseau e Thomas Jefferson.

Contudo, assim que os heréticos insights científicos são traduzidos para a
tecnologia da vida diária, para as atividades e estruturas econômicas rotineiras,
fica cada vez mais difícil manter esse jogo duplo, e nós — ou nossos herdeiros —
provavelmente vamos precisar de um pacote totalmente novo de crenças
religiosas e instituições políticas. No início do terceiro milênio, o liberalismo está
ameaçado não pela ideia filosófica de que “não há indivíduos livres”, e sim por
tecnologias concretas. Estamos prestes a deparar com uma inundação de
dispositivos extremamente úteis, ferramentas e estruturas que não fazem
concessão ao livre-arbítrio de indivíduos humanos. Poderão a democracia, o livre
mercado e os direitos humanos sobreviver a ela?



9. O grande desacoplamento

As páginas precedentes nos levaram a um giro pelas descobertas
científicas recentes que minam a filosofia liberal. É tempo de examinar as
implicações práticas dessas descobertas científicas. Os liberais defendem os
livres mercados e as eleições democráticas porque acreditam que todo humano é
um indivíduo único e valioso, cujas livres escolhas são a fonte definitiva da
autoridade. No século XXI, três desenvolvimentos práticos podem tornar essa
crença obsoleta:

1. Os humanos perderão sua utilidade econômica e militar e, em
decorrência, o sistema econômico e político deixará de lhes atribuir muito valor.

2. O sistema ainda dará valor aos humanos coletivamente, mas não a
indivíduos únicos.

3. O sistema ainda dará valor a alguns indivíduos únicos, mas estes
constituirão uma nova elite de super-humanos avançados e não a massa da
população.



Examinemos essas três ameaças detalhadamente. A primeira — de que os
desenvolvimentos tecnológicos farão com que os humanos sejam econômica e
militarmente inúteis — não vai demonstrar que o liberalismo está errado num
nível filosófico, mas na prática é difícil conceber como a democracia, os livres
mercados e outras instituições liberais sobreviveriam a tamanho golpe. Afinal, o
liberalismo não se tornou a ideologia dominante simplesmente porque seus
argumentos filosóficos eram mais precisos. Seu sucesso se deve ao fato de haver
muito sentido político, econômico e militar na atribuição de valor a cada ser
humano. Nos campos de batalha em massa das guerras industriais modernas e
nas linhas de produção em massa das economias industriais modernas, cada
humano contava. Havia valor em cada par de mãos que pudesse empunhar um
fuzil ou puxar uma alavanca.

Em 1793, as casas reais da Europa enviaram seus exércitos para
estrangular a Revolução Francesa em seu berço. Os agitadores em Paris
reagiram proclamando a levée en masse e desencadearam a primeira guerra
total. Em 23 de agosto, a Convenção Nacional decretou: “Deste momento até
quando seus inimigos tiverem sido expulsos do solo da República, todos os
franceses estão permanentemente convocados para servir nos exércitos. Os
jovens deverão lutar; os homens casados deverão forjar armas e transportar
provisões; as mulheres farão tendas e roupas e servirão nos hospitais; as crianças
farão tecidos de velhos fiapos; e os velhos irão para as praças públicas para
despertar a coragem dos combatentes e pregar o ódio aos reis e a união da
República”.1

Esse decreto lança uma luz interessante sobre o mais famoso documento
da Revolução Francesa — a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão
—, o qual reconhece que todos os cidadãos têm igual valor e iguais direitos
políticos. Seria coincidência os direitos universais terem sido proclamados na
mesma conjuntura histórica em que a convocação universal foi decretada?
Embora estudiosos possam equivocar-se quanto às relações exatas entre os dois
eventos, nos dois séculos seguintes um argumento comum em defesa da
democracia explicava que conceder direitos políticos ao povo é bom porque os
soldados e os trabalhadores de países democráticos têm desempenho melhor do
que aqueles que atuam em ditaduras. Alegadamente, assegurar ao povo direitos
políticos aumenta sua motivação e sua iniciativa, o que é útil tanto no campo de
batalha como no chão de fábrica.

Por isso, Charles W. Eliot, presidente de Harvard de 1869 a 1909, escreveu
em 5 de agosto de 1917 no New York Times que “exércitos democráticos
combatem melhor do que exércitos organizados aristocraticamente e governados
autocraticamente” e que “os exércitos de nações nas quais as massas do povo
determinam a legislação elegem seus servidores públicos, resolvem questões de
paz e de guerra e lutam melhor do que os exércitos de um autocrata que governa



por direito hereditário e por delegação do Todo-Poderoso”.2
Um raciocínio semelhante estava por trás da emancipação das mulheres

na esteira da Primeira Guerra Mundial. Ao perceber o papel vital das mulheres
em guerras industriais, os países viram a necessidade de lhes dar direitos políticos
em tempos de paz. Assim, em 1918, o presidente Woodrow Wilson passou a
apoiar o sufrágio feminino, explicando ao Senado dos Estados Unidos que a
Primeira Guerra Mundial “não poderia ter sido travada, quer pelas outras nações
engajadas, quer pela América, não fossem os serviços das mulheres — prestados
em todas as esferas — não apenas nos campos de esforço nos quais nos
acostumamos a vê-las trabalhar, mas onde quer que trabalhassem os homens, até
mesmo nos limites e proximidades da batalha. Não seremos dignos de confiança,
nem mereceremos ser, se não as emanciparmos com a mais completa
emancipação”.3

No entanto, no século XXI a maioria tanto de homens como de mulheres
perdeu seu valor militar e econômico. A convocação em massa das duas guerras
mundiais já é passado. Os exércitos mais avançados deste século se apoiam
muito mais em tecnologia. No lugar de um número ilimitado de buchas para
canhão, agora só se precisa de um número reduzido de soldados altamente
treinados, um número ainda menor de forças especiais de supercombatentes e
um punhado de especialistas que saibam como produzir e utilizar tecnologia de
ponta. Forças high-tech “tripuladas” por drones sem piloto e vermes cibernéticos
estão substituindo os exércitos de massas do século XX, e os generais delegam
cada vez mais suas decisões críticas a algoritmos.

Além da imprevisibilidade e da suscetibilidade ao medo, à fome e ao
cansaço, soldados de carne e osso pensam e se movimentam numa escala de
tempo cada vez mais irrelevante. Desde os tempos de Nabucodonosor até os de
Saddam Hussein, apesar dos inúmeros aprimoramentos tecnológicos, a guerra
era travada segundo uma escala de tempo orgânica. Discussões levavam horas,
batalhas duravam dias, e guerras eram travadas durante anos. Guerras
cibernéticas, no entanto, podem durar apenas alguns minutos. Quando uma
tenente, durante seu turno num cibercomando, notar que algo estranho está em
curso, ela pega o telefone para falar com seu superior, que imediatamente alerta
a Casa Branca. No instante, porém, em que o presidente estende a mão para
pegar o telefone vermelho, a guerra já está perdida. Em segundos, um
ciberataque sofisticado pode derrubar toda a grade de poder dos Estados Unidos,
reduzir a escombros os centros de controle de voo, causar acidentes industriais
em usinas nucleares e instalações químicas, desbaratar a polícia, o Exército e
redes de comunicação da inteligência — e apagar registros financeiros, de modo
que trilhões de dólares desapareçam sem deixar vestígios, e ninguém saiba quem
possui o quê. A única coisa que restringe a histeria pública é que, com a internet,
a televisão e o rádio fora de ação, os cidadãos não terão ciência da magnitude do



desastre.
Numa escala menor, suponha que dois drones combatam no ar. Um deles

não pode disparar um tiro sem receber primeiro o aval de algum operador
humano em algum bunker. O outro drone é totalmente autônomo. Quem você
acha que vai prevalecer? Se em 2093 a decrépita União Europeia enviar seus
drones e ciborgues para extinguir uma nova Revolução Francesa, a Comuna de
Paris colocará em ação todo hacker, computador e smartphone disponível, mas
terá pouco uso para a maioria dos humanos, exceto talvez como escudos. É com
esse discurso, ainda hoje, em muitos conflitos simétricos, que a maioria dos
cidadãos está reduzida a servir de escudo humano para os armamentos
avançados.

Ainda que você dê mais importância à justiça do que à vitória,
provavelmente vai optar por substituir seus soldados e pilotos por robôs
autônomos e drones. Soldados humanos assassinam, estupram e pilham e,
mesmo quando tentam se comportar, com frequência matam civis por engano.
Computadores programados com algoritmos éticos podem se conformar com
muito mais facilidade às regras mais recentes da corte criminal internacional.

43. À esq.: soldados em ação na Batalha do Somme,
1916. À dir.: um drone sem piloto.

Na esfera da economia, a aptidão para manejar um martelo ou apertar
um botão também está se tornando menos valiosa do que era antes, o que põe em
perigo a aliança crítica entre liberalismo e capitalismo. No século XX, liberais
explicaram que não temos de escolher entre ética e economia. Proteger direitos
e liberdades humanos era tanto a coisa moral a ser feita quanto a chave do
crescimento econômico. Grã-Bretanha, França e Estados Unidos alegadamente
prosperavam porque tinham liberalizado sua economias e suas sociedades, e se a
Turquia, o Brasil ou a China quisessem tornar-se igualmente prósperos, deveriam
fazer o mesmo. Em muitos — se não a maioria — dos casos era o argumento
econômico, mais do que o argumento moral, que convenceu tiranos e juntas a se
liberalizarem.

No século XXI o liberalismo terá muito mais dificuldades para se vender.
À medida que as massas perdem sua importância econômica, a proteção dos



direitos e liberdades humanos pode continuar a ser moralmente justificável, mas
o argumento moral sozinho será suficiente? As elites e os governos continuarão a
dar valor a cada ser humano mesmo que ele não compareça com dividendos
econômicos?

No passado, havia muitas coisas que somente os humanos podiam fazer.
Mas hoje robôs e computadores estão assumindo esse papel e logo poderão
sobrepujar os humanos no cumprimento da maioria das tarefas. É verdade que o
funcionamento dos computadores é muito diferente do dos humanos, e parece
improvável que eles se tornem humanoides em pouco tempo. Em particular, não
parece que computadores estejam prestes a ter consciência, nem emoções e
sensações. As últimas décadas assistiram a um avanço imenso na inteligência de
computadores, mas o avanço na consciência dessas máquinas foi nulo. Até onde
sabemos, computadores não são, em 2016, mais conscientes do que seus
protótipos na década de 1950. No entanto, estamos à beira de uma grave
revolução. Humanos correm o perigo de perder seu valor porque a inteligência
está se desacoplando da consciência.

Até hoje, uma grande inteligência sempre andou de mãos dadas com uma
consciência desenvolvida. Apenas seres conscientes podiam realizar tarefas que
exigissem alto grau de inteligência, como jogar xadrez, dirigir automóveis,
diagnosticar doenças ou identificar terroristas. Entretanto, estão em
desenvolvimento novos tipos de inteligência não consciente capazes de realizar
essas tarefas muito melhor que os humanos. Tais tarefas baseiam-se em padrões
de reconhecimento, e algoritmos não conscientes podem rapidamente superar a
consciência humana no que diz respeito a esses padrões.

Filmes de ficção científica geralmente supõem que para se equiparar à
inteligência humana e suplantá-la, computadores terão de desenvolver
consciências. Mas a ciência real conta uma história diferente. Poderá haver
vários caminhos alternativos que levam à superinteligência, e apenas parte deles
passam pelo estreito da consciência. Durante milhões de anos a evolução
orgânica tem navegado lentamente pela rota da consciência. A evolução de
computadores inorgânicos pode ter superado completamente essas passagens
estreitas, tomando um caminho diferente e muito mais rápido para a
superinteligência.

Isso levanta uma nova questão: o que é realmente importante, a
inteligência ou a consciência? Enquanto andavam de mãos dadas, discutir seus
valores relativos era apenas um passatempo para filósofos. Porém, no século
XXI, isso está se tornando uma questão política e econômica premente. E é
sensato dar-se conta de que, ao menos para exércitos e corporações, a resposta é
simples e direta: a inteligência é mandatória, mas a consciência é opcional.

Exércitos e corporações não podem funcionar sem agentes inteligentes,
mas não precisam de consciência nem de experiências subjetivas. As



experiências conscientes de um taxista de carne e osso são infinitamente mais
ricas do que as de um carro autônomo, que não sente absolutamente nada. O
taxista pode curtir música enquanto percorre as ruas movimentadas de Seul. Sua
mente pode se expandir quando com reverência ele ergue o olhar para as
estrelas e contempla os mistérios do Universo. Seus olhos podem se encher de
lágrimas de alegria ao ver sua filhinha dar os primeiros passos. Contudo, o
sistema não precisa que um taxista faça tais coisas. Tudo o que realmente
importa é levar passageiros do ponto A para o ponto B rapidamente, com
segurança e ao menor custo possível. E o carro autônomo em breve estará apto a
se sair muito melhor do que o motorista humano, mesmo que não seja capaz de
curtir uma música ou de ficar extasiado com a magia da existência.

Devemos nos lembrar do destino dos cavalos na Revolução Industrial. Um
cavalo comum numa fazenda é capaz de cheirar, amar, reconhecer rostos, saltar
sobre cercas e fazer milhares de outras coisas muito melhor do que um modelo T
da Ford ou um Lamborghini de 1 milhão de dólares. Mas assim mesmo os
automóveis substituíram os cavalos porque eram superiores em um punhado de
tarefas das quais o sistema realmente precisava. É altamente provável que
motoristas de táxi sigam o caminho dos cavalos.

De fato, se proibirmos humanos de dirigir não somente táxis mas quaisquer
veículos, e se dermos a algoritmos de computador um monopólio do trânsito,
poderemos então conectar todos os veículos a uma única rede, e com isso fazer
com que acidentes de carro sejam muito menos prováveis. Em agosto de 2015,
um dos automóveis autodirigidos experimentais do Google teve um acidente.
Quando se aproximou de um cruzamento e detectou pedestres que queriam
atravessar, ele acionou os freios. Um momento depois foi atingido por trás por
um sedã cujo descuidado motorista humano talvez estivesse contemplando os
mistérios do Universo em vez de prestar atenção no que acontecia na rua. Isso
não teria ocorrido se ambos os veículos fossem dirigidos por computadores
interconectados. O algoritmo de controle saberia da posição e das intenções de
cada veículo e não permitiria que duas de suas marionetes colidissem. Um
sistema assim economizaria muito tempo, dinheiro e vidas humanas — mas
também acabaria com a experiência humana de dirigir um automóvel e com
dezenas de milhões de empregos.4

Alguns economistas predizem que, cedo ou tarde, humanos não
melhorados serão completamente inúteis. Robôs e impressoras 3-D já estão os
substituindo em trabalhos manuais, como o de fabricar camisas, e algoritmos
altamente inteligentes farão o mesmo com as ocupações de colarinho-branco.
Funcionários de banco e agentes de viagem, que até pouco tempo estavam
totalmente imunes a uma possível automação, tornaram-se espécies em perigo.
De quantos agentes de viagem vamos precisar quando pudermos usar nossos
smartphones para comprar passagens aéreas de um algoritmo?



Corretores da bolsa de valores também estão em perigo. A maior parte das
transações na atualidade já é gerenciada por algoritmos de computador, que
podem processar em um segundo mais dados do que um humano em um ano e
que podem reagir aos dados mais rapidamente do que um humano é capaz de
piscar. Em 23 de abril de 2013, hackers sírios invadiram a conta do Twitter oficial
da Associated Press. Às 13h07 eles tuitaram que a Casa Branca tinha sido
atacada e o presidente Obama fora ferido. Algoritmos comerciais que
monitoram continuamente as notícias reagiram de imediato e começaram a
vender ações como doidos. O Dow Jones entrou em queda livre e em sessenta
segundos caiu 150 pontos, o equivalente a uma perda de 136 bilhões de dólares!
Às 13h10, a Associated Press constatou que se tratava de um embuste e às 13h13
o Dow Jones tinha se recuperado de quase todas as perdas.

Três anos antes, em 6 de maio de 2010, a bolsa de Nova York passou por
um choque ainda mais violento. Em cinco minutos — das 14h42 às 14h47 —, o
Dow Jones caiu mil pontos, fazendo desaparecer 1 trilhão de dólares. Depois o
índice voltou a subir, retornando ao nível anterior à derrocada em pouco mais de
três minutos. É o que acontece quando computadores super-rápidos cuidam de
dinheiro. Desde então, especialistas tentam compreender o que aconteceu no
chamado Flash Crash. A culpa foi dos algoritmos, mas ainda não se tem certeza
do que deu errado. Alguns homens de negócios nos Estados Unidos já moveram
ações contra a negociação algorítmica, com a alegação de que discrimina
injustamente os humanos, que não são capazes de reagir rápido o bastante para
competir com ela. Sofismar se isso constitui de fato violação de direitos pode
proporcionar grande quantidade de trabalho e de honorários aos advogados.5

E esses advogados não precisam necessariamente ser humanos. Filmes e
séries de televisão dão a impressão de que os advogados passam seus dias no
tribunal gritando “Objeção!” e fazendo discursos apaixonados. Mas em geral o
que eles fazem é consultar arquivos intermináveis, à procura de precedentes,
brechas e minúsculas peças de evidência potencialmente relevantes. Alguns se
ocupam em tentar imaginar o que aconteceu na noite em que João Ninguém foi
morto, ou na elaboração de um gigantesco contrato de negócios que protegerá
seu cliente em qualquer eventualidade concebível. Qual será o destino de todos
esses advogados quando algoritmos sofisticados de busca forem capazes de
localizar mais precedentes em um dia do que o faria um humano em toda a sua
vida, e quando scanners de cérebro forem capazes de revelar mentiras e
enganações só com o apertar de um botão? Mesmo advogados e detetives
experientes não conseguem localizar trapaças apenas por meio da observação
das expressões faciais e das inflexões de voz das pessoas. No entanto, o ato de
mentir envolve áreas cerebrais diferentes das que são empregadas quando
dizemos a verdade. Ainda não chegamos lá, mas é concebível que num futuro
não muito distante scanners de ressonância magnética funcional façam as vezes



de infalíveis detectores de mentira. O que isso fará com milhões de advogados,
juízes, policiais e detetives? Pode ser que tenham de voltar para a escola e
aprender uma nova profissão.6

Contudo, quando chegarem à sala de aula, poderão muito bem descobrir
que os algoritmos já estavam lá. Companhias como a Mindojo estão
desenvolvendo algoritmos interativos que não só me ensinam matemática, física
e história, como também me estudam e descobrem exatamente quem eu sou.
Professores digitais vão monitorar minuciosamente cada resposta que eu der e
quanto tempo eu levo para dá-las. Com o decorrer do tempo, eles vão discernir
minhas fraquezas, assim como meus pontos fortes. Vão identificar o que me
deixa excitado e o que faz minhas pálpebras despencarem. Serão capazes de me
ensinar termodinâmica ou geometria de um modo que se adapte à minha
personalidade, mesmo que ele não se aplique a 99% dos outros alunos. E esses
professores digitais nunca perderão a paciência, nunca gritarão comigo, nunca
entrarão em greve. O que não está claro, no entanto, é para que eu precisaria
saber termodinâmica ou geometria num mundo em que existem programas de
computador tão inteligentes.7

Até mesmo os médicos são adversários fáceis para os algoritmos. A
primeira e principal tarefa da maioria deles é diagnosticar corretamente doenças
e sugerir o melhor tratamento disponível. Se eu chegar a uma clínica reclamando
de febre e diarreia, posso estar sofrendo de intoxicação alimentar. E os mesmos
sintomas podem resultar de um vírus estomacal, cólera, disenteria, malária,
câncer ou de alguma doença nova e desconhecida. Meu médico só tem cinco
minutos para fazer um diagnóstico, pois é o que meu convênio paga. Isso não lhe
permite fazer mais do que algumas perguntas e talvez um rápido exame médico.
O médico então cruza essas parcas informações com meu histórico médico e
com o vasto repertório das doenças humanas. Entretanto, lamentavelmente nem
o médico mais diligente será capaz de se lembrar de todas as minhas
enfermidades e de todos os meus check-ups anteriores. Da mesma forma,
nenhum médico pode estar familiarizado com todas as doenças e drogas, nem
pode ter lido cada novo artigo que se publica nos jornais médicos. Para coroar
isso tudo, o médico pode estar cansado, com fome, ou mesmo doente, o que
afeta seu julgamento. Não é de admirar que médicos não raro se equivoquem
em seus diagnósticos ou recomendem um tratamento que não é o melhor para o
caso.

Considere agora o famoso Watson da IBM — um sistema de inteligência
artificial que venceu o programa Jeopardy! em 2011, derrotando ex-campeões
humanos. Watson atualmente está sendo preparado para fazer um trabalho mais
sério, em particular no diagnóstico de doenças. Uma inteligência artificial como
a de Watson teria vantagens potenciais enormes em relação a médicos humanos.
Primeiro por poder armazenar em seus bancos de dados informações sobre todas



as doenças conhecidas na história da medicina e, a partir daí, atualizar tais bancos
diariamente, não só com as descobertas de novas pesquisas, mas também com
estatísticas médicas coletadas em todas as clínicas e todos os hospitais do mundo.

44. Watson, da IBM, derrotando dois adversários
humanos no programa Jeopardy !, em 2011.

Segundo, Watson pode estar intimamente familiarizado com todo o meu
genoma e o meu histórico médico, bem como com os genomas e o histórico
médico dos meus pais, irmãos, primos, vizinhos e amigos. Watson vai saber
instantaneamente se estive num país tropical, se tenho infecções estomacais
recorrentes, se houve casos de câncer intestinal na minha família, ou se em toda
a cidade houve queixas de diarreia esta manhã.

Terceiro, Watson nunca ficará cansado, com fome ou doente e terá todo o
tempo do mundo para mim. Posso ficar confortavelmente sentado em meu sofá
em casa respondendo a centenas de perguntas, contando a Watson o que estou
sentindo. Isso é uma boa notícia para a maioria dos pacientes (exceto, talvez,
para os hipocondríacos). Se você está na faculdade de medicina com a
expectativa de ainda ser um médico de família daqui a vinte anos, talvez seja
bom repensar sua escolha. Com um Watson como esse nas imediações, não há
muita necessidade de um Sherlock.

Essa ameaça paira não só sobre a cabeça dos praticantes de clínica geral,
como também dos especialistas. De fato, pode ser ainda mais fácil substituir
médicos especializados em um campo relativamente estreito, como o da
diagnose do câncer. Por exemplo, em um experimento recente, um algoritmo de
computador diagnosticou corretamente 90% de casos de câncer de pulmão entre
os que lhe foram apresentados, enquanto médicos humanos tiveram êxito em
apenas 50% deles.8 Com efeito, o futuro já chegou aqui. Exames de tomografia
computadorizada e mamografias são rotineiramente verificados por algoritmos
especializados, os quais fornecem aos médicos uma segunda opinião e às vezes



detectam tumores que os médicos deixaram passar.9
Uma série de renitentes problemas técnicos ainda impede que Watson e

seus companheiros substituam a maioria dos médicos amanhã de manhã. Mas
esses problemas — embora difíceis — só precisam ser resolvidos uma vez. O
treinamento de um médico humano é um processo caro e complicado que se
estende por anos. Quando o processo está concluído, depois de dez anos de estudo
e residências, tudo que daí se obtém é um único médico. Para ter dois médicos, é
preciso repetir todo o processo. Em contrapartida, se e quando forem resolvidos
os problemas técnicos que entravam o uso de Watson, tememos não um, mas um
número infinito de médicos, disponíveis 24 horas por dia, sete dias por semana
em cada canto do mundo. Assim, ainda que seu funcionamento custe 100 bilhões,
no longo prazo sairá muito mais barato do que o treinamento de médicos
humanos.

Claro que nem todos os médicos humanos vão desaparecer. Tarefas que
exigem um nível maior de criatividade do que a dos diagnósticos rotineiros
continuarão em mãos humanas num futuro previsível. Assim como os exércitos
no século XXI aumentam os contingentes de suas forças especiais de elite, assim
futuros serviços de assistência médica poderão oferecer muito mais aberturas
aos equivalentes médicos dos Rangers do Exército e dos SEALsda Marinha.
Contudo, assim como os exércitos não mais precisam de milhões de soldados, os
futuros serviços de saúde não vão precisar de milhões de clínicos gerais.

E o que vale para médicos vale duplamente para farmacêuticos. Em 2011,
foi aberta em San Francisco uma farmácia operada por um único robô. Quando
um humano vai a essa farmácia, em segundos o robô recebe todas as receitas do
cliente, assim como informações detalhadas sobre outros medicamentos que ele
toma e sobre suas alergias. O robô se assegura de que as novas receitas não
causam nenhuma reação adversa se combinadas com qualquer outro
medicamento ou com alguma alergia e por fim fornece ao cliente a droga
requerida. No primeiro ano de operação, o farmacêutico robótico atendeu a 2
milhões de receitas, sem cometer um único erro. Na média, farmacêuticos de
carne e osso cometeram erros em 1,7% das receitas. Só nos Estados Unidos isso
representa anualmente mais de 50 milhões de erros em receitas!10

Há quem alegue que, mesmo que um algoritmo possa suplantar médicos e
farmacêuticos nos aspectos técnicos de sua profissão, nunca poderão substituir
seu toque de humanidade. Se sua tomografia computadorizada indicar que você
tem câncer, você gostaria de receber a notícia de um médico humano carinhoso
e simpático ou de uma máquina? Bem, que tal receber a notícia de uma máquina
carinhosa e simpática que modela as palavras que pronuncia de acordo com o
seu tipo de personalidade? Lembre-se de que os organismos usam algoritmo e
que Watson seria capaz de detectar seu estado emocional com a mesma precisão
com que detecta seus tumores.



Ao analisar seu DNA, sua pressão sanguínea, assim como inúmeros dados
biométricos, Watson poderia saber exatamente o que você está sentindo. Graças
a estatísticas que cobrem milhões de encontros sociais anteriores, poderia lhe
dizer exatamente o que você está precisando ouvir, com a inflexão adequada de
voz. Com toda sua decantada inteligência emocional, seres humanos com
frequência são assolados por suas emoções e reagem de modo contraproducente.
Por exemplo, ao se defrontar com uma pessoa irada, eles começam a gritar e,
ao ouvir uma pessoa atemorizada, deixam que se desencadeiem as próprias
ansiedades. Watson nunca sucumbirá a essas tentações. Não tendo emoções
próprias, ele sempre vai reagir da melhor maneira ao nosso estado emocional.

Essa ideia tem sido parcialmente implementada por alguns serviços de
atendimento ao consumidor, como os da iniciativa pioneira da Mattersight
Corporation, de Chicago. A Mattersight divulga seus produtos com a seguinte
advertência: “Você alguma vez falou com alguém e sentiu como se tivesse
acabado de ter um estalo? A sensação mágica que você teve resulta de uma
conexão de personalidades. A Mattersight cria essa sensação todos os dias, em
centros de atendimento no mundo todo”.11 Quando você liga para um serviço de
atendimento ao consumidor com uma demanda ou uma reclamação,
comumente são requeridos alguns segundos para direcionar sua chamada a um
representante. Nos sistemas Mattersight, sua chamada é direcionada por um
algoritmo inteligente. Primeiro você declara o motivo de sua ligação. O
algoritmo ouve sua demanda, analisa as palavras que você escolheu e o tom de
sua voz e deduz não apenas seu estado emocional como também o tipo de sua
personalidade — se você é introvertido, extrovertido, rebelde ou dependente.
Com base nessa informação, o algoritmo o conecta ao representante que melhor
se encaixa no seu humor e na sua personalidade. O algoritmo reconhece se você
precisa de uma pessoa cuja empatia lhe permite ouvir pacientemente suas
reclamações, ou de um tipo racional e avesso a miudezas, que lhe dará uma
solução mais rápida e técnica. Uma boa combinação de personalidades significa
ao mesmo tempo consumidores mais satisfeitos e menos tempo e dinheiro
desperdiçados pelo serviço de atendimento ao consumidor.12

A CLASSE INÚTIL

A questão mais importante na economia do século XXI pode bem ser o
que fazer com todas as pessoas supérfluas. O que os humanos conscientes farão
quando tivermos algoritmos não conscientes e sumamente inteligentes para fazer
quase tudo melhor?

No decorrer da história, o mercado de trabalho esteve dividido em três



setores principais: agricultura, indústria e serviços. Até por volta de 1800, a ampla
maioria das pessoas trabalhava na agricultura e apenas uma minoria estava
empregada na indústria e em serviços. Durante a Revolução Industrial, habitantes
de países em desenvolvimento deixaram os campos e os rebanhos. A maioria
começou a trabalhar na indústria, mas, em números cada vez maiores, também
se empregaram no setor de serviços. Em décadas recentes, países desenvolvidos
passaram por mais uma revolução: os empregos na indústria desapareciam
enquanto o setor de serviços se expandia. Em 2010, somente 2% dos americanos
trabalhavam na agricultura, 20% trabalhavam na indústria, e 78% trabalhavam
como professores, médicos, web designers, e assim por diante. Quando
algoritmos desprovidos de mente forem capazes de ensinar, diagnosticar e
projetar melhor do que os humanos, o que sobrará para fazermos?

Essa pergunta não é inteiramente nova. Desde a Revolução Industrial já se
temia que a mecanização pudesse resultar no desemprego em massa. Isso nunca
aconteceu porque, quando as velhas profissões se tornaram obsoletas, novas
profissões se desenvolveram, e sempre havia algo que os humanos eram capazes
de fazer melhor do que as máquinas. Mas isso não é uma lei da natureza, e nada
garante que essa situação perdure. Os humanos têm dois tipos básicos de aptidão:
as físicas e as cognitivas. Enquanto as máquinas competiam conosco meramente
nas aptidões físicas, sempre haveria trabalhos cognitivos, em que os humanos
apresentam melhor desempenho. Assim, as máquinas assumiram trabalhos
puramente manuais, ao passo que os humanos se concentravam naqueles que
requeriam algumas aptidões cognitivas. O que vai acontecer quando algoritmos
nos suplantarem nas ações de lembrar, analisar e reconhecer padrões?

A ideia de que os humanos sempre terão uma aptidão exclusiva, além do
alcance de algoritmos não conscientes, é uma quimera. A atual resposta da
ciência a esse sonho impossível pode ser resumida em três princípios simples:

1. Organismos são algoritmos. Todo animal — inclusive o Homo sapiens —
é uma montagem de algoritmos orgânicos modelada pela seleção natural durante
milhões de anos de evolução.

2. Cálculos algorítmicos não são afetados pelos materiais com os quais se
constrói a calculadora. Quer se construa um ábaco de madeira, de ferro ou de
plástico, duas contas mais duas contas sempre é igual a quatro contas.

3. Não há razão para pensar que algoritmos orgânicos possam fazer coisas
que algoritmos não orgânicos não serão capazes de igualar ou de superar.
Enquanto os cálculos continuarem válidos, o que importa se os algoritmos se
manifestem em carbono ou em silício?

É verdade que no presente há muitas coisas que os algoritmos orgânicos



fazem melhor do que os não orgânicos, e especialistas reiteradamente declaram
que algo permanecerá “para sempre” além do alcance de algoritmos não
orgânicos. Porém, “para sempre” não raro significa não mais que uma década
ou duas. Até pouco tempo, o reconhecimento facial era o exemplo favorito de
uma ação que até os bebês realizam com facilidade, mas que estava fora do
alcance dos mais poderosos computadores do mundo. Hoje, programas de
reconhecimento facial executam essa atividade com muito mais eficácia e
rapidez do que os humanos. Forças policiais e serviços de inteligência usam tais
programas para escanear horas incontáveis de duração de vídeos de câmeras de
vigilância, para rastrear suspeitos e criminosos.

Na década de 1980, quando se discutia a natureza singular da humanidade,
habitualmente se usava o jogo de xadrez como prova primária da superioridade
humana. Acreditava-se que computadores nunca venceriam humanos no xadrez.
Em 10 de fevereiro de 1996, o computador Deep Blue da IBM derrotou o
campeão mundial de xadrez Garry  Kasparov, sepultando essa reivindicação
específica de preeminência humana.

Os criadores do Deep Blue deram-lhe uma vantagem inicial,
programando-o não apenas com as regras básicas do xadrez, mas também com
instruções detalhadas sobre as estratégias do jogo. Uma nova geração de
inteligência artificial prefere contar com o aprendizado da própria máquina a
receber informações fornecidas por humanos. Em fevereiro de 2015, um
programa desenvolvido pelo Google DeepMind aprendeu por si mesmo como
jogar 49 jogos clássicos do Atari. Um dos desenvolvedores, o dr. Demis Hassabis,
explicou que “a única informação que demos ao sistema foi a da existência de
pixels não ativados na tela e a ideia de que ele tinha de atingir uma contagem
elevada. Todo o resto ele teria de imaginar por si mesmo”. O programa
conseguiu aprender as regras de todos os jogos que lhe foram apresentados,
desde Pac-Man e Space Invaders até corridas de automóveis e jogos de tênis.
Depois disso ele os jogava tão bem ou melhor do que os humanos, às vezes
lançando mão de estratégias que nunca tinham ocorrido a jogadores humanos.13



45. O Deep Blue derrotando Garry Kasparov.

Pouco depois a inteligência artificial teve outro êxito ainda mais notável,
quando o programa AlphaGo, da Google, aprendeu sozinho a jogar Go. Go é um
antigo jogo de estratégia chinês, muito mais complicado que o xadrez. Por muito
tempo foi considerado fora do alcance das inteligências artificiais. Em março de
2016, uma partida entre o campeão sul-coreano de Go, Lee Sedol, e o AlphaGo,
foi disputada em Seul. O AlphaGo triunfou por 4-1, dando lances pouco ortodoxos
e usando estratégias originais que aturdiram os especialistas. Embora antes do
jogo os profissionais de Go estivessem certos da vitória de Lee, numa análise
subsequente dos lances do AlphaGo, a maioria concluiu que a humanidade não
tem mais possibilidade de derrotar o AlphaGo e sua progenia.

Algoritmos de computador recentemente demonstraram seu valor
também em jogos com bola. Por muitas décadas, times de beisebol utilizaram o
conhecimento, a experiência e os instintos viscerais de olheiros e dirigentes
profissionais para localizar e contratar jogadores. Os melhores jogadores valiam
milhões de dólares, e muito naturalmente os times ricos obtinham a nata do
mercado, enquanto os mais pobres tinham de se contentar com as sobras. Em
2002, Billy  Beane, gerente do Oakland Athletics, um time de baixo orçamento,
decidiu derrotar o sistema. Ele se baseou em um misterioso algoritmo de
computador desenvolvido por economistas e geeks para criar um time vencedor
com jogadores subestimados pelos olheiros humanos. Os veteranos do ramo
ficaram exasperados com a transgressão do algoritmo de Beane nos santificados
salões do beisebol. De acordo com eles, localizar e cooptar jogadores de beisebol
é uma arte, e somente humanos com uma experiência íntima e longa com o
esporte seriam capazes de dominá-la. Um programa de computador nunca
poderia fazê-lo, porque jamais conseguiria decifrar os segredos e o espírito do
beisebol.

Eles tiveram de comer seus bonés. O time algorítmico de Beane, de



orçamento apertado (44 milhões de dólares), não só se saiu bem contra gigantes
do beisebol, como os New York Yankees (125 milhões de dólares), como se
tornou o primeiro time da Liga Americana a vencer vinte jogos consecutivos.
Beane e Oakland, porém, não puderam aproveitar seu sucesso por muito tempo.
Rapidamente outros times adotaram o processo algorítmico, e como os Yankees e
o Red Sox podiam pagar muito mais, tanto no que se refere a jogadores de
beisebol como a softwares de computador, os times de baixo orçamento como o
Oakland Athletics diminuíram a probabilidade de derrotar o sistema.14

Em 2004, o professor Frank Levy, do MIT, e o professor Richard Murnane,
de Harvard, publicaram uma pesquisa minuciosa sobre o mercado de trabalho,
listando as profissões mais suscetíveis à automação. Motoristas de caminhão
constituíam um exemplo de trabalho que possivelmente não poderia ser
automatizado num futuro previsível. É difícil imaginar, escreveram os dois
estudiosos, que algoritmos possam dirigir caminhões com segurança numa
estrada movimentada. Apenas dez anos mais tarde, Google e Tesla não só
imaginaram isso, como efetivamente fizeram acontecer.15

De fato, com o passar do tempo torna-se cada vez mais fácil substituir
humanos por algoritmos de computador, não só porque estes estão ficando mais
espertos, como também porque os humanos estão se profissionalizando. Os
antigos caçadores-coletores dominavam grande variedade de aptidões para
poderem sobreviver, razão pela qual seria imensamente difícil projetar um
caçador-coletor robótico. Esse robô teria de saber como preparar pontas de lança
de pedra de sílex, como achar cogumelos comestíveis numa floresta, como
rastrear um mamute e como coordenar um ataque com uma dúzia de outros
caçadores, e depois como utilizar ervas medicinais para tratar uma ferida. No
entanto, nos últimos milhares de anos nós nos especializamos. Um motorista de
táxi ou um cardiologista se especializam num nicho muito mais estreito do que o
de um caçador-coletor, o que facilita sua substituição por inteligência artificial
(AI). Como salientei repetidamente, IA nem de longe se aproxima de uma
existência parecida com a humana. Mas 99% das qualidades e aptidões humanas
são simplesmente redundantes para a maior parte das tarefas modernas. Para
pôr humanos para fora do mercado de trabalho, a IA só precisa nos superar nas
limitadas aptidões que nossas profissões específicas exigem.

Até mesmo os gerenciadores a cargo de todas essas atividades podem ser
substituídos. Graças a seus poderosos algoritmos, o Uber é capaz de gerenciar
milhões de taxistas empregando apenas alguns humanos. A maioria dos
comandos é acionada pelos algoritmos sem necessidade de supervisão
humana.16 Em maio de 2014, a Deep Knowledge Ventures — uma firma de
capital de risco de Hong Kong especializada em medicina regenerativa — abriu
novos caminhos ao nomear para seu conselho diretor um algoritmo chamado
VITAL. VITAL recomenda investimentos por meio da análise de uma



quantidade enorme de dados sobre a situação financeira, experimentos clínicos e
propriedade intelectual de companhias que estão sendo avaliadas. Assim como os
outros cinco membros do conselho, o algoritmo participa da votação que decide
se a firma investirá ou não em determinada companhia.

Ao se examinar os registros de VITAL até o momento, parece que ele já
incorporou um vício da função gerencial: o nepotismo. Recomendou o
investimento em companhias que deram mais autoridade a algoritmos. Por
exemplo, com sua bênção, a Deep Knowledge Ventures investiu recentemente
na Silico Medicines, que desenvolve métodos assistidos por computador na
pesquisa de novos medicamentos, e na Pathway  Pharmaceuticals, que usa uma
plataforma chamada OncoFinder para selecionar e avaliar terapias
personalizadas para o câncer.17

Como os algoritmos estão tirando os humanos do mercado de trabalho, a
riqueza e o poder poderão se concentrar nas mãos da minúscula elite que é
proprietária desses algoritmos todo-poderosos, criando uma desigualdade social e
política jamais vista. Hoje em dia milhões de taxistas, motoristas de ônibus e
caminhoneiros têm significativa influência econômica e política, cada uma
dessas classes dominando uma pequena parcela de mercado de transportes. Se
seus interesses coletivos forem ameaçados, eles podem se sindicalizar, fazer
greve, organizar boicotes, e criar poderosos blocos de votação em eleições.
Contudo, assim que milhões de motoristas humanos forem substituídos por um
único algoritmo, toda essa riqueza e todo esse poder estarão acuados pela
corporação que seja a dona do algoritmo, e pelo punhado de bilionários que são
os donos da corporação.

Alternativamente, os algoritmos poderiam tornar-se eles mesmos os
proprietários. A lei dos humanos já reconhece entidades intersubjetivas, como
corporações e nações, como “pessoas jurídicas”. A despeito de Toyota e
Argentina não serem nem um corpo nem uma mente, estão sujeitas a leis
internacionais, podem possuir terras e dinheiro e podem processar e ser
processadas em um tribunal. Em breve poderíamos assegurar status semelhante
aos algoritmos, que poderiam então ser proprietários de um império dos
transportes ou de um fundo de capital de risco, sem ter de obedecer aos desejos
de qualquer senhor humano.

Se tomar as decisões certas, o algoritmo poderia acumular uma fortuna e
investi-la no que lhe aprouvesse, talvez na compra da sua casa, de modo que se
tornaria seu senhorio. Se você infringir os direitos legais do algoritmo — digamos,
não pagando o aluguel —, ele poderia contratar advogados e processá-lo. Se o
desempenho desses algoritmos for consistentemente melhor do que o dos
capitalistas humanos, poderia haver uma classe superior de algoritmos de posse
da maior parte do nosso planeta. Isso pode soar impossível, mas, antes de
descartar a ideia, lembre-se de que a maior parte do nosso planeta já pertence



legalmente a entidades intersubjetivas não humanas, a saber, nações e
corporações. De fato, 5 mil anos atrás uma grande porção da Suméria pertencia
a deuses imaginários, como Enki e Inana. Se deuses podiam possuir terras e
empregar pessoas, por que não os algoritmos?

Se for assim, o que as pessoas vão fazer? Diz-se com frequência que a arte
nos oferece nosso último e definitivo (e exclusivamente humano) santuário. Em
um mundo em que computadores substituem médicos, motoristas, professores e
até senhorios, todos nós poderíamos nos tornar artistas. É difícil, porém, conceber
um motivo pelo qual a criação artística estaria imune aos logaritmos. Por que
estamos tão certos de que computadores não seriam capazes de ser melhores que
nós na composição de música? Segundo as ciências biológicas, arte é o produto
não de algum espírito encantado ou de uma alma metafísica, e sim de algoritmos
orgânicos que reconhecem padrões matemáticos. Logo, nada impede que
algoritmos não orgânicos dominem esse reconhecimento de padrões.

David Cope é professor de musicologia na Universidade da Califórnia em
Santa Cruz. É também uma das figuras mais controversas no mundo da música
clássica. Cope é o autor de programas que compõem concertos, corais, sinfonias
e óperas. Sua primeira criação foi um programa chamado EMI (Experiments in
Musical Intelligence), especializado em imitar o estilo de Johann Sebastian Bach.
Ele levou sete anos para criar o programa, mas, ao final, EMI compôs 5 mil
corais à la Bach em um único dia. Cope organizou a apresentação de alguns
corais selecionados num festival de música em Santa Cruz. Pessoas que
assistiram, entusiasmadas, louvaram a maravilhosa apresentação e comentaram
excitadas como a música tocara no mais profundo de seu ser. Não sabiam que os
corais haviam sido compostos por EMI, e não por Bach. Quando se revelou a
verdade, alguns reagiram com um silêncio soturno, outros com gritos raivosos.

EMI continuou se aprimorando e aprendeu a imitar Beethoven, Chopin,
Rachmaninov e Stravinsky. Cope conseguiu um contrato e o primeiro álbum do
EMI — Música clássica composta por computador — vendeu
surpreendentemente bem. A publicidade em torno disso suscitou hostilidade
crescente de aficionados da música clássica. O professor Steve Larson, da
Universidade de Oregon, enviou a Cope um desafio para um confronto musical.
Larson sugeriu que pianistas profissionais tocassem três peças, uma após a outra:
uma de Bach, uma do EMI e uma do próprio Larson. Na sequência, a plateia
seria convidada a votar em quem tinha composto cada peça. Larson estava
convencido de que as pessoas distinguiriam facilmente as inspiradas composições
humanas dos artefatos desprovidos de vida de uma máquina. Cope aceitou o
desafio. Na data marcada, centenas de professores, estudantes e fãs de música se
reuniram na sala de concertos da Universidade de Oregon. Ao final da
apresentação, foi feita a votação. O resultado? A plateia considerou que a peça do
EMI era Bach autêntico, que a peça de Bach fora composta por Larson e que a



peça de Larson fora produzida por um computador.
Os críticos continuaram a alegar que a música do EMI é tecnicamente

excelente, mas que lhe falta algo. É demasiado precisa. Não tem profundidade.
Não tem alma. No entanto, quando as pessoas ouviam tais composições sem
serem informadas de sua origem, não raro as elogiavam exatamente por
proporcionar elevação da alma e por conter ressonância emocional.

Depois do sucesso do EMI, Cope criou outros programas ainda mais
sofisticados. A joia da coroa foi Annie. Enquanto EMI compunha música de
acordo com regras predeterminadas, Annie baseia-se no aprendizado da
máquina. Seu estilo musical muda constantemente e se desenvolve como
resposta a dados introduzidos a partir do mundo exterior a ela. Cope não tinha
ideia de qual seria a próxima composição de Annie. Na verdade, Annie não se
restringe à composição musical; esse programa explora também outras formas
de arte, como a poesia haicai. Em 2011 Cope publicou Comes the Fiery Night:
2,000 Haiku by Man and Machine. Dos 2 mil haicais presentes no livro, alguns
foram escritos por Annie, e os demais por poetas orgânicos. O livro não identifica
quem fez o quê. Se você se acha capaz de estabelecer a diferença entre a
criatividade humana e a da máquina, será bem-vindo para testar essa
pretensão.18

No século XIX, a Revolução Industrial criou uma classe imensa de
proletariado urbano, e o socialismo se disseminou porque ninguém mais
conseguia dar uma resposta às necessidades, esperanças e temores da nova
classe trabalhadora. Posteriormente, o liberalismo só logrou derrotar o socialismo
ao adotar as melhores partes do programa socialista. No século XXI, poderíamos
assistir à criação de uma maciça classe não trabalhadora: pessoas destituídas de
qualquer valor econômico, político ou artístico, que em nada contribuem para a
prosperidade, o poder e a glória da sociedade. Eles não estarão simplesmente
desempregados — eles serão inempregáveis.

Em setembro de 2013, dois pesquisadores de Oxford, Carl Benedikt Frey  e
Michael A. Osborne, publicaram The Future of Employment, obra na qual
investigam a probabilidade de diferentes profissões serem assumidas por
algoritmos de computador nos próximos vinte anos. O algoritmo desenvolvido por
Frey  e Osborne estimou que 47% dos empregos nos Estados Unidos correm alto
risco. Por exemplo, há 99% de probabilidade de que, em 2033, operadores de
telemarketing e corretores de seguros perderão seus empregos para algoritmos.
Há 98% de probabilidade de que o mesmo acontecerá com árbitros de
modalidades esportivas, 97% de que isso acontecerá com caixas e 96% com
chefs. Garçons — 94%. Assistentes jurídicos — 94%. Guias de turismo — 91%.
Padeiros — 89%. Motoristas de ônibus — 89%. Operários na construção civil —
88%. Assistentes de veterinária — 86%. Seguranças — 84%. Marinheiros —
83%. Bartenders — 77%. Arquivistas — 76%. Carpinteiros — 72%. Salva-vidas



— 67%. E assim por diante. Evidentemente, há alguns empregos seguros. A
probabilidade de que algoritmos de computador desempreguem arqueólogos em
2033 é de apenas 0,7%, porque seu trabalho requer o reconhecimento de padrões
altamente sofisticados e não produz grandes lucros. Daí é improvável que
corporações ou governos façam o investimento necessário para automatizar a
arqueologia durante os próximos vinte anos.19

Evidentemente, é provável que até 2033 surjam muitas profissões novas,
por exemplo, designers do mundo virtual, Mas essas profissões irão exigir muito
mais criatividade e flexibilidade do que o seu trabalho atual e rotineiro, e não está
claro se caixas ou corretores de seguro com quarenta anos serão capazes de se
reinventar como designers do mundo virtual (tente imaginar um mundo virtual
criado por um corretor de seguros!). E, mesmo que o façam, o ritmo do
progresso se apresenta de tal maneira que dentro de mais uma década eles
teriam de se reinventar novamente. Afinal, algoritmos podem suplantar humanos
também no projeto de mundos virtuais. O problema crucial não é criar novos
empregos. É criar novos empregos nos quais o desempenho dos humanos seja
melhor que o dos algoritmos.20

A bonança tecnológica provavelmente fará com que seja factível
alimentar e sustentar essas massas inúteis mesmo sem nenhum esforço por parte
delas. Mas o que vai mantê-las ocupadas e satisfeitas? Humanos têm de fazer
alguma coisa, senão enlouquecem. O que vão fazer o dia inteiro? Uma solução
poderia vir das drogas e de jogos de computador. Pessoas que não são
necessárias poderiam passar cada vez mais tempo em mundos de realidade
virtual em 3-D, que lhes proporcionariam muito mais excitação e envolvimento
emocional do que a opaca realidade exterior. Contudo, um desenvolvimento
como esse desferiria um golpe mortal na crença liberal da sacralidade da vida
humana e das experiências humanas. O que há de tão sagrado em vagabundos
inúteis que passam seus dias devorando experiências artificiais em La La Land?

Alguns especialistas e pensadores, como Nick Bostrom, advertem que é
pouco provável que o gênero humano sofra essa degradação porque, assim que a
inteligência artificial suplantar a inteligência humana, ela se tornará capaz de
exterminar o gênero humano. A inteligência artificial provavelmente faria isso ou
por temer que o gênero humano se voltasse contra ela e tentasse desligar a
tomada, ou por estar em busca de um objetivo insondável propriamente seu.
Seria extremamente difícil para os humanos controlar um sistema mais esperto
que eles mesmos.

Ações como programar o sistema com objetivos aparentemente benéficos
poderia apresentar resultados horríveis e sair pela culatra. Há um cenário muito
popular no qual se imagina uma corporação projetando a primeira
superinteligência artificial e a submetendo a um teste inocente, como calcular o
valor de pi. Antes que alguém se dê conta do que está acontecendo, a inteligência



artificial apodera-se do planeta, elimina a raça humana, desencadeia uma
campanha de conquista que atinge os pontos mais extremos da galáxia e
transforma todo o Universo conhecido num gigantesco supercomputador que
durante bilhões e bilhões de anos fica calculando um valor mais preciso para o pi.
Afinal, essa foi a missão divina de que seu Criador a incumbira.21

UMA PROBABILIDADE DE 87%

No início deste capítulo, identificamos várias ameaças práticas ao
liberalismo. A primeira é a de que humanos podem se tornar militar e
economicamente inúteis. Trata-se, obviamente, de uma possibilidade, e não de
uma profecia. Dificuldades técnicas ou objeções políticas podem desacelerar a
invasão algorítmica do mercado de trabalho. Alternativamente, como grande
parte da mente humana permanece como um território não mapeado, não
sabemos na realidade o que talentos humanos ainda poderão descobrir e que
empregos poderão criar para substituir os que forem perdidos. Isso, contudo,
pode não ser suficiente para salvar o liberalismo. Pois o liberalismo acredita não
apenas no valor dos seres humanos — acredita também no individualismo. A
segunda ameaça com que se defronta o liberalismo é que no futuro, embora o
sistema ainda possa precisar de humanos, não vai precisar de indivíduos.
Humanos continuarão a compor música, a ensinar física e a investir dinheiro,
porém o sistema vai compreendê-los melhor do que eles compreendem a si
mesmos e tomará a maioria das decisões em seu nome. Portanto, o sistema vai
destituir indivíduos de sua autoridade e de sua liberdade.

A crença liberal no individualismo fundamenta-se em três importantes
premissas que já comentamos antes neste livro:

1. Eu sou um indivíduo. Possuo uma essência una que não pode ser dividida
em partes ou subsistemas. Esse cerne central está envolvido por muitas camadas
externas. Mas, se eu me esforçar por descascar essas crostas externas, vou
encontrar bem fundo dentro de mim uma voz interior clara e única, que é o meu
eu autêntico.

2. Meu eu autêntico é completamente livre.
3. Decorre das primeiras duas premissas que posso saber coisas de mim

mesmo que ninguém mais é capaz de descobrir. Somente eu posso acessar meu
espaço interior de liberdade, e somente eu posso ouvir os sussurros do meu eu
autêntico. É por essa razão que o liberalismo confere ao indivíduo tanta
autoridade. Não posso confiar em mais ninguém que faça escolhas por mim,



porque ninguém mais pode saber quem realmente sou, como me sinto e o que
quero. É por isso que o eleitor sabe o que é melhor, que o cliente sempre tem
razão e que a beleza está nos olhos de quem vê.

No entanto, as ciências biológicas desafiam as três premissas. De acordo
com as ciências biológicas:

1. Organismos são algoritmos e humanos não são indivíduos — são
“divíduos”. Isto é, humanos são uma montagem de muitos algoritmos diferentes
que não têm uma voz interior única ou um eu único.

2. Os algoritmos que constituem um humano não são livres. São
configurados por genes e pressões ambientais e tomam decisões determinística
ou aleatoriamente — mas não livremente.

3. Segue-se daí que um algoritmo externo é teoricamente capaz de me
conhecer muito melhor do que eu jamais poderia fazê-lo. Um algoritmo que
monitorasse cada um dos sistemas que compõem meu corpo e meu cérebro
poderia saber exatamente quem eu sou, como me sinto e o que quero. Uma vez
desenvolvido, esse algoritmo poderia substituir o eleitor, o cliente ou o observador
de arte. Então, esse algoritmo vai ter mais conhecimento, sempre terá razão e a
beleza estará nos cálculos por ele realizados.

Durante os séculos XIX e XX, a crença no individualismo tinha um sentido
bem prático porque não havia algoritmos externos efetivamente capazes de me
monitorar. Estados e mercados podem ter tido a pretensão de fazer isso, mas
careciam da tecnologia necessária. A KGB e o FBI só compreendiam vagamente
o que eram a bioquímica, o genoma e o cérebro, e, mesmo que os agentes
pusessem uma escuta em toda ligação que eu fizesse e gravassem todo encontro
casual que me ocorresse, não teriam a capacidade computacional de analisar
todos esses dados. Em decorrência, em face das condições tecnológicas do
século XX, os liberais estavam certos ao alegar que ninguém pode me conhecer
melhor do que eu conheço a mim mesmo. Portanto, humanos tinham uma razão
muito boa para se considerarem um sistema autônomo e para seguirem mais
suas vozes interiores do que os comandos de um Grande Irmão.

No entanto, a tecnologia do século XXI pode capacitar os algoritmos
externos a serem “hackers da humanidade” e a me conhecerem muito melhor
do que eu conheço a mim mesmo. Quando isso acontecer, a crença no
individualismo entrará em colapso e a autoridade vai se transferir de indivíduos
humanos para algoritmos em rede. As pessoas não mais se verão como seres
autônomos que levam suas vidas de acordo com o seu bem querer; na verdade,
vão se acostumar a se verem como uma coleção de mecanismos bioquímicos



que é constantemente monitorada e guiada por uma rede de algoritmos
eletrônicos. Para que isso se concretize, não há necessidade de um algoritmo
externo que me conheça perfeitamente e que nunca cometa nenhum erro; basta
que esse algoritmo me conheça melhor do que eu me conheço e que cometa
menos erros do que eu. Então fará sentido confiar a eles cada vez mais decisões e
escolhas na vida.

Já ultrapassamos essa linha no que concerne à medicina. No hospital, não
somos mais indivíduos. Quem você acha que tomará as decisões mais
importantes quanto a seu corpo e a sua saúde durante seu tempo de vida? É muito
provável que muitas dessas decisões sejam tomadas por algoritmos de
computador como o Watson da IBM. E isso não é necessariamente uma notícia
ruim. Diabéticos já carregam consigo sensores que automaticamente verificam
seu nível de açúcar várias vezes por dia, alertando-os sempre que o nível
ultrapassa um limiar perigoso. Em 2014, pesquisadores da Universidade Yale
anunciaram a primeira tentativa bem-sucedida de um “pâncreas artificial”
controlado por um iPhone. Cinquenta e dois diabéticos participaram do
experimento. Cada paciente tinha um minúsculo sensor e uma pequeníssima
bomba implantada em seu ventre. A bomba era conectada a pequenos tubos com
insulina e glucagon, dois hormônios que, juntos, regulam os níveis de açúcar no
sangue. O sensor media constantemente o nível de açúcar e transmitia a
informação a um iPhone. Este continha um aplicativo que analisava a
informação e, sempre que necessário, enviava instruções à bomba, a qual
injetava quantidades dosadas ou de insulina ou de glucagon — sem a necessidade
de intervenção humana.22

Muitas pessoas que não padecem de doenças sérias começaram a utilizar
sensores “vestíveis” e computadores para monitorar sua saúde e suas atividades.
Os dispositivos — incorporados em suportes que vão de smartphones a relógios de
pulso, de braçadeiras a roupas íntimas — registram diversos dados biométricos,
como a pressão sanguínea, por exemplo. Os dados alimentam sofisticados
programas de computador, que aconselham o usuário a mudar sua dieta e sua
rotina para usufruir de melhor saúde e de uma vida mais longeva e produtiva.23
O Google e o gigante farmacêutico Novartis estão desenvolvendo lentes de
contato que verificam os níveis de glicose no sangue em intervalos de segundos
testando o conteúdo de lágrimas.24 A Pixie Scientific vende “fraldas inteligentes,
que analisam as fezes do bebê em busca de pistas sobre sua condição médica”. A
Microsoft lançou a Microsoft Band em novembro de 2014 — uma braçadeira
inteligente que monitora, entre outros aspectos, a frequência cardíaca, a
qualidade do sono e o número de passos que uma pessoa dá a cada dia. Um
aplicativo chamado Deadline vai além e informa quantos anos de vida lhe
restam, com base em seus hábitos atuais.

Algumas pessoas usam esses aplicativos sem meditar profundamente a



respeito, mas há aquelas para quem isso já é uma ideologia, quase uma religião.
O movimento Quantified Self, o “Eu quantificado”, alega que o eu consiste em
nada mais do que padrões matemáticos. Esses padrões são tão complexos que a
mente humana não consegue compreendê-los. Assim, se você quiser seguir o
velho adágio e conhecer a si mesmo, não perca tempo com filosofia, meditação
ou psicanálise; sistematicamente, colete dados biométricos e deixe que
algoritmos os analisem e lhe digam quem você é e o que deveria fazer. O lema
do movimento é “Autoconhecimento por meio de números”.25

Em 2000, o cantor israelense Shlomi Shavan chegou ao topo da parada de
sucessos com a canção “Arik”, sobre um sujeito que está obcecado pelo ex de
sua namorada, chamado Arik. Ele quer saber quem é melhor na cama — ele ou
Arik? A namorada se esquiva de responder, dizendo que era diferente com cada
um dos dois. O sujeito não fica satisfeito e pede: “Quero números, querida”.
Bem, para esse tipo de sujeito, uma companhia chamada Bedpost vende
braçadeiras biométricas que podem ser usadas durante a relação sexual. A
braçadeira coleta dados como frequência cardíaca, nível de sudorese, duração
do coito, duração do orgasmo e o número de calorias queimadas no ato. Os dados
alimentam um computador que analisa a informação e classifica o desempenho
com números precisos. Não mais falsos orgasmos, nem “Foi bom para você?”.26

Pessoas que experimentaram pessoalmente a implacável intervenção
desses dispositivos podem começar a se ver mais como uma coleção de sistemas
bioquímicos do que como indivíduos, e suas decisões vão refletir cada vez mais
as demandas conflitantes dos vários sistemas.27 Suponha que você dispõe de duas
horas livres por semana e está em dúvida se as usa para jogar xadrez ou tênis.
Um bom amigo poderia perguntar: “O que lhe diz seu coração?”. “Bem”, você
responde, “no que diz respeito ao meu coração, é claro que o melhor seria jogar
tênis. Também é melhor para meu nível de colesterol e para minha pressão
sanguínea. Mas meus exames de ressonância magnética funcional indicam que
eu preciso fortalecer meu córtex pré-frontal esquerdo. Na minha família, a
demência é bem comum, e meu tio a teve muito jovem. Estudos recentes
indicam que jogar xadrez uma vez por semana pode ajudar a postergar o início
da demência.”

Podem-se encontrar muitos mais exemplos extremos de intervenção
externa nas enfermarias geriátricas de hospitais. O humanismo fantasia a velhice
como um período de sabedoria e discernimento. O idoso ideal pode padecer de
enfermidades corporais e de fraqueza, mas sua mente é ágil e aguçada, e ele
tem oitenta anos de insights a oferecer. Sabe exatamente o que é o que e sempre
tem um bom conselho a dar aos netos e a quem o procuram. Os octogenários do
século XXI nem sempre correspondem a essa descrição. Graças a nossa
compreensão cada vez maior da biologia humana, a medicina nos mantém vivos
por tempo suficiente para que nossas mentes e nossos “eus autênticos” se



desintegrem e dissolvam. Muito frequentemente, o que resta é uma coleção de
sistemas biológicos disfuncionais que são mantidos por uma coleção de
monitores, computadores e bombas.

Em um nível mais profundo, à medida que se introduzem tecnologias
genéticas na vida diária e que as pessoas desenvolvem relações cada vez mais
íntimas com seu DNA, o eu individual pode tornar-se mais indistinto, e a
autêntica voz interior pode dissolver-se numa barulhenta multidão de genes.
Quando me defronto com dilemas e decisões difíceis, pode ser que eu pare de ir
em busca da minha voz interior e vá consultar meu parlamento genético interior.

Em 14 de maio de 2013, a atriz Angelina Jolie publicou um artigo no New
York Times sobre sua decisão de fazer uma mastectomia dupla. Jolie vivera anos
sob a sombra ameaçadora de um câncer de mama, pois tanto sua mãe como sua
avó morreram relativamente jovens por causa dessa doença. A própria Jolie
tinha passado por um teste genético que demonstrou ser ela portadora de uma
perigosa mutação do gene BRCA1. Segundo pesquisas estatísticas recentes,
mulheres portadoras dessa mutação apresentam 87% de probabilidade de
desenvolver câncer de mama. Apesar de, na época, não ter câncer, ela decidiu
antecipar-se a essa temível doença e se submeter a uma mastectomia dupla. No
artigo, Jolie explica: “Decidi não manter minha história na privacidade porque há
muitas mulheres que ignoram a possibilidade de estarem vivendo à sombra do
câncer. Minha esperança é de que elas, também, possam fazer o teste genético e
que, se estiverem na faixa de alto risco, saibam que dispõem de opções
fortes”.28

A decisão de se submeter a uma mastectomia é difícil e potencialmente
fatal. Além do desconforto, dos perigos e do custo financeiro da operação e dos
tratamentos subsequentes, a decisão pode ter efeitos de longo alcance na saúde,
na imagem corporal, no bem-estar emocional e nos relacionamentos. A opção de
Jolie, e a coragem que demonstrou ao torná-la pública, causou grande comoção
e granjeou-lhe aplauso e admiração internacionais. Em particular, muitos
manifestaram a esperança de que a publicidade aumentasse a percepção da
existência da medicina genética e de seus benefícios potenciais.

De uma perspectiva histórica, é interessante notar o papel crítico que
desempenharam algoritmos neste caso. Quando Jolie teve de tomar uma decisão
tão importante em sua vida, ela não subiu ao topo de uma montanha sobranceira
ao mar, nem olhou o sol se pondo nas ondas, nem tentou se conectar com seus
sentimentos mais íntimos. Em vez disso, preferiu dar ouvidos a seus genes, cuja
voz não se manifestou em forma de sentimentos, mas de números. Jolie não
sentia absolutamente nenhuma dor ou desconforto. Seus sentimentos lhe diziam:
“Relaxe, tudo está perfeitamente bem”. Entretanto, os algoritmos de computador
utilizados por seus médicos contavam uma história diferente: “Você não está
sentindo que algo está errado, mas há uma bomba-relógio tiquetaqueando em seu



DNA. Faça algo a respeito — agora!”.
É claro que as emoções de Jolie e sua personalidade única tiveram parte

nisso. Outra mulher, com uma personalidade diferente, que descobrisse ser
portadora da mesma mutação genética, poderia muito bem decidir não se
submeter a uma mastectomia. No entanto — e aqui entramos na zona de
penumbra —, e se essa outra mulher descobrisse ser portadora não só da
perigosa mutação BRCA1, mas também de outra mutação do gene (ficcional)
ABCD3, que compromete a área cerebral responsável por avaliar
probabilidades, fazendo com isso as pessoas subestimarem os perigos? E se uma
estatística indicasse a essa mulher que sua mãe, sua avó e várias outras
familiares morreram jovens porque subestimaram vários riscos para sua saúde e
deixaram de tomar medidas de precaução?

Muito provavelmente você também tomará decisões importantes
concernentes a sua saúde da maneira que Angelina Jolie fez em relação à dela.
Você vai passar por um teste genético, um exame de sangue, ou uma ressonância
magnética funcional; um algoritmo vai analisar seus resultados com base em
bancos de dados estatísticos, e você então aceitará a recomendação do algoritmo.
Isso não é um cenário apocalíptico. Os algoritmos não se rebelam nem nos
escravizam. E, sim, serão tão bons em tomar decisões por nós que seria loucura
não seguir sua recomendação.

O primeiro papel de Angelina Jolie como protagonista foi em 1993, no
filme de ficção científica Cyborg 2. Ela interpretou Casella Reese, uma ciborgue
desenvolvida em 2074 pela Pinwheel Robotics para realizar espionagem
corporativa e matar. Casella foi programada com emoções humanas para poder
se misturar melhor com sociedades humanas ao cumprir suas missões. Quando
Casella descobre que a Pinwheel Robotics não apenas a controla, como também
tenciona eliminá-la, ela foge e luta por sua vida e sua liberdade. Cyborg 2 é uma
fantasia liberal sobre um indivíduo que luta por liberdade e privacidade contra os
polvos da corporação global.

Na vida real, Jolie preferiu sacrificar sua privacidade e autonomia em
benefício da saúde. Um desejo similar de melhorar a saúde humana pode levar a
maioria de nós a desmantelar voluntariamente as barreiras que protegem nosso
espaço privado, permitindo que burocracias de Estado e corporações
multinacionais acessem nossos recessos mais íntimos. Por exemplo, permitir que
o Google leia nossos e-mails e acompanhe nossas atividades possibilitaria a ele
nos alertar sobre epidemias em formação antes que sejam percebidas por
serviços de saúde tradicionais.

Como é que o Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido sabe que uma



epidemia de gripe está em curso em Londres? Analisando os relatos de milhares
de médicos em centenas de clínicas. E como todos esses médicos obtêm a
informação? Bem, quando Maria acorda certa manhã se sentindo mal, ela não
recorre imediatamente a seu médico. Ela espera algumas horas, talvez um ou
dois dias, na esperança de que uma boa xícara de chá com mel resolva seu mal-
estar. Quando a situação não melhora, ela marca uma consulta, vai até a clínica e
descreve os sintomas. O médico digita os dados num computador, e alguém nos
escritórios do Sistema Nacional de Saúde, assim se espera, os analisa juntamente
com outros relatos que continuam fluindo de milhares de outros consultórios e
chega à conclusão de que há uma gripe em andamento. Tudo isso leva muito
tempo.

O Google seria capaz de fazer isso em minutos. Tudo de que precisa é
monitorar as palavras que os londrinos digitam em seus e-mails e no mecanismo
de busca do Google e cruzá-las com um banco de dados de sintomas de doença.
Suponha que em dias normais os termos “dor de cabeça”, “febre”, “enjoo” e
“coriza” apareçam 100 mil vezes nos e-mails e nas buscas feitas em Londres. Se
hoje o algoritmo do Google anunciar que eles ocorreram 300 mil vezes, bingo!
Temos uma epidemia de gripe. Não é preciso esperar que Maria vá ao médico.
Na primeira manhã em que acordou se sentindo mal, antes de sair para o
trabalho Maria enviou um e-mail a uma colega: “Estou com dor de cabeça, mas
estarei aí”. É tudo de que o Google precisa.

No entanto, para que o Google possa fazer sua mágica, Maria deve
autorizar a leitura de suas mensagens e também o compartilhamento da
informação com as autoridades da Saúde. Se Angelina Jolie quis sacrificar sua
privacidade para elevar o grau de alerta em relação ao câncer de mama, por
que Maria não deveria fazer um sacrifício semelhante na luta contra epidemias?

Essa ideia não é teórica. Em 2008, o Google lançou efetivamente o Google
Flu Trends, que rastreia surtos de gripe monitorando as buscas realizadas. O
serviço ainda está em desenvolvimento, e em virtude de limitações impostas pela
privacidade, só rastreia palavras em buscas feitas no Google, evitando, alega-se,
ler e-mails privados. Mas já é capaz de fazer soar os sinos de alarme da gripe dez
dias antes dos serviços de saúde tradicionais.29

Um projeto mais ambicioso é o Google Baseline Study. A intenção do
Google é montar uma base de dados mastodôntica sobre a saúde humana,
estabelecendo o perfil da “saúde perfeita”. Isso, espera-se, possibilitará a
identificação até do mais minúsculo desvio da linha básica a fim de alertar as
pessoas sobre o primeiro indício de problemas de saúde, como o câncer,
detectado ainda encapsulado, antes de se manifestar. O “estudo da linha básica”
se encaixa em uma linha de produtos chamados Google Fit, os quais serão
incorporados em elementos “vestíveis”, como roupas, pulseiras, sapatos e óculos,
e coletarão um fluxo interminável de dados biométricos. A ideia é que Google Fit



forneça ao Baseline Study  os dados de que este necessite.30
Porém, companhias como o Google querem ir muito mais fundo. O

mercado de testes de DNA está crescendo a passos largos. Um de seus líderes é
a 23andMe, companhia privada fundada por Anne Wojcicki, ex-mulher do
cofundador do Google Sergey  Brin. O nome “23andMe” refere-se aos 23 pares
de cromossomos que nosso genoma contém, e a mensagem que ele transmite é
que meus cromossomos têm uma relação muito especial comigo. Quem for
capaz de compreender o que os cromossomos estão dizendo poderá contar coisas
a seu respeito das quais você nem sequer suspeitava.

Se quiser saber o que é, pague ao 23AndMe meros 99 dólares e você
receberá um pequeno pacote contendo um tubo. Cuspa dentro do tubo, feche-o
bem e o envie para Mountain View, Califórnia. Lá o DNA em sua saliva é lido, e
você recebe os resultados on-line, contendo uma lista de potenciais riscos de
saúde nos quais incorre e de sua predisposição genética para mais de noventa
características e condições, desde a calvície até a cegueira. “Conheça a si
mesmo” nunca foi tão fácil ou barato. Como tudo se baseia em estatísticas, o
tamanho da base de dados da companhia é a chave para predições acuradas.
Portanto, a primeira companhia a construir uma base de dados gigantesca
fornecerá aos clientes as melhores predições e potencialmente vai monopolizar o
mercado. As companhias de biotecnologia americanas estão cada vez mais
preocupadas com a possibilidade de que as rigorosas leis de privacidade nos
Estados Unidos, combinadas com o desprezo chinês pela privacidade individual,
entreguem numa bandeja o mercado genético à China.

Se ligarmos todos os pontos, e se dermos ao Google e seus competidores
acesso livre a nossos dispositivos biométricos, às varreduras de nosso DNA e a
nossos registros médicos, vamos obter daí um serviço médico e de saúde
onisciente, que não só combaterá epidemias, como nos blindará contra o câncer,
ataques cardíacos e o Alzheimer. Mas, se tiver uma base de dados assim a sua
disposição, o Google poderia fazer muito mais. Imagine um sistema que, como
na letra de uma famosa canção do Police, vigia cada respiração, cada
movimento que você faz, cada laço que você rompe. Um sistema que monitora
sua conta bancária e seu batimento cardíaco, seus níveis de açúcar e suas
escapadas sexuais. Definitivamente, ele vai conhecê-lo melhor do que você
mesmo. As enganações e ilusões que capturam pessoas nas armadilhas de maus
relacionamentos, carreiras erradas e hábitos prejudiciais não vão enganar o
Google. Ao contrário do euda narrativa que nos controla atualmente, o Google
não vai tomar decisões com base em histórias fabricadas e não se deixará levar
por atalhos cognitivos e pela regra do pico-fim. Na verdade, ele vai lembrar cada
passo que demos e cada mão que apertamos.

Muitas pessoas ficarão felizes em transferir grande parte de seu processo
de tomada de decisões para as mãos de um sistema assim, ou ao menos em



poder consultar-se com ele sempre que se encontrar diante de escolhas
importantes. O Google nos aconselhará a que filme ir assistir, aonde ir nas férias,
o que estudar na faculdade, que oferta de emprego aceitar, e até mesmo com
quem sair e com quem casar. “Ouça, Google”, vou dizer, “João e Paulo estão me
paquerando. Gosto dos dois, mas de modos diferentes, e é muito difícil tomar
uma decisão. Considerando tudo o que você sabe, o que me aconselha fazer?”

O Google responderá: “Bem, conheço você desde o dia em que nasceu. Li
todos os seus e-mails, gravei todas as suas conversas telefônicas e conheço seus
filmes favoritos, seu DNA e todo o histórico do seu coração. Tenho dados
precisos de todos os encontros que você teve e, se quiser, posso mostrar-lhe
gráficos, segundo a segundo, de seu batimento cardíaco, de sua pressão
sanguínea e de seus níveis de açúcar cada vez que saiu com o João ou com o
Paulo. Se necessário, posso até atribuir um valor matemático exato para cada
relação sexual que você manteve com cada um deles. E, como é muito natural,
eu os conheço tão bem quanto você. Com base nessa informação, em meus
algoritmos magníficos e em décadas de valiosas estatísticas que cobrem milhões
de relacionamentos — eu a aconselho a ficar com o João, com 87% de
probabilidade de ficar mais satisfeita com ele no longo prazo.

‘“De fato, conheço você tão bem que também sei que você não vai gostar
desta resposta. Paulo é muito mais bonito do que o João, e, como você dá muito
valor às aparências, bem no íntimo você gostaria que eu dissesse ‘Paulo’. A
aparência tem importância, é claro, mas não tanto quanto você pensa. Seus
algoritmos bioquímicos — que se desenvolveram há dezenas de milhares de anos
na savana africana — dão à aparência um peso de 35% na classificação total de
parceiros potenciais. Meus algoritmos — que se baseiam nos mais recentes
estudos e estatísticas — dizem que as aparências têm um impacto de apenas 14%
no sucesso de relações românticas no longo prazo. Assim, mesmo levando em
conta a aparência de Paulo, ainda assim lhe digo que você se daria melhor com
João.”31

Em troca de serviços de aconselhamento tão dedicados, só temos de abrir
mão da ideia de que humanos são indivíduos e de que todo humano tem livre-
arbítrio para determinar o que é bom, o que é belo e o que é o sentido da vida. Os
humanos não serão mais entidades autônomas direcionadas pelas histórias que o
eu da narrativa inventa. Em vez disso, serão parte de uma imensa rede global.

O liberalismo santifica o eu da narrativa e permite que ele vote nas seções
eleitorais, no supermercado e no mercado matrimonial. Durante séculos isso fez
muito sentido, porque, embora o eu da narrativa acreditasse em todo tipo de
ficções e de fantasias, nenhum sistema alternativo me conhecia melhor. Mas,



uma vez que disponho de um sistema que realmente me conhece melhor, seria
temerário deixar a autoridade nas mãos do eu da narrativa.

Hábitos liberais, como eleições democráticas, irão se tornar obsoletos,
porque o Google será capaz de representar até mesmo minhas opiniões políticas
melhor do que eu mesmo. Quando estou na cabine de votação, o liberalismo me
instrui a consultar meu eu autêntico e a escolher que partido ou candidato reflete
meus desejos mais profundos. Entretanto, as ciências biológicas apontam que,
quando estou ali, na verdade não me lembro de tudo o que senti e pensei nos anos
que se passaram desde a última eleição. Além disso, sou bombardeado por uma
barragem de propaganda, memórias oscilantes e aleatórias que podem muito
bem distorcer minhas escolhas. Assim como no experimento de Kahneman com
água fria, também na política o eu da narrativa segue a regra do pico-fim.
Esquece a grande maioria dos eventos, lembra apenas alguns acontecimentos
extremos e atribui um peso totalmente desproporcional aos acontecimentos
recentes.

Durante quatro longos anos posso ter me queixado repetidamente da
política do primeiro-ministro, dizendo a mim mesmo e a quem quisesse me ouvir
que ele seria “a ruína de todos nós”. No entanto, nos meses que antecedem as
eleições, o governo corta impostos e gasta dinheiro generosamente. O partido
governante contrata os melhores marqueteiros para que conduzam uma
campanha brilhante, com uma mistura bem dosada de ameaças e promessas,
que fala direto ao centro do medo no meu cérebro. Na manhã das eleições,
acordo com um resfriado que tem impacto nos meus processos mentais e faz
com que eu prefira a segurança e a estabilidade acima de quaisquer outras
considerações. E voilà! Reelejo o homem que seria “a ruína para todos nós” por
mais quatro anos.

Eu poderia ter me salvado de tal destino com o simples gesto de autorizar o
Google a votar por mim. O Google não nasceu ontem, você sabe. Embora não
ignore o recente corte de impostos e as promessas eleitorais, ele também se
lembra do que aconteceu ao longo dos últimos quatro anos. Ele sabe como ficava
minha pressão sanguínea toda vez que eu lia o jornal e como meu nível de
dopamina despencava quando eu assistia ao telejornal da noite. O Google vai
saber como filtrar os motes vazios dos marqueteiros. Também vai saber como
uma doença leva os eleitores um pouco mais para a direita do que o normal e
fará a devida compensação. Portanto, o Google estará capacitado a votar não de
acordo com o meu estado de espírito momentâneo, nem de acordo com as
fantasias do meu euda narrativa, mas sim de acordo com os sentimentos reais e
os interesses da coleção de algoritmos bioquímicos conhecida como “eu”.

Naturalmente, o Google nem sempre vai acertar. Afinal, trata-se apenas
de probabilidades. Mas se tomar uma quantidade significativa de boas decisões,
as pessoas lhe concederão crescente autoridade. Com o passar do tempo, as



bases de dados vão aumentar, as estatísticas ficarão mais precisas, os algoritmos
mais aprimorados, e as decisões serão ainda melhores. O sistema nunca me
conhecerá perfeitamente e nunca será infalível. Mas não há necessidade disso. O
liberalismo entrará em colapso no dia em que o sistema me conhecer melhor do
que eu mesmo me conheço. O que é menos difícil do que pode parecer, uma vez
que a maioria das pessoas não se conhece realmente muito bem.

Um estudo recente encomendado pela nêmese do Google — o Facebook
— apontou que já em nossos dias o algoritmo do Facebook é melhor do que
amigos, pais e cônjuges como juiz de personalidades e disposições humanas. O
estudo foi conduzido com 86 220 voluntários que têm conta no Facebook e que
preencheram um questionário com cem itens sobre sua personalidade. Esse
algoritmo previu as respostas dos voluntários com base no monitoramento dos
Likes do Facebook — quais páginas da web, imagens e clipes eles tinham
marcado com esse botão. Quanto mais “Likes”, mais precisas as predições. As
predições do algoritmo foram comparadas com as de colegas de trabalho,
amigos, familiares e cônjuges. Incrivelmente, os algoritmos só precisavam de
um conjunto de dez “Likes” para superar as predições dos colegas de trabalho,
setenta para as dos amigos, 150 para a dos familiares e trezentos para se sair
melhor do que cônjuges. Em outras palavras, se você tivesse clicado em
trezentos “Likes” em sua conta no Facebook, o algoritmo poderia predizer suas
opiniões e desejos melhor do que seu marido ou sua mulher!

Na verdade, em alguns campos os algoritmos do Facebook saíram-se
melhor do que a própria pessoa. Pediu-se aos participantes que avaliassem, por
exemplo, o nível de uso de vários recursos ou o tamanho de suas redes sociais. As
avaliações apresentadas foram menos precisas do que as do algoritmo. A
pesquisa foi concluída com a seguinte predição (feita pelos autores humanos do
artigo, não pelo algoritmo do Facebook): “As pessoas poderiam abandonar os
próprios juízos psicológicos e se fiar nos computadores ao tomar decisões
importantes na vida, como a de escolher atividades, carreiras e mesmo parceiros
românticos. É possível que essas decisões propiciadas por dados venham
melhorar a vida delas”.32

Numa observação mais sinistra, o mesmo estudo implica que, nas
próximas eleições presidenciais nos Estados Unidos, o Facebook poderia saber
não só as opiniões políticas de dezenas de milhões de americanos, como também
quais entre eles representam os votos críticos que podem fazer a diferença e
como esses votos podem ser mudados. O Facebook poderia mostrar que, em
Oklahoma, a corrida entre republicanos e democratas será especialmente
acirrada, identificar 32 417 eleitores indecisos e determinar o que cada candidato
precisa dizer para fazer a balança pender para o seu lado. Como o Facebook
poderia obter esses dados políticos inestimáveis? Nós lhe damos essa informação,
e de graça.



No auge do imperialismo europeu, conquistadores e mercadores
compravam ilhas e países inteiros em troca de contas coloridas. No século XXI,
nossos dados pessoais são provavelmente o recurso mais valioso que ainda temos
a oferecer, e os entregamos aos gigantes tecnológicos em troca de serviços de e-
mail e de vídeos com gatos engraçadinhos.

DE ORÁCULO A SOBERANO

Uma vez que o Google, o Facebook e outros algoritmos são hoje oráculos
oniscientes, eles podem perfeitamente evoluir e se tornar agentes e, depois,
soberanos.33 Para compreender essa trajetória, considere o caso do Waze — um
aplicativo de navegação baseado em GPS usado por muitos motoristas. O Waze
não é apenas um mapa. Seus milhões de usuários o atualizam constantemente
com informações sobre engarrafamentos, acidentes e a presença de carros da
polícia. Por isso, o Waze sabe desviar do tráfego pesado e levá-lo a seu destino
pela rota mais rápida. Quando você chega a um cruzamento e seu instinto
visceral lhe diz para dobrar à direita, mas o Waze o instrui a virar à esquerda, os
usuários cedo ou tarde acabam aprendendo que é melhor aceitar a orientação do
Waze do que acreditar nos próprios sentimentos.34

À primeira vista parece que o algoritmo do Waze atua apenas como um
oráculo. Fazemos uma pergunta, o oráculo responde, mas cabe a nós tomar uma
decisão. Se o oráculo conquistar nossa confiança, no entanto, o próximo passo
lógico consiste em admiti-lo como um agente. Fornecemos ao algoritmo somente
o objetivo final, e ele age para atingi-lo sem nossa supervisão. No caso do Waze,
isso pode acontecer quando o conectamos a um carro autônomo e dizemos Waze
“pegue a rota mais rápida para casa”, “Pegue a rota com mais paisagens” ou
“Pegue a rota que resulte na menor poluição possível”. Nós damos as cartas,
porém deixamos a cargo do Waze executar o comando.

Finalmente, o Waze pode se tornar soberano. Com tanto poder em suas
mãos, e sabendo muito mais do que nós sabemos, pode começar a nos
manipular, moldando nossas vontades e tomando decisões em nosso lugar. Por
exemplo, suponha que, pelo fato de o Waze ser tão bom, todo mundo comece a
utilizá-lo. E suponha que haja um engarrafamento na rota 1, enquanto a rota
alternativa 2 está relativamente livre. Se o Waze deixar que todos tomem
conhecimento disso, então todos os motoristas vão correr para a rota 2, e ela
também vai ficar sobrecarregada. Quando todo mundo usa o mesmo oráculo, e
todo mundo acredita nele, o oráculo torna-se um soberano. Assim, o Waze tem
de pensar por nós. Talvez informe só metade dos motoristas de que a rota 2 está
livre, ocultando essa informação da outra metade. Agindo assim, vai diminuir a



pressão sobre a rota 1 sem bloquear a rota 2.
A Microsoft está desenvolvendo um sistema muito mais sofisticado

chamado Cortana, cujo nome alude a um personagem de inteligência artificial
da popular série de video games Halo. Cortana é uma assistente pessoal de
inteligência artificial que a Microsoft espera poder incluir como recurso de
futuras versões do Windows. Os usuários serão incentivados a permitir que
Cortana tenha acesso a todos os seus arquivos, e-mails e aplicativos, para que
possa conhecê-los e oferecer sua assistência em uma gama de assuntos, assim
como tornar-se um agente virtual capaz de representar seus interesses. Cortana o
lembraria de comprar alguma coisa no aniversário de sua mulher, o ajudaria a
escolher o presente, reservaria uma mesa no restaurante e o avisaria do remédio
que você tem de tomar uma hora antes do jantar. Poderia alertá-lo de que, se não
parasse de ler em determinado momento, iria se atrasar para uma importante
reunião de negócios. Quando você estivesse prestes a entrar nessa reunião,
Cortana o advertiria de que sua pressão sanguínea está muito alta e seu nível de
dopamina, muito baixo, e que, com base em estatísticas anteriores, você tenderia,
em tais circunstâncias, a cometer sérios equívocos nos negócios. Assim, melhor
ficar só na conversa e evitar comprometer-se assinando quaisquer acordos.

Depois de evoluir de oráculos para agentes, Cortanas poderiam começar a
falar diretamente umas com outras, em nome de seus senhores. Muito
inocentemente, minha Cortana contata a sua para acertarem lugar e hora para
uma reunião. De repente, do nada, um empregador potencial me diz para não
me dar ao trabalho de lhe enviar um currículo; em vez disso, ele sugere que a
Cortana dele consulte a minha. Ainda, minha Cortana pode ser abordada pela
Cortana de um amante potencial, e as duas vão comparar suas anotações para
decidir se seríamos uma boa combinação — sem nenhum conhecimento por
parte de seus donos humanos.

À medida que Cortanas adquirem autoridade, podem começar a
manipular umas as outras para atender aos interesses de seus donos, de modo que
o êxito no mercado de trabalho ou no mercado matrimonial pode vir a depender
cada vez mais da qualidade de sua Cortana. Pessoas ricas, com Cortana mais
avançada, podem ter uma vantagem decisiva sobre as mais pobres com suas
versões mais antigas.

Mas o aspecto mais sombrio de todos concerne à identidade do dono da
Cortana. Como já vimos, humanos não são indivíduos e não possuem um eu
único e unificado. Aos interesses de qual deles, então, deverá a Cortana atender?
Suponha que o meu eu da narrativa tome uma decisão de Ano-Novo de seguir
uma dieta e ir à academia todos os dias. Uma semana depois, quando chega a
hora de ir para academia, o eu da experiência pede a Cortana que ligue a
televisão e encomende uma pizza. O que Cortana deve fazer? Obedecer ao eu da
experiência ou à decisão tomada uma semana antes pelo eu da narrativa?



Você poderia perguntar se Cortana é realmente diferente de um
despertador que o euda narrativa acerta na véspera para acordar o eu da
experiência a tempo de ir trabalhar. No entanto, Cortana terá sobre mim muito
mais poder do que um relógio despertador. O euda experiência pode silenciar o
despertador apertando um botão. Por sua vez, Cortana vai me conhecer tão bem
que saberá exatamente quais botões internos deve apertar para me obrigar a
seguir seu “conselho”.

A Cortana da Microsoft não está sozinha nesse jogo. Google Now e Siri, da
Apple, rumam na mesma direção. A Amazon também emprega algoritmos que
estudam o cliente constantemente e usam tais conhecimentos para recomendar
produtos. Quando vou à loja virtual da Amazon, imediatamente aparece um
algoritmo e me diz: “Sei de que livros você gostou no passado. Pessoas com
gostos semelhantes estão inclinadas a gostar deste ou daquele livro”. Maravilha!
Há milhões de livros no mundo e eu não conseguiria tomar conhecimento de
todos eles, muito menos indicar com precisão quais eu iria apreciar. Que bom
que um algoritmo me conhece e pode fazer recomendações de leitura com base
no meu gosto.

E isso é só o começo. Hoje, nos Estados Unidos, há mais gente lendo livros
digitais do que impressos. Dispositivos como o Kindle, da Amazon, são capazes
de coletar dados de seus usuários enquanto eles estão lendo o livro. Por exemplo,
o seu Kindle pode monitorar quais partes do livro você lê depressa e quais lê
devagar; em que página fez uma pausa e em que frase abandonou o livro para
não mais voltar a ele. (Melhor dizer ao autor que reescreva esse trecho.) Se o
Kindle tiver um upgrade para reconhecimento facial e sensores biométricos,
pode saber como cada frase que você lê influencia seu batimento cardíaco e sua
pressão sanguínea. O que o faz rir, o que o deixa triste e o que lhe provoca raiva.
Logo os livros estarão lendo você enquanto você os lê. E, considerando a
possibilidade de você esquecer rapidamente a maior parte do que lê, a Amazon
jamais esquecerá nada a seu respeito. Esses dados permitirão a ela avaliar a
adequabilidade de um livro muito melhor, assim como saber exatamente quem
você é e como fazê-lo ficar ligado ou desligado.35

Eventualmente, poderemos chegar a um ponto em que será impossível
desconectar-se dessa rede onisciente por um só momento. Desconexão
significará morte. Se as esperanças da medicina se concretizarem, no futuro
teremos incorporada em nosso corpo uma legião de dispositivos biométricos,
órgãos biônicos e nanorrobôs que vão monitorar nossa saúde e nos defender de
infecções, doenças e danos. Mas esses dispositivos terão de estar on-line 24 horas
por dia, sete dias por semana, para manter-se atualizados com as recentes
novidades da medicina e para protegê-las das novas pragas do ciberespaço. Do
mesmo modo que meu computador caseiro é atacado constantemente por vírus,
vermes e cavalos de troia, assim também serão meu marca-passo, meu aparelho



auditivo e meu sistema imunitário nanotécnico. Se eu não atualizar regularmente
meu programa antivírus corporal, um dia, ao acordar, vou descobrir que os
milhões de nanorrobôs que percorrem minhas veias estão sendo controlados por
um hackernorte-coreano.

As novas tecnologias do século XXI podem, assim, reverter a revolução
humanista, destituindo humanos de sua autoridade e passando o poder a
algoritmos não humanos. Se você está horrorizado com essa possível direção dos
fatos, não culpe os fanáticos da computação. Os responsáveis na verdade são os
biólogos. É crucial dar-se conta de que toda essa tendência é alimentada mais por
insights biológicos do que pela ciência da computação. Foram as ciências
biológicas que chegaram à conclusão de que organismos são algoritmos. Se não
for esse o caso — se organismos funcionam de maneira inerentemente diferente
à dos algoritmos —, então os computadores poderão até mesmo fazer maravilhas
em outros campos, porém não serão capazes de nos compreender e de
direcionar nossa vida, e certamente não serão capazes de se fundir conosco. Mas,
depois de concluir que organismos são algoritmos, os biólogos derrubaram o
muro entre o orgânico e o inorgânico, transformaram o viés da revolução
computacional de uma questão puramente mecânica num cataclismo biológico e
transferiram a autoridade de humanos individuais para algoritmos em rede.

Algumas pessoas ficam realmente horrorizadas com esse
desenvolvimento, mas o fato é que milhões o abraçarão de bom grado. Hoje,
muitos de nós já abrimos mão de nossa privacidade e individualidade,
registramos cada uma de nossas ações, conduzimos nossa vida on-line e ficamos
histéricos se nossa conexão com a rede se interrompe mesmo que por alguns
minutos. A transferência da autoridade de humanos para algoritmos está
acontecendo a nossa volta, não como resultado de uma decisão governamental, e
sim devido a uma inundação de escolhas mundanas.

Se não tivermos cuidado, o resultado disso poderia ser um estado de polícia
orwelliano, que constantemente monitora e controla não somente todos os nossos
atos, mas até mesmo o que acontece dentro de nossos corpos e cérebros.
Imagine-se apenas os usos que Stálin poderia achar para sensores biométricos
onipresentes e que usos Putin ainda pode achar para eles. No entanto, enquanto os
defensores da individualidade humana temem uma repetição dos pesadelos do
século XX e se preparam para resistir aos familiares inimigos orwellianos, a
individualidade humana enfrenta agora uma ameaça ainda maior que vem da
direção oposta. No século XXI há mais probabilidade de que o indivíduo se
desintegre suavemente por dentro do que brutalmente esmagado de fora.

Hoje em dia a maior parte das corporações e dos governos prestam
homenagem a minha individualidade, e prometem fornecer medicina, educação
e entretenimento customizados para minhas necessidades e meus desejos, que
são únicos, somente meus. Mas, para poder fazer isso, corporações e governos



precisam primeiro me decompor em meus subsistemas bioquímicos, monitorar
esses subsistemas com sensores ubíquos, e decifrar seu funcionamento com
poderosos algoritmos. Nesse processo, será revelado que o indivíduo não é senão
uma fantasia religiosa. A realidade será uma malha de algoritmos bioquímicos e
eletrônicos, sem fronteiras bem definidas, e sem centros de controle individuais.

O UPGRADE DA DESIGUALDADE

Até agora examinamos duas das três ameaças práticas ao liberalismo: a
primeira, a de que humanos percam totalmente seu valor; a segunda, a de que
humanos ainda continuem a ter valor coletivamente, mas percam sua autoridade
individual e passem a ser manejados por algoritmos externos. O sistema ainda
vai precisar que você componha sinfonias, ensine história ou escreva programas
de computador, entretanto vai conhecê-lo melhor do que você mesmo se
conhece e, portanto, tomará em seu lugar a maioria das decisões importantes —
e você ficará perfeitamente feliz com isso. Não será necessariamente um mundo
ruim; será, contudo, um mundo pós-liberal.

A terceira ameaça ao liberalismo é que algumas pessoas continuarão a ser
indispensáveis e indecifráveis, porém constituirão uma elite diminuta e
privilegiada de humanos elevados a um grau superior. Esses super-humanos
serão dotados de aptidões ainda desconhecidas e de uma criatividade sem
precedente, o que permitirá que tomem muitas das decisões mais importantes no
mundo. Eles vão prestar serviços cruciais ao sistema, ao passo que o sistema não
os compreenderá nem conseguirá controlá-los. No entanto, os humanos em geral
não teriam esse upgrade e, consequentemente, se tornariam uma casta inferior,
dominada pelos algoritmos computacionais e pelos novos super-humanos.

Dividir o gênero humano em castas biológicas destruirá os fundamentos da
ideologia liberal. O liberalismo pode coexistir com brechas socioeconômicas.
Realmente, como privilegia a liberdade em detrimento da igualdade, ele aceita
essas brechas como um fato. Porém, o liberalismo ainda pressupõe que todos os
seres humanos têm igual valor e autoridade. Do ponto de vista liberal, é
perfeitamente correto uma pessoa ser um bilionário que vive num palácio
suntuoso, enquanto outra é um pobre camponês morando numa palhoça. Porque,
de acordo com o liberalismo, a experiência única do camponês tem o mesmo
valor que a do bilionário. É por isso que autores liberais escrevem longos
romances sobre as experiências de camponeses pobres — e que os bilionários
leem esses livros avidamente. Se você for assistir a Les Misérables na Broadway
ou em Covent Garden, verá que os lugares bons custam centenas de dólares e
que a soma da riqueza da plateia provavelmente chega aos bilhões, mas que ela



assim mesmo simpatiza com Jean Valjean, que passou dezenove anos na prisão
por ter roubado um pão para alimentar seus sobrinhos famintos.

A mesma lógica funciona em um dia de eleições, quando o voto do
camponês pobre conta exatamente tanto quanto o do bilionário. A solução liberal
para a desigualdade social é dar valor igual a experiências humanas diferentes,
em vez de tentar criar experiências iguais para todos. Qual será, contudo, o
destino dessa solução quando ricos e pobres estiverem separados não apenas pela
riqueza, mas também por brechas biológicas reais?

No artigo que escreveu para o New York Times, Angelina Jolie referiu-se
aos altos custos dos testes genéticos. Atualmente, os testes feitos por Jolie custam
3 mil dólares (sem incluir o preço da mastectomia, da reconstrução cirúrgica e
dos tratamentos relacionados). Isso em um mundo no qual 1 bilhão de pessoas
ganham menos de um dólar por dia, e outros 1,5 bilhão ganham entre um e dois
dólares diários.36 Mesmo que trabalhassem duro durante toda a vida, nunca
poderão financiar um teste genético de 3 mil dólares. E a brecha econômica está
crescendo. No início de 2016, as 62 pessoas mais ricas do mundo valiam tanto
quanto os 3,6 bilhões de mais pobres! Como a população mundial é de cerca de
7,2 bilhões, isso significa que os 62 bilionários juntos detêm tanta riqueza quanto
toda a metade de baixo do gênero humano.37

É provável que o custo dos testes de DNA diminua ao longo do tempo, mas
procedimentos novos e caros inovam-se constantemente. Assim, enquanto
tratamentos mais antigos gradativamente se tornam acessíveis às massas, as
elites sempre permanecerão alguns passos à frente. Através da história, os ricos
usufruíram de muitas vantagens sociais e políticas, porém nunca houve uma
imensa brecha biológica a separá-los dos pobres. Aristocratas medievais
alegavam que um sangue azul, superior, corria em suas veias, e os brâmanes
hindus insistiam que por natureza eram mais inteligentes que todo mundo, mas
tudo isso era pura ficção. No futuro, no entanto, brechas reais nas aptidões físicas
e cognitivas vão se abrir entre uma classe superior que passou por um upgrade e
o restante da sociedade.

Quando confrontados com esse cenário, os cientistas apresentam a
resposta-padrão de que no século XX muitas descobertas médicas começaram
com os ricos, mas acabaram por beneficiar toda a população e ajudaram mais a
estreitar do que a ampliar as brechas sociais. Por exemplo, as vacinas e os
antibióticos no início favoreceram sobretudo as classes mais altas nos países
ocidentais, mas no presente melhoram a vida de todos os humanos, em toda
parte.

Contudo, a expectativa de que esse processo se repita no século XXI pode
ser apenas uma ilusão otimista, por dois importantes motivos. Primeiro, a
medicina está passando por uma tremenda revolução conceitual. A medicina do
século XX visava curar os doentes. A medicina do século XXI visa cada vez mais



aprimorar a condição dos saudáveis. Curar os doentes era um projeto igualitário,
pois se pressupunha a existência de um padrão normativo de saúde física e
mental que cada um pode e deve usufruir. Se alguém sentir que está abaixo da
norma, cabe aos médicos resolver o problema e ajudá-lo a “ser como todo
mundo”. Em contrapartida, aprimorar os saudáveis é um projeto elitista porque
rejeita a ideia de um padrão universal e busca dar a alguns indivíduos uma
vantagem sobre outros. As pessoas querem ter memórias melhores, inteligência
acima da média e aptidões sexuais inigualáveis. Se alguma forma de upgrade se
torna barata e comum, de modo que todos possam desfrutar dela, isso será
considerado a linha básica que a próxima geração de tratamentos se empenhará
em superar.

Consequentemente, por volta de 2070 os pobres provavelmente vão dispor
de uma assistência médica muito melhor do que a de que dispõem hoje, mas a
brecha entre a deles e a dos ricos será assim mesmo muito maior do que é hoje.
As pessoas comumente se comparam com seus contemporâneos mais
afortunados do que com seus malfadados antepassados. Se se contar a um pobre
afro-americano numa favela em Baltimore que ele usufrui de uma assistência de
saúde melhor do que aquela da qual usufruíam seus bisavós numa plantation na
Virgínia ou nas selvas africanas, isso dificilmente o animará. Na verdade, essa
conversa parecerá terrivelmente presunçosa e condescendente. “Por que me
comparar com escravos do século dezenove?”, ele responderá. “Quero viver
como as pessoas ricas da televisão.” Da mesma forma, se em 2070 se disser às
classes mais baixas que elas dispõem de uma assistência de saúde superior à de
2016, pouco reconforto isso traria, porque elas iriam se comparar aos super-
humanos aprimorados que dominam o mundo.

Além disso, malgrado todas as descobertas da medicina, não podemos ter
certeza absoluta de que em 2070 os pobres vão realmente desfrutar de melhor
assistência de saúde do que hoje em dia, porque o Estado e a elite podem perder
seu interesse em prover aos pobres assistência médica.

No século XX a medicina beneficiava as massas porque aquele século
abrigou a era das massas. Os exércitos do século XX precisavam de milhões de
soldados saudáveis, e a economia precisava de milhões de trabalhadores
saudáveis. Consequentemente, os Estados criaram serviços de saúde públicos
para assegurar a saúde e o vigor dos cidadãos. Nossas maiores conquistas
médicas foram a provisão de instalações higiênicas para as massas, as
campanhas de vacinação em massa e a superação de epidemias em massa. Em
1914, a elite japonesa tinha interesse em vacinar os pobres e construir hospitais e
sistemas de esgoto nos cortiços porque, se seus membros quisessem que o Japão
fosse uma nação forte, com um exército forte e uma economia forte,
precisariam de muitos milhões de soldados e trabalhadores saudáveis.

Mas a era das massas pode ter ficado para trás e, com ela, a era da



medicina de massas. À medida que soldados e trabalhadores humanos dão lugar
aos algoritmos, pelo menos algumas elites podem chegar à conclusão de que não
vale a pena prover condições de saúde melhores, ou de mesmo padrão, para
massas de gente pobre e inútil; essas elites estão mais propensas a concentrar
seus esforços em fazer o upgrade, acima da norma, de um número reduzido de
super-humanos.

A taxa de natalidade está caindo em países tecnologicamente avançados,
como Japão e Coreia do Sul, onde se investem esforços prodigiosos para elevar o
nível da educação de cada vez menos crianças — das quais se espera cada vez
mais. Como poderão países gigantescos e em desenvolvimento, como Índia,
Brasil ou Nigéria, competir com o Japão? Esses países se parecem com um trem
muito comprido. As elites nos vagões da primeira classe usufruem de assistência
médica, educação e níveis de renda parelhos com os das nações mais
desenvolvidas do mundo. Contudo, as centenas de milhões de cidadãos comuns
que superlotam os vagões de terceira classe ainda sofrem de doenças
amplamente disseminadas, ignorância e pobreza. O que prefeririam fazer as
elites indianas, brasileiras ou nigerianas no próximo século? Investir na resolução
dos problemas de centenas de milhões de pobres ou na elevação do nível de
alguns milhões de ricos? Diferentemente do que houve no século XX, quando a
elite participou na solução dos problemas dos pobres porque eles eram militar e
economicamente vitais, no século XXI a estratégia mais eficaz (ainda que mais
brutal) pode ser deixar para trás os inúteis vagões de terceira classe e seguir em
frente apenas com a primeira classe. Para competir com o Japão, o Brasil
poderá precisar muito mais de alguns super-humanos que fizeram upgrade do
que de milhões de trabalhadores comuns saudáveis.

Como poderão as crenças liberais sobreviver ao surgimento de super-
humanos com aptidões físicas, emocionais e intelectuais excepcionais? O que
acontecerá quando se constatar que esses super-humanos têm experiências
fundamentalmente diferentes das do Sapiens? E se super-humanos se entediarem
com romances que contam as experiências de Sapiens ladrões inferiores,
enquanto para os humanos ordinários as novelas sobre casos de amor entre
super-humanos forem ininteligíveis?

Os grandes projetos humanos do século XX — vencer a fome, a peste e a
guerra — visavam salvaguardar uma norma universal de abundância, saúde e
paz para todas as pessoas, sem exceção. Os novos projetos do século XXI —
alcançar a imortalidade, a felicidade e a divindade — também esperam servir a
todo o gênero humano. No entanto, como esses projetos têm o propósito de
superar e não de salvaguardar a norma, eles podem resultar na criação de uma
nova casta super-humana que abandonará suas raízes liberais e tratará os
humanos normais não melhor do que os europeus do século XX trataram os
africanos.



Se descobertas científicas e desenvolvimentos tecnológicos dividirem o
gênero humano em uma massa de humanos inúteis e uma pequena elite de
super-humanos aprimorados, ou se a autoridade passar totalmente das mãos
humanas para as de algoritmos altamente inteligentes, então o liberalismo entrará
em colapso. Que novas religiões ou ideologias poderão preencher o vácuo
resultante e orientar a evolução de nossos descendentes divinoides?



10. O oceano da consciência

É improvável que as novas religiões emerjam das cavernas do
Afeganistão ou das madraças do Oriente Médio. Vão, sim, emergir dos
laboratórios de pesquisa. Assim como o socialismo tomou conta do mundo com a
promessa de salvação por meio do vapor e da eletricidade, nas próximas décadas
as novas tecnorreligiões poderão conquistar o mundo prometendo salvação por
meio de algoritmos e genes.

Apesar de todo o discurso do Islã radical e do fundamentalismo cristão, o
lugar mais interessante do mundo, do ponto de vista religioso, não é o Estado
Islâmico ou o Cinturão da Bíblia, e sim o Vale do Silício. É onde os gurus da alta
tecnologia estão fermentando para nós novas religiões admiráveis que pouco têm
a ver com Deus, e tudo a ver com tecnologia. Eles prometem os prêmios
clássicos — felicidade, paz, prosperidade e até vida eterna —, mas aqui mesmo
na Terra, com a ajuda da tecnologia, e não depois da morte, com a ajuda de
seres celestiais.

As novas tecnorreligiões podem ser divididas em dois tipos principais:



tecno-humanismo e religião de dados. De acordo com esta última, os humanos já
completaram sua missão cósmica e, por isso, deveriam passar a tocha para tipos
inteiramente novos de entidades. Vamos discutir os sonhos e os pesadelos da
religião de dados no próximo capítulo. Este capítulo é dedicado ao credo mais
conservador do tecno-humanismo, que ainda considera os humanos o ápice da
criação e se atém a muitos valores humanistas tradicionais. Para o tecno-
humanismo, o Homo sapiens, tal como o conhecemos, já esgotou seu curso
histórico e não será mais relevante no futuro; portanto, deveríamos usar a
tecnologia para criar Homo deus — um modelo humano muito superior. O Homo
deus manterá algumas características humanas essenciais, porém usufruirá
igualmente de aptidões físicas e mentais aprimoradas, que o capacitarão a
manter-se firme mesmo contra os mais sofisticados algoritmos não conscientes.
Como a inteligência está se desacoplando da consciência, e como a inteligência
não consciente está se desenvolvendo a uma velocidade vertiginosa, os humanos
devem ativamente fazer o upgrade de suas mentes se quiserem permanecer no
jogo.

Há setenta anos, a Revolução Cognitiva transformou a mente do Sapiens e,
com isso, fez com que um insignificante macaco africano se tornasse o
governante do mundo. As mentes aprimoradas do Sapiens subitamente tiveram
acesso ao vasto reino intersubjetivo, o que nos permitiu criar deuses e
corporações, construir cidades e impérios, inventar a escrita e o dinheiro e
posteriormente cindir o átomo e chegar à Lua. Até onde sabemos, essa revolução
que sacudiu a Terra resultou de algumas pequenas mudanças no DNA do Sapiens
e de uma leve reconexão de seu cérebro. Se foi assim, afirma o tecno-
humanismo, talvez algumas poucas mudanças adicionais em nosso genoma e
mais uma reconexão de nosso cérebro sejam suficientes para desencadear uma
segunda revolução cognitiva. As renovações mentais da primeira Revolução
Cognitiva deram ao Homo sapiens acesso ao reino intersubjetivo e fizeram de nós
os governantes do planeta; uma segunda revolução cognitiva poderia dar ao
Homo deus acesso a reinos inimagináveis e nos transformar nos senhores da
galáxia.

Essa ideia é uma variante atualizada dos sonhos clássicos do humanismo
evolutivo, que um século atrás já clamava pela criação de super-humanos.
Contudo, enquanto Hitler e sua corja planejavam criar super-humanos por meio
da procriação seletiva e da limpeza étnica, o tecno-humanismo do século XXI
espera atingir o objetivo muito mais pacificamente, com a ajuda da engenharia
genética, da nanotecnologia e de interfaces entre o cérebro e o computador.



UMA BRECHA PARA A MENTE

O tecno-humanismo busca aprimorar a mente humana e nos dar acesso a
experiências desconhecidas e a estados de consciência não familiares. No
entanto, reformar a mente humana é um empreendimento extremamente
complexo e perigoso. Como vimos no capítulo 3, na realidade não
compreendemos a mente. Não sabemos como ela surge nem qual é sua função.
Por tentativa e erro aprendemos como manipular estados mentais, mas
raramente compreendemos todas as implicações subjacentes. Pior ainda: como
não temos familiaridade com o espectro completo dos estados mentais, não
sabemos que objetivos mentais estabelecer para nós mesmos.

Somos como os habitantes de uma ilha pequena e isolada que acabaram de
inventar sua primeira embarcação e estão prestes a zarpar sem um mapa, sem
mesmo um destino. Na verdade, nossa situação é um tanto pior. Os habitantes de
nossa ilha imaginária pelo menos sabem que ocupam um pequeno espaço num
mar grandioso e misterioso. Nós falhamos ao não perceber que estamos vivendo
em uma pequena ilha de consciência num oceano gigantesco de estados mentais
que nos são estranhos.

Assim como os espectros da luz e do som são muito maiores do que nossa
capacidade de ver e ouvir, também o espectro dos estados mentais é muito maior
do que aquele de que um humano mediano tem consciência. Enxergamos a luz
apenas em comprimentos de onda entre quatrocentos e setecentos nanômetros.
Acima desse pequeno principado da visão humana estendem-se os invisíveis
porém vastos reinos da ondas infravermelhas, das micro-ondas e das ondas de
rádio e, abaixo dele, os reinos escuros do ultravioleta, dos raios X e dos raios
gama. Da mesma forma, o espectro de estados mentais possíveis pode ser
infinito, mas a ciência estudou somente dois minúsculos segmentos dele: o
subnormativo e o Weird.

Durante mais de um século, psicólogos e biólogos conduziram pesquisas
extensivas com pessoas que sofriam de vários transtornos psiquiátricos e doenças
mentais, do autismo à esquizofrenia. Consequentemente, temos hoje um mapa
detalhado, ainda que imperfeito, do espectro mental subnormativo: a zona da
existência humana caracterizada por uma capacidade menor do que a normal de
sentir, pensar ou se comunicar. Simultaneamente, cientistas estudaram os estados
mentais de pessoas consideradas saudáveis e normais. Contudo, as pesquisas
científicas sobre a mente humana e a experiência humana em geral são
realizadas com pessoas de sociedades ocidentais, instruídas, ricas e democráticas
[Weird,* de Western, Educated, Industrialized, Rich, Democratic], que não
constituem uma amostragem representativa da humanidade. O estudo da mente
humana pressupôs, até o presente, que o Homo sapiens é Homer Simpson.

Em um estudo inovador realizado em 2010, Joseph Henrich, Steven J.



Heine e Ara Norenzay an fizeram um levantamento sistemático de todos os
trabalhos publicados entre 2003 e 2007 em publicações científicas de ponta de
seis subcampos diferentes da psicologia. Descobriu-se que, embora os trabalhos
com frequência fizessem amplas afirmações quanto à mente humana, a maioria
deles baseava suas descobertas exclusivamente em amostras Weird. Por
exemplo, em trabalhos publicados no Journal of Personality and Social
Psychology — sem dúvida a mais importante publicação no subcampo da
psicologia social —, 96% dos indivíduos da amostragem eram Weird e 68% eram
americanos. Além disso, 67% dos indivíduos americanos e 80% dos não
americanos eram estudantes de psicologia! Em outras palavras, mais de dois
terços dos participantes da amostragem considerada nos trabalhos publicados
nessa publicação de prestígio eram estudantes de psicologia em universidades do
Ocidente. Henrich, Heine e Norenzay an, meio que de brincadeira, sugeriram
que a publicação mudasse seu nome para The Journal of Personality and Social
Psychology of American Psychology Students.1

Estudantes de psicologia aparecem em muitas pesquisas porque seus
professores os obrigam a participar dos experimentos. Se eu trabalho como
professor de psicologia em Harvard, é muito mais fácil para mim conduzir
experimentos com meus próprios alunos do que com os moradores de um cortiço
nova-iorquino dirigido por facções criminosas — isso sem falar em ir até a
Namíbia e conduzir os experimentos com caçadores-coletores no deserto de
Kalahari. No entanto, é bem possível que moradores de um cortiço de Nova York
e caçadores-coletores do Kalahari experimentem estados mentais que jamais
serão descobertos porque se obrigam estudantes de psicologia em Harvard a
responder a longos questionários ou a enfiar suas cabeças em scanners de
ressonância magnética funcional.

Mesmo se viajarmos ao redor do mundo e estudarmos toda comunidade
existente, ainda assim estaríamos cobrindo uma parte limitada do espectro
mental do Sapiens. Todos os humanos foram tocados pela modernidade, e somos
todos membros de uma única aldeia global. Embora sejam um tanto menos
modernos que os estudantes de psicologia de Harvard, os coletores do Kalahari
não estão em uma cápsula do tempo de nosso passado distante. Eles também
foram influenciados por missionários cristãos, comerciantes europeus, ecoturistas
ricos e antropólogos inquisitivos (a piada que se conta é que, no deserto do
Kalahari, um agrupamento típico de caçadores-coletores é formado por vinte
caçadores, vinte coletores e cinquenta antropólogos).



46. Humanos são capazes de ver somente uma parte
minúscula do espectro eletromagnético. O espectro em
sua totalidade é cerca de 10 trilhões de vezes maior do
que o da luz visível. Será que o espectro mental é
igualmente vasto?

Antes do surgimento da aldeia global, o planeta era uma galáxia de
culturas humanas isoladas, que poderia ter fomentado estados mentais hoje
extintos. Realidades socioeconômicas e rotinas diárias distintas alimentavam
estados de consciência diferentes. Quem poderia avaliar as mentes dos
caçadores de mamutes da Idade da Pedra, dos agricultores do Neolítico ou dos
samurais do período Kamakura? Além disso, muitas culturas pré-modernas
acreditavam na existência de estados superiores da consciência, aos quais as
pessoas poderiam ter acesso por meio de meditação, drogas ou rituais. Xamãs,
monges e ascetas exploravam sistematicamente os misteriosos terrenos da mente
e voltavam carregados de histórias impressionantes. Falavam de estados não
familiares de tranquilidade suprema, acuidade extrema e sensibilidade
incomparável. Falavam ainda da expansão da mente para o infinito ou de sua
dissolução no vazio.

A revolução humanista fez com que a cultura ocidental perdesse a fé e o
interesse em estados mentais superiores e santificasse as experiências mundanas
do sujeito comum. A cultura moderna ocidental é, portanto, única na carência de
uma classe especial de pessoas que buscam experimentar estados mentais
extraordinários. Quem tentar fazer isso, seja quem for, é considerado viciado em
drogas, doente mental ou charlatão. Consequentemente, embora disponhamos de
um mapa detalhado da paisagem mental de estudantes de psicologia em
Harvard, sabemos muito pouco sobre as paisagens mentais de xamãs americanos
nativos, de monges budistas de ou sufis místicos.2

E estamos falando apenas da mente do Sapiens. Cinquenta anos atrás,
compartilhávamos este planeta com nossos primos neandertais. Eles não



lançaram espaçonaves, não construíram pirâmides nem estabeleceram impérios.
Obviamente, tinham aptidões mentais muito diferentes e eram desprovidos de
muitos de nossos talentos. Não obstante, tinham cérebros maiores que o do
Sapiens. O que exatamente eles faziam com todos esses neurônios? Não temos a
menor ideia. Mas existe a possibilidade de terem experimentado muitos estados
mentais que nós Sapiens nunca cogitamos.

Porém, mesmo se levarmos em conta todas as espécies humanas que já
existiram, o espectro mental não se esgotará. Outros animais provavelmente
passam por experiências que nós humanos nem sequer somos capazes de
imaginar. Os morcegos, por exemplo, experimentam o mundo por meio da
ecolocalização. Emitem um fluxo muito rápido de chamados em alta frequência,
bem além do alcance do ouvido humano. São capazes de detectar e interpretar os
ecos que retornam para construir uma imagem do mundo. Essa imagem é tão
detalhada e precisa que os morcegos podem voar rapidamente entre árvores e
edificações, caçar e capturar mariposas e mosquitos e esquivar-se de corujas e
de outros predadores.

Os morcegos vivem em um mundo de ecos. Assim como no mundo dos
humanos cada objeto tem um formato e uma cor característicos, no mundo dos
morcegos cada objeto tem um padrão próprio de eco. Um morcego poderia
estabelecer a diferença entre uma espécie saborosa de mariposa e uma espécie
de mariposa venenosa a partir dos diferentes ecos que retornam de suas asas
esguias. Algumas espécies de mariposas comestíveis tentam se proteger
devolvendo um padrão de eco semelhante ao das espécies venenosas. Outras
desenvolveram uma capacidade ainda mais notável de se desviar das ondas de
radar do morcego e, assim como os bombardeiros furtivos, voam sem que os
morcegos saibam que estão lá. O mundo da ecolocalização é tão complexo e
agitado quanto nosso mundo familiar de som e de visão, mas somos
completamente alheios a isso.

Um dos mais importantes artigos sobre a filosofia da mente intitula-se
“Como é ser um morcego?”.3 Nesse artigo de 1974, o filósofo Thomas Nagel
assinala que a mente de um Sapiens não é capaz de conceber o mundo subjetivo
de um morcego. Podemos escrever todos os algoritmos que quisermos sobre o
corpo do morcego, seus sistemas de ecolocalização e seus neurônios, mas isso
não vai nos explicar como é sentir-se um morcego. Como ele se sente ao
localizar por intermédio do eco uma mariposa que bate suas asas? É semelhante
a enxergá-la ou é algo completamente diferente?

Tentar explicar a um Sapiens qual é a sensação de ecolocalizar uma
borboleta faz tão pouco sentido quanto explicar a uma toupeira cega a sensação
diante de um quadro de Caravaggio. É provável que as emoções do morcego
também sejam profundamente influenciadas pela centralidade de seu senso de
ecolocalização. Para o Sapiens, o amor é vermelho, a inveja é verde, a



depressão é azul. Quem sabe que cor a ecolocalização confere ao amor de um
morcego fêmea por seus filhotes ou aos sentimentos de um morcego macho em
relação a seus rivais?

Os morcegos não são especiais. Não são mais do que um dos inúmeros
exemplos possíveis. Assim como o Sapiens não é capaz de compreender como é
ser um morcego, temos dificuldade semelhante em compreender o que é se
sentir uma baleia, um tigre ou um pelicano. Certamente existe uma sensação,
mas não sabemos com o que ela se parece. Tanto as baleias como os humanos
processam emoções em uma parte do cérebro chamada sistema límbico, no
entanto o sistema límbico da baleia contém uma parte que não existe na estrutura
humana. Será, talvez, que essa parte permite às baleias experimentarem
emoções extremamente profundas e complexas que são estranhas a nós? Baleias
também podem ter experiências musicais espantosas que nem mesmo Bach e
Mozart poderiam conceber. Elas podem ouvir uma à outra a centenas de
quilômetros de distância, e cada baleia tem um repertório de “canções”
características que podem durar horas e seguir padrões muito intricados. De vez
em quando uma delas compõe um novo “sucesso”, adotado pelas demais em
todo o oceano. Cientistas gravam rotineiramente esses sucessos e os analisam
com a ajuda de computadores, mas será que qualquer humano seria capaz de
compreender essas experiências musicais e perceber a diferença entre uma
baleia Beethoven e uma baleia Justin Bieber?4

Nada disso deveria nos surpreender. Sapiens não governam o mundo por
terem emoções mais profundas ou experiências musicais mais complexas do que
as de outros animais. Podemos ser inferiores a baleias, morcegos, tigres e
pelicanos ao menos em alguns domínios emocionais e empíricos.

47. Espectrograma da canção de uma baleia-da-
groenlândia. Como uma baleia vivencia essa canção? O
disco que a Voyager levou incluía a canção de uma
baleia, além de Beethoven, Bach e Chuck Berry.
Esperemos que seja uma boa canção.



Além do espectro mental de humanos, morcegos, baleias e outros animais,
continentes ainda mais vastos e estranhos podem estar nos aguardando. É grande
a probabilidade de que exista uma variedade infinita de estados mentais que nem
o Sapiens, nem morcegos ou dinossauros jamais experimentaram em 4 bilhões
de anos de evolução na Terra porque não dispunham das faculdades necessárias.
No futuro, contudo, drogas poderosas, engenharia genética, capacetes eletrônicos
e interfaces de ligação direta entre cérebro e computador poderão abrir
passagem para esses lugares. Assim como Colombo e Magalhães navegaram
além do horizonte conhecido para explorar novas ilhas e continentes
desconhecidos, da mesma forma poderemos um dia navegar em direção aos
antípodas da mente.

48. O espectro da consciência.

SINTO O CHEIRO DO MEDO

Enquanto médicos, engenheiros e clientes se dedicavam a curar doenças
mentais e a aproveitar a vida em sociedades Weird, o estudo de estados mentais
subnormais e de mentes Weird talvez suprisse satisfatoriamente nossas
necessidades. Embora não raro a psicologia normativa seja acusada de tratar
mal tudo o que divirja da norma, no último século ela trouxe alívio a um número
incontável de pessoas e salvou a vida e a sanidade de milhões.

No entanto, no começo do terceiro milênio deparamos com um tipo
completamente diferente de desafio, quando o humanismo liberal abre caminho
para o tecno-humanismo, e a medicina está cada vez mais focada no
aprimoramento do saudável, e não na cura do doente. Médicos, engenheiros e
clientes já não querem apenas resolver problemas mentais — eles buscam um
upgrade da mente. Estamos adquirindo as aptidões técnicas para começar a



fabricar novos estados de consciência, mas nos falta um mapa dos novos
territórios potenciais. Como estamos familiarizados principalmente com os
espectros mentais normativo e subnormativo de indivíduos Weird, nem mesmo
sabemos para que direção nos dirigir.

Não surpreende, pois, que a psicologia positiva tenha se tornado a principal
tendência entre os subcampos da disciplina. Na década de 1990, especialistas
reconhecidos como Martin Seligman, Ed Dinner e Mihaly  Csikszentmihaly i
alegaram que a psicologia deveria estudar não apenas doenças mentais, mas
também forças mentais. Como é possível que tenhamos um atlas notavelmente
detalhado da mente enferma, porém nenhum mapa científico de uma mente
bem-sucedida? Durante as duas últimas décadas, a psicologia positiva deu os
primeiros e importantes passos no estudo de estados mentais supernormativos,
entretanto em 2016 a zona supernormativa ainda é, em grande parte, um
território desconhecido para a ciência.

Em tais circunstâncias, poderíamos seguir adiante sem nenhum mapa e
nos concentrar em aprimorar as aptidões mentais das quais o atual sistema
econômico e político precisa, enquanto negligenciamos e até desabilitamos outras
aptidões. Claro que isso não seria um fenômeno novo. Durante milhares de anos
o sistema vem configurando e reconfigurando nossas mentes de acordo com suas
necessidades. Sapiens originalmente evoluíram como membros de comunidades
pequenas e familiares, e suas faculdades mentais não estavam adaptadas a viver
como engrenagens de uma máquina gigantesca. Contudo, com o surgimento de
cidades, reinos e impérios, o sistema cultivou as aptidões requeridas para uma
cooperação em grande escala, enquanto desconsiderava outras aptidões e outros
talentos.

Por exemplo, humanos antigos provavelmente faziam uso intenso do
olfato. Caçadores-coletores são capazes de farejar a grandes distâncias a
diferença entre várias espécies de animais, vários humanos e até mesmo várias
emoções. O medo, por exemplo, tem um cheiro diferente do da coragem.
Quando um homem está com medo, ele secreta substâncias químicas diferentes,
se comparadas com as que secreta quando demonstra coragem. Se você está
sentado com um grupo desses humanos antigos debatendo se vão começar uma
guerra contra um grupo vizinho, você pode literalmente farejar a opinião pública.

Quando os Sapiens se organizaram em grupos maiores, nosso nariz perdeu
a importância porque ele só é útil quando se trata de grupos menores de
indivíduos. Não se pode, por exemplo, farejar o medo que os americanos têm da
China. Consequentemente, os poderes olfativos humanos foram negligenciados.
Áreas do cérebro que há milhares de anos lidavam com odores foram postas
para cumprir tarefas mais urgentes, tais como a leitura, a matemática e o
raciocínio abstrato. Para o sistema, é mais importante que nossos neurônios
resolvam equações diferenciais em vez de farejar nossos vizinhos.5



O mesmo aconteceu com os demais sentidos e com a capacidade
subjacente de prestar atenção a nossas sensações. Os antigos coletores estavam
sempre com os sentidos aguçados e atentos. Vagando pela floresta à procura de
cogumelos, eles farejavam o vento com cuidado e observavam o solo com
atenção. Quando achavam um cogumelo, comiam-no com atenção máxima,
alertas a cada nuance de sabor, pois era assim que diferenciavam um cogumelo
comestível de seu primo venenoso. Membros das sociedades afluentes do
presente não precisam de um discernimento tão aguçado. Podemos ir ao
supermercado e comprar qualquer um dentre milhares de pratos diferentes,
todos supervisionados pelas autoridades da Saúde. Mas o que quer que
escolhamos — pizza italiana ou macarrão tailandês —, provavelmente vamos
comer com pressa diante da televisão, quase sem prestar atenção no gosto (razão
pela qual produtores de alimentos estão sempre inventando novos sabores, os
quais talvez sejam capazes de atravessar a cortina de indiferença). Da mesma
forma, quando saímos de férias, podemos escolher entre um sem-número de
destinos maravilhosos. Mas, não importa o lugar a que formos, ficamos ligados
no smartphone em vez de desfrutar a paisagem. Dispomos de mais opções do que
nunca, porém perdemos a habilidade de realmente prestar atenção no que
escolhemos.6

Além do olfato e da capacidade de prestar atenção, estamos perdendo
nossa capacidade de sonhar. Muitas culturas acreditavam que o que as pessoas
veem e fazem em seus sonhos não é menos importante do que o que veem e
fazem quando estão acordadas. Por isso, elas desenvolviam ativamente sua
capacidade de sonhar, de se lembrar dos sonhos e mesmo de controlar suas
ações no mundo dos sonhos. Isso é conhecido como “sonho lúcido”. Especialistas
em sonho lúcido podiam movimentar-se como quisessem no mundo dos sonhos e
alegavam ser capazes até de viajar para planos mais elevados da existência ou se
encontrar com visitantes de outros mundos. O mundo moderno, em
contrapartida, descarta os sonhos, que, no melhor dos casos, seriam mensagens
do subconsciente e, no pior, um lixo mental. Em decorrência, os sonhos
desempenham um papel muito menor em nossas vidas, e são poucos os que
desenvolvem ativamente suas aptidões para sonhar. Muitas pessoas alegam que
absolutamente não sonham ou que não conseguem se lembrar de nada do que
aconteceu em seus sonhos.7

Será que o declínio em nossa capacidade de cheirar, de prestar atenção e
de sonhar torna nossas vidas mais pobres e cinzentas? Talvez. Mas, de todo modo,
para o sistema econômico e político isso valeria a pena. Habilidades matemáticas
são mais importantes para a economia do que a capacidade de sentir o perfume
das flores ou sonhar com fadas. Por razões semelhantes, é provável que os
futuros upgrades da mente humana reflitam necessidades políticas e forças de
mercado.



Por exemplo, o “capacete da atenção” do Exército dos Estados Unidos tem
a finalidade de ajudar as pessoas a se concentrar em tarefas bem definidas e a
agilizar o processo de tomada de decisão. No entanto, ele pode igualmente
reduzir a capacidade de demonstrar empatia e de tolerar dúvidas e conflitos
internos. Psicólogos humanistas apontam que pessoas angustiadas ou aflitas
frequentemente não querem uma melhora rápida — o que elas querem é que
alguém as ouça e demonstre simpatia para com seus medos e apreensões.
Suponha que você esteja passando por uma crise contínua em seu local de
trabalho porque seu novo chefe não aprecia suas opiniões e insiste em que tudo
seja feito do jeito dele. Depois de um dia especialmente infeliz, você pega o
telefone e liga para um amigo. Mas esse amigo está sem tempo e sem energia,
assim ele logo interrompe seu relato e tenta resolver seu problema: “Está bem,
entendi. Você só tem duas opções aqui: ou abandona o emprego, ou fica e faz o
que o seu chefe quer. Se eu fosse você, eu caía fora”. Esse tipo de atitude
dificilmente pode ajudar. Um amigo de verdade será paciente, sem pressa de
encontrar uma solução. Ele vai prestar atenção na sua angústia e dará tempo e
espaço para que aflorem todas as suas emoções contraditórias e ansiedade
corrosiva.

O capacete da atenção funciona um pouco como o amigo impaciente. É
claro que às vezes — como no campo de batalha, por exemplo — as pessoas
precisam tomar decisões firmes rapidamente. Mas a vida é mais do que isso. O
uso crescente do capacete da atenção pode corresponder à perda da nossa
capacidade de tolerar confusão, dúvidas e contradições, assim como a perda da
nossa capacidade de cheirar, sonhar e prestar atenção. O sistema pode estar nos
empurrando nessa direção porque ele usualmente nos recompensa mais pelas
decisões que tomamos do que pelas nossas dúvidas. Entretanto, uma vida de
decisões resolutas e soluções rápidas pode ser mais pobre e superficial do que
uma repleta de dúvidas e contradições.

Quando se mescla uma aptidão prática de configurar mentes com nossa
ignorância do espectro mental e com os interesses estreitos de governos,
exércitos e corporações, tem-se uma receita para a encrenca. Podemos ter êxito
no upgrade do corpo e do cérebro, mas ao mesmo tempo perder a mente no
processo. De fato, o tecno-humanismo pode resultar em um downgrade, ou seja,
na degradação, dos humanos. O sistema pode preferir humanos degradados não
porque possuiriam destrezas super-humanas, e sim porque lhes faltariam
algumas qualidades humanas realmente perturbadoras que interferem no sistema
e o desaceleram. Como todo fazendeiro sabe, é o bode mais esperto do rebanho
que causa mais problemas, e é por isso que a Revolução Agrícola envolve a
degradação das aptidões mentais dos animais. A segunda revolução cognitiva
sonhada por tecno-humanistas poderá fazer o mesmo conosco.



O PREGO NO QUAL O UNIVERSO ESTÁ PENDURADO

O tecno-humanismo tem pela frente outra ameaça terrível. Como todas as
seitas humanistas, o tecno-humanismo também santifica a vontade humana e vê
nela o prego no qual o Universo inteiro está pendurado. O tecno-humanismo
espera que nossas vontades escolham quais aptidões mentais desenvolver e, com
isso, determinar o formato de mentes futuras. Mas o que vai acontecer depois
que o progresso tecnológico tornar possíveis a reformatação e a reconfiguração
dos próprios desejos que alimentamos?

O humanismo sempre enfatizou que não é fácil identificar nossa vontade
autêntica. Quando tentamos ouvir a nós mesmos, frequentemente somos
inundados por uma cacofonia de ruídos conflitantes. Com efeito, às vezes não
queremos ouvir nossa voz autêntica porque ela pode desvendar segredos
inconvenientes e fazer solicitações desconfortáveis. Muita gente toma muito
cuidado para não se investigar muito profundamente. Uma advogada bem-
sucedida, em ascensão na carreira, pode reprimir uma voz interior que lhe diz
para fazer uma pausa e ter um filho. Uma mulher presa num matrimônio
insatisfatório teme perder a segurança que ele lhe provê. Um soldado com
sentimento de culpa é atormentado por pesadelos sobre as atrocidades que
cometeu. Um jovem inseguro quanto a sua sexualidade segue uma política
pessoal de “não pergunte, não conte”. Para o humanismo, nenhuma dessas
situações tem uma solução óbvia padrão, capaz de resolver tudo. Todavia, o
humanismo demanda que demonstremos garra, que ouçamos as mensagens
interiores mesmo que nos assustem, que identifiquemos nossa voz autêntica e que
sigamos suas instruções independentemente das dificuldades.

O progresso tecnológico tem uma agenda muito diferente. Não quer ouvir
nossa voz interior. Ele quer controlá-la. Quando compreendermos o sistema
bioquímico que produz tais vozes, poderemos brincar com os interruptores,
aumentar o volume aqui, diminuir ali e tornar a vida humana mais fácil e
confortável. Vamos oferecer Ritalina à advogada perturbada, Prozac ao soldado
com sentimento de culpa e Cipralex à esposa insatisfeita. E isso é apenas o
começo.

Os humanistas não raro ficam alarmados com essa abordagem, mas é
melhor não emitir um juízo muito rápido sobre ela. A recomendação humanista
de ouvir a voz interior arruinou muitas vidas, ao passo que a dosagem certa da
substância química certa melhorou significativamente o bem-estar e os
relacionamentos de muitos. Para realmente ouvir a si mesmo, há quem tenha
primeiro de abaixar o volume de gritos e diatribes interiores. Segundo a
psiquiatria moderna, muitas “vozes interiores” e “desejos autênticos” não são
mais do que o produto de desequilíbrios químicos e doenças neurológicas.
Pessoas que sofrem de depressão clínica repetidamente largam carreiras



promissoras e relacionamentos saudáveis porque alguma falha bioquímica as faz
ver tudo através de lentes escuras. Em vez de dar ouvidos a essas vozes interiores
destrutivas, poderia ser uma boa ideia fazê-las se calar. Quando Sally  Adde usou
o capacete da atenção para silenciar as vozes em sua cabeça, não só se tornou
uma atiradora de precisão, como também se sentiu muito melhor consigo
mesma.

Pessoalmente, pode ser que você tenha muitas opiniões diferentes sobre
esses assuntos. Mas, de uma perspectiva histórica, está claro que algo importante
está acontecendo. O mandamento humanista número 1 — “Ouça a si mesmo!”
— não é mais tão óbvio. À medida que aprendemos a aumentar e abaixar nosso
volume interior, desistimos de nossa crença na autenticidade, porque não está
mais evidente de quem é a mão que está no controle. Silenciar os ruídos
perturbadores dentro da sua cabeça parece ser uma ideia maravilhosa, contanto
que isso lhe permita ouvir seu eu profundo e autêntico. Porém, se não existe um
eu autêntico, como decidir quais vozes silenciar e quais amplificar?

Suponhamos, apenas em benefício deste debate, que dentro de algumas
décadas cientistas especialistas em cérebro nos ofereçam um controle fácil e
preciso sobre muitas vozes interiores. Imaginemos um jovemhomossexualde
uma família mórmon devota, que depois de viver anos no armário finalmente
juntou dinheiro suficiente para financiar uma castração química. Ele vai a uma
clínica levando 100 mil dólares, determinado a sair dali como um hétero. De pé,
diante da porta da clínica, ele repete mentalmente o que vai dizer ao médico:
“Doutor, aqui estão os 100 mil dólares. Por favor, conserte-me de modo que
nunca mais eu me sinta atraído por homens novamente”. Então o jovem toca a
campainha, e a porta é aberta pelo George Clooney  da vida real. “Doutor”,
balbucia o rapaz atarantado, “aqui estão 100 mil dólares. Por favor, conserte-me
para que eu nunca mais queira ser hétero novamente.”

Será que o eu autêntico do rapaz saiu vitorioso sobre a lavagem cerebral
religiosa por que ele passou? Ou, talvez, uma tentação momentânea o tenha feito
trair a si mesmo? Será que não existe um euautêntico que você possa seguir ou
trair? Se as pessoas puderem planejar e replanejar as próprias vontades, não
mais poderemos considerá-las a fonte definitiva do significado e da autoridade.
Não importa o que diga nossa vontade, sempre podemos fazê-la dizer algo
diferente.

Segundo o humanismo, somente os desejos humanos impregnam o mundo
com significado. Mas, se pudéssemos escolher nossos desejos, sobre o que nos
basearíamos para fazer essas escolhas? Suponha que Romeu e Julieta se iniciasse
com Romeu tendo de decidir por quem se apaixonar. Suponha ainda que, mesmo
depois de tomar uma decisão, ele pudesse sempre recuar e fazer, em vez
daquela, outra escolha. Que tipo de peça teria sido essa? Bem, essa é a peça que
o progresso tecnológico está tentando produzir para nós. Quando nossos desejos



nos deixarem desconfortáveis, a tecnologia promete pagar a fiança e nos libertar
deles. Quando o prego no qual o Universo inteiro está pendurado é pregado num
ponto problemático, a tecnologia o arrancará e o pregará em outro lugar. Onde
exatamente? Se eu pudesse pregar esse prego em qualquer lugar do cosmo, onde
o pregaria, e por que lá, entre todos os lugares possíveis?

Dramas humanistas se desenrolam quando pessoas têm desejos
desconfortáveis. Por exemplo, é extremamente desconfortável que Romeu, da
casa dos Montéquio, se apaixone por Julieta, da casa dos Capuleto, porque
Montéquios e Capuletos são inimigos viscerais. A solução tecnológica para
dramas dessa natureza é nos assegurarmos de nunca termos desejos
desconfortáveis. Quanto sofrimento e quanta tristeza teriam sido evitados se, em
vez de tomar veneno, Romeu e Julieta pudessem apenas tomar um pílula ou
vestir um capacete que dirigisse seu desafortunado amor para outras pessoas.

O tecno-humanismo enfrenta aqui um dilema impossível. Ele considera a
vontade humana o que há de mais importante no Universo, por isso incentiva o
gênero humano a desenvolver tecnologias capazes de replanejar nossa vontade.
Afinal, é tentador obter o controle daquilo que é o que há de mais importante do
mundo. Mas, uma vez de posse desse controle, o tecno-humanismo não saberia o
que fazer com ele porque a sagrada vontade humana se tornaria apenas mais um
produto de um designer. Jamais poderemos lidar com essas tecnologias enquanto
acreditarmos que a vontade e a experiência humanas são a fonte suprema da
autoridade e do significado.

Uma tecnorreligião mais ousada está buscando cortar definitivamente o
cordão umbilical humanista. Ela vislumbra um mundo que não gira em torno de
desejos e experiências de quaisquer seres humanoides. O que poderia substituir
desejos e experiências como fonte de toda autoridade e de todo significado? Em
2016, há um único candidato sentado na sala de espera da história, aguardando a
entrevista para admissão no emprego. O candidato é a informação. A religião
mais interessante que emerge disso tudo é o dataísmo, que não venera nem
deuses nem o homem — venera dados.

* Intencionalmente ou não, a palavra “weird” significa “estranho”, “esquisito”.
(N. T.)



11. A religião dos dados

Segundo o dataísmo, o Universo consiste num fluxo de dados e o valor de
qualquer fenômeno ou entidade é determinado por sua contribuição ao
processamento de dados.1 Isso pode soar como uma noção excêntrica e
marginal, mas o fato é que ela já conquistou a maioria do estamento científico. O
dataísmo nasceu da confluência explosiva de duas marés científicas. Nos 150
anos que transcorreram desde que Darwin publicou A origem das espécies, as
ciências biológicas passaram a ver os organismos como algoritmos bioquímicos.
Simultaneamente, nas oito décadas desde que Alan Turing formulou a ideia da
máquina que leva seu nome, cientistas da computação aprenderam a projetar e
fazer funcionar algoritmos eletrônicos cada vez mais sofisticados. O dataísmo
reúne os dois, assinalando que exatamente as mesmas leis matemáticas se
aplicam tanto aos algoritmos bioquímicos como aos eletrônicos. O dataísmo,
portanto, faz ruir a barreira entre animais e máquinas com a expectativa de que,
eventualmente, os algoritmos eletrônicos decifrem e superem os algoritmos
bioquímicos.



Para políticos, homens de negócio e consumidores comuns, o dataísmo
oferece tecnologias inovadoras e poderes inéditos e imensos. Para estudiosos e
intelectuais, ele também promete o Santo Graal científico, que há séculos tem
nos iludido: uma teoria única e abrangente capaz de unificar todas as disciplinas
científicas, da literatura e musicologia à economia e à biologia. De acordo com o
dataísmo, a Quinta Sinfonia de Beethoven, uma bolha no mercado de ações e o
vírus da gripe são apenas três padrões de dados cujos fluxos podem ser
analisados por meio dos mesmos conceitos básicos e das mesmas ferramentas.
Essa ideia é extremamente atraente. Ela oferece a todos os cientistas uma
linguagem comum, constrói pontes sobre brechas acadêmicas e exporta
facilmente insights através de fronteiras disciplinares. Musicólogos, cientistas
políticos e biólogos celulares podem finalmente se entender.

No processo, o dataísmo inverte a pirâmide tradicional do aprendizado. Até
então, os dados eram considerados apenas o primeiro passo na longa cadeia de
atividade intelectual. Supunha-se que os humanos refinassem dados em
informação, informação em conhecimento e conhecimento em sabedoria. Os
dataístas, contudo, acreditam que os humanos não são mais capazes de lidar com
os enormes fluxos de dados, ou seja, não conseguem mais refiná-los para obter
informação, muito menos para obter conhecimento ou sabedoria. O trabalho de
processamento de dados deveria, portanto, ser confiado a algoritmos eletrônicos,
cuja capacidade excede muito a do cérebro humano. Na prática, os dataístas são
céticos no que diz respeito ao conhecimento e à sabedoria humanos e preferem
depositar sua confiança em megadados e em algoritmos computacionais.

O dataísmo está entrincheirado firmemente em suas duas disciplinas-mãe:
a ciência da computação e a biologia. Das duas, a biologia é a mais importante.
Foi o envolvimento do dataísmo com a biologia que transformou uma inovação
limitada à ciência da computação em um cataclismo que abalou o mundo e que
pode transformar completamente a própria natureza da vida. Você pode não
concordar com a ideia de que organismos são algoritmos e de que girafas,
tomates e seres humanos são apenas métodos diferentes de processamento de
dados. Mas deveria se conscientizar de que este é o atual dogma científico e de
que isso está mudando nosso mundo para além do reconhecível.

Não são apenas os organismos individuais que estão sendo considerados
sistemas de processamento de dados — são sociedades inteiras, como colmeias
de abelhas, colônias de bactérias, florestas e cidades humanas. Economistas
interpretam cada vez mais a economia como um sistema de processamento de
dados. Leigos acreditam que a economia consiste em camponeses cultivando
trigo, operários fabricando roupas e consumidores comprando pão e roupa
íntima. Os especialistas, porém, a veem como um mecanismo que reúne dados
sobre desejos e aptidões e que os transforma em decisões.

De acordo com essa visão, o capitalismo de livre mercado e o comunismo



controlado pelo Estado não são ideologias, credos éticos ou instituições políticas
que competem entre si. No fundo, são sistemas de processamento de dados que
competem entre si. O capitalismo usa um processamento distribuído, enquanto o
comunismo se fundamenta em um processamento centralizado. O capitalismo
processa os dados conectando diretamente produtores e consumidores e
permitindo que troquem informações livremente e tomem decisões
independentemente. Por exemplo, como se determina o preço do pão no livre
mercado? Bem, cada padeiro pode produzir a quantidade de pão que quiser e
cobrar por ele quanto quiser. Os consumidores são igualmente livres para
comprar a quantidade de pão que conseguirem pagar ou podem procurar um
competidor. Não é ilegal cobrar mil dólares por um pãozinho, mas
provavelmente ninguém o comprará.

Numa escala muito maior, caso investidores prevejam um crescimento na
demanda por pão, irão comprar ações de empresas de biotecnologia que
desenvolvam geneticamente cepas de trigo mais férteis. O influxo de capital
possibilitará a essas empresas agilizar sua pesquisa e, com isso, produzir mais
trigo mais rapidamente, evitando a escassez de pão. Mesmo que um gigante da
biotecnologia adote uma teoria falha e chegue a um impasse, seus competidores
mais bem-sucedidos vão alcançar a esperada inovação. Assim, o capitalismo de
livre mercado distribui o trabalho de analisar dados e de tomar decisões entre
muitos processadores independentes, mas interconectados. Como explicou
Friedrich Hayek, o guru da economia austríaco: “Em um sistema no qual o
conhecimento dos fatos relevantes está disperso entre muita gente, os preços
podem atuar para coordenar as ações em separado de pessoas diferentes”.2

De acordo com essa visão, a bolsa de valores é o sistema de
processamento de dados mais rápido e mais eficiente criado pelo gênero
humano. São bem-vindos todos os que nele entram, se não diretamente, então por
intermédio de seus bancos ou fundos de pensão. A bolsa de valores faz a
economia global funcionar e leva em conta tudo o que acontece no planeta — e
além dele. Os preços são influenciados por experimentos científicos bem-
sucedidos, por escândalos políticos no Japão, por erupções vulcânicas na Islândia
e por atividades irregulares na superfície solar. Para que o sistema possa
funcionar sem percalços, o máximo de informações precisa fluir o mais
livremente possível. Quando milhões de pessoas por todo o mundo têm acesso a
todas as informações relevantes, elas determinam o preço mais acurado para o
petróleo, para as ações da Hyundai ou para títulos do governo da Suécia
mediante o ato de comprá-las e de vendê-las. Estima-se que a bolsa de valores
precise apenas de quinze minutos para determinar que influência uma manchete
no New York Times terá sobre o preço da maioria das ações.3

As considerações quanto ao processamento de dados explicam também
por que os capitalistas são favoráveis à cobrança de impostos mais baixos. Uma



taxação pesada significa que uma fração maior de todo o capital se acumulará
em um só lugar — nos cofres do Estado — e consequentemente mais e mais
decisões serão tomadas por um único processador, a saber, o governo. Isso cria
um sistema de processamento de dados sumamente centralizado. Em casos
extremos, quando os impostos são excessivamente altos, quase todo o capital fica
retido nas mãos do governo e, assim, apenas o governo dá as cartas. Ele dita o
preço do pão, a localização das padarias e o orçamento de pesquisa e
desenvolvimento. Em um livre mercado, se um processador toma uma decisão
errada, outros serão rápidos em se aproveitar de seu erro. Contudo, quando um
único processador toma quase todas as decisões, os erros podem ser
catastróficos.

Essa situação extrema, na qual todos os dados são processados e todas as
decisões são tomadas por um processador único e central, chama-se comunismo.
Em uma economia comunista, as pessoas supostamente contribuem com seu
trabalho segundo suas capacidades e recebem de acordo com suas necessidades.
Em outras palavras, o governo fica com 100% dos lucros que você auferiu,
decide quais são suas necessidades e então as supre. A despeito de nenhum país
jamais ter aplicado esse esquema em sua forma mais extrema, a União
Soviética e seus satélites chegaram o mais próximo que puderam. Abandonaram
o princípio do processamento de dados distribuído e adotaram um modelo de
processamento de dados centralizado. Toda informação de toda a União Soviética
fluía para um único local em Moscou, onde eram tomadas todas as decisões
importantes. Produtores e consumidores não podiam se comunicar diretamente e
tinham de obedecer às ordens do governo.

49. A liderança sovíética em Moscou, 1963;



processamento de dados centralizado.

Por exemplo, o ministro da Economia soviético podia decidir que o preço
do pão em todos os pontos de venda seria de exatamente dois rublos e quatro
copeques, que um determinado kolkhoz no oblast de Odessa devia deixar de
cultivar trigo para criar galinhas e que a padaria Outubro Vermelho de Moscou
deveria produzir 3,5 milhões de pães por dia, e nem um a mais. Enquanto isso, o
ministro da Ciência soviético obrigaria todos os laboratórios de biotecnologia
soviéticos a adotar as teorias de Trofim Ly senko — o infame líder da Academia
Lênin de Ciências Agrícolas. Lysenko rejeitou as teorias genéticas que
predominavam em sua época. Ele insistiu na ideia de que, se um organismo
adquirisse algum traço novo durante sua vida, essa nova qualidade poderia ser
transmitida diretamente a seus descendentes. A ideia ia de encontro à ortodoxia
darwiniana, mas se encaixava lindamente nos princípios educacionais
comunistas. Implicava que, se fosse possível adaptar a planta do trigo para que
suportasse climas frios, sua progênie também seria resistente ao frio. Ly senko, de
acordo com isso, enviou milhões de plantas de trigo contrarrevolutivas para que
fossem reeducadas na Sibéria — e logo a União Soviética foi obrigada a importar
cada vez mais farinha dos Estados Unidos.4

O capitalismo não derrotou o comunismo por ser mais ético, por serem
sagradas as liberdades individuais ou porque Deus estava zangado com os
comunistas pagãos. O capitalismo ganhou a Guerra Fria porque o processamento
de dados distribuído funciona melhor do que o processamento de dados
centralizado, ao menos em períodos de mudanças tecnológicas aceleradas. O
comitê central do Partido Comunista não seria capaz de lidar com o mundo em
mudança acelerada do fim do século XX. Quando todos os dados são
acumulados em um único bunker secreto, e todas as decisões importantes são
tomadas por um grupo de aparatchniks idosos, podem-se construir bombas
nucleares em grande quantidade, mas jamais vai se chegar a uma Apple ou a
uma Wikipedia.



50. Agitação na Junta de Comércio de Chicago:
processamento de dados distribuído.

Há uma história (provavelmente apócrifa, como a maioria das boas
histórias) segundo a qual, quando Mikhail Gorbatchóv tentou ressuscitar a
moribunda economia soviética, ele enviou um de seus principais assessores a
Londres para descobrir o que era o thatcherismo e como efetivamente
funcionava o sistema capitalista. Os anfitriões levaram seu visitante soviético
para dar uma volta pela City, pela bolsa de valores de Londres e pela London
School of Economics, onde ele manteve longas conversas com diretores de
banco, empreendedores e professores. Depois de algumas horas, o especialista
soviético exclamou: “Só um momento, por favor. Esqueçam todas essas teorias
econômicas complicadas. Estamos indo para lá e para cá por Londres durante o
dia todo e tem uma coisa que não consigo compreender. Lá em Moscou, nossas
melhores mentes trabalham na questão do suprimento de pão, e ainda temos
longas filas nas padarias e mercearias. Aqui em Londres vivem milhões de
pessoas e não vi uma única fila de pão na frente das lojas e dos supermercados.
Por favor, levem-me à presença da pessoa encarregada do suprimento de pão
em Londres. Preciso saber qual é seu segredo”. Os anfitriões coçaram a cabeça,
pensaram por um momento e disseram: “Não há um encarregado do suprimento
de pão em Londres”.

Esse é o segredo de sucesso capitalista. Nenhuma unidade central de
processamento monopoliza todos os dados do suprimento de pão em Londres. A
informação flui livremente entre milhões de produtores e consumidores, padeiros
e magnatas, agricultores e cientistas. Forças do mercado determinam o preço do
pão, o número de pães assados a cada dia e as prioridades de pesquisa e
desenvolvimento. Se as forças atuantes no mercado tomam uma decisão errada,
elas logo se corrigem, ou assim creem os capitalistas. Para nossos propósitos, não



importa se a teoria está correta. O crucial é que a teoria vê e compreende a
economia em termos de processamento de dados.

PARA ONDE FOI TODO O PODER?

Os cientistas políticos também interpretam, cada vez mais, as estruturas
políticas humanas como sistemas de processamento de dados. Como o
capitalismo e o comunismo, as democracias e as ditaduras são essencialmente
mecanismos que competem em recolher, reunir e analisar informação.
Ditaduras empregam métodos de processamento centralizados, ao passo que as
democracias preferem o processamento distribuído. Nas últimas décadas, a
democracia obteve a supremacia porque, nas condições específicas do final do
século XX, o processamento distribuído funcionou melhor. Sob condições
alternativas — como as que prevaleciam no antigo Império Romano, por
exemplo —, o processamento centralizado levava vantagem. Foi por isso que a
República Romana caiu e o poder passou do Senado e das assembleias populares
para as mãos de um imperador único e autocrático.

Isso implica que, se as condições de processamento de dados mudarem
novamente no século XXI, a democracia poderá declinar e até mesmo
desaparecer. À medida que o volume e a velocidade dos dados aumentam,
instituições veneráveis, como eleições, partidos e parlamentos, podem tornar-se
obsoletas — não porque sejam aéticas, e sim porque não processarão os dados
com eficácia suficiente. Essas instituições evoluíram numa época em que os
movimentos da política eram mais rápidos do que os da tecnologia. Nos séculos
XIX e XX, a Revolução Industrial se desenrolou devagar o bastante para que
políticos e eleitores permanecessem um passo à frente, regulando e manipulando
seu curso. Mas, enquanto o ritmo da política não mudava muito desde os dias do
vapor, a tecnologia saía da primeira marcha para engrenar a quarta. Hoje, a
velocidade das revoluções tecnológicas ultrapassa a dos processos políticos, o que
faz com que tanto parlamentares como eleitores percam o controle.

A ascensão da internet nos fornece uma degustação do que está por vir. O
ciberespaço hoje é crucial em nossa vida cotidiana, em nossa economia e em
nossa segurança. Porém, as escolhas críticas entre projetos alternativos da web
não foram feitas por meio de um processo político democrático, embora
envolvessem questões políticas tradicionais, como soberania, fronteiras,
privacidade e segurança. Você alguma vez deu seu voto quanto ao formato do
ciberespaço? Decisões tomadas por projetistas daweb longe das luzes do palco
indicam que na atualidade a internet é uma zona livre e sem lei que desgasta a
soberania do Estado, ignora fronteiras, elimina a privacidade e representa o mais



formidável risco à segurança global. Não obstante, uma década atrás isso quase
não fosse captado nos radares, no presente já se ouvem previsões histéricas de
um iminente Onze de Setembro cibernético.

Em consequência, governos e ONGs estão promovendo intensos debates
sobre a reestruturação da internet, mas é muito mais difícil mudar um sistema
existente do que intervir enquanto está sendo concebido. Além disso, enquanto a
desajeitada burocracia governamental fica matutando a respeito de uma
regulação cibernética, a internet se metamorfoseou dez vezes. A tartaruga
governamental não é capaz de se emparelhar com a lebre tecnológica. Ela é
soterrada pelos dados. A National Security  Agency  (NSA) pode espionar cada
uma de suas palavras, mas, a julgar pelas repetidas falhas da política externa
americana, ninguém em Washington sabe o que fazer com todos esses dados.
Nunca na história um governo soube tanto sobre o que está acontecendo no
mundo — e ainda assim poucos impérios trabalharam tão desastradamente como
os Estados Unidos contemporâneos. É como um jogador de pôquer que sabe
quais cartas estão na mão do seu oponente, mas mesmo assim consegue perder
rodadas seguidas.

Nas próximas décadas, é provável que vejamos mais revoluções como as
provocadas pela internet, nas quais a tecnologia vai se antecipar à política. A
inteligência artificial e a biotecnologia poderiam em breve passar em revista
nossas sociedades e nossas economias — nossos corpos e nossas mentes também
—, embora hoje mal sejam um pontinho em nosso radar político. Nossas
estruturas democráticas atuais não são capazes de colher e processar os dados
relevantes com rapidez suficiente, e a maioria dos eleitores não entende de
biologia nem de cibernética para formular opiniões pertinentes. A partir daí, a
política democrática tradicional perde o controle dos fatos e não consegue
fornecer visões significativas do futuro.

Eleitores comuns estão começando a sentir que o mecanismo democrático
não mais lhes confere poder. O mundo está mudando em toda a sua volta, e eles
não compreendem como e por quê. O poder está sendo afastado deles, mas não
sabem ao certo para onde foi. Na Grã-Bretanha eles imaginam que o poder pode
ter migrado para a União Europeia, e por isso votam Brexit. Nos Estados Unidos
os eleitores imaginam que o “establishment” monopoliza todo o poder, por isso
apoiam candidatos antiestablishment, como Bernie Sanders e Donald Trump. A
triste verdade é que ninguém sabe para onde foi o poder. O poder,
definitivamente, não voltará para os eleitores comuns se a Grã-Bretanha deixar a
ue ou se Trump assumir a Casa Branca.

Isso não quer dizer que vamos retornar às ditaduras ao estilo das do século
XX. Os regimes autoritários também parecem ter sido superados pelo ritmo do
desenvolvimento tecnológico, bem como pela velocidade e pelo volume do fluxo
de dados. No século XX, os ditadores tinham grandes visões sobre o futuro.



Comunistas e fascistas buscavam a destruição completa do mundo antigo e a
construção de um mundo novo em seu lugar. Qualquer que seja sua opinião sobre
Lênin, Hitler ou Mao, não pode acusá-los de não terem sido visionários. Os
líderes de hoje, assim parece, têm a possibilidade de perseguir visões ainda mais
grandiosas. Enquanto comunistas e nazistas tentaram criar uma nova sociedade e
um novo ser humano com a ajuda de motores a vapor e máquinas de escrever,
os profetas da atualidade podem se valer da biotecnologia e de
supercomputadores.

Nos filmes de ficção científica, políticos brutais como Hitler não perdem
tempo ao se lançarem sobre as novas tecnologias e logo as põem a serviço deste
ou daquele ideal político megalomaníaco. Mas políticos de carne e osso no início
de século XXI, mesmo em países autoritários como Rússia, Irã ou Coreia do
Norte, nada têm de semelhante com suas contrapartidas de Holly wood. Não
parecem estar em nenhum enredo de um Admirável Mundo Novo. Os mais
desenfreados sonhos de Kim Jong-un e de Ali Khamenei não vão além de
bombas atômicas e mísseis balísticos: isso equivale a 1945. As aspirações de
Putin parecem limitar-se a reconstruir a antiga zona soviética, ou o ainda mais
antigo império tsarista. Enquanto isso, nos Estados Unidos, republicanos
paranoicos acusam Barack Obama de ser um déspota cruel que arma
conspirações para destruir os fundamentos da sociedade americana — embora
em oito anos de presidência ele mal tenha conseguido aprovar uma pequena
reforma no sistema de saúde. Criar novos mundos e novos humanos está muito
além de sua agenda.

Exatamente porque a tecnologia está avançando tão rápido, porque
parlamentos e ditadores estão tão sobrecarregados de dados que não conseguem
processá-los com rapidez suficiente, os políticos da atualidade estão pensando
numa escala muito menor que seus predecessores um século atrás.
Consequentemente, no início do século XXI a política está desprovida de grandes
visões. Governar tornou-se meramente administrar. Gerencia-se um país, sem
liderá-lo. O governo garante que professores recebam seu salário em dia, que
sistemas de esgoto não transbordem, mas não tem ideia de onde o país estará
daqui a vinte anos.

De certo modo, isso é muito bom. Considerando que algumas das grandes
visões políticas do século XX levaram a Auschwitz, Hiroshima e ao Grande Salto
para a Frente, talvez estejamos melhor nas mãos de burocratas medíocres.
Mesclar uma tecnologia que parece divina com uma política megalomaníaca é
receita certa para o desastre. Muitos economistas e cientistas políticos neoliberais
alegam que é melhor deixar todas as decisões importantes nas mãos do livre
mercado. Com isso, estão dando aos políticos a perfeita desculpa para a inação e
a ignorância, que são reinterpretadas como sabedoria profunda. Políticos acham
que é conveniente acreditar que eles não compreendem o mundo porque não



precisam compreendê-lo.
No entanto, misturar uma tecnologia que parece divina com uma política

míope tem desvantagens. A falta de visão nem sempre é uma bênção, e nem
toda visão é necessariamente ruim. No século XX, a visão distópica nazista não
desmoronou espontaneamente. Ela foi derrotada pelas igualmente grandiosas
visões do socialismo e do liberalismo. É perigoso confiar nosso futuro às forças
do mercado porque elas fazem o que é bom para o mercado e não o que é bom
para o gênero humano ou para o mundo. A mão do mercado é cega e invisível e,
se deixada por sua própria conta, poderá fracassar e não fazer o que precisa ser
feito quanto ao aquecimento global e ao perigoso potencial da inteligência
artificial.

Há quem acredite que alguém está no comando afinal. Não políticos
democratas ou déspotas autocratas, e sim uma pequena panelinha de bilionários
que secretamente governam o mundo. Entretanto, essas teorias da conspiração
nunca funcionam porque subestimam a complexidade do sistema. Uns poucos
bilionários fumando charuto e tomando uísque escocês em algum quartinho não
têm como entender tudo o que se passa no globo, muito menos controlá-lo.
Bilionários impiedosos e pequenos grupos de interesse grassam no mundo caótico
de hoje não porque fazem uma leitura melhor do mapa, mas porque têm
objetivos muito limitados. Em um sistema caótico, uma visão estreita e não
periférica apresenta vantagens, e o poder dos bilionários é estritamente
proporcional a seus objetivos. Se o homem mais rico do mundo quiser fazer mais
1 bilhão de dólares, ele será capaz de manejar o sistema facilmente para
alcançar seu intento. Em contraste, se quiser diminuir a desigualdade global ou
interromper o aquecimento global, ele não terá êxito porque o sistema é
complexo demais para isso.

Mas os vazios de poder raramente duram muito tempo. Se no século XXI
as estruturas políticas tradicionais não mais processarem os dados com a rapidez
necessária para suscitar visões significativas, então estruturas novas e mais
eficientes vão se desenvolver para assumir seu lugar. Essas novas estruturas
poderão ser muito diferentes de quaisquer instituições políticas anteriores, tanto
democráticas quanto autoritárias. A única questão é quem vai construir e
controlá-las. Se o gênero humano não estiver à altura da tarefa, talvez devesse
deixar essa tentativa para outrem.

A HISTÓRIA NUMA CASCA DE NOZ

Do ponto de vista dataísta, podemos interpretar toda a espécie humana
como um sistema único de processamento de dados, no qual indivíduos humanos



servem como chips. Se é assim, também podemos compreender toda a história
como um processo de melhora da eficiência desse sistema, mediante quatro
métodos básicos:

1. O aumento do número de processadores. Uma cidade com 100 mil
habitantes tem mais poder de computação do que uma aldeia com mil habitantes.

2. O aumento da variedade de processadores. Processadores diferentes
podem usar maneiras diferentes de calcular e analisar dados. O uso de diversos
tipos de processadores num único sistema pode, portanto, aumentar seu
dinamismo e sua criatividade. Uma conversa entre um camponês, um sacerdote
e um físico pode produzir ideias inovadoras que nunca surgiriam em uma
conversa entre três caçadores-coletores.

3. O aumento do número de conexões entre processadores. Não faz muito
sentido aumentar o número e a variedade dos processadores se a conexão entre
eles for insatisfatória. Uma rede de comércio entre dez cidades provavelmente
resultará em muito mais inovações econômicas, tecnológicas e sociais do que as
advindas de dez cidades isoladas.

4. O aumento da liberdade de movimento ao longo das conexões
existentes. Conectar processadores dificilmente será medida útil se os dados não
puderem fluir livremente. A ação de construir estradas entre dez cidades não terá
muita utilidade se elas forem infestadas de ladrões ou se algum déspota autocrata
não permitir que comerciantes e viajantes as percorram quando quiserem.

Esses quatro métodos não raro se contradizem mutuamente. Quanto
maiores o número e a variedade de processadores, mais difícil é conectá-los
livremente. Por isso, a construção do sistema de processamento de dados do
Sapiens passou por quatro estágios principais, cada um caracterizado pela ênfase
em métodos distintos.

O primeiro estágio começou com a Revolução Cognitiva, que tornou
possível conectar um número ilimitado de Sapiens em uma única rede de
processamento de dados. Isso lhe deu uma vantagem crucial sobre todas as
outras espécies humanas e animais. É limitado o número de neandertais,
chimpanzés ou elefantes que podem se conectar à mesma rede, mas não há
limite para o número de Sapiens.

Sapiens usaram sua vantagem no processamento de dados para invadir o
mundo inteiro. No entanto, enquanto se espalhavam por diferentes terras e
climas, perderam o contato entre si e passaram por transformações culturais
diversas. O resultado foi uma imensa variedade de culturas humanas, cada uma
com seu estilo de vida, comportamento e visão de mundo. Daí que a primeira
fase da história envolveu um aumento no número e na variedade de



processadores humanos à custa da conectividade: há 20 mil anos havia mais
Sapiens do que há 70 mil anos, e os Sapiens na Europa processavam informação
de modo diferente daquele adotado na China. Contudo, não havia conexões entre
pessoas na Europa e na China e pareceria impossível que todos os Sapiens
pudessem um dia ser parte de uma rede única de processamento de dados.

O segundo estágio começou com a Revolução Agrícola e prosseguiu até a
invenção da escrita e do dinheiro, há cerca de 5 mil anos. A agricultura acelerou
o crescimento demográfico, o que fez o número de processadores humanos
crescer abruptamente. Ao mesmo tempo, a agricultura propiciou que muito mais
pessoas vivessem juntas no mesmo lugar, gerando redes locais densas que
continham um número inédito de processadores. Em acréscimo, a agricultura
criou incentivos e oportunidades para diferentes redes negociarem e se
comunicarem. Não obstante, durante a segunda fase as forças centrífugas
continuaram predominantes. Por não haver escrita nem dinheiro, humanos não
puderam estabelecer cidades, reinos ou impérios. O gênero humano ainda estava
dividido em inumeráveis tribos, cada uma com um estilo de vida e visão de
mundo próprios. A ideia de unificar o gênero humano não existia nem mesmo
como uma fantasia.

O terceiro estágio iniciou-se com a invenção da escrita e do dinheiro há
cerca de 5 mil anos e durou até o início da Revolução Científica. Graças à escrita
e ao dinheiro, o campo gravitacional da cooperação humana finalmente se
sobrepôs às forças centrífugas. Grupos humanos ligaram-se e fundiram-se para
formar cidades e reinos. Também se estreitaram as conexões políticas e
comerciais entre diferentes cidades e reinos. Pelo menos desde o primeiro
milênio antes de Cristo — quando surgiram a cunhagem de moedas, os impérios
e as religiões universais —, os humanos começaram a sonhar conscientemente
em forjar uma rede única que abrangesse o globo.

Esse sonho tornou-se realidade durante o quarto e último estágio da
história, que começou por volta de 1492. Os primeiros exploradores modernos,
conquistadores e comerciantes teceram os primeiros e finos fios que abrangiam
o mundo inteiro. No período moderno tardio, esses fios ficaram mais fortes e
mais densos, de modo que a teia de aranha da época de Colombo se tornou a
grade de aço e asfalto do século XXI. Mais importante ainda, permitiu-se que a
informação fluísse cada vez mais livremente ao longo dessa grade global.
Quando Colombo conectou pela primeira vez a rede eurasiana na rede
americana, só uns poucos bits de dados eram capazes de cruzar o oceano a cada
ano, enfrentando o desafio dos preconceitos culturais, de uma rígida censura e da
repressão política. Mas, com o passar dos anos, o livre mercado, a comunidade
científica, o reinado da lei e a disseminação da democracia ajudaram, todos, a
suspender as barreiras. Frequentemente imaginamos que a democracia e o livre
mercado venceram porque são “bons”. Na verdade, venceram porque



melhoraram o sistema global de processamento de dados.
Assim, durante os últimos 70 mil anos o gênero humano primeiro se

espalhou, depois se separou em grupos distintos e por fim se fundiu novamente.
Mas o processo de unificação não nos levou de volta ao início. Quando os
diferentes grupos humanos se fundiram na aldeia global do presente, cada um
trouxe consigo seu legado único de pensamentos, instrumentos e
comportamentos, que são coletados e desenvolvidos ao longo do caminho. Nossas
despensas modernas agora estão abarrotadas de trigo do Oriente Médio, batatas
dos Andes, açúcar da Nova Guiné e café etíope. Similarmente, nossa língua,
religião, música e política estão repletas de relíquias advindas de todas as partes
do planeta.5

Se o gênero humano é realmente um sistema único de processamento de
dados, qual é seu output? Para os dataístas, seria a criação de um sistema de
processamento de dados ainda mais eficiente, chamado internet de todas as
coisas. Uma vez cumprida essa missão, o Homo sapiens desaparecerá.

A INFORMAÇÃO QUER SER LIVRE

Assim como o capitalismo, o dataísmo também começou como uma
teoria científica neutra, mas hoje está em mutação para tornar-se uma religião
que se arvora a determinar o que é certo e o que é errado. O supremo valor
dessa nova religião é o “fluxo de informação”. Se vida é informação em
movimento, e se achamos que a vida é boa, deveríamos estender, aprofundar e
disseminar o fluxo de informação no Universo. Segundo o dataísmo, as
experiências humanas não são sagradas, e o Homo sapiens não é o ápice da
criação ou o precursor de algum futuro Homo deus. Humanos são apenas
instrumentos para a criação da internet de todas as coisas que eventualmente
poderá se estender para fora do planeta Terra para cobrir a galáxia e até mesmo
o Universo. Esse sistema de processamento de dados cósmico seria como Deus.
Estaria em toda parte e controlaria tudo, e os humanos estão destinados a se
fundir dentro dele.

Essa visão é reminiscente de algumas visões religiosas tradicionais. Os
hindus acreditam que os humanos podem e devem se fundir com a alma
universal do cosmo — o atman. Cristãos acreditam que, após a morte, os santos e
puros são agraciados com a graça infinita de Deus, ao passo que os pecadores
são banidos de Sua presença. No Vale do Silício, de fato, os profetas dataístas
utilizam-se conscientemente da linguagem messiânica tradicional. Por exemplo,
o livro de profecias de Ray  Kurzweil, intitulado The Singularity is Near, ecoa o



brado de João Batista “o reino dos céus está próximo” (Mateus 3,2).
Os dataístas explicam aos que ainda cultuam mortais de carne e osso que

eles estão excessivamente atrelados a uma tecnologia ultrapassada. O Homo
sapiens é um algoritmo obsoleto. Afinal, que vantagem levam os humanos sobre
as galinhas? Apenas a de que nos humanos a informação flui em padrões muito
mais complexos do que nas galinhas. Humanos absorvem mais dados e os
processam usando algoritmos melhores. (Em linguagem cotidiana, isso quer dizer
que, supostamente, os humanos têm emoções mais profundas e aptidões
intelectuais superiores. Mas se lembre de que, segundo nosso dogma biológico
atual, emoções e inteligência são somente algoritmos.) Então, se fôssemos
capazes de criar um sistema de processamento de dados que absorvesse mais
dados ainda do que um ser humano, e os processássemos ainda mais
eficientemente, não seria esse sistema superior ao humano exatamente da
mesma forma que o humano é superior à galinha?

O dataísmo não se limita a profecias ociosas. Como toda religião, tem seus
mandamentos práticos. Primeiro e preliminarmente, um dataísta tem de
maximizar o fluxo de dados conectando-se cada vez a mais mídias, produzindo e
consumindo mais e mais informação. Como outras religiões bem-sucedidas, o
dataísmo também é missionário. Seu segundo mandamento é conectar tudo ao
sistema, inclusive hereges que não querem ser conectados. E “tudo” quer dizer
mais do que humanos. Quer dizer tudo quanto é coisa. Meu corpo, é claro, mas
também os carros na rua, as geladeiras na cozinha, as galinhas em suas gaiolas e
as árvores na floresta — tudo deveria se conectar à internet de todas as coisas. A
geladeira vai monitorar o número de ovos na gaveta e informar a galinha na
gaiola quando uma nova entrega for necessária. Os carros vão conversar uns
com os outros, e as árvores na floresta vão informar sobre o clima e os níveis de
dióxido de carbono. Não podemos deixar nenhuma parte do Universo
desconectada da grande rede da vida. Inversamente, o maior dos pecados é
bloquear o fluxo de dados. O que é a morte senão uma situação na qual as
informações não fluem? Por isso o dataísmo sustenta que a liberdade de
informação é o maior bem de todos.

Raramente alguém consegue aparecer com um valor completamente
novo. A última vez que isso aconteceu foi no século XVIII, quando a revolução
humanista pregou os estimulantes ideais de liberdade, igualdade e fraternidade
humanas. A partir de 1789, a despeito de numerosas guerras e levantes, os
humanos ainda não conseguiram aparecer com nenhum valor novo. Todos os
conflitos e lutas subsequentes foram travados ou em nome dos três valores
humanistas, ou em nome de valores ainda mais antigos, como o de obedecer a
Deus ou o de servir à nação. O dataísmo é o primeiro movimento desde 1789 a
criar um valor realmente inovador: o da liberdade de informação.

Não devemos confundir liberdade de informação com o velho ideal liberal



da liberdade de expressão. A liberdade de expressão foi dada aos humanos e
protegeu seu direito de pensar e dizer o que quisessem — inclusive o direito de
manter a boca fechada e seus pensamentos para si. A liberdade de informação,
em contraste, não é dada aos humanos. Ela é dada à informação. Mais do que
isso, esse novo valor choca-se com a tradicional liberdade de expressão, ao
privilegiar o direito da informação de circular livremente em detrimento do
direito dos humanos de manterem os dados para si e impedirem sua
movimentação.

Em 11 de janeiro de 2013, o dataísmo conheceu seu primeiro mártir,
quando Aaron Swartz, um hackeramericano de 26 anos, cometeu suicídio em seu
apartamento. Swartz era um gênio raro. Aos catorze anos, ajudou a desenvolver
o crucial protocolo RSS. Ele também acreditava firmemente na liberdade de
informação. Em 2008, publicou o manifesto Guerilla Open Access, que
reivindicava um fluxo livre e ilimitado de informação. Swartz disse: “Precisamos
tomar a informação, onde quer que esteja armazenada, fazer nossas cópias e
partilhá-las com o mundo. Precisamos pegar material livre de direito autoral e
adicioná-lo ao arquivo. Precisamos comprar bases de dados secretas e pô-las na
web. Precisamos baixar publicações científicas e subi-las para sites de redes de
compartilhamento. Precisamos lutar a guerrilha do livre acesso”.

Swartz era tão bom quanto seu discurso. Ficou aborrecido com o fato de a
biblioteca digital JSTOR cobrar de seus clientes. A JSTOR abriga milhões de
trabalhos e estudos científicos e acredita na liberdade de expressão de cientistas e
editores de publicações, o que inclui a liberdade de cobrar uma tarifa pela leitura
desses artigos. Segundo a JSTOR, se eu quiser ser pago pelas ideias que criei, é
meu direito sê-lo. Swartz pensava de outra maneira. Ele acreditava que a
informação quer ser livre, que ideias não pertencem às pessoas que as criaram e
que é errado trancar dados atrás de paredes e cobrar pelo acesso. Swartz usou a
rede de computadores do MIT para acessar a JSTOR e baixar centenas de
milhares de trabalhos científicos, que tencionava liberar pela internet, de modo
que todos pudessem lê-los gratuitamente.

Ele foi preso e levado a julgamento. Quando se deu conta de que
provavelmente seria condenado e posto na prisão, enforcou-se. Hackers
reagiram com petições e ataques dirigidos a instituições científicas e
governamentais que perseguiram Swartz e que infringem a liberdade de
informação. Sob pressão, a JSTOR desculpou-se por sua parte na tragédia, e hoje
permite livre acesso a grande parte de seus dados (embora não a todos).6

Para convencer os céticos, missionários dataístas explicam repetidamente
quais são os imensos benefícios da liberdade de informação. Assim como



capitalistas acreditam que todas as coisas boas dependem do crescimento
econômico, os dataístas acreditam que todas as coisas boas — inclusive o
crescimento econômico — dependem da liberdade de informação. Por que os
Estados Unidos cresceram mais rapidamente do que a União Soviética? Porque a
informação fluía mais livremente nos Estados Unidos. Por que os americanos são
mais saudáveis, mais ricos e mais felizes do que os iranianos ou os nigerianos?
Graças à liberdade de informação. Assim, se quisermos criar um mundo melhor,
a chave para isso é deixar os dados livres.

Já vimos que o Google pode detectar novas epidemias mais rapidamente
do que organizações de saúde tradicionais, mas só se lhe permitirmos livre acesso
às informações que produzimos. Um fluxo livre de dados pode, da mesma
forma, reduzir a poluição e o desperdício, por exemplo, racionalizando o sistema
de transportes. Em 2010, o número de carros particulares no mundo excedia 1
bilhão e continua crescendo.7 Esses carros poluem o planeta com o desperdício
de imensos recursos, inclusive o causado pela necessidade de estradas cada vez
mais largas e estacionamentos cada vez maiores. As pessoas se acostumaram
tanto às conveniências de um meio de transporte privado que não se satisfazem
com ônibus e trens. No entanto, os dataístas assinalam que o que as pessoas
realmente querem é mobilidade, e não carros particulares, e que um bom
sistema de processamento de dados pode provê-la de modo muito mais barato e
eficiente.

Eu tenho um carro particular, mas a maior parte do tempo ele fica ocioso
no estacionamento. Num dia típico, entro no meu carro às 8h04, dirijo por meia
hora até a universidade, e lá o estaciono. Às 18h11, retorno para o carro, dirijo
por meia hora de volta para casa, e é isso. Assim, só estou usando meu carro
durante uma hora por dia. Por que precisaria mantê-lo nas outras 23 horas?
Podemos criar um sistema inteligente de compartilhamento de carros, operado
por algoritmos computacionais. O computador saberia que eu preciso sair de
casa às 8h04 e direcionaria o carro autônomo mais próximo para me pegar
exatamente nesse horário. Depois de me deixar no campus, ele estaria disponível
para outros usos, em vez de ficar à espera no estacionamento. Às 18h11 em
ponto, quando eu estivesse cruzando o portão da universidade, outro carro
comunal pararia diante de mim e me levaria para casa. Desse modo, 50 milhões
de carros autônomos poderiam substituir 1 bilhão de carros particulares, e
também precisaríamos de menos estradas, pontes, túneis e espaços para
estacionamento. Contanto, é claro, que eu renuncie à minha privacidade e
permita que os algoritmos saibam sempre onde estou e para onde quero ir.

GRAVE, FAÇA UPLOAD, COMPARTILHE!



Talvez você não precise ser convencido disso, especialmente se tiver
menos de vinte anos. As pessoas só querem ser parte de um fluxo de dados,
mesmo que isso signifique abrir mão da privacidade, da autonomia e da
individualidade. A arte humanista santifica o gênio individual, e um rabisco de
Picasso num guardanapo tem um lance de milhões no Sotheby ’s. A ciência
humanista glorifica o pesquisador individual, e todo estudioso sonha ter seu nome
encabeçando um trabalho publicado na Science ou na Nature. Mas um número
crescente de criações artísticas e científicas é produzido atualmente pela
incessante colaboração de “todo mundo”. Quem escreve a Wikipedia? Todos nós.

O indivíduo está se tornando um pequeno chip dentro de um sistema
gigantesco que, na realidade, ninguém entende. Todo dia eu absorvo um número
incontável de bits de dados que chegam por e-mails, ligações telefônicas e
artigos. Realmente não sei onde me encaixo no grande esquema de coisas e
como meus bits de dados se conectam com os bits produzidos por bilhões de
outros humanos e computadores. Não tenho tempo para descobrir, pois estou
muito ocupado respondendo aos e-mails. E, à medida que processo mais dados
com mais eficiência — respondendo a mais e-mails, fazendo mais ligações
telefônicas e escrevendo mais artigos —, as pessoas a minha volta são inundadas
por mais dados.

Esse implacável fluxo de dados desencadeia invenções e rupturas que
ninguém planeja, controla ou compreende. Ninguém entende como funciona a
economia global ou para onde ela está levando a política global. Mas ninguém
precisa entender. Tudo de que você precisa é responder a seus e-mails mais
rapidamente — e permitir que o sistema os leia. Assim como os capitalistas do
livre mercado acreditam na mão invisível do mercado, da mesma forma os
dataístas acreditam na mão invisível do fluxo de dados.

À medida que o sistema de processamento de dados se torna onisciente e
onipotente, a conexão com o sistema se torna a fonte de todo significado.
Humanos querem se fundir no fluxo de dados porque, quando você é parte desse
fluxo, você é parte de algo muito maior que você mesmo. As religiões
tradicionais lhe diziam que cada palavra e ação suas eram parte de algum grande
plano cósmico e que Deus o observava a cada minuto e se importava com todos
os seus pensamentos e sentimentos. Agora a religião dos dados diz que cada
palavra e ação suas são parte de um grande fluxo de dados, que algoritmos o
vigiam constantemente e se importam com tudo o que você faz e sente. A
maioria das pessoas gosta muito disso. Para os verdadeiros crentes, estar
desconectado do fluxo de dados acarreta o risco de perder o próprio sentido da
vida. De que adianta fazer ou experimentar qualquer coisa se ninguém souber
disso, e se isso não contribuir para a troca global de informações?

De acordo com o humanismo, as experiências ocorrem dentro de nós e
devemos encontrar em nosso interior o significado de tudo o que acontece,



impregnando desse modo o Universo de significado. Os dataístas acreditam que
experiências não têm valor se não forem compartilhadas e que não precisamos
— na verdade não podemos — encontrar significado em nosso interior. Só
precisamos gravar e conectar nossa experiência ao grande fluxo de dados, e os
algoritmos vão descobrir seu significado e nos dizer o que fazer. Vinte anos atrás,
turistas japoneses eram motivo de riso universal porque levavam consigo
câmeras e tiravam fotos de tudo o que estava à vista. Hoje todos fazem isso. Se
você for à Índia e deparar com um elefante, você não vai olhar para o animal e
se perguntar “O que estou sentindo?” — você estará ocupado demais pegando
seu smartphone, tirando uma foto do elefante, postando-a no Facebook, e depois
conferindo sua conta a cada dois minutos para ver quantas curtidas obteve.
Manter um diário particular — prática humanista comum em gerações
anteriores — parece, para os jovens de hoje, ser algo totalmente fora de
propósito. Para que escrever alguma coisa que mais ninguém vai ler? O novo
lema é: “Se você experimentar algo — grave. Se gravar algo — faça upload. Se
fizer upload de algo — compartilhe”.

Ao longo deste livro perguntamos repetidamente o que faz os humanos
serem superiores aos outros animais. O dataísmo tem uma resposta inédita e
simples. Em si mesmas, as experiências humanas não são superiores às dos lobos
ou elefantes. Cada bit de dados é tão bom num caso como no outro. Contudo, um
humano pode escrever um poema sobre sua experiência e postá-lo on-line,
enriquecendo com isso o sistema global de processamento de dados. Isso confere
valor a seus bits. Um lobo não é capaz de fazer isso. Daí que todas as
experiências do lobo — por mais profundas e complexas que possam ser —
resultam inúteis. Não é de admirar que nos ocupemos tanto em converter nossas
experiências em dados. Não é uma questão de tendência ou moda. É uma
questão de sobrevivência. Temos de provar a nós mesmos e ao sistema que ainda
temos valor. E o valor reside não em ter tido experiências, e sim em fazer delas
um fluxo livre de dados.

(Aliás, os lobos — ou ao menos seus primos, os cães — não são um caso
perdido. Uma companhia chamada “No More Woof” [“Latidos nunca mais”]
está desenvolvendo um capacete para interpretar experiências caninas. O
capacete monitora as ondas cerebrais do cão e emprega algoritmos
computacionais para traduzir mensagens simples como “Estou com fome” para
a linguagem humana.8 Em breve seu cão poderá ter uma conta própria no
Facebook ou no Twitter — talvez com mais curtidas e seguidores do que você.)

CONHEÇA VOCÊ MESMO



O dataísmo não é liberal nem humanista. Deve-se enfatizar, no entanto,
que não é anti-humanista. Nada tem contra as experiências humanas. Apenas
não acha que elas sejam intrinsecamente valiosas. Quando pesquisamos as três
principais seitas humanas, perguntamos qual experiência seria a mais valiosa:
ouvir a Quinta Sinfonia de Beethoven, Chuck Berry, uma canção de iniciação de
uma pigmeia ou o uivo de uma loba no cio. Um dataísta alegaria que todo esse
exercício é mal concebido, porque música deve ser avaliada de acordo com os
dados que encerra e não segundo a experiência que suscita. Um dataísta pode
argumentar, por exemplo, que a Quinta Sinfonia carrega consigo muito mais
dados do que a canção de iniciação pigmeia porque emprega mais acordes e
escalas e cria diálogos com mais estilos musicais. Consequentemente, é preciso
ter muito mais poder de computação para decifrá-la e adquire-se mais
conhecimento ao se fazer isso.

A música, segundo essa visão, consiste em padrões matemáticos. A
matemática pode descrever qualquer peça musical, assim como as relações
entre duas peças. Segue-se que é possível medir o valor exato dos dados de cada
sinfonia, canção e uivo e determinar qual deles é o mais rico. As experiências
que suscitam nos humanos ou nos lobos não importam realmente. É verdade que
nos últimos 70 mil anos ou algo aproximado as experiências humanas têm
representado os mais eficientes algoritmos de processamento de dados no
Universo, do que deriva uma boa razão para santificá-las. Entretanto, logo
poderemos atingir um ponto em que esses algoritmos estarão superados, ou até
terão se tornado um fardo.

Os Sapiens desenvolveram-se na savana africana dezenas de milhares de
anos atrás, e seus algoritmos não estão construídos para dar conta do fluxo de
dados do século XXI. Podemos tentar aprimorar o sistema de processamento de
dados humano, mas isso pode não ser suficiente. A internet de todas as coisas
poderá em breve criar um fluxo de dados tão imenso e tão rápido que mesmo
algoritmos humanos aprimorados não darão conta dele. Quando o automóvel
substituiu a carruagem puxada por cavalos, não aprimoramos os cavalos, nós os
tiramos de contexto. Talvez seja tempo de fazer o mesmo com o Homo sapiens.

O dataísmo adota uma abordagem estritamente funcional em relação à
humanidade, avaliando o valor das experiências humanas de acordo com sua
função nos mecanismos de processamento de dados. Se desenvolvermos um
algoritmo que realize melhor a mesma função, as experiências humanas
perderão seu valor. Assim, se pudermos substituir não só motoristas de táxi e
médicos, mas também advogados, poetas e músicos por programas de
computador superiores, por que nos incomodarmos com o fato de esses
programas não terem consciência nem experiências subjetivas? Se alguns
humanistas começarem a louvar e adular a santidade da experiência humana, os
dataístas descartariam esse embuste sentimental. “A experiência que você louva



é somente um algoritmo bioquímico antiquado. Na savana africana, 70 mil anos
atrás, esse algoritmo era o estado da arte. Mesmo no século XX ele era vital para
o exército e para a economia. Logo, porém, teremos algoritmos muito
melhores.”

Nas cenas culminantes de muitos filmes de ficção científica de
Hollywood, os humanos enfrentam uma frota invasora alienígena, um exército
de robôs rebelados ou um supercomputador onisciente, que querem destruí-los. A
humanidade parece estar condenada. No último momento, contudo, contra todas
as probabilidades, a humanidade triunfa graças a algo de que os alienígenas, os
robôs e os supercomputadores não suspeitavam, tampouco eram capazes de
conceber: o amor. O herói, até então facilmente manipulado pelos
supercomputadores e crivado de balas pelos maléficos robôs, é inspirado por sua
amada a adotar uma medida completamente inesperada que vira o jogo em
relação à estupefata Matrix. O dataísmo acha que esses cenários são totalmente
ridículos. “Ora, vamos”, ele admoesta os roteiristas de Hollywood, “isso é tudo o
que vocês podem inventar? Amor? Nem mesmo um amor platônico cósmico,
mas uma atração carnal entre dois mamíferos? Vocês acham realmente que um
supercomputador onisciente ou alienígenas que conseguiram conquistar toda a
galáxia ficariam aturdidos diante de um surto hormonal?”

Ao equiparar a experiência humana com padrões de dados, o dataísmo
solapa nossa principal fonte de autoridade e significado e anuncia uma tremenda
revolução religiosa, não vista desde o século XVIII. Na época de Locke, Hume e
Voltaire, os humanistas alegavam que “Deus é um produto da imaginação
humana”. O dataísmo hoje faz os humanistas sentirem o gosto do próprio
remédio e lhes diz: “Sim, Deus é um produto da imaginação humana, mas a
imaginação humana por sua vez é produto de algoritmos bioquímicos”. No século
XVIII, o humanismo afastou Deus ao mudar de uma visão de mundo teocêntrica
para uma visão de mundo antropocêntrica. No século XXI, o dataísmo pode
afastar os humanos, mudando de uma visão antropocêntrica para uma visão
datacêntrica.

A revolução dataísta provavelmente vai durar algumas décadas, se não um
século ou dois. Mas a revolução humanista não aconteceu da noite para o dia. No
início, os humanos continuaram a acreditar em Deus e alegavam que eram
sagrados porque foram criados por Deus com algum propósito divino. Só muito
mais tarde algumas pessoas ousaram dizer que humanos são sagrados por direito
próprio e que Deus não existe. Similarmente, a maioria dos dataístas afirma hoje
que a internet de todas as coisas é sagrada porque humanos a criaram para servir
a necessidades humanas. Porém, eventualmente, ela pode se tornar sagrada por



direito próprio.
A mudança de uma visão de mundo antropocêntrica para uma

datacêntrica não será meramente uma revolução filosófica. Será uma revolução
prática. Todas as revoluções realmente importantes são práticas. A ideia
humanista de que “humanos inventaram Deus” foi significativa porque teve
implicações práticas de longo alcance. Da mesma forma, a ideia dataísta de que
“organismos são algoritmos” é significativa devido a suas consequências práticas
no dia a dia. Ideias só mudam o mundo quando mudam nosso comportamento.

Na Babilônia antiga, quando enfrentavam um dilema difícil, as pessoas
subiam ao topo do templo local na escuridão da noite e observavam o céu. Os
babilônios acreditavam que as estrelas controlam nosso destino e predizem nosso
futuro. Observando-as, eles decidiam se casavam, aravam o campo e iam para a
guerra. Suas crenças filosóficas eram traduzidas em procedimentos práticos.

Religiões baseadas em escrituras, como o judaísmo e o cristianismo,
contam uma história diferente. “As estrelas estão mentindo. Deus, que criou as
estrelas, revelou toda a verdade na Bíblia. Então parem de observar as estrelas —
em vez disso, leiam a Bíblia!” Essa também era uma recomendação prática.
Quando as pessoas não sabiam com quem casar, que carreira escolher e se
deviam começar uma guerra, liam a Bíblia e seguiam seu conselho.

Na sequência, vieram os humanistas, com uma história totalmente nova:
“Os humanos inventaram Deus, escreveram a Bíblia e agora a interpretam de
mil maneiras diferentes. Assim, eles próprios são a fonte de toda a verdade. Você
pode ler a Bíblia como uma criação humana inspiradora, mas não é obrigado a
isso. Se está diante de um dilema, ouça apenas você mesmo e siga sua voz
interior”. O humanismo dava então instruções práticas detalhadas de como ouvir
a si mesmo, recomendando ações tais como observar o pôr do sol, ler Goethe,
manter um diário particular, ter conversas de coração aberto com um bom
amigo e realizar eleições democráticas.

Durante séculos, os cientistas aceitavam também essas diretrizes
humanistas. Quando físicos se perguntavam se deviam ou não se casar, eles
observavam o pôr do sol e tentavam entrar em contato consigo mesmos. Quando
químicos consideravam se deviam aceitar uma oferta de emprego problemática,
escreviam diários e tinham conversas de coração aberto com um bom amigo.
Quando biólogos debatiam ir para a guerra ou assinar um tratado de paz, iam
votar em eleições democráticas. Quando neurocientistas escreviam livros sobre
suas espantosas descobertas, frequentemente incluíam uma citação inspiradora
de Goethe na primeira página. Essa era a base para a aliança moderna entre a
ciência e o humanismo, que manteve o delicado equilíbrio entre o yang moderno
e o yin moderno — entre razão e emoção, entre o laboratório e o museu, entre a
linha de produção e o supermercado.

Os cientistas não apenas santificavam os sentimentos humanos, como



também encontravam um excelente motivo evolucionário para agir assim.
Depois de Darwin, os biólogos começaram a explicar que sentimentos são
algoritmos complexos aprimorados pela evolução para ajudar os animais a
tomar decisões importantes. Nosso amor, nosso medo ou nossa paixão não são
fenômenos espirituais nebulosos que servem apenas para compor poesia. Em vez
disso, eles encapsulam milhões de anos de sabedoria prática. Quando você lê a
Bíblia, está sendo aconselhado por alguns sacerdotes e rabis que viveram na
antiga Jerusalém. Em contrapartida, quando presta atenção a seus sentimentos,
está seguindo um algoritmo que a evolução desenvolveu durante milhões de anos
e que passou pelos mais duros testes de qualidade da seleção natural. Seus
sentimentos são a voz de milhões de antepassados, cada um dos quais conseguiu
sobreviver e reproduzir num entorno impiedoso. Seus sentimentos não são
infalíveis, é claro, mas são a melhor de todas as alternativas. Durante milhões e
milhões de anos, os sentimentos foram os melhores algoritmos no mundo. Por
isso, nos tempos de Confúcio, de Maomé ou de Stálin, as pessoas deveriam ter
ouvido seus sentimentos em vez dos conselhos do confucionismo, do islamismo
ou do comunismo.

No século XXI, no entanto, os sentimentos já não são mais os melhores
algoritmos no mundo. Estamos desenvolvendo algoritmos superiores que utilizam
um poder computacional inédito e bases de dado gigantescas. Os algoritmos do
Google e do Facebook sabem não apenas como você se sente, como sabem 1
milhão de outras coisas a seu respeito das quais você mal suspeita.
Consequentemente, você deveria parar de ouvir seus sentimentos e começar a
ouvir esses algoritmos externos. De que valem eleições democráticas quando os
algoritmos sabem como cada um vai votar, assim como as razões pelas quais
uma pessoa vota em um partido de esquerda enquanto outra vota em políticos de
direita? O humanismo ordenava: “Ouçam seus sentimentos!”; o dataísmo agora
ordena: “Ouçam os algoritmos! Eles sabem como você se sente”.

Quando você está considerando com quem deve se casar, que carreira
seguir, ou se deve começar uma guerra, o dataísmo lhe diz que seria total perda
de tempo escalar uma montanha elevada e contemplar o pôr do sol sobre as
ondas. Seria igualmente irrelevante ir a um museu, escrever um diário privado
ou ter uma conversa íntima com um amigo. Sim, para poder tomar as decisões
corretas, você precisa se conhecer melhor. Mas, se quiser se conhecer melhor no
século XXI, existem métodos muito melhores do que escalar montanhas, ir a
museus ou escrever diários. Eis algumas dicas práticas do dataísmo para você.

“Quer saber quem você realmente é?”, pergunta o dataísmo. “Então
esqueça as montanhas e os museus. Você já obteve sua sequência de DNA?
Não?! Vá e faça isso hoje mesmo. E convença seus avós, seus pais e seus irmãos
a obterem também as próprias sequências de DNA — os dados deles são muito
valiosos para você. Já ouviu falar desses dispositivos biométricos vestíveis, que



medem sua pressão sanguínea e sua frequência cardíaca 24 horas por dia?
Compre um desses, coloque-o e conecte-o ao seu smartphone. E, quando for
fazer compras, adquira uma câmera portátil e um microfone, grave tudo o que
você faz e ponha na rede. Permita que o Google e o Facebook leiam todos os seus
e-mails, monitorem todos os seus bate-papos e mensagens e mantenham um
registro de todos as curtidas e cliques. Se fizer tudo isso, então os grandes
algoritmos da internet de todas as coisas lhe dirão com quem casar, que carreira
seguir e se é para começar uma guerra.”

De onde vêm esses grandes algoritmos? Esse é o mistério do dataísmo.
Assim como, de acordo com o cristianismo, nós humanos não somos capazes de
compreender Deus e Seu plano, da mesma maneira o dataísmo afirma que o
cérebro humano não pode abranger os novos senhores algorítmicos. Na
atualidade, quem mais escreve algoritmos são hackers humanos. Porém os
algoritmos realmente importantes — como os algoritmos de busca do Google —
são desenvolvidos por equipes enormes. Cada membro entende somente uma
parte do quebra-cabeça e ninguém entende o algoritmo como um todo. Além
disso, com o surgimento da aprendizagem automática e das redes neurais
artificiais, mais e mais algoritmos se desenvolvem independentemente,
aprimorando a si mesmos e aprendendo com os próprios erros. Eles analisam
quantidades astronômicas de dados, que nenhum humano é capaz de abranger, e
aprendem a reconhecer padrões e a adotar estratégias que escapam à mente
humana. O algoritmo-semente pode de início ser desenvolvido por humanos, mas
ele cresce, segue o próprio caminho e vai aonde humanos nunca foram antes —
até onde nenhum humano pode segui-lo.

UMA MAROLA NO FLUXO DE DADOS

Naturalmente, o dataísmo tem seus críticos e seus hereges. Como vimos no
capítulo 3, é duvidoso que a vida realmente possa ser reduzida a fluxos de dados.
Particularmente, não temos ideia de como ou por que fluxos de dados possam
produzir consciência ou experiências subjetivas. Talvez tenhamos uma boa
explicação dentro de vinte anos. Talvez descubramos, afinal, que organismos não
são algoritmos.

É igualmente duvidoso que a vida se resuma à tomada de decisões. Sob
influência dataísta, tanto as ciências biológicas como as ciências sociais ficaram
obcecadas pelos processos de tomada de decisões, como se isso fosse tudo na
vida. Mas será mesmo? Sensações, emoções e pensamentos certamente
desempenham um papel importante na tomada de decisões, porém será esse seu
único significado? O dataísmo adquire uma compreensão cada vez melhor do



processo de tomada de decisão, no entanto poder estar adotando um visão cada
vez mais distorcida da vida.

É provável que um exame crítico do dogma dataísta seja não apenas o
maior desafio científico do século XXI como também o mais urgente projeto
político e econômico. Doutos nas ciências biológicas e nas ciências sociais
deveriam se perguntar se estamos deixando passar alguma coisa quando
entendemos a vida como ações que envolvem processamento de dados e tomada
de decisões. Haverá algo no Universo que não possa ser reduzido a dados?
Suponha que algoritmos não conscientes possam superar a inteligência consciente
em todas as tarefas conhecidas de processamento de dados — o que se perderia,
se é que se perderia, ao se substituir a inteligência consciente por algoritmos não
conscientes superiores?

É claro que, ainda que o dataísmo esteja errado e os organismos não
sejam apenas algoritmos, isso não impedirá necessariamente que o dataísmo
tome conta do mundo. Muitas religiões anteriores adquiriram enorme
popularidade e poder apesar de seus erros factuais. Se o cristianismo e o
comunismo puderam fazer isso, por que não o dataísmo? O dataísmo,
especialmente, tem boas perspectivas porque se dissemina por todas as
disciplinas científicas. Um paradigma científico unificado pode facilmente
tornar-se um dogma incontestável. É muito difícil contestar um paradigma
científico, mas até agora nem um só deles foi adotado por todo o estamento
científico. De onde resulta que os estudiosos de um campo sempre puderam
importar visões heréticas externas. Mas se cada um, de musicólogos a biólogos,
usar o mesmo paradigma dataísta, as excursões interdisciplinares servirão apenas
para fortalecer ainda mais o paradigma. Como resultado, mesmo que o
paradigma fosse falho, seria extremamente difícil resistir a ele.

Se o dataísmo conseguir conquistar o mundo, o que acontecerá com os
humanos? No início, isso provavelmente vai acelerar a busca humanista da
saúde, da felicidade e do poder. O dataísmo se dissemina com a promessa de
realizar essas aspirações humanistas. Para poder alcançar a imortalidade, a
felicidade e os poderes divinos da criação, precisamos processar quantidades
imensas de dados, muito além da capacidade do cérebro humano. Assim, os
algoritmos farão isso por nós. Contudo, assim que a autoridade passar de
humanos para algoritmos, os projetos humanistas podem tornar-se irrelevantes.
Uma vez que os humanos abandonarem a visão de mundo antropocêntrica em
favor de uma visão de mundo datacêntrica, a saúde e a felicidade humanas
podem parecer bem menos importantes. Por que se incomodar tanto com
máquinas de processamento de dados obsoletas quando modelos muito melhores
já existirem? Estamos nos empenhando para conceber, criar e fazer funcionar a
internet de todas as coisas na esperança de que elas nos façam saudáveis, felizes
e poderosos. Mas, depois de implementada e em funcionamento, poderemos ser



reduzidos de engenheiros a chips, então a dados, e eventualmente nos dissolver na
torrente de dados como um torrão de terra num rio caudaloso.

O dataísmo, portanto, ameaça fazer ao Homo sapiens o que o Homo
sapiens fez a todos os outros animais. No decurso da história, os humanos criaram
uma rede global e avaliaram cada coisa de acordo com sua função na rede.
Durante milhares de anos, isso estimulou o orgulho e os preconceitos humanos.
Como os humanos realizavam as funções mais importantes, para nós era fácil
assumir o crédito pelas conquistas da rede e nos considerarmos o ápice da
criação. A vida e as experiências de todos os outros animais eram subvalorizadas
porque eles desempenhavam funções muito menos importantes, e, sempre que
animais deixavam de realizar qualquer que fosse sua função, acabavam extintos.
Contudo, tendo os humanos perdido sua importância funcional para a rede,
descobriremos que não somos afinal o ápice da criação. Os parâmetros que nós
mesmos estabelecemos vão nos condenar a que nos juntemos no esquecimento
aos mamutes e aos golfinhos-de-rio chineses. Olhando para trás, a humanidade
acabará sendo apenas uma marola no fluxo de dados cósmico.

Na realidade, não podemos predizer o futuro. Todos os cenários esboçados
neste livro deveriam ser entendidos mais como possibilidades do que como
profecias. Quando pensamos no futuro, nossos horizontes usualmente são
limitados pelas ideologias e pelos sistemas sociais atuais. A democracia nos
incentiva a acreditar em um futuro democrático; o capitalismo não nos permite
conceber uma alternativa não capitalista, e o humanismo dificulta a concepção
de um destino pós-humano. No máximo, reciclamos ocorrências passadas e
pensamos nelas como futuros alternativos. Por exemplo, o nazismo e o
comunismo do século XX servem de modelo para muitas fantasias distópicas, e
autores de ficção científica utilizam legados medievais e antigos para imaginar
cavaleiros Jedi e imperadores galácticos que tudo resolvem com naves espaciais
e armas a laser.

Este livro rastreia as origens de nosso condicionamento atual a fim de que
afrouxemos seu domínio e pensemos de modo muito mais imaginativo sobre
nosso futuro. Ao invés de estreitar nossos horizontes com a previsão de um
cenário único e definitivo, o livro visa ampliar nossos horizontes e nos fazer
conscientes de um espectro de opções muito mais amplo. Como tenho
repetidamente enfatizado, ninguém sabe de fato como o mercado de trabalho, a
família ou a ecologia serão em 2050, ou quais religiões, sistemas econômicos ou
estruturas políticas dominarão o mundo.

Mas a ampliação de nossos horizontes pode ser um tiro no pé, por nos fazer
ficar mais confusos e inativos do que antes. Com tantos cenários e possibilidades,



a quais deveríamos prestar atenção? O mundo está mudando com inigualável
rapidez e estamos inundados por quantidades impossíveis de dados, de ideias, de
promessas e de ameaças. Humanos renunciam à autoridade em favor do livre
mercado, da sabedoria das multidões e de algoritmos externos em parte porque
não conseguem lidar com o dilúvio de dados. No passado, a censura funcionava
bloqueando o fluxo de informação. No século XXI, ela o faz inundando as
pessoas de informação irrelevante. Não sabemos mais a que prestar atenção e
frequentemente passamos o tempo investigando e debatendo questões
secundárias. Em tempos antigos ter poder significava ter acesso a dados.
Atualmente ter poder significa saber o que ignorar. Assim, de tudo o que
acontece em nosso mundo caótico, no que devemos nos concentrar?

Se pensarmos em termos de meses, provavelmente deveríamos nos
dedicar a problemas imediatos, como o tumulto no Oriente Médio, a crise dos
refugiados na Europa e a desaceleração da economia chinesa. Se pensarmos em
termos de décadas, avultam o aquecimento global, o crescimento da
desigualdade e a disrupção do mercado de trabalho. Mas, se adotarmos uma
visão realmente ampla da vida, todos os outros problemas e desenvolvimentos
serão ofuscados por três processos interconectados:

1. A ciência está convergindo para um dogma que abrange tudo e que diz
que organismos são algoritmos, e a vida, processamento de dados.

2. A inteligência está se desacoplando da consciência.
3. Algoritmos não conscientes mas altamente inteligentes poderão, em

breve, nos conhecer melhor do que nós mesmos.
Esses três processos suscitam três questões-chave, que espero que fiquem

gravadas em sua mente muito depois de você ter terminado a leitura deste livro:

1. Será que os organismos são apenas algoritmos, e a vida apenas
processamento de dados?

2. O que é mais valioso — a inteligência ou a consciência?
3. O que vai acontecer à sociedade, aos políticos e à vida cotidiana quando

algoritmos não conscientes mas altamente inteligentes nos conhecerem melhor
do que nós nos conhecemos?
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De Aristóteles a Isaac Newton, Nobel de Física conta a história da ciência de
forma leve e acessível. Nesta história envolvente e reveladora, Steven Weinberg,
vencedor do Nobel de Física em 1979, guia o leitor através dos séculos da história
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A ganhadora do prêmio Nobel de 2015 examina o fim da União Soviética. 

O povo russo assistiu com espanto à queda do Império Soviético. A política de
abertura do governo Gorbatchóv impôs uma mudança drástica da estrutura
social, do cotidiano e, sobretudo, da direção ideológica da população. 
Em O fim do homem soviético, Svetlana Aleksiévitch examina a vida das pessoas
afetadas por essa transformação. Em cada personagem está um pouco da
história russa — a mãe cuja filha morreu em um atentado; a antiga funcionária
do Partido Comunista que coleciona carteiras abandonadas de ex-filiados; o velho
militante que passou dez anos em um campo de trabalhos forçados. 
O livro traz um painel fantástico de russos de todas as idades que se movem entre
a possibilidade de uma vida diferente e a derrocada da sociedade que conhecem.
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Conhecido por seus relatos clínicos que desvendam grandes mistérios do cérebro
humano, Oliver Sacks revela uma nova faceta em seu diário de viagem para o
estado de Oaxaca, no México. Durante dez dias, acompanhou um grupo de
botânicos e cientistas amadores interessados em conhecer o hábitat das
samambaias mais raras do mundo. Entre descrições minuciosas da morfologia
das plantas e uma ou outra digressão acerca de pássaros e tipos de solo, o texto
concentra toda a sua força em desvendar um grande mistério da mente humana:
a curiosidade científica. Ao observar de perto o comportamento de seus colegas
de excursão, Oliver Sacks revela que a ciência, longe de ser uma seara de
cálculos e experimentos, nasce do interesse genuíno e apaixonado de amadores,
cuja erudição nem sempre supera a vontade de aprender e descobrir fatos novos.
Os personagens que compõem a expedição são sui generis. O grupo é composto
de tipos humanos diversos: homens e mulheres, americanos e ingleses, cientistas
e curiosos circulam com desenvoltura por selvas e grutas, mas protagonizam
cenas de verdadeira comédia ao tentar, sem sucesso, se imiscuir no cotidiano das
cidades mexicanas por onde passam. É o caso da visita coletiva feita a um
alambique onde se processa o mescal, bebida alcoólica extraída do agave, uma
planta nativa que também dá origem à tequila. Levemente alterados pela
degustação a que se submetem no maior "interesse científico", os expedicionários
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Diário de Oaxaca versa ainda sobre a intimidade de Oliver Sacks, cujo mal-estar
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evidente nas diversas passagens em que o autor externaliza sua admiração pelos
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