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Aos	meus	pais,	Margaret	e	Paul	Fletcher,	com	carinho	e	agradecimento,	fazedores	de	uma
infância	feliz	além	de	muito	mais...
	



“As	 coisas	 que	 os	 homens	 fizeram	 com	 suas	 mãos	 alertas,	 colocando	 dentro	 a	 vida	 maleável,
permanecerão	vivas	através	dos	anos	pela	transferência	do	toque	e	continuarão	brilhando	por	longos
anos.	E	por	esta	razão,	objetos	antigos	continuam	maravilhosamente	aquecidos	com	o	calor	da	vida
daqueles	homens	já	esquecidos	que	as	fizeram.”
Coisas	que	os	Homens	Fizeram,	D.H.	Lawrence,	1929.
	
	
N”ossa	felicidade	aqui	é	glória	vã	Este	mundo	falso	é	apenas	transitório	A	carne	é	fraca	e	o	demônio,
esperto	Timor	mortis	conturbai	me.”
“Lamento	aos	Fazedores”,	William	Dunbar	(?	1460-1520).
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A	BARRIGA	DA	BALEIA	E	OS	DENTES	DO	MACACO
	
GEORGE	NUNCA	 PERDEU	TEMPO	 procurando	as	 razões	por	que	ele	queria	 fazer	parte.	Era	o	que	queria.
Assim	eram	as	coisas.	Ou	se	faz	parte	do	grupo	ou	não;	e	fazer	parte	do	grupo,	estar	por	dentro,	era	muito
mais	seguro.	Não	era	o	tipo	de	coisa	que	se	questiona.	Era	assim	e	pronto.
Na	excursão	anterior	da	escola,	eles	visitaram	o	Museu	da	Guerra	e	aprenderam	tudo	sobre	as	batalhas
em	 trincheiras.	George	 sabia	que	assim	era	a	vida:	manter	 a	 cabeça	abaixo	do	parapeito	para	não	 ser
atingido.
Claro	que	isso	foi	no	ano	anterior,	no	passado,	como	todas	as	coisas	que	faziam	parte	de	ser	criança.	Ele
às	vezes	ainda	pensava	sobre	isso.	Ainda	se	 lembrava	como	era	a	sensação	de	ser	criança.	Mas	agora
tinha	ultrapassado	isso.	Tinha	doze	anos.	Doze	de	Verdade,	não	“Apenas	Doze”,	como	seu	pai	disse	na
última	vez	que	se	falaram.	Ele	sabia	que	os	seus	doze	anos	não	tinham	nada	a	ver	com	os	doze	anos	de
seu	pai	porque	ele	 tinha	visto	 fotografias	de	seu	pai	quando	criança	com	a	cara	de	quem	não	sabia	de
nada,	 de	 óculos	 e	 meio	 gordo,	 tudo	 o	 que	 —	 da	 perspectiva	 dos	 doze	 anos	 de	 George	 —	 seria	 o
equivalente	a	estar	sentado	bem	em	cima	do	parapeito	com	um	alvo	pintado	na	cabeça	gritando	“Olha	eu
aqui!”.
George	se	lembrava	das	conversas	e	das	risadas	com	seu	pai	quando	falavam	sobre	coisas	assim,	antes
de	seu	pai	se	mudar,	e	então	as	conversas	foram	secando	até	quase	não	haver	mais	nenhuma.
Ele	já	não	falava	muito	em	casa	também.	Sua	mãe	se	queixava,	geralmente	com	ele,	mas	às	vezes	para
outras	pessoas,	no	meio	da	noite,	no	telefone,	quando	achava	que	ele	estava	dormindo.	Em	algum	lugar
dentro	dele	doía	um	pouco	quando	ouvia	sua	mãe	dizer	aquilo	—	não	tanto	como	quando	ela	dizia	que	ele
costumava	ter	um	sorriso	lindo,	mas	quase.
E	nem	chegava	perto	do	tanto	que	doía	não	poder	dizer	mais	nada	para	o	seu	pai,	nunca	mais.
O	 problema	 é	 que	 ele	 não	 deixava	 de	 falar	 de	 propósito.	 Era	 uma	 coisa	 que	 parecia	 simplesmente
acontecer,	assim	como	quando	caem	os	dentes	de	leite,	ou	quando	se	ganha	altura.	Bom,	o	fato	de	ele	não
estar	crescendo	tão	rápido	quanto	queria	naquele	momento	fazia	parte	do	problema.
Sua	altura	era	a	média	para	a	sua	idade,	talvez	até	um	pouco	mais	que	a	média	—	no	entanto	ele	se	sentia
menor,	 do	 mesmo	 jeito	 como	 se	 sentia	 às	 vezes	 mais	 velho	 do	 que	 sua	 idade.	 Ou	 talvez	 nem	 fosse
exatamente	mais	velho,	e	sim	um	pouco	mais	batido	e	desalinhado	do	que	os	seus	colegas	na	sala	de	aula
—	do	mesmo	jeito	que	suas	roupas.	Suas	roupas	eram	lavadas	todas	juntas	na	máquina,	as	coloridas	e	as
brancas,	 e	 embora	 sua	mãe	 dissesse	 que	 não	 fazia	 a	mínima	 diferença,	 fazia	 sim.	As	 roupas	 ficavam
encardidas,	cinzas,	desbotadas.	E	era	assim	que	George	se	sentia	na	maioria	das	vezes.
Certamente	era	assim	que	se	sentia	agora,	hoje,	e	não	poder	ver	o	que	acontecia	à	sua	frente	o	fazia	se
sentir	ainda	mais	insignificante	do	que	o	normal;	tudo	o	que	ele	conseguia	ver	era	a	barriga	da	baleia	e	as
cabeças	 do	 resto	 de	 sua	 turma	 enquanto	 eles	 se	 agrupavam	 ao	 redor	 do	 guia	 do	museu,	 que	mostrava
alguma	coisa	interessante.	Tentou	se	arrastar	um	pouco	para	frente,	mas	só	conseguiu	uma	cotovelada	nas
costelas.	George	tentou	sair	para	o	lado	do	grupo	para	tentar	um	novo	ângulo	de	visão,	cuidadoso	em	não
empurrar	ninguém.
Achou	um	lugar	em	que	quase	dava	para	ouvir	e	se	aproximou,	espiando	pelo	vão	entre	uma	prateleira	de



metal	cheia	de	panfletos	coloridos	e	um	menino	que	era	pelo	menos	dez	centímetros	mais	alto	que	ele.	E
quando	 tocou	 na	 prateleira	 com	 seu	 ombro	 e	 se	 virou	 para	 segurá-la,	 o	menino	 também	 se	 virou	 e	 o
encarou.
George	abriu	um	sorriso	em	resposta,	um	reflexo.	O	menino	não	retornou	o	sorriso.	Apenas	deu-lhe	as
costas	de	novo	sem	uma	palavra.	George	não	se	preocupava	em	ser	ignorado.	Na	verdade,	ficou	aliviado.
O	menino	era	um	daqueles	que	 inventavam	apelidos.	Tinha	o	dom	de	 inventar	os	apelidos	mais	cruéis
para	 seus	 colegas,	 e	 pior	 ainda,	 fazia	 os	 apelidos	 grudarem.	 Ele	 quase	 se	 tornou	 amigo	 de	 George
quando	eram	novatos,	mas	logo	descobriu	que	o	seu	dom	o	impregnava	com	uma	certa	invulnerabilidade,
um	poder	que	o	livrava	da	necessidade	de	ter	amigos.	Tinha	apenas	seguidores.	E	isso	era	o	que	o	fazia
perigoso.
O	menino	virou-se	para	George.	Desta	vez	falou:
—	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?
George	congelou.	E	logo	tentou	disfarçar	seu	congelamento	com	um	outro	sorriso	e	um	dar	de	ombros.
—	Não.	É...	Apenas	tentando	um	melhor...
—	Não	fique	parado	atrás	de	mim.
O	menino	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 frente.	 Outros	 da	 classe,	 porém,	 assistiram	 a	 tudo	 e	 nos	 olhos	 deles
George	viu	algo	que	reconheceu.	Não	era	interesse,	certamente	não	era	simpatia,	nem	mesmo	antipatia.
Apenas	uma	gratidão	disfarçada	por	não	serem	o	alvo	da	vez.
George	então	engoliu	em	seco	e	ficou	onde	estava.	Sabia	o	suficiente	para	não	ser	visto	cedendo.	Isso
seria	o	 fim,	ele	seria	engolido.	Sabia	que	havia	um	nível	abaixo	do	qual	não	se	devia	afundar,	porque
uma	vez	lá	embaixo,	no	fundo,	não	havia	uma	escada	para	poder	subir	de	volta.	Uma	vez	dentro	do	poço,
virava-se	presa	fácil	para	qualquer	um	e	qualquer	um	faria	picadinho	de	você.
Por	isso	George	olhou	para	o	quadrado	de	mármore	em	que	pisava	e	decidiu	ficar	ali.	Havia	professores
ao	redor.	O	que	de	pior	poderia	acontecer?
O	menino	calmamente	esticou	o	braço	para	trás	e	derrubou	a	prateleira,	bem	em	cima	de	George.	Ele	deu
um	passo	atrás,	mas	não	havia	espaço	suficiente,	e	assim	empurrou	a	coluna	de	metal	com	as	mãos	para
se	 proteger.	A	 prateleira	 bateu	 no	 chão	 com	um	barulho	metálico	 estrondoso,	 espalhando	 os	 panfletos
pelo	chão	de	mármore	ao	redor	de	George.
A	sala	de	repente	ficou	em	silêncio	total.	Os	rostos	se	viraram.	O	menino	virou-se	como	os	outros,	um	ar
de	inocência	e	fascinação	logo	se	transformando	em	choque	e	surpresa.
—	Caramba,	Chapman!
O	grupo	de	meninos	ao	 seu	 redor	 se	dissolveu	em	uma	anarquia	barulhenta,	 e	os	 três	 adultos,	os	dois
professores	e	o	guia	ficaram	procurando	o	culpado.	E	com	todo	mundo	inclinado	e	apontando,	lá	estava
ele,	sua	cabeça	acima	do	parapeito,	os	pés	afundados	na	lama	de	panfletos	coloridos	ao	seu	redor.
O	Sr.	Killingbeck	o	perfurou	com	olhos	de	franco-atirador,	e,	firmando	o	dedo	no	gatilho,	mirou	e	atirou
a	bala	em	forma	de	uma	única	palavra.
—	Chapman.
George	sentiu	seu	rosto	ruborizar.	Killingbeck	estalou	os	dedos	para	os	outros	meninos.
—	Vocês	todos	arrumem	a	bagunça	que	o	Chapman	fez!	Você:	venha	comigo.



George	foi	atrás	do	professor,	afastando-se	do	grupo.
Seguiram	da	sala	da	baleia	até	o	saguão	central	do	Museu	de	História	Natural.	O	Sr.	Killingbeck	parou
no	meio	do	salão,	bem	embaixo	do	esqueleto	do	dinossauro,	e	mandou	George	se	aproximar.
George	 conhecia	 bem	 o	 Sr.	 Killingbeck	 para	 não	 começar	 ele	mesmo	 o	 que	 estava	 por	 vir.	 Por	 isso
apenas	esperou.	A	boca	do	homem	se	movia	vagarosamente.	Ela	sempre	se	movia	como	se	 tudo	o	que
dissesse	tivesse	um	gosto	amargo	e	precisasse	ser	cuspido	antes	de	causar	mais	dor	e	agonia	para	ele.
—	Humm,	me	diga,	você	estava	tentando	ser	rude,	Chapman,	ou	isso	lhe	vem	naturalmente?
—	Não	fui	eu,	senhor.
—	Quem	foi,	então?
Não	havia	uma	resposta	para	 isso.	Pelo	menos	uma	resposta	que	George	pudesse	dar.	Ele	sabia	muito
bem.	O	Sr.	Killingbeck	sabia	muito	bem.	Por	isso	George	ficou	calado.
—	Covardia	moral	e	 insolência	estúpida.	Nada	muito	atrativo,	Chapman.	Nada	do	que	você	veio	aqui
para	aprender,	não	é	mesmo?
George	ficou	pensando	em	que	planeta	estava	o	Sr.	Killingbeck.	Planeta	1970	ou	por	aí,	provavelmente.
Não	um	planeta	em	que	George	pudesse	respirar.	Ele	começou	a	sentir	falta	de	ar.	Seu	rosto	começou	a
esquentar	lentamente,	um	calor	que	ele	sentia	sem	ver.
—	Aquilo	 foi	uma	coisa	 imperdoável,	 rapaz.	Você	se	comportou	como	alguém	 totalmente	 incivilizado.
Como	aquele	macaco	ali.
O	dedo	magro	apontou	para	um	macaco	em	uma	jaula	de	vidro,	seus	dentes	evidentes	no	sorriso	que	era
sua	última	mensagem	para	o	mundo.	George	sabia	muito	bem	como	era	isso.
—	Você	é	um	incivilizado,	Chapman.	O	que	você	é?
George	olhou	para	o	macaco,	pensando	como	seus	dentes	eram	fortes	e	assustadores.	Pareciam	presas	de
verdade.
O	Sr.	Killingbeck	preparou	a	boca.
George	achou	uma	bolota	de	massa	de	cera	no	bolso	e	começou	a	modelá-la	com	seus	dedos.	Ainda	tinha
o	contorno	irregular	de	um	rosto	que	ele	tinha	modelado	no	ônibus.
—	Acho	 que	 o	 momento	 exige	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 este	 silêncio	 amuado,	 Chapman.	 Penso	 que	 a
ocasião	exige	um	pedido	de	desculpas,	para	começar.
George	 passou	 o	 dedo	 sobre	 a	 boca	 aberta	 do	 rosto	 de	massa,	 pressionando-a	 para	 abri-la	 um	pouco
mais.
—	Tire	as	mãos	do	bolso.
George	amassou	o	nariz	do	rosto	e	tirou	a	mão	do	bolso.
—	 Você	 vai	 pedir	 desculpas	 nem	 que	 tenha	 de	 ficar	 de	 castigo	 aqui	 o	 dia	 inteiro.	 Você	 está	 me
entendendo?
George	trabalhou	a	massa	na	sua	mão	fechada.
—	Ou	você	pode	me	dizer	quem	foi	o	culpado.	Está	me	entendendo?
George	entendia.	Havia	a	espada.	E	havia	a	parede.	E	ele,	bem	no	meio	dos	dois.	Não	podia	dedurar	o
outro	menino,	mesmo	 que	 fosse	 um	 provocador	 e	 valentão,	 porque	 dedurar	 o	 empurraria	 para	 aquele



lugar	 tão	 baixo	 aos	 olhos	 dos	 outros	meninos	 que	 não	 apenas	 lhe	 faltaria	 a	 escada	 para	 subir,	 como
também	não	haveria	nem	o	chão.	Se	de-durasse	alguém,	o	resto	da	sua	vida	seria	passada	caindo	em	um
poço	sem	fundo	que	ficava	cada	vez	mais	fundo	e	mais	escuro	e	nunca	acabava.
Esta	era	a	espada.
Era	simples.
A	parede	era	menos	simples,	talvez	por	ser	tão	grande,	impossível	de	mover.
A	parede	era	todo	o	resto.	A	parede	era	sua	vida.
A	 parede	 era	 tudo	 o	 que	 o	 fizera	 chegar	 àquele	momento.	 E	 o	momento	 o	 grampeava,	 não	 lhe	 dando
espaço	para	correr.
—	Chapman?
Impaciente,	o	dedo	do	Sr.	Killingbeck	batia	de	leve	no	vinco	da	perna	de	suas	calças.
George	olhou	para	as	presas	do	macaco.	Seria	tão	fácil	para	elas	abocanharem	aquele	pedaço	impaciente
de	 pele	 ressequida	 e	 ossos	 ralos.	Desejou	 tanto	 ter	 aqueles	 dentes	 na	 sua	 boca.	Queria	muito	morder
aquele	dedo	e	cuspi-lo	na	cara	do	Sr.	Killingbeck.	Seu	desejo	era	tão	intenso	que	até	sentia	a	tritura	e	a
quebra	dos	ossos	e	quase	o	gosto	do	sangue.	Este	sentimento	foi	tão	imediato,	quase	tão	real,	que	ele	de
repente	sentiu	medo,	seus	vestígios	ainda	escuros	e	pegajosos	na	sua	mente.	Nunca,	jamais,	havia	tido	um
pensamento	desses.	O	choque	o	encolheu	por	dentro	e	o	fez	esquecer	do	que	falava.
—	Senhor?
—	Então?
A	voz	do	Sr.	Killingbeck	o	trouxe	de	volta	para	o	agora,	o	momento	entre	a	espada	e	a	parede.	Não	sabia
o	 que	 faria.	 De	 repente,	 percebeu	 pelo	 ardido	 nos	 olhos	 que	 havia	 uma	 possibilidade	 muito	 mais
traiçoeira.
E	George	não	choraria.	E	sabendo	o	que	ele	certamente	não	faria,	de	repente	deixou	tudo	evidente.	Sabia
o	que	faria,	o	que	diria.	E	sabia	dizê-lo	bem	devagar,	bem	calmo,	para	que	a	coisa	que	estava	explodindo
na	sua	garganta	não	o	sufocasse.
—	Compreendo	que	é	isto	que	o	senhor	pensa	que	eu	devo	fazer.
O	Sr.	Killingbeck	olhou	para	ele	com	a	surpresa	de	um	homem	faminto	cuja	comida	de	repente	o	morde.
Sua	boca	parou	de	mastigar	o	que	estava	preparando	para	dizer.
—	Mas	eu	não	concordo.
As	pupilas	do	Sr.	Killingbeck	viraram	um	ponto	final	no	meio	da	íris	de	seus	olhos.
George	sabia	que	tinha	cometido	um	erro.	Sabia,	com	aquela	súbita	intimidade	que	o	deixava	ainda	mais
apavorado	 do	 que	 a	 imagem	 do	 dedo	 decepado,	 que	 o	 Sr.	 Killingbeck	 queria	 machucá-lo.	 Sentiu	 a
coceira	na	mão	do	professor	quando	ele	cerrou	o	pulso.
—	Bem,	bem,	bem.	Muito	bem.
O	 Sr.	 Killingbeck	 fechou	 os	 olhos	 e	 passou	 a	 mão	 livre	 entre	 seus	 cabelos	 grisalhos,	 que	 se
encaracolavam	ao	 redor	do	 crânio,	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando	 tirar	George	do	pensamento	 com	a
massagem.
—	Vai	ficar	aqui	até	decidir	pedir	desculpas.	Se	não	tiver	pedido	até	a	hora	de	irmos	embora,	você	não
imagina	em	que	situação	terá	se	metido.	Vai	ficar	de	pé,	reto,	sem	poder	se	sentar,	não	é	para	pôr	as	mãos



nos	bolsos,	não	é	para	chupar	balas,	não	é	para	se	mover	um	centímetro	daqui,	os	vigias	do	museu	não	o
deixarão	sair	a	não	ser	que	esteja	com	o	resto	do	grupo.	Voltamos	em	uma	hora	e	meia	para	lhe	buscar	e
então	você	se	desculpará,	na	frente	de	todos.	Está	me	entendendo?
Seus	olhos	se	abriram.	George	não	piscou.
—	Estou.
O	Sr.	Killingbeck	deu	meia-volta	e	foi	atrás	do	resto	da	turma.
George	ouviu	o	estalo	dos	saltos	dele	sobre	o	chão	de	pedra.
George	então	pôs	as	mãos	no	bolso.	Sentou-se	no	banco.	Pôs	um	chiclete	na	boca.
Depois	levantou-se,	foi	até	a	porta	e	saiu,	enfrentando	o	chuvisco	que	ensopava	os	degraus	da	entrada	do
museu.
Os	vigias	não	olharam	para	ele	sequer	uma	vez.



2

O	HORROR
	
GEORGE	 EXPERIMENTOU	 O	 VENTO	 FRIO	 açoitando	 seu	 rosto	 quando	 saiu	 do	 museu.	 Sentiu-se	 terrível.
Aquele	sentimento	negro	e	pegajoso	ainda	borbulhava	na	sua	cabeça	e	o	frio	no	seu	rosto	só	piorava	as
coisas.	 Não	 sabia	 o	 que	 fazer	 naquele	 instante.	 Sabia	 apenas	 que	 precisava	 sair	 e	 ficar	 sozinho	 um
momento.
George	agora	tinha	certeza	de	que	era	mais	seguro	e	mais	fácil	ficar	sozinho.	Decidiu	isso	depois	que	seu
pai	morreu,	quando	a	vida	de	repente	ficou	cheia	de	gente	dizendo	tudo	o	que	era	errado,	como	se	suas
palavras	pudessem	preencher	um	pouquinho	o	buraco	enorme	dentro	dele.
Estar	 sozinho	parecia	uma	estrada	difícil,	 e	às	vezes	 sua	 fraqueza	acabava	por	 lhe	 trair:	por	exemplo,
detestava	a	si	mesmo	por	ter	sorrido	para	o	menino	que	derrubou	a	prateleira	móvel	com	os	panfletos	em
cima	dele;	aquilo	foi	fraqueza	momentânea,	pura	e	simples.
Ele	traíra	a	si	mesmo.
Ter	sorrido	foi	o	mesmo	que	estar	tentando	fazer	um	amigo,	quando	na	verdade	eles	não	seriam	amigos
nunca.	Ter	sorrido	 foi	um	sinal	de	covardia,	de	necessidade.	E	George	havia	definitivamente	decidido
que	não	precisava	de	ninguém,	amigos	ou	não.
A	chuva	batia	no	seu	rosto	em	rajadas.	Ele	olhou	para	cima,	pensando	que	ficar	sozinho	era	o	único	jeito,
já	que	estar	sozinho	significava	estar	no	controle	do	que	poderia	lhe	afetar	e	do	que	poderia	ser	ignorado.
Acima	dele,	no	alto	da	fachada	decorada	do	museu,	havia	um	bando	de	animais	imaginários	talhados	nas
paredes,	quase	reais,	mas	não	de	verdade.	Lagartos	que	existiam	apenas	na	imaginação	de	seu	escultor	se
alternavam	com	pássaros	de	uma	aparência	assustadora	como	um	pterodáctilo.	Os	pterodáctilos	 tinham
dentes	afiados	e	pontudos,	que	protuberavam	como	bicos	 também	pontudos,	e	ganchos	ameaçadores	se
esticavam	de	suas	asas	 sem	penas.	Os	olhos	eram	escancarados	em	um	olhar	congelado,	daqueles	que
intimidam	e	desafiam.
George	sentiu	o	ar	frio	nas	gengivas	e	ficou	em	dúvida	se	estava	sorrindo	ou	fazendo	uma	careta.	Quanto
mais	 ele	olhava	para	 cima,	mais	percebia	que	 a	 fachada	 inteira	do	prédio	 fervilhava	de	 esculturas	de
animais	talhadas	em	pedra.	Elas	o	deixavam	inquieto.	Não	sabia	por	quê,	mas	não	gostava	delas.	Sentiu-
se	 observado.	 Talvez	 fossem	 as	 janelas	 na	 frente	 do	 prédio;	 as	 pessoas	 podiam	 estar	 olhando	 pelos
vidros,	observando	o	 seu	 rosto	avermelhado	e	 seus	olhos	ardendo	de	 frustração	e	 lágrimas	que	ele	 se
recusava	a	deixar	cair.
George	 sabia	o	 suficiente	 sobre	 autopiedade	para	detestá-la,	mais	do	que	detestava	o	Sr.	Killingbeck,
mais	do	que	a	espada	ou	a	parede.	Assim,	virou-se	contra	a	fachada	e	limpou	os	olhos	para	ter	certeza	de
que	ninguém	o	vira	quase	chorar.
Olhou	para	o	relógio:	15h42.	Eles	ficariam	no	museu	até	as	16h30	pelo	menos.	Não	sabia	o	que	faria.
Virou	e	se	encostou	contra	a	parede	do	prédio.
Alguma	coisa	o	espetou	nas	costas.
Atrás	dele,	à	altura	de	sua	cintura,	no	canto	do	pórtico	do	museu,	a	pequena	escultura	da	cabeça	de	um
dragão	cinzelada	na	pedra	o	observava.



Ela	lembrava	os	objetos	que	seu	pai	fazia	—	ou	costumava	fazer	—	no	seu	ateliê.	Não	as	coisas	grandes,
as	mais	sérias,	mas	os	pequenos	animais	de	brinquedo	que	ele	às	vezes	moldava	com	argila	para	fazer
George	 rir,	 quando	 era	 pequeno,	 nos	 dias	 em	 que	 o	menino	 o	 encontrava	 trabalhando,	mas	 não	muito
ocupado.
A	 lembrança	não	o	deixou	alegre.	Talvez	porque	 tinha	pensado	em	seu	pai	demais	para	um	só	dia,	ou
talvez	 porque	 o	 Dragão	 tinha	 presas	 que	 o	 lembraram	 do	 macaco,	 do	 gosto	 amargo	 na	 boca,	 do	 Sr.
Killingbeck.
Qualquer	que	tenha	sido	a	razão,	o	resultado	foi	extremo	e	agudo.
Odiou	aquele	ornamento.
George	odiou-o	demais.
Seu	punho	se	fechou	e	se	movimentou	antes	que	ele	tivesse	tido	tempo	de	pensar	no	que	estava	fazendo.
Quando	pensou,	soube	que	ia	doer.	Sabia	que	sangraria,	que	arrebentaria	a	pele	dos	dedos,	que	talvez	até
quebrasse	algum	osso.	Sabia	que	não	se	 importava.	Sabia	naquele	espaço	que	estava	mais	próximo	do
querer	do	que	do	saber	que	tudo	isso	era	possível,	mas	que	não	se	importava	com	nada.
Seu	punho	tinha	o	mesmo	tamanho	da	cabeça	do	Dragão.	Seu	punho	não	era	feito	de	pedra	granular.	No
microssegundo	 antes	 do	 impacto	 ele	 percebeu	 que	 não	 sabia	 realmente	 o	 que	 sentiria	 ao	 fazer	 aquilo.
Percebeu	que	ia	fraturar	seu	primeiro	osso.	Sentiu	mais	frio	nas	gengivas	porque	estava	mostrando	mais
dentes	em	desdém.
Não	sentiu	o	impacto.	Apenas	ouviu.	Ouviu	o	ruído	feio	do	baque	e	o	mundo	se	sacudiu	um	pouquinho.
Alguma	coisa	bateu	no	seu	pé.
George	fechou	os	olhos	e	agarrou	sua	mão	por	instinto,	esperando	a	onda	de	dor.	Ia	ser	muito	ruim.	Só
pelo	 ruído	 já	sabia	que	 fora	dano	sério.	Agora	que	 tinha	 feito,	 se	arrependia.	Não	queria	olhar	para	a
mão,	caso	alguma	coisa	esticasse	para	fora.	Como	um	osso,	por	exemplo.	Confirmou	com	a	outra	mão,
cuidadosamente.	Não	havia	nenhum	osso,	mas	tinha	definitivamente	alguma	coisa	úmida.
Alguma	coisa	sibilou	para	ele.
George	abriu	os	olhos.	Deve	ter	sido	sua	imaginação.	Virou-se	para	checar	suas	costas	e	seu	pé	chutou
alguma	coisa.	Olhou	para	o	chão.
Era	a	cabeça	de	pedra	do	Dragão.
A	cabeça	que	ele	havia	quebrado	com	seu	murro.
Olhou	para	o	pórtico.	Lá	estava	o	pescoço,	cortado	perfeitamente	como	por	um	bisturi.
George	então	resolveu	olhar	para	sua	mão.	Nenhum	osso	aparente.	Nem	mesmo	sangue.	Só	molhado	da
chuva.	Estava	tudo	bem.	Apanhou	a	cabeça	do	Dragão.	Não	dava	para	acreditar.	Olhou	para	ela.	Alguma
coisa	 tinha	mudado.	Os	olhos	não	o	 fitavam	mais.	Não	olhava	para	nada.	A	não	 ser	que	 ele	 estivesse
enlouquecendo,	o	Dragão	tinha	olhado	direto	para	ele.	Agora	seus	olhos	estavam	fechados.	Decidiu	que
devia	ter	sido	um	truque	da	luz.
Ouviu	mais	um	silvo	atrás	de	si.	E	também	um	arranhado	no	molhado	e	um	chiado	seco.
Ele	 sabia,	 sem	 ter	 olhado,	 que	 o	 barulho	 devia	 ser	 de	 um	 dos	 vigias	 do	 museu,	 ou	 talvez	 do	 Sr.
Killingbeck	voltando	para	lhe	dar	uma	bronca	daquelas	por	ele	ter	saído	do	saguão.	Não	tinha	idéia	de
qual	 seria	 a	 reação	 do	 Sr.	 Killingbeck	 ao	 descobrir	 que	 seu	 aluno	 menos	 favorito	 tinha	 acabado	 de
quebrar	um	ornamento	da	parede	do	museu.



Enquanto	se	virava,	botou	a	cabeça	do	Dragão	dentro	do	bolso	do	casaco,	esperando	poder	esconder	o
que	fez,	mas	sabendo	que	não	ia	se	safar	assim	tão	fácil.
Não	era	o	Sr.	Killingbeck.	Era	algo	muito	pior,	algo	tão	terrível	que,	se	lhe	fosse	dado	tempo	para	pensar,
ele	teria	desejado	por	tudo	que	fosse	mesmo	o	Sr.	Killingbeck.
Não	era	humano.
Não	era	possível.
No	entanto,	era	algo	que	estava	se	soltando	da	fachada	de	pedra	do	museu	e	olhando	para	George	com	um
olhar	fixo	de	puro	ódio.	E	não	apenas	ódio	—	fome	também.
Era	um	pterodáctilo.
Seus	olhos	eram	largos	e	não	piscavam,	como	em	permanente	surpresa	de	descobrir	que	havia,	sim,	lugar
para	 eles	 em	 um	 crânio	 que	 não	 era	 bem	 uma	 cabeça,	mas	 o	 alongamento	 de	 um	 bico	 pesado	 que	 se
afunilava	 em	 um	 pescoço	 curvado	 com	 o	 esforço	 de	 carregar	 todos	 aqueles	 dentes.	 Seu	 corpo	 era
pequeno	e	em	 formato	de	um	pombo,	 embora	compensasse	com	asas	enormes	como	as	de	morcegos	e
pernas	delgadas	que	terminavam	em	nós	e	garras	afiadas.
O	Pterodáctilo	abriu	e	fechou	o	bico	no	esforço	de	se	desprender,	e	algo	semelhante	a	uma	respiração
sibilou	das	profundezas	de	sua	garganta	de	pedra.
Os	pulmões	de	George	se	esqueceram	totalmente	de	respirar.
A	coisa	se	descolou	do	friso	com	um	último	esforço.	Tentou	abrir	as	asas,	mas	só	conseguiu	desdobrar
uma	delas	antes	de	desaparecer	da	vista,	caindo	abaixo	do	nível	do	parapeito.
George	 ouviu	 um	barulho	 como	 o	 baque	 de	 um	 saco	 cheio	 de	malas	molhadas	 caindo	 na	 grama.	 Sem
poder	resistir,	olhou	para	baixo	do	parapeito.	O	monstro	continuava	se	desdobrando	e	ajeitando	suas	asas
e	garras.	Ele	dava	as	costas	para	George	e	esticava-se	como	um	ancião	se	livrando	de	um	nó	no	pescoço.
Foi	então	que	se	virou.
Fixou	os	olhos	em	George,	olhos	mortos	de	pedra.	E	enquanto	o	resto	do	corpo	se	contorcia	para	seguir	a
cabeça	e	se	emparelhar	com	ela,	George	sabia	o	que	aqueles	olhos	faziam.
Eles	estavam	se	fixando	em	um	alvo.
E	o	alvo	era	ele.
Como	para	confirmar	isso,	o	Pterodáctilo	ergueu	seu	bico	para	o	céu	de	chumbo	e	rangeu	os	dentes	com	o
barulho	semelhante	a	alguém	tamborilando	sobre	o	esqueleto	de	um	homem	morto.
Baixou	a	cabeça,	apontou	seu	bico	afiado,	e	começou	a	se	impulsionar	para	a	frente,	arrastando	os	nós	de
suas	asas,	sacudindo	o	corpo	e	as	garras	entre	as	asas,	como	um	demônio	de	muletas.
George	correu.
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CORRER,	CORRER
	
ELE	 ALCANÇOU	 A	 ESQUINA	 da	 rua	 Exhibition,	 escorregou	 na	 curva	 e	 começou	 a	 correr,	 mais	 rápido,
desviando	da	multidão	que	entrava	no	Museu	de	Ciências.	Quando	notaram	e	começaram	a	reclamar,	ele
já	era	apenas	a	lembrança	dos	pés	meio	vagos,	a	cinqüenta	metros	dali.
Um	guarda	de	trânsito	tentou	segurá-lo,	o	que	seria	a	ação	de	reflexo	de	todo	homem	de	uniforme	ao	ver
uma	criança	correndo	muito	rápido	em	sua	direção.
—	Ei,	você...
George	 se	 desvencilhou	 do	 guarda	 e	 continuou	 correndo.	 Uma	 olhadela	 para	 trás	 lhe	 ofereceu	 a
instantânea	imagem	de	horror	do	Pterodáctilo	avançando	na	calçada	atrás	dele,	com	passadas	terríveis	e
cambaleantes.	 O	monstro	 parecia	 correr	 com	 suas	 pernas	 enquanto	 simultaneamente	 se	 jogava	 para	 a
frente	com	a	ajuda	dos	nós	de	suas	asas.
Ninguém	parecia	perceber	nada.
George	gritou	e	dobrou	a	velocidade,	virando	a	esquina	para	outra	rua	e	logo	entrando	em	outra.	Gritou
“Socorro!”,	mas	Londres	 é	 uma	 cidade	movimentada.	No	momento	 em	 que	 as	 pessoas	 ouviam,	 ele	 já
havia	desaparecido.
Sentiu	uma	pontada.
Continuou	correndo,	voando	pelas	pequenas	ruas	paralelas,	tomando	a	direção	do	parque.
Você	pode	continuar	correndo	quando	sente	uma	pontada,	e	a	dor	acaba	passando,	mas	essa	devia	ser	de
um	tipo	diferente.	Continuou	doendo	e	outra	pontada	se	juntou	à	primeira.	Esta	doía	ainda	mais.
Ele	não	parou	e	continuou	correndo	do	mesmo	jeito.
Fugir	 de	 pesadelos	 é	 como	 eles	 começam.	 Nossos	 corpos	 têm	 lembranças	 antigas	 dos	 quais	 nossas
mentes	não	têm	conhecimento	nenhum.	E	essas	lembranças	fizeram	George	correr	ainda	mais	rápido.	Ele
dobrou	uma	esquina	e	se	deparou	com	a	rua	paralela	aos	fundos	dos	Jardins	de	Kensington.
Não	conseguia	ver	uma	entrada	para	o	parque,	então	virou	à	direita	e	acelerou	ainda	mais.
Atrás	dele,	o	Pterodáctilo	surgiu	na	esquina	e	fungou	o	ar.	George	corria.	Olhando	para	 trás,	ele	o	viu
diminuir.	Parecia	que	tinha	parado	para	admirar	o	verde	do	parque.	George	correu	e	correu	até	que	um
caminhão	atravessou	seu	ângulo	de	visão	e	ele	não	conseguiu	ver	mais.
Quando	 não	 pôde	mais	 ver	 o	monstro,	George	 teve	 tempo	 para	 sentir	 as	 pontadas	 nos	 lados.	 E	 então
tropeçou	numa	pedra	da	calçada	e	caiu.
Levantou-se	rápido	e	olhou	para	trás.	Nada.
Não	se	deu	conta	do	mendigo	até	ele	o	agarrar	e	o	parar	na	esquina	do	cruzamento.
George	virou-se.
—	O	quê..?
Um	caminhão	atravessou	veloz	o	cruzamento,	bem	no	lugar	onde	George	tinha	estado.
O	mendigo	 o	 largou.	George	 olhou	 por	 cima	 dos	 ombros.	 Não	 via	 nada.	Desistiu	 então	 e	 se	 dobrou,



gemendo	com	a	dor	e	a	exaustão,	pensando	que	ia	vomitar.
—	Não	precisa	agradecer...	—	disse	o	mendigo.	George	apontou	para	a	rua	vazia.	O	mendigo	olhou	na
direção	que	ele	mostrava.	O	Pterodáctilo	apareceu	de	trás	de	uma	árvore	e	olhou	para	eles.	Mas	logo	se
escondeu	atrás	de	outra	árvore.
—	Você	viu?!	—	George	gritou	com	dificuldade,	tentando	aspirar	a	quantidade	exata	de	oxigênio	para	seu
corpo,	enquanto	se	agarrava	com	força	aos	fios	restantes	de	seu	mundo	normal.
O	mendigo	deu	de	ombros	e	negou	com	a	cabeça.
—	Só	porque	você	é	paranóico	não	quer	dizer	que	eles	realmente	não	estejam	atrás	de	você	—	disse	ele,
e	deu	uma	série	de	risadas	que	davam	a	impressão	de	que	estava	se	engasgando.
George	chupou	o	ar.	Tudo	doía.	Seus	pés,	 seus	músculos,	 seus	pulmões.	Mas	a	cabeça	era	o	que	doía
mais.
Não	se	via	qualquer	movimento	por	trás	da	árvore	distante.
Próximo	dele	havia	movimento.	Alguma	coisa	acima	do	mendigo,	na	lateral	do	prédio.
Uma	calha	bastante	ornamentada,	três	salamandras	fantásticas	salientes,	os	rabos	entrançados,	as	cabeças
inclinadas	para	baixo,	cada	uma	com	mais	ou	menos	dois	metros	de	comprimento.	Não	foi	isso,	porém,
que	chamou	a	atenção	de	George.
O	que	chamou	sua	atenção	foi	o	fato	de	que	se	moviam.
George	escancarou	a	boca.
Acima	da	cabeça	do	mendigo,	três	detalhes	arquitetônicos	começaram	a	se	mexer.	Ele	ouviu	os	chiados	e
o	 barulho	 de	 suas	 escamas	 de	 pedra	 deslizando	 quando	 os	 rabos	 se	 destrancavam.	 Viu	 os	 olhos	 das
salamandras	se	virarem	para	ele,	as	narinas	fungando.
Um	arrepio	frio	de	terror	atravessou	sua	nuca.	Ele	apontou.	O	mendigo	seguiu	seu	dedo	com	os	olhos.	A
expressão	indagadora.
—	O	quê?
Uma	das	 salamandras	 se	 livrou	das	outras	duas	e	 se	encolheu,	chiando	para	George.	Ele	olhou	para	o
mendigo	mais	uma	vez.
—	Você	não	vê?
George	ouviu	um	baque	distante.	Tirou	os	olhos	dos	novos	horrores	na	parede	do	prédio	e	voltou-se	para
o	Pterodáctilo,	que	vinha	desconjuntado	na	sua	direção,	agora	a	apenas	trinta	metros	dele.
George	 começou	 a	 correr.	 Passou	 por	 pessoas	 fazendo	 jogging.	 Passou	 por	 pessoas	 caminhando	 com
seus	cachorros.	Passou	por	pessoas	em	bicicletas.
Ninguém	parou.	Ninguém	olhou.	Ninguém	ajudou.
Ele,	porém,	não	diminuiu	o	ritmo.	Quando	teve	a	oportunidade	de	se	virar	por	um	instante	para	olhar,	viu
as	salamandras	se	arrastando	pela	calha	ao	lado	da	criatura,	com	um	movimento	para	os	lados	como	o
que	ele	tinha	visto	em	um	programa	de	televisão	sobre	cascavéis.	Era	um	movimento	terrível	em	si,	cheio
de	ameaça,	poder,	crueldade.
George	 correu	 pela	 calçada	 que	 ficava	 paralela	 ao	 Hyde	 Park,	 passando	 por	 um	 prédio	moderno	 de
tijolos	vermelhos	com	uma	torre,	um	soldado	e	um	cavalo	na	frente.
O	soldado	nem	olhou	para	ele.



Ele	 sentia	 cada	 passada	 nas	 solas	 dos	 sapatos,	 como	 se	 a	 calçada	 estivesse	 batendo	 nele	 e	 não	 o
contrário.	Ouvia	sua	própria	respiração	como	se	alguém	estivesse	correndo	ao	seu	lado.	Seu	peito	ardia
como	se	estivesse	pegando	fogo	por	dentro.
Arriscou	uma	olhadela	para	trás.
—	Ei!
Atingiu	 em	 cheio	 a	 lixeira	 do	 gari,	 arrancando	 o	 último	 sopro	 de	 ar	 de	 seus	 pulmões	 e	 caindo	 numa
bagunça	de	vassouras	e	sacos	de	lixo	pela	calçada.
—	Ei!!
George	conseguiu	 respirar	de	novo,	e	mais	uma	vez,	e	mais	outra,	 e	cada	vez	doía	mais	que	a	última.
Esfregou	as	lágrimas	dos	olhos.
—	Você	tá	maluco?	—	queria	saber	o	gari.	George	sacudiu	a	cabeça.	Não	conseguia	falar.
—	Vai	limpando	tudo,	garoto!	—	disse	o	gari,	aproximando-se.	—	Pode	começar	a	limpar	agora	mesmo!
George	começou	a	chorar.
O	gari	se	surpreendeu,	deu	um	passo	para	trás,	chocado.
—	Ei,	espera	aí.
O	 catarro	 descia	 do	 nariz	 de	George	 enquanto	 ele	 soluçava.	O	 gari	 olhou	 ao	 redor.	Coçou-se	 e	 ficou
constrangido,	tanto	quanto	era	possível	para	um	homem	com	um	buldogue	tatuado	no	pescoço.
—	Espera	aí,	amigo.	Não	foi...
Olhou	ao	redor	de	novo.	As	pessoas	no	ônibus	olhavam,	como	se	eles	estivessem	num	programa	de	tevê.
Desconectados.	Entediados.	Passando	o	tempo.	As	pessoas	nos	carros	os	ignoravam	e	se	concentravam
nos	carros	a	sua	frente.	Um	motoboy	passou	acelerado.
O	gari	pegou	uma	vassoura	partida	no	meio.
—	Você	quebrou	minha	vassoura,	seu...
George	 congelou.	 Atrás	 do	 ombro	 do	 gari,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 enquanto	 um	 ônibus	 vermelho	 ia
devagarinho	para	frente,	ele	viu	de	relance	uma	escama.	Uma	faísca	de	um	bico.	E	uma	centelha	de	um
olho	nefasto,	escuro.
O	Pterodáctilo	 andava	 para	 lá	 e	 para	 cá	 no	 lado	 oposto	 da	 rua,	 paralelo	 ao	 parque,	 usando	o	 tráfego
como	cobertura.
Os	arbustos	ao	seu	lado	se	mexeram	de	novo	e	desta	vez	George	se	virou	num	instante	e	conseguiu	ver	as
caudas	das	três	salamandras	desaparecendo	na	folhagem.
—	O	quê...?	—	perguntou	o	gari.
Mas	falou	sozinho.	George	não	estava	mais	lá.
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O	ARTILHEIRO
	
GEORGE	CORREU	PARA	O	HYDE	PARK	CORNER,	O	entroncamento	mais	movimentado	de	Londres,	um	mar
de	trânsito	roendo	o	asfalto	ao	redor	da	rotatória	repleta	de	monumentos	em	meio	à	grama	rala.
Como	 uma	 bola	 de	 pinball,	 George	 corria	 entre	 os	 carros,	 tocando	 em	 capôs	 e	 porta-malas.	 Os
motoristas	abusavam	das	buzinas,	um	rapaz	numa	bicicleta	teve	de	frear	abruptamente	e	apitou	estridente
no	 ouvido	 de	 George,	 mas	 ele	 não	 deu	 bola	 e	 continuou	 empurrado	 pelo	 pânico	 que	 deixava	 seus
pensamentos	dormentes,	o	pânico	que	se	segue	ao	puro	terror	frio.	Um	caminhão	freou	ruidoso	quando	ele
se	jogou	na	frente	e	bateu	no	gradeado	e	no	cimento	do	outro	lado.	George	olhou	para	trás.
O	Pterodáctilo	o	seguia	numa	linha	reta	implacável,	deliberadamente,	sem	pressa,	como	um	predador	que
sabe	ter	encurralado	sua	presa.
E	pior	 do	que	 esta	 coisa	horrível	 e	 lenta	 que	 arrastava	de	 forma	barulhenta	 suas	 asas	 encouraçadas	 e
rangia	os	dentes	se	aproximando	era	o	fato	de	que	George	agora	sabia	que	ninguém	mais	a	via.
A	coisa	se	arrastava	na	sua	direção	pulando	sobre	os	capôs	aos	olhos	de	motoristas	que	simplesmente
continuavam	olhando	através	dela.
Ela	arranhava	o	 teto	de	 taxis	 e	os	motoristas	não	paravam	de	 falar	nem	por	um	 instante.	Ninguém	nos
ônibus	olhava	ao	redor,	ninguém	registrava	na	mente	aquele	pesadelo	pré-histórico	de	ossos	e	dentes	que
perseguia	uma	criança	pela	avenida	mais	movimentada	de	Londres.
A	coisa	pulou	na	garupa	de	uma	motocicleta	e	fixou	seu	olhar	diretamente	nele	por	um	longo	momento.	O
motorista	da	moto	não	percebeu,	mesmo	quando	ela	levantou	a	cabeça	e	abriu	seu	bico	para	o	céu,	numa
imitação	de	um	chiado	vitorioso.
Dizem	que	nunca	se	está	mais	sozinho	do	que	no	meio	de	uma	multidão,	mas	estar	sozinho	no	meio	de
uma	multidão,	enquanto	 se	é	perseguido	por	uma	coisa	monstruosa	 sem	que	ninguém	perceba,	é	muito
pior.
George	se	arrastou	por	cima	das	grades	sem	se	dar	conta	do	que	estava	fazendo.
Ele	 se	 afastou	até	 ser	bloqueado	por	 setenta	 toneladas	de	pedra	branca	de	Portland.	Fora	 encurralado
pelas	paredes	do	Memorial	da	Artilharia	Real	de	Guerra.
Olhou	ao	redor	e	por	um	momento	pensou	que	a	coisa	estava	pendurada	impossivelmente	acima	de	sua
cabeça,	pronta	para	abocanhá-lo	e	acabar	com	o	pesadelo	de	uma	maneira	terrível	e	dolorida.
Porém,	 o	 último	 pedacinho	 de	 sua	mente	 que	 ainda	 conseguia	 pensar	 direito	 percebeu	 que	 o	 que	 ele
estava	 olhando	 era	 uma	 estátua	 escura,	 um	 soldado,	 um	 artilheiro	 trajando	 um	 uniforme	 da	 Primeira
Guerra	Mundial,	um	chapéu	de	metal	cobrindo	seus	olhos,	os	braços	abertos	contra	a	pedra,	em	descanso.
Os	ombros	cobertos	por	uma	capa	impermeável	que	por	um	instante	fora	confundida	com	asas.
Ouviu	um	ruído	na	sua	frente.	Voltou-se	e,	com	um	frio	na	barriga,	viu	o	Pterodáctilo	subindo	lentamente
a	grade	a	apenas	dois	metros	dele.
Seu	corpo,	pensando	sozinho,	começou	a	se	mover	colado	à	base	do	Memorial.	O	monstro,	por	incrível
que	 pareça,	 olhou	 para	 longe.	 Agora	 George	 se	 movia	 com	 mais	 vontade,	 alcançando	 uma	 das
extremidades.



O	rabo	de	seu	olho	deve	ter	captado	o	movimento,	porque	ele	não	o	antecipou.	Parou	sem	saber	por	quê.
Ali,	 arrastando-se	 à	 sua	 frente,	 uma	das	 salamandras	 de	 pedra.	George	 começou	 a	 retornar	 para	 onde
estava	antes	até	chegar	a	outra	ponta.
De	novo	seus	pés	pararam	firmemente	sem	ele	saber	por	quê.	As	outras	duas	salamandras	apareceram
lentamente	ao	redor	do	outro	canto,	as	bocas	abertas	num	chiado	silencioso.
George	não	tinha	mais	opções.
O	Pterodáctilo	virou-se	para	olhar	para	ele,	devagar,	fácil,	odiosamente.	E	o	ódio	nos	seus	olhos	era	um
ódio	 antigo,	 um	ódio	que	George	não	 compreendia,	mas	que	 sentia	 no	 seu	 âmago.	E	no	meio	do	ódio
havia	crueldade	e	triunfo.	O	monstro	sabia	que	o	acuara.
Ele	pareceu	crescer	à	sua	frente	quando	 levantou	suas	asas	de	réptil	em	júbilo,	bloqueando	os	últimos
raios	do	sol.	Seu	bico	começou	a	se	abrir	e	de	dentro	veio	um	odor	antigo,	repugnante,	mais	repugnante
do	que	qualquer	coisa	que	George	já	tinha	sentido,	um	cheiro	que	não	tinha	nada	de	humano	ou	natural,
um	odor	que	era	antigo	e	simplesmente	aterrorizante.
George	não	tinha	para	onde	correr.
Sentiu	apenas	medo	e	a	parede	nas	suas	costas.	Sua	boca	se	abriu,	sem	emitir	um	som.	Viu	suas	lágrimas
baterem	no	chão	à	sua	frente.
Uma	frase	se	formou	por	si	só	e	se	derramou	de	sua	boca,	caindo	para	a	terra,	tão	silenciosa	que	ninguém
a	não	ser	ele	ouviu,	enquanto	a	coisa	descia	do	gradeado	e	se	aproximava	dele.
—	Por	favor.
O	monstro	abriu	o	bico	e	se	retraiu	para	preparar	o	golpe	que	George	sabia	que	seria	fatal.	Se	seu	bico
longo	e	afiado	não	 formasse	 já	uma	grande	 risada,	 seria	possível	dizer	que	ele	 ria	ainda	mais	quando
chiou	e	flexionou	suas	garras.
—	Por	favor...
Agora	era	o	fim.	A	coisa	deu	o	bote.
BLAM.
O	monstro	parou.
BLAM.
O	monstro	pareceu	surpreso.
CRASH.
Algo	pulou	na	frente	de	George.	Algo	com	tachas	de	aço	nas	botas.	Algo	com	uma	arma.
Alguém.
O	Pterodáctilo	 olhou	 para	 os	 dois	 buracos	 no	 seu	 peito.	 Sacudiu	 a	 cabeça	 em	 descrença.	Com	 raiva.
Recolheu-se	e	pulou...
BLAM	BLAM	BLAM.
A	primeira	bala	o	paralisou.	A	segunda	o	derrubou.	E	a	terceira	o	desintegrou.	A	terceira	bala	o	fez	virar
cacos	de	pedra.	A	terceira	bala	o	transformou	em	pó.
George	 olhou	 para	 cima.	O	que	 viu	 foi	 um	homem	 feito	 todo	 de	 bronze	 opaco,	 da	 sola	 de	 suas	 botas
militares	ao	topo	de	seu	capacete	de	guerra.	O	Artilheiro	do	Memorial	de	Guerra	olhou	para	ele	enquanto



abria	o	revólver,	sacudia	as	cápsulas	usadas	e	carregava	a	arma	de	novo,	tudo	em	um	simples	movimento
tão	fluido	que	não	havia	necessidade	de	olhar	para	as	mãos	enquanto	fazia	isso.
Seu	movimento	foi	tão	rápido	que	as	cápsulas	usadas	ainda	tilintavam	aos	pés	de	George	e	ele	já	tinha
carregado	e	travado	o	revólver.
George	sentiu	que	seu	pesadelo	não	tinha	terminado	ainda.	Afastou-se	do	Artilheiro,	mas	não	o	suficiente.
O	Artilheiro	agarrou-o	e	puxou-o	de	volta	contra	a	parede,	se	posicionando	à	sua	frente.	Para	protegê-lo.
Sobre	os	ombros	da	capa	de	chuva,	George	viu	as	três	salamandras	se	arrastando	pelo	chão	e	se	juntando
em	cima	do	pó,	das	sobras	do	Pterodáctilo.
Elas	 se	 contorciam	 cegamente	 como	 se	 tentassem	 achá-lo,	 farejá-lo.	 Logo	 viraram-se	 e	 olharam	 para
George	e	o	Artilheiro.	George	percebeu	de	novo.	O	ódio	antigo	multiplicado	em	três	pares	de	olhos.
As	 salamandras	 chiaram	 e	 se	 entrelaçaram,	 começando	 pelo	 rabo,	 voltando	 a	 ser	 como	 eram	 quando
deslizaram	da	parede	do	prédio.	Ergueram-se	como	uma	única	 serpente	 com	 três	 cabeças.	Armaram	o
bote...	e	o	Artilheiro	atirou.
BLAM	BLAM	BLAM	BLAM	BLAM	BLAM.
Seis	 tiros	 relâmpagos	 paralisaram,	 rodopiaram	 e	 sacudiram	 as	 salamandras.	 O	 revólver	 então	 clicou
vazio,	todas	as	balas	usadas.	Uma	salamandra	se	retorceu	e	saiu	de	baixo	do	corpo	das	outras.
O	Artilheiro	tirou	seu	capacete	e	jogou-o	nos	braços	de	George.	Limpou	a	testa	e	deu	um	passo	para	a
frente,	mexendo	no	seu	saco	de	munição	pendurado	no	cinto.
Enquanto	a	salamandra	tentava	se	livrar	das	outras,	ele	prensou	a	cabeça	dela	com	sua	bota,	ao	mesmo
tempo	em	que	recarregou	seu	revólver	pesado,	tão	rápido	como	antes.	Dois	tiros	fizeram	o	monstro	virar
pó.	Ele	deu	um	passo	para	trás	e	acabou	com	os	outros	corpos	da	mesma	maneira.
Quando	terminou,	tudo	o	que	se	via	era	uma	vaga	nuvem	de	poeira	para	mostrar	que	o	pesadelo	tinha	sido
real.
O	 Artilheiro	 carregou	 novamente	 a	 arma	 antes	 de	 se	 virar	 e	 olhar	 para	 George.	 George	 segurava	 o
capacete	do	mesmo	jeito	que	costumava	agarrar	seu	ursinho	de	pelúcia.
A	estátua	escura	se	agachou	à	sua	frente.	George	viu	que	seus	olhos	eram	cinza,	como	olhos	desenhados
com	 grafite	 no	 seu	 rosto	 negro.	 Os	 olhos	 cinza	 pareciam	 penetrá-lo.	 O	 Artilheiro	 então	 pegou	 seu
capacete	e	cocou	o	pescoço.	Alongou	a	nuca	como	se	desfizesse	um	nó,	num	gesto	que	mais	tarde	George
acharia	estranhamente	familiar.
Agora,	porém,	ele	só	olhava.
Não	 que	 a	 sua	 mente	 não	 estivesse	 conseguindo	 acompanhar	 os	 fatos.	 Na	 verdade,	 ela	 nem	 tinha
começado.
O	Artilheiro	pousou	o	capacete	sobre	a	murada	do	memorial	e	se	agachou	ao	lado	dele,	tirando	algo	do
bolso	de	seu	uniforme.
Cigarros.
Ele	—	aquilo,	o	que	quer	que	fosse	—	riscou	o	fósforo	na	pedra	branca	e	produziu	uma	flama	âmbar	que
ele	aproximou	à	ponta	do	cigarro	entre	seus	lábios.	A	fumaça	cinza	subiu.	E	desapareceu	para	dentro	da
estátua.	E	reapareceu	formando	elos	perfeitos.	Os	dois	ficaram	olhando	a	fumaça	reluzir	e	se	misturar	ao
ar	londrino.



George	não	sabia	o	que	fazer,	a	não	ser	murmurar:
—	Obrigado.
O	Artilheiro	virou-se	e	olhou	para	ele.	Deu	uma	tragada.	Continuou	olhando.
George	conseguiu	dizer	mais	uma	coisa,	mas	foi	apenas:
—	Ummm.
Olhou	 para	 os	 pés.	 Pelo	menos	 eles	 pareciam	 familiares.	Uma	 voz	 desconhecida	 saiu	 da	 garganta	 do
Artilheiro.	Uma	voz	sepulcral.	Com	sotaque	cockney{1}.
—	Me	agradeça	quando	chegar	ao	fim,	amigo.
George	procurou	ver	se	os	olhos	cinza	ainda	olhavam	para	ele.	Porque	eles	não	piscavam,	ele	percebia
que	a	parte	branca	virará	agora	um	tom	claro	de	cinza	e	as	pupilas	escureciam	ainda	mais.
O	Artilheiro	tragou	mais	uma	vez	e	assoprou	em	uma	meia	risada.
—	Caramba,	você	não	tem	idéia	do	que	começou,	não	é?
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O	CALOR	ENJAULADO
	
No	CORAÇÃO	DE	LONDRES	alguma	coisa	acordou,	alguma	coisa	tão	antiga	e	tão	ordinária	que	as	pessoas
passaram	por	ela	durante	séculos	e	séculos	sem	nem	ao	menos	dar	uma	olhadela.
Era	 tão	 lugar-comum	 e	 tão	 indistinta	 que	 se	 alguém	 viesse	 procurar	 aquilo	 não	 teria	 como	 não	 ficar
decepcionado	 com	 o	 que	 acharia.	Não	 que	 alguém	 tenha	 vindo	 à	 procura	 dela	 há	muito	 tempo.	Nada
sobre	ela	oferecia	qualquer	indício	de	seu	propósito	ou	de	seu	poder.	Parecia	mais	um	pedaço	rudimentar
de	pedra	 trabalhada	por	um	pedreiro:	pedra	esbranquiçada,	de	 tamanho	e	 forma	similares	a	um	antigo
marco	miliário.	A	única	coisa	que	dava	uma	idéia	de	que	era	mais	do	que	o	nada	que	parecia	ser	era	sua
condição.
Estava	enjaulada.
Ficava	ao	lado	de	um	prédio,	que	era	pelo	menos	dois	mil	anos	mais	novo	do	que	ela,	e	espiava	para	a
rua	através	de	uma	treliça	grossa	de	barras	de	ferro.
Dada	 sua	 antigüidade,	 as	pessoas	que	notavam	 isso	geralmente	pensavam	que	as	barras	de	 ferro	 eram
para	protegê-la	dos	transeuntes.
Apenas	 uns	 poucos	 —	 e	 esses	 eram	 uns	 poucos	 muito	 estranhos	 —	 sabiam	 que	 era	 exatamente	 o
contrário.
A	grelha	de	ferro	havia	se	tornado	uma	armadilha	para	o	lixo	que	o	vento	trazia	dos	arredores	do	prédio,
em	redemoinhos	formados	pelo	arranha-céu	do	lado	oposto.	Um	pacote	vazio	de	batatinhas	fritas	ficou
preso	no	topo	da	coisa,	reluzindo	suas	cores	prata	e	marrom.	Um	fragmento	no	papel	lia	“torresmo”	—
para	aqueles	que	espiassem	e	quisessem	saber	que	sabor	tinha	seu	conteúdo	há	muito	tempo	consumido.
Se	 a	 pessoa	 espiando	 fosse	 daquelas	 que	 acreditam	 em	 coincidências,	 teria	 com	 certeza	 sorrido	 ao
presenciar	o	que	aconteceu,	dado	que	a	descrição	no	papel	acabou	por	se	tornar	também	uma	profecia.
Ouviu-se	 um	 zumbido	 de	 baixa	 freqüência,	 daqueles	 que	 fazem	 geladeiras	 antigas	 nas	 altas	 horas	 da
madrugada	 quando	 pensam	 que	 ninguém	 escuta.	 E	 de	 repente	 a	 embalagem	 de	 fritas	 lentamente	 se
encolheu,	se	 reduziu	e	 finalmente	explodiu	em	chamas	num	clarão	 rápido	e	 instantâneo,	antes	de	sumir
por	completo.
E	pode	não	ter	sido	nada,	ou	quem	sabe	fossem	os	dois	sulcos	sangrentos	e	estreitos	no	topo	arredondado
da	coisa.	O	fato	é	que,	sem	nenhum	lixo	por	cima,	a	pedra	de	repente	pareceu	vazia	e	à	espera,	como	uma
pequena	mesa	mortuária.
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A	ESCOLHA
	
AGORA	QUE	TUDO	TINHA	PARADO,	as	pernas	de	George	começaram	a	 tremer	de	verdade.	Mais	uma	vez
ele	sentiu	que	ia	chorar,	e	uma	vez	mais	—	quase	não	conseguindo	—	decidiu	que	não	ia.	Estava	exausto,
o	tipo	de	exaustão	que	leva	ao	sono	como	uma	contracorrente	ruim,	o	tipo	de	exaustão	contra	a	qual	se
sabe	que	é	preciso	lutar	porque	o	sono	que	virá	com	ela	não	é	de	jeito	nenhum	um	sono	bom.
Ele	olhou	ao	seu	redor	para	ver	se	o	Artilheiro	ainda	estava	agachado	ao	seu	lado.	Estava.	E	seus	olhos
ainda	garimpavam	o	trânsito	à	sua	frente.
Lá	de	cima	veio	um	assovio	penetrante.
George	olhou	para	o	Arco	do	Triunfo	do	outro	lado	da	grama.	A	estátua	de	uma	mulher	puxada	por	uma
carruagem	 com	 cavalos	 em	 riste	 dominava	 o	 topo.	 O	 assovio	 veio	 de	 novo,	 desta	 vez	 tão	 agudo	 e
estridente	que	perfurou	os	tímpanos	e	doeu	nos	ouvidos.
O	Artilheiro	 apagou	 a	 bituca	 de	 seu	 cigarro,	 enfiou-a	 no	 bolso	 e	 se	 levantou	 num	movimento	 único	 e
decisivo.
—	O	que	é	isso?
Os	olhos	do	Artilheiro	seguiram	seu	olhar	até	os	cavalos	congelados	no	céu.
—	É	a	Quadriga.
—	Não...	—	disse	George.
O	assovio	voltou	a	soar	e	agora	não	havia	como	confundir	sua	mensagem.
—	Isso	—	ele	completou.
—	É	um	aviso	—	disse	o	Artilheiro.
—	Sobre	o	quê?
O	Artilheiro	examinou	os	telhados	dos	prédios	do	outro	lado	da	rua.
—	Isso	não	é	hora	para	perguntas,	filho.	É	hora	da	escolha.
George	abriu	a	boca.	O	Artilheiro	começou	a	andar.
—	A	escolha	é	ficar	ou	ir.
Aquela	exaustão	dominava	George	de	tal	maneira	que	ele	queria	parar	de	nadar	completamente	e	afundar.
Fechar	os	olhos	parecia	uma	coisa	tão	boa	que	ele	deixou	que	eles	tremulassem	antes	de	sacudir	a	cabeça
e	tentar	pensar.
—	Não	sei	o	que	está	acontecendo	—	começou	ele.
—	Sim,	você	sabe.	Você	está	fazendo	uma	escolha.	Agora.	Ir	ou	ficar?	Viver	ou	morrer?
De	súbito,	e	sem	saber	por	que,	George	ficou	com	raiva.
—	Isso	é	ridículo...
O	Artilheiro	cuspiu.
—	Claro	que	é.	Morrer	é	ridículo.	E	daí?	A	vida	não	é	uma	piada?	Não	é	por	isso	que	é	melhor	você	dar



risada	e	se	divertir	enquanto	estiver	por	aqui?	Mas	é	sua	decisão.	Para	que	lado	vai	pular?
A	 tremedeira	nas	pernas	de	George	virou	um	bate-bate	contra	a	pedra.	Quando	ele	 falou,	 sua	voz	saiu
mais	choramingona	do	que	era	sua	intenção.
—	Realmente	não	sei	o	que	está	acontecendo.
O	assovio	ganhou	um	staccato	mais	intenso.
O	Artilheiro	agarrou	seu	braço	e	o	levantou	até	que	seus	rostos	estivessem	emparelhados.
—	Mas	eu	sei.
Deu	 um	 branco	 na	mente	 de	George.	 Ele	 não	 conseguiu	 dizer	 nada.	Não	 conseguiu	 sequer	 pensar	 em
qualquer	coisa.	O	Artilheiro	deu	de	ombros.
—	Certo.	Então	vou	voltar	para	o	meu	pedestal	e	vou	ficar	olhando	o	que	a	coisa	que	está	a	caminho	vai
fazer	com	você,	porque	se	você	é	 tão	idiota	a	ponto	de	não	querer	se	salvar,	então	não	vale	a	pena	eu
perder	meu	tempo.
Ele	pôs	George	de	volta	no	chão	e	se	virou.	George	segurou	seu	braço	e	não	soltou.
—	Não.	Me	ajude.
O	rosto	negro	olhou	para	ele	por	um	bom	tempo.	Alguma	coisa	mudou	na	sua	expressão,	talvez	a	forma
do	queixo,	talvez	as	rugas	que	surgiram	ao	redor	dos	olhos.
—	Deus	ajuda	aqueles	que	ajudam	a	si	mesmos.
—	O	que	quer	dizer?
—	Quero	dizer:	segure	a	minha	mão	e	corra	como	um	louco.
George	deixou	sua	mão	ser	encoberta	por	aquela	mão	enorme	e	negra.	Teve	apenas	um	momento	para
perceber	que	a	sensação	era	de	um	metal	maleável,	e	não	frio	como	tinha	esperado,	antes	que	seu	braço
fosse	quase	arrancado	pelo	ombro	quando	o	Artilheiro	correu	na	direção	do	túnel.
Deslizaram	para	o	túnel	iluminado	e	suas	passadas	ecoavam	pela	rampa	baixa,	indo	para	o	norte	embaixo
do	 trânsito.	No	meio	 do	 caminho,	 havia	 um	 cantor	 dedilhando	 sua	 guitarra,	 entoando	 com	muito	mais
vontade	 uma	 velha	 canção	 de	 Simon	 e	 Garfunkel	 sobre	 estar	 seguro	 em	 uma	 fortaleza	 profunda	 e
poderosa,	mas	sem	a	precisão	da	versão	original.
Seus	 olhos	 acompanharam	 George	 se	 aproximando.	 Não	 deu	 sinal	 de	 notar	 o	 Artilheiro,	 ou	 de	 estar
ouvindo	 as	 batidas	 surdas	 das	 tachas	 de	metal	 de	 sua	 bota	 no	 concreto.	 Apenas	 observou	George	 se
aproximando,	primeiro	com	tédio,	depois	com	desprezo.	Deixou	de	cantar	um	momento	suficiente	para
cuspir	 um	 “obrigado”	 sarcástico	 quando	George	 passou	 pela	maleta	 vazia	 da	 guitarra	 sem	 jogar	 nada
para	acompanhar	a	mísera	porção	de	moedas	espalhadas	no	seu	interior	escarlate.
George	ainda	olhava	para	 trás	quando	o	Artilheiro	o	arrastou	pelos	degraus	para	dentro	do	bosque	no
Hyde	Park,	escuro	e	coberto	de	árvores.
—	Ele	não	viu	você!
O	 Artilheiro	 continuou	 correndo,	 passando	 entre	 os	 pedestres	 a	 caminho	 de	 casa	 naquela	 penumbra
acentuada	pela	iluminação	branco-prateada	das	ruas,	se	afastando	do	trânsito,	penetrando	cada	vez	mais
no	bosque.
—	Nenhum	deles	pode	ver	você!
O	Artilheiro	puxou	seu	braço	bem	no	momento	em	que	ele	se	deu	conta	de	um	tronco	de	árvore	que	se



destacava	bem	à	sua	frente	naquela	escuridão	meio	alaranjada.
O	 que	 foi	 uma	 pena.	 Porque	 se	 ele	 tivesse	 continuado	 olhando	 para	 trás	 teria	 percebido	 que	 estava
errado.
Um	 par	 de	 olhos	 os	 observava.	 Um	 par	 de	 olhos	 que	 se	 arregalava	 com	 algo	 mais	 intenso	 do	 que
incredulidade.	Os	olhos	que	os	seguiam	pertenciam	a	uma	cabeça	coberta	com	longos	cabelos	castanhos
tão	escuros	e	brilhantes	que	chegavam	a	se	assemelhar	à	cor	de	berinjela.	Eram	olhos	bem	espaçados,
com	 cílios	 curvados	 que	 poderiam	 parecer	 asiáticos	 se	 não	 pertencessem	 a	 um	 rosto	 cuja	 palidez
lembrava	muito	mais	o	norte.
No	andar	de	cima	de	um	ônibus	vermelho	que	passava	à	esquerda	da	pista	dedicada	aos	coletivos,	uma
menina	 da	 idade	 de	 George	 se	 levantou	 de	 seu	 assento	 e	 fez	 seu	 caminho	 cambaleante	 entre	 os
passageiros	de	pé,	seus	olhos	fixos	em	algo	que	desaparecia	para	dentro	do	parque	enquanto	o	ônibus	se
distanciava	e	a	levava	cada	vez	mais	para	longe.
Bruscamente,	 ela	deu	 sinal	 de	parada	 e	desceu	 aos	pulos	 a	 escada	 espiral,	 alheia	 às	 reclamações	dos
passageiros,	ignorando	os	gritos	e	as	mãos	que	tocavam	seu	casaco	de	pele	de	ovelha,	ao	mesmo	tempo
em	 que	 abria	 caminho	 até	 a	 plataforma	 traseira	 do	 ônibus,	 os	 olhos	 examinando	 minuciosamente	 a
escuridão	à	procura	de	algo	que	já	não	podia	mais	ver.
O	motorista	a	deteve.
—	Você,	menina,	espere.
Ela	não	olhou	para	trás.
—	Preciso	descer!
O	ônibus	continuou	veloz,	descendo	a	Rotten	Row.
—	Daqui	a	pouco	chega	o	próximo	ponto	—	disse	o	motorista,	sem	soltá-la.
O	ônibus	diminuiu	a	velocidade	para	deixar	passar	um	táxi.	A	menina	torceu	a	cabeça	como	uma	cobra	e
mordeu	o	motorista	entre	o	polegar	e	o	indicador.	Ao	que	ele	gritou	e	soltou	seu	braço	com	o	susto,	ela
pulou	 da	 traseira	 do	 ônibus	 que	 se	movia	 lentamente,	 cambaleou,	 caiu,	 levantou-se,	 driblou	 um	 outro
ônibus,	que	teve	de	frear	bruscamente,	e	correu	para	o	parque.	A	menina	—	que	se	chamava	Edie	—	não
parecia	se	importar	com	o	machucado	recente	no	joelho,	nem	com	as	buzinas	insistentes	e	os	gritos	que
deixava	para	trás.
No	 entanto,	 a	 outra	 coisa	 que	 se	 destacava	 naquele	 rosto	 pálido	 sob	 os	 cabelos	 brilhantes	 cor	 de
berinjela	era	a	sua	dureza	de	expressão,	irredutível	além	de	sua	idade,	uma	firmeza	que	vinha	do	fato	de
ter	decidido	nunca	mais	se	importar	com	minúcias.
E	sua	expressão	era	a	de	um	rosto	firme	na	perseguição	de	alguma	coisa	grande.
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ESTACIONAMENTO
	
O	 ARTILHEIRO	 SEGUROU	 GEORGE	 no	 meio	 do	 traçado	 intricado	 de	 sombras	 que	 dançavam	 numa	 luz
prateada,	sombras	formadas	pelos	galhos	de	plátanos.	Ele	olhou	ao	redor.
George	se	concentrou	em	tomar	fôlego.	Esperou	até	poder	ser	capaz	de	abrir	a	boca	para	perguntar:
—	Estamos	seguros?
O	Artilheiro	simplesmente	continuou	a	se	movimentar,	mas	desta	vez	George	notou	que	não	era	a	correria
louca.	Era	mais	como	um	jogo	de	esconde-esconde,	em	que	o	Artilheiro	os	mudava	rápido	de	uma	porção
de	sombra	para	outra,	sem	tirar	um	olho	do	que	quer	que	fosse	que	os	perseguia.
Agora	que	estavam	se	movendo	um	pouco	mais	devagar,	a	mente	de	George	tinha	espaço	para	mais	do
que	o	terror	e	a	tarefa	árdua	de	continuar	respirando	apesar	das	pontadas	nas	costelas.	Os	pensamentos
circulavam	na	sua	cabeça,	um	atrás	do	outro,	antes	que	ele	pudesse	se	fixar	neles,	como	assistir	à	tevê
enquanto	outra	pessoa	segura	o	controle	remoto	e	continua	mudando	os	canais.	Pensou	no	Sr.	Killingbeck.
Pensou	na	sua	casa,	no	apartamento	vazio	onde	sua	mãe	ainda	não	 teria	 tido	 tempo	de	sentir	 sua	 falta.
Pensou	 em	 quando	 e	 se	 ela	 sentiria	 falta	 dele.	Outro	 pensamento	 relampejou	 na	 sua	mente,	 a	 imagem
aterrorizadora	do	Pterodáctilo	se	arrastando	até	ele	pelo	trânsito	parado.	Pensou	no	seu	celular,	enfiado
na	 mochila,	 trancada	 no	 compartimento	 escuro	 do	 vestiário	 do	 museu.	 Viu	 as	 salamandras	 de	 pedra
armando	o	bote	para	lhe	tirar	a	vida.
Foi	aí	que	vomitou.	Enquanto	o	Artilheiro	tentava	puxá-lo,	ele	se	apoiou	no	tronco	delgado	de	um	plátano
e	 vomitou.	Duas	 vezes.	 Seu	 estômago	 tentou	 pela	 terceira	 vez,	mas	 não	 havia	mais	 nada,	 apenas	 uma
sensação	 efervescente	 na	 nuca	 e	 o	 tremor	 que	 parou	 quando	 o	Artilheiro	 pôs	 sua	 grande	mão	 em	 seu
ombro.
—	Melhorou?	—	perguntou	ele.	George	negou	com	a	cabeça.
—	Você	até	que	fez	bem.	Não	sujou	os	sapatos	nem	nada.	Segure	firme.
De	 repente	 ele	 levantou	George	 nos	 seus	 braços	 e	 pulou	 o	muro	 baixo	 na	 beirada	 do	 parque.	George
abriu	a	boca,	mas	a	sensação	de	estar	caindo	no	meio	de	um	espaço	profundo	o	deixou	mudo.	Sentiu	um
instante	de	vertigem	até	que	as	botas	do	Artilheiro	tocassem	no	cimento.	George	olhou	ao	redor	e	viu	que
haviam	 pulado	 uma	 espécie	 de	 murada	 que	 escondia	 um	 vão	 de	 uns	 cinco	 metros	 de	 altura.	 O	 vão
terminava	numa	rampa	que	levava	a	um	estacionamento	subterrâneo	embaixo	do	parque.	O	Artilheiro	o
colocou	no	chão	e	caminhou	com	ele	sem	fazer	barulho,	descendo	a	rampa	para	o	espaço	subterrâneo.
O	estacionamento	estava	vazio	de	pessoas,	mas	repleto	de	carros.	Na	distância	se	ouviu	o	ruído	solitário
da	freada	de	um	pneu	em	um	outro	canto	do	lugar,	mas	agora	o	Artilheiro	e	George	constituíam	os	únicos
movimentos	entre	os	capôs	e	pára-brisas	que	se	enfileiravam	sob	luzes	fluorescentes.	O	Artilheiro	andou
entre	dois	 carros,	 achou	uma	sombra	atrás	de	uma	pilastra	de	cimento	e	 se	agachou	ali.	George	olhou
para	ele.
—	O	que	estamos	fazendo?
—	Esperando.
—	Esperando	o	quê?



—	Que	a	coisa	vá	embora.
—	Que	coisa?
—	Não	sei.	Quer	ir	lá	fora	e	dar	uma	olhadinha?
George	não	queria.
—	Além	disso,	você	está	acabado.	É	por	isso	que	vomitou	tudo.	A	exaustão	tem	um	limite	e	você	acabou
de	ultrapassá-lo.	É	 como	os	 cavalos.	Agora	 só	 precisa	 descansar	 um	pouquinho...	Eu	 sabia	 lidar	 com
cavalos.
George	notou	que	o	Artilheiro	carregava	 rédeas	de	metal	enfiadas	no	cinto,	 sob	sua	capa	de	chuva.	O
Artilheiro	percebeu	que	ele	olhava.
—	Artilharia	a	cavalo.	Puxávamos	as	armas	através	da	lama,	tentando	não	matar	os	cavalos	mais	velhos
enquanto	 fazíamos	 isso.	 Se	 perdêssemos	 um	 cavalo,	 perdíamos	 a	 arma.	 Perder	 a	 arma	 era	 perder	 a
batalha.	E	se	perdêssemos	muitas	batalhas,	então...
Ele	pareceu	voltar	a	si.	Para	George,	era	como	se	o	Artilheiro	estivesse	voltando	para	o	aqui-e-agora	de
um	lugar	muito	distante.
—	Bom.	O	agora	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Recupere	o	fôlego.
O	Artilheiro	tirou	sua	bituca	do	bolso	e	a	acendeu.
George	olhou	para	ele	e	depois	para	os	alarmes	de	fumaça	no	teto.	Os	olhos	do	Artilheiro	se	fixaram	em
George	enquanto	os	elos	de	fumaça	flutuavam,	subindo.
—	O	quê?
—	Eu	acho	que...
—	Acha	o	quê?
—	Eu	acho	que	você	não	pode	fumar	aqui.
Os	olhos	do	Artilheiro	continuaram	impassíveis,	mas	algo	tremeu	sob	sua	pele	escura	de	bronze	escuro,
no	canto	da	boca.	Apesar	de	tudo,	George	sentiu	uma	vontade	subindo	até	seu	rosto.	A	última	coisa	que
ele	queria	naquela	hora	era	rir,	mas	o	rosto	do	Artilheiro	se	abriu	e	ele	sentiu	vontade	de	acompanhá-lo.
E,	exatamente	como	as	pequenas	rachaduras	dão	o	sinal	de	que	o	dique	vai	romper,	quando	o	Artilheiro
começou	a	rir,	George	o	seguiu.
—	Não	posso	fumar?	Não	posso	fumar!
O	Artilheiro	riu	como	um	sino	ressoando.	A	risada	de	George	vinha	depois,	mais	aguda,	mais	leve,	com
ecos	 de	 histeria.	De	 alguma	maneira	 todo	 aquele	 pavor	 e	 incompreensão	 encontrou	 uma	 expressão	 na
risada	dele.	Não	sabia	por	que	as	coisas	eram	tão	engraçadas,	apenas	sabia	que	rir	era	o	correto.	Teve
uma	lembrança	instantânea	de	seu	pai	arrotando	na	mesa	do	jantar	e	respondendo	à	desaprovação	de	sua
mãe	com	um	prazeroso	“Melhor	fora	do	que	dentro”.	Era	isso	que	George	sentia	agora,	essa	risada	era	a
gota	final	do	terror.	Não	tinha	idéia	do	que	estava	dizendo	com	aquela	risada,	mas	sabia	que	era	melhor
fora	 do	 que	 dentro.	 Engarrafá-lo	 teria	 rompido	 algo	 dentro	 de	 si.	 Rir	 não	 fazia	 sentido	 nenhum,	mas
parecia	certo.	O	Artilheiro	enxugou	os	olhos.
—	Não	posso	fumar?	Eu	posso	descer	de	um	monumento	no	coração	da	cidade,	atirar	em	quatro	estigmas,
arrastar	você	pelo	parque	na	maior	rapidez	sem	ninguém,	nem	um	mendigo	me	ver,	sem	ninguém	piscar
um	olho...	e	você	vem	me	dizer	que	eu	não	posso	dar	um	trago?	Ora	bolas!



Ele	 parou	 de	 rir.	 George	 continuou	 um	 pouco	 mais	 e	 logo	 cessou	 a	 risada,	 tão	 abrupta	 e
inexplicavelmente	como	tinha	começado,	quando	sentiu	que	o	Artilheiro	esperava	algo	dele.
—	Você	precisa	prestar	atenção,	meu	filho.	Porque	as	regras	das	coisas	quando	você	acordou	hoje,	bom,
o	que	estava	em	cima	ainda	está	em	cima	e	o	que	estava	embaixo	ainda	está	embaixo,	mas	e	no	meio?	As
apostas	são	outras.	E	é	aí	que	a	porca	torce	o	rabo.
Seus	olhos	ficaram	fixos	em	George,	enquanto	soprava	uma	longa	cadeia	de	elos	de	fumaça	bem	em	cima
do	alarme.
—	O	que	quer	dizer?
—	Quero	 dizer:	 você	 quer	 sobreviver	 a	 isto,	 então	 vai	 precisar	 pensar	 primeiro	 e	 fazer	 as	 perguntas
certas.	E	“O	que	quer	dizer?”	não	é	a	pergunta	certa.
George	começou	a	tremer.	Abriu	a	boca.	Pensou	um	pouco	mais.	Fechou	a	boca.
O	Artilheiro	deu	um	grunhido	de	aprovação.
—	Isso	é	muito	bom.	Engatar	o	cérebro	antes	de	acelerar	com	a	boca.	Não	ligue	para	a	tremedeira.	É	o
choque.	Vai	passar,	ou	você	vai	ficar	meio	doidinho	por	um	tempo.
—	Não	quero	ficar	meio	doidinho.
—	Pode	não	ser	a	pior	coisa	que	vai	acontecer.
George	baixou	os	olhos	para	o	cimento	molhado	sob	seus	pés.
—	Acho	que	já	fiquei	doidinho	há	pouco	tempo.	Acho	que	tudo	isso	é	doideira.	Acho	que	alguém	botou
alguma	droga	na	minha	comida	ou	algo	assim.	Acho	que	tudo	isso	não	está	acontecendo.
O	Artilheiro	ficou	olhando	para	ele.	George	imaginou	que	ele	talvez	tivesse	virado	estátua	de	novo.
—	Olhe	—	disse	ele	depois	de	uma	pausa	—,	me	diga,	por	favor,	o	que	está	acontecendo.	Me	diga	quem
é	você.	Me	diga	o	que	são	aquelas	coisas.	Por	favor.
O	Artilheiro	bateu	no	peito.
—	Eu	sou	uma	estátua.	Eles	são	estátuas,	ornamentos,	o	que	for.	Mas	isso	é	tudo	o	que	temos	em	comum.
Eu	sou	um	cuspido,	eles	são	estigmas.	Estigmas	odeiam	os	cuspidos,	cuspidos	não	são	muito	chegados
aos	 estigmas	 por	 causa	 disso.	 Pode-se	 dizer	 que	 existe	 uma	 certa	 animosidade	 entre	 nós	 desde	 que	 o
primeiro	 homem	pensou	 em	 esculpir	 alguma	 coisa	 e	 botar	 um	pouco	 dele	 naquilo	 que	 formou.	 Somos
ambos	 “feitos”,	 compreende?	Ambos	 criados	 por	 artesãos	 ou	 até	mesmo	 artistas,	 não	 importa,	 nós	 os
chamamos	de	“fazedores”.	No	entanto,	somos	tão	diferentes	como	a	água	e	o	vinho.
—	Os	estigmas	são	maus?
—	Se	são	maus,	isso	não	sei.	Só	sei	que	são	ruins.	Quero	dizer,	não	tem	nada	de	humano	neles.	Foram
feitos	para	assustar,	para	serem	feios,	para	olharem	para	você	de	soslaio	do	teto	de	uma	igreja	e	lhe	dar
arrepios.
—	Gárgulas.
—	É.	Algo	assim.	Quero	dizer,	todas	as	gárgulas	são	estigmas,	mas	nem	todos	os	estigmas	são	gárgulas,
se	 é	que	você	me	entende.	São	 coisas	 como	as	gárgulas,	 coisas	que	 foram	 feitas	para	nos	 lembrar	do
inferno,	 com	 a	 função	 de	 afastar	 o	 demônio.	Não	 há	 nada	 de	 humano	 neles.	Vazios.	 E	 como	 todas	 as
coisas	vazias,	eles	têm	fome.	Não	de	coisas	de	comer.	Fome	daquilo	que	faz	com	que	você	seja	o	que
você	é,	e	eu	seja	o	que	eu	sou.



George	pensou	no	olhar	e	no	bico	afiado	e	cheio	de	dentes	do	Pterodáctilo,	e	compreendeu	exatamente	o
que	o	Artilheiro	queria	dizer.
—	Com	a	diferença,	porém,	de	que	eu	sou	menos	eu	do	que	você	é	você,	pois	eu	sou	um	cuspido.
—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	George,	embora	no	mesmo	instante	em	que	fez	a	pergunta,	algo	no	seu
íntimo	 lhe	 dissesse	 que	 já	 sabia,	 que	 já	 lhe	 haviam	 dito	 isso	 antes.	 Pensou	 que	 se	 parasse	 e	 tentasse
pensar,	lembraria	da	resposta.	Mas	antes	que	lembrasse,	o	Artilheiro	falou.
—	Um	 cuspido	 é	 uma	 estátua	 que	 o	 “fazedor”	 (escultor,	 artífice,	 o	 que	 for)	 fez	 para	 representar	 uma
pessoa	humana.	E	por	causa	disso,	enquanto	o	fazedor	trabalha,	uma	parte	daquilo	se	transfere	para	nós	e
preenche	aquele	vão	que	nos	estigmas	os	consome	por	dentro.	Quero	dizer,	a	estátua	do	Lord	Kitchener
não	é	o	Lord	Kitchener,	mas	ela	é...	bom,	ela	é	o	que	o	escultor	pensava	e	sabia	sobre	o	Lord	Kitchener.
É	 como	 se	 ela	 tivesse	 uma	 centelha	 do	 espírito	 de	 Lord	 Kitchener	 dentro	 dela.	 Ela	 é	 o	 espírito	 e	 a
imagem	de	Lord	Kitchener.	O	cuspido	e	escarrado,	por	assim	dizer.	Isso	faz	sentido	para	você?
George	 precisou	 pensar	 antes	 de	 responder.	 Ele	 sabia	 sobre	 escultores.	 Lembrou	 das	 conversas	 que
mencionavam	 “pôr	 algo	 de	 si	 mesmo”	 em	 certas	 coisas,	 e	 de	 conversas	 sobre	 as	 coisas	 “se
transformando	em	coisa	viva	nas	suas	mãos”.	Ele	apertou	a	massa	de	cera	no	bolso	e	confirmou	com	a
cabeça.
—	Então	quem	você	representa?
—	Sou	o	Artilheiro.	Ninguém	especial.	Apenas	um	soldado.	Da	Primeira	Guerra	Mundial.	O	único	outro
nome	que	tenho	é	o	daquele	homem	que	me	fez.	Do	mesmo	jeito	que	você	leva	o	nome	daquele	que	fez
você.	Qualquer	que	seja	o	seu	nome...
—	Chapman.	Sou	George	Chapman.
—	Sou	Jagger.	Meu	fazedor	foi	Charles	Sargeant	Jagger.	Assim,	eu	sou	um	Jagger.	Você	tem	uma	família
grande?
—	Não.
—	Eu	tenho.	Tem	Jaggers	espalhados	por	Londres	inteira.	Jagger	se	deu	bem	com	a	guerra.	As	pessoas
gostavam	do	que	ele	fazia,	do	jeito	que	ele	nos	fazia	parecer	heróis,	sem	exagero.	Ele	nos	fez	primeiro
como	homens	que	sabiam	o	que	era	 lama	e	o	que	era	morrer,	e	só	depois	nos	fez	parecer	heróis.	Para
aqueles	que	perderam	filhos	e	maridos,	parecíamos	com	os	homens	como	queriam	se	lembrar	deles,	os
homens	que	poderiam	ter	se	tornado	antes	que	os	filhos-da-mãe	dos	generais	os	mandassem	para	serem
abatidos	pelos	alemães.
—	Então	posso	chamar	você	de	Jagger?
O	Artilheiro	ficou	quieto	e	olhou	para	cima.
—	O	qu...
O	Artilheiro	olhou	para	ele	e	botou	o	dedo	sobre	os	lábios.
—	Quietinho.
Devagar	e	sem	fazer	ruído,	tirou	o	revólver	do	coldre.
—	O	Gato	está	no	telhado.
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O	GATO	NO	TELHADO
	
O	ESTACIONAMENTO	TINHA	UM	TETO	 de	 quase	 um	metro	 de	 espessura,	 feito	 de	 cimento	 reforçado	 com
barras	de	metal.	Sobre	o	cimento	havia	mais	dois	metros	de	terra,	pesada	e	pegajosa,	como	a	argila	de
modelar.	A	terra	era	reforçada	pela	sua	própria	teia	de	raízes	das	árvores,	cruzando	umas	sobre	as	outras,
pois	 cada	 árvore	 se	 estendia	 com	 suas	 raízes	 mais	 finas	 através	 da	 argila	 numa	 explosão	 lenta	 e
microscópica	em	busca	de	água	e	alimento.	Este	entremeado	por	si	só	também	possuía	túneis	feitos	por
minhocas,	que	se	enfiavam	cegamente	sob	o	chão	do	parque,	no	seu	 labutar	normal.	E	no	 topo	de	 tudo
isso	havia	a	grama	—	raízes	brancas	na	argila,	brotos	verdes	acima	alcançando	o	ar,	 tentando	respirar
algum	oxigênio	no	meio	da	poluição	da	maré	de	trânsito	infinito	e	constante	que	atravessava	a	Park	Lane.
Nos	dez	centímetros	de	grama	que	cobriam	a	terra,	ficava	um	mundinho	de	insetos	labutando	sem	trégua
da	mesma	forma	que	os	habitantes	humanos	da	cidade	ao	seu	redor.	Havia	formigas,	havia	joaninhas	—	e
por	um	momento	havia	um	besouro.
Edie	o	viu	claramente,	 suas	costas	negras	e	 reluzentes	 refletindo	a	 luz	 laranja	prateada	dos	postes	nas
ruas	 enquanto	 ele	 se	movia	 lentamente	de	um	maço	de	 cigarros	vazio	para	um	monte	de	vômito.	Edie
sabia	que	a	pequena	pirâmide	na	grama	era	vômito	porque	sentia	o	cheiro.	Sentiu	o	cheiro	de	maneira
muito	mais	forte	do	que	teria	preferido	porque	seu	nariz	estava	rente	ao	chão,	como	o	resto	de	seu	corpo,
esparramado	embaixo	de	um	arbusto,	quase	sem	respirar.	Sabia	que	o	besouro	era	um	besouro	—	e	agora
não	era	mais	—	porque	a	gárgula	pulou	um	metro	à	sua	frente	e	viu	a	sua	pata	de	pedra	—	olhando	de
perto	era	mais	uma	garra	do	que	uma	pata	—	pisar	com	um	esguicho	sobre	a	argila.
Edie	 se	 esgueirou	 ainda	 mais	 para	 as	 sombras	 do	 arbusto,	 tentando	 se	 mover	 tão	 sorrateira	 e
cautelosamente	como	as	raízes	sob	o	chão	embaixo	dela.	Sua	mão	esquerda	segurava	um	pequeno	disco
de	vidro	que	reluzia	azulado	entre	os	seus	dedos.	Também	estava	quente.	Ela	enfiou	o	disco	no	bolso	sem
tirar	os	olhos	da	garra	de	pedra	a	um	metro	de	seu	nariz.	Agora	não	precisava	mais	do	disco	de	aviso.	A
coisa	estava	ali.	Estava	perto	demais	para	seu	conforto.
Era	uma	gárgula	de	pedra	calcária	com	o	rosto	de	um	gato	rosnando	e	os	chifres	de	um	pequeno	diabo.
Tinha	asas,	mas	não	braços,	possuía	pernas	longas	e	poderosas	que	terminavam	nas	patas	com	garras	que
haviam	 acabado	 de	 esmagar	 o	 besouro.	 Os	 olhos	 eram	 de	 pedra	 como	 o	 resto	 do	 corpo,	 o	 par	 de
sobrancelhas	tinha	um	ar	de	ferocidade	e	rancor.	Um	século	e	meio	de	exposição	ao	tempo	havia	deixado
listras	escuras	e	cinzentas	na	pedra,	e	num	inverno	duro	a	geada	expandira	a	água	até	um	vão	na	sua	asa
direita,	 desintegrando	 uma	 parte	 e	 dando	 uma	 aparência	 assimétrica	 de	 uma	 lesão	 adquirida	 numa
batalha.
Edie	sabia	que	era	boa	—	muito	mais	do	que	o	natural	—	em	se	fazer	invisível	quando	sua	intenção	era
permanecer	 incógnita.	Desejou,	porém,	ser	ainda	melhor	ao	observar	o	gato-gárgula	se	 inclinar	para	o
chão	e	farejar.	Quando	ele	respirou,	ela	ouviu	um	assovio	baixo,	como	alguém	soprando	no	gargalo	de
uma	 garrafa.	 Ele	moveu	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no	 chão,	 tentando	 farejar	 uma	 pista.	 Edie
decidiu	parar	de	se	mover	para	trás	e	tentou	se	fazer	invisível.
O	 gato-gárgula	 se	 afastou	 dela	 e	 foi	 até	 o	 parapeito	 sobre	 o	 qual	 George	 e	 o	 Artilheiro	 haviam
desaparecido.	Ao	se	virar	para	longe,	enquanto	se	preparava	para	farejar	e	assoviar	ao	seguir	sua	pista
ao	 longo	do	 topo	do	muro,	Edie	se	permitiu	 respirar	 fundo.	Também	era	uma	ótima	oportunidade	para



notar	 a	 crista	 espinhosa	 de	 vértebras	 nas	 costas	 dele,	 como	 uma	 fileira	 de	 espinhos	 gigantes	 tentando
arrebentar	 através	 da	 pele	 rija	 de	 pedra.	 Ela	 via	 os	 músculos	 felinos	 densos	 contraindo	 e	 relaxando
quando	ele	se	movia	para	frente	e	para	trás,	como	se	dançasse	em	um	transe	lento	guiado	pelas	narinas.
Foi	quando	Edie	percebeu	a	mulher	puxando	um	carrinho	de	bebê	e	uma	cocker	spaniel,	andando	rápido
na	 escuridão	 alaranjada,	 claramente	 atrasada	para	 alguma	coisa	 e	muito	 irritada	 com	 isso.	A	cachorra
corria	 à	 frente	 da	 mulher,	 sacudindo	 as	 orelhas	 de	 felicidade.	 De	 repente	 ela	 parou,	 as	 orelhas	 se
enrijeceram	e	ela	rosnou.
O	primeiro	pensamento	de	Edie	era	de	que	ela	tinha	visto	o	gato-gárgula	a	dois	metros	de	distância.	O
gato-gárgula	virou-se	e	olhou	para	a	cachorra.
A	mulher	estalou	os	dedos	para	a	cachorra	no	momento	em	que	passava	naquele	ponto	do	caminho.
—	Brande.	Venha	cá.	Brande.
Brande	se	congelara	em	um	rigor	trêmulo	na	frente	do	gato-gárgula.	Os	spaniels	não	costumam	ter	muitas
idéias,	por	isso	quando	uma	idéia	vem	à	cabeça	eles	se	apegam	a	ela	como	cola.	E	com	um	frio	terrível
na	barriga,	Edie	percebeu	que	a	idéia	a	que	Brande	estava	se	apegando	não	era	a	de	estar	vendo	o	gato-
gárgula.	Era	a	idéia	de	estar	vendo	Edie	sob	o	arbusto.
—	Brande!	Venha!	—	gritou	a	mulher,	deixando	o	carrinho	e	se	aproximando	da	cachorra	e	da	gárgula.	O
gato-gárgula	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 e	 se	 agachou,	 abrindo	 as	 asas,	 paralelas	 ao	 chão,	 pronto	 para
destroçar	o	que	estivesse	à	frente.	Edie	viu	que	a	ponta	de	cada	asa	tinha	ganchos	afiados.	Ela	uma	vez
assistira	a	uma	tourada	na	tevê	e	o	toureiro	havia	feito	o	mesmo	gesto,	dando	um	passo	para	trás,	abrindo
a	capa	nas	suas	costas,	escondendo	a	espada,	mostrando-se	 inocente,	mas	pronto	para	atacar	quando	o
touro	chegasse	perto.
A	 mulher	 passou	 rente	 ao	 gato-gárgula.	 Edie	 imaginou	 que	 ela	 devia	 ter	 chegado	 a	 tocá-lo	 com	 seu
casaco,	mas	 era	 óbvio	 que	 não	 o	 via,	 da	mesma	maneira	 que	 sua	 cachorra.	A	mulher	 pegou	 a	 cocker
spaniel	e	prendeu	a	correia	na	coleira.
—	Vamos,	sua	levada,	não	há	nada	aqui!	—	disse	ela	enquanto	puxava	a	cachorra	para	longe.	A	cachorra
começou	a	latir	para	trás,	os	latidos	aumentando	de	volume	conforme	sua	dona	a	arrastava	para	longe.	Os
latidos	terminaram	em	um	gemido	quando	a	cadelinha	levou	um	tapa	no	focinho	e	foi	presa	ao	carrinho,
cujo	ocupante	agora	choramingava.	O	vento	começou	a	soprar	mais	forte	entre	os	galhos	das	árvores	e	a
mulher	franziu	o	rosto	exasperada.	Ela	tirou	a	sombrinha	da	bolsa	pendurada	no	carrinho	e	a	abriu	com
apenas	uma	mão.
—	Venha.	Vai	chover.	Precisamos	chegar	em	casa.	Seja	boazinha,	Brande.
O	tapa	tirou	Edie	da	cabeça	da	spaniel	e	ela	seguiu	a	dona	até	que	as	duas	sumiram	em	meio	à	escuridão,
após	a	mãe	pôr	uma	capa	de	plástico	sobre	o	carrinho.
Edie	se	preparou	para	respirar	de	alívio	quando	percebeu	algo	muito	pior.	O	gato-gárgula	continuou	na
sua	posição	de	 ataque;	 no	 entanto,	 sua	 cabeça	 se	 virará	 lentamente	 e	 estava	olhando	 sobre	os	 ombros
diretamente	para	onde	a	cachorra	tinha	direcionado	seus	latidos.
Para	Edie.
De	 repente,	 de	 forma	 tão	 rápida	 que	 seus	 olhos	 mal	 acompanharam,	 ele	 trocou	 a	 posição	 do	 corpo,
virando	 para	 o	 arbusto.	 Mantendo	 as	 asas	 de	 garras	 afiadas	 abertas,	 como	 uma	 imagem	 terrível	 da
sombrinha	que	Edie	acabara	de	ver	a	mulher	abrir,	ele	se	agachou	ainda	mais	e	farejou	voltado	para	ela.
Lentamente,	a	ponta	de	uma	asa	afastou	o	arbusto,	e	então	Edie	não	tinha	para	onde	correr.	Os	olhos	de



pedra	olhavam	para	ela.	Edie	teve	tempo	de	registrar	que	aquela	respiração	sibilante	vinha	do	cano	de
cobre	corroído	que	se	projetava	reto	da	boca	do	monstro,	como	o	cano	de	uma	arma.
Edie	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	o	disco	de	vidro.	O	que	antes	reluzia	azul,	agora	incandescia	como	um
archote,	como	um	archote	verde-azulado.	Ela	posicionou	o	vidro	com	o	braço	esticado,	segurando-o	com
apenas	um	indício	de	tremor.	Foi	na	voz,	porém,	que	ela	mostrou	seu	medo.
—	Vá	embora.
Ela	limpou	a	garganta.	Disfarçou	o	tremor	da	voz	e	tentou	de	novo.
—	Vá	embora!	Você	tem	de	ir	embora!
Um	olho	de	pedra	se	arqueou	como	se	questionasse.	O	rosnado	feroz	aumentou	ainda	mais	e	os	chifres	se
abaixaram	como	as	orelhas	de	um	cão.	Ele	não	foi	embora.	Deu	um	passo	à	frente,	abrindo	ainda	mais	o
arbusto,	revelando-a	para	o	mundo	e	para	o	que	quer	que	ele	pretendia	fazer	com	ela.
Então	veio	a	chuva,	primeiro	uma	gota,	depois	um	plim	plim	de	gotas,	e	logo	sem	parar	um	mar	de	água
começou	a	cair	do	céu.	Edie	fez	cara	de	brava	e	encarou	destemida	os	olhos	de	pedra	através	da	cortina
de	água.
—	Você.	Não.	Me.	Assusta.	—	mentiu	Edie.	—	Nada	me	assusta.	Não	mais.	Você	não	pode	me	machucar.
Vai	ter	de	ir	embora!
O	gato-gárgula	estremeceu	e	olhou	nos	seus	olhos.
—	Você	não	me	assusta...	—	mentiu	de	novo.	E	o	gato-gárgula	pulou.
Para	trás.	Para	o	céu.	Para	o	meio	da	chuva.	Para	longe	dela.
Edie	ficou	olhando	fixo	para	o	lugar	onde	ele	não	estava	mais,	até	seus	olhos	convencerem	seu	cérebro
de	que	não	havia	nada	ali,	a	não	ser	a	chuva,	a	grama	e	aquela	luminosidade	alaranjada	e	lúgubre.
Ela	olhou	para	o	disco	de	vidro	na	sua	mão.	Enquanto	olhava,	a	luz	no	disco	morreu	e	ele	se	transformou
exatamente	no	que	era	de	fato,	um	caco	antigo	de	vidro,	o	fundo	de	uma	garrafa	lavado	nas	ondas	e	na
maré,	arredondado	por	seixos	e	areia.	Algo	que	qualquer	um	poderia	encontrar	num	passeio	pela	costa.
Edie	enfiou	o	vidro	no	bolso	de	seu	casaco	de	pele	de	ovelha.	Respirou	fundo	várias	vezes	e	caminhou
pela	grama	até	a	rampa	do	estacionamento.
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ESTACIONADO
	
GEORGE	E	O	ARTILHEIRO	olharam	para	o	teto	de	cimento.	O	Artilheiro	sorriu.
—	Foi	embora.
George	encostou-se	contra	a	parede	e	ficou	olhando	a	grelha	do	radiador	de	uma	Mercedes	na	sua	frente.
—	O	que	era?
—	Um	estigma.
—	Um	estigma?
O	Artilheiro	deu	de	ombros	e	se	coçou	com	um	prazer	humano	inesperado	para	uma	estátua.
—	Provavelmente	uma	gárgula.	Voava.	A	maioria	dos	estigmas	voadores	são	gárgulas.
George	arquivou	isso	sob	“Nova	Informação”	e	sentiu	que	havia	uma	sobrecarga	naquele	departamento.
—	Espere	aí.	A	coisa	que	me	perseguiu	do	Museu	de	História	Natural.	As	três	salamandras	que	desceram
da	parede	do	prédio.	As	coisas	em	que	você	atirou.	Eram	todos	estigmas?
—	Agora	sim.	Você	pega	as	coisas	rápido,	não	é?	Se	continuar	assim,	quem	sabe	até	sobreviva	esta	noite.
George	ia	abrir	a	boca	para	fazer	uma	pergunta	para	a	qual	realmente	não	queria	ouvir	a	resposta,	quando
ouviu	passadas	de	alguém	se	aproximando.	O	Artilheiro	o	fez	ficar	quieto	tocando	de	leve	no	seu	joelho.
As	passadas	pararam	na	frente	deles.	Eles	ouviram	o	barulho	de	uma	chave	virando	numa	fechadura,	o
sólido	clique-claque	da	porta	de	uma	Mercedes	se	abrindo	e	fechando	e	o	zumbido	do	motor	acordando
atrás	da	grelha	do	radiador	bem	na	cara	dos	dois.
—	E...	—	disse	George.
Os	 faróis	 foram	 ligados.	 George	 e	 o	 Artilheiro	 foram	 iluminados	 como	 duas	 figuras	 em	 um	 desenho
animado,	pegos	de	surpresa	na	luz	dos	holofotes	contra	o	cinza	da	parede.
—	Socorro!	—	gritou	George,	esperançoso,	para	o	rosto	atrás	do	volante.	O	rosto	olhou	através	dele	e
depois	para	longe,	ao	virar-se	para	dar	ré	e	sair	da	vaga	do	estacionamento.
—	Ele	não	pode	ver	você	—	disse	o	Artilheiro.
Os	faróis	os	cortaram	quando	a	Mercedes	desengatou	a	ré	e	continuou	para	a	frente,	cantando	os	pneus	e
atravessando	as	fileiras	de	carros	estacionados	à	procura	da	saída.
—	Por	que	ele	não	pode	me	ver?	—	perguntou,	sentindo-se	como	se	não	devesse	ter	gritado	“Socorro”,
como	se	de	alguma	maneira,	dada	a	sua	situação,	devesse	ser	rude.
—	Bem,	não	é	que	ele	não	possa.	Os	olhos	dele	funcionam,	mas	é	na	cabeça	dele	que	ele	não	o	vê.	Seu
cérebro	não	deixa.
—	Por	quê?
—	Porque	ele	é	um	cara	normal,	racional,	a	não	ser	por	estar	dirigindo	um	carro	alemão,	e	uma	pessoa
normal	 e	 racional	 não	 acredita	 que	 alguém	 possa	 andar	 por	 Londres	 com	 estátuas.	 E	 com	 razão.	 É
impossível.	Assim,	sua	mente	não	acredita	nos	seus	olhos.	É	uma	coisa	de	proteção.	Se	ele	pudesse	nos



ver,	então	saberia	que	estava,	sabe	como	é...
—	Doidinho.
—	Isso	aí.
—	Então,	por	que	eu	vejo	você?
O	Artilheiro	se	cocou	um	pouquinho	mais,	daí	se	levantou	de	repente,	esticando	o	pescoço.
—	Porque	alguma	coisa	você	fez.	Não	sei	o	quê,	mas	deve	ter	sido	ruim	para	deixar	todos	esses	estigmas
furiosos	assim.	Imagino	que	precisamos	descobrir	o	que	foi,	mas	vou	lhe	contar	uma	coisa:	foi	algo	tão
ruim	que	fez	você	sair	da	sua	Londres	e	entrar	na	minha	Londres.	E	isso	não	é	nada	bom.	Pra	você.
—	O	que	quer	dizer	com	“sua”	Londres?
—	Quero	dizer	a	Londres	em	que	os	estigmas	odeiam	os	cuspidos,	e	as	coisas	que	são	imóveis	na	sua
Londres,	 na	minha	Londres	 se	movem	e	 até	 brigam.	Pensa	que	 a	 sua	Londres	 é	 a	 única	que	 existe?	A
cidade	de	Londres	é	muito	mais	do	que	apenas	uma	cidade	antiga.	Ela	é	como	a	rocha	e	a	argila	de	sua
fundação.	 Tem	 camadas.	 Você	 apenas	 caiu	 de	 uma	 para	 outra.	 Agora	 vamos	 embora,	 precisamos
perguntar	às	esfinges	como	poderemos	resolver...
Ele	parou.	Os	ouvidos	aguçados.	George	deu	um	passo	para	mais	perto	dele,	sem	se	dar	conta.
—	Ouviu	alguma	coisa?
—	Nada.	Quer	dizer,	ouvi	alguma	coisa	parar,	mas	 foi	uma	coisa	 tão	silenciosa	que	não	percebi	até	a
hora	em	que	parou.
Os	passos	começaram	de	novo,	desta	vez	mais	audíveis,	se	aproximando.	O	Artilheiro	relaxou.
—	Tudo	bem.	É	só	uma	pessoa.	Relaxe.	Nada	com	que	se	preocupar.
—	Nada	com	que	se	preocupar?
O	Artilheiro	sacudiu	a	cabeça	decepcionado.
—	Se	você	não	vai	me	ouvir,	não	há	por	que	eu	ficar	gastando	minha	saliva,	não	é?	Eu	já	lhe	disse.	Uma
pessoa	normal	não	pode	nos	ver,	porque	para	ela	nós,	eu,	eu	sou	impossível,	compreendeu?	—	e	apontou.
—	Assim	ela	não	pode	nos	ver.	Olhe.
Uma	menina	de	doze	anos	com	cabelos	cor	de	berinjela	e	um	casaco	de	pele	de	ovelha	se	aproximava	da
vaga	onde	os	dois	estavam	parados.	O	Artilheiro	acenou	para	ela	e	depois	olhou	para	George.
—	Viu?	Nada.	Agora	tente	você.	Faça	uma	careta.	Imite	um	peido.	Ela	não	tem	como	lhe	ver,	prometo.
Ele	cutucou	George,	que	 também	acenou.	O	rosto	da	menina	não	registrou	mudança.	George	mostrou	a
língua	e	fez	uma	careta.
—	Viu?	—	disse	o	Artilheiro.	—	Ela	não	pode	nos	ver,	porque	seu	cérebro	não	deixa.
—	 Posso	 vê-los	 perfeitamente	—	 disse	 Edie.	—	Estou	 só	 esperando	 vocês	 pararem	 de	 fazer	 caretas
ridículas	e	dizerem	algo	sensato.
O	Artilheiro	olhou	para	ela.	George	olhou	para	o	Artilheiro.	O	Artilheiro	olhou	para	George.
—	Ah	—	disse	ele.	—	Interessante.	Não	era	para	isso	acontecer.	A	não	ser...
Sua	voz	flutuou	como	a	fumaça	de	seu	cigarro.	E	os	três	ficaram	parados,	em	silêncio,	por	um	bom	tempo,
sem	dizer	nada,	só	olhando	um	para	o	outro.	George	olhou	para	Edie,	Edie	olhou	para	o	Artilheiro	e	o
Artilheiro	olhou	de	volta	para	Edie.	George	se	sentiu	um	pouquinho	fora	daquela	disputa	de	olhares.	Por



isso	quebrou	o	silêncio.
—	Quem	é	você?
Edie	não	respondeu.
—	OK.	Por	que	está	aqui?
Edie	desviou	o	olhar	do	Artilheiro	apenas	o	suficiente	para	dar	a	George	uma	olhada	de	fúria	e	desprezo,
em	proporções	iguais.
—	Segui	vocês.	É	óbvio.
—	Por	quê?
—	Porque	já	vi	estátuas	se	moverem.	Muitas	e	muitas	vezes.	Mas	nunca	vi	nenhuma	outra	pessoa	ver.	Foi
isso.
Ela	então	desistiu	de	ganhar	a	competição	de	quem	olharia	para	o	outro	por	mais	tempo	e	voltou	os	olhos
para	George.	Ele	percebeu	que	seus	olhos	 tinham	a	mesma	cor	de	marrom	profundo	que	seus	cabelos,
aquele	 marrom	 que	 quase	 chega	 a	 ser	 preto.	 Tão	 escuro	 que	 não	 se	 podia	 distinguir	 onde	 o	 olho
terminava	e	a	íris	começava.	Era	um	pouco	desorientador.	Porque	pelo	que	ele	via,	as	íris	poderiam	bem
ser	alfinetes	de	ódio.
—	E	daí?	—	desafiou	ele.
—	Daí	que	achei	que	talvez	você	fosse	como	eu.
—	Pois	ele	não	é	—	disse	o	Artilheiro,	ainda	olhando	duro	para	ela.	—	Ele	não	é	nada	como	você.
Edie	 ergueu	 o	 queixo.	 Talvez	 para	 poder	 ver	 o	 rosto	 do	 Artilheiro.	 Talvez	 por	 simples	 provocação.
George	imaginou	que	seriam	as	duas	coisas,	mas	o	pensamento	acima	de	tudo	isso	na	sua	cabeça	era	o	de
que	a	única	coisa	ainda	mais	estranha	do	que	se	achar	conversando	com	uma	estátua	que	respondia	de
volta	e	atirava	em	coisas	era	ver	outra	pessoa	fazer	o	mesmo.	De	certa	forma,	ficar	de	lado	observando
algo	 impossível	 acontecendo	 lhe	 nauseava	 ainda	mais	 do	 que	 ele	mesmo	 estar	 fazendo	 o	 impossível.
Sentiu	que	sua	mão	tinha	escavado	a	massa	de	cera	no	seu	bolso	e	nervosamente	a	amassava.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Edie.
—	Porque	não	—	respondeu	o	Artilheiro,	como	se	isso	encerrasse	o	argumento,	e	passou	por	ela	 indo
para	a	saída.	George	e	Edie	se	olharam.
—	Eêê	—	disse	ele.	Mas	isso	não	soou	muito	impressionante.	Por	isso	ele	tentou	“Humm”,	que	soou	tão
inútil	quanto	o	outro	som.	Os	olhos	negros	piscaram	para	ele	uma	vez.	Depois	viraram-se	e	seguiram	o
Artilheiro.
—	Ei!	—	gritou	ela.	—	“Porque	não”	não	é	resposta.	Por	que	ele	não	é	como	eu?
O	Artilheiro	parou	na	rampa,	olhando	para	a	chuva	que	caía.
—	Estou	falando	com	você.
O	Artilheiro	se	virou	como	um	raio	e	agarrou	o	pulso	dela.	Ela	se	preparou	para	mordê-lo,	da	mesma
maneira	rápida	como	fizera	com	o	motorista	do	ônibus,	mas	parou	antes	que	seus	dentes	tocassem	a	mão
de	bronze.	Em	vez	disso,	grunhiu	de	raiva	e	deu	um	chute	nele.	A	dor	foi	toda	no	seu	pé.	Ele	pegou	na
gola	de	seu	casaco	e	a	levantou	até	que	estivessem	cara	a	cara.
—	Eu	ouvi.
—	Então	por	que	ele	não	é	como	eu?	Ele	pode	ver	você.	Ele	é	como	eu.	Ele	é...



O	Artilheiro	a	interrompeu.
—	Ele	não	é	como	você.	Não	tem	nada	a	ver	com	você.	Ninguém	é	como	você...
Ela	tentou	se	soltar,	mas	era	tão	eficaz	como	chutá-lo.
—	Ninguém	é	como	você.	Ninguém	tem	sido	como	você	há	anos.	Não	vejo	ou	ouço	falar	de	alguém	como
você	 há	 muitos	 e	 muitos	 anos.	 Há	 décadas.	 Ninguém	 viu.	 Alguns	 de	 nós	 até	 pensaram	 que	 seu	 tipo
estava...
A	chuva	 formava	uma	poça	no	 fim	da	 rampa	no	 lugar	onde	ele	 tinha	parado,	 tentando	achar	 a	palavra
certa.	Assim	que	achou,	enrolou-a	na	boca	como	um	doce	favorito	antes	de	deixá-la	sair.
—	Extinto.
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.	Eu	não	sou	extinta.	Estou	aqui.	Sou	uma...
—	Você	é	uma	fagulha.
—	O	quê?
—	Uma	fagulha.	Você	é	uma	fagulha.
Ela	olhou	para	George.	Ele	encolheu	os	ombros.
—	O	que	é	uma	fagulha?
—	Uma	fagulha	é	o	que	você	é	se	está	vendo	tudo	isso.	Você	é	uma	fagulha,	uma	vidente,	uma	centelha;
uma	pessoa	 tão	aguda	e	brilhante	que	acaba	 se	 cortando,	 tão	 afiada	que	pode	cortar	 entre	 as	 camadas
diferentes	de	“o	que	é”	e	de	“o	que	poderia	ser”	e	acaba	cortando	também	até	“o	que	foi”.
Um	 lampejo	 que	 quase	 chegava	 ao	 pânico	 passou	 pelos	 olhos	 de	 Edie,	mas	 ela	 o	 afastou	 e	 ergueu	 o
queixo	para	o	Artilheiro.
—	Não	sei	nada	disso.	Não	sei	o	que	você	quer	dizer.	Eu	sou	apenas	eu...
—	Fagulha	é	perigo.	Fagulha	é	aborrecimento.	Fagulha	é	tanto	problema	que	acaba	atraindo	ainda	mais
problemas.	Uma	 fagulha	 é	 a	 última	 coisa	 de	 que	 precisamos	 se	 queremos	 chegar	 aonde	 estamos	 indo.
Assim,	você	fica	aqui,	e	nós	vamos.
—	Não	me	diga	o	que	fazer	—	disse	Edie,	com	fúria.	—	Me	ponha	no	chão.
—	Se	não	o	quê?	—	perguntou	o	Artilheiro	com	um	sorriso	perigoso	e	faceiro.
Edie	 se	contorceu	para	alcançar	o	bolso	com	a	mão,	 tirando	e	brandindo	o	disco	de	vidro	na	cara	do
Artilheiro.
—	Se	não	eu	uso	isso	—	disse	ela.
Ele	olhou	para	o	vidro	opaco	e	redondo	com	interesse.	Levantou	a	mão	para	tocá-lo.	Deu	um	toque	com
um	dedo.	O	disco	tiniu.
—	Vai	usar	o	seu	pedaço	de	vidro,	é	isso?
Edie	se	concentrou	firmemente	e	confirmou.
—	E	o	que	ele	faz?
—	Ele	reluz	quando	as	gárgulas	estão	perto	e	elas	voam	quando	o	vêem.	É	poderoso.
Ele	tocou	no	vidro	de	novo.	De	repente	ela	começou	a	se	sentir	como	uma	boba	segurando	o	vidro	assim.
Ele	a	pôs	no	chão.



—	Você	assustou	um	monte	de	gárgulas	com	isto?
—	Sim.	Não.	Uma.	Agora	mesmo.	Aquela	que	estava	farejando	vocês.	Ela	veio	atrás	de	mim,	eu	segurei
o	vidro	para	ela	e	ela	voou.
O	Artilheiro	olhou	para	a	chuva	caindo	no	retângulo	escuro	onde	estavam	de	pé.
—	E	por	que	você	o	mostrou?	Sabia	que	ele	era	poderoso?
—	Ele	esquenta	quando	elas	estão	por	perto.	Se	ilumina.	Ele	sente	as...
—	Então	é	uma	arma?
—	Deve	ser.	A	gárgula	voou.
—	Foi	por	isso	que	você	o	tirou	do	bolso?
—	Não.	Eu	tirei	porque	não	conseguia	pensar	em	mais	nada	para	fazer.
O	sorriso	dele	estava	começando	a	irritá-la.
—	Bom.	O	porquê	não	importa.	O	fato	é	que	funcionou.
—	Estava	chovendo?
—	O	quê?
—	Quando	você	 pensou	que	 tinha	 derrotado	 a	 poderosa	 gárgula,	 estava	 chovendo?	Tinha	 começado	 a
chover?
Edie	pensou.	E	confirmou.
—	Não	foi	o	seu	vidro.	Seu	vidro	é	apenas	uma	pedra	de	aviso.	Não	é	uma	arma.
—	Mas	ela	voou!
—	Voou	porque	é	uma	gárgula.	É	isso	que	gárgulas	são.	Apenas	uma	bica	um	pouco	mais	ornamentada.
Uma	bica	feia	pra	burro	e	muito	mal-humorada.	Esta	é	sua	função,	seu	propósito.	Quando	não	chove,	elas
podem	 ir	para	onde	quiserem,	mas	 assim	que	a	primeira	gota	 cai	no	 telhado	do	prédio	 em	que	 ficam,
então	é	para	lá	que	devem	voltar.	Vingança	e	cuspidos	não	fazem	a	menor	diferença.	Elas	têm	de	cumprir
seu	propósito,	do	mesmo	jeito	que	todo	mundo	tem.	Não	podem	negar	seu	Destino	Maior.	Têm	de	fazer	o
que	o	fazedor	pretendeu.
George	tossiu.
—	O	fazedor?	Quer	dizer	Deus?
O	Artilheiro	riu	e	negou	com	a	cabeça,	espalhando	um	arco	de	pingos	ao	seu	redor.
—	De	deuses	eu	não	sei	nada.	Um	fazedor	é	aquele	que	nos	faz.	O	meu	certamente	não	tinha	nada	de	deus,
não	o	Jagger.	Ele	foi	um	soldado	também,	lutou	na	Primeira	Guerra,	voltou	com	a	cabeça	cheia	do	que
viu	e	com	mãos	que	ajudavam	as	pessoas	a	ver	um	pouco	também.
O	fazedor	da	gárgula	foi	algum	artesão	medieval	com	a	boca	suja	e	a	barriga	cheia	de	cerveja	azeda,	é
quase	certo.	“Fazedores	fazem	o	que	é	feito	e	aquele	que	é	feito	deve	fazer	o	que	pretendeu	seu	fazedor.”
É	assim	que	é.	É	assim	que	sempre	foi.
Ele	virou-se	para	Edie.
—	 Seu	 vidro	 não	 a	 salvou,	 por	 isso	 não	 tente	 de	 novo.	 A	 chuva	 parou	 tudo,	 ou	 você	 teria	 virado
picadinho.	Não	é	uma	arma.	É	apenas	um	meio	de	aviso,	nem	mais,	nem	menos.	Agora	nós	vamos.	Adeus.



Ele	estalou	os	dedos	para	George.
—	Venha.	Podemos	nos	mover	mais	rápido	e	com	mais	segurança	durante	a	chuva.	E	temos	uma	boa	parte
da	cidade	para	atravessar	antes	de	alcançarmos	o	rio.
—	Por	que	estamos	indo	para	o	rio?
—	Tá	fazendo	pergunta	errada	de	novo.	Venha	e	pronto.
George	olhou	de	relance	para	Edie.	Ela	tinha	ficado	parada	na	chuva,	olhando	para	o	vidro	na	sua	mão.
Dois	passos	a	teriam	levado	para	debaixo	do	abrigo	da	aba	do	telhado	na	rampa,	mas	ela	não	parecia	se
incomodar.	Parecia	mais	uma	marionete,	triste	e	molhada,	com	alguns	de	seus	cordões	cortados.
—	Por	que	ela	não	pode	vir?
—	Já	disse.	Ela	é	uma	fagulha.
Edie	levantou	os	olhos.	Um	relâmpago	clareou	o	céu	e	ela	se	retraiu.	Por	um	instante,	mas	um	instante
muito	curto,	George	a	viu	muito	mais	 jovem	e	bem	menos	confiante.	Ela	enfiou	o	vidro	no	bolso	e	 se
abraçou,	como	se	de	repente	percebesse	que	estava	com	frio.
—	Mas	eu	ainda	não	sei	o	que	é	uma	fagulha!	—	disse	ela,	a	frustração	aparente	na	voz.
—	As	fagulhas	são	imprevisíveis.	E	o	que	a	gente	vai	fazer	precisará	de	toda	a	cautela	que	eu	posso	ter.
Fagulhas	dão	má	sorte.	Desculpe,	mas	esta	é	a	verdade.	Agora	temos	de	ir.
—	OK.	Podem	ir,	tudo	bem.	Mas	eu	vou	seguir.
—	Não	faça	isso	—	disse	o	Artilheiro,	e	começou	a	subir	a	rampa.
Ela	mandou	George	acompanhar	o	Artilheiro.
—	Pode	ir.	Vá.	Você	tem	de	ir.	Senão	não	vou	poder	começar	a	seguir,	não	é?
George	sentiu	um	nó	no	estômago.	Queria	ficar	perto	do	Artilheiro,	mas	alguma	coisa	o	fez	se	sentir	mal
por	deixar	a	menina	para	trás.	Talvez	estivesse	sentindo	pena	dela,	ele	pensou.	Talvez	fosse	pena	de	si
mesmo.	Ou	talvez	quisesse	companhia	nesse	seu	pesadelo.
—	Olhe	—	começou	ele.	—	Sinto	muito...
PLAFT.	Ela	lhe	deu	um	tapa.	O	ardor	no	seu	rosto	o	deixou	tão	chocado	quanto	tudo	o	que	ele	tinha	vivido
até	aquele	momento.
—	O	que...	Por	que	você...?
Edie	agarrou	sua	gola	enquanto	falava,	baixo	e	com	fúria.
—	Não	sinta	pena	de	mim.	Não	me	trate	como	se	eu	fosse	mole.	E	não	goste	de	mim.
Ele	sentiu	o	sangue	subir	na	parte	do	rosto	em	que	a	mão	dela	o	atingiu.
—	Eu	não	gosto	de	você.	E	não	tente	isso	de	novo.
—	Ótimo.	Então	vamos	nos	dar	muito	bem.	É	melhor	você	se	apressar.
George	 olhou	para	 o	 topo	da	 rampa.	O	Artilheiro	 tinha	 sumido.	Ele	 não	 esperou	para	 pensar.	Apenas
correu	pela	subida	molhada,	gritando:
—	Espere!
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EM	TERRENO	ELEVADO
	
EXISTE	UMA	SÉRIE	de	telhados	íngremes	no	lado	norte	da	rua	Euston	em	Londres,	telhados	perfurados	com
torres	de	relógios,	torreões,	agulhas	e	chaminés.	Esses	telhados	formam	o	cume	de	um	prédio	de	fachada
tão	 ornamentada	 que	 ninguém	que	 observe	 aquela	 sua	 exuberância	 gótica	 nota	 que	 também	 está	 sendo
observado.	Mas	 acima	dos	 sessenta	milhões	de	 tijolos	que	 formam	a	 estação	de	Saint	Pancras	—	e	o
hotel	que	se	liga	a	ela	—	fica	uma	das	maiores	coleções	de	gárgulas	de	Londres.
No	lado	norte	do	prédio,	acima	dos	trilhos	molhados	que	saem	de	Londres,	espiam	os	olhos	de	pedra	de
um	gato-gárgula,	pendurado	entre	o	vão	de	ar	e	o	galpão	de	vidro	de	trens	abaixo,	enquanto	a	água	jorra
do	cano	de	cobre	que	se	projeta	entre	seus	dentes	em	um	eterno	rosnado	silencioso.	O	mesmo	acontecia
com	todas	as	outras	gárgulas	no	telhado,	com	exceção	de	uma	coisa.	Daquela	subia	um	vapor,	como	em
um	cavalo	depois	de	uma	longa	corrida.
A	gárgula	não	sabia	muito,	mas	sabia	uma	coisa:	havia	 falhado.	As	outras	gárgulas	do	prédio	da	Saint
Pancras	também	sabiam	disso.	Da	próxima	vez,	talvez	mais	de	uma	delas	precisasse	sair	para	caçar	em
bando.	E	da	próxima	vez	não	poderiam	falhar.
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CORRENDO	SOBRE	SEIXOS	ROLADOS
	
TALVEZ	 PORQUE	 AINDA	 CHOVIA,	 O	 Artilheiro	 não	 corria	 tanto.	 Ao	 contrário,	 andava	 rápido	 e	 com
convicção	pela	Park	Lane,	mantendo	a	fileira	de	edifícios	bem	iluminados	da	parte	oeste	de	Mayfair	à
sua	 esquerda	 e	o	vão	negro	 repleto	de	 árvores	do	parque	 à	 sua	direita.	Mesmo	não	correndo,	George
ainda	seguia	em	trote	para	acompanhá-lo.	Ele	ficou	calado	enquanto	caminhavam,	passando	por	baixo	de
dois	viadutos	e	entrando	no	Green	Park.	Sua	mente	 reverberava	com	dúvidas,	mas	 talvez	por	se	sentir
culpado	 por	 deixar	 a	menina	 para	 trás,	 não	 disse	 nada.	 Sabia	 que,	 se	 fizesse	 qualquer	 outra	 pergunta
agora,	 ia	acabar	por	 incluir	a	menina	no	assunto.	Assim,	deixou	para	 lá.	O	que	fez	foi	espiar	para	 trás
quando	 achou	 que	 o	 Artilheiro	 não	 estava	 olhando	 e	 viu	 que	 ela	 os	 seguia	 a	 uns	 quinze	 metros	 de
distância.
Edie	observava	o	menino	enquanto	o	 seguia.	Ela	percebeu	que,	de	vez	em	quando,	ele	espiava	 rápido
para	trás	e	virava	para	frente	para	não	ser	pego	olhando.	Ele	era	só	um	pouquinho	mais	alto	que	ela,	se
bem	que	ela	era	alta	para	sua	idade.	Sua	postura	era	meio	curvada,	como	se	se	desculpasse	por	alguma
coisa.	Os	cabelos	eram	longos	para	um	menino	da	sua	idade,	mas	não	tinham	gel,	nem	eram	esticados	ou
nada	 assim.	 Seu	 casaco	 esvoaçava	 com	 seus	 passos,	muito	 grande	 para	 ele	—	 comprado	 para	 servir
enquanto	 ele	 crescia	—	 e,	 como	 se	 para	 compensar,	 os	 tornozelos	 apareciam	 abaixo	 das	 calças	 que
obviamente	falharam	em	se	ajustar	ao	seu	crescimento	acelerado.	Ela	lembrou	da	expressão	de	seu	rosto
quando	ele	pediu	desculpas.	Era	um	rosto	honesto	e	ele	a	olhara	direto	nos	olhos	quando	falou.	Havia
gentileza	sob	a	tristeza	e	o	medo.	Foi	por	isso	que	lhe	deu	um	tapa.
Ela	os	seguiu	até	a	passagem	subterrânea	—	até	que	se	deparou	com	uma	bifurcação	no	túnel	—	e	então
não	tinha	idéia	de	qual	caminho	eles	haviam	tomado.	Escolheu	o	da	esquerda,	correndo,	decidindo	que	se
eles	 tivessem	 tomado	 o	 da	 direita,	 ela	 teria	 tempo	 para	 dar	 uma	 corrida	 de	 volta	 e	 ainda	 conseguir
acompanhá-los.
No	túnel	do	lado	direito,	o	Artilheiro	começou	a	correr.	George	não	conseguiu	se	aproximar	dele	até	que
estivessem	fora.
—	Por	que	estamos	correndo?
O	Artilheiro	virou-se.
—	Estamos	nos	livrando	do	excesso	de	bagagem.	Vamos.
Ele	puxou	George	através	de	uma	cerca	viva	e	continuou	correndo.
Abaixo	deles,	Edie	percebeu	que	tinha	tomado	o	caminho	errado.	Deu	meia-volta	e	pegou	o	outro	túnel,
mas	quando	saiu	para	o	ar	noturno,	nem	sinal	deles.
Ela	chutou	raivosamente	o	cascalho.	E	chutou	de	novo.	Depois	começou	a	correr,	formando	um	arco	largo
através	das	árvores,	indo	na	direção	do	parque	de	Saint	James	e	do	rio	mais	além.	O	Artilheiro	disse	que
estavam	indo	para	o	rio.	Talvez	pudesse	alcançá-los	quando	chegasse	lá.	Ao	sentir	o	cascalho	sob	seus
pés	ligeiros,	pensou	na	praia.	E	por	que	corria.
Edie	sabia	que	o	Artilheiro	 tinha	 razão	sobre	uma	coisa.	Ela	dava	má	sorte.	O	pensamento	veio	como
uma	onda,	sugando-a	para	o	fundo,	para	uma	escuridão	na	qual	ela	achava	cada	vez	mais	difícil	respirar.



Quanto	mais	ela	tentava	fazer	sua	mente	correr	para	longe	daquele	pensamento,	mais	aumentava	aquela
sensação.	Sabia	o	que	era	isso:	pânico.	E	se	entregar	ao	pânico	era	perigoso,	sabia	disso	também,	porque
ela	 deixaria	 de	 pensar	 com	 clareza.	E	 pensar	 claramente	 era	 a	 sobrevivência	 dela.	Tentar	 escapar	 do
pânico	não	era	nada	fácil.	Era	como	correr	sobre	seixos,	como	tentar	subir	uma	ladeira	numa	praia	de
seixos,	quando	cada	passo	para	cima	resultava	em	um	deslizamento	de	pedras	que	a	deixava	um	passo
para	trás.	E	quanto	mais	rápido	tentasse,	mais	cansada	ficava.
Edie	uma	vez	tinha	se	cansado	demais,	correndo	numa	praia	de	seixos.	Alguém	a	perseguia.	Ela	precisou
correr	para	longe	da	água,	da	areia,	para	cima	de	um	muro	de	pedras,	escutando	os	passos	dele	atrás.	Os
seixos	começaram	pequenos,	perto	do	mar,	e	foram	ficando	maiores	à	medida	que	o	terreno	se	elevava,
aproximando-se	dos	trilhos	no	topo.	Seus	pés	faziam	um	barulho	crocante	enquanto	ela	corria	nas	pedras
menores,	virando	um	raspado	e	depois	um	estalo	quando	as	pedras	maiores	se	chocavam	contra	as	outras,
deslocadas	pelos	seus	pés	descalços	que	escalavam	tentando	chegar	ao	topo.
Ela	não	ouviu	nenhum	ruído	atrás	de	 si,	portanto	arriscou	uma	olhada.	Por	um	momento	não	viu	nada,
apenas	os	seixos	e	a	areia	cinza	mais	à	frente,	e	ao	longe	o	vento	formando	a	espuma	branca	das	ondas
que	rolavam	do	Canal	da	Mancha.	Mas	então	viu	um	reflexo	de	vermelho	quando	ele	se	tornou	visível
entre	as	cercas	da	praia,	e	aí	ela	correu	ainda	mais	rápido.	Em	pânico.
E	não	viu	o	pneu	meio	enterrado	que	a	fez	tropeçar	e	deslizar	até	o	pé	da	ladeira.	Caiu	com	um	baque
surdo,	batendo	o	rosto	em	uma	pederneira	alisada	pelo	mar,	mas	isso	foi	sua	salvação.	Caiu	de	cara	numa
trincheira	profunda,	talvez	de	uns	seis	metros.	Do	seu	lado	da	trincheira,	as	pedras	formavam	um	muro
íngreme	 até	 encontrarem	um	muro	de	madeira	 que	 se	 elevava	 ainda	mais	 alto	 do	que	 do	 lado	 em	que
estava.	Era	feito	de	madeira	nova,	toras	maciças	três	vezes	mais	grossas	do	que	os	dormentes	dos	trilhos
e	parafusadas	para	fazer	uma	defesa	da	terra	contra	o	mar.	À	distância,	ela	viu	as	máquinas	amarelas	de
terraplanagem	e	um	galpão	portátil,	mas	estava	muito	longe	e	do	lado	errado	do	vento	para	que	alguém
escutasse	mesmo	se	ela	gritasse,	e	além	disso	parecia	não	ter	ninguém	por	lá.
Era	sábado	de	tarde,	afinal	de	contas,	e	ninguém	trabalha	em	um	sábado	de	tarde	se	puder	evitar.	Estava
sozinha	 e	 atrás	 dela	 podia	 ouvir	 as	 passadas	 barulhentas,	 crocantes,	 que	 logo	 se	 transformavam	 em
raspados	 e	 estalidos	de	pedras	 contra	pedras.	Ela	 se	 levantou,	deu	um	passo	para	 frente	—	e	 caiu	de
novo.	Machucou	o	 tornozelo.	Ouviu	o	 ruído	distante	de	um	 trem	se	aproximando.	Olhou	para	 trás.	Ele
resfolegava	alcançando	a	parte	mais	alta	da	ladeira,	o	rosto	tão	vermelho	quanto	seu	casaco,	quase	tão
vermelho	como	o	sangue	que	manchava	o	lenço	que	ele	segurava	sobre	a	face.	Seus	olhos	eram	quentes	e
furiosos,	mas	ele	sorria.	Não	era	um	sorriso	como	o	de	um	vilão	em	um	filme;	seu	sorriso	não	estava
dizendo	“Peguei”.	Era	mais	aterrorizante	que	isso,	dado	o	que	dissera	antes,	o	que	tentara	fazer	e	o	que
ela	teve	que	fazer	para	detê-lo.	Era	um	sorriso	que	dizia	“Sou	seu	amigo,	somos	amigos”.
Ela	conhecia	muito	bem	aquele	sorriso.	Dele	saíam	mentiras	e	promessas	e	ameaças	e	o	odor	do	pub	e	o
cheiro	azedo	e	repugnante	de	tabaco.	Daquele	sorriso	vinham	os	sons	e	cheiros	de	dor,	traição	e	medo.
Ele	parou,	resfolegou	e	sugou	o	ar.	Olhou	para	o	sangue	no	seu	lenço.	Olhou	em	volta	da	praia	vazia	por
um	momento	e	para	a	ferrovia	além	da	trincheira	funda	e	da	muralha	de	madeira.
—	Acabo	tendo	um	infarto	se	você	continuar	assim.
Sorriu	para	ela.
—	Venha.	Deixe	de	tolice.	Está	tudo	bem.
Edie	teria	mais	razão	para	acreditar	nele	se	ele	ainda	não	segurasse	numa	mão	o	canivete	aberto.
—	Venha.	É	só	você	e	eu.	Não	seja	boba.



Edie	ouviu	o	 trem	se	aproximar.	Estava	vindo	muito	 rápido.	Passaria	 tão	veloz	e	ela	ainda	estaria	ali,
sozinha	com	ele	e	o	canivete,	com	nada	mais	do	que	o	vento	e	o	mar	e	a	pedra	pesada	sob	a	palma	de	sua
mão.
Ele	cuspiu	e	pôs	o	lenço	no	bolso.
—	Só	nós.
O	trem	fez	a	curva	e	surgiu	de	repente	ali.	A	tela	de	arame	entre	as	estacas	da	cerca	tremeu	em	protesto.
Edie	se	levantou	e	acenou	para	o	trem	—	seus	gritos	de	socorro	abafados	pelo	barulho.	O	trem	estava
vazio.	O	único	par	de	olhos	era	o	do	maquinista	na	frente	—	ele	entendeu	mal,	sorriu	e	acenou	de	volta,
ao	que	achou	que	eram	uma	menina	alegre	e	seu	pai	numa	praia.	E	se	foi.	Edie	ficou	olhando	as	janelas
vazias	passando	rapidamente,	como	dentes	ocos	de	uma	roda,	sem	um	semblante	humano	que	quebrasse
aquela	uniformidade	retangular.
Com	mais	um	baque	de	ar	vazio	se	fechando	atrás	dele,	o	trem	se	foi,	e	ela	voltou	a	ver	o	pântano	além
dos	trilhos	e	o	reflexo	amarelo	de	adeus	quando	o	último	vagão	passou	a	caminho	da	cidadezinha	onde
ninguém	a	esperava	para	o	jantar.
Nesse	 momento	 ela	 sentiu	 três	 coisas	 distintas,	 tudo	 de	 uma	 vez.	 Sentiu	 a	 mão	 dele	 agarrando	 seus
cabelos.	Sentiu	pânico.	E	sentiu	a	lisura	pesada	e	redonda	da	pedra	na	sua	mão.
Ela	sabia	que	trazia	má	sorte.	Sabia	sobre	o	pânico.	Era	por	isso	que	sempre	fazia	tudo	o	que	pudesse
para	se	prevenir	dele.	Agora	sempre	enfrentava	seus	terrores	de	frente	em	vez	de	se	virar	e	correr	sem
pensar,	como	havia	feito	antes.
Parou	de	correr.	Tinha	deixado	de	pensar.	Estava	lembrando.	Estava	olhando	para	trás.	Precisava	olhar
para	 a	 frente.	 Parou	 na	 escuridão	 e	 tentou	 acalmar	 a	 mente	 o	 bastante	 para	 pensar.	 Sua	 mão	 direita
inconscientemente	 procurou	 o	 disco	 de	 vidro	 no	 bolso.	 A	 mão	 segurou	 firme	 o	 objeto	 enquanto	 ela
acalmava	a	mente,	os	olhos	fechados,	concentrando-se	em	manter	a	respiração	constante	e	a	mente	limpa.
Quando	abriu	os	olhos,	estava	tudo	claro:	antes	que	eles	soubessem	que	ela	podia	vê-los,	enquanto	ela	se
aproximara	sorrateira	no	estacionamento	subterrâneo,	ela	ouviu	a	conversa	deles.
Ouviu	o	Artilheiro	dizer	que	precisavam	falar	com	as	esfinges.	Ela	não	caminhara	por	todas	as	ruas	da
cidade,	mas	conhecia	muitas.	E	só	conhecia	um	lugar	onde	havia	esfinges.
E	ficava	às	margens	do	rio.
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O	ENIGMA	DAS	ESFINGES
	
A	 CHUVA	 DIMINUÍA	 quando	 eles	 saíam	 da	 Strand	 e	 desciam	 para	 o	 Embankment	 às	 margens	 do	 rio.
Quando	diminuíram	o	ritmo,	George	pôde	fazer	a	pergunta	que	o	incomodava.
—	O	que	acontece	com	uma	estátua	quando	você	atira	nela,	como	você	fez?	Elas	viram	pó	e	se	espalham
no	ar?
O	Artilheiro	deu	uma	olhadela	e	um	meio	sorriso	para	George	e	continuou	andando.
—	Você	não	mata	todas	as	estátuas	assim.	Não	cuspidos,	pelo	menos.	Mas	um	estigma	você	mata,	eles	se
desintegram	e	o	vento	ou	algo	assim	os	 leva	embora.	Quero	dizer,	eles	desaparecem	do	mundo	que	se
move.	Eles	se	reconstituem	no	seu	lugar	de	origem	na	virada	do	dia,	porém	jamais	caminharão	de	novo.
Viram	apenas	um	naco	de	pedra	ou	metal.
—	Os	cuspidos	são	diferentes?
—	Como	água	e	vinho,	meu	amigo.	Não	nos	desintegramos	como	os	estigmas.	É	como	se	tivéssemos	mais
a	nos	ligar	por	dentro,	a	parte	do	espírito.	Pelo	menos	é	assim	que	eu	vejo.	É	como	se	o	sentido	do	que
nós	somos	agisse	como	uma	cola	para	nos	impedir	de	virar	pó	e	desintegrar	como	um	estigma.	Podemos
ser	machucados	sim,	e	se	nos	machucarmos	muito	longe	de	casa,	a	mesma	coisa	acontece	conosco.	No
entanto,	se	voltarmos	para	nosso	plinto,	ou	para	nosso	lugar	de	origem,	antes	da	virada	do	dia,	meia-noite
para	vocês,	então	melhoramos.
—	Melhoram	como?
—	É	como	se	acordássemos	no	outro	dia	prontos	e	curados.	Recarregados,	como	uma...	como	uma...
—	Como	uma	escova	de	dentes	elétrica	—	disse	George,	entendendo.
—	Como	o	quê?	—	disse	o	Artilheiro,	quase	ofendido.
—	Como	uma	escova	de	dentes	elétrica	—	repetiu	George.
—	Escova	de	dentes	elétrica,	que	 idéia!	—	exclamou	com	desprezo	o	Artilheiro.	—	De	 jeito	nenhum.
Alguém	tem	de	estar	pirado	para	pôr	eletricidade	na	boca.	Você	deve	estar	muito	estressado,	amigo.
—	Não...	—	George	começou	a	dizer.
—	Rua	Adam	—	disse	o	Artilheiro,	apontando	para	uma	placa	de	rua.	—	Este	é	um	bom	presságio,	se
você	acredita	nessas	coisas.
George	não	sabia	o	que	dizer.
—	Não	sei	bem	no	que	acreditar	depois	de	hoje.
O	Artilheiro	pulou	o	gradeado	para	os	jardins	do	Victoria	Embankment	e	depois	levantou	George.
—	Então	acredite	em	boa	sorte.	Deve	ser	sinal	de	boa	sorte	a	gente	estar	passando	pela	rua	Adam	para
chegar	às	esfinges.
Adão{2}	 tendo	sido	o	primeiro	homem	e	tudo.	Quero	dizer,	você	agora	está	resolvendo	coisa	de	homem,
meu	jovem,	assim	um	bom	presságio	não	nos	faz	mal	nenhum.	Pronto.
Ele	 se	 agachou	 atrás	 do	gradeado	 e	 apontou	 com	o	queixo.	George	 se	 acocorou	 ao	 lado	dele	 e	 olhou



através	do	trânsito	para	as	margens	do	Tâmisa.	Um	alto	obelisco	de	pedra	rasgava	o	céu	noturno	e,	de
cada	lado,	virados	para	direções	opostas,	para	cima	e	para	baixo	do	rio,	ficavam	dois	enormes	corpos	de
leões	com	rostos	lisos	e	cabeças	ornamentadas	com	adornos	da	realeza	egípcia.
—	É	a	Agulha	de	Cleópatra	—	murmurou	George.
—	É	claro	que	é	—	disse	o	Artilheiro.	—	Eu	disse	que	precisávamos	falar	com	as	esfinges.	Porém,	na
frente	delas,	não	as	chame	de	“coisa	da	Cleópatra”	se	isso	for	mencionado	na	conversa.	Elas	são	muito
sensíveis.
—	Por	que	são	sensíveis?
—	Porque	elas	são	esfinges	e	estão	no	meio	de	Londres,	que	é	muito	mais	frio	do	que	o	Egito...	sei	lá	eu!
O	 fato	é	que	não	gostam	da	chuva,	uma	delas	 realmente	não	gosta	de	gente	 e	 as	duas	 realmente	 ficam
muito	furiosas	se	você	chamá-las	de	Agulha	de	Cleópatra.
George	 lembrou	 de	 ter	 passeado	 ali	 com	 seu	 pai	 e	 sua	mãe	 quando	 a	 vida	 era	 legal	 e	 ele	 ainda	 era
pequeno.
—	Então.	Não	é	a	Agulha	de	Cleópatra.	É	um	obelisco	para	Tutmés	ou	Tutmósis	ou	um...
O	Artilheiro	baixou	a	cabeça	e	ficou	olhando	as	últimas	gotas	de	chuva	caindo	de	sua	cabeça	e	pingando
nas	suas	botas.
—	Provavelmente	você	não	deveria	ter	falado	isso.	Quero	dizer,	você	tem	razão,	mas...	provavelmente
você	não	deveria	ter	falado.
—	Por	quê?	—	perguntou	George.
O	Artilheiro	se	levantou	e	botou	a	capa	de	chuva	sobre	os	ombros,	olhando	para	a	rua.	A	voz	de	Edie
soou	atrás	deles.
—	Porque	elas	escutaram.	E	agora	estão	olhando	para	você.
Os	olhos	do	Artilheiro	se	viraram	e	fitaram	Edie,	depois	a	ignoraram.
—	As	duas.	E	queríamos	apenas	falar	com	a	mais	legal.	Já	é	um	problema	conseguir	uma	resposta	clara
dela	sem	complicar	as	coisas.	Venha...
Ele	pulou	o	gradeado	e	levantou	George	de	novo.	Edie	ficou	em	pé	com	as	mãos	na	cintura.
—	E	eu?
O	Artilheiro	deu	de	ombros.
—	Não	é	meu	problema.	Você	entrou	aqui,	vai	saber	sair	também.	Mas	agora	vou	falar	sério.	Vá	embora.
Não	vou	machucar	você.	Sou	um	cuspido.	Agora	essas	esfinges,	meio	gente,	meio	animal?...	Bom,	elas
ficam	 no	meio	 do	 caminho:	 meio	 estigmas,	 meio	 cuspidos.	 Se	 você	 chegar	 pelo	 lado	 errado,	 podem
pender	para	uma	coisa	ou	para	a	outra.
Atravessou	a	rua	com	George	nos	braços,	ignorando	os	carros	e	ônibus	que	passavam	velozes,	evitando-
os	como	se	por	mágica,	ou	sorte	cega.	E	falou	baixinho	no	ouvido	de	George:
—	É	porque	as	duas	são	metade	cuspidos	e	metade	estigmas	que	vamos	falar	com	elas.	Se	você	mexeu
com	os	estigmas,	elas	já	sabem	o	que	deve	ser	feito,	se	é	que	há	algo	para	ser	feito.
Ao	 se	aproximar,	George	percebeu	que	as	 esfinges	eram	do	 tamanho	de	pequenos	elefantes,	 e	 as	duas
estavam	com	a	cabeça	virada	para	ele.	Os	rostos	eram	de	mulher,	como	gêmeas	idênticas,	mas	ao	mesmo
tempo	não	eram	a	mesma.	A	esfinge	da	direita	tinha	um	sorriso	bonzinho,	divertido,	nos	lábios.	A	esfinge



da	esquerda	tinha	o	mesmo	sorriso,	mas	alguma	coisa	não	batia.	Não	era	bonzinho.	Era	forçado.	George
se	aproximou	da	esfinge	mais	gentil.	Ouviu	o	Artilheiro	sussurrar.
—	Boa	escolha.
E	então	a	esfinge	falou.
—	Tutmósis	Segundo,	para	ser	exata.
—	Não	que	exatidão	seja	nosso	forte	—	interveio	a	outra	esfinge.	—	Preferimos	ser	enigmáticas.	Você
sabe	o	que	quer	dizer	“enigmático”,	menininho	inteligente?
O	Artilheiro	cutucou	George.
—	Quer	dizer	misterioso	—	disse	George,	roucamente.	Era	muito	difícil	para	ele	manter	um	diálogo	com
uma	criatura	mitológica	do	tamanho	de	uma	kombi.	Não	sabia	para	onde	olhar.
—	Quer	 dizer	muito	mais	 do	 que	misterioso.	Quer	 dizer	 obscuro,	 quer	 dizer	 questionável,	 quer	 dizer
inconstante.
George	 ficou	pensando	que	 elas	 provavelmente	 não	 eram	as	melhores	 coisas	 para	 dar	 conselhos,	mas
sabia	instintivamente	que	seria	uma	má	idéia	mencionar	isso.
—	Vocês	provavelmente	não	são	as	melhores	coisas	para	dar	conselhos	—	disse	uma	vozinha	seca	atrás
dele.
—	Quem	é	ela?	—	perguntou	a	que	George	classificou	de	Esfinge	Boa.
—	Sou	Edie	Laemmel	—	disse	Edie	antes	que	o	Artilheiro	pudesse	responder	por	ela.
—	Ela	é	uma	fagulha	—	chiou	a	outra	esfinge.
Ao	ouvir	isso,	até	mesmo	a	Esfinge	Boa	não	parecia	mais	tão	boazinha	assim.	As	duas	ficaram	tesas	e	se
retraíram,	como	gatos	ao	ver	um	cão	se	aproximar.
—	Por	 que	 vocês	 trouxeram	uma	 fagulha?.	—	perguntou	 ela	 ao	Artilheiro,	 usando	 a	 palavra	 como	 se
fosse	um	palavrão.	—	Achávamos	que	não	existiam	mais	fagulhas.	Achávamos	que	o	dom	tinha	ficado
extinto.
—	Ela	não	está	conosco.	Está	apenas	nos	seguindo.	Não	nos	deixa	em	paz.
—	Claro	que	não	deixa.	Ela	é	uma	fagulha.	Elas	só	trazem	problemas	para	todo	mundo.	Não	deveriam	tê-
la	trazido.
O	Artilheiro	se	virou	e	apontou	para	Edie.
—	Vá	embora.	Rápido.	Para	o	outro	lado	da	rua.	Agora	mesmo.
Edie	ficou	onde	estava.	Seu	queixo	se	salientou	e	um	fio	de	cabelo	caiu	na	frente	de	seus	olhos	quando
ela	baixou	a	cabeça,	sem	nunca	tirar	os	olhos	do	Artilheiro.	George	viu	suas	narinas	se	alargarem	e	seus
lábios	embranquecerem	com	a	pressão	que	um	fazia	contra	o	outro.
—	Olhe	aqui...
O	Artilheiro	acenou	para	ela	ir	embora.
—	Vá	embora.
—	Escute	aqui...
Sem	aviso,	o	Artilheiro	deu	um	passo	em	sua	direção.



—	Vá	embora...	por	favor.
—	Eu	nem	sei	o	que	é	uma	fagulha.
O	Artilheiro	parou.	Sua	cabeça	deu	um	toque	para	trás,	como	se	ele	ainda	não	tivesse	pensado	naquela
possibilidade,	como	se	precisasse	de	um	momento	para	considerá-la.	Edie	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	e
olhou	para	George.
—	Eu	vou,	se	me	disserem	o	que	é	uma	fagulha.
Foi	George	agora	que	deu	de	ombros	sem	poder	ajudar.	As	esfinges	chiaram	por	trás	do	Artilheiro.	Era
um	chiado	como	o	de	um	gato,	mas	por	vir	de	um	corpo	daquele	tamanho	tinha	um	efeito	de	uma	válvula
de	vapor	que	se	abria.	O	Artilheiro	sacudiu	a	cabeça.
—	Não.	Você	vai	embora.	Vamos	fazer	nossa	pergunta	para	essas	damas.	E	depois	eu	lhe	digo.
Os	 lábios	 de	 Edie	 se	 afinaram	 ainda	 mais,	 e	 então	 ela	 ofereceu	 uma	 única	 palavra	 entre	 os	 dentes
cerrados.
—	Certo.
George	ficou	observando	quando	ela	caminhou	pelo	calçamento	e	se	encostou	em	um	muro,	olhando	para
o	 rio	 como	 se	 de	 repente	 houvesse	 perdido	 o	 interesse	 por	 eles.	O	Artilheiro	 pôs	 a	mão	 sobre	 o	 seu
ombro	 e	o	virou	de	 frente	para	 as	 esfinges.	Elas	pareciam	mais	 tranqüilas	—	embora	 ele	 notasse	que
quando	uma	falava	a	outra	estava	sempre	olhando	por	cima	do	ombro	dele,	mantendo	um	olho	na	pequena
figura	da	menina	contra	o	Tâmisa.	O	Artilheiro	o	empurrou	para	mais	perto	das	estátuas,	tão	perto	que	ele
precisou	dobrar	a	cabeça	para	trás	para	vê-las.
—	Temos	uma	pergunta.
A	Esfinge	Não	Tão	Boa	cuspiu	uma	resposta	sem	tirar	o	olho	de	Edie.
—	Todo	mundo	tem	uma	pergunta.	É	por	isso	que	nos	procuram.
—	O	menino,	ele	fez	alguma	coisa	que	deixou	os	estigmas	aborrecidos	e	agora	eles	o	perseguem.
A	outra	esfinge,	que	não	estava	parecendo	mais	tão	boazinha	assim,	olhou	para	ele.
—	E	daí?
—	E	daí	que	a	pergunta	é:	como	impedi-los	de...
—	Matá-lo?	—	terminou	a	esfinge.
—	É	isso,	para	começar	—	disse	o	Artilheiro.
—	É	esta	a	sua	pergunta?
O	Artilheiro	olhou	para	George.	George	assentiu.
A	esfinge	que	vigiava	Edie	de	 repente	voltou	seus	olhos	enormes	para	George.	Seu	movimento	 foi	 tão
rápido	que	o	adorno	na	cabeça	pareceu	por	um	instante	como	uma	naja	com	o	pescoço	dilatado,	tanto	que
George	não	conseguiu	afastar	da	lembrança	as	três	salamandras	preparando	o	bote	antes	que	o	Artilheiro
descesse	do	monumento	para	 salvá-lo.	Agora	 era	 claro	para	 ele	que	pelo	menos	uma	metade	dela	 era
estigma.	A	impressão	foi	reforçada	com	o	chiado	que	ela	fez	quando	perguntou.
—	Tem	certeza?	Tem	certeza	de	que	é	esta	a	pergunta	para	a	qual	quer	a	resposta?
Como	 George	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nada	 mais	 importante	 do	 que	 não	 ser	 morto,	 ele	 confirmou
novamente.



—	Então	pergunte.
Ele	limpou	a	garganta.
—	Como	posso	impedir	que	essas	coisas	me	matem?
Elas	olharam	para	ele	expectantes.
—	Por	favor.
As	esfinges	se	apoiaram	uma	na	outra	com	uma	familiaridade	sinuosa	e	felina.
—	Qualquer	um	pode	nos	trazer	uma	questão	e	devemos	respondê-la,	mas	somente	se	aquele	que	pergunta
primeiro	responder	a	um	enigma	ou	a	uma	questão	que	perguntamos	a	ele.	Assim	deve	ser	com	a	esfinge.
George	olhou	para	o	Artilheiro.	O	Artilheiro	confirmou	com	a	cabeça.
—	Com	elas	é	desse	jeito.
—	Mas	eu	não	tenho	jeito	para	enigmas.
A	Esfinge	Não	Tão	Boa	 sorriu.	 Pelo	menos	George	pensou	que	 era	 a	Esfinge	Não	Tão	Boa.	Desde	 a
chegada	de	Edie,	estava	ficando	cada	vez	mais	difícil	saber	quem	era	qual.
—	Então	não	vai	ter	sua	resposta.	Pode	ir	embora	e	levar	a	sua	fagulha	consigo.
—	Ela	não	é	minha	fagulha.
—	Pode	levá-la	embora	de	qualquer	maneira.
George	 viu	 alguma	 coisa	 no	 seu	 olhar,	 um	 lampejo	 de	 malícia,	 uma	 centelha	 do	 mesmo	 tédio
desagradável	que	vira	nos	olhos	do	Sr.	Killingbeck.	Isso	o	enraiveceu.	A	raiva	acordou	no	seu	íntimo,
como	uma	chama	em	um	fogão	a	 lenha	com	as	brasas	do	 forno	queimando	a	noite	 inteira	sem	chamas,
esperando	apenas	alguém	abrir	a	porta	e	deixar	o	oxigênio	entrar	o	suficiente	para	reacender	as	flamas.
Não	era	um	fogaréu,	era	apenas	uma	faísca,	mas	foi	a	primeira	vez	que	George	sentiu	algo	além	de	medo
e	 confusão	 desde	 que	 o	 Pterodáctilo	 tinha	 se	 desprendido	 da	 fachada,	 por	 isso	 ele	 alimentou	 aquele
sentimento.	Era	uma	coisa	bem	conhecida	e	confortante.	Ele	encarou	a	esfinge.
—	Pergunte	o	seu	enigma.
A	esfinge	desceu	a	cabeça	para	a	calçada.	George	viu	que	seus	ombros	se	inclinaram	para	trás.	Sabia	que
era	como	se	ele	fosse	o	rato	a	olhar	para	o	gato	enorme.	E	sabia	que	gatos	gostam	de	brincar	com	ratos.
Antes	de	estraçalhá-los.
A	cabeça	da	Esfinge	começou	a	se	mover	em	ziguezague	enquanto	falava.	George	imaginou	se	era	uma
tentativa	de	hipnotizá-lo.
	

Nas	copas	sou	o	símbolo,	mas	também	posso	ser	de	ouro.
No	entanto	se	me	partes,	é	porque	me	tens	de	pedra.
Posso	ser	dado	a	alguém,	porém	sem	mim	não	podes	viver.
Aquele	que	me	tem	se	revela	corajoso,
Mas	aquele	que	vê	a	cara,	é	porque	não	me	vê.
Sou	como	o	caroço,	sou	o	âmago,
Mas	se	me	revelas,	é	porque	és	sincero.

	



A	outra	Esfinge	ofereceu	a	questão	sobre	o	ombro	da	outra.
—	Quem	sou	eu?
George	ficou	parado.	O	trânsito	continuou	passando	pela	rua	às	suas	costas.	Ouvia	o	chiado	dos	pneus	no
asfalto	molhado.	Sabia	que	o	mundo	real	estava	bem	ali,	um	mundo	em	que	meninos	como	ele	não	tinham
que	responder	questões	impossíveis	feitas	por	criaturas	ainda	mais	impossíveis,	como	gatos	gigantes	de
bronze.	Sabia	também	que	responder	a	esta	questão	era	a	única	maneira	de	voltar	ao	mundo	seguro.	Não
sabia	como	sabia,	mas	sabia.	E	porque	sabia	disso,	e	porque	não	conseguia	nem	começar	a	pensar	qual
era	a	resposta	para	o	enigma,	ele	deixou	a	flama	da	raiva	crescer.	A	frustração	acendeu	sua	raiva	como
puro	oxigênio	atingindo	uma	chama,	e	a	 flama	se	 tornou	uma	 fogueira	e	começou	a	 invadir	e	bloquear
tudo.	Ele	cerrou	o	pulso	e	se	virou	para	o	Artilheiro.
—	Não	é	justo!	Eu	não	sei	a	resposta!	É	tolice!
George	sentiu	a	chuva	no	seu	rosto,	escorrendo	pelo	seu	nariz,	mas	logo	se	deu	conta	de	que	não	estava
chovendo.	A	chuva	no	seu	nariz	eram	lágrimas,	e	isso	o	deixou	ainda	mais	furioso.	Esfregou	a	mão	sobre
o	rosto,	enxugando.
—	Não	é	justo,	é	apenas...
O	Artilheiro	se	agachou.	Agarrou	seus	ombros.	Olhou	nos	seus	olhos.	Sacudiu-o.	Uma	vez.	Duas	vezes.
Com	força.
—	Você	 está	 furioso.	Às	 vezes,	 a	 fúria	 funciona	 e	 ajuda.	Mas	 esta	 não	 é	 uma	 dessas	 vezes.	 Está	me
ouvindo?	A	fúria	o	impede	de	pensar.	E	agora	é	o	momento	em	que	você	precisa	fazer	justamente	isso.
George	aspirou	pelo	nariz,	expirou	pela	boca.	Fez	isso	mais	uma	vez,	tentando	diminuir	o	ritmo.	Foi	uma
das	coisas	que	seu	pai	o	ensinou	a	fazer.	Às	vezes	funcionava.	Olhou	para	a	esfinge.
—	Dá	pra	repetir?
—	Não	temos	a	obrigação.
George	sentiu	a	chama	aumentar	por	dentro.	Tentou	soltar	o	oxigênio,	controlado	sua	respiração	mais	uma
vez.
—	Está	com	medo	que	eu	acerte,	então.
O	olho	de	bronze	não	se	desviou.
—	Será	que	é	isso?
George	tentou	não	piscar.	A	esfinge	se	sacudiu	e	se	estirou.
	

Nas	copas	sou	o	símbolo,	mas	também	posso	ser	de	ouro.
No	entanto	se	me	partes,	é	porque	me	tens	de	pedra.
Posso	ser	dado	a	alguém,	porém	sem	mim	não	podes	viver.
Aquele	que	me	tem	se	revela	corajoso,
Mas	aquele	que	vê	a	cara,	é	porque	não	me	vê.
Sou	como	o	caroço,	sou	o	âmago,
Mas	se	me	revelas,	é	porque	és	sincero.

	
No	momento	em	que	a	esfinge	começou	a	recitar,	George	cerrou	os	olhos.	Concentrou-se	apenas	no	que



estava	ouvindo.	Pensou	em	copas	de	cozinhas,	mas	não	sabia	de	copas	feitas	de	ouro	—	nada	fez	sentido.
Nenhum	 sentido.	 Tudo	 contraditório.	 Era	 como	 os	 jogos	 de	 palavras	 cruzadas	 que	 seu	 pai	 costumava
completar,	dicas	dentro	de	dicas,	crípticas	como	um	código	que	só	os	adultos	compreendiam.	Seu	pai	às
vezes	 dava	 as	 dicas,	 mas	 ele	 quase	 nunca	 compreendia	 as	 respostas,	 mesmo	 depois	 de	 terem	 sido
explicadas.	 Havia	 palavras	 que	 tinham	 significados	 secretos,	 outras	 cujas	 letras	 precisavam	 ser
separadas	para	formar	novas	palavras	e	um	monte	de	pequenas	dicas	de	encorajamento	que	os	fazedores
de	enigmas	davam	para	aqueles	que	jogavam	com	regularidade.
Ele	 lembrou	de	 seu	pai	 rindo	 com	uma	dica	muito	 inteligente	quando	 finalmente	 conseguia	 resolvê-la.
Podia	ouvi-lo	dizendo	que	era	 fácil	 se	a	gente	se	 lembrasse	que	as	palavras	podem	significar	mais	de
uma	coisa,	dizendo	que	a	gente	tem	de	ler	as	dicas	de	novo	porque	elas	podem	não	significar	o	que	se
pensou	em	primeiro	lugar,	dizendo	que	às	vezes	elas	são	colocadas	ali	para	indicar	o	caminho	errado.
George	abriu	os	olhos.	O	sorriso	da	esfinge	era	irritante	demais.	Fechou	os	olhos	de	novo.	O	que	pode
ser	de	ouro	ou	de	pedra?	E	foi	aí	que	lhe	veio	como	um	lampejo,	e	ele	começou	a	falar	antes	que	seu
pensamento	fosse	completado.
—	Coração.	Coração!	Você	é	um	coração.
Seus	 olhos	 se	 abriram	 no	 momento	 exato	 para	 ver	 o	 tremor	 de	 surpresa	 entre	 as	 duas	 esfinges.	 O
Artilheiro	olhou	boquiaberto	para	ele.
—	Coração?
George	sabia	que	estava	certo.	Tudo	se	encaixou	direitinho	quando	ele	falou,	como	se,	ao	falar,	sentisse
uma	corrente	de	ar	limpo	soprando	pela	sua	mente.
—	Nas	copas	sou	um	símbolo	—	o	símbolo	quer	dizer	o	desenho	do	coração	nas	cartas	de	um	baralho.
Também	posso	 ser	de	ouro	—	como	o	naipe	do	baralho,	mas	alguém	pode	 ter	o	 coração	de	ouro.	No
entanto	se	me	partes,	é	porque	me	tens	de	pedra.	Você	tem	um	coração	cruel,	sem	sentimento,	como	pedra,
se	partir	o	coração	de	alguém.	Posso	ser	dado	a	alguém,	porém	sem	mim	não	podes	viver.	Podemos	dar	o
coração	 a	 alguém,	 dar	 amor,	mas	 sem	 um	 coração	 não	 podemos	 viver.	 Aquele	 que	me	 tem	 se	 revela
corajoso.	Essa	parte	é	difícil,	mas	quem	tem	o	coração	para	a	luta,	é	porque	é	corajoso.	Mas	aquele	que
vê	a	cara,	é	porque	não	me	vê.	Essa	é	fácil.	Quem	vê	cara	não	vê	coração.
George	sentia	o	Artilheiro	olhando	para	ele	admirado.	Mais	do	que	isso,	sentia	o	alívio	o	empurrando
para	 frente,	 sua	mente	 se	 tornando	 cada	 vez	mais	 clara	 e	 rápida,	 quando	 o	 resto	 do	 enigma	 quase	 se
resolveu	sozinho,	enquanto	as	palavras	se	formavam	na	sua	boca.
—	Sou	 como	o	 caroço,	 sou	o	 âmago,	mas	 se	me	 revelas,	 é	 porque	 és	 sincero.	O	 coração	 é	 como	um
caroço,	como	numa	fruta,	numa	maçã	por	exemplo.	E	âmago,	embora	eu	não	saiba	bem	o	significado	da
palavra,	deve	ser	isso	mesmo,	o	centro	das	coisas.	E	quando	se	abre	o	coração,	ou	quando	se	abre	uma
fruta,	aí	não	há	mais	segredo.	Por	isso	se	é	sincero.	É	isso.	Coração.	A	resposta	então	é	coração.	Agora
vocês	têm	de	responder	à	minha	pergunta!
Ele	 percebeu	 então	 que	 estava	 pondo	o	 dedo	na	 cara	 das	 esfinges,	 como	 se	 estivesse	mandando.	Não
parecia	ser	sensato	ou	educado,	mas	que	era	bom,	isso	era.
—	Então	quer	saber	como	impedir	os	estigmas	de	matarem	você?
—	Sim.	Respondi	ao	seu	enigma.	Vocês	têm	de	me	dizer!
A	esfinge	sentou-se	sobre	as	coxas	e	olhou	para	a	irmã.	A	irmã	falou.
—	Seu	remédio	jaz	no	Coração	de	Pedra,	e	a	Pedra	do	Coração	vai	ser	o	seu	alívio.	Para	pôr	um	fim	ao



que	começou,	você	deve	primeiro	encontrar	o	Coração	de	Pedra	e	depois	deve	 fazer	o	sacrifício	e	as
reparações	para	consertar	o	que	foi	quebrado	ao	colocar	na	Pedra	do	Coração	de	Londres	aquilo	que	é
necessário	para	o	seu	reparo.
George	olhou	para	o	Artilheiro.	O	Artilheiro	olhou	para	George.
—	O	que	é	o	Coração	de	Pedra?
O	Artilheiro	deu	de	ombros.	Os	dois	olharam	para	as	esfinges,	que	pareciam	enigmáticas.
—	O	que	é	o	Coração	de	Pedra?
Se	um	gato	pode	dar	de	ombros,	foi	exatamente	isso	que	fez	a	esfinge	mais	próxima	de	George.
—	 Já	 respondemos	 a	 sua	 pergunta.	 Se	 você	 não	 compreende	 a	 resposta,	 devia	 ter	 feito	 uma	 pergunta
melhor.
Todo	aquele	sentimento	bom	que	tinha	tomado	conta	de	George	pareceu	azedar	de	repente.
—	Não	é	justo!
—	Não	somos	justas.	Somos	esfinges.	Agora	vá	embora.
A	segunda	esfinge	pareceu	um	pouco	envergonhada	quando	se	virou	e	se	encaminhou	para	seu	plinto.	Era
a	mais	boazinha	das	duas.
—	Vocês	me	enganaram!
—	Respondemos	à	sua	pergunta.
—	Mas...
—	Mas	vocês	não	responderam	à	minha.
Era	aquela	vozinha	grave	de	novo.	As	esfinges	se	viraram.	George	se	virou.	Como	também	o	Artilheiro.
Edie	estava	em	pé	bem	atrás	dele.
—	Ele	tem	razão.	Vocês	o	enganaram.	Agora	respondam	à	minha	pergunta.
As	esfinges	voltaram	a	parecer	um	gato	misturado	com	um	cãozinho	terrier.
—	Não	temos	obrigação.
—	Têm	 sim.	Vocês	 são	 esfinges.	Responder	 perguntas	 é	 o	 que	 fazem.	Só	que	 são	muito	 chatas.	Vocês
duas.
—	Nós	duas?
Quem	falou	foi	a	Esfinge	Não	Tão	Boa.	Edie	ficou	firme.
—	Somos	iguais,	então	é	isso?	Tem	certeza	disso?
—	Sim.	Não.	Espere	aí,	isso	é	um	truque,	não	é?
—	Será?	—	sorriu	a	esfinge.
Edie	afirmou	com	a	cabeça.	E	se	aproximou	dela.	George	não	tinha	certeza	do	que	estava	acontecendo,
mas	 teve	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 a	 esfinge	 tentava	 controlar	 a	 vontade	 urgente	 de	 se	 distanciar	 da
menina	que	se	aproximava.
—	Você	perguntou	se	vocês	duas	são	iguais.	Acho	que	você	quer	fazer	com	que	esta	seja	sua	pergunta,
assim	eu	 respondo	errado	 sem	nem	mesmo	saber	que	 isso	é	um	de	 seus	enigmas	e	com	 isso	você	não
precisa	responder	minha	pergunta.	Acho	que	isso	é	uma	sujeira	esfingética	que	vocês	estão	fazendo	com	a



gente.
—	Você	tem	uma	mente	cheia	de	desconfiança,	menina.
—	Obrigada.
Edie	caminhou	para	um	lado	da	esfinge,	depois	para	o	outro.	Depois	foi	até	a	outra	esfinge	e	fez	a	mesma
coisa.	Depois	sorriu.
—	Vocês	parecem	iguais.	No	entanto	são	diferentes.	Você	—	e	apontou	para	a	mais	boazinha	das	duas	—,
você	é	perfeita.	Lisa.	Enquanto	você	—	e	caminhou	até	o	lado	da	outra	e	apontou	para	suas	costas	—,
você	tem	buracos.	Alguma	coisa	fez	buracos	em	você.
George	apertou	os	olhos.	Ela	tinha	razão.	Havia	buracos	irregulares	nas	costas	e	na	perna	da	frente	do
corpo	de	bronze.	A	esfinge	olhou	para	si	mesma.
—	Muito	sabida.	Muito	perspicaz.	Mas	infelizmente	esta	não	era	a	minha	pergunta.
Edie	sacudiu	a	cabeça.
—	Nós	duas	sabemos	que	era.	Mas	se	você	quer	ser	desonesta,	então	me	faça	outra.
Antes	que	a	Esfinge	Não	Tão	Boa	respondesse,	a	Boa	falou.
—	Como	nos	tornamos	diferentes?
A	outra	esfinge	se	virou	nas	patas	e	chiou	em	uma	fúria	que	mais	parecia	alarme.
—	Não!	Ela	é	uma	fagulha.	Ela	é	uma	fagulha!	Ela	vai...
As	duas	esfinges	de	repente	se	encararam,	os	rabos	em	riste,	em	sinal	de	irritação	uma	com	a	outra.
—	Eu	sei.	Mas	a	menina	 tem	razão.	Você	estava	 trapaceando.	Isso	não	é	ser	um	enigma.	Isso	é	mentir.
Deixe	ela	responder.	Você	está	virando	mais	estigma	ultimamente,	minha	irmã...
—	Você	ainda	fica	surpresa	que	eu	tenha	me	virado	contra	os	humanos	depois	de	terem	me	feito	como	me
fizeram,	só	para	me	danificar	depois,	como	fizeram	quando...?
—	Não,	minha	irmã.	Chega.	Deixe	a	menina	nos	dizer,	se	ela	conseguir...
A	esfinge	danificada	se	retraiu	quando	Edie	se	aproximou	dela.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	George.
O	Artilheiro	estava	olhando	Edie	passar	a	mão	ao	longo	do	flanco	enorme	da	esfinge	de	bronze.	Sua	mão
parou	em	cima	de	um	buraco.	Ele	se	virou	e	reflexivamente	subiu	a	gola,	como	um	homem	à	espera	do
borrifo	de	uma	onda	repentina.
—	Cuidado	com	os	sapatos.
George	não	tirava	os	olhos	de	Edie.	Sua	mão	havia	desaparecido	para	dentro	da	esfinge.
—	Tem	um	buraco.
A	esfinge	olhou	para	ela	sem	se	convencer.
—	Um	buraco	não	é	o	como.	Um	buraco	é	o	quê.	Você	já	nos	disse	que	tenho	buracos.
Edie	fechou	os	olhos.	Um	leve	tremor	tomou	conta	dela.
—	O	qu...	—	começou	George.	E	foi	então	que	aconteceu.
Edie	se	enrijeceu.	Era	como	se	ela	tivesse	se	transformado	no	epicentro	de	uma	detonação	silenciosa.	A
onda	de	explosão	do	que	fosse	que	estava	acontecendo	com	ela	arrepiou	seus	cabelos	em	forma	de	um



leque	 e,	 antes	 que	 houvesse	 tempo	 para	 que	 eles	 se	 abaixassem	de	 novo,	 todas	 as	 folhas	 nas	 árvores
foram	arrancadas	 e	 o	 lixo	nas	 ruas	 foi	 soprado	para	 longe	dela	 em	um	arco	que	 se	 expandia	 por	 360
graus.	George	abriu	a	boca.
Edie	gritou.	Suas	costas	se	arquearam,	seus	olhos	se	apertaram	ainda	fechados,	sua	boca	se	escancarou
também,	os	tendões	na	sua	nuca	ficaram	tesos	como	as	cordas	de	um	violino	e	um	som	que	não	era	apenas
um	 som	 atravessou	 o	 cérebro	 de	 George.	 Ele	 levou	 as	 mãos	 aos	 ouvidos	 para	 se	 proteger.	 Não	 fez
nenhuma	diferença.	O	grito	ficou	preso	na	sua	cabeça	e	parecia	ficar	ainda	mais	alto	como	se	ecoasse	ao
seu	redor	sem	chance	de	escapar	dele.
Edie	sentiu	o	passado	atingi-la	através	de	suas	mãos	como	um	enorme	choque	elétrico,	como	se	o	metal
na	estátua	houvesse	armazenado	a	memória	da	dor	e	do	horror	nas	profundezas	de	sua	matéria,	esperando
que	ela	o	tocasse	para	receber	seu	poder	absoluto	em	um	único	choque	concentrado.
Seus	 olhos	 se	 abriram.	 Depois	 fecharam.	 Abriram	 de	 novo.	 E	 de	 novo,	 e	 mais	 uma	 vez.	 E	 enquanto
abriam	e	fechavam,	ela	via	o	passado	em	cortes	velozes	e	penetrantes,	por	vezes	em	cenas	imóveis	como
fotografias,	outras	em	fragmentos	de	luz	e	som	em	câmera	lenta.	Cada	vez	que	ela	fechava	os	olhos	para
escapar	 da	 dor	 insuportável	 que	 o	 passado	 causava	 dentro	 dela,	 sentia	 uma	 pressão	 intolerável	 que
crescia	na	 sua	 cabeça	 e	 sabia	que	precisava	 abrir	 os	olhos	de	novo	e	deixar	o	passado	 continuar	 sua
viagem,	senão	ela	explodiria.
O	que	Edie	viu	em	flashes	chocantes	de	sua	visão	foi	isso:
O	Embankment	era	diferente.	A	avenida	era	mais	estreita.	As	árvores	mais	baixas,	e	algumas	em	lugares
diferentes.	Os	prédios	comerciais	modernos	haviam	desaparecido.	As	pontes	não	eram	como	agora.	As
pessoas	 fitavam	o	 céu,	 imóveis.	 Era	 um	 dia	 claro.	A	 cidade	 não	 rugia	 com	o	 barulho	 de	milhares	 de
automóveis	 invisíveis	 atravessando	 suas	 veias.	 As	 pessoas	 vestiam	 saias	 longas	 e	 casacos	 formais,
próprios	do	início	do	século	XX.	Uma	babá	de	uniforme	sorria	enquanto	tentava	atar	o	chapeuzinho	de
um	bebê	feliz.	Um	gazeteiro	gritava	alguma	coisa	sobre	a	“Força	Expedicionária	Britânica”	e	“Flandres”,
porém	 parou	 de	 gritar	 e	 disse	 um	 palavrão	 quando	 viu	 a	 coisa	 que	 todo	 mundo	 estava	 olhando	 se
aproximar	acima	dos	telhados	dos	prédios.
Uma	coisa	longa	em	forma	de	foguete	pairava	no	céu,	lentamente	se	movendo	com	as	hélices	ruminando,
entre	Edie	e	o	sol.	Tinha	o	efeito	de	um	sonho	na	sua	imensidão	lenta.
As	pessoas	pararam	de	gritar	e	apenas	ficaram	olhando.	Na	calma	súbita,	Edie	pôde	ouvir	o	trote	de	um
cavalo	se	aproximando	quando	uma	carruagem	chegava	na	rua	Adam	—	o	cocheiro	abaixou	o	chicote	e
abriu	a	boca	surpreso	com	o	que	via	no	céu.	Ela	ouviu	quando	ele	murmurou:	“Caramba.	Um	zepelim!”
Logo	 começaram	 a	 cair	 pequenos	 pontos	 negros	 da	 barriga	 do	 zepelim	 e	 o	 tempo	 se	 estilhaçou	 em
fragmentos	de	novo.	Mas	assim	como	os	cacos	de	vidro,	os	fragmentos	pareciam	cortar	fundo	na	mente
de	Edie,	aumentando	dez	vezes	mais	sua	dor.
Viu	os	pontos	escuros	aumentando	de	tamanho.	Descendo.	Tomando	a	forma	de	bombas.	Viu	uma	mulher
gritar.	Um	homem	se	jogou	no	chão,	cobrindo	o	corpo	dela	com	o	dele.
Viu	o	gazeteiro	pular	da	margem	do	Embankment	e	se	jogar	no	Tâmisa.
Viu	a	primeira	bomba	estourar	na	rua.	Viu	as	faíscas.
Sentiu	 o	 impacto	 rasgar	 os	 lábios	 na	 sua	 boca	 gritante.	 Sentiu	 o	 calor	 da	 explosão	 penetrando	 seus
pulmões.	Gritou	mais	forte.
Viu	cada	buraco	sendo	feito	nas	costas	da	esfinge.



Viu	o	chapeuzinho	de	um	bebê	voar	e	se	prender	no	gradeado	do	jardim	de	Adam.
Viu	um	homem	e	uma	mulher	atirados	para	o	topo	de	uma	árvore.
Viu	um	cavalo	partido	em	dois,	lentamente	girando	sete	metros	no	ar	como	um	peão,	pedaços	úmidos	de
seu	ser	que	jamais	deveriam	ficar	à	mostra	se	espiralando	em	uma	serpentina	vermelha	fazendo	um	arco
pavoroso.
E	então	tudo	parou.
E	o	presente	voltou.
George	e	o	Artilheiro	estavam	dobrados,	protegendo-se.	O	grito	de	repente	parou	de	cortar	a	cabeça	de
George.	Ele	estremeceu	quando	sentiu	uma	onda	de	náusea	tomando	conta	de	si	e	vomitou	pela	segunda
vez	naquela	noite,	uma	cuspida	fina	de	bílis	por	cima	de	seus	pés.
O	Artilheiro	tentou	desmanchar	a	expressão	de	dor	que	se	congelara	no	seu	rosto.
—	Eu	disse	para	você	tomar	cuidado	com	os	sapatos.
George	sentou-se	na	calçada.	Cada	junta	doía	e	a	náusea	tinha	se	transformado	em	um	temor	antigo	ou	em
uma	tristeza	profunda,	ou	a	memória	de	ambos.	Edie	olhava	fixamente	para	sua	mão.	Sentou-se	de	súbito,
uma	decisão	que	seu	corpo	tomara	sem	consultar	sua	mente.
—	Aquilo	 foi...	 ruim	—	George	conseguiu	balbuciar.	O	Artilheiro	concordou.	Ele	parecia	 tão	abalado
quanto	se	pode	esperar	de	um	homem	feito	de	bronze	sólido.
—	Ela	é	uma	fagulha.	Eu	avisei.
Edie	olhava	para	eles	do	outro	lado	da	calçada.	Atrás	dela,	as	esfinges	se	arrastavam	para	seus	plintos.
Ainda	se	pareciam	com	gatos	enormes,	mas	agora	pareciam	gatos	doentes.	O	Artilheiro	esfregou	o	rosto.
—	Fagulhas	são	pessoas	que	atraem	coisas	ruins.	As	fagulhas	podem	fazer	até	as	pedras	chorarem.
Edie	olhou	para	o	Artilheiro.	Depois	para	as	esfinges.
—	Por	quê?
A	esfinge	mais	próxima	parou	e	olhou	para	ela.
—	Como	você	pode	não	saber	o	que	você	é?	Todo	mundo	sabe	o	que	é.
Edie	se	levantou.
—	 Achei	 que	 vocês	 fornecessem	 respostas,	 e	 não	 fizessem	 perguntas.	 Uma	 bomba	 foi	 o	 que	 fez	 os
buracos	em	você	que	está	danificada,	certo?	Agora	responda	a	minha	pergunta.
—	Você	quer	saber	por	que	as	fagulhas	podem	fazer	até	as	pedras	chorarem?
O	Artilheiro	deu	um	passo	à	frente,	entre	a	menina	e	o	gato	enorme	acocorado.
—	Não.
Edie	o	empurrou	para	um	lado.	George	ficou	chocado	de	ver	uma	menina	tão	pequena	tirar	uma	estátua
tão	grande	do	seu	caminho.	De	fato,	ele	até	imaginou	ter	visto	o	Artilheiro	meio	que	se	proteger	das	mãos
que	empurravam	os	seus	joelhos.
—	A	pergunta	é	minha.	Conquistei	o	direito	de	fazê-la	—	disse	ela,	com	firmeza.
—	Mas...	—	tentou	o	Artilheiro.
—	Chega	de	“mas”.	E	chega	de	“espere”	e	de	“vá	embora”!



Ela	apontou	o	dedo	na	cara	da	esfinge.
—	Agora	responda	à	minha	pergunta!
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COMO	CHORA	UMA	PEDRA
	
A	ESFINGE	 SE	ACOMODOU	NO	 SEU	 PLINTO.	 A	 que	 estava	 atrás	 dela	 rosnou	 como	 o	 ruído	 de	 um	 trovão
distante.	Sua	cauda	moveu-se	lentamente	e	depois	parou.	Edie	voltou	a	cerrar	o	punho	e	enfiou	ambas	as
mãos	nos	bolsos.
A	 esfinge	 que	 ainda	 olhava	 para	 ela,	 a	 mais	 “boazinha”,	 parecia	 ter	 retornado	 ao	 seu	 estado	 imóvel
natural.	Edie	deu	um	chute	na	base.
—	Ei,	ainda	estou	aqui!
—	Não	por	muito	tempo!	—	suspirou	a	esfinge.
—	O	que	quer	di...	—	começou	Edie.
—	Se	continuar	 interrompendo,	não	vai	entender	a	resposta,	não	é?	—	murmurou	a	esfinge,	 levantando
uma	sobrancelha.	Edie	calou-se.	Precisou	fechar	a	boca	duas	vezes,	mas	por	fim	ela	permaneceu	fechada.
—	 Você	 está	 aqui.	 Posso	 muito	 bem	 ver.	 Mas	 para	 saber	 o	 que	 é	 uma	 fagulha,	 para	 compreender
verdadeiramente,	você	deve	ver	as	coisas	numa	escala	mais	duradoura.	E	numa	escala	mais	duradoura,
você,	ele,	todo	mundo	nem	sequer	está	aqui.	Comparado	com	a	vida	de	uma	pedra	ou	de	um	metal,	você	é
tão	 importante	quanto	um	pingo	que	cai	de	uma	chuva	de	verão,	que	 logo	seca	e	desaparece.	O	que	as
pessoas	fazem	passa,	mas	as	pedras	permanecem.	Não	para	sempre.	Apenas	muito	mais	tempo	do	que	as
pessoas.	E	as	pedras	têm	memória.
—	Isso	não	faz	sentido.	As	pedras	não	têm	memória.	As	pedras	não	podem	pensar...
—	Você	quer	uma	discussão	ou	uma	resposta?
—	Quero	uma	discussão	que	faça	sentido.
—	As	fagulhas	acendem	a	centelha	daquilo	que	aconteceu	com	uma	pedra.
George	imediatamente	compreendeu.
—	Você	vê	o	passado!
Os	 olhos	 de	 Edie,	 quando	 se	 viraram	 para	 ele,	 comunicavam	 que	George	 de	 alguma	maneira	 a	 havia
traído.
—	Eu	não!	Quero	dizer,	não	é	isso,	é	que...
—	É	mais	do	que	isso	—	disse	a	esfinge	baixinho.	George	sentiu	sua	mente	rodando	violentamente,	mas
rodopiava	mantendo	um	centro,	e	este	centro	era	a	convicção	de	que	ele	estava	correto	sobre	Edie	e	de
que	ele	conhecia	seu	dom.
—	Mas	você	 realmente	vê	o	passado.	Quando	está	 acontecendo,	quando	você	 fez	 aquilo,	quando	 tudo
ficou,	sabe,	uma	náusea,	como	se	alguém	esmurrasse	seu	estômago,	quando	seus	cabelos	se	espetaram...
Edie	sacudiu	a	cabeça	furiosa.
—	Não	sei	que	“coisa”	é	essa	que	faço.	Não	acho	que	seja	eu	que	faça.	É	alguma	coisa	que	faz	para	mim.
—	Mas	você	estava	lá	e	os	seus	cabelos	FICARAM	de	pé,	esticados	e...



—	Olhe	aqui!	Eu	não	estava	“lá”,	eu	estava,	eu	estava...
Surpreendentemente	foi	a	esfinge	que	a	salvou.
—	Ela	 estava	no	 “então”.	Coisas	 ruins,	 quando	acontecem,	deixam	uma	marca	nos	 seus	 arredores.	As
coisas	 boas	 também.	Mas	 as	 pessoas	 respondem	mais	 forte	 às	 ruins.	E	 as	 fagulhas,	 quando	 tocam	nas
pedras	que	têm	uma	marca,	canalizam	aquilo.	O	passado	então	acontece	de	novo,	através	delas.
George,	no	meio	de	tudo,	se	achou	atraído	pela	idéia.
—	Isso	é	tão...	impressionante!	Como	é	que	você	se	sente	quando	você	está...
Edie	o	interrompeu	seca.
—	Terrível.
O	Artilheiro	olhou	por	cima	deles.
—	É	uma	pena.
Edie	olhou	para	ele.
—	O	que	é	uma	pena?
—	Usar	sua	pergunta	para	perguntar	sobre	isso.	Eu	poderia	ter	lhe	dito	isso.	Qualquer	cuspido	poderia.
Mas	você	tinha	sua	pergunta	preciosa	e	a	usou	e	pronto.
A	 esfinge	 olhou	 para	 eles	 com	 aquele	 olhar	 de	 gato	 que	 se	 lambuzou	 no	 creme.	 George	 começou	 a
detestá-la.
—	Então	a	gente	pode	responder	mais	um	dos	seus	enigmas	para	ganhar	mais	uma	pergunta.
A	Esfinge	Não	Tão	Boa	açoitou	a	cauda	e	virou-se	para	eles.
—	Não	funciona	assim.	Você	tem	direito	a	uma	pergunta	por	dia.
Edie	olhou	em	silêncio	enquanto	George	ponderava.
—	E	você	não	tem	um	dia.	Não	um	dia	para	esperar.	E	provavelmente	não	para	viver.
George	sentiu	o	pânico	fazendo	um	nó	na	sua	barriga	de	novo.	A	voz	da	esfinge	tinha	um	tom	de	triunfo	e
desprezo	de	que	ele	não	gostou	de	jeito	nenhum,	ainda	mais	porque	ela	parecia	tão	segura	de	si.	Virou-se
para	o	Artilheiro.
—	O	que	ela	quer	dizer?
Ouviu	a	voz	da	outra	esfinge	por	trás	de	si.
—	Pergunte	ao	fradalhão.
George	deu	meia-volta.
—	A	quem?
Alguma	 coisa	 acontecia	 com	 a	 esfinge.	 Ele	 percebeu	 que	 ela	 estava	 se	 retraindo	 de	 volta	 para	 a
imobilidade	do	bronze.	Ele	perguntou	com	mais	urgência.
—	A	quem?	Por	favor,	que	fradalhão?	Que	fradalhão?
Os	 olhos	 da	 esfinge	 perderam	 a	 vida	 e	 o	 brilho,	 e	 sua	 voz	 se	 distanciava	 também,	 como	 se	 estivesse
vindo	cada	vez	mais	de	longe.
—	O	Fradalhão	Negro.	O	que	é	preciso	saber,	ele	saberá...



E	 como	 o	 eco	 de	 um	murmúrio,	 antes	 que	 o	 barulho	 do	 trânsito	 contínuo	 na	 avenida	 do	 Embankment
afogasse	 tudo,	 George	 teve	 certeza	 que	 ouviu,	 numa	 ponta	 de	 voz,	 o	 sussurro	 de	 desprezo	 da	 outra
esfinge.
—	E	muito	daquilo	que	não	é	preciso	saber,	não	você,	coisa	feita	de	carne,	pingo	de	chuva,	tão	curta	a
sua	existência,	hoje	aqui,	amanhã	já	não	mais...
George	olhou	para	Edie.	Edie	olhou	para	o	Artilheiro.	O	Artilheiro	deu	de	ombros.	Edie	não	parecia
satisfeita.
—	Você	não	sabe	o	que	é	um	fradalhão?
O	Artilheiro	sacudiu	a	cabeça.
—	E	você?
Edie	sacudiu	a	dela.	Os	dois	olharam	para	George.
—	Alguém	que	usa	fraldas?
—	Essa	é	boa	—	disse	Edie.	—	Alguém	que	usa	fraldas.	Tem	pelo	menos	uns	dois	milhões	na	cidade.	E
como	vai	perguntar	a	eles?
O	Artilheiro	riu	dela	e	fez	o	seu	costumeiro	gesto	de	esticar	o	pescoço.
—	Não	azucrine	o	menino.	Você	é	quem	deveria	ter	perguntado	sobre	o	Coração	de	Pedra.
—	 Por	 quê?	—	 desafiou	 Edie,	 olhando	 para	 ele	 com	 uma	 intensidade	 que	 o	 fez	 parar	 de	 se	 esticar,
deixando-o	inesperadamente	desconfortável.
—	Porque	nós	precisamos	saber	o	que	é,	não	é	mesmo,	mocinha?	Porque	nós	estamos	em	apuros	e...
De	novo	ela	o	interrompeu	sem	cerimônia.
—	O	que	quer	dizer	com	“nós”?	Tem	um	“nós”	aqui	do	qual	eu	não	tomei	conhecimento?	Porque	tudo	o
que	você	fez	desde	o	momento	em	que	o	encontrei	 foi	 tentar	se	desfazer	de	mim	e	me	dizer	para	 ficar
longe.	Isso	não	é	ser	“nós”.	Isso	é	ser	“vocês”.	E	eu	não	acho	que	devo	nada	a	vocês	.
—	Mas...
—	E	não	me	chame	de	mocinha.
O	Artilheiro	engoliu	em	seco.	George	não	sabia	se	era	frustração	ou	algo	que	se	aproximava	do	medo.	E
então	ele	se	achou	imaginando	por	que	—	o	que	quer	que	fosse	—	Edie	provocava	uma	reação	assim	em
um	soldado	tão	grande.
—	Mas	você	ia	perguntar,	não	ia?	Você	começou	a	perguntar	e...
George	aproveitou.
—	Você	ia.	Ia	perguntar,	ele	tem	razão,	você	começou...
Edie	virou	os	olhos	para	ele	sem	virar	a	cabeça,	e	George,	pego	naquela	opacidade	de	expressão,	sabia
exatamente	o	que	deixava	o	Artilheiro	tão	perturbado	com	ela.	Seus	olhos,	quando	tinham	esta	expressão,
não	 eram	bem	humanos,	 ou,	 se	 eram	humanos,	 pareciam	de	 uma	 idade	 tão	 antiga	 que	 nenhum	humano
poderia	ter	vivido	o	suficiente	para	possuí-los.	Eram	olhos	que	visitaram	lugares	e	presenciaram	coisas
horríveis,	 retornando	muito	 diferentes.	 Ele	 sabia	 agora	 que	 aquela	 expressão	 nos	 seus	 olhos	 não	 era
opacidade.	Era	como	olhos	surrados	ou	alvejados	pela	exposição	ao	sol	e	à	chuva.
—	Comecei	sim	a	perguntar,	mas	aí	mudei	de	idéia.



—	E	por	quê?	—	perguntou	George.	O	Artilheiro	suspirou	frustrado.
—	Nunca	confie	numa	fagulha.
Edie	não	vacilou.
—	Vai	sair	por	aí	perguntando	a	todos	aqueles	que	usam	fraldas	na	esperança	de	encontrar	a	pessoa	certa,
aquela	que	poderá	lhe	contar	sobre	essa	tal	coisa	preciosa	que	é	o	Coração	de	Pedra?
—	Não	—	 respondeu	George,	 pondo	 um	 freio	 na	 conversa.	—	Vou	 achar	 um	dicionário	 e	 procurar	 o
significado	de	“fradalhão”.
—	Isso	mesmo	—	disse	o	Artilheiro,	para	surpresa	dele.
—	Você	acha	que	um	dicionário	é	uma	boa	idéia?	—	quis	saber	Edie,	incrédula.
—	Não	 sei	—	disse	o	Artilheiro	 alegremente.	—	Mas	o	que	é	bom	é	que	 ele	 está	 tendo	 idéias	 e	não
apenas	entrando	em	pânico,	se	mijando	ou	reclamando.	Porque	a	não	ser	que	vocês	tenham	deixado	de
ouvir	o	que	a	esfinge	disse,	seja	lá	o	que	ele	tenha	de	fazer,	pelo	jeito	tem	de	ser	rápido,	e	o	relógio	não
pára.	Vamos.
George	começou	a	correr	para	acompanhar	o	Artilheiro,	que	atravessava	o	trânsito	e	se	distanciava	do
rio.
—	Você	sabe	onde	podemos	encontrar	um	dicionário?	Talvez	em	uma	livraria	ou...
—	Não	sei	onde	encontrar	um	dicionário,	meu	filho,	mas	tenho	uma	idéia	muito	melhor.
—	Melhor	do	que	um	dicionário?
—	Isso	aí.	Sei	onde	podemos	encontrar	um	homem	que	escreveu	um.	Venha.	Cuidado	com	o	táxi.
George	pulou	para	a	calçada	enquanto	um	táxi	passou	raspando,	não	o	atropelando	por	pouco.	Ele	olhou
para	trás.	Não	viu	Edie.
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O	CAMINHANTE
	
A	 MULHER	 FECHOU	 AINDA	 MAIS	 seu	 casaco	 vermelho,	 cobrindo	 o	 pescoço	 com	 a	 gola,	 e	 caminhou
apressada	através	da	chuva	fina	em	direção	à	estação	do	metrô	da	rua	Cannon.	Ao	seu	redor,	as	pessoas
passavam	 desviando	 umas	 das	 outras	 na	 calçada.	 O	 trânsito	 andava	 devagar,	 dando	 chance	 para	 que
alguns	pedestres	até	caminhassem	na	beirada	da	rua.	Todos	eles	 tinham	apenas	um	pensamento	fixo:	 ir
para	casa.
Era	gente	que	morava	nos	subúrbios	da	cidade,	a	 infantaria	de	Londres,	cada	um	fazendo	seu	percurso
determinado	na	direção	de	casa,	do	mesmo	jeito	que	fizeram	ontem,	do	mesmo	jeito	que	farão	amanhã.
Quase	todos	caminhavam	no	piloto	automático.	Aqueles	que	precisavam	pegar	um	trem	caminhavam	mais
depressa	 do	 que	 aqueles	 que	 precisavam	 apenas	 do	metrô.	As	 pessoas	 que	 precisavam	 de	 um	 ônibus
andavam	irritadas	entre	um	ponto	e	outro,	analisando	a	velocidade	do	trânsito,	ao	mesmo	tempo	que,	com
uma	olhadela	para	trás,	procuravam	aquele	ônibus	vermelho	que	pudesse	de	repente	se	materializar	onde
antes	não	havia	nenhum.
Os	únicos	a	demonstrar	algo	parecido	com	consciência	eram	aqueles	em	busca	de	um	táxi.	Eram	também
os	únicos	a	perscrutar	os	outros	pedestres,	caso	um	deles	se	antecipasse	e	roubasse	o	primeiro	táxi	que
aparecesse	à	frente.
A	mulher	de	casaco	vermelho	não	tinha	um	táxi	em	mente.	O	que	esperava	era	ficar	vinte	e	cinco	minutos
na	Northern	Line,	quem	sabe	sentada,	com	o	seu	livro	que	agora	sacolejava	no	bolso	do	casaco.
De	repente,	como	um	veado	na	floresta	quando	se	dá	conta	de	um	cheiro	ou	de	um	som	inesperado,	ela
ergueu	a	cabeça.	Pressentiu	algo	atrás	de	si.	Virou-se,	sem	saber	por	que,	e	não	viu	ninguém.	Ou	melhor,
viu	muita	gente,	mas	ninguém	em	particular,	ninguém	que	olhasse	de	volta.
Havia,	 porém,	 alguém	 que	 a	 observava.	 Na	 cidade,	 tem	 quase	 sempre	 alguém	 o	 observando,	 mesmo
quando	 se	pensa	que	 está	 sozinho.	E	quando	 se	pensa	que	 se	 está	 totalmente	 sozinho,	 como	num	beco
escuro,	no	meio	da	noite,	quando	todo	mundo	que	é	honesto	e	sóbrio	já	está	na	cama,	e	você	sente	aquele
arrepio	no	meio	das	costas	que	 lhe	diz	que	alguém	o	observa,	e	você	se	vira	de	repente	—	do	mesmo
jeito	 que	 fez	 agora	 a	mulher	 de	 casaco	 vermelho	—,	 não	 vê	 ninguém	 e	 você	 suspira	 aliviado,	 não	 se
iluda:	 tem	 sempre	 alguém	 ali.	 Tem	 aquele	 que	 caminha,	 que	 é	 você,	 e	 aquele	 que	 caminha	 atrás.	 Só
porque	você	não	o	vê,	não	quer	dizer	que	ele	não	esteja	ali.
O	Caminhante	atrás	da	mulher	de	casaco	vermelho	teve	muito	tempo	para	aperfeiçoar	sua	arte	de	se	fazer
invisível.	Teve	também	muito	tempo	para	aperfeiçoar	sua	caminhada,	e,	se	você	por	acaso	tivesse	o	dom
de	vê-lo,	de	notá-lo,	mesmo	que	ele	estivesse	fazendo	de	tudo	para	não	ser	visto,	chegaria	a	notar	que	ele
de	fato	nunca	ficava	parado.	Porque	nunca	parava	de	andar.	Até	mesmo	quando	dava	a	impressão	de	estar
parado,	ele	mudava	de	um	pé	para	o	outro,	andando	sem	sair	do	lugar.	As	vezes	ele	caminhava	no	mesmo
lugar	tão	lenta	e	deliberadamente	que	parecia	um	animal	preparando	o	terreno	momentos	antes	de	atacar
sua	presa.	Se	você	o	mantivesse	registrado	no	olhar	e,	o	que	talvez	seja	o	mais	importante,	se	fosse	capaz
de	manter	a	idéia	dele	registrada	na	sua	mente	quando	seus	olhos	o	vissem,	então	teria	a	oportunidade	de
ver	que	este	caminhar	perpétuo	era	como	uma	maldição	para	ele.
E	se	foi	por	aí	que	pensou,	então	está	mais	perto	da	verdade	do	que	imagina.



Ele	caminhava	altivo,	a	bainha	de	um	casaco	que	há	tempos	fora	verde	batendo	nos	seus	calcanhares.	Seu
rosto	 era	difícil	 de	ver,	 porque	 ele	 usava	um	capuz	verde	 antigo	virado	para	 cima.	Mechas	 longas	de
cabelos	grisalhos	e	pretos	escapavam	dele	com	a	brisa	da	noite.	O	casaco	ocultava	parcialmente	a	forma
amarela	de	um	cervo	em	pulo	no	meio	de	um	pulôver	encardido,	abaixo	do	 logo	da	 John	Deere.	O	ar
ligeiramente	hippie	era	acentuado	pelo	que	ele	usava	pendurado	no	pescoço	—	uma	pedra	áspera	numa
corrente	de	prata,	usada	bem	apertada	na	garganta,	tão	apertada	que	a	pedra	acompanhava	o	movimento
de	seu	pomo-de-adão.
O	 Caminhante	 sentiu	 o	 puxão	 que	 o	 tirava	 de	 seus	 meandros	 normais	 pela	 cidade	 e	 o	 atraía
insistentemente	para	perto	de	um	prédio	ordinário	do	outro	lado	da	rua,	como	um	ímã	negro	no	nível	da
rua.	 Sua	 língua	 fez	 uma	 aparição	 rara	 e	 molhou	 seus	 lábios	 secos.	 Foi	 aquela	 atração	 sinistra	 que	 o
arrastava	com	intensidade	renovada	que	o	fez	vacilar	e	não	impedir	a	mulher	de	vê-lo.	Ela	olhou	para
trás	uma	segunda	vez	e	engoliu	em	seco	ao	se	deparar	com	aquele	homem	alto	e	sinistro	atrás	de	si.
Os	lábios	secos	se	separaram	em	algo	que	se	poderia	dizer	que	era	a	leve	lembrança	de	um	sorriso.	Sua
mão	se	ergueu	e	a	tocou	de	leve	no	ombro.
—	Não	está	tudo	bem	—	disse	ele,	baixinho,	como	se	a	confortasse.	Os	olhos	dela	se	arregalaram.	Sua
voz	era	como	o	farfalhar	seco	de	folhas	que	voam	por	cima	de	um	túmulo.
—	Não	está	tudo	bem.	Nada	está	bem.	E	nunca	estará.
E	porque	ela	o	ouvira	e	porque	ele	permitira	que	ela	o	visse,	ela	começou	a	gritar.	Derrubou	a	bolsa	e
gritou,	não	por	causa	dele,	porque	ser	imediatamente	esquecido	era	outra	de	suas	habilidades,	mas	por
causa	de	todo	o	resto.
Enquanto	 ele	 atravessava	 a	 rua	 a	 caminho	 daquele	 prédio	 de	 escritórios	 comum,	 a	mulher	 de	 casaco
vermelho	 gritou,	 seu	 grito	 perfurando	 o	 ruído	 interminável	 do	 trânsito.	As	 pessoas	 abriram	 espaço	 ao
redor	dela	 e	 se	distanciaram,	evitando	o	confronto	com	mais	uma	pessoa	 louca	e	 solitária	gritando	na
cidade	que	escurecia.
O	Caminhante	se	agachou	na	frente	do	gradeado	baixo	de	ferro	que	ficava	na	lateral	do	prédio.	Esticou	a
mão	pela	grade	enquanto	se	balançava	levemente,	seus	pés	se	movendo	sob	suas	pernas	curvadas,	como
se	estivesse	querendo	empurrar	o	prédio.	Ficou	olhando	intensamente,	ouvindo.	Confirmou	com	a	cabeça.
—	Entendo.
Ficou	ouvindo	mais.
—	Se	os	estigmas	falharem	de	novo,	eu	mesmo	cuidarei	de	trazê-lo.	Nós	cuidaremos	de	trazê-lo.
Sua	mão	foi	retirada	de	supetão	de	dentro	da	grade	—	era	difícil	dizer	se	ela	foi	cuspida	para	fora	ou	se
foi	 reflexo	 causado	 pelo	 alívio	 de	 tê-la	 livre	 de	 novo	—	 e	 ele	 se	 ergueu	movimentando	 os	 pés	 e	 ao
mesmo	tempo	começando	a	caminhar	para	o	norte.	Cutucou	o	bojo	no	topo	de	seu	capuz.	Dele	saiu	um
grande	pássaro	preto	que,	sacudindo	as	asas,	se	acomodou	firme	no	ombro	coberto	com	o	casaco	verde
de	tweed.
—	Vá	descobrir	o	que	aconteceu	e	aqueles	que	falharam.
O	 pássaro	 bateu	 o	 bico,	 alçou	 vôo	 para	 o	 céu,	 fazendo	 uma	 curva	 entre	 dois	 prédios	 altos,	 e	 quase
imediatamente	sumiu	de	vista.
De	volta	à	rua,	o	Caminhante	esperou	incógnito	no	meio	dos	pedestres	desinteressados	que	esperavam	o
semáforo	abrir,	antes	que	ele	mesmo	fizesse	seu	caminho	para	o	norte	da	cidade.	Enquanto	esperavam,
um	carro	de	polícia	com	a	sirene	ligada	passou	e	parou	mais	à	frente	na	rua,	no	lugar	onde	a	mulher	de



casaco	 vermelho	 ainda	 gritava	 e	 era	 auxiliada	 por	 outras	mulheres,	 que	 não	 conseguiam	 acalmá-la	 ou
descobrir	o	que	a	havia	deixado	em	um	estado	de	terror	tão	profundo.
O	semáforo	abriu	e	o	Caminhante	esperou	até	encontrar	alguém	 indo	na	mesma	direção	para	 seguir.	E
logo	se	foram,	os	dois,	desaparecendo	em	meio	ao	redemoinho	da	multidão.
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UM	HOMEM	CHAMADO	DICIONÁRIO
	
O	ARTILHEIRO	CAMINHAVA	RÁPIDO	e	George	corria	para	acompanhá-lo.	O	Artilheiro	tinha	algo	em	mente.
Limpou	a	garganta,	como	se	fosse	falar	de	um	assunto	difícil	com	uma	delicadeza	que	não	fazia	parte	de
seu	comportamento	normal.
—	Ele	é	cheio	de	cacoetes.	Não	ligue,	porque	ele	não	liga.	A	não	ser	que	ele	perceba	que	você	notou.
—	Ele	tem	cacoetes?	—	disse	George,	que	estava	se	acostumando	a	não	entender	o	que	os	outros	diziam.
—	É.	Ele	às	vezes	baba.	Tem	espasmos.	Isso	não	quer	dizer	nada.	Ele	não	tem	como	parar,	mas	vou	falar
uma	coisa,	a	cabeça	dele	está	cheia	de	idéias.	Sabe	tudo	sobre	palavras,	sobre	dados	históricos,	sobre
Londres...	E	tudo	o	mais	que	você	possa	imaginar,	eu	creio.
O	Artilheiro	deu	mais	alguns	passos.
—	No	 entanto,	 ele	 é	meio	melindroso	 com	 seus	 cacoetes.	 E	 também	 faz	 uns	 barulhos	 engraçados	 de
repente,	como	se	fosse	latir	uma	palavra	estranha,	talvez	como	se	ele	fosse	um	pouco,	sabe	como	é...
E	bateu	com	o	dedo	no	seu	capacete	de	metal.
—	Doido?	—	George	sugeriu.
—	Não.	Doido	não.	Não	assim.	O	Dicionário	não.	Mas	você	pode	achar	que	ele	tem	umas	telhas	a	menos
no	telhado,	por	assim	dizer.	Mas	não	tem	não.	Seu	latido	é	pior	do	que	sua	mordida,	e	seu	cérebro...	bom,
pelo	 que	 ouvi	 dizer,	 ele	 escreveu	 um	 dicionário	 inteiro	 sozinho	 em	 metade	 do	 tempo	 que	 levou	 um
punhado	de	franceses	presunçosos.	Assim,	sua	mente	é	da	melhor	qualidade.	É	claro	que	ele	não	morre
de	amores	pelos	franceses,	mas	era	assim	mesmo	na	época	em	que	ele	viveu...
George	 freou	 tão	 rápido	que	os	 sapatos	 fizeram	um	barulho	 interessante,	 fricção	de	 borracha	 contra	 a
calçada	molhada.
—	Peraí,	na	época	em	que	ele	viveu?	Então	ele	está	morto?
—	Morto	não,	seu	bobo.	Ele	é	uma	estátua,	não	é?
Edie	caminhava	bem	atrás	dele.	George	não	sabia	há	quanto	tempo	e	deu	um	pulo	de	susto	ao	ouvir	sua
voz	tão	perto	de	seu	ouvido.
—	É	—	 respondeu	 o	Artilheiro	 de	má	 vontade.	—	Ele	 é	 o	 cuspido	 de	 um	 homem	 que	 viveu	 há	 uns
trezentos	e	tantos	anos,	numa	época	em	que	meninas	tinham	respeito	e	ficavam	caladas,	assim	veja	bem
como	se	comporta	quando	falarmos	com	ele,	está	bem?
A	 expressão	 no	 rosto	 de	Edie	 dizia	 que	 não	 estava	 tudo	 bem,	mas	 ela	 não	 disse	 uma	 palavra	 quando
atravessaram	 a	 rua	 pequena	 e	 chegaram	 na	 Strand,	 seguindo	 para	 o	 leste,	 acompanhando	 o	 fluxo	 de
pedestres	que	faziam	seu	caminho	apressado	para	a	estação	de	Charing	Cross.
Estranhamente,	 embora	 ninguém	 notasse	 o	 Artilheiro,	 todos	 abriam	 caminho,	 assim	 George	 e	 Edie
andaram	depressa	ao	segui-lo	bem	de	perto,	mesmo	que	para	isso	tivessem	que	correr	um	pouco,	já	que
os	passos	do	Artilheiro	eram	muito	maiores	do	que	o	de	ambos.
—	Estranho	que	ninguém	o	veja,	não	é?	—	disse	George,	ofegante.



Edie	não	disse	nada.	Depois	de	caminhar	um	tempo	sem	receber	uma	resposta,	George	decidiu	que	não	ia
falar	mais	com	ela.	Quando	percebeu	pela	primeira	vez	que	ela	também	podia	ver	o	Artilheiro,	naquele
estacionamento	subterrâneo,	sentiu	uma	pontinha	de	alívio	pelo	 fato	de	pelo	menos	uma	pessoa	a	mais
partilhar	o	seu	pesadelo,	fazendo-o	um	pouco	menos	horrível.	Agora	sabia	que	tinha	sido	o	medo	falando
mais	alto.
Edie	podia	ter	a	mesma	idade	de	George,	podia	ter	a	capacidade	de	ver	as	coisas	impossíveis	que	ele
via,	mas	não	havia	um	centímetro	de	flexibilidade	nela.	Ele	tentou	conversar	com	ela	e	sua	resposta	foi
um	tapa	na	cara	—	e,	a	partir	daí,	as	coisas	foram	de	mal	a	pior.	Muito	pior.	Ele	ainda	sentia	o	gosto	da
bílis	na	boca,	fruto	do	episódio	de	ela	trazer	o	passado	ao	presente	com	as	esfinges.	Nada	de	bom	saíra
dela	e	ele	seria	um	tolo	de	esperar	qualquer	coisa.	Quanto	mais	conversa.
—	É	horrível	—	disse	ela.
Apesar	do	que	acabara	de	resolver,	George	não	se	conteve	e	se	virou	para	ela.	Ela	deu	de	ombros,	os
olhos	voltados	para	o	chão.
—	A	primeira	vez	que	vi	as	estátuas	se	moverem,	pensei	que	tinha	ficado	maluca.	Primeiro	achei	que	era
algum	truque	para	os	turistas,	algum	cara	fantasiado,	coberto	de	tinta	preta	ou	algo	parecido.	Achei	que	o
truque	era	bom	demais.	Mas	logo	notei	que	ninguém	mais	parecia	prestar	atenção.	Então	eu	fiquei	com
me...	fiquei	como	você.	Desnorteada.	Depois	que	eu	vi	você	correndo	no	meio	do	parque	com	ele,	eu...
—	Você	correu	atrás	da	gente.
—	Pensei	que	faria	tudo	ficar	menos	horrível.
—	Chegamos,	venham,	cuidado	com	o	ônibus...	—	disse	o	Artilheiro
O	Artilheiro	 se	meteu	 no	meio	 do	 trânsito,	 indo	 ao	 encontro	 de	 uma	 pequena	 igreja	 de	 pedras	 claras
ilhada	 na	 junção	 entre	 a	 Strand	 e	 a	 Aldwych,	 um	 pouco	 antes	 de	 se	 tornarem	 a	 rua	 Fleet.	 Sua	 torre
ascendia	ao	céu	em	degraus	elegantes,	desafiando	os	prédios	mais	altos	e	mais	 impressionantes	ao	seu
redor,	ladeada	por	plátanos	que	cresciam	numa	solidariedade	mesquinha.
Na	frente	da	igreja	havia	três	estátuas.	George	olhou	para	cada	uma	delas,	cheio	de	expectativas.	Mais
próximos,	 ficavam	 dois	 homens	 em	 uniformes	 da	 Segunda	Guerra	Mundial,	 com	 chapéus	 triangulares.
Mais	 para	 frente,	 as	 costas	 de	 um	 homem	 com	 um	 robe	 longo,	 em	 cima	 de	 um	 plinto	 elaborado,	 que
olhava	na	direção	da	Strand	como	se	esperasse	que	alguma	coisa	desagradável	fosse	aparecer	a	qualquer
momento.	George	olhou	para	o	Artilheiro.
—	Ele	é	o	Dicionário?
—	Por	que	você	acha	que	é	ele?
—	Porque	ele	tem	cara	de	professor.	E	um	robe.	Parece	alguém	eminente.
O	Artilheiro	negou	com	a	cabeça.
—	Não	é	eminente.	É	apenas	um	político.	Vamos.
George	olhou	para	as	duas	estátuas	de	chapéu	triangular	quando	se	aproximaram.
—	É...
O	Artilheiro	apontou	além	das	estátuas.
—	Eles	não.	Ele	fica	do	outro	lado.
George	 se	 sentiu	 estranho	 ao	 passar	 pelas	 estátuas,	 como	 se	 fossem	 se	 mover	 a	 qualquer	 momento.



Apesar	dos	uniformes,	os	dois	pareciam	um	pouco	severos,	como	diretores	de	escola.	Edie	olhou	para	os
dois	demoradamente.	E	acenou	para	George.
—	Sei	o	que	quer	dizer.
—	Mas	eu	não	disse	nada.
—	Eles	parecem	iguais.	Mas	são	diferentes.	Dá	pra	sentir.
—	Não	sinto	nada.	Estava	só	pensando	que	é	muito	esquisito	não	saber	quando	ou	se	eles	vão	sair	por	aí
andando	e	falando.
—	Oh,	pensei	que	você	tinha	pressentido.
Ele	olhou	para	ela.	Ela	parecia	decepcionada.
—	Pressentido	o	quê?
—	Não	sei	—	ela	apontou	com	a	cabeça	para	os	homens	de	uniforme.	—	Mas	ali	tem	muita	morte.
George	percebeu	uma	coisa	sobre	Edie.	Nada	do	que	ela	dizia	fazia	as	pessoas	se	sentirem	melhor.	Ele
se	arrepiou	e	seguiu	o	Artilheiro,	que	tinha	virado	a	esquina	da	igreja.
—	Existe	muita	morte	em	todo	lugar	—	resmungou	o	Artilheiro.	—	Isso	aqui	é	Londres.	Muita	vida,	muita
morte,	muito	de	tudo.	Aqui	está	ele.
—	Ele	quem?	—	perguntou	uma	nova	voz.
George	olhou	para	cima.	A	estátua	de	um	homem	vestido	com	roupas	do	 século	XVIII	olhou	para	ele.
Tinha	um	pássaro	pousado	no	topo	de	sua	peruca,	que	na	vida	real	teria	sido	tratada	com	talco,	mas	que
agora	estava	coberta	de	cocô	de	pombos.	Entre	as	mechas	encaracoladas	estava	um	rosto	assimétrico	e
carnudo,	uma	boca	que	se	movia	silenciosa,	como	se	ele	mastigasse	sua	própria	língua.
O	Artilheiro	ajeitou	o	capacete	na	cabeça	e	cumprimentou	a	estátua.
—	Dicionário,	se	você	puder	nos	dar	um	momento	de	seu	tempo,	queremos	uma	palavrinha.
O	Dicionário	 limpou	 a	 garganta	 ruidosamente	 e	 falou.	 Sua	 voz	 era	 profunda	 e	 grossa,	 com	 as	 vogais
monótonas	 e	 as	 consoantes	 abruptas	da	 região	de	Midlands.	George	não	pôde	deixar	de	notar	 que	 ele
tinha	 um	 sotaque	 mais	 próximo	 do	 de	 um	 camponês	 do	 que	 de	 um	 homem	 que	 conhecia	 tudo	 sobre
palavras	e	Londres.
—	O	 tempo	que	possuo	não	é	meu	propriamente	dito,	 é	um	empréstimo	da	Providência	desconhecida,
portanto	não	o	possuo	para	dar.	No	entanto	—	o	Dicionário	olhou	para	um	livro	grosso	que	segurava	com
a	mão	esquerda,	enquanto	a	mão	direita	manuseava	a	sobrecasaca	e	os	calções	como	se	ela	tivesse	vida
própria	—,	as	palavras	que	tenho	para	dar	estão	neste	livro,	colocadas	nele	com	meu	próprio	suor,	por
isso	com	elas	posso	fazer	o	que	bem	entender.	E	elas	estão,	como	sempre,	ao	seu	dispor.
George	espiou	pelo	canto	do	olho	para	ver	a	reação	do	Artilheiro.
—	Ele	disse	sim.
Edie	falou	baixinho:
—	Bom,	ele	usa	é	muito	palavreado	para	dizer	um	simples	sim.
O	Artilheiro	a	fulminou	com	o	olhar.	O	Dicionário	se	sacudiu	por	um	momento,	como	um	homem	tentando
sorrateiramente	tirar	um	cubo	de	gelo	que	alguém	pôs	nas	costas	de	sua	camisa.
—	Bem,	não	é	sempre	que	vemos	crianças	que	nos	vêem	como	somos,	Artilheiro.	Presumo	então	que	aqui



tenha	um	caso,	estou	correto?
O	Dicionário	puxou	a	meia	e	se	agachou	em	um	joelho	para	olhar	para	eles.
—	Você	está	no	caminho	certo,	Dicionário.	O	menino	aqui	está	com	um	probleminha...
—	Ah,	o	“menino”	deve	ter	um	nome,	sem	dúvida?
O	Artilheiro	pôs	George	na	frente	dele.	George	olhou	para	a	assimetria	do	rosto	do	Dicionário	e	decidiu
que	aquele	era	um	semblante	severo	até	se	olhado	mais	de	perto,	quando	se	via	um	quê	de	bondade.	Era
um	rosto	que	não	estava	acostumado	a	sorrir,	embora	quisesse	muito.
—	Ele	se	chama	George.	George,	este	é	o	Dicionário	Johnson.	Dicionário,	George.
O	Dicionário	teve	um	espasmo	inesperado,	como	se	estivesse	tentando	retirar	a	sobrecasaca	em	um	único
e	 rápido	movimento.	 Seu	 pescoço	 se	 contorceu	 duas	 vezes	 num	 reflexo	 de	 gaguejo	 e	 ele	 latiu	 alguma
coisa	que	poderia	ter	sido	uma	palavra,	ou	apenas	um	ruído.
—	Rá,	prazer	em	conhecê-lo,	meu	senhor.
O	Artilheiro	cutucou	George	nas	costelas.
—	Oh.	Prazer	em	conhecê-lo.
O	Dicionário	olhou	para	George,	o	que	o	fez	sentir-se	desconfortável.
—	Observo	que	o	senhor	está	incomodado,	incomodado	por	forte	emoção.
—	Sim	—	disse	George.	—	Estou	confuso.
—	Confuso...	ou	assustado,	talvez?
—	Talvez	—	murmurou	George,	escondendo	os	olhos	de	Edie.
—	Quando	eu	era	 jovem	e	medroso,	uma	mulher	sábia	me	deu	um	conselho	que	sempre	guardei	e	que
agora	 passo	 para	 você:	 do	 mesmo	 jeito	 que	 a	 esperança	 aumenta	 a	 felicidade,	 o	 medo	 agrava	 a
calamidade.
—	Ah	—	disse	George,	ainda	tentando	desembaraçar	as	palavras	para	que	elas	fizessem	sentido.
—	Você	faz	as	coisas	piorarem	ao	se	preocupar	com	elas	—	explicou	Edie.
Ele	se	virou	para	ela.
—	Elas	não	podem	ser	piores	do	que	coisas	tentando	me	matar,	não	é?
—	Claro	que	sim.	Elas	podem	piorar	muito	mais.
Antes	 que	 ele	 pudesse	 indagar	 o	 que	 ela	 queria	 dizer,	 ou	 mesmo	 se	 questionar	 se	 realmente	 queria
perguntar	caso	ela	lhe	dissesse	mesmo,	o	Dicionário	limpou	a	garganta.
—	Será	que	vocês	poderiam	me	dar	o	prazer	de	esclarecer	os	eventos	que	os	fizeram	chegar	até	o	meu
singelo	 plinto?	 Sinto	 uma	 falta	 enorme	 de	 conversa,	 vocês	 entendem,	 o	 que	 é	 uma	 coisa	 exasperante,
preso	como	estou	aqui	nesta	rocha	solitária,	enquanto	a	vida	da	bela	cidade	se	passa	ao	meu	redor.	Não
há	graça,	nenhuma	variação	para	me	desviar	do	espetáculo	deprimente	que	é	acompanhar	os	homens	de
jurisprudência	entrando	e	saindo	daqueles	teatros	hipócritas	que	ficam	daquele	lado.
E	apontou	com	o	livro	para	a	carreira	de	pináculos	e	arcos	em	pedras	brancas	que	formavam	o	edifício.
—	Este	é	o	Tribunal	de	Justiça	—	disse	George.
—	 Decerto	—	 concordou	 o	 Dicionário.	—	 E	 toda	 esta	 fineza	 de	 arquitetura	 para	 abrigar	 tão	 banal



propósito	que	 é	o	de	distinguir	 o	 certo	do	 errado.	É	minha	 conclusão	que	o	 lado	de	 fora,	 com	 toda	 a
exuberância	leve	das	agulhas	e	torreões	que	apontam	para	o	céu,	serve	somente	para	distrair	a	atenção	do
fato	de	que	 lá	dentro,	nas	câmaras	escuras	da	 lei,	 tudo	aponta	para	baixo,	para	dentro	dos	bolsos	dos
advogados.	É	como	a	maquiagem	no	rosto	de	uma	sirigaita,	apenas	distração.	Porque...
O	Artilheiro	interrompeu.
—	O	menino	tem	um	problema,	Dicionário.	Perdoe-me	por	interromper	assim,	mas	o	problema	é	sério.
Acabamos	de	consultar	as	esfinges...
—	As	esfinges?	Rá,	 então	vocês	devem	 ter	 ficados	menos	 sábios	 e	muito	mais	 confusos,	 sem	dúvida.
Somente	um	néscio	poderia	procurar	uma	esfinge	para	obter	respostas...
—	Néscio?	—	George	olhou	para	Edie,	que	deu	de	ombros.
Os	dedos	de	Dicionário	folhearam	as	páginas	de	seu	livro.
—	Um	inepto.
—	Um	burro	—	explicou	Edie,	para	ajudar.
O	Artilheiro	cutucou	George	de	novo.	George	pigarreou.
—	A	esfinge	nos	deu	uma	resposta	pela	metade	e	nos	disse	para	procurar	o	“Fradalhão	Negro”.	Só	que	eu
não	sei	o	que	é	um	fradalhão.
Os	 dedos	 de	Dicionário	 folhearam	 as	 páginas	 de	 seu	 livro,	 demorando-se	 quando	 se	 aproximaram	do
verbete	que	procurava.	Pousou	o	dedo	em	cima	dele	satisfeito.
—	Fradalhão:	um	monge.
—	Então	procuro	um	monge	negro?
—	Um	monge	ou	um	abade,	um	frade...
—	Um	frade	negro.
O	ar	ficou	denso	entre	eles.	As	crianças	olharam	para	as	duas	estátuas,	que	trocavam	olhares	com	aquele
jeito	que	as	pessoas	normalmente	fazem	quando	estão	ocupadas	em	não	dizer	nada.
—	Um	frade	negro	que	conhece	tudo	sobre	Londres.
O	Dicionário	se	endireitou.	Olhou	para	o	leste,	para	a	rua	Fleet.
—	Um	frade	preto,	então.
O	Artilheiro	concordou	devagar	com	a	cabeça,	sorrindo.
—	O	Frade	Preto.	Eu	devia	ter	imaginado.
—	O	que	tem	de	errado	com	esse	Frade	Preto?	—	perguntou	George,	tentando	olhar	para	as	duas	estátuas
ao	mesmo	tempo.
—	Nada	—	responderam	os	dois	de	forma	até	rápida	demais,	enquanto	evitaram	olhar	um	para	o	outro.
—	Mesmo	assim	—	pigarreou	o	Dicionário.	—	Ele	não	é	alguém	para	se	perturbar	sem	motivo.	Talvez
eu	possa	 ajudar.	Pode	 ser	 pura	vaidade,	mas	 eu	me	orgulho	de	 ter	 um	conhecimento	vasto	 e	 profundo
desta	metrópole.
—	O	menino	aborreceu	os	estigmas.	Não	sabe	por	que,	mas	o	fato	é	que	agora	o	perseguem.	Foi	por	isso
que	fomos	procurar	as	esfinges,	sendo	elas	metade	cuspidos	e	metade	estigmas.



—	E	que	iluminação	crepuscular	elas	foram	capazes	de	dar	para	o	dilema?
—	O	que	quer	dizer	crepuscular?	—	cortou	Edie.
—	 Vaga	—	 disse	 o	 Dicionário,	 com	 um	 tremor	 de	 irritação	 nos	 ombros.	 George	 notou	 que	 ele	 não
gostava	de	ser	interrompido	enquanto	falava.
—	Então	por	que	não	dizer	vaga?	Todas	essas	palavras	grandes	são	como	falar	em	código.
Antes	que	o	Dicionário	pudesse	responder,	George	se	antecipou.	Ele	queria	respostas.	O	que	não	queria
era	que	Edie	começasse	mais	uma	discussão.
—	As	esfinges	disseram	que	eu	preciso	encontrar	o	Coração	de	Pedra.	Acho	que	disseram	que	o	Monge
Preto...
—	Frade	—	corrigiu	o	Artilheiro.
—	O	Frade	Preto	poderia	me	dizer	o	que	é	isso.
—	É	claro	que	nos	pouparia	muito	tempo	e...	sabe	como	é,	Dicionário,	se	você	fosse	capaz	de	nos	dizer	o
que	é	o	Coração	de	Pedra	—	disse	o	Artilheiro,	esperançoso	—,	então	não	 teríamos	que	 incomodar	o
Frade	de	jeito	nenhum.	E	isso	seria...
Parecia	que	faltavam-lhe	as	palavras.
—	Mais	conveniente?	—	sugeriu	a	outra	estátua.
—	Isso	mesmo.
—	Então	precisamos	desvendar	o	significado	do	Coração	de	Pedra	—	disse	o	Dicionário	com	um	súbito
rodopio,	 sentando-se,	 tanto	 que	 suas	 pernas	 com	meias	 ficaram	 se	 balançando	 na	 beira	 do	 plinto.	Ele
folheou	o	livro,	mas	não	conseguiu	achar	nada.	Apertou-o	no	peito	e	se	balançou	para	frente	e	para	trás
com	os	olhos	cerrados,	pensativo.
—	Coração	de	Pedra?	Uma	pedra	em	forma	de	coração,	 talvez.	Ou	o	coração	de	uma	pedra.	Mas	isso
poderia	ser	qualquer	pedra,	e	procurar	uma	pedra	qualquer	nesta	cidade	vasta	é	como	 tentar	achar	um
grão	 de	 trigo	 em	 um	 trigal.	 Não.	 O	 Coração	 de	 Pedra	 talvez...	 a	 estátua	 de	 um	 coração,	 um	 coração
talhado	numa	pedra?
Abriu	um	olho.	Ninguém	reagiu.	Voltou	a	cerrá-lo	e	a	se	balançar.
—	Ou	Pedra	no	Coração,	 talvez	como	em	uma	doença	que	afeta	tal	órgão,	ou	que	precisa	ser	retirado,
como	em	pedra	na	vesícula	ou	pedra	no	rim?
George	tocou	no	Artilheiro	e	disse	baixinho:
—	Não	sei	do	que	ele	está	falando.
O	Artilheiro	tocou	de	leve	com	um	dedo	nos	lábios	e	olhou	para	cima,	para	a	figura	que	se	balançava.	A
voz	de	Edie	quebrou	o	silêncio.
—	Nem	ele	mesmo	sabe.	Ele	não	sabe	o	que	é.
O	balançar	parou	abruptamente.	O	Dicionário	abriu	o	outro	olho	e	olhou	para	ela.
—	Como,	como,	por	consideração,	o	que	eu	tinha	entendido	como	companheira	e	paraninfa,	não	é	mais
que	um	—	seus	dedos	folhearam	as	páginas	do	livro	com	uma	rapidez	impressionante	—	um	gravetinho
sem	educação.
—	Gravetinho?	Ele	me	chamou	de	gravetinho!	—	resmungou	Edie.



—	Eu	sei	—	disse	o	Artilheiro,	irritado.	—	Foi	o	que	ele	achou	na	letra	G.	Se	tivesse	olhado	na	letra	C,
teria	encontrado	chata.	No	P,	teria	achado	pestinha...
Edie	ergueu	o	queixo	com	ar	de	suspeita	para	a	estátua	e	tocou	no	seu	sapato	de	presilhas.
—	Um	gravetinho	é	como	uma	fagulha?
O	Dicionário	estremeceu	e	afastou	seu	pé	do	alcance	dela.
—	Uma	fagulha?	Não,	de	jeito	nenhum.	Fagulha	não	consta	no	meu	dicionário,	por	ser	uma	palavra	ímpia,
uma	mera	 superstição.	Um	gravetinho	 é	 uma	palavra	 comum,	 usada	 amplamente,	 que	 qualquer	 criança
conhece,	até	mesmo	aquelas	de	inclinação	feminina,	e	quer	dizer	qualquer	pedaço	de	lenha	miúda,	coisa
curta	que	não	se	curva.
George	olhou	para	ela.	Seu	lábio,	apesar	de	seus	esforços,	tremeu.
—	O	quê?	—	perguntou	ela,	desafiante.
—	Você	deve	ser	um	pouco	como	um	gravetinho.
—	Você	vai	acabar	levando	na	cara	se	começar	a	me	dar	apelidos	também.
Edie	empurrou	George	com	força.	Ele	precisou	agarrar	o	casaco	dela	para	não	cair	para	trás.	Ouviu	um
rasgão	e	o	baque	de	alguma	coisa	caindo	na	calçada	de	pedra.	Ela	se	virou	para	ele,	dando	um	soco	firme
no	seu	ombro	que	o	fez	soltá-la.	O	Dicionário	ficou	escandalizado.
—	Agora,	crianças,	não	há	necessidade	de	se	foiçar	às	portas	da	mansão	de	Deus.
—	Se	foiçar?	—	perguntou	George,	atrapalhando-se	novamente.
—	Lutar.	Brigar.	Partir	para	briga	—	disse	o	Artilheiro,	frustrado.
—	Com	foices,	para	ser	exato,	com	foices	—	pigarreou	o	Dicionário.
—	Não	foi	briga.	Ela	me	empurrou.	Olhe,	me	desculpe,	mas...
Ele	parou	de	falar.	Edie	estava	agachada	procurando	o	que	tinha	caído	de	seu	bolso	rasgado	e	rolado	na
calçada.	Era	o	disco	de	vidro.	Seus	olhos	estavam	fixos	nele.
—	Eles	estão	aqui.
O	vidro	que	servia	de	aviso	reluzia	com	uma	luz	azul	esverdeada,	com	um	brilho	como	ela	jamais	vira.
—	Estigmas.	Aqui.	Agora.
Eles	olharam	para	o	céu.	Anoitecia	e	ele	ainda	estava	manchado	de	laranja,	com	a	luminosidade	natural
misturada	à	claridade	da	cidade.	Edie,	porém,	não	olhou.	Pegou	o	vidro,	enfiou	no	outro	bolso	do	casaco
e	fechou	o	zíper.
Por	 um	 horrível	 momento,	 George	 sentiu	 a	 barriga	 se	 contorcendo	 de	 novo,	 quando	 uma	 coisa	 alada
apareceu	no	céu	e	ficou	batendo	as	asas	acima	deles.	Porém,	ele	relaxou	quando	percebeu	que	era	apenas
um	pássaro	preto	grande,	e	não	uma	gárgula.
—	É	apenas	um	pássaro	—	disse	ele,	aliviado.
O	pássaro	sobrevoou,	como	se	voasse	em	câmera	lenta.	O	Dicionário	usou	o	livro	para	tentar	afastá-lo.
—	Um	agouro	—	disse	ele,	meio	distraído,	como	se	falasse	consigo	mesmo.	—	Um	agouro,	sem	dúvida
nenhuma.
—	Agouro?	—	indagou	o	Artilheiro,	sem	tirar	os	olhos	do	pássaro	estranhamente	lento.



O	Dicionário	sacudiu	o	livro	para	o	Artilheiro,	como	se	tentando	extrair	o	significado	da	palavra	para
que	ele	visse.
—	Agouro:	predição	baseada	no	vôo	de	aves.	E	ele	parece	mesmo	um	pássaro	de	mau	agouro.
Ele	 tremeu	 e	 se	 contorceu,	 e	 George	 acabou	 tremendo	 também,	 como	 se	 aquele	 movimento	 fosse
contagioso.
—	O	que	vamos	fazer	agora?
Edie	o	puxou	pelo	braço.
—	Correr.
Ela	praticamente	o	arrastou	para	o	trânsito.	Depois	de	dois	passos	meio	incertos,	ele	começou	a	correr
mais	rápido	do	que	ela.
O	Artilheiro	parou	de	olhar	o	pássaro	e	 se	virou	para	ver	os	dois	correndo.	Um	 instante	de	horror	 se
mostrou	em	seu	rosto,	e	ele	começou	a	correr	enquanto	gritava:
—	Não!	Por	aí	não!
George	e	Edie	 tiveram	que	parar	abruptamente	porque	um	ônibus	virou	a	esquina	bem	na	 frente	deles,
bloqueando	o	caminho	para	a	rua	Fleet.	George	ouviu	o	Artilheiro	gritar	e	se	virou.	Viu	por	um	instante	a
imagem	daquele	homem	enorme	correndo,	apontando	e	gritando	alguma	coisa,	mas	então	um	outro	ônibus
virou	a	rua	atrás	de	George	e	por	um	momento	ele	e	Edie	ficaram	no	meio	do	cânion	estreito	entre	os	dois
ônibus	que	se	cruzavam	na	rua.
Era	 como	 estar	 no	 olho	 de	 um	 furacão,	 um	 pouco	 de	 calma	 entre	 as	 duas	 muralhas	 vermelhas	 que
passavam	velozes	em	direções	opostas.
O	ônibus	à	frente	deles	passou	numa	nuvem	de	fumaça	preta	de	diesel	e	Edie	o	empurrou	de	leve	para	a
frente,	 três	 passos	 pelo	 menos,	 até	 que	 se	 depararam	 com	 a	 coisa	 sobre	 a	 qual	 o	 Artilheiro	 estava
avisando,	enquanto	ainda	dava	a	volta	por	trás	do	outro	ônibus.	A	coisa	com	olhos	de	fúria,	com	escamas
e	asas	que	soavam	como	trovão.	A	coisa	que	os	observava	do	topo	de	seu	poleiro	alto	de	pedra,	plantado
bem	no	meio	da	rua.
Edie	freou	e	George	parou,	ainda	olhando	para	trás	a	fim	de	entender	o	que	o	Artilheiro	tentava	dizer,	não
percebendo	que	era	exatamente	aquilo	que	acabavam	de	encontrar.
—	O	que	foi?
—	Acho	que	é	um	dragão.
E	ele	se	virou,	devagar.
E	era.	Exatamente	isso.	Um	dragão.	Eles	não	tinham	pra	onde	correr.
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O	DRAGÃO	DO	TEMPLE	BAR
	
DRAGÕES	EXISTEM	DE	TODAS	AS	FORMAS	e	tamanhos,	dos	monstruosos	como	um	pesadelo,	com	asas	que
se	 abrem	 com	 o	 ruído	 de	 um	 trovão	 e	 tapam	 o	 céu,	 aos	 pequeninos	 de	 pelúcia	 que	 são	 pendurados
inocentemente	 em	 pára-brisas	 de	 carros	 num	 balanço	 irritante.	 A	 primeira	 coisa	 que	 George	 e	 Edie
perceberam	foi	que	o	Dragão	que	vigia	a	rua	Fleet	não	é	daqueles	de	pelúcia	que	a	gente	quer	acariciar.
Tinha	um	corpo	que	 era	o	 cruzamento	de	um	 leão	 com	um	cão	musculoso	 coberto	 com	escamas	 como
lorigas	numa	armadura	antiga.
A	cauda	fina	e	espinhosa	estalou	como	um	chicote	e	as	asas	se	abriram	estrondosas	enquanto	o	Dragão	se
ergueu	em	suas	pernas	 traseiras.	A	garra	 fronteira	—	eram	garras	daquelas	que	poderiam	 rasgá-lo	 em
pedacinhos	com	unhas	curvadas	e	afiadas	como	punhais	—	pegou	o	escudo	largo	em	que	se	apoiava	e
bateu	com	ele	duas	vezes	nas	escamas	do	peito,	fazendo	um	ruído	de	aviso	que	fez	vibrar	o	chão	sob	os
pés	de	George.
Era	 a	 cabeça,	 porém,	 que	 assustava	 mais.	 Ela	 se	 esticava	 de	 um	 pescoço	 longo	 e	 reptiliano	 que	 se
estendia	do	corpo	leonino	com	uma	crista	de	espigões	eriçados.	As	orelhas	se	assemelhavam	às	de	um
cavalo	e	a	boca	ameaçadora	mostrava	caninos	curvados.	Os	olhos	que	se	fixaram	em	George	e	Edie	se
projetavam	 embaixo	 de	 sobrancelhas	 monstruosas,	 e	 emanavam	 um	 calor	 e	 uma	 intensidade	 que
paralisaram	George	no	canto	em	que	estava.	Eles	eram	como	o	coração	de	uma	fogueira.	Eram	da	cor	de
brasa	ardente,	um	vermelho	profundo.	Enquanto	George	observava	fascinado,	o	vermelho	se	transformou
em	um	branco	de	calor	intenso,	e	fios	de	fumaça	negra	escaparam	dos	olhos,	encaracolando-se	sobre	as
sobrancelhas	pontudas,	esvanecendo	no	céu	noturno.
Edie	o	puxou	de	leve.
—	Não	consigo	me	mover.
—	Nem	eu.
A	 cabeça	 do	 Dragão	 encolheu,	 fazendo	 seu	 corpo	 formar	 um	 “S”.	 A	 crista	 estreita	 se	 expandiu	 e	 as
escamas	no	seu	pescoço	se	eriçaram	com	o	que	quer	que	estivesse	se	inchando	dentro	dele.	George	uma
vez	vira	um	filme	com	um	lagarto	encrespado	esticando	seu	pescoço	em	fúria.	Este	aqui	parecia	a	versão
mais	adulta	e	típica	do	fim	do	mundo.
De	repente	o	Artilheiro	surgiu	na	frente,	se	posicionando	entre	eles	e	o	Dragão.
—	Não	olhem	nos	olhos	dele!	Ele	enfeitiça!	Não	olhem	nos...
VUUMF.
O	Dragão	adiantou	a	cabeça,	a	boca	aberta,	a	 língua	com	ponta	de	flecha	se	esticando	para	fora	como
uma	espada	e	expelindo	o	fogo.	Não	havia	absolutamente	nenhuma	possibilidade	de	que	George,	Edie,	ou
qualquer	um,	não	olhassem.
A	chama	atingiu	a	rua	em	uma	espiral	giratória	de	fogo,	com	cordões	de	labaredas	vermelhas,	laranjas,
roxas	e	amarelas	se	entrelaçando	antes	de	açoitar	o	chão	com	a	mesma	pressão	da	água	que	jorra	de	uma
mangueira	de	bombeiro.	As	chamas	se	espalharam	pela	rua,	fazendo	seu	caminho	até	eles	como	uma	onda
que	se	avoluma.



Ainda	presos	ao	chão,	George	e	Edie	não	conseguiam	fazer	nada	além	de	proteger	o	rosto	do	muro	de
calor	que	se	adiantava	à	onda	de	fogo.
O	Artilheiro	 rodopiou	e	 se	ajoelhou	na	 frente	deles,	abrindo	a	capa	de	chuva,	 tentando	protegê-los	da
incineração	 iminente	 pelas	 labaredas	 que	 se	 aproximavam.	 Não	 havia	 capa	 suficiente	 para	 bloquear
completamente	a	vista,	e	além	do	mais	George	não	conseguia	tirar	os	olhos	da	conflagração	inevitável.
—	Abaixem-se!	—	gritou	o	Artilheiro.
George	não	podia	se	mover.	Nem	mesmo	fechar	os	olhos.	Sabia	que	estava	a	um	passo	da	incineração,
mas	não	piscou.	Sentiu	o	calor	chegando	às	retinas	e	secando-as	em	um	instante.	Piscou	num	reflexo	para
umedecer	 os	 olhos	 e,	 quando	 abriu-os	 de	 novo,	 viu	 que	 as	 chamas	 pararam	 abruptamente,	 como	 se
tivessem	se	deparado	com	uma	parede	invisível	a	dez	metros	na	frente	deles.
O	Artilheiro	olhou	para	o	rosto,	e	para	a	reação	dele,	depois	virou-se	e	olhou	para	trás.	As	chamas	se
chocavam	contra	a	barreira	invisível	como	água	batendo	numa	parede	de	vidro.
—	Caramba!
O	 fogo	cresceu	atrás	da	muralha,	 subindo	cada	vez	mais	alto,	moldando-se,	 como	se	preenchesse	uma
forma.	E	no	meio	de	tudo	isso,	eles	perceberam	que	Londres	continuava	vivendo	seu	dia-a-dia.	Os	carros
passavam	pela	muralha	 de	 chamas	 sem	 reação.	Um	ciclista	 deu	 a	 volta	 por	 um	 táxi,	 seu	 apito	 soando
raivoso,	 safando-se	do	 táxi	por	um	 triz,	mas	pedalou	exatamente	pelo	meio	daquele	portão	 infernal	de
chamas	sem	um	toque	de	hesitação.
O	que	quer	que	estivesse	acontecendo,	estava	acontecendo	apenas	para	George,	Edie	e	o	Artilheiro,	e
não	para	o	resto	de	Londres,	não	para	a	Londres	normal	de	todo	dia.	Na	Londres	normal	de	todo	dia,	seus
habitantes	 simplesmente	 continuaram	 indo	 para	 casa	 ou	 indo	 passear,	 sem	 fazer	 contato	 visual	 com
ninguém,	caso	alguma	coisa	estranha	pudesse	acontecer.
E	uma	coisa	muito	mais	 estranha	do	que	a	 coisa	mais	 estranha	que	pudesse	 acontecer	no	dia-a-dia	de
Londres	 estava	 acontecendo	 exatamente	 naquele	momento.	 As	 chamas	 formavam	 um	 portão	 que	 ia	 de
ponta	a	ponta	da	rua	Fleet.	Ou	melhor,	elas	se	transformavam	numa	escultura	de	chamas,	uma	réplica	de
portões	com	torres.	Havia	o	portão	principal	no	meio,	largo,	com	dois	arcos	de	cada	lado,	do	tamanho	de
um	homem.	Acima	do	portão	principal	se	erguia	um	arco	clássico	com	blocos	de	pedra	delineados	por
labaredas	 de	 cores	 diferentes.	 No	 topo	 do	 arco	 ficavam	 as	 salas	 de	 vigia,	 com	 janelas	 elegantes,
ladeadas	por	 alcovas,	 e,	 em	cima	delas,	 um	 raso	 telhado	arqueado.	Mesmo	aterrorizado	e	obviamente
achando	que	enlouquecera,	George	não	deixou	de	notar	que	era	belo.
Um	ônibus	sanfonado	atravessou	o	lado	da	torre	de	entrada,	o	motorista	mastigando	um	chiclete	com	uma
expressão	azeda	na	cara,	os	olhos	omissos	fixos	na	traseira	do	carro	à	frente.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Edie,	os	olhos	encantados	pela	muralha.
—	O	Temple	Bar	—	murmurou	o	Artilheiro.
—	O	que	é	o	Temple	Bar?
—	Um	dos	portões	antigos	do	centro	de	Londres.	Foi	demolido	há	cem,	não,	mais	de	cem	anos.	Puseram
aquele	Dragão	em	seu	lugar.	Com	o	mesmo	propósito,	estou	vendo	agora...
Ouviram	um	estrondo	atrás	da	muralha	com	portões.	As	 labaredas	se	misturaram	e	pularam,	depois	 se
formaram	de	novo.	Dava	até	para	ver	os	tachões	nos	painéis	dos	portões	maciços.
—	Que	propósito?	—	perguntou	George	com	a	voz	seca.



—	Vigiar	as	entradas	do	centro	de	Londres.	Não	deixar	os	indesejáveis	entrarem.
Os	portões	 largos	embaixo	do	arco	central	 se	sacudiram.	Alguma	coisa	se	agarrou	ao	 topo	pontiagudo
dos	portões	e	os	puxou	furiosamente.
Eram	as	garras	do	Dragão.
—	Vamos!	—	gritou	o	Artilheiro,	a	mão	procurando	o	seu	coldre.
E	então	toda	a	beleza	e	a	mágica	do	edifício	de	chamas	se	evaporou	e	o	terror	voltou	quando	os	portões
se	abriram	e	o	Dragão	atravessou	o	arco.
O	fogo	que	crescia	dentro	da	fera	a	transformara	de	um	monstro	de	metal	fosco	em	um	dragão	de	intenso
brilho	abrasador.
Sua	cabeça	virava	de	um	lado	para	o	outro	hipnoticamente	procurando	alguém	e,	quando	se	deparou	com
George,	 parou.	 A	 garganta	 se	 inflava	 com	 a	 pressão	 do	 fogo	 que	 eriçava	 as	 escamas,	 formando	 um
babado	terrível	que	enfeitava	os	olhos	ardentes	e	fatais.
O	 corpo	 inteiro	 de	George	 queria	 fugir,	mas	 sua	mente	 havia	 parado	 de	 enviar	 os	 sinais	 corretos.	 O
Artilheiro	o	agarrou	e	puxou,	mas	nada	mudou.	George	parecia	 ter	 se	 transformado	em	pedra,	 imóvel,
mesmo	contra	os	músculos	enormes	de	bronze	do	Artilheiro.
—	Caramba!	—	exclamou	o	Artilheiro	novamente,	desta	vez	ainda	mais	perplexo.
O	Dragão	emproou	a	cabeça.	A	boca	foi	abrindo.	Os	dentes	faiscavam	como	diamantes	azuis.
—	Ah,	não	vai,	não	—	grunhiu	o	Artilheiro	preparando	o	pesado	revólver	em	um	único	e	determinado
movimento.
O	Dragão	nem	olhou	para	ele.
BLAM.
O	revólver	deu	uma	marrada.
SHUUU.
A	bala	atingiu	o	Dragão	ardente	no	lugar	em	que	deveria	ser	seu	coração	e	derreteu	no	impacto,	formando
uma	mancha	escura	sobre	a	pele	da	criatura.
—	Ah	—	disse	o	Artilheiro.
BLAM.	BLAM.	BLAM.	SHUUU.	SHUUU.	SHUUU.
Mais	três	balas	se	espatifaram	no	peito	do	Dragão	com	o	mesmo	efeito	de	uma	bola	de	tinta	em	um	tanque
de	água.	O	Dragão	olhou	para	o	chumbo	derretido	chiando	no	seu	peito,	aparentemente	se	dando	conta
pela	primeira	vez	da	presença	do	Artilheiro,	e	cuspiu	fogo.
O	Artilheiro	rodopiou	e	tentou	pegar	George	e	Edie	antes	que	a	lança	de	fogo	os	atingisse.	Seus	dedos
tocaram	em	George	mas	conseguiram	 levantar	Edie	no	mesmo	 instante	em	que	a	 labareda	o	atingiu	no
ombro	e	o	lançou	rolando	pela	rua,	ele	formando	uma	bola	de	proteção	com	Edie	no	meio.
George	 não	 conseguia	 calcular	 o	 poder	 de	 um	 jato	 de	 chamas	 que	 mandava	 um	 homem	 de	 bronze
rodopiando	pela	rua	como	um	copinho	amassado	de	papel	levado	para	o	esgoto	por	um	jato	d’água.
E	ele	também	não	queria	calcular	como	seria	isso,	porque	naquela	hora	o	Dragão	se	inflou	e	cuspiu	de
novo,	desta	vez	um	fogo	de	uma	cor	diferente	—	um	tom	violáceo	brilhante	como	o	da	ametista	—,	e	ele
teve	tempo	de	refletir	sobre	a	nuança	precisa	da	cor	porque	a	flama	não	avançou,	ficou	parada	como	um
muro	de	chama	que	dividia	a	rua,	de	um	lado	ele	e,	do	outro,	Edie	e	o	Artilheiro.



Um	 caminhão	 ultrapassou	 uma	 ciclista	 e	 passou	 pelo	 meio	 da	 barreira	 de	 chamas,	 que	 se	 fechou
novamente	depois	de	deixá-lo	passar.	O	motorista	virou	a	cabeça	e	sorriu	na	direção	de	George.
—	Ei,	ei!	—	gritou	ele	e	mostrou	a	língua,	fazendo	um	gesto	rude.
—	Idiota!	—	gritou	uma	garota	do	outro	lado	de	George,	fazendo	com	que	ele	tirasse	os	olhos	do	Dragão
por	um	instante,	o	suficiente	para	ver	uma	garota	loira	bonita	abaixando	a	saia	do	vestido	que	se	levantou
com	o	vento,	enquanto	lutava	para	continuar	equilibrada	na	bicicleta	no	meio	do	trânsito	que,	horrível	e
inexplicavelmente,	continuava	seu	ritmo,	ignorando	por	completo	o	Dragão	no	meio	de	tudo.
Mas	 o	Dragão	 não	 estava	 ignorando	George.	Olhava	 direto	 para	 ele,	 intensamente.	George	 ainda	 não
conseguia	mover	 as	 pernas.	Tinha	que	proteger	 os	 olhos	para	 olhar	 para	 o	Dragão,	mas,	 quando	 fazia
isso,	tinha	certeza	que	ele	parecia	diferente.	Ainda	raivoso,	porque	é	assim	que	são	os	dragões,	mas	era
outra	coisa	também.	O	brilho	ardente	que	emanava	da	criatura	dificultava	a	confirmação,	mas	era	como
se	 ele	 estivesse	 levantando	 uma	 sobrancelha.	 Não	 sabia	 que	 sentido	 tinha	 isso.	 Quem	 sabe	 estava
calculando	de	que	maneira	o	fritaria,	decidiu	George	amargamente	—	e	então	ele	sentiu	de	novo	aquela
parte	 indesejável	de	 si	mesmo,	o	gosto	amargo	de	bílis	na	 sua	boca,	o	 tremor	atrás	dos	olhos,	um	 fio
escuro	que	 se	 enroscava	no	 seu	 íntimo,	 a	 coisa	que	 ele	não	queria	pensar,	 a	 coisa	que	 ele	geralmente
esquecia	que	tinha	por	dentro,	a	coisa	que	ele	não	queria	entender.	A	coisa	que	o	inundava	de	pura	raiva.
—	O	quê?	—	gritou	ele.
A	sobrancelha	do	Dragão	estava	realmente	arqueada.
—	O	que	está	esperando?	Instruções	de	como	assar?	Mal	passado	ou	bem	passado?	Então	que	seja	bem
passado	para	acabar	logo	de	uma	vez.
E	o	Dragão	empinou	a	crista,	olhou	para	ele	e	cuspiu	fogo.	Cuspiu	nas	suas	próprias	patas	dianteiras,	e	o
fogo	rolou	e	virou	uma	bola.	Durarnte	todo	o	tempo,	o	Dragão	não	tirava	os	olhos	de	George.
Ele	respirou	novamente.	Talvez	a	fera	não	fosse	assá-lo.	Talvez,	por	mais	inacreditável	que	fosse,	talvez
tudo	ainda	ia	acabar	bem.
O	Dragão	branco	levantou	a	garra	e	atirou	a	bola	de	fogo	diretamente	para	George.
O	tempo	parecia	ter	ficado	lento,	talvez	porque	George	sabia	que	a	hora	tinha	chegado	para	ele	e	por	isso
apreciava	mais	 cada	microssegundo,	 parecendo	 assim	 que	 tudo	 era	mais	 lento.	Viu	 o	 raio	 de	 chamas
girando	na	sua	direção,	formando	um	longo	arco,	e	sabia	então	pela	sensação	de	imobilidade	de	seus	pés
no	chão	que	 jamais	poderia	se	safar	daquilo.	Por	uma	razão	que	não	 tinha	nada	a	ver	com	sensatez	ou
racionalidade,	 e	 tudo	 a	 ver	 com	 uma	 vida	 inteira	 sendo	 escolhido	 por	 último	 no	 jogo	 de	 futebol	 e
acabando	sempre	como	goleiro,	ele	cerrou	as	mãos	e,	empurrando	seus	ombros	para	a	frente,	atacou	a
bola	 com	 toda	 a	 sua	 força.	 Tocou-a	 de	 lado,	 sentindo	 o	 chiado	 de	 queimadura	 ao	 fazer	 contato,	 um
momento	de	calor	intenso,	e	a	bola	foi	girando	para	longe	por	trás	dele.
O	Dragão	 rugiu	e	 levantou	uma	garra	para	a	bola,	que	girou	mais	veloz	e	continuou	numa	curva,	mais
estreita	 desta	 vez,	 dando	 uma	 volta	 ao	 redor	 de	 George,	 saindo	 do	 outro	 lado	 dele	 numa	 órbita	 que
desafiava	a	lei	da	gravidade.
Começou	então	a	circular	em	torno	dele,	cada	vez	mais	 rápido,	 labaredas	derramando-se	do	ponto	em
que	George	a	tocou.	Onde	derramava,	a	chama	ficava	no	ar,	e	assim	George	se	achou	no	meio	de	um	cone
invertido	e	crescente	de	labaredas.
Logo	ele	não	conseguiu	ver	nada	do	 resto	de	Londres	 além	das	 chamas,	 e	 se	 sentiu	 sozinho,	preso	no
meio	de	um	tornado	abrasador	que	açoitava	suas	roupas	e	crestava	seus	cabelos,	soando	como	um	trem



expresso	 cheio	 de	 gente	 gritando	 e	 circulando	 sem	 cessar	 ao	 seu	 redor.	 Ele	 tapou	 os	 ouvidos	 com	 as
mãos,	fechou	os	olhos	e	acrescentou	seu	próprio	grito	ao	crescendo	alucinante.
De	cabeça	para	baixo	do	outro	lado	da	rua,	além	da	muralha	de	chamas	violentas,	Edie	abriu	os	olhos.
Estava	 apertada	 no	meio	 do	 corpo	 curvado	 do	 Artilheiro,	 como	 uma	 vítima	 de	 acidente	 de	 carro.	 O
capacete	do	Artilheiro	tinha	caído	e	balançava	de	ponta-cabeça	na	calçada	à	frente	dela,	como	uma	tigela
preta.	Ela	se	mexeu	um	pouco	e	viu	o	rosto	dele	contorcido	no	cimento.	Lutou	para	se	livrar.	Ele	virou	a
cabeça,	olhou	para	ela	e	Edie	parou	de	lutar.
—	Viu	o	que	ele	fez?	O	menino?
O	encanto	na	sua	voz	se	misturava	à	dor	que	era	aparente	no	seu	rosto.	Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Parecia	que	era	o	fim	dele.	A	fera	jogou	a	bola	de	fogo	com	o	nome	dele	escrito	nela	e	ele	—	aqui	ele
fez	careta	—,	ele	fez	alguma	coisa.	Não	sei	o	quê,	mas	conseguiu	se	safar.
—	Você	está	bem?
—	Sim.
Ele	 não	 soava	 convincente.	 E	 sua	 aparência	 era	 ainda	 menos	 convincente	 quando	 ele	 dolorosamente
levantou	a	cabeça	do	chão	e	se	contorceu	para	libertá-la.
No	momento	em	que	ela	rolou	livre	na	calçada,	viu	o	que	havia	mudado.
A	torre	de	chamas	que	eram	os	portões	do	Temple	Bar	estava	desaparecendo	em	pedaços,	como	uma	vela
se	apagando.	Todo	o	fogo	se	concentrava	no	vórtice	que	girava	ao	redor	de	uma	pequena	pessoa	que	ela
sabia	ser	George.	E	parado	em	frente	ao	cone	de	flamas,	as	garras	erguidas	para	o	céu,	estava	o	Dragão
branco	controlando	e	moldando	o	fogo,	com	seu	escudo	pendurado	no	ombro,	com	uma	cruz	da	cor	de
sangue	ofuscante	piscando	como	aviso	para	eles.
Ela	se	virou	para	o	Artilheiro,	que	se	esforçava	para	ficar	de	joelhos.	Uma	fila	de	hare	krishnas	passava
entre	os	dois,	cantando	e	tocando	pandeiros,	impassíveis	ao	cone	de	fogo,	ao	Artilheiro	ou	a	Edie.	Ela
apontou	para	George.
—	Você	pode	salvá-lo?
—	Posso.
Ele	ainda	não	soava	muito	convincente.	O	ombro	pendia	para	um	lado	e	não	se	movia,	ainda	soltando
fumaça	 no	 lugar	 onde	 o	Dragão	 o	 atingira.	 Ele	 se	 contraiu	 enquanto	 tentava	 levantar	 a	 capa	 de	 chuva
sobre	um	ombro	e	tirar	a	rédea	de	corrente	que	estava	pendurada	no	outro	lado.
—	Você	está	machucado!	—	disse	ela,	com	um	tom	de	quem	foi	traída,	como	se	não	quisesse	acreditar
que	fosse	possível.
—	Sim	—	resmungou	ele,	dessa	vez	soando	muito	convincente.	—	Me	ajude	a	tirar	essas	correntes	do
meu	ombro...
Ela	notou	que	ele	só	tinha	uma	mão	que	funcionava	bem.	Sem	pensar,	ela	subiu	no	seu	joelho	e	enfiou	a
mão	por	baixo	da	capa	de	chuva,	surpresa	de	sentir	a	textura	maleável	do	metal.	Ela	puxou	a	corrente.
—	O	que	vai...?
—	Não	fale.	Você	fala	demais.	Ouça.
Ela	se	preparou	para	replicar,	quando	viu	seu	rosto.	Estava	machucado,	mas	ele	não	estava	olhando	para
ela	com	raiva.	Por	um	momento	ele	parecia	até	bondoso.



—	Ele	precisa	chegar	até	o	Frade	Preto.	O	Frade	Preto	fica	em	um	pub	no	fim	da	ponte	Blackfriars.
Ela	continuou	olhando	para	o	cone	de	flamas	do	outro	lado	da	rua.
—	Você	vai	levá-lo...
—	Não.	Não	vou.	Não	sei	se	isso	vai	funcionar,	e	mesmo	que	funcione,	não	vou	ter	condições	de	fazê-lo
e	você	terá.	Os	dragões	serão	um	problema.
—	Tem	mais	de	um?
—	Tem	um	vigiando	cada	rua	que	leva	ao	centro	de	Londres.	E	o	problema,	ou	melhor,	um	dos	problemas
com	o	Frade	Preto	é	que	ele	fica	no	centro.	Assim	vocês	não	podem	ir	pelas	ruas...
—	Podemos	pegar	o	metrô...
Ele	agarrou	o	braço	dela.
—	Não.	Eu	não	sei	o	que	ou	quem	ele	é,	mas	se	for	o	que	e	quem	eu	acho	que	é,	então	o	único	lugar	mais
perigoso	para	ele	do	que	acima	da	 terra	é	embaixo	dela.	Nunca,	nunca	vá	para	o	subterrâneo,	está	me
entendendo?	Eu	fiz	isso	uma	vez	naquele	estacionamento	e	escapamos	por	pura	sorte	e	ignorância	cega,
mas	não	faça	isso	de	novo!
Edie	concordou.
—	Então	se	não	podemos	ir	pelas	ruas...
Ele	 pegou	 a	 corrente	 das	 mãos	 dela	 e	 enrolou-a	 no	 pulso	 bom,	 os	 olhos	 fixos	 no	 fogo	 e	 no	 Dragão
enquanto	falava.
—	Antes	de	haver	ruas,	havia	uma	outra	estrada.	Uma	estrada	de	água.	É	esta	que	vocês	vão	pegar.	Não
há	muito	que	se	possa	fazer	uma	vez	que	um	estigma	lhe	marca,	mas	aquele	que	é	ruim	e	maldoso	sempre
odeia	duas	coisas:	ferro	frio	e	água	corrente.	Assim	seu	caminho	não	será	por	terra.	E	mais	uma	coisa...
Edie	apontou.	Do	outro	lado	da	rua,	o	Dragão	tinha	abaixado	os	braços.	Ele	estendeu	uma	garra	e	cortou
suavemente	 uma	 abertura	 no	 cone	 de	 chamas.	Os	 dois	 chegaram	 a	 ver	 de	 relance	 a	 figura	 de	George
parado	no	meio	do	fogo,	mas	logo	o	Dragão	entrou	no	vórtice	e	fechou	a	abertura	atrás	dele.
George	sentiu	um	sopro	de	ar	frio	dentro	do	cone	e	abriu	os	olhos.	E	é	claro	que,	na	hora	em	que	abriu,
desejou	que	não	o	tivesse	feito,	porque	o	Dragão	estava	ali,	bem	em	cima	dele.	Ele	teria	gritado,	mas	não
tinha	mais	voz,	por	isso	fechou	a	boca	e	cerrou	os	dentes,	fazendo	com	que	a	gritaria	acabasse	naquele
momento	em	que	ele	se	viu	sozinho	naquela	espiral	de	chamas	com	o	Dragão.
George	olhou	para	cima	e	viu	a	cabeça	branca	no	meio	do	disco	escuro	da	noite	no	topo	do	cone.	E	atrás
da	 cabeça,	 notou	 um	ponto	 de	 luz	 piscando,	 um	 jato	 atravessando	os	 céus	 de	Londres,	 cheio	 de	 gente
dentro,	ouvindo	pacientemente	os	avisos	de	apertar	o	cinto,	 recebendo	a	bandeja	de	comida	de	avião.
Esse	pensamento	fez	George	sacudir	a	cabeça.
O	Dragão	imitou	o	gesto	com	a	própria	cabeça.
George	 sacudiu	 a	 cabeça	 de	 novo	 para	 ver	 se	 era	 isso	 que	 estava	 acontecendo.	 O	Dragão	 o	 copiou.
George	 percebeu	 que	 estava	 rindo,	 pelo	 menos	 metade	 riso,	 metade	 choro.	 E	 enquanto	 soluçava	 e
fungava,	o	Dragão	fazia	o	mesmo,	imitando	sem	ruído	seus	movimentos.
George	 olhou	 para	 cima,	 para	 o	 avião	 que	 piscava	 alegre	 no	 céu,	 que	 em	 segundos	 desapareceria	 do
círculo	 visível	 de	 normalidade	 acima	 dele,	 e	 tentou	 de	 tudo	 para	 acordar	 daquele	 pesadelo.	 Não
conseguindo,	sentiu	a	raiva	se	apossar	dele.



—	Você	não	é	real!	—	gritou	ele	para	o	Dragão,	que	o	observava	atentamente.	E	apontou	para	o	céu.
—	Aquilo	lá	é	real,	é	um	avião	e	é	real	e	ciência	é	real,	motores	a	jato,	comida	de	avião,	papel	e	sal	em
sachês,	cintos	de	segurança,	filmes	ruins	com	as	partes	boas	bloqueadas	e	balas	de	menta	na	aterrissagem
e	os	ouvidos	surdos,	tudo	isso	é	real	e	você	NÃO	É!
Os	olhos	do	Dragão	mudaram	quando	ele	rugiu	alguma	coisa	que	poderia	ser	um	guincho	sem	palavras,
mas	que	soava	um	pouco	como	uma	garganta	de	metal	tentando	gritar.
—	RRREAL...
O	ruído	reverberou	em	torno	de	George	e	o	fez	se	retrair	quando	olhou	dentro	da	boca	da	criatura,	no
meio	da	garganta,	atrás	da	língua	com	a	flecha	na	ponta,	e	viu	uma	flama,	pequenina	como	uma	chama-
piloto,	pronta	para	acender	e	propagar	o	incêndio	selvagem	que	borbulhava	no	bojo	de	fogo	do	Dragão.
—	NÃO	É	REAL!	—	gritou	George,	e	cuspiu.	Cuspir	era	a	única	coisa	que	ele	podia	fazer	em	desafio	ao
inevitável.	O	cuspe	chiou	e	num	instante	se	evaporou	no	peito	do	Dragão.	Ele	então	pôs	a	mão	na	frente
do	rosto	para	se	proteger	do	calor.
O	Dragão	de	repente	esticou	uma	garra	como	a	lâmina	de	um	canivete	e	cortou	em	ziguezague	a	palma	de
sua	mão,	tão	rápido	que	ele	não	pôde	evitar.
George	 jamais	 sentira	 uma	 dor	 assim.	 Embora	 já	 as	 tivesse	 imaginado.	 Era	 uma	 dor	 de	 osso	 se
quebrando,	 mão	 se	 desintegrando,	 aquela	 dor	 que	 ele	 esperou	 sentir,	 mas	milagrosamente	 não	 sentiu,
quando	esmurrou	o	pequeno	Dragão	no	Museu	de	História	Natural,	e	que	agora	sentia,	tão	de	repente,	só
que	mil	vezes	mais	intensa	do	que	imaginara.	Seu	corpo	se	contorceu	de	dor,	totalmente	fora	de	controle,
e	se	curvou	sobre	a	mão	machucada.
Sua	boca	se	escancarou	e	os	 tendões	no	seu	pescoço	se	esticaram,	porém	não	soltou	nenhum	som.	Era
uma	dor	 que	desafiava	 o	 grito.	Era	 uma	dor	 tão	 grande	que	 ela	 se	 distanciou	dele,	 como	 se	 estivesse
acontecendo	 com	 outra	 pessoa,	 e	 quando	 a	 escuridão	 começou	 a	 se	 formar	 num	 canto	 de	 seu	 olho,
recebeu-a	como	a	um	amigo,	embora	soubesse	que	não	deveria.	E	agora	no	lugar	de	sentir	raiva	e	medo,
sentiu	uma	tristeza	tão	grande	como	nunca	havia	sentido	na	vida,	e	seu	coração	quase	parou	com	o	peso
insuportável	de	toda	aquela	tristeza.
George	sentiu	o	Dragão	pulando	por	cima	dele,	e	a	última	coisa	que	viu	antes	que	seu	cérebro	começasse
a	se	concentrar	na	autopreservação,	iniciando	por	eliminar	sua	visão,	foi	uma	escuridão	que	atravessou	a
muralha	de	fogo	que	ele	percebeu	do	canto	periférico	do	centro	de	sua	visão;	e	o	último	pedacinho	de
George	que	era	George	mesmo,	e	não	apenas	a	dor	e	a	 tristeza,	pensou	que	 tinha	 reconhecido	a	 forma
daquela	escuridão	e	desejou	poder	se	lembrar	por	que	aquilo	usava	um	capacete	de	metal.
O	Artilheiro	atravessou	o	muro	de	chamas	e	 se	viu	de	 frente	para	as	costas	do	Dragão.	Antes	que	ele
pudesse	se	virar	e	o	jogar	para	longe,	ele	usou	os	espinhos	como	degraus,	suas	botas	de	tachas	fazendo
faíscas	enquanto	ele	subia	no	Dragão	que	tinha	o	dobro	de	sua	altura.
O	monstro	se	sacudiu	e	rugiu.
O	 menino	 na	 frente	 dele	 tinha	 se	 prostrado	 inconsciente	 no	 chão.	 O	 Artilheiro	 levantou	 a	 mão	 que
segurava	a	rédea	de	metal	e	a	circulou	no	focinho	do	Dragão,	no	momento	em	que	o	bicho	se	inflava	para
obliterar	o	Artilheiro	numa	torrente	de	labaredas.
—	Ah,	mas	não	vai	não!
Cerrando	os	dentes	com	a	dor,	ele	agarrou	a	corrente	com	força	e	puxou	firme,	imobilizando	o	focinho	do
Dragão.	Quando	percebeu	o	que	estava	 se	passando,	o	Dragão	 tentou	pegar	 a	 corrente	 com	uma	garra



para	rasgá-la,	mas	o	Artilheiro	a	apertou	com	mais	força,	prendendo	também	a	garra	embaixo	do	queixo
dele,	fechando	sua	boca	enquanto	pressionava	ainda	mais	a	corrente.
O	Dragão	se	inclinou	batendo	as	asas	com	o	soldado	nas	suas	costas,	na	sua	vez	de	lutar	para	se	livrar.
Suas	asas	se	debatiam	tentando	alcançar	o	Artilheiro,	que	o	montava	como	um	caubói	tentando	domar	um
cavalo	selvagem.
Ele	 segurou	 seus	 ombros	 com	 os	 joelhos,	 pressionando-os	 com	 força	 para	 baixo,	 enquanto	 puxava	 a
rédea	de	corrente.	As	escamas	afiadas	sob	suas	pernas	começaram	a	se	eriçar	com	a	pressão	do	bojo	de
fogo	que	crescia,	como	uma	caldeira	pronta	a	explodir.	O	corpo	inteiro	do	Dragão	começou	a	se	eriçar
como	um	porco-espinho,	as	escamas	se	levantando	por	toda	a	pele,	e	ele	se	sacudia	com	cada	vez	mais
violência.	O	Artilheiro	se	 inclinou	para	 trás,	as	mãos	 firmes	na	corrente,	puxando	o	Dragão,	como	um
homem	puxando	o	arame	de	um	arco.
E	esse	foi	o	seu	erro.	Ele	se	inclinou	muito	para	trás,	dando	oportunidade	para	que	a	cauda	do	Dragão	se
enrolasse	em	seu	pescoço	e	o	puxasse,	chicoteando-o	por	todo	lado,	tentando	destruí-lo.
Ele	viu	uma	pequena	figura	passar	entre	as	pernas	do	Dragão	e	se	debruçar	sobre	George.
Contudo,	 logo	 o	 Dragão	 recuou	 e	 ele	 não	 conseguiu	 mais	 ver.	 A	 estratégia	 do	 Dragão	 de	 puxar	 o
Artilheiro	 para	 trás	 acabou	 por	 ser	 uma	 má	 decisão,	 porque	 enquanto	 tentava	 puxar	 o	 Artilheiro,
colocava	 sua	 própria	 força	 na	mordaça	 do	 focinho,	 e	 o	Dragão	 desesperadamente	 precisava	 aliviar	 a
pressão	de	seu	bojo	inchado	de	fogo.
Os	 dois	 rolaram	para	 o	 chão	 se	 debatendo.	O	Artilheiro	 perdeu	 um	pouco	 a	 firmeza	 no	 laço.	 Faíscas
pularam	entre	os	dentes	cerrados	do	Dragão.	Um	dos	elos	da	corrente	derreteu	de	um	lado.	Onde	antes
era	um	“O”	agora	formava	um	“C”,	e	o	vão	se	alargava	conforme	o	Dragão	se	debatia	convulsivamente
numa	tentativa	de	abrir	suas	mandíbulas	enquanto	mirava	as	crianças.
O	 Artilheiro	 viu	 uma	 tampa	 de	 bueiro	 no	 chão.	 Enfiou	 dois	 dedos	 no	 orifício	 do	 meio	 da	 tampa	 e
arrancou-a	do	asfalto.
—	Seu	esperto,	isso	você	não	vai	fazer,	não!
Com	um	puxão,	ele	afastou	a	cabeça	do	Dragão	das	crianças	e	a	 forçou	para	dentro	do	bueiro	aberto,
metal	arranhando	metal	enquanto	os	dois	se	pegavam.	De	repente	ouviu-se	um	pim	distinto	no	momento
em	 que	 o	 elo	 se	 partiu,	 transformando-se	 de	 um	 “C”	 para	 um	 “I”,	 e	 todo	 o	 fogo	 acumulado	 explodiu
descontrolado	de	dentro	do	Dragão,	formando	um	jato	de	magma	puro,	direto	para	dentro	do	esgoto	sob	a
rua.
O	Artilheiro	sentiu	a	força	de	retrocesso	da	explosão	no	bueiro,	ressecando	seu	rosto.
Embaixo	 da	 rua,	 o	 jato	 de	 flamas	 preencheu	 o	 esgoto	 e	 se	 espalhou	 ao	 longo	 do	 túnel	 principal,
derramando-se	para	os	 lados,	para	cima	e	para	baixo	nos	canos	e	nos	escoadouros.	Viajou	como	uma
onda	 de	 pressão	 na	 frente	 de	 uma	 explosão,	 inflando-se	 e	 encontrando	 novas	 maneiras	 de	 estourar,
expandindo-se	para	novos	espaços	e	vãos.
Na	superfície,	ainda	lutando	para	manter	a	cabeça	do	Dragão	dentro	do	bueiro,	o	Artilheiro	acompanhava
do	nível	da	rua	o	progresso	do	incêndio.	As	chamas	pululavam	dos	escoadouros	dos	dois	lados	da	rua,	e,
a	uns	cem	metros	de	onde	se	encontravam,	um	outro	bueiro	explodiu	fazendo	subir	a	 tampa	para	o	céu
num	gêiser	de	labaredas	incontroláveis.
As	 rodas	 dianteiras	 de	 um	 caminhão	 passaram	 pelo	 buraco	 aberto	 do	 bueiro,	 fazendo	 o	 motorista
derrubar	da	embalagem	as	batatinhas	que	comia.	Depois	ouviu-se	um	forte	barulho	quando	a	 tampa	do



bueiro	aterrissou	na	traseira	de	seu	caminhão.
O	Artilheiro	olhou	para	trás	à	procura	de	George	e	Edie.
Eles	não	estavam	mais	ali.
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POR	SI	SÓ
	
GEORGE	 JÁ	ESTAVA	ANDANDO	 quando	começou	a	 recuperar	 a	 consciência.	Edie	o	arrastava,	 seu	ombro
por	 baixo	 do	 braço	 dele,	 descendo	 com	 dificuldade	 um	 beco	 que	 os	 levava	 para	 longe	 de	 toda	 a
claridade.	George	 sabia	 que	 elá	 falava	 com	 ele,	mas	 o	 eco	 dos	 gritos	 ainda	 preenchia	 seus	 ouvidos,
acompanhado	pelo	batuque	 surdo	que	 ele	 reconhecia	 como	as	batidas	de	 seu	 coração.	Sentiu	 sua	mão
machucada	latejando,	acompanhando	o	movimento	de	seu	sangue,	pulsando	com	uma	dor	que	chegava	aos
ossos,	apenas	uma	dor	surda	que	fervia	e	congelava	ao	mesmo	tempo,	muito	 intensa	para	 ter	pontadas.
Tentou	olhar	para	sua	mão,	ligada	ao	braço	que	Edie	segurava.
Ela	sacudiu	a	cabeça	e	disse	alguma	coisa	que	George	não	conseguiu	ouvir.	O	pânico	se	tornou	palpável
de	novo	e	atingiu	sua	barriga	com	força	bruta.
Talvez	sua	mão	estivesse	muito	ruim	para	ser	curada.
Talvez?
Certamente.
O	Dragão	a	tinha	lacerado	com	sua	garra-punhal	ardente.	Sua	mão	só	podia	ter	sido	decepada,	era	por
isso	que	Edie	tentava	impedi-lo	de	olhar.
George	puxou	o	braço,	virando	a	cabeça,	tentou	ver,	tentou	parar,	mas	ela	continuou	andando	e	os	dois
caíram	num	emaranhado	de	joelhos,	pernas	e	cotovelos	no	asfalto	molhado.	Ao	sentir	a	dor	do	impacto
subindo	por	sua	perna,	o	eco	dos	gritos	parou	de	repente,	o	barulho	da	cidade	voltou	e	ele	pôde	ouvir	de
novo.
—	...disse	que	você	era	um	idiota...	AI!	—	gritou	Edie,	quando	caiu.	—	Por	quê?
George	 sentiu	 o	 chão	 lodoso	 e	 sabia	 que	 era,	 tinha	 de	 ser,	 seu	 próprio	 sangue.	 Não	 se	 tem	 a	 mão
decepada	sem	derramar	sangue,	ele	pensou.	Tinha	jogado	muitos	jogos	no	computador	e	sabia	bem	disso.
A	náusea	subiu	pelo	seu	estômago	quando	olhou	para	sua	mão	boa.
Não	 era	 sangue.	 Era	 apenas	 o	 lodo	 da	 cidade,	 da	 rua	 escura,	 encardida,	 escorregadia	 da	 chuva.	 Ele
liberou	seu	braço	machucado	de	baixo	de	Edie	e,	ao	fazer	isso,	pensou	que	sua	esperança	era	falsa	—
porque	 essa	 ausência	 de	 sangue	 obviamente	 indicava	 que	 a	 garra	 do	Dragão	 estava	 em	 chamas	 e,	 ao
decepar	sua	mão,	selara	na	hora	a	ferida.
Arrastou-se	para	se	encostar	numa	parede	e	se	forçou	a	olhar	na	direção	da	dor	intensa	na	ponta	de	seu
braço.
O	choque	o	atingiu	e	ele	começou	a	 tremer.	Cerrou	as	mãos	para	acalmar	a	 tremedeira.	As	mãos,	sim,
porque	era	o	que	ele	tinha	—	duas	mãos	ilesas.
Sua	mão	ainda	estava	ali.
Ele	abriu	e	fechou	a	mão,	sem	acreditar.
Quanto	mais	movia,	mais	a	mão	doía.	Mas	ele	não	parava	de	movê-la,	porque	podia;	porque	contra	todas
as	expectativas,	a	mão	ainda	estava	ligada	ao	seu	braço	e	não	havia	sangue,	nem	pele	solta.	Por	um	breve
momento,	ele	não	se	importou	com	o	que	o	futuro	trouxesse,	porque	o	que	quer	que	fosse,	ele,	George,



poderia	segurá-lo	com	as	duas	mãos.	Quase	riu,	e	acabou	rindo	sim,	e	logo	não	conseguiu	parar	de	rir,	e
o	riso	começou	a	doer	também.
—	Qual	é	a	graça?	Temos	que	continuar.
Edie	se	levantou	do	outro	lado	do	beco,	limpando	o	lodo	de	seus	joelhos.
George	mostrou	as	mãos	para	ela,	como	se	fosse	o	fim	de	uma	piada	muito	engraçada.
E	parou	de	rir.
Edie	 olhou	 para	 a	 mão	 e	 atravessou	 a	 rua	 como	 se	 estivesse	 hipnotizada	 pelo	 que	 via.	 E	 ele	 olhou
também,	mais	perto,	porque	na	euforia	de	ter	descoberto	suas	duas	mãos	ilesas	—	abrindo	e	fechando,
olhando	para	as	palmas	—,	tinha	esquecido	da	parte	da	mão	cortada	pela	garra	afiada	do	Dragão.
Nas	costas	de	sua	mão	havia	uma	marca	roxa	e	vermelha,	uma	cicatriz	latejante,	marcada	a	fogo	na	sua
pele,	cortada	e	selada	em	ziguezague:

	

	
Edie	sacudiu	a	cabeça.
—	Isso	não	é	nada	bom.
Ele	escondeu	a	mão	no	bolso.	Parecia	a	coisa	certa	a	fazer.	A	mão	tocou	no	pedaço	de	massa	e	começou
a	trabalhá-la	com	o	polegar	e	o	indicador.
—	O	Dragão	me	cortou.
O	rosto	de	Edie	não	mostrou	emoção.	Ficou	impávida,	como	se	dragões	cortando	pessoas	fossem	a	coisa
mais	normal	do	mundo.	Assim	que	disse	essas	palavras,	George	começou	a	rir	de	novo.	Repetiu	a	frase,
só	para	ouvir	o	quanto	aquilo	era	loucura.
—	O	Dragão	me	cortou!
Ela	observou	quando	ele	levantou,	enxugou	as	lágrimas	dos	olhos	e	saiu	andando	em	direção	ao	rio.
—	Aonde	você	vai?
George	parou	na	beira	da	calçada,	olhando	para	a	placa	azul	e	vermelha	do	metrô	que	reluzia	contra	o
negro	resplandecente	e	vasto	do	rio	Tâmisa,	além	do	trânsito	do	Embankment.
—	Vou	para	casa.
Ela	parou	na	frente	dele.
—	Você	não	pode.
—	Vamos	ver.
—	Não	pode	ir	para	casa.	Não	pode	se	afastar	disso.



—	Posso.
Procurou	um	vão	no	trânsito.
—-	Não	podemos	fingir	que	isso	tudo	não	está	acontecendo,	você	precisa	achar	o	Frade	Preto...
—	Você	vá	procurar	o	Frade	Preto.	Eu	vou	para	casa.
Edie	bateu	os	pés	no	chão,	frustrada.	George	não	imaginava	que	as	pessoas	realmente	faziam	isso,	mas
ela	fez.	E	fez	de	novo.	Pela	expressão	na	cara	dela,	não	estava	funcionando.	Ela	parecia	que	ia	explodir.
—	Olhe	aqui,	seu	idiota,	nós...
—	Espere	aí,	foi	você	quem	disse	que	não	havia	“nós”!	Estou	concordando,	você	tem	razão,	certo?	Eu
não	quero	mais	saber	disso...
Ele	acenou	para	um	táxi	que	saía	da	frente	da	estação	de	Temple	do	outro	lado	da	rua.	O	motorista	o	viu,
acenou,	fez	o	gesto	de	uma	curva	e	esperou	um	espaço	no	trânsito.	Alguma	coisa	bateu	asas	entre	George
e	a	luz	do	poste.	Ele	se	retraiu,	mas	quando	olhou,	viu	apenas	um	pássaro	preto	e	grande,	não	um	Dragão
ou	nada	feito	de	metal	ou	pedra,	então	relaxou.
Edie	parecia	desesperada.	Ele	sentiu	culpa,	não	sabia	por	que,	e,	se	soubesse,	não	queria	admitir.	Sentiu
o	cérebro	pronto	a	derreter,	e	a	dor	na	mão	piorava.
—	Estou	parando	por	aqui.	Estou	indo	para	casa.	E	vou	cair	na	cama	e	só	acordar	amanhã	e	tudo	isso...
tudo	isso	terá...	acabado.
—	E	eu?
—	Eu	não	sei.	Você	deve	ir	para	casa	também.	Todo	mundo	deve	ir	para	casa	para	isso	parar.
—	Não	vai	parar.
—	Não	sabemos	disso.
Edie	 ergueu	 o	 queixo.	A	 luz	 do	 poste	 reluzia	 em	 seus	 olhos.	Aos	 seus	 pés,	 o	 pássaro	 preto	 pousou	 e
começou	a	bicar	um	hambúrguer	embrulhado	em	papel	alumínio.	Ela	respirou	fundo.
—	Eu	sei.	E	nunca	pára.
—	Você	não	sabe.	Não	pode	saber	com	certeza.	Você	é	apenas...	apenas	uma	criança.
O	táxi	deu	meia-volta	e	parou	ao	lado	deles.	Ela	pôs	uma	das	mãos	no	seu	ombro.
—	E	você	 também	é.	Não	pode	 ir	para	casa,	George.	Sinto	muito,	mas	não	pode	mesmo.	O	Artilheiro
disse...
O	 pássaro	 se	 aproximou.	George	 passou	 por	 ela	 e	 se	 inclinou	 para	 a	 janela	 do	motorista.	O	 pássaro
abandonou	o	hambúrguer.	George	tirou	a	mão	dela	de	seu	ombro	e	falou	para	o	taxista.
—	Praça	Saint	George,	número	37,	por	favor.
—	Certo.	Entre.
Edie	esticou	o	braço	para	alcançá-lo,	mas	o	pássaro	preto	escolheu	este	momento	para	voar	no	ar	entre
os	dois	numa	revoada	de	penas	pretas.	Edie	deu	um	passo	para	 trás	e	nesse	 instante	George	entrou	no
táxi.	Ela	esticou	a	mão	implorando	no	meio	do	ar	entre	eles.
—	Olhe.	Não	faça	isso.	É	perigoso...
—	Sinto	muito.



Ele	fechou	a	porta.	A	janela	ficou	aberta.	E	a	boca	de	Edie	 também.	Ela	não	acreditava	no	que	estava
acontecendo.	Tentou	achar	alguma	coisa	para	dizer	que	ajudasse	a	tirar	a	sensação	ruim	que	sentia	com	o
que	ele	estava	para	fazer.
—	Boa	sorte.
—	Boa	sorte?
Ela	 ficou	 parada	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingida.	 George	 olhou	 para	 ela	 e	 tentou	 dizer	 alguma	 coisa
melhor,	mas	o	táxi	foi	embora,	e	ele	não	achou	as	palavras,	assim	apenas	deu	de	ombros	e	levantou	a	mão
num	meio	aceno,	com	seus	olhos	fixos	um	no	outro	até	que	o	táxi	virou	para	o	Embankment	e	George	a
perdeu	de	vista.
Ele	deu	um	suspiro	de	alívio.	Depois	outro.	Depois	se	curvou	sobre	a	mão	dolorida,	a	mão	que	estava
enfiada	no	fundo	de	seu	bolso.	Afundou	no	assento	com	os	olhos	cerrados.
Lógico	que,	se	ele	tivesse	olhado,	teria	visto	o	pássaro	preto	voando	lentamente	atrás	do	táxi	até	que	a
forma	maciça	da	ponte	de	Waterloo	surgiu	e	ele	deu	meia-volta	para	o	norte,	voando	sobre	os	pilares
clássicos	da	ponta	do	prédio	longo	ao	lado	da	ponte,	na	direção	da	estação	de	Saint	Pancras.
Edie	enxugou	os	olhos.	Pôs	a	mão	no	bolso.	O	vidro	ainda	estava	lá,	e	apenas	refletia	as	luzes	da	cidade.
Nenhuma	flama	de	aviso.	Ela	procurou	e	achou	um	montinho	de	moedas	que	tilintavam	no	fundo	do	bolso.
Contou	as	moedas	mais	pesadas	numa	mão,	pondo	as	outras	de	volta	e	tirando	um	sapato.	Dentro,	achou
uma	nota.	Tirou-a	cuidadosamente.	Sua	mão	se	fechou	ao	redor	do	papel	e	das	moedas,	enquanto	o	pé	se
encaixava	de	volta	no	sapato.	Voltou-se	e	fez	o	caminho	para	a	estação	de	Temple.
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O	CAMINHANTE	NO	CÍRCULO
	
Ao	LADO	DO	TELHADO	 ÍNGREME	 e	gótico	da	 estação	de	Saint	Pancras	 e	de	 seus	 tijolos	ostensivamente
decorativos,	havia	outro	prédio	também	de	tijolos	vermelhos.	A	cor	dos	tijolos	e	seu	tamanho	é	tudo	o
que	têm	em	comum.	Enquanto	Saint	Pancras	extasia	os	olhos	com	a	curvatura	de	sua	fachada,	levando-os
encantados	 à	 extensão	 exuberante	 de	 seus	 picos	 e	 torreões,	 o	 outro	 prédio	 espanta	 os	 olhos	 com	 suas
curvas	sem	janelas	de	 tijolos	que	se	 inclinam	para	formar	uma	corcunda	defensora,	como	se	esperasse
alguma	coisa	horrorosa	da	rua	em	frente.
Entre	ele	e	o	movimento	da	avenida	Euston	fica	uma	praça	de	pedra	e	tijolo,	que	parece	menos	com	um
espaço	 para	 o	 lazer	 do	 que	 um	 campo	 de	 batalha	 sem	 feições,	 parte	 da	 enorme	 fortaleza	 de	 tijolos
acocorada	em	cada	lado.	Só	que	ela	não	está	completamente	destituída	de	feições.	No	meio	fica	a	estátua
maciça	de	um	homem	de	testa	larga	agachado	entre	um	par	de	divisórias,	como	se	estivesse	medindo	o
mundo	—	ou	pelo	menos	os	poucos	metros	na	frente	de	seus	pés.	Na	verdade,	não	é	uma	fortaleza.	É	uma
biblioteca.	A	Biblioteca	Britânica.	Dá	para	saber	porque	há	um	portão	alto	e	uma	placa	de	metal	em	que
o	nome	do	prédio	repete-se	em	uma	cascata	congelada	de	letras	grossas.
E	há	um	círculo	rebaixado.
O	círculo	 rebaixado	possui	bancos	de	pedra	em	volta	de	 sua	circunferência.	No	anel	de	cima	existem
pedras	 arredondadas.	 Olhando	 atentamente,	 percebe-se	 que	 nela	 foram	 talhadas	 figuras	 grosseiras	 de
seres	humanos	que	parecem	querer	emergir	delas.
O	pássaro	preto	desceu	e	não	deu	sequer	uma	piscada	para	as	figuras	ou	para	as	pedras.	No	entanto,	voou
por	dentro	do	portão,	porque,	é	claro,	este	não	era	qualquer	pássaro	preto.	Era,	para	ser	exato,	um	corvo,
e	escolheu	voar	por	dentro	do	arco	porque	tinha,	entre	outras	coisas	que	um	simples	corvo	não	possui,	um
senso	de	estilo.
Ele	pendeu	para	a	direita	e	sobrevoou	o	anel	rebaixado.	O	Caminhante	andava	para	frente	e	para	trás	no
banco	curvado,	um	cigarro	 fino	ardendo	num	canto	da	boca,	um	olho	 semicerrado	para	 se	proteger	da
fumaça.
O	Corvo	fez	uma	curva	e	pousou	no	seu	ombro.	O	Caminhante	não	pareceu	surpreso	que	um	pássaro	preto
enorme	estivesse	pousando	perto	de	seu	ouvido.
O	Corvo	se	aproximou	mais.	Seu	bico	se	movia.	O	Caminhante	ouviu.
—	A	praça	Saint	George,	é	isso?	Na	margem	do	rio.
Levantou-se	decidido.	O	Corvo	decolou	e	pairou	no	ar	à	frente	de	seu	rosto,	batendo	asas	numa	lentidão
normalmente	inconcebível	para	um	pássaro,	desafiando	todas	as	leis	de	gravidade,	sem	contar	as	regras
comuns	da	natureza.
	

	
O	Caminhante	apontou	para	o	viveiro	de	gárgulas	no	prédio	da	Saint	Pancras.
—	Diga	para	ele	não	falhar	desta	vez,	chova	ou	não	chova.	Ou	pela	primeira	pedra	e	pelo	cinzel
que	a	quebrou,	será	comigo	que	ele	terá	de	se	ver.



Lá	em	cima,	o	gato-gárgula	com	a	asa	descascada	e	o	cano	enferrujado	ficou	olhando	o	Corvo	se
aproximar,	 e	 tremeu	 com	 antecipação.	 Abriu	 as	 asas	 e,	 quando	 olhou	 ao	 redor,	 notou	 que	 as
outras	gárgulas	evitavam	a	todo	custo	olhar	para	ele.
Lá	 embaixo,	 na	 frente	 do	 prédio	 sem	 janelas,	 o	 único	 vestígio	 do	 Caminhante	 era	 a	 ponta
amassada	de	um	cigarro	que	ainda	queimava	no	chão	de	tijolos	do	círculo	de	pedra.
Do	outro	 lado	da	avenida	Euston,	um	homem	caminhando	para	 a	 rua	 Judd	com	 fones	de	ouvido
teve	 a	 sensação	 súbita	 e	 desagradável	 de	 que	 era	 melhor	 tirá-los	 para	 conferir	 se	 não	 havia
alguém	caminhando	atrás	dele.	Mas	quando	virou-se	rápido,	não	viu	ninguém.
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INDO	PARA	CASA
	
George	 pagou	 o	 táxi.	 Recebeu	 muito	 pouco	 de	 troco	 da	 nota	 de	 dez	 libras	 que	 entregou	 ao
motorista	e	percebeu	que	não	sobrou	muito	para	o	lanche	do	resto	da	semana.	Também	percebeu
que	 não	 se	 importava	 nem	 um	 pouco	 com	 isso.	 Estava	 em	 casa.	 Estremeceu	 quando	 levantou	 a
mão	machucada	para	pegar	o	troco.
—	Você	está	bem,	moço?	—	perguntou	o	taxista.
—	É	apenas	isso	—	disse	George,	mostrando	a	mão.
O	 taxista	 deu	de	 ombros.	George	percebeu	 com	horror	 que	o	 homem	não	podia	 ver	 a	marca	 na
sua	mão.
—	Parece	em	ordem.	Foi	uma	luxação?
George	 confirmou.	 Claro	 que	 o	 homem	 não	 podia	 ver	 a	 cicatriz.	 Não	 havia	 cicatriz,	 não	 no
mundo	real.	Ela	existia	de	alguma	maneira	que	ele	não	conseguia	explicar,	só	na	sua	imaginação.
Ele	apenas	desejava	que	a	dor	não	estivesse	toda	naquela	mão.
—	Foi	isso.	Uma	luxação.
—	Passe	a	pomada	Tiger	Balm	—	aconselhou	o	 taxista.	—	Diga	a	 sua	mãe	para	passar	a	Tiger
Balm.	Funciona	sempre.	Boa	noite.
George	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 o	 táxi	 foi	 embora	 e	 ele	 olhou	 para	 o	 moderno	 prédio	 de
apartamentos	enfiado	no	meio	de	uma	fileira	de	prédios	antigos,	como	uma	ovelha	negra	no	meio
das	 brancas.	 Digitou	 uma	 série	 de	 números	 na	 tela	 da	 porta,	 passou	 pelo	 grande	 hall	 cinza	 e
entrou	 no	 elevador.	 Apertou	 o	 último	 botão.	 Quando	 a	 porta	 se	 fechou,	 sentiu	 alguma	 coisa
dentro	 dele	 relaxar,	 e	 era	 uma	 sensação	 estranha.	 Essa	 estranheza	 era	 porque	 ele	 se	 sentia
seguro.
Procurou	 no	 bolso	 da	 calça	 e	 achou	 sua	 chave.	 No	 chaveiro	 tinha	 um	 avião	 de	 bronze,	 um
Spitfire,	feito	por	seu	pai	para	ele.	Os	dois	adoravam	fazer	os	modelos	de	plástico,	mas	George
vivia	 quebrando	 os	 aviões	 quando	 brincava	 com	 eles.	 Seu	 pai	 então	 fez	 este	 “inquebrável”	 no
seu	aniversário	de	dez	anos.	Decidiu	parar	de	pensar	no	pai	e	tirou	os	olhos	do	avião.	Segurou-o
por	 um	 lado	 e	 impacientemente	 bateu	 com	 a	 ponta	 de	 sua	 asa	 elegante	 na	 parede	 de	metal	 do
elevador.
O	 elevador	 anunciou	 o	 último	 andar	 dizendo	 “Cobertura”,	 em	um	 tom	que	 para	George	 sempre
parecia	 ser	 um	 pouco	 afetado.	 A	 porta	 se	 abriu	 e	 George	 caminhou	 pelo	 corredor	 estreito	 e
destrancou	a	porta	de	seu	apartamento.
—	Mãe,	cheguei	—	disse	ele	quando	entrou.
Todas	 as	 luzes	 estavam	 apagadas,	 a	 não	 ser	 a	 luz	 no	 quarto	 de	 sua	 mãe.	 Ele	 se	 aproximou	 e
espiou	 para	 dentro.	 Uma	 cama	 branca,	 em	 cima	 de	 um	 tapete	 branco.	 Persianas	 brancas	 que
bloqueavam	a	noite.	Um	armário	branco	entre	paredes	brancas	estava	meio	aberto.	A	não	ser	por
isso,	não	havia	mais	nada	que	perturbasse	a	calma	ausência	de	cor,	com	exceção	de	uma	foto	de
sua	mãe	na	mesa	de	cabeceira	branca	—	uma	foto	dela	elegante	em	preto	e,	é	claro,	branco.
George	foi	até	o	armário	e	olhou	para	dentro.	Viu	o	vão	em	que	geralmente	ficava	uma	mala	de



rodinhas.	 Então	 sua	 mãe	 não	 estava	 em	 casa.	Apagou	 a	 lâmpada	 e	 foi	 até	 a	 cozinha,	 sabendo
exatamente	o	que	acharia	colado	ao	microondas,	 tanto	que	nem	se	preocupou	em	acender	a	 luz.
Pegou	o	bilhete	e	abriu	a	geladeira.	Na	luz	azulada,	ele	leu	as	palavras	já	tão	conhecidas:
	

DESCULPE	G,	APARECEU	UM	 TESTE	PARA	UM	PAPEL!	KAY	VAI	FICAR	DE	OLHO.	LIGUE	 SEU	CELULAR	E	EU
EXPLICO	TUDO!	TE	AMO,	M.

	
Testes	apareciam	o	tempo	todo	para	sua	mãe.	Kay	era	uma	amiga	que	morava	no	apartamento	de
baixo,	 uma	 atriz	 também.	 De	 fato,	 Kay	 foi	 a	 razão	 por	 que	 sua	 mãe	 se	 mudara	 para	 aquele
apartamento	 depois	 que	 se	 separara	 de	 seu	 pai.	Kay	 era	 uma	 amiga	 antiga,	 e	 supostamente	 boa
em	“ficar	de	olho”,	que	era	como	sua	mãe	chamava	ser	babá.	Kay	não	estava	 tão	a	fim	de	ficar
de	 olho,	 mas	 sua	 mãe	 tinha	 o	 dom	 de	 enxergar	 apenas	 o	 que	 desejava,	 e	 não	 o	 que	 os	 outros
realmente	faziam,	e	assim	Kay	se	achava	na	obrigação	de	“ficar	de	olho”	em	George	muito	mais
do	que	qualquer	um	dos	dois	realmente	gostaria.	A	vantagem	era	que	ela	deixava	George	sozinho
e	 ele	 não	 a	 incomodava	 muito.	 Na	 verdade,	 ele	 ficava	 no	 apartamento	 de	 sua	 mãe	 e,
humilhantemente,	ligavam	um	monitor	de	bebê	entre	este	e	o	apartamento	de	Kay	embaixo.
“Estamos	tão	perto	que	é	como	se	você	estivesse	no	andar	de	cima	da	minha	casa”,	Kay	sempre
dizia.	 George	 sabia	 que	 era	 mais	 fácil	 e	 que	 ele	 também	 não	 precisava	 ficar	 no	 quarto	 de
hóspedes	que	ela	usava	para	fazer	 ioga,	e	não	para	receber	hóspedes.	Pelo	menos	ela	acordava
antes	dele	e	subia	para	ter	certeza	de	que	ele	tomaria	o	café	da	manhã	antes	de	ir	para	a	escola,
isso	ele	tinha	que	admitir.	Ele	não	era	o	que	sua	mãe	chamava	de	uma	criança	de	porteira	aberta.
Porém,	como	em	outras	vezes,	isso	só	o	fazia	querer	de	volta	os	tempos	em	que	ele	tinha	outras
coisas.	Como	um	pai,	um	jardim,	um	coelho	e	nenhuma	necessidade	de	ter	uma	babá	toda	vez	que
a	carreira	de	sua	mãe	batesse	à	porta.
Ele	pegou	o	 telefone.	Depois	do	choque	desse	dia,	 entrar	na	 rotina	do	que	era	 familiar	parecia
bom.	Mais	 do	 que	 bom.	Acalmava.	 Ele	 ligaria	 para	Kay,	 diria	 que	 estava	 em	 casa,	 que	 estava
tudo	 bem;	 ela	 perguntaria	 se	 ele	 queria	 descer	 para	 jantar;	 ele	 diria	 não,	 obrigado.	 E	 então
poderia	ficar	sozinho	até	o	dia	seguinte,	quando	o	sol	nasceria	e	um	novo	dia	começaria	e	a	vida
voltaria	ao	que	sempre	foi.
—	Oi,	Kay.
—	Oi,	G.	Ouvi	quando	você	chegou.	Tudo	bem?
Ele	 sentiu	 uma	 vontade	 urgente	 de	 lhe	 contar	 tudo;	 contar	 sobre	 a	 dor	 na	 sua	 mão,	 sobre	 o
pesadelo	que	acabara	de	viver...
—	Tudo	bem.
Saiu	 sem	 querer.	 Não	 tinha	 problema,	 ela	 perguntaria	 se	 ele	 gostaria	 de	 descer	 e	 ele	 contaria
tudo...
—	Que	bom,	meu	bem.	Olhe,	bata	no	piso	se	precisar	de	alguma	coisa.	Tenho	convidados	para	o
jantar,	mas	vamos	tentar	não	lhe	incomodar	com	nossa	festa	chata,	está	bem?
—	Está	—	mentiu	ele.
—	Fiz	uma	torta	de	frutas.	Vou	guardar	um	pedaço	para	você	comer	no	café	da	manhã.	Sua	mãe
deixou	comida	para	você?
—	Deixou.



—	Durma	bem,	não	assista	tevê	demais,	desça	se	tiver	com	medo,	OK?	Você	sempre	pode	dormir
no	quarto	de	ioga,	é	bem	confortável.
Não	era.	Mas	tudo	isso	era	parte	do	ritual.
—	Está	tudo	bem,	obrigado.
—	Boa	noite,	super-herói.
—	Boa	noite.
Ele	 notou	 a	 secretária	 piscando	 com	mensagens	 quando	 desligou.	Apertou	 o	 botão	 para	 ouvir,
caso	 fosse	 sua	mãe.	 Era	 o	 Sr.	 Killingbeck,	 explicando	 que	 George	 tinha	 desaparecido	 de	 uma
excursão	da	escola	e	que	 sua	mãe	deveria	 ligar	para	ele	nesta	noite,	 caso	ele	não	estivesse	em
casa.	Ou	amanhã,	caso	estivesse,	para	discutir	a	seriedade	da...
George	apagou	a	mensagem.
Voltou	à	geladeira	 e	olhou	para	dentro	por	um	 tempinho.	Tirou	de	 lá	o	 creme	de	 amendoim	e	 a
geléia	 e	 pegou	 uma	 fatia	 de	 pão	 de	 uma	 cesta	 branca	 que	 estava	 sobre	 uma	 bancada	 branca,
fazendo	 um	 sanduíche	 com	 o	 pão	 de	 centeio.	 Pegou	 leite	 e	 misturou	 com	 cacau.	 Pegou	 o
sanduíche	e	o	chocolate	e	caminhou	pelo	carpete	branco,	passando	pelo	 rosto	de	bronze	de	sua
mãe,	 colocado	 como	 peça	 central	 no	LIVING,	 pela	 janela	 escura	 e	 pela	 sacada,	 entrando	 no	 seu
quarto.
George	acendeu	a	luz	e	parou	na	porta.	Seu	quarto	era	uma	confusão	de	cores.	Uma	confusão	de
tudo.	Parecia	que	um	assaltante	tinha	acabado	de	revistar	o	quarto	às	pressas.	Não	tinha,	é	claro,
mas	era	assim	que	ele	deixava	o	quarto,	quase	o	tempo	todo.	As	paredes	tinham	prateleiras	com
seus	 brinquedos	 e	 modelos	—	 os	 feitos	 por	 ele,	 aqueles	 feitos	 por	 seu	 pai	 e	 os	 que	 os	 dois
fizeram	 juntos:	 eram	 soldadinhos,	 duendes,	 monstros	 do	 Senhor	 dos	Anéis,	 cavaleiros,	 heróis
espaciais,	exércitos	de	esqueletos,	aviões	Spitfire,	Tiger	Moths,	Totoros	—,	e	nas	prateleiras	de
cima	 estavam	 as	 coisas	 de	 adulto	 que	 seu	 pai	 tinha	 feito,	 as	 coisas	 de	 seu	 estúdio,	 peças
fundidas,	 moldes	 de	 argila	 e	 os	 animais	 imaginários	 que	 ele	 costumava	 fazer	 para	 George
quando	 ele	 era	 bem	 pequeno.	 Havia	 até	 pequenas	 imagens	 da	 cabeça	 de	 George	 em	 idades
diferentes,	 feitas	às	pressas,	 “esboços	de	barro”,	como	seu	pai	os	chamava.	Estavam	 todos	ali,
onde	deveriam	estar,	no	seu	quarto,	nas	prateleiras	de	cima,	onde	estariam	sãos	e	salvos,	agora
que	o	estúdio	de	seu	pai	não	existia	mais.
Voltou	para	o	quarto	de	sua	mãe,	mastigando	o	sanduíche.	Pegou	o	telefone	sem	fio	da	mesa-de-
cabeceira	e	se	enfiou	dentro	do	armário,	sentando-se	no	vão	em	que	ficava	a	mala.	Ele	fazia	isso
há	muito	 tempo.	 Deve	 ter	 percebido	 que	 era	 do	mesmo	 tamanho	 do	 espaço	 onde	 cabia	 a	mala
numa	das	ausências	iniciais	de	sua	mãe.	Gostava	de	sentir	o	cheiro	das	roupas	dela	acima	dele,
porque	o	fazia	se	 lembrar	dela.	Agora	ele	só	sentia	o	cheiro	de	tintureiro.	Ele	ainda	gostava	da
segurança	 que	 sentia	 naquele	 cantinho	 protegido,	 embora	 soubesse	 que	 ficaria	REALMENTE
constrangido	se	sua	mãe	o	pegasse	fazendo	um	piquenique	no	chão	de	seu	guarda-roupa.	Uma	vez
ela	 disse:	 “Creme	 de	 amendoim	 e	 Prada	 não	 combinam.”	 Ficou	 olhando	 para	 o	 quarto	 branco
enquanto	 comia	 o	 sanduíche.	 Sentiu-se	mais	 calmo,	mas	 a	mão	 ainda	 doía.	Decidiu	 tomar	 uma
das	aspirinas	de	sua	mãe	quando	acabasse	de	comer.
Discou	 o	 número	 dela.	 O	 telefone	 tocou	 e	 tocou	 e,	 quando	 achou	 que	 ia	 ter	 de	 deixar	 uma
mensagem,	ouviu	a	voz	de	sua	mãe.
—	MIGUEL?!	—	gritou	sua	mãe	no	celular.
Dava	 para	 ele	 ouvir	 o	 barulho	 de	 uma	 festa	 ou	 um	 bar,	 os	 copos	 tinindo,	 risadas,	música	 alta.



Não	tinha	idéia	de	quem	era	esse	Miguel.	As	vozes	no	fundo	não	falavam	a	sua	língua.
—	Mãe,	sou	eu.
Ouviu	as	marchas	engatando	na	cabeça	dela.
—	G!	Meu	amor.	Pensei	que	você	 fosse	o	Miguel.	Estou	em	Madri.	É	um	suspense.	Exatamente
como	você	gosta!
Ele	supôs	que	ela	estava	falando	do	teste	para	o	filme,	e	não	de	Madri.	Para	falar	a	verdade,	ele
nem	gostava	de	filmes	de	suspense	tanto	assim.
—	G?	Você	está	bem?	Tentei	ligar.	Você	ouviu	minhas	mensagens,	meu	amor?
O	 celular	 foi	 abafado,	mas	 não	 o	 suficiente	 para	 que	 ele	 não	 pudesse	 escutá-la.	 “Pare.	 É	meu
filho.”	E	sua	risadinha	rouca.	Ela	desabafou	o	aparelho	e	continuou:
—	Então	está	tudo	bem	com	você,	com	Kay	e	tudo	mais?	E	como	foi	o	seu	dia?
Ele	sentiu	tudo	se	inchando	por	dentro,	toda	a	loucura	e	o	terror,	queria	contar	tudo	a	ela,	queria
pedir	para	ela	lhe	dizer	o	que	fazer	agora,	queria	que	ela	ouvisse	e	lhe	dissesse	que	foi	tudo	um
pesadelo.	 Queria	 tudo	 isso	 com	 uma	 dor	 de	 tristeza	 tão	 doce	 que	 lhe	 engasgava	 numa	 onda
abrupta.
—	Está	tudo	bem,	meu	bem?
—	Não	—	disse	ele	rápido.
—	Não	ouvi,	meu	amor.	Estou	com	algumas	pessoas.	Você	está	bem?
George	morria	de	vontade	de	lhe	contar	tudo	e	fazer	com	que	ela	lhe	explicasse	para	que	fizesse
sentido,	para	que	tudo	melhorasse,	para	que	parasse	de	doer.	Morria	de	vontade	que	ela	pudesse
ouvi-lo.
—	Tudo	bem.
—	Ótimo.	Te	amo.
—	Também.
Desligou	e	deu	uma	mordida	no	seu	sanduíche.	Não	importava	o	que	ele	queria.	Ela	não	poderia
fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Esta	era	uma	das	muitas	razões	por	que	ele	decidiu	ser	sozinho,	em
vez	 de	 contar	 com	 as	 pessoas	 e	 no	 fim	 se	 decepcionar	 com	 elas.	 Pensar	 nisso	 o	 deixou
desanimado,	mas	sabia	mais	uma	vez	que	fazia	a	coisa	certa.
Fechou	os	olhos.	O	sanduíche	rolou	para	o	chão.	Depois	de	um	momento	o	copo	 também	caiu	e
fez	um	pequeno	mapa	marrom	de	Madagascar	no	carpete.	George	não	percebeu	nada	disso.	Sua
mente	se	desligou	para	que	seu	cérebro	começasse	a	ligar	coisa	com	coisa.
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UM	LOBO	NA	NOITE
	
O	CAMINHANTE,	ESTRANHAMENTE,	não	caminhava.	Estava	parado	na	plataforma	aberta	de	um	ônibus
vermelho	 londrino,	 segurando	 a	 barra	 de	 ferro.	 Seus	 cabelos	 esvoaçavam	 para	 fora	 do	 capuz,
açoitados	 pelo	 vento.	O	Corvo	 batia	 as	 asas	 constantemente	 atrás	 dele,	 na	 altura	 da	 cabeça,	 a
alguns	metros,	para	que	não	chamasse	a	atenção	para	si.
O	cobrador	pediu	o	seu	bilhete	e	depois	agradeceu,	embora	não	tivesse	visto	bilhete	algum.
O	cobrador	começou	a	subir	os	degraus	para	o	andar	de	cima	do	ônibus,	a	testa	franzida	como	se
tivesse	esquecido	de	dizer	alguma	coisa.	Virou-se.
—	Senhor,	por	favor,	entre.	É	perigoso.
O	Caminhante	não	olhou	para	ele.
—	Não	vou	machucar	você.
O	cobrador	respondeu	com	a	cabeça,	como	se	aquilo	fizesse	todo	o	sentido	do	mundo.
—	Tudo	bem.
E	 então	 desapareceu	 para	 cima	 da	 escada,	 incerto	 da	 razão	 por	 que	 se	 sentia	 tão	 estranho,	 tão
aliviado.	É	claro	que	seus	pensamentos	já	estavam	longe	do	Caminhante.
É	 que	 o	 Caminhante	 era	 capaz	 de	 ser	 esquecido	 tão	 facilmente	 como	 era	 capaz	 de	 se	 fazer
invisível.	 Era	 por	 isso	 que	 caminhava	 por	 tanto	 tempo	 sem	 que	 as	 pessoas	 notassem	 que	 ele
estava	 sempre	 ali,	 sempre	 caminhando,	 sempre	 igual,	 desde	 quando	 ainda	 eram	 crianças	 e	 o
viam.	Ou	quando	os	avós	de	seus	avós	eram	crianças	e	o	tinham	visto	também.
O	Corvo	se	cansou	de	bater	asas	e	pousou	no	seu	ombro,	enfiando	a	cabeça	para	dentro	do	peito
para	 se	 proteger	 do	 vento.	 Afinal	 de	 contas,	 ele	 supôs,	 não	 havia	 necessidade	 de	 se	 cansar
tentando	 se	 manter	 indistinguível	 quando	 o	 Caminhante	 poderia	 fazer	 isso	 pelos	 dois.	 O
Caminhante	ficou	olhando	o	nome	da	rua	quando	o	ônibus	dobrou	uma	esquina.
—	Rua	Lúpus.	Do	latim	LÚPUS:	um	lobo,	sem	dúvida.	Estamos	quase	chegando.
Já	que	o	Corvo	não	reagiu,	era	difícil	de	ver	se	ele	estava	interessado.	O	fato	é	que	não	estava.
Ainda	 mais	 velho	 do	 que	 o	 Caminhante,	 pela	 perspectiva	 dele	 o	 latim	 era	 apenas	 mais	 uma
dessas	 línguas	 intrometidas,	 hoje	 aqui,	 amanhã	 não	 mais,	 daquelas	 que	 viram	moda,	 mas	 logo
caem	em	desuso.



21

O	INTRUSO
	
A	CAMPAINHA	ACORDOU	GEORGE,	primeiro	porque	soou	bem	alto,	segundo	porque	não	parava.	Ele
levantou,	pisou	no	mapa	marrom	de	Madagascar	e	apertou	o	botão	do	interfone.
Sendo	daqueles	apartamentos	com	interfone	e	circuito	fechado,	a	 imagem	mal	definida	em	preto
e	branco	apareceu	na	tela	ao	lado	do	painel	de	controle.
O	rosto	de	Edie	preencheu	a	tela,	os	olhos	fixos	na	câmera,	a	boca	num	esboço	determinado.
—	Ei,	pare	de	tocar!
Ela	tirou	o	dedo	do	botão.
—	Como	você	me...
—	Fique	quieto	—	ela	chiou.	Seus	olhos	viraram	da	esquerda	para	a	direita,	 saindo	e	entrando
na	tela.	Seu	rosto	se	aproximou	de	novo	e	ela	sussurrou.
—	Você	tem	uma	entrada	de	fundos?
George	sentiu	um	mal-estar.	Sua	mão	doía.	A	cabeça	também	não	ia	demorar	muito	para	começar
a	doer.
—	Espere	aí,	como	você	me	achou?
—	Você	deu	o	endereço	para	o	taxista,	eu	ouvi.	Agora...
Ele	ainda	tentava	encontrar	uma	maneira	de	explicar	que	ela	não	poderia	saber	exatamente	onde
ele	 se	 encontrava,	 para	 poder	 assim	 acreditar	 que	 ela	 não	 estava	 ali	 e	 para	 poder	 voltar	 a
dormir.
—	Mas	como	você	sabia	qual	era	o	meu	apartamento?
Ela	olhou	ao	redor,	frustrada.	Enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	remexeu	procurando	algo.
—	Fácil.	Tinha	de	ser	o	apartamento	de	cobertura.	O	que	tem	uma	gárgula	na	varanda.
George	riu	com	desdém.
—	Não	temos	nenhuma	gárgula.
Ela	botou	o	disco	de	vidro	do	mar	em	frente	da	câmera.	Estava	tão	brilhante	que	deixava	linhas
de	reflexo	na	tela	enquanto	ela	o	movimentava	de	um	lado	para	o	outro.
—	Está	vendo?	Agora	você	tem.	E	está	andando	para	cima	e	para	baixo,	farejando.
George	 ouviu	 um	 ruído	 do	 lado	 de	 fora	 da	 cozinha.	Um	 ruído	 que	 vinha	 da	 varanda.	 Era	mais
como	 um	 arranhado,	 mas	 também	 ouviu	 fungados	 e	 assovios.	 E	 lá	 vinha	 o	 frio	 na	 barriga	 de
novo.
—	Espere	aí.
Ele	se	esgueirou	para	a	porta	e	espiou	para	a	sala.	Além	do	busto	de	bronze	de	sua	mãe,	além	da
porta	 de	 correr	 da	 varanda,	 alguma	 coisa	 se	 moveu.	 E	 quando	 se	 moveu,	 a	 luz	 automática	 da
varanda	 acendeu,	 e	 não	 era	 por	 causa	 de	 um	gato	 ou	 um	 assaltante.	 Era	 a	 gárgula	 com	 cara	 de
gato,	 com	 a	 asa	 quebrada	 e	 o	 cano	 enferrujado	 que	 assoviava.	 Seus	 olhos	 de	 pedra	 negra
espiavam	 para	 dentro	 da	 sala,	 suas	 garras	 arranhando	 o	 vidro,	 em	 busca	 de	 alguma	 coisa.



Estavam	se	aproximando	da	maçaneta.	George	correu	para	o	interfone.
—	Eu	vi.
Edie	olhou	e	aprovou.	Enfiou	o	vidro	no	bolso.
—	Então	já	que	ele	está	na	frente	do	prédio,	eu	queria	saber	se	há	uma	porta	de	fundos.	Oh!
Ele	viu	que	ela	estava	olhando	para	o	vidro.
—	Que	foi?
—	O	vidro	mudou	de	cor	—	ela	olhou	para	a	rua,	para	ambos	os	lados.	—	Acho	que	está	vindo
mais	um.
O	 Corvo	 virou	 a	 esquina	 da	 praça	 Saint	 George	 e,	 instantes	 depois,	 surgiu	 o	 Caminhante.	 O
pássaro	 voou	 mais	 alto,	 até	 chegar	 quase	 à	 altura	 da	 laje	 do	 prédio.	 Pousou	 no	 gradeado	 da
varanda	 do	 apartamento	 de	George.	A	 gárgula	 ainda	 estava	 ocupada	 com	 a	maçaneta,	 tentando
abrir	a	porta.	Ela	sentiu	a	presença	do	pássaro	e	se	virou.	O	pássaro	olhou	para	ela	sem	piscar
um	olho	negro,	deu	um	passo	para	trás	do	gradeado	e	sumiu	no	vácuo	da	noite.
O	Caminhante	chegou	na	entrada	do	prédio	de	George	e	subiu	os	degraus	no	exato	momento	em
que	 o	Corvo	 pousou	 no	 seu	 ombro.	 Este	 era	 um	dos	 toques	 de	 estilo	 do	 qual	 o	Corvo	 tanto	 se
orgulhava.	O	Caminhante	o	ignorou,	se	inclinou	para	o	painel	e	pareceu	espiar	curioso.
Edie	não	estava	mais	lá.
Um	casal	de	jovens	se	aproximou	e	ficou	um	degrau	atrás	dele.	O	homem	carregava	uma	garrafa
de	vinho	embrulhada.	A	mulher	apertou	o	botão	e	disse:
—	Kay?	Desculpe	nosso	atraso!
A	 porta	 abriu	 com	 um	 zunido	 e	 os	 três	 caminharam	 para	 dentro,	 embora	 se	 se	 perguntasse	 ao
casal,	eles	teriam	jurado	de	pé	junto	que	só	foram	os	dois.
Entraram	no	elevador	e	apertaram	o	botão	do	penúltimo	andar.	O	único	indício	de	que	em	algum
lugar	 nas	 profundezas	 de	 suas	 subconsciências	 eles	 pudessem	 estar	 cientes	 de	 partilharem
daquele	 cubículo	 com	um	homem	 alto	 e	 encapuzado,	 vestindo	 uma	 capa	 verde	 com	um	pássaro
pousado	 no	 seu	 ombro,	 era	 que	 os	 dois	 de	 repente	 pararam	 de	 conversar.	 Pareciam	 menos
animados	do	que	alguns	momentos	antes.
O	elevador	anunciou	o	andar	e	eles	saíram.	O	Caminhante	os	observou.	Quando	a	porta	estava	se
fechando,	ele	murmurou:
—	Você	esqueceu	o	vinho.
O	jovem	fez	uma	careta	para	a	garota.
—	Esqueci	o	vinho!
Ela	olhou	para	suas	mãos	vazias.
—	Seu	idiota.
No	 elevador,	 subindo,	 o	 Caminhante	 olhou	 para	 o	 embrulho	 da	 garrafa	 de	 vinho	 na	 sua	mão	 e
enfiou	no	bolso	do	casaco,	no	momento	em	que	o	elevador	anunciou	a	cobertura.
A	 porta	 se	 abriu	 e	 ele	 saiu	 para	 o	 corredor.	 A	 porta	 do	 apartamento	 de	 George	 estava
escancarada.	O	Caminhante	parou.	Deu	de	ombros.	O	Corvo	voou	para	dentro.
A	 maioria	 dos	 pássaros	 entra	 em	 pânico	 quando	 voa	 em	 um	 lugar	 fechado.	 O	 Corvo	 não.	 Ele
voava	pelo	apartamento	com	um	bater	de	asas	lento,	desafiando	a	gravidade,	observando	tudo:	a



brancura	 das	 paredes,	 a	 bagunça	 no	 quarto	 de	 George	 e	 a	 ausência	 de	 qualquer	 coisa	 que	 se
assemelhasse	ao	verdadeiro	George	em	qualquer	dos	cômodos.
Ele	 pairou	 sobre	 a	 cabeça	 de	 bronze	 da	mãe	 do	menino,	 que	 ele	 fez	 questão	 de	manchar	 com
camadas	finas	de	cocô,	e	espiou	para	a	varanda	em	que	estava	a	gárgula.	Sacudiu	a	cabeça.
A	 gárgula	 assoviou	 através	 de	 seu	 cano	 enferrujado	 e	 foi	 embora,	 as	 asas	 se	 abrindo	 com	 um
estalo,	 subindo	 no	 céu	 escuro.	 O	 Corvo	 voou	 para	 onde	 o	 Caminhante	 estava	 andando	 pelo
corredor.
—	Foi	embora?
O	Corvo	simplesmente	pousou	no	seu	ombro.	O	Caminhante	entrou	no	apartamento	de	George	e
fechou	a	porta.
	
George	 saiu	 do	 estacionamento	 subterrâneo	para	 os	 fundos	 do	 seu	 prédio,	 e	 lá	 encontrou	Edie,
que	mostrou	o	disco	de	vidro	que	reluzia.
—	Vamos	correr.
—	Tá	bom.
Como	isso	era	tudo	o	que	precisavam	dizer,	foi	exatamente	isso	que	fizeram.	Correram	pela	rua
estreita,	 atravessaram	 a	 avenida	 e	 pegaram	 uma	 rua	 menos	 larga	 e	 vazia,	 que	 acabava
abruptamente	 numa	 avenida	 movimentada	 de	 quatro	 pistas	 ao	 longo	 do	 rio.	 Então	 continuaram
correndo	pela	calçada	larga.
Edie	fez	careta.
—	Estou	com	câimbra.
—	Eu	também.
Porém	 nenhum	 dos	 dois	 parou	 de	 correr.	Nenhum	 dos	 dois	 prestava	 atenção	 aos	 prédios	 ou	 às
pessoas	por	quem	passavam.	Tudo	o	que	os	consumia	agora	era	pôr	distância	entre	eles	e	aquilo
que	deixaram	para	trás.	Edie	sabia	muito	bem	o	que	era	correr	assim.	Tudo	o	que	importava	era
que	 não	 parassem,	 era	 que	 houvesse	 sempre	 um	 espaço	 à	 frente	 para	 onde	 correr,	 era	 que	 não
dessem	em	um	beco	sem	saída,	que	não	fossem	apanhados.
Correram	 até	 a	 praça	 do	 Parlamento	 e	 atravessaram	 a	 avenida	 para	 escapar	 das	 barreiras	 que
corriam	ao	nível	da	 rua,	 sob	a	parede	gótica	ornamentada	à	direita.	No	meio	da	praça,	George
parou	e	se	dobrou	ao	meio,	tentando	recuperar	o	fôlego.	Edie	o	puxou.
—	Vamos!
Ele	sacudiu	a	cabeça,	sem	fôlego	para	falar.
—	Não	é	seguro	aqui.	Olhe!
Ela	agarrou	seus	cabelos	e	puxou	sua	cabeça	para	cima,	apontando	para	a	praça.	Havia	estátuas
por	todo	canto.	Em	cima,	o	círculo	branco	do	Big	Ben	pairava	no	céu	como	uma	segunda	lua.
—	Muitas	coisas	ao	redor.
—	Estigmas	—	disse	ele,	resfolegando.
—	Muito	de	tudo.	Vamos.	Precisamos	nos	manter	perto	do	rio.
Ele	a	seguiu	pela	rua,	cada	músculo	de	suas	pernas	implorando	para	que	ele	parasse.	Uma	massa
de	trânsito	passava	por	eles,	espremendo-se	por	causa	das	barreiras,	impedindo	o	caminho	deles



para	o	Embankment	além	das	Casas	do	Parlamento.
Edie	 começou	 a	 subir	 a	 barreira.	 Desta	 vez	 foi	 George	 quem	 a	 puxou.	 Ele	 apontou	 para	 a
passagem	subterrânea	iluminada	à	esquerda	deles.
—	Por	aqui!
Ela	sacudiu	a	cabeça	e	pulou	a	barreira.
—	Não.	Nunca	por	baixo	da	terra.
—	O	quê?
—	Nunca	por	baixo	da	terra.	O	Artilheiro	avisou.	É	muito	mais	perigoso.
—	Ah,	peraí	—	ele	começou.
—	Peraí,	você	—	interrompeu	ela.
Ele	a	seguiu	para	o	outro	lado	da	barreira	e	esperou	por	um	vão	no	trânsito.
—	Pra	onde	estamos	indo?
Ela	não	o	ouviu,	ou	se	ouviu	decidiu	não	responder.
—	Edie,	pra	onde	vamos?
Ela	olhou	para	ele	rapidamente,	depois	voltou	sua	atenção	para	os	carros.
—	Agora	é	“nós”,	então?
Ele	 se	 lembrou	 do	momento	 em	 que	 foi	 embora	 de	 táxi,	 deixando-a	 para	 trás.	Na	 hora	 não	 foi
bom,	e	agora	parecia	ainda	pior.
—	Acho	que	sim.
—	Assim	de	repente,	sem	mais	nem	menos?	—	ela	cuspiu	as	palavras.
—	Porque	você	veio	e	me	achou	de	novo.
—	Achei	você?
Ele	deu	de	ombros.	Abriu	a	boca,	mas,	antes	que	pudesse	dizer	alguma	coisa,	ela	viu	um	espaço
entre	 os	 carros	 e	 correu	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	 Ele	 a	 seguiu	 pelo	 ziguezague	 que	 ela	 fazia
entre	faróis	e	buzinas.	Um	Porsche	piscou	os	faróis	para	ele	e	buzinou	um	aviso,	recusando-se	a
diminuir	 a	 velocidade	 para	 que	 os	 dois	 alcançassem	 a	 segurança	 do	Embankment.	 Edie	 passou
bem	na	frente	do	carro	e	George	precisou	esbarrar.	Notou	pelo	canto	do	olho	as	listras	de	risca
de	 giz	 do	 terno	 e	 ouviu	 os	 impropérios	 do	 motorista,	 mas	 logo	 ele	 passou	 e	 George	 pôde
atravessar	a	pista.
Ele	 não	 via	 Edie,	 apenas	 os	 bancos,	 a	 muralha	 do	 Embankment	 e	 as	 luzes	 da	 outra	 margem
refletidas	no	rio.
—	Achei	você?	—	Ela	estava	atrás	dele.	Ele	respirou	aliviado.
—	Me	salvou.
—	Salvei?
Seus	olhos	não	piscaram.	Ele	os	encarou	também,	sem	piscar.
—	É.	Salvou.
Ela	esperou.	Depois	encolheu	os	ombros.
—	Então	imagino	que	isso	seja	um	muito	obrigado,	não	é?



Ele	 não	 fazia	 idéia	 do	 que	 o	 irritava	 tanto	 nela,	mas	 sentia	 isso	 cada	 vez	 que	 olhava	 em	 seus
olhos	 e	 quase	 toda	 vez	 que	 ela	 falava.	A	 verdade,	 porém,	 é	 que	 ela	 o	 avisou	 que	 a	 gárgula	 o
havia	encontrado,	sem	motivos,	pelo	menos	que	ele	soubesse,	para	ter	feito	isso.	Talvez	era	isso
que	ele	achava	tão	irritante.	Deu	de	ombros	também.
—	Acho	que	sim.
Ela	tirou	os	olhos	dele.
—	Temos	de	continuar.
Ele	não	se	moveu.
—	Para	onde?
Ela	deu	um	muxoxo.
—	O	Frade	Preto.	Ou	você	já	esqueceu?
Ele	sacudiu	a	cabeça.	A	dor	em	sua	mão	estava	voltando.
—	Como	vamos	chegar	até	ele?	Ele,	a	coisa	ou	o	que	quer	que	seja?
—	Vamos.
Ele	 correu	 ombro	 a	 ombro	 com	 ela.	 Agora	 eles	 iam	 mais	 devagar,	 mas	 não	 muito,	 apenas	 o
suficiente	para	poderem	falar	enquanto	corriam.	Ela	apontou	com	o	queixo.
—	O	Frade	Preto	fica	num	extremo	da	ponte	Blackfriars.	Precisamos	apenas	seguir	pela	margem
do	rio	até	alcançar	a	ponte.
—	Isso...	—	ele	não	conseguia	pensar	na	palavra	certa	para	a	situação.	Escolheu	então	uma	que
denotasse	esperança.	—	Isso	é	bom.
—	Não	é	não.	O	Frade	Preto	fica	no	centro	de	Londres,	e	todas	as	ruas	que	levam	ao	centro	são
vigiadas	por	dragões	como	aquele	com	que	nos	deparamos.
Seu	 estômago	 se	 contraiu	 quando	 a	 lembrança	 horrível	 dos	 olhos	 do	Dragão	 fixos	 nele	 passou
pela	sua	mente	e	sua	mão	deu	uma	pontada,	revivendo	a	dor	da	garra	ziguezagueando	o	corte.
—	Então	isso	é	ruim.
—	Seria	se	o	Artilheiro	não	tivesse	me	dito	como	podemos	enganá-los.
Ele	fez	a	pergunta	que	pairava	no	ar	como	um	ponto	de	interrogação	entre	eles.
—	Onde	está	o	Artilheiro?
—	Agora	é	que	você	pergunta	—	disse	ela,	amargamente.
—	Edie.	Onde	está	ele?	Qual	é	o	seu	problema?
Ela	parou	de	repente,	 tão	de	súbito	que	ele	esbarrou	nas	suas	costas.	Ela	se	virou	e	seus	olhos,
ele	ficou	chocado	de	ver,	estavam	molhados.
—	 Ele	 salvou	 você.	 Pulou	 em	 cima	 do	 Dragão,	 mesmo	 machucado,	 e	 o	 salvou.	 Talvez	 tenha
salvado	nós	dois.	E	ele	me	disse	o	que	fazer	e	como	chegar	até	o	Frade	Preto,	e	você	sabe	por
quê?	Porque	 tinha	 certeza	que	o	Dragão	o	mataria.	Mas	pulou	em	cima	dele	 assim	mesmo	para
salvar	 você.	 E	 você	 simplesmente	 virou	 as	 costas	 e	 fugiu.	 E	 só	 agora	 se	 lembra	 de	 perguntar
sobre	ele.	Quer	algo	mais	egoísta	que	isso?
Ele	não	acreditou	nela.	Sentiu	um	soco	no	estômago.	O	Artilheiro	não	podia	estar	morto.
—	Ele	não	pode	estar	morto.



—	Como	sabe	disso?	Você	estava	muito	ocupado	procurando	um	táxi	para	saber.
—	Não	—	disse	 ele,	mais	 rápido	 agora,	 lembrando-se.	—	Se	 ele	 voltar	 ao	 seu	 plinto	 antes	 da
meia-noite,	ele...	ele	vai	recarregar.	Ele	vai	melhorar.	Vai	ficar	tudo	bem.	É	assim	que	funciona.
Se	ele	estiver	no	plinto	na	virada	do	dia...
—	George	—	sua	voz	matou	a	tênue	centelha	de	esperança	como	um	balde	de	água	gelada	—,	ele
estava	 tendo	 grande	 dificuldade	 em	 andar	 mesmo	 antes	 de	 pular	 em	 cima	 do	 Dragão.	 E	 não
achava	que	ia	ficar	tudo	bem.	Acho	que	ele	sabia	o	que	estava	fazendo.	Mais	do	que	você,	certo?
Estava	se	sacrificando	para	nos	salvar.
—	Mas	eu	não...
—	Não.	Não	quero	ouvir	o	seu	“mas	eu	não”.	Conserve	sua	energia	e	tente	descobrir	o	que	é	que
VOCÊ	vai	ter	de	sacrificar	para	quando,	se	é	que	vamos,	achar	o	tal	Coração	de	Pedra.
—	O	quê?
Ele	ainda	estava	tentando	não	se	sentir	tão	mal	por	causa	do	Artilheiro.
—	O	que	a	esfinge	disse:	“Seu	remédio	jaz	no	Coração	de	Pedra,	e	a	Pedra	do	Coração	vai	ser	o
seu	 alívio.	 Você	 tem	 de	 achar	 o	 Coração	 de	 Pedra	 e	 então	 sacrificar	 e	 reparar	 aquilo	 que	 foi
quebrado	 ao	 colocar	 na	 Pedra	 do	 Coração	 de	 Londres	 aquilo	 que	 for	 necessário	 para	 o	 seu
reparo.”	—	ela	recitou.	—	Ou	você	esqueceu?
—	Não.
—	Bom.	Porque	seria	uma	pena	você	chegar	até	a	tal	pedra	e	ele	ter	se	sacrificado	para	ajudá-lo
e	sem	que	você	tenha	idéia	nenhuma	do	que	deve	fazer,	não	é	mesmo?
—	Espere	aí	—	interrompeu	ele.	—	Se	eu	sou	tão	ingrato	assim,	por	que	você	voltou?
—	Porque	 ele	me	disse	 para	 tomar	 conta	 de	 você.	Na	verdade	 ele	 disse	 que	precisamos	 tomar
conta	um	do	outro,	mas	você	ajuda	tanto	quanto	um	golfinho	numa	bicicleta...
Ela	se	virou	e	continuou	correndo,	e	ele	ficou	muito	ocupado	tentando	acompanhá-la	para	pensar
numa	 resposta.	Além	 do	mais,	 a	 energia	 que	 ainda	 lhe	 restava	 para	 pensar	 estava	 sendo	 usada
para	pensar	no	Artilheiro.
A	pior	parte	de	 ficar	pensando	no	Artilheiro	e	no	que	ele	 tinha	 feito	era,	 é	claro,	perceber	que
ele	não	tinha	feito	a	única	coisa	que	George	sabia	que	as	pessoas	faziam	com	as	outras.	Ele	não
decepcionou	George.	Ao	contrário,	era	George	quem	o	 tinha	decepcionado.	A	 tristeza	e	a	culpa
eram	 uma	 combinação	 horrível,	 e	 quanto	 mais	 ele	 absorvia	 as	 duas,	 tanto	 mais	 ele	 ficava
tristonho	 e	 vulnerável,	 ali	 sozinho	 numa	 rua	 escura	 com	 a	 água	 negra	 o	 puxando	 para	 o	 lado
enquanto	ele	tentava	se	manter	perto	de	Edie.
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O	ARTILHEIRO	SOZINHO
	
O	 ARTILHEIRO	 SENTOU	 COM	 AS	 COSTAS	 contra	 a	 parede	 da	 igreja.	 Estava	 exausto.	 A	 rédea	 de
corrente	 jazia	 na	 calçada	 ao	 seu	 lado,	 ainda	 soltando	 fumaça.	 Ele	 estava	 olhando	 para	 a	 rua
Fleet.	 O	 Dragão,	 não	 mais	 branco	 de	 calor,	 estava	 subindo	 para	 o	 seu	 plinto.	 Era	 óbvio	 que
estava	 muito	 exausto	 para	 voar.	 Enquanto	 subia,	 apesar	 do	 corpo	 leonino,	 parecia	 ainda	 mais
com	um	lagarto.
—	Bom,	 isso	 foi	uma	coisa	 fora	do	cotidiano,	 isso	posso	garantir	a	você,	Artilheiro	—	falou	o
Dicionário	sem	olhar	para	ele.	Como	o	Artilheiro,	ele	também	nunca	ia	tirar	os	olhos	do	Dragão
subindo	para	o	seu	plinto.
—	O	que	disse?	—	tossiu	o	Artilheiro.
—	Isso	eu	não	vejo	todo	dia	—	repetiu	o	Dicionário,	depois	de	uma	breve	pausa.
—	Você	acha	que	ele	está	acabado,	o	Dragão?
—	Certamente	que	não.	Não	é	de	sua	natureza	estar	acabado.	Sua	natureza	é	vigiar.	E	como	todo
vigia,	 ele	 não	 se	 demora	 longe	 de	 seu	 posto,	 para	 não	 deixar	 a	 passagem	 livre	 para	 outro
invasor,	ao	perseguir	o	primeiro.
—	É	mesmo?
—	Foi	assim	que	ele	foi	feito.
—	O	que	o	fazedor	quis,	aquele	que	foi	feito	deve	obedecer.
—	É	o	que	eu	ouvi	também.	É	o	que	sinto	em	cada	osso.
—	Você	tem	ossos	agora,	é?
O	Dicionário	fez	uma	pausa.	Virou	a	cabeça	abruptamente	e	latiu	algo	sem	sentido.
—	Tchá.	Eu	SINTO 	que	tenho	ossos.	Ossos	doloridos.
—	Sei	bem	o	que	quer	dizer.
O	Artilheiro	se	pôs	de	pé	com	dificuldade.	Enfiou	as	rédeas	de	corrente	no	cinto.
A	 cabeça	 do	 Dragão	 se	 ergueu	 ao	 ouvir	 o	 som	 de	 metal	 tinindo	 contra	 metal,	 e	 uma	 sombra
escarlate	passou	nos	seus	olhos	quando	espiou	para	o	centro	da	rua	onde	os	dois	estavam.
—	Ele	ouviu	—	o	Dicionário	observou	baixinho.
—	Então	vai	saber	quem	vem	da	próxima	vez	—	resmungou	o	Artilheiro.
—	Aonde	leva	o	seu	caminho?
—	O	longo	caminho?	Não	tenho	o	que	dizer	sobre	 isso.	Esta	noite?	—	Ele	se	esticou.	Deu	dois
passos	 cambaleantes.	—	Esta	 noite,	 como	o	 lagarto	 ali,	 preciso	 chegar	 à	minha	 pedra	 antes	 da
virada	do	dia,	senão...
O	Dicionário	olhou	para	o	relógio	que	protuberava	da	fachada	do	tribunal.
—	Menos	de	três	horas	até	a	meia-noite.
O	 Artilheiro	 tirou	 os	 olhos	 do	 Dragão.	 Olhou	 para	 a	 figura	 de	 peruca	 que	 dava	 constantes



tremidos.
—	É	melhor	me	 pôr	 a	 caminho,	 então.	 São	 apenas	 uns	 três	 quilômetros,	mas	 sinto	 que	 vai	 ser
uma	longa	estrada	depois	da	surra	que	ele	me	deu.
—	E	as	crianças?
O	Artilheiro	voltou	a	sentar	de	súbito,	exausto.	Ocupou-se	em	atar	a	corrente	ao	cinto,	como	se
fosse	 para	 isso	 que	 se	 sentara.	 Na	 verdade,	 ele	 mal	 conseguia	 ficar	 de	 pé.	 O	 fato	 é	 que	 não
queria	 falar	 sobre	 isso.	O	Dicionário	 olhou	 para	 ele,	 sem	 um	movimento,	 para	 variar,	 sem	 um
tremor	sequer.	Um	pássaro	cinza	pousou	na	sua	cabeça	e	esguichou	uma	massa	branca	nas	costas
de	seu	casaco.	Quando	ele	falou	de	novo,	sua	voz	soou	insípida	e	dura	como	o	som	de	uma	porta
de	igreja	se	fechando.
—	E	as	CRIANÇAS,	Artilheiro?
—	O	que	deve	ser,	será.	E	eu	 tenho	que	recuperar	minha	energia,	estar	no	meu	plinto	na	virada
do	dia.
O	Artilheiro	finalmente	olhou	nos	olhos	dele.
—	As	crianças	estão	sozinhas.
—	Não	se	você	enviar	um	pombo.
A	cabeça	do	Artilheiro	se	ergueu.	Ele	a	sacudiu	para	clareá-la.	Não	estava	pensando	coisa	com
coisa.	Deveria	ter	pensado	nisso.
—	Então?	—	 perguntou	 o	 Dicionário.	—	Não	 é	 esse	 o	 seu	meio?	Não	 é	 esse	 o	método	 que	 a
irmandade	militar	de	cuspidos	usa	para	se	comunicar	entre	si?
—	 Funcionou	 nas	 trincheiras.	 Funciona	 em	 Londres.	 —	 murmurou	 o	 Artilheiro.	 —	 Você	 tem
razão.	Mas	eu	preciso	de	uma...
O	Dicionário	 ergueu	 a	mão.	O	 pássaro	 cinza	 desceu	 de	 sua	 peruca	 e	 pousou	 na	mão	 dele.	 Ele
desceu	do	plinto	e	foi	até	o	Artilheiro.	O	Artilheiro	balançou	a	cabeça	e	 tirou	um	toco	de	 lápis
de	um	bolso	e	um	rolinho	de	papel	do	outro.	O	esforço	o	deixou	exausto.
—	Quer	que	eu	faça?	—	ofereceu	o	Dicionário,	e	trocou	o	pássaro	por	lápis	e	papel.
O	Artilheiro	 se	 encostou	 na	 pedra	 fria,	 os	 olhos	 cerrados,	 segurando	 com	 cuidado	 o	 pássaro
enquanto	o	Dicionário	escrevia.	Pegou	o	minúsculo	rolo	e	o	prendeu	na	perna	do	animal.	Depois,
soprou	no	seu	ouvido.
—	Todos	os	 Jaggers.	Todos	os	 soldados.	Fique	de	olho	nas	gárgulas.	Você	 é	um	mensageiro,	 e
não	petisco	para	estigmas.
Ele	cuidadosamente	levantou	as	mãos	e	as	asas	cinza	bateram,	e	o	pássaro	voou	suavemente	para
o	céu.
O	Artilheiro	ficou	observando	até	que	ele	desapareceu	na	escuridão	da	noite.
—	Obrigado,	Dicionário.
O	Dicionário	simplesmente	devolveu	o	lápis	e	o	papel	e	pigarreou.	O	Artilheiro	ficou	de	pé.
—	Agora	me	vou.
O	Dicionário	ficou	olhando	ele	mancar	pela	rua.	O	Artilheiro	se	virou.
—	Se	eu	não...
O	Dicionário	deu	um	aceno	de	cabeça.



—	Não	serão	apenas	Jaggers	e	soldados	cuspidos	que	vão	ficar	de	olho	nas	crianças,	Artilheiro.
Palavra	de	honra.
Os	dois	se	olharam	por	um	momento,	depois	o	Artilheiro	acenou	com	a	cabeça.
—	Uma	palavra	sua.	Isso	sim	é	uma	coisa	que	vale	a	pena	ter.
O	Dicionário	inclinou	a	cabeça	num	gesto	de	cortesia.
—	Muita	gentileza	sua.	Adeus,	meu	amigo.
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PENTEANDO	O	LAMARÃO	E	O	CARNAVAL	NO	GELO{3}

	
NÃO	HAVIA	MUITA	GENTE	NO	Embankment	 no	 trecho	 em	que	Edie	 e	George	 se	 encontravam.	Edie
diminuiu	 o	 passo	 para	 uma	 caminhada	 rápida,	 em	 vez	 de	 correr.	 À	 frente	 dela,	 George	 viu	 a
silhueta	de	algo	familiar	contra	as	luzes	à	beira	do	rio.
—	Que	droga!	Agora	estamos	dando	voltas	no	mesmo	lugar.
—	Somente	porque	você	fugiu.
Ele	 não	 tinha	 uma	 resposta	 boa	 para	 isso.	 Os	 dois	 estavam	 se	 aproximando	 da	 Agulha	 de
Cleópatra,	ambos	observando	as	esfinges.	Nada	aconteceu.
George	limpou	a	garganta.
—	Você	acha	que	devemos...
—	O	quê?	Parar	e	dizer	um	alô?	Você	não	tem	tempo	para	isso.	E	lembre-se:	o	Artilheiro	disse
que	elas	são	metade	estigmas.	Isso	para	mim	já	é	demais.
No	entanto,	George	notou	que	ela	passou	a	mão	de	 leve	pelo	 flanco	das	esfinges	ao	passar	por
elas.
—	Por	que	fez	aquilo?	—	perguntou	ele,	quando	deixaram	as	esfinges	para	trás.
—	Para	mostrar	a	elas	que	não	tenho	medo	—	respondeu	ela,	como	se	isso	fizesse	todo	o	sentido
do	mundo.	De	repente,	ela	virou	à	direita	e	se	sentou	em	um	dos	bancos	de	 ferro	ornamentados
que	 davam	 para	 o	 rio.	 Os	 pés	 do	 banco	 foram	 talhados	 para	 se	 assemelhar	 às	 pernas	 de	 um
camelo,	provavelmente	para	continuar	o	 tema	egípcio	ao	 longo	do	 rio,	onde	 ficava	a	Agulha	de
Cleópatra.
—	O	que	está	fazendo	agora?	—	perguntou	George,	olhando	ela	tirar	as	botas.
—	Um	merengue	de	banana	—	disse	ela,	irritada.	—	O	que	lhe	parece?
—	Parece	que	você	está	tirando	as	botas.
—	Bingo.	E	o	menino	ganhou	um	troféu	de	gênio!
—	Não	sei	por	que	está	fazendo	isso.
—	Eu	sei.	Agora	o	Mestre	mandou:	tire	seus	sapatos.
—	Por	quê?
—	Porque	 é	 assim	 que	 funciona.	 Se	 eu	 digo	 “o	Mestre	mandou”,	 você	 faz	 exatamente	 o	 que	 o
Mestre	diz,	e	assim	a	gente	não	discute	e	você	não	perde	um	tempo	que	não	possui	para	perder.
Ele	abriu	a	boca.
—	O	Mestre	mandou:	se	apresse.	Antes	que	o	Dragão	nos	descubra.
George	 se	 virou	 na	 direção	 que	 ela	 apontava	 com	 o	 queixo.	 A	 uma	 grande	 distância,	 no
Embankment	—	 embora	 não	 tão	 distante	 para	 fazê-lo	 relaxar	—,	 havia	 outro	 dragão	 segurando
um	escudo	com	um	desenho	de	uma	cruz	vermelha.	Este	dragão	era	prateado	e	mais	troncudo	do
que	aquele	que	vigia	o	Temple	Bar,	mas	era	um	 troncudo	daqueles	de	músculos	compactos,	 e	o
rosnado	congelado	na	sua	cara	mostrava	dentes	que	George	não	queria	ver	mais	de	perto.



Ele	sentou	no	banco.	Tirou	os	sapatos.	Edie	tirava	suas	meias	longas	também.
—	O	Mestre	mandou:	as	calças	também.
—	O	quê?
Ele	 ouviu	 um	 chiado	 e	 um	 estalo	 na	 altura	 de	 seus	 joelhos,	 e	 o	 banco	 se	 envergou	 quando	 o
camelo	 tentou	mordê-lo.	 George	 se	 levantou	 e	 se	 afastou	 da	 criatura	 sibilante.	 Edie	 continuou
sentada,	segurando-se	firme	no	banco.
—	O	banco	tentou	me	morder!
Ele	 se	 encostou	 no	 poste	 à	 beira	 da	 muralha	 do	 rio.	Alguma	 coisa	 se	 contorceu,	 mexendo-se
embaixo	de	sua	mão.	Tirou	a	mão	do	poste	bem	na	hora	em	que	um	peixe	de	ferro	que	formava	a
base	do	poste	se	preparava	para	mordê-lo.	Pulou	então	para	o	território	neutro	entre	o	banco	e	a
muralha	do	rio.
—	O	que	está	acontecendo?
—	São	estigmas	pequenos,	não	são?	Vamos	embora	daqui	antes	que	eles	chamem	a	atenção	de	um
dos	maiores.
Precisamos	 passar	 despercebidos	 por	 aquele	 dragão	 para	 chegarmos	 até	 o	 Frade	 Preto,	 e
precisamos	 chegar	 lá	 antes	 da	 virada	 do	 dia.	Que	 quer	 dizer	meia-noite,	 imagino.	 Foi	 o	 que	 o
Artilheiro	falou.
Ele	 olhou	 para	 o	 Dragão	 de	 novo	 e	 lhe	 pareceu	 que	 o	 bicho	 estava	 bem	 mais	 perto	 do	 que
quando	olhou	antes,	embora	ele	não	tivesse	se	movido.
—	Como	vamos	passar	por	ele?
—	O	Mestre	mandou:	me	siga.
Ela	foi	até	um	portão	na	muralha	do	rio	e	pulou.	Em	dois	passos	ela	tinha	desaparecido	de	vista.
George	apanhou	os	sapatos	e	a	seguiu	o	mais	ligeiro	que	pôde.
Edie	 tinha	 chegado	 ao	 último	 degrau	 de	 uma	 escada,	 relutantemente	 pondo	 um	 pé	 na	 escuridão
viscosa.
—	Você	está	brincando!
—	Não	—	disse	ela	 sem	parar,	 já	com	os	 joelhos	na	água.	—	Estou	molhada	e	com	muito	 frio.
Quero	acabar	com	isso	o	mais	rápido	possível.
—	Vamos	nadar?
Ela	deu	um	nó	com	os	dois	cadarços	de	suas	botas	e	as	pendurou	no	pescoço.
—	Você	nade,	se	quiser,	mas	eu	vou	só	caminhar	na	água.	A	maré	está	vazando,	eu	acho.	—	Ela
continuou	 ao	 longo	do	muro	nojento	do	 rio,	 usando	uma	mão	para	 se	 equilibrar.	—	Espero	que
não	haja	vidro	quebrado.
George	entrou	na	água.	Os	pés	afundaram	na	lama.	Estava	gelada	e	pegajosa,	com	pedras	e	tocos
em	meio	ao	lodo.	Ele	levantou	os	olhos	e	viu	que	não	havia	nada	além	de	água	entre	ele	e	o	sul
de	 Londres.	 Sentiu	 a	 presença	 de	 algo	 selvagem	 e	 perigoso	 ali	 nas	 profundezas,	 embaixo	 das
ondulações	no	meio	do	rio.	Era,	e	ele	não	sabia	explicar	o	motivo,	como	caminhar	até	a	ponta	de
um	despenhadeiro,	 só	 que	 em	 vez	 do	 ar	 que	 o	 impelia	 para	 o	 vácuo,	 havia	 uma	 contracorrente
que	 puxava	 seus	 pés.	 Sua	 mão,	 como	 Edie	 fazia,	 grudava-se	 no	 muro,	 e	 não	 era	 apenas	 para
manter	o	equilíbrio.
Um	pensamento	lhe	ocorreu.



—	Como	você	sabe	que	está	vazando?
—	Vazando	o	quê?
—	A	maré.	Como	você	sabe	que	não	está	subindo?
—	Não	sei.
—	Ah.
Continuaram,	 passando	 por	 baixo	 de	 uma	 prancha	 de	 embarque	 que	 levava	 a	 um	velho	 navio	 a
vapor	 atracado	 permanentemente	 às	 margens	 do	 rio.	 Enquanto	 passavam	 pelo	 cânion	 formado
entre	o	casco	enferrujado	do	barco	e	a	muralha	do	rio,	ouviram	música	e	risos	no	convés	acima.
A	ponta	de	um	cigarro	 aceso	 fez	um	arco	na	 escuridão,	 caiu	 entre	os	dois	 e	 se	 apagou	 com	um
leve	chiado.
—	O	Mestre	mandou:	seja	otimista.
—	O	Mestre	sabe	quanto	falta	para	a	gente	sair	daqui?
—	Mais	uma	ponte.
Continuaram.	Ele	 lembrou	de	uma	 tarde	de	verão,	quando	caminhou	ao	 longo	do	passeio	do	 rio
com	seus	pais.	Lembrou	de	ter	olhado	para	baixo	e	ter	visto	as	pessoas	passeando	nos	bancos	de
lama	expostos	pela	maré	baixa,	gente	com	pás	e	baldes.	Gente	procurando	coisas	na	lama.
—	Tem	gente	que	vem	aqui	quando	a	maré	está	baixa	e	fica	procurando	coisas	—	disse	ele.
Edie	resmungou.
—	É	 como	procurar	 por	 conchas	 na	 praia,	 só	 que	 não	 tem	 areia.	 Só	 lama.	Chama-se	 pentear	 o
lamarão.
Ela	nem	se	deu	ao	 trabalho	de	 resmungar	dessa	vez.	Apenas	continuou	andando	na	água.	Ele	 se
irritou	e	ficou	imaginando	se	ela	estava	tão	gelada	e	tão	incomodada	quanto	ele.
Neste	momento,	ela	caiu	e	sumiu.
George	não	 teve	 tempo	para	pensar.	Apenas	pulou	para	 frente	 e	mergulhou	no	 lugar	 em	que	ela
tinha	afundado.	Suas	mãos	não	acharam	nada	além	de	água.
Suas	mãos	 desesperadamente	 procuravam	na	 água	 por	 algo	 que	 não	 estava	mais	 ali.	 Edie	 tinha
sido	 arrancada	 da	 face	 da	 terra	 tão	 abruptamente	 como	 alguém	 ligando	 e	 desligando	 um
interruptor.
—	Edie!
As	mãos	de	George	tocaram	em	algo	e	ele	puxou	para	fora	da	água,	mas	era	apenas	um	saco	de
lixo,	cheio	de	cascas	de	frutas	e	embrulhos.	Ele	jogou	na	água	de	novo	e	continuou	procurando.
A	contracorrente	que	era	mais	forte	na	parte	do	meio	do	rio	o	puxava	cada	vez	mais	para	dentro.
—	Me	dê	ela	de	volta!	—	gritou	ele,	enquanto	seus	braços	mergulhavam	na	água	gélida,	que	se
movimentava	 em	 redemoinhos	 cada	 vez	 mais	 rápidos.	 Ele	 não	 tinha	 idéia,	 mais	 tarde	 quando
pensou	no	acontecido,	por	que	gritava	isso,	somente	sabia	com	absoluta	certeza	que	tinha	alguma
coisa	 ali	 dentro,	 algo	 além	 da	 profundeza	 onde	 ele	 estava.	 Sua	 mão	 batia	 na	 água	 com	 força,
como	se	para	acordá-la	de	seu	sono	súbito.
—	EDIE!
Seus	pés	tocaram	em	alguma	coisa	e	ele	pôs	a	mão	para	alcançá-la.	Era	Edie.	Ele	a	puxou	para
cima	e	os	dois	se	arrastaram	para	perto	da	muralha	do	 rio,	 tossindo	por	um	tempo.	Ela	parecia



menor.	Os	cabelos	colados	ao	rosto,	cobertos	com	o	lodo	do	rio.
—	Você	está	bem?
Ela	cuspiu	a	água	de	volta	para	o	rio	e	confirmou,	ainda	tossindo	muito	para	poder	falar.
—	Um	buraco	—	foi	tudo	o	que	ela	pôde	dizer,	enquanto	limpava	a	gosma	de	seus	olhos.
—	Você	está	bem	—	George	sorriu	para	ela,	encorajando-a.
Edie	olhou	para	o	lugar	onde	havia	caído.
—	Fui	sugada.
Ele	parou	de	sorrir.
—	Não	foi.
—	George,	fui	sugada	sim.	Alguma	coisa	me	sugou.
George	pensou.	E	tirou	o	cinto.
—	Agora	já	é	tarde,	George.	Eu	disse	para	você	tirar	as	calças.	Agora	está	ensopado...
—	O	Mestre	mandou:	cale	a	boca	e	segure	aqui...
Ele	pegou	o	cinto,	passou-o	por	uma	das	alças	no	cós	da	calça	e	levantou	a	outra	ponta	para	ela.
Com	a	voz	autoritária,	disse:
—	Dessa	maneira,	se	você	afundar	de	novo,	eu	posso	lhe	encontrar	mais	rápido.
Depois	de	uma	pausa	longa,	ela	pegou	a	ponta	do	cinto	e	passou	ao	redor	de	seu	pulso.
—	Ou	vamos	os	dois	ser	sugados	juntos.
—	Eu	pensei	que	o	Mestre	tinha	ordenado:	seja	otimista	—	disse	George,	passando	à	frente	dela.
—	Vou	na	frente.	Vou	primeiro.
—	 O	 Mestre	 diz:	 dizer	 “o	 Mestre	 mandou”	 foi	 uma	 idéia	 boba	 —	 disse	 ela,	 quase	 como	 se
estivesse	pedindo	desculpas.	—	Não	como	o	cinto.	O	cinto	é	uma	idéia	boa.
Sem	 precisar	 dizer	 mais	 nada,	 os	 dois	 continuaram	 acompanhando	 a	 muralha	 ao	 longo	 das
margens	do	rio.
Passaram	 por	 baixo	 de	 uma	 plataforma	 flutuante	 em	 ziguezague,	 com	 um	 píer	 que	 dava	 estalos
quando	a	água	batia	do	lado	do	rio.	Na	avenida	acima,	um	carro	de	polícia	passou	com	a	sirene
apitando,	 a	 luz	 azul	 piscante	 refletindo	 na	 água	 e	 iluminando	 de	 relance	 os	 galhos	 das	 árvores
acima	deles.
Edie	 tropeçou,	 mas	 logo	 se	 recuperou.	 Ele	 começou	 a	 perguntar	 se	 estava	 tudo	 bem,	 mas	 ela
interrompeu	sua	pergunta	com	sua	própria	pergunta,	para	mudar	de	assunto.
—	Então	você	é	rico?
Ele	levou	um	momento	para	registrar	o	que	ela	quis	dizer.
—	O	quê?
—	Você	é	rico.	Vi	a	rua	em	que	mora.	O	prédio.	Tudo	moderno,	como	nas	revistas.
—	Não	somos	ricos.	Minha	mãe	aluga.
—	Tem	de	ser	rico	para	alugar.
—	Não	somos	ricos.	Ela	é	atriz.
—	Atrizes	são	ricas.



George	pensou	na	sua	mãe	e	no	seu	pai	e	nas	discussões	ferozes,	nas	brigas	por	causa	de	papéis
que	 chegavam	 pelo	 correio	 em	 envelopes	 marrons	 ou,	 às	 vezes,	 envelopes	 brancos	 duros	 que
precisavam	ser	assinados	para	serem	recebidos.
—	Não	o	tempo	todo.
Edie	continuou	andando.	Não	parecia	impressionada.
—	Quantos	quartos	vocês	têm?
—	Dois.	E	um	terceiro	que	é	como	um	estúdio.
—	Você	e	seus	pais	moram	juntos?	Quantos	irmãs	ou	irmãos	você	tem?
—	Só	eu	e	minha	mãe.
—	Só	vocês	dois	e	quase	 três	quartos?	Você	é	 rico,	sim.	E	aposto	que	seu	pai	 também	tem	uma
casa,	certo?
—	Meu	pai	morreu.
Edie	parou.
—	Oh.
Continuaram.	A	água	estava	baixando	de	novo,	como	se	houvesse	um	banco	de	lama	subindo	para
a	 superfície	 sob	 seus	 pés.	 Ambos	 começaram	 a	 tremer	 de	 frio.	 George	 fechou	 a	 boca	 para
controlar	o	tiritar	dos	dentes.
—	E	você?	—	perguntou	George	através	dos	dentes	 cerrados,	 ansioso	para	mudar	de	assunto	e
não	falar	mais	sobre	si	mesmo.
—	Eu	também.
—	Você	é	rica?
—	Não.	Também	tenho	um	pai	que	morreu.
—	Oh.
Continuaram	a	andar	na	água.	Era	muito	solitário	para	os	dois	caminharem	ao	longo	da	muralha
do	Embankment,	abaixo	do	burburinho	da	cidade,	afundando	no	lodo	gelado.
—	Então	você	mora	com	sua	mãe?
—	Não	—	respondeu	ela	depois	de	uma	pausa.	—	Ela	não	está	por	aqui.
—	Então	onde	você...
—	Durmo	em	albergues.	Para	quem	 foge	e	não	 tem	onde	morar.	E	não	 tem	nada	de	 legal	nisso,
está	bem?
—	Tudo	bem.
—	E	fujo	deles	também	—	disse	ela,	desafiante.	—	Estou	gelada.
Continuaram	calados	por	um	tempo.
—	Quando	tenho	fome,	penso	em	comida	—	disse	ela.	—	Penso	em	quando	comi	tanto	que	quase
explodi,	quando	não	consegui	comer	um	bocado	a	mais.
—	Acho	que	isso	deixa	você	com	mais	fome	ainda	—	disse	George,	tremendo	de	frio.
—	Não.	Funciona	mesmo.	Tente.
—	Mas	não	estou	com	fome	—	disse	George.



—	Com	fome,	não,	seu	bobo.	Quando	foi	que	se	sentiu	o	mais	quentinho?
—	Ah	—	disse	George.
Uma	 flotilha	 de	 peixes	 e	 embalagens	 vazias	 de	 batatas	 fritas,	 boiando	 na	 correnteza,	 se
emaranharam	nas	pernas	dele.
—	Eu	estava	num	celeiro.	Em	cima	de	um	monte	de	feno.	Com	meu	pai.
—	Seu	pai	tem	um	sítio?	Tinha,	quero	dizer,	desculpe.
—	Não	—	disse	George,	se	lembrando.	—	Ele	estava	fazendo	um	touro.
—	Fazendo	o	quê	com	um	touro?	—	perguntou	ela,	incrédula.
—	 Ele	 era	 artista	 plástico.	Alguém	 queria	 um	 touro.	 Então	 ele	 foi	 até	 um	 sítio	 onde	 tinha	 um
touro.	Ele	pôs	o	touro	no	estábulo	e	fomos	para	lá	desenhá-lo.
Por	um	instante,	ele	até	sentiu	na	lembrança	o	cheiro	do	feno	quente	e	do	cigarro	de	seu	pai.	Mas
logo	a	lembrança	se	esvaneceu.
—	Não	 era	 para	 eu	 ter	 ido,	 mas	minha	mãe	 ia	 fazer	 um	 teste	 para	 um	 papel.	 Ela	 está	 sempre
fazendo	testes.	Por	isso	ele	teve	de	me	levar	com	ele.	Foi	incrível.	Eu	era	pequeno,	era	inverno
e	 dava	 para	 ver	 o	 vapor	 subindo	das	 narinas	 do	 touro	 quando	 ele	 respirava.	Até	 tinha	 um	 anel
entre	as	narinas.	Quero	dizer,	ele	era	um	touro	de	verdade.
—	Não	me	parece	muito	quente	—	murmurou	Edie.
—	Mas	era	 sim.	Foi	muito	 legal.	Meu	pai	me	embrulhou	num	cobertor	que	 ele	 tinha	no	carro	 e
fez	 uma	 cama	 de	 feno	 para	mim,	 com	 um	 buraco	 no	meio	 do	 feno,	 e	 eu	 fiquei	 lá	 ao	 seu	 lado.
Tínhamos	 uma	 garrafa	 térmica	 com	 chá	 e	 outra	 com	 sopa	 de	 tomate,	 de	 cor	 laranja	 viva,	 que
acaba	 manchando	 os	 lábios.	 Ele	 desenhava	 o	 tempo	 todo,	 e	 eu	 também.	 Só	 que	 eu	 fiquei	 tão
quentinho	naquela	cama	de	 feno	que	caí	no	 sono.	Quero	dizer,	 estava	quentinho	como	 torrada	e
aquele	cheirinho	tão	bom.	E	quando	acordei,	já	estava	escurecendo.	Ele	tinha	terminado	e	estava
deitado	ao	meu	lado...
George	 se	 lembrou	 de	 tudo.	 O	 brilho	 da	 lâmpada	 no	 telhado,	 fazendo	 o	 feno	 ficar	 dourado.	 O
touro	preto	enorme,	do	tamanho	de	um	carro	pequeno,	mastigando	calmamente.	E	o	ruído	de	seu
pai	 fumando.	 Ele	 sempre	 fumava	 quando	 trabalhava,	 mas	 somente	 se	 fosse	 do	 lado	 de	 fora.
Quando	George	tinha	idade	suficiente	para	saber	que	fumar	era	uma	coisa	muito	ruim,	se	a	gente
gostasse	 dos	 pulmões	 e	 de	 viver,	 ele	 fez	 uma	 promessa.	 Pararia	 pela	metade	 de	 fumar.	 Nunca
dentro	 de	 casa.	 Sempre	 enquanto	 trabalhasse.	 E	 nunca	 em	 um	PUB.	 E	 é	 assim	 que	 George	 se
lembra	dele:	o	som	de	seu	pai	se	concentrando,	um	olho	apertado	contra	a	fumaça	subindo	pelo
seu	rosto,	as	mãos	firmes,	sempre	desenhando	ou	moldando	alguma	coisa.	E	o	ruído	habitual,	um
estalinho	 e	 um	 sugado,	 que	 ele	 fazia	 com	o	 cigarro	 colado	num	canto	 dos	 lábios:	 o	 som	de	 um
homem	fumando	sem	usar	as	mãos.	Mesmo	fumar	sendo	uma	coisa	tão	ruim,	George	ainda	achava
a	lembrança	do	ruído	uma	coisa	que	acalmava.
E	também	nem	foi	o	cigarro	que	acabou	por	matá-lo.
—	Esta	 é	 a	 lembrança	mais	quente	que	 tenho	—	disse	 ele,	 para	 expulsar	 a	próxima	 lembrança,
que	 começava	 a	 bater	 as	 asas	 da	 escuridão,	 querendo	 sair	 para	 fora	 do	 lugar	 para	 onde	 ele	 a
bania	com	freqüência.
—	Uma	 vez	 eu	 fui	 a	 um	 sítio	—	 disse	 Edie.	—	Numa	 excursão	 da	 escola.	Um	 bode	mijou	 em
mim.
Ele	 sorriu.	De	 repente	 sentiu	 algo	 cortante	 embaixo	 do	 pé	 e	 pulou	 para	 o	 lado	 para	 evitar	 um



corte.	Perdeu	o	equilíbrio	e	puxou	ambos	para	longe	do	muro.	A	lama	ficou	mais	rala	e	ele	caiu
com	um	joelho	na	água.
—	Desculpe	—	disse	ele.
Edie	 tropeçou	 atrás	 dele,	 caindo	 de	 quatro,	 soltando	 o	 cinto	 num	 esforço	 para	 ficar	 de	 pé,	 o
queixo	acima	da	água.
—	Não	estou...
E	 sua	 mão	 segurou	 algo	 sólido	 na	 lama,	 alguma	 coisa	 que	 tinha	 a	 textura	 de	 madeira	 velha
escorregadia,	 como	um	 toco	 antigo,	 ou	uma	coluna	de	 apoio	de	uma	ponte.	Sentiu	uma	onda	de
energia	colando	sua	mão	à	madeira,	não	conseguiu	tirá-la	e	então...
—	Oh,	não	—	exclamou	George,	vendo	seus	olhos	se	arregalarem	e	seu	queixo	quase	se	afundar
na	água.
A	 água	 ao	 redor	 dela	 se	 espalhou	para	 longe,	 enquanto	 a	 onda	de	 choque	do	passado	 aflorava,
com	ela	no	epicentro,	 seus	cabelos	molhados	se	abrindo	em	um	 leque,	 fios	 tesos	pingando	e	os
olhos	em	convulsão,	enquanto	o	espaço	de	dois	séculos	entre	onde	estavam	agora	e	o	que	ela	via
a	atingiu	como	um	trem	em	alta	velocidade.
Estava	 escuro,	mas	 era	mais	 claro.	Havia	 poucas	 luzes	 do	 outro	 lado	 do	 rio,	mas	 havia	muito
mais	 no	 meio	 dele,	 e	 eram	 luzes	 mais	 suaves.	 Não	 havia	 reflexos	 de	 lâmpadas	 nas	 ondas
pequenas	 do	 Tâmisa	 porque	 não	 havia	 eletricidade	 e,	 mais	 importante,	 porque	 não	 eram	 bem
ondas	pequenas,	apenas	ondulações	brancas	de	gelo	—	e	não	se	moviam.
O	rio	estava	congelado.
E	coberto	de	neve.
As	 luzes	 eram	de	 lanternas,	 archotes	 e	braseiros,	 e,	 refletidas	nesta	 luminosidade	na	neve	 e	no
gelo,	havia	pessoas.
Homens	com	cartolas	e	cachecóis	enrolados	no	pescoço.	Mulheres	com	toucas	e	vestidos	longos
e	largos	que	se	arrastavam	no	gelo	enquanto	elas	caminhavam	com	cuidado,	as	mãos	escondidas
em	regalos	com	abas	de	pele.	Todos	os	olhos	estavam	voltados	para	os	archotes	e	as	fogueiras.
Permeava	uma	atmosfera	de	alegria	entre	eles.	Todo	mundo	parecia	 feliz	e	 tudo	o	que	se	ouvia
eram	 as	 crianças	 rindo,	 correndo	 e	 deslizando,	 os	 longos	 cachecóis	 esvoaçando	 na	 brisa	 da
noite.
Uma	criança	se	lançou	em	um	escorrega,	seu	chapéu	se	arrancando	de	sua	cabeça,	segurado	por
fitas	 ao	 redor	 de	 seu	 pescoço,	 as	 bochechas	 rosadas	 e	 o	 nariz	 vermelho	 emoldurando	 a	 boca
ainda	mais	 vermelha,	 aberta	 em	um	“Oh”	de	 excitação.	Ela	 parou	 segurando-se	 em	uma	 coluna
de	 madeira	 enfiada	 de	 pé	 no	 gelo	 e	 ficou	 parada,	 rindo,	 esperando	 que	 seus	 amiguinhos	 se
aproximassem.
No	topo	da	coluna	havia	uma	bandeira,	com	letras	mal	feitas	em	azul	e	verde:	“carnaval	no	gelo”
e,	embaixo,	em	letras	menores,	um	convite:	“venha	um,	venham	todos!”
A	 imagem	era	 como	 a	 de	 um	 sonho,	 e	 a	 qualidade	 irreal	 se	 acentuava	 ainda	mais	 com	a	 névoa
que	 parecia	 subir	 do	 gelo	 e	 envolver	 tudo,	 suavizando	 os	 contornos	 das	 pessoas	 e	 coisas,
criando	halos	ao	redor	da	fileira	de	archotes	no	meio	do	rio,	iluminando	a	rua	que	se	formava	do
centro	do	rio	até	o	fim	da	ponte.
Era	uma	rua	de	barracas	e	 lonas	sobre	estacas	de	 todas	as	 formas	e	 tamanhos.	Pelos	 fundos,	as
estruturas	 davam	 a	 aparência	 de	 um	 navio	 naufragado,	 mas	 pela	 frente	 havia	 fachos,	 placas



pintadas,	 lanternas	 coloridas	 e	 uma	 abundância	 de	 atividades	 festivas.	 Sob	 as	 bandeirolas	 e
faixas	 de	 tecido	 de	 todas	 as	 cores,	 os	 comerciantes	 e	 donos	 de	 bares	 e	 tavernas	 haviam	 se
transportado	 para	 o	 rio	 congelado,	 e	 onde	 quer	 que	 Edie	 olhasse,	 havia	 alguém	 vendendo,
gritando	 ofertas	 ou	 servindo	 bebidas	 quentes	 que	 formavam	 fios	 serpentinados	 de	 vapor	 e
realçavam	ainda	mais	aquela	névoa	sobrenatural.
Ouviam-se	 risadas,	 gritos	 alegres	 e	 o	 som	de	 diferentes	 tipos	 de	música	 que	 brigavam	entre	 si
para	ver	 qual	 se	destacaria.	Edie	ouvia	o	 lamento	distante	de	uma	gaita-de-foles,	 o	batuque	de
tambores	de	corda	e,	mais	perto,	os	rabequistas	e	o	som	de	um	realejo.
Ela	ouviu	um	PLOP	à	esquerda	e,	quando	olhou,	viu	três	homens	com	picaretas	quebrando	o	gelo
de	 um	 canal	 cavado	 entre	 o	 rio	 e	 a	 encosta.	 Os	 homens	 eram	 fortes	 e	 barbudos,	 de	 rostos
queimados	e	botas	 à	 altura	dos	 joelhos,	 com	abas	viradas.	Os	 três	usavam	plaquetas	de	bronze
penduradas	 no	 pescoço,	 que	 se	 balançavam	 com	 o	 movimento	 das	 picaretas	 no	 gelo.	 Mais	 à
frente,	 um	 grupo	 de	 homens	 semelhantes	 a	 estes	 havia	 colocado	 uma	 prancha	 atravessando	 o
canal	e	estava	ocupado	em	cobrar	das	pessoas	bem	vestidas	pela	travessia,	para	se	juntarem	ao
prazer	do	alegre	carnaval	no	gelo.
Edie	 viu	 um	homem	papudo	questionar	 a	 cobrança,	 como	 se	 achasse	 que	 pagar	 para	 atravessar
um	metro	de	água	era	um	insulto	dos	mais	reles	e	impertinentes.	Os	homens	então	mostraram	suas
plaquetas	e	sorriram	com	seus	dentes	encardidos	à	mostra.	Ela	ouvia	apenas	 fragmentos	do	que
diziam,	mas	o	que	diziam	soava	cheio	de	orgulho.
—	Somos	os	vigias	da	água,	se	o	senhor	nos	permite,	um	costume	antigo	e	uma	tradição	do	rio.	A
passagem	segura	e	eficiente	sobre	a	correnteza	perigosa,	meu	senhor.
O	homem	papudo	 ia	continuar	seu	protesto	quando	uma	menina	com	um	manto	verde	começou	a
pular	ao	seu	lado,	apontando	para	o	gelo	à	frente.
Edie	 seguiu	 a	 linha	 de	 seu	 dedo	 e	 viu	 que	 todo	 mundo	 estava	 se	 movendo	 naquela	 direção,
atraído	 pelo	 ímã	 do	 espetáculo	 que	 passava	 pelo	 centro	 da	 avenida	 temporária	 de	 tendas	 no
gelo.
Primeiro	 veio	 o	 tambor.	Depois	 homens	 carregando	 archotes	 que	 esfumaçavam.	Depois	 vieram
as	 gaitas-de-foles,	 com	 seus	 foleiros	 vestidos	 em	 roupas	 típicas	 da	 Escócia,	 as	 bochechas	 se
inchando	enquanto	tocavam,	os	longos	SPORRANS{4}	de	crina	de	cavalo	erguendo-se	no	ritmo	lento
de	 seus	 passos,	marchando	 à	 frente	 de	 um	 outro	 par	 de	 homens	 com	 archotes.	 E	 lá	 estava	 ele,
seus	pés	enormes	marchando	no	mesmo	ritmo	lento	dos	SPORRANS	à	frente	dele.
Um	elefante.
Um	elefante	branco.
Edie	estava	acostumada	com	o	horror	e	a	dor	nas	suas	cenas	de	tempos	passados,	mas	em	raras
ocasiões	o	passado	não	trazia	consigo	pontadas	doloridas	que	atravessavam	seu	ser.	Às	vezes	—
muito	raramente,	mas	acontecia	—	até	chegava	a	ser	alguma	coisa	que	ela	gostava	de	ver,	sem	a
deixar	totalmente	aterrorizada.
Mas	até	agora	jamais	fora	como	desta	vez.
Ela	 exalou.	 Um	 nó	 lá	 dentro	 do	 peito	 se	 soltou	 e	 ela	 respirou	 o	 ar	 que	 parecia	 mais	 limpo	 e
quase	 refrescante,	 apesar,	 ou	 talvez,	 por	 causa	do	 aroma	adocicado	e	 enfumaçado	de	 castanhas
assadas	que	vinha	com	a	imagem.
—	É	lindo.



Ela	ouviu	as	palavras	antes	de	reconhecer	que	a	voz	era	dela	mesma.
O	elefante	no	gelo	era	realmente	lindo.	E	caminhava	com	passos	deliberados,	balançando-se	em
frente	 à	 multidão	 boquiaberta	 e	 às	 fitas	 decorativas	 com	 uma	 dignidade	 de	 outro	 mundo.	 Nas
suas	costas	carregava	um	HOUDAH,	que	era	um	assento	como	uma	espécie	de	castelo	de	lona	que
sacudia	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	ele	se	movia.	Quatro	tochas	foram	afixadas	aos	quatro
cantos	do	pequeno	pavilhão,	e	dentro	sentava-se	uma	linda	mulher	com	um	manto	de	pele	branco
e	um	turbante	cobertos	de	pedras	preciosas.	Ela	acenava	para	todos.
Um	menino	pequeno	de	 rosto	negro	vestido	 com	um	casaco	de	pele	 sentava-se	 entre	 as	orelhas
do	elefante,	acenando	para	a	multidão	e	mostrando	seus	dentes	branquinhos.
O	 elefante	 não	 era	 todo	 branco.	 Tinha	 desenhos.	À	 luz	 dos	 fachos,	 Edie	 viu	 que	 alguém	 havia
pintado	 guirlandas	 de	 flores	 nos	 seus	 flancos,	 no	 seu	 focinho	 e	 até	mesmo	 listras	 coloridas	 na
sua	 tromba.	 Enquanto	 ele	 passava	 pela	multidão,	 cada	 olho	 estava	 fixo	 nele	 e	 a	 névoa	 baixa	 e
gélida	apenas	ressaltava	a	beleza	de	quimera	do	espetáculo.
Edie	ficou	encantada.
Mas	 então	 ela	 pensou,	 e	 mais	 tarde	 quase	 teve	 certeza,	 que	 ouviu	 alguém	 chamar	 seu	 nome.
Olhou	para	 cima	e	viu	 alguém,	 alguém	mais	baixo	do	que	um	homem,	 correndo	na	 sua	direção,
para	longe	da	multidão,	o	único	rosto	em	meio	a	uma	profusão	de	costas.
Ele	parecia	estar	gritando	alguma	coisa,	as	mãos	curvadas	sobre	a	boca,	 formando	um	pequeno
megafone;	 ela	não	conseguia	ouvir,	mas	 logo	pôde,	 e	 era	 apenas	um	pedido	urgente:	 “Não	olhe
para	o	elefante!”
Então,	o	belo	espetáculo	 foi	abruptamente	cortado	e	a	visão	do	passado	parou	de	ser	um	sonho
fantástico	e	a	atingiu	com	cenas	cortantes	e	nocivas.
A	pessoa	correndo	tropeçou	e	caiu	antes	que	pudesse	revelar	seu	rosto	escondido	na	névoa.
Edie	ouviu	um	grito	à	sua	direita.
Virou	a	cabeça	num	movimento	brusco.
Era	 uma	 outra	 pessoa,	 agora	 uma	menina	 de	 gorro	 correndo	 na	 sua	 direção,	 acenando	 com	 os
braços,	gritando	e	 sacudindo	alguma	coisa	brilhante	nas	mãos.	E	atrás	da	 luminosidade	na	mão
dela,	Edie	viu	de	relance	algo	grande	e	troncudo,	com	a	forma	de	um	homem	que	saía	da	névoa.
A	fatia	do	tempo	foi	cortada	de	novo.
Agora	mais	perto,	o	homem	enorme	lutava	com	alguém	que	esperneava	como	um	gato	selvagem.
Finalmente	conseguindo	se	desvencilhar,	era	a	menina	de	novo	correndo	como	louca	direto	para
Edie.
O	homem	se	inclinou,	retirando	algo	de	seu	manto	de	duas	capas.
Uma	longa	faca	lustrosa.
As	chamas	do	archote	reluziam	na	lâmina	enquanto	ele	corria	atrás	da	menina.
O	 tempo	 cortou	 de	 novo	 e	 a	 menina	 correu	 até	 Edie,	 tropeçando	 cegamente,	 agora	 bem	 mais
perto.	O	gorro	virará	para	frente	durante	a	luta	e	agora	cobria	seu	rosto.
Edie	a	viu.
Viu	o	canal	de	um	metro	de	água	gélida	na	frente	dela.
Viu	que	a	menina	não	podia	ver	com	o	gorro-venda	lhe	atrapalhando	a	visão.



Edie	tentou	gritar	um	aviso,	mas	sua	boca	estava	escancarada	com	os	gritos	da	dor	inexplicável
do	passado	cortando	o	seu	ser.
Então	 o	 tempo	 pulou	 de	 novo	 e	 a	menina	 estava	 na	 água	 e	 embaixo	 dela.	 Seu	 rosto	 coberto	 de
fios	 de	 cabelos	 semelhantes	 a	 algas	 cortou	 a	 superfície,	 e	 o	 único	 olho	 que	 podia	 ver	 quase
parecia	 ver	 Edie.	 Ela	 gritava	 algo	 e	 tudo	 o	 que	Edie	 conseguiu	 decifrar	 foi:	 “Ele	 não	 é	 o	 que
parece	ser!	Diga...”
Uma	mão	salvadora	apareceu	e	agarrou	seus	cabelos.	Só	que	não	era	uma	mão	salvadora,	pois	a
estava	empurrando	para	dentro	da	água	e	tudo	o	que	se	via	eram	bolhas	e	água	espirrando,	água
escura,	 e	 num	 instante	 a	menina	voltou	 à	 superfície	 e	 abriu	 a	 boca	para	 tomar	 ar,	 e	Edie	 ouviu
seu	grito	como	se	ela	estivesse	gritando	diretamente	dentro	do	coração	de	Edie,	sem	passar	por
seus	 ouvidos.	 As	 palavras	 tinham	 uma	 urgência	 e	 um	 pânico	 de	 quem	 pronunciava	 algo	 pela
última	vez:	“...portões	nos	espelhos.”
A	 mão	 do	 homem	 apareceu	 de	 novo	 agarrando	 o	 gorro	 e	 afundando	 o	 rosto	 na	 água	 por	 uma
última	 vez,	 os	 cabelos	 se	 espalhando,	 e	 Edie	 viu	 o	 rosto	 distorcido	 de	 repente	 ficar	 branco	 e
limpo	dentro	da	água,	os	olhos	abertos	em	terror,	a	boca	ainda	aberta	gritando,	agora	respirando
água.	 Ela	 não	 sabia	 por	 que,	 mas	 sentiu	 que	 conhecia	 aquele	 rosto.	 Então	 a	 boca	 parou	 de	 se
mover	 e	 os	 olhos	 ficaram	 estáticos.	 Algo	 escuro	 passou	 entre	 Edie	 e	 “o	 outro	 tempo”,	 e	 ela
estava	tentando	respirar	no	“agora”,	enquanto	o	carnaval	no	gelo,	o	elefante	e	a	menina	afogada
tinham	desaparecido.	E	na	frente	dela	estava	o	rio	 líquido	e	as	 luzes	elétricas	que	deixavam	os
contornos	severos	em	tudo,	até	mesmo	na	escuridão.
George	estava	ao	seu	lado,	perturbado	e	aflito.
—	O	que	aconteceu?
E	tudo	o	que	ela	conseguiu	dizer,	com	o	coração	repleto	de	uma	nova	e	inexplicável	tristeza	foi:
—	Eu	o	perdi.
—	O	quê?	Perdeu	o	quê?
Ela	 se	 levantou	 da	 água	 e	 ficou	 parada	 um	 momento,	 olhando	 para	 o	 meio	 do	 rio	 como	 se
pudesse	conjurar	o	passado	de	volta	mais	uma	vez.	Depois	sacudiu	a	cabeça	e	limpou	o	rosto.
—	Eu	não	sei.
E	começou	a	caminhar	na	direção	da	ponte	que	se	inclinava	por	cima	da	água	à	frente	deles.
—	Eu	estava	olhando	para	o	elefante.
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CONTORNOS	ÁSPEROS
	
O	CAMINHANTE	ANDOU	PELO	apartamento	de	George,	olhando	para	 todos	os	brinquedos	 e	modelos
de	 animais	 de	 barro.	 Tirou	 o	 capuz	 enquanto	 se	movimentava	 e	 fez	 uma	 careta	 como	 se	 o	 que
estivesse	vendo	de	alguma	forma	o	ofendesse.
Sua	 boca	 era	 daquelas	 que	 têm	 uma	 expressão	 carrancuda	 permanente,	 os	 lados	 esticados
expondo	os	dentes	e	a	gengiva,	como	se	o	próprio	ar	que	respirava	tivesse	um	gosto	ruim.	Seus
olhos	 tinham	a	cor	violeta-escuro	e	eram	afundados	na	cara.	Tinha	uma	barba	curta	ao	redor	da
boca,	 embora	 suas	 faces	 fossem	 lisas.	A	 barba	 se	 ligava	 a	 um	 tufo	 de	 bode	 na	 ponta	 de	 seu
queixo.	Havia	 uma	 pérola	 solitária	 pendurada	 numa	 argola	 de	 ouro	 enfiada	 numa	 orelha,	 e	 ele
usava	um	chapéu	preto	sem	abas	no	topo	da	cabeça.
Ele	 parecia	 um	mágico	que	virou	um	pirata.	Não	 era,	 porém,	 um	mágico	bondoso	ou	um	pirata
bonzinho.
De	 repente	 ele	 levantou	 a	 mão,	 pegou	 um	 pequeno	 molde	 de	 barro	 de	 George	 quando	 bebê	 e
enfiou	 no	 bolso.	Tirou	 então	 uma	 adaga	 com	um	 cabo	 adornado	 de	 pedras	 preciosas	 da	 bainha
pendurada	nas	costas	de	seu	cinto	embaixo	da	capa	e	abriu	uma	gaveta.
Pegou	uma	camiseta,	cheirou	e	jogou	para	um	lado.
Atravessou	o	quarto	e	achou	uma	cesta	de	roupa.	Tirou	uma	camiseta	suja.
Cheirou-a	e	sorriu.
Com	a	adaga,	rasgou	um	retalho	e	deste	retalho	cortou	novamente	três	retalhos.
Enfiou	os	retalhos	no	bolso	e	saiu	do	quarto.
Quando	chegou	na	sala,	parou	em	frente	ao	busto	da	mãe	de	George.	A	cabeça	estava	jogada	para
trás,	 rindo,	 os	 cabelos	 fixos	 num	 eterno	 esvoaçado	 de	 prazer.	 As	 mãos	 dele	 acariciaram	 os
ombros	 nus	 e	 a	 curva	 exposta	 do	 pescoço	 dela	 e	 desceram	 até	 a	margem	da	 escultura,	 onde	 as
curvas	 sensuais	 e	 lisas	 de	 repente	 terminavam	 em	 cantos	 afiados	 e	 ásperos,	 como	 se	 alguém
tivesse	 usado	 uma	 serra	 e	 raivosamente	 removido	 alguma	 coisa	 da	 escultura	 que	—	quando	 se
olhava	 com	mais	 atenção	—	 pendia	 um	 pouco	 para	 o	 lado.	 Seus	 dedos	 se	 deliciaram	 com	 os
contornos	ásperos	mais	uma	vez,	e,	abruptamente,	ele	se	virou	e	saiu,	deixando	a	sala	vazia	para
a	noite.
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GEORGE	NO	COMANDO
	
UMA	ESCADA	DE	FERRO	TINHA	SIDO	afixada	à	muralha	de	proteção	do	rio.	Ela	levava	a	degraus	de
pedras	oleosas	que	por	fim	terminavam	na	rua	iluminada	acima.	George	subiu	o	tanto	que	pôde,
até	chegar	a	uma	folha	de	metal	com	cadeado,	colocada	nos	dois	últimos	metros	da	escada	para
proibir	que	as	pessoas	descessem	para	o	rio.	Ele	aproximou	seus	pés	do	corpo	e	usou	a	curva	do
metal	e	seus	dois	braços	para	se	segurar,	enquanto	negociava	os	últimos	degraus	da	escada,	seus
pés	firmes	no	lugar	por	conta	da	fricção	e	da	sua	força	de	vontade.
Ele	respirou	fundo	e	enfiou	a	cabeça	por	cima	do	parapeito.	Seus	braços	ardiam	com	o	esforço
de	agüentar	seu	próprio	peso,	mas	ele	só	pisaria	em	terra	seca	se	tivesse	certeza	de	que	haviam
andado	 o	 suficiente	 para	 estarem	 seguros.	 Olhou	 à	 esquerda	 e,	 com	 alívio,	 não	 viu	 sinal	 do
Dragão.	Estavam	bem	longe	dele.	Olhou	à	direita	e	não	viu	nada	ameaçador,	além	da	passagem
que	desaparecia	embaixo	da	ponte,	quase	que	em	cima	dele.
Virou-se	e	levantou	o	polegar	em	sinal	de	ok.	Edie	não	estava	olhando	para	ele.	Estava	ocupada
olhando	para	o	rio.
—	Ei!
Ela	 olhou	 para	 cima,	 os	 olhos	 pareciam	 levar	 um	 tempo	 enorme	 para	 voltar	 de	 um	 lugar	muito
distante	para	o	presente.	Ele	fez	o	sinal	de	novo.
—	Tudo	bem.	Estamos	no	centro	de	Londres.	Nenhum	dragão	à	vista.
George	subiu	no	parapeito	e	pulou	para	o	passeio	do	rio.	Embaixo	dele,	Edie	começou	a	subir.
—	O	fato	de	não	haver	dragões	não	quer	dizer	que	seja	seguro.
Sua	voz	séria	soava	ainda	mais	severa	do	que	o	normal.	Ele	se	perguntou	se	não	seria	o	frio.	E
ao	 pensar	 nisso,	 lembrou-se	 do	 que	 estivera	 ignorando	 este	 tempo	 todo:	 estava	 ensopado,
enlameado	e	com	muito,	muito	frio.	Agora	que	chegara	a	um	lugar	relativamente	seco,	seu	corpo
o	deixou	sentir	a	força	bruta	da	exposição	aos	elementos.	O	corpo	funciona	em	piloto	automático
quando	se	está	correndo	de	medo	e	fornece	adrenalina	para	o	sistema	para	ajudá-lo	a	lutar	e	—
no	caso	de	George	e	Edie	—	a	fugir.	 Infelizmente,	só	há	uma	certa	quantidade	de	adrenalina	ao
sistema,	e	chega	um	momento	em	que	ela	acaba.	George	sentiu	que	a	sua	estava	escorrendo	pelas
solas	de	 seus	pés,	o	 fazendo	agora	 sentir	 cada	detalhe	de	 seu	desconforto,	 tudo	de	uma	só	vez.
Até	a	pedra	embaixo	de	seus	pés	parecia	congelada	como	uma	placa	de	gelo.
Porém,	 uma	 coisa	 era	 boa.	Uma	 coisa	 tinha	mudado.	 Talvez	 fosse	 o	 choque	 que	 Edie	 lhe	 dera
quando	disse	que	o	Artilheiro	já	era,	ou	talvez	fosse	por	ele	a	ter	arrancado	da	água	quando	ela
afundou,	e	ele	achou	que	tinha	ficado	sozinho	de	novo:	mas	no	momento	em	que	decidiu	tomar	a
liderança,	 sentia-se	 um	 pouco	 menos	 fora	 de	 controle.	 Não	 esperava	 que	 Edie	 aceitasse	 sua
liderança	 para	 alguma	 coisa,	 mas	 por	 enquanto	 ele	 liderava	 e	 se	 sentia	 muito	 bem	 com	 isso.
Sentia	menos	pânico,	porque	tinha	mais	alguém	com	quem	se	preocupar	além	dele.	Era	estranho.
Ele	 tirou	os	 sapatos	do	bolso	e	 tentou	enfiar	os	pés	neles.	Molhados,	os	pés	 resistiam	ao	 forro
de	couro	e	pareciam	ter	crescido	de	tamanho,	e	assim	ele	acabou	desistindo	—	bem	na	hora	em
que	 Edie	 deslizou	 pelo	 parapeito	 e	 se	 juntou	 a	 ele,	 pingando	 na	 calçada.	 Os	 dois	 tremiam
incontrolavelmente,	agora	que	a	adrenalina	havia	esgotado	seus	sistemas.



Edie	 tinha	uma	aparência	 terrível,	como	se	a	água	e	a	 lama	 tivessem	consumido	sua	 resistência
usual.	Ela	tremia	como	uma	chama	se	apagando.	Seus	lábios	estavam	cerrados	e	azulados.
George	 sabia	 que	 ela	 sentia	 muito	 mais	 frio	 do	 que	 ele,	 como	 sabia	 também	 que	 precisava
continuar	liderando.
—	Vamos.	Vamos	correr.
Ela	ergueu	os	olhos,	a	luminosidade	comum	neles	embaçada	com	a	tristeza	e	o	frio.	Para	variar,
ela	não	disse	uma	palavra,	não	discutiu,	nem	reclamou.	Ele	apontou	o	dedo	para	a	ponte.
—	Esta	é	a	ponte	Blackfriars?
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Então	vamos	correr	até	ela	e	achar	o	tal	do	Frade	Preto.
—	Não	quero	correr.
Ela	se	acocorou	e	se	abraçou,	tentando	conjurar	a	última	chama	de	calor	de	seu	íntimo.	Sua	mão
pegou	o	disco	de	vidro	e	ela	olhou	para	ele,	certificando-se.	Estava	apagado	e	seguro,	molhado
pela	água	do	rio.	Ao	vê-lo	molhado,	ela	se	lembrou	do	mar,	da	praia	em	que	encontrou	o	vidro	e
o	 guardou.	 Sabia	 que	 mesmo	 aquele	 momento	 fora	 um	 agouro:	 tinha	 notado	 o	 vidro	 entre	 os
seixos	molhados	e	agachara	para	apanhá-lo	sem	pensar	muito,	mas	quando	sentiu	o	peso	do	vidro
na	 mão,	 percebeu	 que	 havia	 algo	 especial	 nele	 e	 não	 quis	 que	 o	 pai	 o	 visse,	 o	 tocasse	 ou	 o
tomasse	dela.
Ele	não	tinha	percebido	quando	Edie	se	agachou	para	apanhá-lo	porque	estava	agindo	estranho,
olhando	 para	 o	 mar,	 tentando	 acender	 um	 cigarro	 naquele	 momento.	 Estava	 agindo	 estranho
porque	 a	 tinha	 levado	 para	 a	 praia	 para	 contar	 que	 sua	 mãe	 não	 voltaria	 mais	 e	 que	 seriam
apenas	os	dois	por	enquanto,	“até	as	coisas	se	ajeitarem”.
No	trem	que	levou	Edie	para	Londres,	ela	se	sentou	ao	lado	de	duas	famílias	felizes	retornando
de	um	dia	na	praia,	e	uma	das	mães	com	sotaque	muito	refinado	disse	para	a	outra	que	o	que	ela
sempre	gostava	na	praia	 era	 da	 ausência	 de	 crianças	 infelizes.	A	outra	mãe	 riu	 e	 disse	que	 era
verdade,	a	não	ser	que	fosse	hora	de	voltarem	para	casa.	Edie	quis	gritar.	As	piores	coisas	que
aconteceram	 para	 ela	 se	 passaram	 à	 beira	 do	 mar	 ou	 —	 se	 não	 aconteceram	 —	 então	 ficou
sabendo	delas	numa	praia,	em	frente	a	um	mar	muito	insensível	cujas	ondas	se	quebravam	em	um
ritmo	 infinito	 com	 sua	 superfície	 esverdeada,	 agitada	 pelo	 vento,	 duras	 e	 imperdoáveis	 como
pedra	líquida.
Foi	por	isso	que	ela	pegou	o	trem	para	Londres	quando	precisou	fugir.	Todos	os	outros	trens	iam
para	 lugares	 que	 ela	 sabia	 que	 ficavam	à	 beira	 do	mar.	Não	 tinha	 vindo	 a	Londres	 pelo	 brilho
das	luzes	ou	porque	era	a	capital.
Tinha	vindo	porque	Londres	ficava	longe	do	litoral.
George	sacudiu	o	ombro	dela,	arrancando-a	de	suas	recordações.
—	Edie,	vamos.	Temos	de	continuar	andando.
—	Me	dê	um	minuto	—	disse	ela,	tremendo.	—	Estou	gelada.
George	 ficou	pulando	 sem	 sair	 do	 lugar.	Seu	pai	 o	 havia	 levado	uma	vez	para	 acampar	 e	 fazer
trilhas	no	norte	do	país,	num	Natal	coberto	de	neve.	E	ensinou	para	ele	como	se	movimentar	para
ficar	 aquecido,	 como	 ver	 se	 o	 frio	 estava	 causando	 ferimentos	 nas	 pontas	 dos	 dedos,	 como	 se
abraçar	dentro	de	uma	barraca	para	se	manter	aquecido	durante	a	noite.	Ele	se	sentiu	no	meio	de
uma	 aventura	 de	 verdade,	 dormindo	numa	barraca	 no	meio	 da	 neve	 sem	barulho	 nenhum,	 a	 não



ser	o	do	vento	que	açoitava	a	lona	e	o	do	ronco	de	seu	pai	ao	seu	lado.	Lembrava-se	da	viagem
como	 uma	 aventura,	 mas	 também	 como	 uma	 coisa	 segura.	A	 lembrança	 do	 calor	 do	 abraço	 de
urso	gigante	de	seu	pai	adormecido	fez	seus	olhos	arderem,	fez	ele	perceber	o	quanto	estava	com
frio	e	sozinho	e	sem	segurança	nenhuma	naquele	momento.	George	deu	um	tapinha	em	Edie.
—	Edie.	Estou	falando	sério.	Precisamos	nos	mover.	Vamos	acabar	com	pneumonia	desse	jeito.
Ela	se	fechou	ainda	mais	para	dentro	de	si	mesma.	George	precisava	fazê-la	se	mover	e,	olhando
para	sua	mão	fechada,	viu	exatamente	como	faria	isso.
—	Edie.	Você	pode	ficar	aqui.	Agora	se	quiser	isso	aqui	de	volta,	vai	ter	de	correr.
Dizendo	isso,	arrancou	o	vidro	do	mar	da	mão	dela	e	saiu	em	disparada.
A	mão	dela	se	fechou	no	nada	e	ela	ergueu	a	cabeça.	De	repente	estava	de	pé,	correndo,	mesmo
antes	de	perceber	que	havia	tomado	a	decisão	de	se	mover.
—	Espere!
George	 voltou	 os	 olhos	 para	 ver	 se	 ela	 o	 estava	 seguindo	 e	 continuou	 correndo.	A	 calçada	 da
margem	do	rio	continuou	por	baixo	da	ponte.	As	colunas	ornamentadas	que	decoravam	os	pilares
de	pedra	da	ponte	eram	iluminadas.	Ele	estava	com	tanto	frio	que	até	sentiu	o	calor	que	emanava
das	 luzes	 em	 um	 lado	 de	 seu	 rosto	 enquanto	 corria	 por	 baixo	 do	 arco	 de	 metal	 pintado	 de
vermelho.
Edie	notou	que	ele	corria	para	a	entrada	de	alguma	coisa.
—	George!
Ele	já	se	sentia	um	pouquinho	melhor	porque	estava	correndo	e	se	aquecendo.	Era	bom	que	ela	o
seguisse.	Ele	levantou	o	vidro	sobre	a	cabeça	para	ela	não	desistir.
—	Venha!	Venha	pegar!
Ela	olhava	enquanto	ele	corria	para	dentro	da	garganta,	embaixo	das	costelas	de	metal	da	ponte.
Primeiro	Edie	pensou	que	era	um	reflexo,	mas	logo	viu	com	horror	o	que	realmente	era:	o	vidro
do	mar	 brilhou,	 depois	 resplandeceu.	 Sua	 luz	 cortava	 intermitente	 as	 barras	 de	 ferro	 verticais
que	se	enfileiravam	no	caminho	do	lado	contrário	ao	rio,	enviando	listras	luminosas	e	sombrias
para	dentro	do	espaço	enjaulado	à	frente.
Mas	não	foi	isso	que	a	fez	gritar	para	avisá-lo.
Não	apenas	isso.
À	frente	de	George,	duas	silhuetas	se	aproximavam	velozmente,	mas	as	pernas	não	pareciam	se
mover.	Eram	como	estátuas	que	deslizavam	estranhamente	na	 sua	direção,	 carregando	nas	mãos
armas	—	lanças	talvez,	ou	foices.
Um	 deles	 trazia	 sua	 arma	 à	 altura	 do	 tornozelo	 e	 o	 outro	 a	 carregava	 sobre	 o	 ombro,
informalmente,	mas	pronto	a	atacar.	Pareciam	cobertos	com	armaduras	e	a	luz	refletia	nas	grevas
em	suas	canelas.
Edie	 gritou	 por	George	 no	momento	 em	 que	 um	 deles	 se	 pôs	 em	movimento,	 deslizando	 de	 um
lado	para	o	outro,	fazendo-se	ainda	mais	veloz	enquanto	se	colocava	em	um	caminho	de	colisão
com	o	menino.
George	ouviu	o	aviso	de	Edie	quase	no	momento	em	que	o	primeiro	deles	começou	a	passar	sua
arma	pelas	barras	de	ferro,	fazendo	um	barulho	alto	e	intermitente	de	madeira	batendo	enquanto
deslizava	em	direção	a	George.



Não	era	um	monstro,	nem	estigma,	nem	estátua.	Nem	estava	interessado	em	outra	coisa	a	não	ser
fazer	barulho	com	seu	taco	de	hóquei	para	chamar	a	atenção	de	seu	amigo,	que	tirou	seu	taco	do
ombro	e	começou	a	fazer	a	mesma	coisa	com	seus	patins,	emitindo	o	mesmo	barulho	nas	barras
de	ferro	quando	passou	por	George.
Quando	eles	 saíram	de	baixo	da	ponte,	 rindo	e	patinando,	Edie	viu	o	que	 eles	 realmente	 eram:
jogadores	de	hóquei	sobre	patins	indo	para	casa.
Ela	respirou	aliviada	por	um	momento	e	em	seguida	correu	o	dobro	para	alcançar	George.
—	Ei!
Ele	acenou	com	o	vidro,	ainda	sem	olhar	para	Edie,	e	virou	para	a	esquerda,	na	direção	da	boca
do	túnel.	O	vidro	ainda	brilhava	o	seu	aviso	despercebido.
—	Não!	embaixo	da	terra	não!	—	gritou	Edie.	Mas	George	não	ouviu.
À	sua	frente,	o	 túnel	descia	para	debaixo	da	 terra,	 fazendo	uma	curva	através	da	antiga	encosta
do	rio	e	da	camada	de	terra	usada	no	aterro	para	construir	a	rotatória	no	fim	da	ponte.
Quando	entrou	no	túnel,	ele	sentiu	o	calor	subir	e	ficou	contente	que	o	túnel	tivesse	capturado	o
calor	do	dia	dentro	dele.
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NO	SUBTERRÂNEO
	
ERA	UM	TÚNEL	LONGO,	 anônimo,	 quadrado,	 como	 qualquer	 passagem	 subterrânea	 em	uma	 cidade
comum.	As	paredes	eram	cobertas	de	painéis	com	nervuras	verticais	e	o	chão	era	quadriculado
com	piso	amarelo	e	preto.	Era	um	espaço	que	levava	daqui	para	ali,	um	espaço	que	não	se	nota
porque	não	é	feito	para	ser	notado.	Você	passa	e	esquece	uma	dúzia	de	espaços	como	este	no	seu
dia-a-dia.	Na	 sua	mente,	você	está	 sempre	em	ALGUM	LUGAR,	mas	nunca	em	um	 limbo	como	este
lugar.	E	se	houver	qualquer	tipo	de	contato	humano	neste	espaço,	geralmente	é	não	mais	do	que	o
olhar	 deprimido	 de	 um	 músico	 ambulante,	 ou	 o	 cheiro	 da	 mijada	 de	 um	 oportunista	 contra	 a
parede,	no	desespero	de	não	achar	outro	lugar	e	por	ninguém	estar	olhando.	Ou	ainda	a	idéia	de
que	 as	 passadas	 atrás	 de	 você	 possam	 ser	 as	 de	 um	 assaltante,	 porque	 um	 espaço	 raramente
ocupado	e	totalmente	despercebido,	fora	da	vista	e	sob	a	pele	da	cidade,	é	o	lugar	ideal	para	um
assalto.
George	 não	 pensava	 em	 assalto	 quando	 olhou	 para	 trás.	 Estava	 apenas	 se	 certificando	 de	 que
Edie	ainda	o	seguia.
E	por	estar	olhando	para	 trás,	não	viu	a	mão	que	o	agarrou,	embora	 tenha	ouvido	um	estalo	e	o
barulho	de	algo	rachando	um	instante	antes	de	ser	agarrado.
Enquanto	a	mão	o	agarrava	firme	pelo	braço,	George	instantaneamente	pensou	em	um	assaltante.
No	seu	subconsciente,	como	no	de	qualquer	um,	George	 já	sabia	que	um	dia	estaria	sozinho	em
um	 lugar	 como	 este	 e	 que	 um	assaltante	 apareceria.	 Porém,	 na	 hora	 em	que	 se	 virou,	 ponderou
por	 um	 instante	 em	 que	 canto	 o	 assaltante	 estaria	 se	 escondendo,	 porque	 o	 túnel	 estava
completamente	vazio	um	momento	antes.
A	mão	que	contorcia	e	apertava	o	seu	braço	não	era	de	nenhum	assaltante.
Ela	vinha	da	parede.
Ou	 melhor,	 ela	 se	 protuberava	 de	 uma	 rachadura	 que	 ela	 mesma	 fez	 na	 parede	 depois	 de	 um
estalido	 e	 de	 um	 craque.	 E	 com	 o	 craque	 veio	 um	 sopro	 quente	 que	 aumentou	 o	 calor	 na
passagem	subterrânea,	como	se	alguém	tivesse	aberto	um	forno.
Ele	teve	um	instante	de	calma	e	clareza	antes	do	pânico	o	dominar,	e,	naquele	momento	estático,
viu	a	mão,	o	braço	e	seus	detalhes	com	um	desprendimento	quase	científico.
Aquele	não	 era	um	braço	humano	porque	 a	mão	 tinha	muito	mais	dedos	 e	nenhuma	articulação.
Os	dedos	se	enrolavam	ao	redor	de	seu	braço	como	um	grupo	de	serpentes	competindo,	pulsando
e	se	contraindo,	crescendo	e	se	engrossando	na	frente	de	seus	olhos.
Não	era	um	braço	humano	porque	não	estava	coberto	de	pele.	Não	 tinha	nada	por	cima	e	o	que
não	estava	coberto	não	era	nem	carne,	nem	osso.	Era	a	própria	terra	da	cidade,	a	 terra	viva	e	a
lama	que	sempre	fica	a	apenas	alguns	centímetros	sob	a	camada	da	superfície	de	pedra	e	asfalto.
Enquanto	 ele	 olhava	 num	 estado	 de	 choque	 e	 fascinação,	 os	 fragmentos	 de	 pedrinhas,	 alguns
maiores	 que	 os	 outros,	 se	 expeliam	 do	 barro,	 desciam	 ao	 longo	 do	 antebraço	 como	 trilhas
minúsculas	e	se	juntavam	formando	tendões.
Por	último,	aquele	não	era	um	braço	humano	porque	já	tinha	um	metro	e	meio	de	comprimento.
O	 pânico	 finalmente	 chegou	 e	 George	 derrubou	 o	 disco	 de	 vidro	 do	 mar,	 contorcendo-se	 e



empurrando,	 tentando	se	 libertar.	O	calor	se	 intensificou	e	parecia	engrossar	o	ar	ao	seu	 redor,
dificultando	sua	respiração.
—	Edie!	—	berrou	ele,	tentando	olhar	para	trás	e	chutar	o	braço	ao	mesmo	tempo.
Um	 barulho	 ritmado	 e	 crescente	 como	 um	CHUNCA-CHUNCA	 o	 fez	 virar	 a	 cabeça	 de	 volta	 e	 o
deixou	 estático	 pela	 segunda	 vez.	 Alguma	 coisa	 se	 aproximava	 dele	 por	 baixo	 do	 piso,	 algo
como	um	tubarão,	formando	uma	onda	ameaçadora	sob	o	piso	amarelo	e	preto.
Embora	ainda	estivesse	preso	pelo	braço,	ele	conseguiu	dar	um	pulo	e	botar	as	pernas	para	um
lado	 da	 passagem,	 desesperado	 para	manter	 seus	 pés	 livres	 do	 perigo.	O	 suor	 escorria	 de	 seu
corpo	 e	 ele	 viu	 que	 suas	 roupas	 ensopadas	 começavam	 a	 soltar	 vapor	 naquele	 calor	 sufocante
que	parecia	enjaulá-lo.
—	Edie!
Ele	 estava	 fincado	 horizontalmente	 no	 meio	 do	 túnel,	 com	 os	 pés	 lutando	 para	 se	 firmar	 na
parede.
O	atacante	subterrâneo	simplesmente	mudou	de	tática.	A	onda	de	pedra	mudou	de	curso	e	virou-
se	 para	 a	 beira	 da	 parede,	 começando	 a	 subir	 e	 fazendo	 com	 que	 a	 parede	 em	 si	 começasse	 a
inchar,	continuando	a	própria	onda.	De	repente,	quebrou	a	superfície	com	um	ruído	de	rasgão	e
um	único	dedo	apontado	surgiu	e	começou	a	se	 transformar	em	um	nó	de	galhos	de	 trepadeiras,
semelhante	 à	 gigante	 réplica	 de	 barro	 de	 um	ouriço,	 na	 ponta	 de	 outro	 braço	 se	movimentando
para	 agarrar	 os	 tornozelos	 de	George.	Numa	última	 explosão	 de	 energia	 que	 brotou	 do	 pânico,
ele	 se	 contorceu	 horrorizado,	 tentando	 correr	mais	 para	 o	 alto	 da	 parede	 para	 chegar	 ao	 teto.
Mas	os	galhos	chegaram	antes	e	seguraram	sua	perna	direita	com	uma	chicotada,	com	uma	força
que	doía	ainda	mais	do	que	o	braço-monstro	agarrando	seu	braço.
Edie	chegou	à	entrada	do	 túnel	e	parou	assustada	com	o	que	via	à	 sua	 frente.	Ou	melhor,	não	é
que	 visse	 bem,	 era	 mais	 como	 uma	 impressão.	 Havia	 dois	 Georges,	 pelo	 menos	 era	 o	 que
parecia:	 um	 parado	 no	meio	 do	 túnel,	 imóvel;	 e	 outro	 sendo	 segurado	 no	 ar,	 perpendicular	 ao
George	 parado	 —	 ou	 um	 George-de-mentirinha,	 porque	 era	 uma	 imagem	 translúcida,	 quase
invisível,	 como	 um	 vapor	 com	 uma	 imagem	 projetada	 nele.	 Ela	 não	 via	 exatamente	 quem	 ou	 o
quê	 estava	 segurando	 o	 quase-George,	 mas	 pelo	 jeito	 que	 ele	 se	 movia,	 este	 George	 estava
lutando,	e	lutando	muito,	para	se	libertar.
Então	ela	viu	o	 teto	rachar,	como	se	o	 teto-fantasma	estivesse	se	movendo,	e	aí	o	 teto-fantasma
se	 partiu	 e	 ela	 achou	 que	 ouviu	 muito,	 mas	 muito	 distante	 mesmo,	 alguém	 sussurrando	 o	 seu
nome.
—	Edie!
George	 viu	 a	 massa	 sólida	 marrom	 do	 teto	 se	 partir	 na	 sua	 frente	 e	 gritou	 como	 nunca	 havia
gritado	 na	 sua	 curta	 vida	—	 uma	 vida	 que	 parecia	 que	 não	 ia	 durar	muito	 além	 dos	 próximos
segundos.
Uma	 coluna	 de	 argila	 se	 desprendeu	 da	 rachadura	 no	 teto	 e	 ficou	 pendurada	 na	 frente	 dele.
Enquanto	 ele	 observava	 aterrorizado,	 ela	 começou	 a	 rodopiar	 lentamente,	 como	 se	 estivesse
sendo	moldada	por	um	exército	de	mãos	invisíveis.	O	pé	da	coluna	se	expandiu,	enquanto	o	topo
se	 afinou,	 transformando-se	 em	um	 cabo	 da	 grossura	 de	 um	poste	 telegráfico.	Quando	 a	 coluna
chegou	 a	 um	 formato	 de	 cone,	 o	 cabo	 se	 flexionou,	 se	 curvou	 e	 inclinou	 a	 base	 do	 cone	 na
direção	de	George.
George	 parou	 de	 gritar.	 Parou	 de	 fazer	 qualquer	 coisa.	 O	 único	 movimento	 que	 fez	 foi	 uma



piscada	de	reflexo	enquanto	seu	cérebro	lidava	com	o	suor	ardente	que	pingava	nos	seus	olhos.
E	ficou	apenas	olhando.
A	base	do	cone	era	uma	boca,	e	nela	havia	dentes:	dentes	que	se	moviam,	trituravam	e	batiam-se
uns	nos	 outros;	 não	 eram	dentes	 de	verdade,	 eram	pedaços	 afiados	de	pedra	 e	 vidro	quebrado,
latas	 de	 refrigerante	 enferrujadas	 e	 afiadas	 e	 cacos	 de	 porcelana.	 Eles	 se	 mexiam	 num
movimento	constante,	girando	no	queixo	de	terra	do	cone,	tirando	lascas	e	friccionando-se	entre
si.
George	 estava	olhando	direto	 no	 coração	de	 um	 redemoinho	 lento	 de	 lama,	 e	 o	 que	via	 era	 um
moedor	de	carne.
A	 mão	 e	 os	 tentáculos	 que	 seguravam	 seu	 braço	 e	 sua	 perna	 o	 puxavam	 e	 o	 torciam,	 e	 a	 dor
passava	 pelo	 seu	 corpo	 enquanto	 ele	 se	 esticava.	 Ele	 estava	 sendo	 torcido	 como	 um	 pano	 de
prato,	 e	 então	 percebeu	 com	 clareza	 que	 estava	 sendo	 segurado	 na	 frente	 da	 boca	 para	 ser
degustado	como	uma	espiga	de	milho.	A	perna	era	o	que	mais	doía,	e	conforme	ela	era	 torcida,
ele	 sentiu	 que	 ia	 ser	 arrancada	 de	 seu	 quadril.	A	 dor	 se	 tornava	 insuportável	 e	 ele	 sabia	 que
perderia	os	sentidos	a	qualquer	momento.	No	mesmo	instante,	se	deu	conta	de	que	se	perdesse	os
sentidos	viraria	carne	moída	no	moedor.	Por	isso	procurou,	e	encontrou,	no	fundo	de	seu	íntimo,
uma	negrura	pegajosa	para	onde	ele	baniu	a	dor,	a	fim	de	enfrentá-la	numa	outra	ocasião.	Então
ele	usou	 todo	o	 resto	de	 força	que	ainda	possuía	para	atacar	o	braço	 ligado	aos	 tentáculos	que
seguravam	sua	perna.
Novamente	 pensando	duas	 coisas	 ao	mesmo	 tempo,	 ele	 sabia	 que	 era	 um	gesto	 fútil,	mas	 sabia
também	que	às	vezes	 tudo	o	que	resta	é	a	esperança	fútil.	Quando	sua	mão	acertou	o	braço,	ele
sentiu	atravessar	a	terra	molhada	e	pegajosa,	as	pedrinhas	afiadas	e	as	raízes	mortas,	livrando	o
ar	 puro	 e	 os	 seus	 pés,	 colocando	 a	 gravidade	 de	 volta	 em	 seu	 curso	 e	 permitindo	 que	 ele
descesse	da	horizontal	para	a	posição	vertical.
George	sentiu	o	sopro	do	ar	quando	a	boca	deu	o	bote	exatamente	no	lugar	onde	ele	tinha	estado
e	ouviu	o	 triturar	dos	dentes.	Sentiu	então	a	dor	em	dose	dupla	no	seu	braço,	que	agora	arcava
com	 todo	 o	 seu	 peso	 e	 que	 continuava	 preso	 à	 outra	 mão	 de	 terra.	 Seus	 pés	 dançavam	 a	 dez
centímetros	do	chão,	procurando	desesperadamente	algo	em	que	 se	 firmar,	 e,	quando	o	cone	de
dentes	se	afastou,	como	uma	serpente	se	retraindo	para	dar	o	bote,	George	atacou.
Sentiu	novamente	a	mesma	textura	de	barro,	de	pedras	e	de	lixo,	e	depois	sentiu	o	ar.	Desta	vez
viu	o	que	 sua	mão	 realmente	 fez:	o	cone	 simplesmente	parou	de	existir	 e	 se	desintegrou	para	o
chão	 num	 vômito	 de	 terra	 e	 pedrinhas,	 tão	 ameaçador	 quanto	 uma	 pá	 de	 terra	 esparramada	 no
chão	ladrilhado	aos	seus	pés.
George	 agarrou	 os	 dedos	 que	 apertavam	 como	 uma	 jibóia	 o	 seu	 braço	 e	 descobriu	 que	 eles
também	se	dissolveram	em	um	monte	de	terra	quando	ele	os	tocou	com	sua	mão.	Era	tão	simples
como	abanar	uma	sujeirinha	na	manga	da	camisa.
Ele	pisou	no	chão	e	procurou	se	equilibrar.
Edie	 viu	 o	 quase-George	 que	 flutuava	 na	 horizontal	 brigar,	 se	 debater	 e	 depois	 cair
desequilibrado.	 Então	 os	 dois	 Georges	 se	 transformaram	 em	 um,	 e	 a	 cena	 ficou	 nítida.	 Um
menino	sem	imagens	fantasmas.	E	Edie	correu	até	ele.
—	George.	Saia	daqui,	depressa!
Ela	não	tinha	idéia	do	que	acabara	de	presenciar,	mas	sabia	que	não	era	coisa	boa,	e	sabia	que
tinha	a	ver	com	ele	estar	no	subsolo.	Ela	precisava	tirá-los	dali	o	quanto	antes.



Edie	agarrou	o	braço	molhado	de	George	e	o	puxou.	Ele	deu	um	passo	para	frente,	depois	parou.
—	E-espere	aí.
George	 se	 agachou	 e	 pegou	 alguma	 coisa	 no	 chão,	 e	 os	 dois	 começaram	 a	 correr,	 subindo	 os
degraus	para	o	ar	livre	da	noite	lá	fora.	Ele	então	respirou	como	um	homem	bebendo	água	depois
de	um	dia	duro	de	trabalho	numa	fornalha.
Obviamente	 o	 ar	 frio	 e	 o	 choque	 o	 fizeram	 tremer	 de	 novo,	 e	 seus	 dentes	 tiritavam.	 Ele	 olhou
para	Edie.
—	O	que	foi?	—	perguntou	ela.
Ele	entregou	a	coisa	que	tinha	derrubado	na	passagem.	Ela	pegou	e	olhou	para	o	vidro.	Se	havia
luminosidade	nele,	era	muito	leve,	tão	leve	que	poderia	até	ser	sua	imaginação,	ela	pensou.
—	Desculpe	por	ter	tomado	o	vidro.	Só	queria	que	você	corresse	atrás	de	mim.	Não	sabia	o	que
mais	poderia	fazer	para	que	você	se	movesse...
Ela	pôs	o	vidro	do	mar	no	bolso	e	fechou	o	zíper	com	um	ar	de	“assunto	encerrado”.
—	Bom,	não	faça	isso	de	novo.	Nunca	mais.
—	Não	vou	fazer.
Edie	tremeu	e	esfregou	seus	braços	molhados.	Seus	dentes	começaram	a	tiritar	de	novo.
—	E	se	é	para	roubá-lo,	pelo	menos	olhe	para	ele,	seu	idiota.	É	para	isso	que	serve.	Você	correu
direto	para	os	braços	daquilo	que	você	enfrentou.
Ele	 sentiu	 a	 dor	 no	 braço	 e	 no	 tornozelo	 e	 se	 lembrou	da	 terra	 se	 rasgando	 com	os	 tendões	 de
pedregulhos	e	a	boca	cheia	de	lixo	afiado.	Decidiu	deixar	para	pensar	naquilo	mais	tarde.	Agora
ele	queria	continuar	andando.
—	Tá	bom.
—	Poderia	ter	lhe	poupado	esse	tumulto	todo.
Ele	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 contente	 de	 estar	 fora	 do	 túnel,	 acima	 da	 terra	 e	 respirando
normalmente.	Limpou	 a	 garganta.	Talvez	 pudesse	 conversar	 com	 ela	 sobre	 aquilo,	 se	 é	 que	 ela
viu,	e	é	claro	que	ela	DEVE	ter	visto.	Talvez	ela	pudesse	achar	uma	explicação	para	aquilo	tudo.
—	Você	sabe	o	que	foi	aquilo?
—	Além	de	ser	uma	coisa	terrível	e	assustadora?
—	É.
Ela	negou	com	a	cabeça.
—	Não	tenho	a	mínima	idéia.	Apenas	mais	um	pesadelo.
—	Mas	você	viu,	não	viu?
Era	importante	para	George,	de	repente,	saber	que	ela	tinha	visto	tudo.
—	Eu	vi	ALGUMA	COISA.	Como	camadas	ou...	não	sei	bem.	Pedaços	de	coisas.	Você	estava	parado,
mas	então	havia	um	outro	você	flutuando	e	lutando	e	depois...	ah,	é	complicado.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
—	Talvez	o	Frade	Preto	possa	explicar.
Ela	negou	com	a	cabeça.



—	 Pergunte	 a	 ele	 apenas	 sobre	 o	 negócio	 com	 a	 Pedra	 de	 Londres,	 como	 o	Artilheiro	 pediu.
Simplifique	as	coisas.
—	Por	quê?
Ela	deu	de	ombros	e	começou	a	andar	na	calçada,	indo	para	longe	do	rio,	esfregando-se	para	se
aquecer,	tentando	fazer	seus	dentes	pararem	de	bater.
—	Não	 sei.	Toda	vez	que	 falamos	com	um	desses	 cuspidos,	 eles	 já	nos	 confundem	o	 suficiente
sem	precisarmos	dar	razões	para	serem	ainda	mais	vagos.	A	Pedra	de	Londres	é	a	chave,	então	é
melhor	não	dar	a	ele	a	oportunidade	de	complicar	a	resposta	que	nos	dará.
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O	FRADALHÃO	NEGRO
	
GEORGE	SEGUIU	EDIE	até	um	PUB	de	quatro	andares,	um	prédio	estreito	e	triangular,	com	seu	ângulo
mais	agudo	esticando-se	para	o	rio,	como	a	proa	de	um	barco	em	terra	seca.	No	primeiro	andar,
acima	 do	mosaico	 verde	 e	 dourado	 formando	 os	 números	 174,	 uma	 estátua	 negra	 de	 um	monge
gordo	 estava	 posicionada	 como	 uma	 figura	 de	 proa,	 sua	mão	 descansando	 na	 parte	 de	 cima	 de
uma	barriga	protuberante,	apoiada	por	um	cinto	longo	com	borlas	nas	pontas.
As	duas	crianças	pararam	embaixo	dele.	O	PUB	estava	fechado.	Olhando	para	o	Frade,	tudo	o	que
viam	 de	 seu	 rosto	 eram	 as	 duas	 bochechas	 largas,	 as	 dobras	 do	 queixo	 e	 um	 nariz	 pontiagudo.
Ele	parecia	ter	uma	aparência	alegre,	mas	era	apenas	impressão,	já	que	não	conseguiam	ver	seus
olhos.	Acima	de	 sua	 cabeça	havia	um	 relógio	 amarelo	que	 tomava	a	 forma	de	um	halo.	George
olhou	incrédulo	para	o	relógio.
—	Não	podem	ser	cinco	para	as	sete!	Deve	ser	muito	mais	tarde	que	isso.
—	 Aqui	 são	 sempre	 cinco	 para	 as	 sete,	 meu	 filho.	 Cinco	 para	 as	 sete	 é	 a	 hora	 sociável,
promissora;	 o	 fim	 do	 dia	 de	 labuta,	 a	 noite	 oferecendo	 como	 em	 um	 banquete	 o	 prazer	 de
diversões	variadas;	é	a	hora	para	se	aquecer,	para	fazer	amizades,	para	conversar.
A	voz	soava	das	alturas,	uma	voz	melodiosa,	rica	e	doce,	em	que	se	ouvia	um	riso	controlado	e	a
alegria	tinindo	como	um	toque	de	sino.
—	É	para	conversar	que	estamos	aqui	—	disse	Edie,	dando	um	passo	atrás	para	ver	melhor.
O	 Frade	 Preto	 abaixou	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para	 ela,	 seu	 rosto	 rechonchudo	 oscilando	 entre
surpresa	e	riso.
—	Você	me	ouviu?
—	 E	 para	 dizer	 a	 verdade,	 a	 parte	 sobre	 se	 aquecer	 também	 é	 uma	 boa	 idéia	—	 acrescentou
George,	correndo	sem	sair	do	lugar	e	se	esfregando	para	tentar	se	aquecer.
—	Vocês	DOIS	me	ouviram?	—	perguntou	o	Frade,	olhando	de	um	para	o	outro.
—	E	nós	dois	estamos	com	frio	—	disse	Edie.
—	E	molhados	—	acrescentou	George.	—	Com	frio	e	molhados.
—	Quem	diria!	—	disse	o	Frade.	—	Cuidado	aí	embaixo.
Ele	deu	um	passo	para	frente	e	pulou	para	o	chão,	sua	batina	formando	um	pára-quedas	negro	ao
seu	redor.	Atingiu	a	calçada	com	um	baque	que	condizia	com	seu	peso	considerável.	Estirou	as
pernas,	ajeitou	a	 roupa	e	avaliou	os	dois.	De	perto,	eles	podiam	ver	que	seus	olhos	certamente
possuíam	rugas	profundas	de	riso,	o	que	lhe	dava	o	ar	de	um	monge	alegre	e	amigo,	um	alívio,	já
que	seu	tamanho	tinha	tudo	para	ser	ameaçador	em	outras	circunstâncias.
—	Você	 disse	 conversar?	Conversar	 sobre	 o	 quê?	E	 por	 que	 razão?	E	 para	 qual	 objetivo,	 sem
dúvida,	também?
George	e	Edie	olharam	um	para	o	outro	com	um	ar	que	se	traduzia	como	“O	quê?!”	em	qualquer
língua.
—	Desculpe?



—	Desculpa	 aceita.	 Não	 pense	mais	 nisso.	 Já	 está	 esquecido	—	 disse	 o	 Frade,	 sorrindo	 para
eles.
George	 começou	 a	 se	 perguntar	 se	 o	monge	não	 era	 um	pouco	 tanta.	Edie	 só	 achou	que	 ele	 era
irritante.
—	O	Artilheiro	nos	disse	que	você	poderia	nos	ajudar.	E	estamos	precisando	de	sua	ajuda.
—	O	Artilheiro,	você	disse?
—	Por	favor	—	disse	George.
—	Eu	conheço	muitos	Artilheiros.
—	Nós	conhecemos	apenas	um.	Ele	é	um	cuspido,	como	o	senhor.
Houve	 uma	 longa	 pausa,	 enquanto	 o	 Frade	 os	 examinava.	 Por	 fim,	 ele	 deu	 uma	 risadinha	 e
mostrou	a	porta	do	PUB.
—	 Por	 gentileza.	 Qualquer	 amigo	 do	Artilheiro,	 qualquer	 que	 seja	 ele,	 é	 amigo	 meu	 também.
Vocês	 não	 chegaram	 numa	 hora	 adequada;	 o	 bar	 foi	 fechado	 para	 a	 reforma	 dos	 sanitários	 no
subsolo,	que	devo	admitir	que	 já	 estavam	um	pouco	nocivos	devido	aos	anos	de	uso	constante.
Por	gentileza,	vão	entrando.	Hospitalidade	é	o	nosso	lema,	não	importa	a	que	horas.
George	tentou	abrir	a	porta,	mas	ela	não	se	moveu.	Edie	tomou	a	dianteira	e	tentou	abrir,	também
em	vão.	Ela	se	virou	com	um	olhar	acusativo	para	o	Frade.
—	Está	trancada.
—	Bem,	bem,	o	amor	vive	rindo	de	chaveiros	—	ele	disse,	entre	risos.
—	O	quê?
Ele	passou	à	frente.
—	Para	aqueles	de	coração	puro,	nenhuma	porta	jamais	se	fecha.
O	Frade	remexeu	na	maçaneta	por	um	momento	e	a	porta	se	abriu.
—	Como	podem	constatar.
—	 Você	 usou	 uma	 chave	 —	 observou	 Edie	 baixinho.	 Ele	 deu	 um	 suspiro	 melodramático,	 os
ombros	se	abaixando	com	bom	humor,	como	um	feiticeiro	decepcionado.
—	Abençoados	sejam	seus	pequenos	olhos	aguçados,	vamos	 ter	de	ficar	de	olho	em	você,	pode
ter	certeza.
Ele	 ficou	 parado	 de	 lado	 e	 os	 dois	 entraram	 no	PUB.	 Era	 um	 espaço	 estreito,	 com	 ângulos
inconvenientes.	 No	 escuro	 podiam-se	 deduzir	 contornos	 estranhos	 e	 reflexos	 que	 surgiam	 e
desapareciam	com	o	passar	dos	faróis	dos	carros	lá	fora.	As	garrafas	atrás	do	bar	e	os	utensílios
de	cobre	reluziam	com	os	reflexos	fragmentados	das	luzes	dos	postes	na	rua.
Havia	escadas	e	outros	objetos	de	construção	espalhados	pelo	chão,	e	um	pano	protetor	cobria	a
superfície	do	bar,	como	uma	mortalha	descartada.
A	porta	fechou-se	atrás	deles.	O	Frade	Preto	passou	para	a	frente	com	uma	agilidade	inesperada
para	um	homem	tão	grande	e	pesado.
—	Venham,	venham,	cuidado	com	a	bagunça	dos	operários;	venham	para	esta	sala	aqui,	a	alcova,
e	 teremos	calor	 e	 iluminação.	E	então	vamos	ver	 em	que	posso	ajudar	vocês,	porque	para	mim
está	claro	que,	a	não	ser	que	tomemos	providências,	vocês	acabarão	ficando	com	coriza.
Ele	os	empurrou	através	do	 lado	esquerdo	de	 três	arcos	baixos	e	os	 fez	sentar	em	um	banco	no



fundo	do	espaço	abobadado,	os	deixando	ali	e	rapidamente	descendo	os	degraus	de	uma	escada
atrás	do	bar.	Edie	olhou	para	George.
—	Coriza!
—	Pois	é.	—	George	deu	de	ombros.
Ele	estava	morrendo	de	frio	de	novo.	Suas	roupas	grudavam	na	pele	como	ataduras	molhadas.
—	Será	que	podemos	confiar	mesmo	em	algo	que	diz	coriza?
Ele	 ouvia	 os	 dentes	 dela	 tiritando	 no	 escuro.	Antes	 que	 pudesse	 dizer	 alguma	 coisa,	 ouviu	 um
barulho	 e	 o	 Frade	 reapareceu,	 carregando	 alguma	 coisa	 pesada	 que	 retinia	 cada	 vez	 que	 ele
subia	um	degrau.
O	 Frade	 obscureceu	 as	 luzes	 da	 rua	 quando	 passou	 pelo	 arco.	Agachou-se	 para	 pôr	 no	 chão	 à
frente	deles	um	bujão	pequeno	de	gás	e	um	aquecedor	na	forma	de	um	torpedo.
—	Os	operários	estão	tentando	secar	o	porão.	Tenho	certeza	de	que	eles	considerariam	uma	falta
de	caridade	cristã	privar	vocês	deste	calor	em	sua	hora	de	necessidade.
Levantou	o	braço	e	uma	trouxa	de	roupa	caiu	no	chão.
—	Roupas	secas.	Toalhas.	As	pessoas	esquecem	coisas	—	disse	ele.	—	O	perigo	da	indulgência
extrema	em	uma	 taverna	como	esta	 é	que	você	chega	em	casa	com	uma	dor	de	cabeça	a	mais	 e
um	casaco	a	menos,	não	acham?
Ele	riu	de	seu	próprio	humor.
—	A	 tragédia	diária	do	homem	gregário,	 sem	dúvida!	Peguem	o	que	precisarem,	por	 favor.	Vou
lhes	dar	privacidade	enquanto	se	trocam.	Talvez	algum	alimento	seja...
—	Sim	—	disse	Edie,	 tão	rápido	que	George	pensou	que	ela	 talvez	não	tivesse	comido	nada	há
um	bom	tempo.
Ela	se	ajoelhou	sobre	as	roupas	e	pegou	um	punhado	de	toalhas.
—	Essas	toalhas	são	de	bar.	São	minúsculas.
—	 Ainda	 bem	 que	 temos	 uma	 porção	 delas	 —	 disse	 George.	 Ele	 se	 ajoelhou	 em	 frente	 ao
aquecedor	e	olhou.	Virou	o	botão	no	topo	do	bujão	de	gás.	Ouviu	o	farfalhar	de	roupas	atrás	de
si	e	começou	a	se	virar.
—	Ei,	estou	me	trocando	—	disse	Edie,	ainda	com	a	voz	trêmula	de	frio.
—	Tudo	bem.	Não	estou	olhando	—	disse	ele	 tentando	ajustar	o	aquecedor	na	 luz	 fraca	da	 rua.
—	Estou	tentando	ligar	o	aparelho	para	nos	esquentar.
—	Sabe	como	ele	funciona?
Ele	viu	o	fio.	Havia	uma	tomada	na	parede	perto	de	seu	joelho.	Ele	enfiou	o	plugue	na	tomada.	O
ventilador	começou	a	girar	dentro	do	torpedo.
—	Meu	pai	tinha	um	desses	no	estúdio.	Só	usava	no	inverno.	Espere	aí.
Ele	girou	o	botão	que	parecia	uma	torneira.	Nada	aconteceu.	Edie	deu	um	muxoxo	de	desprezo.
—	Você	disse	que	sabia	como	ligar.
Ele	 contou	 até	 dez	 e	 pressionou	 o	 botão.	 Escutou	 o	 clique	 e	 um	 barulho	 como	 uma	 faísca	 se
acendendo,	 e	 então	 um	 imenso	vruumm	 fez	 o	 aquecedor	 começar	 a	 trabalhar.	 Um	 círculo	 de
chamas	 dentro	 da	 caixa	 de	 metal	 foi	 empurrado	 pelo	 ar	 do	 ventilador	 e	 as	 barras	 de	 ferro
começaram	 a	 ficar	 da	 cor	 de	 brasa.	 George	 pôs	 a	 mão	 na	 frente	 do	 aparelho	 e	 sentiu	 o	 calor



subindo	rápido.	As	chamas	foram	de	azuis	para	vermelhas	e	depois	quase	brancas,	e	logo	o	calor
era	muito	intenso	para	que	ele	pudesse	ficar	com	a	mão	na	frente.
—	Que	bom	—	disse	Edie,	quase	impressionada.	—	Muito	bem.
As	 chamas	 do	 aquecedor	 também	 iluminavam	 a	 alcova.	 Era	 um	 espaço	 abobadado	 como	 um
barril,	 de	 uns	 dois	 metros	 de	 largura	 por	 cinco	 de	 comprimento,	 e	 cada	 centímetro	 estava
coberto	de	mármore	marrom	com	veias	negras.	Havia	colunas	e	pilastras,	espelhos	e	encaixes	de
alabastro	 para	 lâmpadas	 e	 pequenas	 estátuas	 em	 todo	 canto.	Acima	 deles,	 a	 curva	 da	 abóbada
refletia	 a	 luz	 em	 milhares	 de	 peças	 de	 mosaico	 dourado,	 contornadas	 com	 linhas	 finas
enxadrezadas	 em	preto	 e	 branco.	No	 centro	 do	 teto,	 havia	 uma	 rosa-dos-ventos,	 e,	 ao	 redor	 da
parede,	 uma	 cornija	 com	 letras	 elaboradas,	 formando	 várias	 frases	 que	 não	 tinham	 conexões
umas	com	as	outras.	George	olhava	para	uma	que	dizia	“a	pressa	é	devagar”.	Virou-se	e	 leu	uma
outra	que	sugeria:	“requinte	é	bobagem”.
—	Ei	—	disse	Edie,	vestindo	um	longo	pulôver	masculino,	muito	maior	que	seu	tamanho.
—	Desculpe	—	disse	ele,	olhando	para	longe.	—	Esse	lugar	é	muito	esquisito,	não	é?
—	Esquisito	é	a	palavra	certa.
—	É	como	estar	dentro	de	uma	igreja	ou	coisa	assim.
Ela	passou	por	ele	e	colocou	a	saia	e	as	meias	numa	cadeira	na	frente	do	aquecedor.
—	Você	não	quer	tirar	a	roupa	molhada?
Ele	deu	um	passo	para	trás.	Ela	ficou	na	frente	do	aquecedor,	olhando	para	a	decoração	ao	redor
deles,	 esfregando	 os	 cabelos	 com	 uma	 toalhinha	 de	 botequim.	 Ele	 percebeu	 que	 ela	 ainda
segurava	firme	o	vidro	de	mar.
George	tirou	o	casaco	e	a	camisa	e	esfregou	o	peito	com	as	toalhas	de	bar.	Sentiu-se	bem	e	a	dor
em	 seu	 braço,	 na	 mão	 e	 no	 tornozelo	 era	 quase	 suportável	 agora.	 Começou	 a	 ficar	 aquecido.
Remexeu	na	pilha	de	 roupas,	 encontrou	um	cardigã	de	 lã	 e	 se	 enfiou	nele,	 sem	nada	por	baixo.
Estava	 contente	 de	 estar	 seco	 e	 não	 se	 importou	 com	 a	 aspereza.	 Era	 real	 e	 confortável.	 Ele
desabotoou	o	cinto.
“Não	faça	propaganda	—	faça	fofoca”,	dizia	o	 trecho	que	Edie	 leu	na	cornija	mais	afastada.	“Não
sei	o	que	quer	dizer.	Não	faz	sentido.	Mas	vou	dizer	uma	coisa,	este	aquecedor	é	sensacional.”
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UM	TOQUE	DE	PULSO
	
NO	 MEMORIAL	 DE	 ARTILHARIA	 Real	 há	 outras	 estátuas.	 O	 Bombardeiro	 fica	 parado	 ao	 lado	 do
canhão,	dois	coldres	pendurados	em	cada	lado	de	suas	pernas.	Na	extremidade	do	canhão	está	o
Oficial,	as	pernas	afastadas,	um	casaco	nos	braços	dobrados	na	altura	do	peito.
Uma	motocicleta	com	escapamento	barulhento	dobra	a	curva	quase	vazia	do	Hyde	Park	Corner,
aproveitando	 a	 ausência	 de	 trânsito	 para	 desenvolver	 uma	 velocidade	 geralmente	 não	 utilizada
na	 cidade.	O	motoqueiro	 passou	muito	 veloz	 para	 observar	 o	 leve	movimento,	mesmo	 se	 fosse
um	movimento	que	ele	pudesse	detectar	em	circunstâncias	normais.
O	 Oficial	 virou	 o	 pulso	 e	 abriu	 a	 tampa	 de	 um	 relógio.	 Olhou	 as	 horas,	 fechou	 a	 tampa
novamente	e	resumiu	sua	posição,	olhando	para	os	fundos	do	Jardim	do	Palácio	de	Buckingham,
onde	a	 rainha	provavelmente	mantém	sua	estufa.	Embora	ele	estivesse	em	posição	de	descanso,
seu	 rosto	 tinha	 a	 mesma	 expressão	 que	 teria	 se	 ele	 estivesse	 no	 meio	 de	 um	 treinamento	 de
tropas.	Era	um	rosto	feito	para	a	resistência.
O	único	indício	que	acusava	os	seus	pensamentos	era	um	leve	tique,	como	se	chupasse	os	dentes,
fazendo	um	barulho	irritante.
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A	MARCA	DO	FAZEDOR
	
GEORGE	 SECOU	 AS	 PERNAS	 com	 a	 toalha	 e	 se	 enfiou	 em	 um	 par	 de	 calças	 de	 pedreiro	 sujas	 de
cimento.	Eram	para	alguém	pelo	menos	dez	anos	mais	velho	que	ele,	mas	mesmo	assim	enfiou	o
cinto	pelo	cós	e	prendeu	a	fivela.
—	Sinto-me	quase	humano	—	sorriu	ele,	enquanto	enrolava	as	pernas	da	calça.
—	Sei	o	que	quer	dizer,	meu	caro	jovem.
A	 voz	 sonora	 ecoou	 na	 alcova	 antes	 de	 o	 Frade	 se	 abaixar	 sob	 o	 arco,	 carregando	 sacos	 de
batatinha	 frita,	 pães	 e	 uma	 garrafa	 com	 um	 líquido	 verde.	 Pôs	 tudo	 em	 cima	 de	 uma	 mesa	 na
frente	deles.
—	Aqueçam-se	e	comam.	Quando	pararem	de	tremer	como	varas	verdes,	vamos	conversar.	Mas
primeiro,	bebam	isto.
Ele	 tirou	 a	 rolha	 da	 garrafa	 e	 pôs	 duas	 doses	 do	 líquido	 denso	 amarelo	 esverdeado	 em	 dois
copos.
—	O	que	é?	—	perguntou	Edie	com	a	voz	cheia	de	suspeitas.
—	Foi	feito	por	monges	—	sorriu	o	Frade.	—	Ervas,	flores	e	uma	pitada	de	energético	forte	para
levantar	os	ânimos.	Vai	esquentá-los	por	dentro.	Pela	goela,	vamos!
George	 pegou	o	 copo	 e	 tomou	o	 líquido	 gosmento	 de	 um	gole	 só.	 Fogo,	mais	 do	 que	 calor,	 foi
queimando	sua	garganta,	e	ele	se	engasgou	com	a	intensidade.	Era	um	fogo	doce	e	pungente,	com
gosto	de	mel,	um	xarope	de	ervas	que	ele	desconhecia.	Quando	parou	de	tossir,	sentiu	o	fogo	se
abrandando	dentro	dele	e	alguma	coisa	começou	a	degelar	no	seu	íntimo.
—	Não	é	ruim	—	disse	ele	para	Edie,	que	estava	olhando	para	ver	se	ele	ia	ter	um	ataque	e	cair
envenenado.
—	Está	bom	—	disse	ela,	engolindo	o	seu	também,	de	uma	vez.	Edie	não	se	engasgou	ou	cuspiu,
mas	seu	rosto	fez	uma	careta	tão	grande	que	deu	para	ele	ver	os	seus	dentes	de	trás.
—	Eca!	—	disse	ela,	e	se	sacudiu.	—	É	muito	 ruim.	E	você	está	achando	muito	engraçado,	não
é?
—	Eu	não	achei	tão	ruim	assim	—	disse	ele.
—	Tem	gosto	de	água	suja.	Eca!
Ela	 pegou	 um	 pão,	 abriu	 no	 meio	 e	 rasgou	 uma	 embalagem	 de	 batatas	 fritas	 com	 sabor	 de
camarão.	Enfiou	as	batatinhas	fritas	no	meio	do	pão	e	mordeu.	Com	a	boca	cheia,	ela	fez	cara	de
sorriso.
—	 É	 para	 tirar	 o	 goshto	 goshmento	 —	 disse	 ela	 entre	 uma	 e	 outra	 mordida	 no	 sanduíche	 de
batatinhas	fritas.	—	Eshperimente.
Agora	era	George	que	fazia	careta.
—	Não,	muito	obrigado.
Ela	deu	de	ombros,	comeu	o	pão	com	duas	mordidas	e	começou	a	preparar	outro	sanduíche.



O	Frade	 se	 ajeitou	 em	um	banco	 com	 almofadas	 que	 corria	 em	um	 lado	 da	 parede	 na	 alcova	 e
chamou	as	crianças	com	um	sorriso.
—	Agora	venham	aqui	e	me	contem	o	que	é	o	quê,	meus	pequenos	amigos.	Contem	o	que	andaram
aprontando	para	se	encontrarem	nessa	embrulhada.
—	Não	é	embrulhada	—	retorquiu	Edie.	O	monge	riu	com	indulgência.
—	E	 certamente	 não	 é	 nada	 engraçado	—	 continuou	 ela,	 antes	 de	 enfiar	 os	 dentes	 na	 sua	 nova
criação	com	uma	mordida	desafiadora.
—	Ela	tem	razão	—	disse	George.
—	Tudo	é	engraçado	de	algum	ângulo,	eu	lhes	asseguro.	Depende	de	que	lado	você	está.
George	compreendeu	de	onde	vinha	a	frustração	de	Edie.	Ele	acabara	de	passar	por	um	pesadelo
e	tudo	que	este	cuspido	fazia	era	rir	deles.
—	Do	lado	em	que	estamos,	a	coisa	é	muito	séria.
O	 Frade	 olhou	 para	 ele	 sério.	 Depois	 passou	 a	 mão	 sobre	 o	 rosto,	 da	 testa	 ao	 queixo,	 e,	 ao
descobri-lo,	 suas	 feições	 mudaram,	 as	 linhas	 de	 riso	 desapareceram	 e	 foram	 substituídas	 por
uma	expressão	sombria	e	séria.
—	Pois	bem,	pois	bem.
O	 monge	 se	 inclinou	 e	 olhou	 ao	 redor	 da	 sala.	 Olhou	 para	 os	 querubins-diabinhos	 no	 teto,
pendurados	 em	 cada	 canto,	 mas	 George	 não	 notou	 qualquer	 movimento.	 O	 monge	 deu	 uma
esticada	em	um	ombro.
—	E	por	que	eu	devo	ajudar	vocês?
—	Porque	você	está	do	lado	do	bem.
—	Estou?	Não	sabia	disso.	Pois	não	é	que	Judas	também	estava	e	agora	é	queimado	na	fogueira
todo	Sábado	de	Aleluia	por	um	único	deslize	de	caráter?	Se	é	para	 falar	em	deslize	de	caráter,
então	 isso	 eu	 não	 sei,	 porque	minha	 vida	 inteira	 foi	 dedicada	 a	 evitar	 que	 eu	 chegue	 a	 um	 fim
incendiado,	por	assim	dizer.	Agora	quanto	a	essa	história	de	fazer	o	bem...
O	Frade	 certamente	 se	 deleitava	 na	 sonoridade	 de	 suas	 próprias	 palavras,	 pensou	George	 com
um	 toque	 de	 irritação.	 George	 tinha	 a	 distinta	 sensação	 de	 que	 as	 pessoas	 —	 ou	 melhor,	 as
coisas	 —	 ficavam	 falando	 o	 tempo	 todo	 e	 ninguém	 lhe	 dava	 uma	 resposta	 direta,	 apenas	 o
empurravam	 de	 uma	 experiência	 horrível	 para	 outra	 pior	 ainda.	 Sua	 voz	 soou	 inesperadamente
seca.
—	Sabe	bem	o	que	quero	dizer.
Edie	 percebeu	 o	 tom	 e	 olhou	 para	 ele	 surpresa.	 O	 Frade	 empinou	 a	 cabeça	 para	 equilibrar	 as
sobrancelhas	levantadas.
—	De	maneira	nenhuma,	Santo	Deus.	Sei	apenas	o	que	você	está	dizendo.	Quem	lhe	disse	que	eu
estou	do	lado	do	bem?
—	Você	é	um	monge	—	interrompeu	Edie.
—	E	monges	ajudam,	é	isso?
—	É.	Monges	estão	do	lado	do	bem.
—	Então	deixe	eu	contar	o	que	sou.
Ele	abriu	os	braços	num	gesto	de	quem	não	tem	nada	para	esconder.	As	mangas	de	sua	batina	se



dobraram,	 revelando	 braços	 fortes	 e	 musculosos	 que	 não	 pareciam	 tão	 gordos	 como	 George
havia	imaginado.
—	Sou	o	que	pareço,	não	mais,	não	menos.	Sou	um	monge	gordo	e	um	alegre	dono	de	taverna.	O
cidadão	mais	 honesto	 que	 existe	 e	 o	 vigia	 vigiando	 a	 encruzilhada	 da	 estrada.	 Sou	 também	um
homem	que	 gosta	 de	 conversar	 com	 aqueles	 que	 gostam	 de	 falar.	Ofereço	 alegria	 e	 felicidade,
aquecimento,	 animação	 e	 a	 absolvição	 de	 pecados	 passados,	 presentes	 e,	 até	 mesmo,	 por	 um
preço,	 os	 futuros.	 Por	 fim,	 posso	 prover	 as	 necessidades	 e	 aliviar	 a	 jornada	 por	 este	 vale	 de
lágrimas.	 Sou	 um	 companheiro	 para	 aquele	 que	 precisa	 e	 um	 provedor	 de	QUIETUS.	 Se	 vocês
compreendem	aonde	quero	chegar...
Edie	se	mexeu	com	irritação,	puxando	o	pulôver	sobre	os	joelhos.
—	O	que	estou	vendo	e	o	que	estou	ouvindo	é	que	alguns	cuspidos	têm	um	hábito	muito	irritante
de	usar	palavras	que	nós	não	compreendemos.
Ela	olhou	para	George.	George	confirmou.
—	O	que	é	QUIETUS?
—	 Um	QUIETUS,	meu	caro	menino,	é	uma	 libertação,	uma	exoneração	das	preocupações	da	vida,
um	pagamento	por	completo,	como	em	uma	promissória	ou	um	débito...
—	Olhe	—	 interrompeu	 Edie.	—	Escute	 aqui.	Quase	morremos	 para	 chegar	 aqui.	Agora	 não	 é
hora	para	lições	de	gramática.
O	 Frade	 apenas	 olhou	 sorrindo	 para	 ela	 e	 esperou.	 Quando	 nada	 aconteceu,	 ele	 ergueu	 uma
sobrancelha	e	esperou	um	pouco	mais.
—	 Ela	 diz	 a	 verdade.	 Ela	 foi	 sugada	 pela	 lama	 do	 Tâmisa	 e	 eu...	 eu	 fui	 agarrado	 por	 alguma
coisa	na	passagem	subterrânea	lá	fora...
A	outra	sobrancelha	se	ergueu	para	acompanhar	sua	gêmea.	O	sorriso	se	alargou.	George	decidiu
que	esse	negócio	de	as	pessoas	ficarem	falando	mais	do	que	ele	queria	o	deixava	enfurecido.	E
quando	chegava	a	hora	de	dizer	alguma	coisa	 importante,	elas	simplesmente	paravam	de	falar	e
começavam	a	sorrir,	como	se	o	sorriso	dissesse	“vocês	estão	exagerando”.	Isso	é	que	era	ainda
mais	irritante.
—	Aconteceu	sim!	Na	passagem	subterrânea.	As	paredes	me	agarraram.
Os	olhos	do	Frade	se	arregalaram	e	seu	sorriso	virou	um	“oh”	de	choque	fingido.
—	As	paredes?
—	Isso	mesmo.	As	paredes.
George	 percebeu	 que	 estava	 erguendo	 o	 queixo,	 como	 Edie	 fazia.	 O	monge	 se	 inclinou	 para	 a
frente	e	ergueu	uma	sobrancelha	de	novo.
—	Um	trabalho	do	diabo	uma	parede	agarrar	alguém,	você	não	concorda?
Ele	riu,	indulgente,	o	queixo	sacudindo	de	prazer.	A	voz	de	Edie	o	interrompeu,	baixa	e	seca.
—	Não	teve	graça	nenhuma.
Ele	riu	um	pouco	mais,	mas	se	controlou	depois	de	grande	e	visível	esforço.
—	 Não.	 Imagino	 que	 não.	As	 paredes	 agarrando	 você,	 é	 o	 que	 diz.	 Então	 imagino	 que	 delas
tenham	brotado	mãos	e...	o	quê?	Elas	beliscaram	e	agarraram	você?
Ele	começou	a	rir	de	novo,	com	a	mão	para	cima	se	desculpando.



George	não	gostou	nada	da	risada	do	monge	gordo.
—	Algo	semelhante.	Só	que	foi	mais	agarrando	do	que	beliscando.
O	Frade	parou	de	rir	e	olhou	para	ele.
—	Brotaram	mãos	das	paredes?
—	E	tentáculos.	E	uma	coisa	que	parecia	uma	boca	numa	estaca.	Como	uma	cometa	gigante	com
dentes.
A	 sala	 ficou	 totalmente	 silenciosa	de	 repente,	 como	se	outras	 coisas	 além	do	Frade	estivessem
se	esforçando	para	ouvir	o	que	era	dito.	O	Frade	não	estava	mais	sorrindo.	O	único	ruído	era	o
chiado	do	aquecedor	a	gás.
—	E	isso	aconteceu?	Realmente	aconteceu?	Com	vocês	dois?
—	Só	com	ele	—	respondeu	Edie.
—	Mas	ela	viu	—	acrescentou	George	rapidamente.
O	 Frade	 olhou	 para	 cima,	 na	 direção	 das	 figuras	 e	 dos	 ornamentos	 talhados	 no	 teto	 do	PUB.
Nenhum	deles	mostrou	vestígio	nenhum	de	animação,	mas	George	teve	a	forte	 impressão	de	que
alguma	coisa	estava	sendo	dita	que	ele	não	conseguia	ouvir	ou	entender.
O	 Frade	 Preto	 esfregou	 a	 cabeça	 e	 os	 olhos	 com	 ambas	 as	 mãos,	 como	 se	 estivesse	 tentando
acordar.	Sacudiu-se	e	sorriu	para	George.
—	Do	que	eram	feitas	essas	“mãos”,	as	mãos	que	o	agarraram,	se	você	me	permite	perguntar?
O	 sorriso	 pareceu	 ficar	 grudado	 na	 cara	 do	 frade,	mas	 um	 pouco	 da	 expressão	 jovial	 pareceu
sumir	de	seus	olhos.
—	Terra?
—	Lama.	Barro.	Cascalho.
—	E	elas	o	agarraram?	Elas	o	tocaram?
George	 afirmou	 com	 a	 cabeça	 e	mostrou	 o	 tornozelo	 e	 o	 braço	 esquerdo.	 O	 vermelhão	 estava
virando	roxo	e	amarelo.	Até	Edie	se	impressionou.
—	Nossa!	Alguma	coisa	realmente	o	agarrou	pelo	braço	e	pelo	pé.
—	Eu	lhe	disse.	Você	disse	que	viu.
—	Disse	que	vi	ALGUMA	COISA.	Mas	era	como	uma	coisa	fantasmagórica.	Era	como	uma	segunda
imagem	por	cima	do	que	eu	estava	vendo.	Era...
Faltaram	palavras	para	contar	sobre	o	que	ela	quase	tinha	visto,	por	isso	se	calou.	O	Frade	Preto
se	inclinou	para	perto	de	George	e	botou	sua	cara	risonha	bem	na	frente	dele.
—	Se	você	foi	agarrado,	e	eu	posso	claramente	ver	que	você	foi	maltratado	por	alguém...
—	Alguma	coisa.	Algumas	coisas	—	insistiu	George.
—	Certo,	certo,	meu	caro,	certamente	que	sim.	Bem,	vamos	dizer,	se	essa	terra	o	agarrou,	como,
eu	gostaria	de	saber,	você	conseguiu	escapar	de	suas	garras?
—	Eu	dei	um	soco.
A	expressão	alegre	voltou	ao	seus	olhos.
—	 Você	 deu	 um	 soco	 e	 elas	 pararam	 assim,	SEM	MAIS	 NEM	MENOS?	 Você	 vai	 me	 perdoar,	 mas
parece	 improvável,	 se	 os	 elementos	 se	 elevaram	 a	 tal	 patamar	 que	 acharam	 forma	 e	 se



transformaram	com	 tanta	 agressividade,	 que	 um	 simples,	 por	 favor	me	perdoe	 de	 novo,	menino
poderia	com	um	soco	se	livrar	deles.	Não,	eu	creio	que	isso	é	um	conto,	uma	ficção	que	alguém
lhe	contou	e	você...
—	Não	é	ficção!	Não	é!	Elas	me	agarraram	e	me	esticaram	de	um	lado	para	o	outro	e	eu	dei	um
soco	assim	e	outro	assim	e	elas	 se	desintegraram	assim,	virando,	 sabe	como	é,	 lama	e	 terra	no
chão	e...	O	quê?
O	 monge	 estava	 olhando	 George	 demonstrar	 as	 suas	 ações	 naquela	 aventura	 desesperadora,	 e
quando	ele	 abriu	 a	mão	para	demonstrar	os	 socos	que	o	 salvaram,	o	monge	pegou	de	 súbito	na
mão	de	George.
Ele	puxou-a	firme,	mas	delicadamente,	os	olhos	fixos	na	marca	que	o	Dragão	fizera	sobre	a	pele.
—	Onde	foi	que	conseguiu	isso?
—	Conseguiu	o	quê?
O	monge	virou	a	mão	de	George	gentilmente	para	que	as	duas	crianças	vissem	a	cicatriz.
—	Isto.	A	marca	do	fazedor.
Mesmo	sentado	na	 frente	de	uma	estátua	 falante	e	andante,	George	 sentiu	o	peso	do	absurdo	de
sua	resposta	quando	ouviu	sua	própria	voz.
—	Foi	um	dragão.	Um	dragão	me	cortou.	No	Temple	Bar.
O	Frade	encostou-se	no	banco,	ainda	segurando	a	mão	de	George,	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Isso	não	é	uma	marca	de	dragão,	e	se	um	dragão	o	tivesse	cortado,	meu	caro	rapaz,	você	teria
sido	estraçalhado	e	teria	ficado	estraçalhado	até	ser	queimado	e	não	ter	nem	mais	um	tiquinho	de
você.
—	Mas	foi!	—	George	explodiu	com	a	frustração.
—	Não	foi!	—	 retorquiu	 o	monge,	 levantando	 a	 voz.	—	 Isto	 é	 a	marca	 de	 fazedor.	 E	 você,	 um
pimpolho	como	você,	não	tem	qualquer	direito	de	carregar	uma	marca	assim.
George	olhou	para	a	sua	mão.
—	Eu	não	sei	o	que	é	uma	marca	de	fazedor!
—	E	eu	não	sei	o	que	é	um	pimpolho	—	disse	Edie.	E	antes	que	o	monge	pudesse	responder,	ela
continuou.
—	Mas	se	o	que	quer	dizer	é	que	ele	é	um	mentiroso,	então	está	enganado.	Ele	 foi	 sim	cortado
por	um	dragão,	e	alguma	coisa	—	seus	olhos	vacilaram	por	um	instante,	depois	 logo	mostraram
firmeza	 quando	 encontraram	 os	 de	 George	 —,	ALGUMA	 COISA	 ruim	 aconteceu	 na	 passagem
subterrânea	lá	fora.	Foi	isso.
O	monge	olhou	de	um	para	o	outro,	depois	se	 levantou	de	repente.	De	repente	sério,	de	repente
com	um	certo	ar	aterrorizador	em	toda	aquela	demonstração	de	alegria.
—	Fiquem	 aqui.	Não	 saiam	 do	PUB,	não	 saiam	desta	 sala,	 não	 toquem	em	nada,	 não	 conversem
com	nada.	Eu	volto	logo.
E	com	um	movimento	brusco	de	sua	capa	e	batina,	ele	se	 levantou,	deixou	a	alcova	e	saiu	pela
porta	pesada.	A	última	coisa	que	os	dois	ouviram	foi	a	chave	na	fechadura	e	sua	sombra	refletida
nos	vidros	embaçados	das	janelas	pelas	luzes	amareladas	dos	postes	da	rua.
George	olhou	para	a	sua	mão.



—	É	apenas	uma	cicatriz.
Edie	se	aproximou	e	examinou.
—	Mas	tem	uma	certa	forma,	não	tem?
—	Claro	que	tem	uma	forma!
—	 Não.	 Quero	 dizer	 uma	 forma	 que	QUER	 DIZER	 alguma	 coisa.	 Como	 escrita	 chinesa,	 ou	 um
símbolo,	ou	alguma	coisa...
Ele	cerrou	o	pulso	e	enfiou	a	mão	no	bolso.
—	Bom,	seja	o	que	for,	está	doendo	pra	caramba!
Ela	olhou	para	a	porta	do	PUB.
—	Você	confia	nele?
—	Por	que	não?
—	Não	 sei.	Nunca	 confio	 em	gente	 que	 vive	 sorrindo.	George	 olhou	 ao	 redor.	O	 lugar	 parecia
cheio	 de	 rostos	 e	 estátuas,	 todos	 olhando	 para	 eles.	Na	 verdade	 o	 lugar	 estava	 ficando	 quente
demais	por	causa	do	aquecedor.	E	era	meio	claustrofóbico	naquela	sala	abobadada.	O	mármore
marrom	e	preto	parecia	estar	suando	e	não	dava	uma	impressão	boa.
—	Então...?	—	repetiu	ela.	—	Você	confia	nele?
Ele	fez	um	gesto	com	a	cabeça	mostrando	a	sala.
—	Não	acho	que	seja	um	bom	momento.	As	paredes	têm	ouvidos...
—	É.	E	têm	olhos	e	bocas	e	mãos	e	patas	e	garras	e,	olá...
Ela	parou	embaixo	do	encaixe	de	 luz	de	alabastro	que	saía	da	parede.	À	primeira	vista	parecia
uma	série	de	caracóis	decorativos	que	saíam	de	uma	lamparina	estranha	feita	de	metal	imitando
uma	camponesa	rechonchuda.	A	moça,	por	sua	vez,	carregava	duas	lâmpadas	em	uma	canga	sobre
os	ombros.
—	Que	foi?	—	perguntou	George,	tentando	descobrir	para	onde	ela	estava	olhando.
Os	dedos	dela	apalparam	as	letras	em	relevo	embaixo	do	suporte	de	alabastro.	Formavam	“meio-
dia”.	Sua	mão	parou	e	ela	apontou.
—	Está	vendo?
Ele	 olhou	 com	 mais	 cuidado.	 A	 pequena	 escultura	 não	 era	 apenas	 decoração.	 Era	 um	 fauno:
metade	homem,	metade	bode;	mas	era	um	fauno	com	asas	e	estava	de	cabeça	para	baixo,	os	olhos
fechados,	os	braços	cruzados	no	peito,	dormindo	como	um	morcego.
—	É	um	diabo	—	disse	Edie.
—	É	um	fauno.	Meio	bode,	meio	homem.	É	mitológico	—	disse	George.
—	Não	tem	muito	a	ver	com	monges.	Faunos,	camponesas,	aqueles	querubins	ali	nos	cantos...	o
que	isso	tem	a	ver	com	ser	um	frade?
—	Não	sei.	Mas	o	Artilheiro	não	nos	teria	mandado	vir	se	ele	fosse	ruim.
—	Se	ele	fosse	um	estigma.
—	Ele	não	é	um	estigma.
—	Então	talvez	haja	cuspidos	ruins	também?	Eles	consideraram	esta	possibilidade.



—	Queria	tanto	que	o	Artilheiro	estivesse	aqui.
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MORTO	NA	ÁGUA
	
O	ARTILHEIRO	 JAZIA	 com	 a	 cara	 na	 lama	 e	 não	 se	 movia	 mais.	 Ele	 tinha	 caminhado	 pela	 Strand,
cada	passo	doendo	mais	 que	o	 anterior.	Quando	 alcançou	 a	 praça	Trafalgar	 e	 virou	 à	 esquerda
sob	os	pilares	altos	do	Arco	do	Almirantado,	ele	sabia	que	estava	em	apuros	muito	maiores	do
que	imaginara.
Carregava	o	 ardor	 do	 fogo	do	Dragão	do	Temple	Bar	 como	um	veneno	que	 aumentava.	Era	 um
ardor	 que	 chupava	 toda	 a	 sua	 energia.	 Nunca	 antes	 havia	 sentido	 que	 era	 feito	 de	 bronze.	 Ele
fora	 feito	 à	 semelhança	 de	 um	 homem	 de	 uniforme	 e,	 se	 alguém	 perguntasse,	 teria	 dito	 que	 se
sentia	 como	 qualquer	 homem.	 No	 entanto,	 ninguém	 faz	 esse	 tipo	 de	 pergunta	 às	 estátuas,	 nem
mesmo	outras	estátuas.
Dentro	dele,	no	lugar	em	que	ardia	o	fogo	venenoso,	ele	se	sentia	mais	solto,	mais	líquido.	Onde
antes	se	sentia	sólido,	agora	era	fluido,	e	sua	parte	externa,	além	do	alcance	do	calor,	dava-lhe	a
impressão	 de	 estar	 arrastando	 consigo	 uma	 sucata	 que	 se	 partiria	 ou	 estouraria	 a	 qualquer
momento.	Ele	 odiava	 aquele	 sentimento.	Era	 a	 lembrança	 e	 a	 dor	 de	 seu	 nascimento,	 do	 tempo
em	que	alguma	coisa	que	ainda	não	era	ele,	mas	apenas	a	possibilidade	de	ser	ele,	foi	derramada
quente	 e	 líquida	 para	 chegar	 a	 sua	 forma	 presente.	 Na	 lembrança	 de	 seu	 nascimento	 havia	 a
realização	 de	 como	 ele	 sentiria	 a	 sua	 morte,	 e	 no	 meio	 daquela	 lembrança	 estava	 o	 veneno
corrosivo	do	fogo	do	Dragão.
A	 dor	 que	 ele	 lembrava	 não	 era	 uma	 dor	 de	 bronze	 derretido	 derramado	 num	 molde	 com	 as
características	do	Artilheiro	numa	fundição.	Era	a	dor	do	esfriamento	daquela	 forma,	do	ato	de
tornar-se	 sólido.	Era	 a	dor	de	 todas	 as	possibilidades	perdidas	do	metal,	 do	que	poderia	vir	 a
ser,	 da	 morte	 de	 tudo	 que	 não	 poderia	 ser	 para	 se	 tornar	 o	Artilheiro.	 E	 porque	 o	 número	 de
coisas	 que	 poderiam	 ser	 formadas	 era	 infinito,	 assim	 também	 era	 a	 dor	 dessas	 possibilidades
desaparecendo.
Ele	se	arrastou	pelo	Mall	e,	quando	passou	pelo	parque	de	Saint	James,	viu	o	pequeno	lago,	liso
e	 prateado	 entre	 as	 árvores.	 Pensou	 que	 se	 chegasse	 até	 lá,	 poderia	 esfriar	 o	 ardor	 na	 água,
recuperando	um	pouco	de	energia	para	poder	atravessar	o	Green	Park	e	alcançar	seu	plinto	antes
da	 meia-noite.	 Mas,	 quando	 teve	 este	 pensamento,	 o	 veneno-fogo	 o	 machucava	 tanto	 que	 ele
realmente	 teria	 ficado	 contente	 de	 apenas	 deitar	 na	 água	 escura	 e	 refrescante,	 esperar	 a	meia-
noite	chegar	e	enfrentar	as	conseqüências	de	não	estar	no	seu	plinto	na	virada	do	dia.
A	dor	e	o	dano	eram	tão	grandes	que	a	idéia	de	abandono	completo,	de	nunca	mais	se	mover	ou
ver	alguma	coisa,	não	parecia	tão	ruim	assim.
Ele	desejou	que	o	menino	estivesse	bem.	Ele	tinha	certeza	que	o	Frade	não	era	tão	escuro	como
o	 pintavam.	Não	 que	 houvesse	muita	 escolha.	 E	 a	 estranha	menina,	 a	 fagulha.	 Toda	 aquela	 dor
dentro	dela.	Toda	aquela	dor	que	ela	espalhava	para	aqueles	ao	seu	redor.	Mesmo	assim,	ela	era
a	única	em	quem	ele	podia	confiar.
O	menino	provavelmente	merecia	coisa	melhor.
O	Artilheiro	 entrou	 no	 lago,	 assustando	 uma	 família	 de	 patos	 que	 disparou	 nadando	 esbaforida
pela	água.	Caiu	de	 joelho,	depois	sentou-se	para	 trás	e	deitou	seu	corpo	na	 lama	fria	um	pouco
abaixo	da	água	rasa.



Não	ajudou.
Ele	 esperou	 que	 a	 água	 chiasse	 e	 soltasse	 vapor	 ao	 contato	 do	 seu	 corpo,	 por	 causa	 de	 todo	 o
calor	que	sentia	por	dentro.	Mas	a	água	não	ferveu,	nem	chiou,	nem	soltou	vapores	quentes	que
subiriam	pelos	galhos	dos	plátanos.
Não	ajudou	em	nada.
Agora	 ele	 tinha	 usado	 toda	 a	 sua	 energia	 para	 chegar	 até	 o	 lago	 e	 não	 tinha	 sobrado	 nada	 que
pudesse	levá-lo	para	casa	a	tempo.	Talvez	para	sempre.
—	Idiota	—	foi	a	última	coisa	que	disse.
E	 com	 um	 último	 esforço	monumental	 ele	 rolou,	 ficando	 de	 peito	 na	 água,	 e	 tentou	 se	 arrastar
para	 fora	 da	 lama,	 sabendo	 que	 não	 conseguiria,	 sabendo	 que	 tentaria	 de	 qualquer	 maneira.
Tinha	 quase	 alcançado	 um	metro	 quando	 suas	 pernas	 e	 braços	 desistiram,	 fazendo	 com	que	 ele
caísse	 de	 cara	 no	 lodo	 às	margens	 do	 lago.	 Sua	 cabeça	 virou	 para	 o	 lado	 e	 seu	 capacete	 caiu,
deixando	uma	bochecha	afundada	na	lama	e	na	água.	Ele	deixou	de	se	mover.
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A	PEQUENA	TRAGÉDIA
	
EDIE	SENTOU-SE	NA	FRENTE	do	aquecedor	e	enfiou	as	meias.	George	olhou	para	ela.
—	Já	estão	secas?
Satisfeita,	ela	apalpou	as	meias.
—	Mais	secas	e	estariam	queimadas.	Fique	de	olho	para	que	seu	jeans	não	queime.
Ele	 pegou	 o	 jeans.	 Estava	 bem	 seco.	 Foi	 até	 um	 canto	 escuro	 do	PUB	 e	 vestiu	 as	 calças.	 Edie
desapareceu	atrás	do	bar	e,	pelo	barulho,	George	sabia	que	ela	estava	pegando	mais	batatinhas.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	ele.
—	Roubando	comida.	Você	quer?
—	Não.
Ela	 continuou	 farfalhando	 as	 embalagens.	 Depois	 começou	 um	 clique-clique.	 Edie	 levantou	 a
cabeça	em	direção	ao	bar	e	olhou	para	George	através	da	escuridão.
—	Que	foi?
—	Não	falei	nada.
—	Falou.	Eu	ouvi	você,	eu...
Levantou	a	cabeça,	apurando	os	ouvidos.	Agora	era	a	vez	de	George	perguntar.
—	Que	foi?
Edie	sacudiu	a	cabeça	e	enfiou	uma	garrafa	de	suco	no	casaco.
—	Nada.
—	Você	ouviu	alguma	coisa?
—	Pensei	que	tivesse	ouvido.	Mas	é	este	lugar.	Espelhos	e	cantos	escuros.	Parece	que	tem	mais
gente	aqui	do	que	você	imagina.
—	TEM	mais	 gente	 aqui	 do	 que	 você	 imagina	—	 disse	 uma	 voz	 que	 eles	 nunca	 tinham	 ouvido
antes.
Era	uma	voz	com	um	sotaque	 londrino	pesado,	 travessa,	 como	uma	criança	velha,	 com	mais	do
que	 um	 simples	 toque	 de	 arrogância.	Os	 dois	 olharam	para	 as	 colunas	 da	 alcova	 e	 perceberam
uma	máscara	pendurada	de	cabeça	para	baixo	na	arcada,	um	riso	maroto	no	rosto.	E	aí	uma	mão
tirou	a	máscara	e	eles	viram	que	era	um	dos	querubins-diabinhos	que	estava	sentado	no	topo	de
uma	cornija.	Seu	rosto	 tinha	um	ar	de	 travessura	e	seus	cabelos	caíam	para	os	 lados	em	cachos
desalinhados.
—	Mesmo	—	disse	George	devagar.
Teve	a	 impressão	de	que	o	garotinho	poderia	desaparecer	 a	qualquer	momento,	um	pensamento
que	 se	 confirmou	 na	 maneira	 com	 que	 ele	 não	 tirava	 os	 olhos	 da	 porta,	 como	 se	 vigiando	 o
momento	em	que	o	Frade	reaparecesse.
—	É	sim.	E	há	mais	“aquis”	aqui	também,	se	você	souber	como	vê-los	—	disse	o	menino.



Edie	abriu	a	boca,	mas	George	fez	um	aceno	para	ela	ficar	quieta,	e	inexplicavelmente	ela	ficou.
—	Como	se	chama?	—	perguntou	George.
—	Eu?	Eu	me	chamo	Tragédia.	Ou	Pequena	Tragédia.	Ou	Seu	Diabinho	Danado.
George	apontou	para	a	máscara	com	o	sorriso	maroto	que	ele	trazia.
—	Você	não	deveria	ser	Comédia?
—	Claro	 que	 não.	É	 por	 isso	 que	me	 deram	 essa	máscara	 boba,	 para	 esconder	 o	meu	 rosto.	A
Comédia	não	precisa	de	máscara,	pode	acreditar.
—	Por	quê?	—	perguntou	Edie.
—	Por	que	o	quê?
—	Por	que	acreditar	em	você?	Gente	que	usa	máscara	tem	sempre	algo	a	esconder.
Pequena	Tragédia	fez	um	ar	de	ofendido	e	ferido.
—	Edie	—	avisou	George	baixinho.
—	Mas	agora	não	estou	usando	ela,	não	está	vendo?	—	disse	o	 travesso,	balançando	a	máscara
no	ar.
—	Não	está	—	admitiu	Edie,	depois	que	George	olhou	sério	para	ela.
O	rosto	de	Pequena	Tragédia	se	abriu	num	sorriso.
—	 Então	 pronto.	Além	 disso,	 todo	 mundo	 usa	 uma	 máscara	 qualquer,	 não	 é	 mesmo?	 Ninguém
nunca	é	realmente	o	que	parece.
—	Não?	—	perguntou	Edie.
—	Não.	Não	 é.	Puxa	vida,	 fique	pendurado	no	 teto	 de	 um	PUB	sem	 sair	 por	 cem	anos	que	você
acaba	 vendo	 coisas.	 Ouvindo	 coisas.	 E	 depois	 de	 um	 tempo,	 você	 começa	 a	 ligar	 coisa	 com
coisa.
—	Que	 coisa	 com	 coisa?	—	 perguntou	George	 cuidadosamente.	 Ele	 percebeu	 que	 o	 peraltinha
queria	dizer	alguma	coisa	para	eles,	mas	queria	levar	seu	tempo,	saborear	a	expectativa.
—	Bom.	É	tudo	uma	piada.	Não	é?
—	É?
—	É	isso	que	ele	diz.	O	velho	Frade.	Ele	diz	que	tudo	é	uma	grande	piada	e	que	o	truque	é	você
rir	por	último,	rir	primeiro	e	rir	entre	a	primeira	e	a	última	risada	o	mais	que	puder	—	seu	rosto
ficou	sério	e	de	repente	se	mostrou	preocupado	enquanto	ele	continuou	a	falar.	—	Agora,	minha
pergunta	é:	quem	são	vocês?
—	Quem	sou	eu?
—	É.	Quem	SOU	vocês	DOIS?	Porque,	como	eu	disse,	eu	já	vi	muitas	coisas,	mas	nunca	vi	o	velho
Frade	deixar	de	sorrir	ou	deixar	de	mostrar	que	está	sorrindo,	como	ele	fez	quando	você	contou
o	que	vocês	andaram	fazendo	e	como	chegaram	aqui.	Então	o	que	eu	ando	pensando	é:	quem	são
vocês?
George	 deu	 de	 ombros.	 Seus	 dedos	 cocaram	 e	 procuraram	 alguma	 coisa	 que	 não	 estava	 ao
alcance	da	mão.	Ele	pegou	o	 casaco	das	 costas	de	uma	cadeira	 e	o	vestiu.	Achou	o	bolinho	de
massa	no	bolso	e	o	moldou	com	seu	polegar.
—	 Sou	 uma	 pessoa	 comum.	 Quero	 dizer,	 hoje,	 posso	 ver	 cuspidos	 como	 você.	 Quero	 dizer,



espero	que	você	seja	um	cuspido...
—	 O	 que	 certamente	 não	 sou	 é	 um	 estigma,	 se	 me	 permite	 dizer,	 penso	 que	 não!	 —	 disse	 o
menino	com	ultraje.
—	Desculpe,	 não	 quis	 ofender.	Também	vejo	 estigmas	 e	 estou	 nesse	 pesadelo.	Mas	 na	maioria
do	tempo	sou	uma	pessoa	comum.
—	Não	 é	 o	 fato	 de	 nos	 ver	 como	 somos	o	 que	 o	 faz	 diferente.	 Já	 vimos	 antes	 pessoas	 que	 nos
vêem...
—	O	que	acontece	com	elas?	—	interrompeu	Edie.
—	Não	sei.	Elas	não	ficam	por	aqui	por	muito	tempo.	Acho	que	acabam	apreendidas.
—	“Apreendidas”	pelo	quê?
—	Não	sei.	Mas	alguma	coisa	as	leva,	porque	não	voltam	mais.
—	Que	bom	—	disse	Edie	sombriamente.	—	Obrigada.
—	 Não	 estou	 dizendo	 que	 elas	 são	 fulminadas,	 não	 é	 bem	 assim.	 Não	 necessariamente.	 Há
muitas	 outras	maneiras	 de	 se	 ir	 do	 que	 apenas	 bater	 as	 botas,	 há	 outros	LUGARES.	Estou	 apenas
dizendo	que	deve	ser	para	lá	que	elas	vão.
—	Para	outros	lugares?	—	perguntou	George.	Pequena	Tragédia	não	estava	fazendo	sentido	para
ele,	 mas	 ainda	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 o	 menino	 com	 jeito	 travesso	 estava	 explodindo	 de
vontade	de	dizer	alguma	coisa.	Ou	talvez,	pensou,	ele	não	estava	explodindo	de	vontade	de	dizer
qualquer	coisa	para	eles,	estava	apenas	 inchado	com	a	grande	piada	de	saber	alguma	coisa	que
não	 ia	de	maneira	nenhuma	contar.	Apesar	de	seu	nariz	arrebitado	e	seus	olhos	piscantes,	havia
alguma	coisa	nele	que	não	era	totalmente	boa.
—	Que	outros	lugares?	—	perguntou	Edie.
Ele	fez	uma	pausa	de	efeito	e	seu	sorriso	foi	da	arrogância	para	mais	próximo	do	escárnio.	Ele
disse	as	palavras	devagar	e	deliberadamente.
—	Outros	“aquis”.
—	Que	outros	“aquis”?
O	menino	 deu	 um	 sorriso	 conspirativo	 e	 estendeu	 o	 braço	 na	 direção	 dela,	 chamando	 com	 um
dedo.
—	Eu	conto	se	você	me	tocar	—	disse	o	menino.
—	O	quê?	—	disse	George.
—	Ela	é	uma	fagulha,	não	é?	Então	se	ela	me	tocar,	vai	ficar	sabendo.
—	Sabendo	o	quê?	—	perguntou	George.
—	Sabendo	 se	 alguma	 coisa	 ruim	aconteceu	 comigo.	E	 se	 ela	 puder	me	dizer	 isso,	 então	 conto
sobre	os	outros	lugares.	Posso	até	mostrar	para	ela	como	chegar	a	eles.
Edie	e	George	se	entreolharam.	Ela	limpou	a	garganta.
—	Acha	que	alguma	coisa	aconteceu	com	você?
Pequena	Tragédia	pôs	a	máscara	sobre	o	rosto.	Depois	tirou.	Pôs	de	novo	e	tirou	de	novo.
—	Está	vendo?	São	dois	de	mim.
—	Um	deles	é	a	máscara.



—	Sei	que	é	uma	máscara	—	disse	ele,	como	se	explicasse	alguma	coisa	muito	óbvia	para	duas
pessoas	um	pouco	burrinhas.	—	Estou	só	mostrando	como	é	que	eu	me	sinto.	Duas	pessoas,	dois
tipos	 de	 gente,	 e	 não	me	 sinto	 direito.	 É	 como	 se	 eu	 tivesse	 sido	 feito	 errado.	Assim,	 se	 você
puder	me	 fagulhar,	 então	vai	poder	ver	 se	 fui	 feito	 certo.	Ou	 se	 alguma	coisa	 aconteceu	que	eu
não	estou	sabendo.
Ele	sorriu	para	Edie,	e	George	viu	que	era	um	sorriso	de	braveza,	para	que	ele	não	começasse	a
chorar.	Edie	caminhou	até	ele.
—	Não	gosto	de	fagulhar	—	disse	ela.	—	Me	machuca.
Pequena	Tragédia	estirou	um	braço	fino	e	moveu	os	dedos.
—	Não	faça	isso	—	disse	George	abruptamente.	Edie	parou	no	meio	da	arcada	e	olhou	para	ele.
—	O	quê?
—	 Todas	 as	 outras	 estátuas,	 as	 esfinges,	 o	Artilheiro,	 todos	 eles	 têm	 medo	 de	 você.	 Ou	 pelo
menos	não	gostam	realmente	de	ficar	muito	perto	quando	você	começa	com	as	suas	fagulhas.
—	E	daí?	—	perguntou	ela,	os	olhos	desafiadores	de	antes	mais	uma	vez	reavivados.
—	E	daí	que	acho	muito	estranho	ele	estar	querendo	com	tanta	vontade.	Pode	ser	uma	armadilha.
—	Uma	 armadilha?	Você	 está	 brincando	—	disse	 o	menino,	 com	desprezo.	—	Um	pouco	 tarde
para	se	preocupar	com	isso,	não	é	mesmo?
George	olhou	para	Edie.	Edie	olhou	para	a	porta.	Os	dois	 se	 lembraram	do	clique	da	chave	na
fechadura	quando	o	Frade	Preto	saiu.
—	Você	está	dizendo	que	não	devemos	confiar	no	Frade	Preto?
—	Confiar	no	velho	Frade?	Claro	que	podem	confiar	nele!	Podem	confiar	nele	para	quase	tudo.
Só	não	confiem	que	ele	seja	o	que	ele	parece	ser...
Edie	tremeu	de	repente	quando	lembrou	da	menina	afogada	gritando	“Ele	não	é	o	que	parece!”
—	George...
CLIQUE.	A	chave	na	fechadura.	Pequena	Tragédia	pôs	os	dedos	nos	lábios	e	falou	bem	rápido.
—	Eu	nunca	disse	nada	e	nunca	estive	aqui.
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EM	TERRA	DE	NINGUÉM
	
O	ROSTO	DO	ARTILHEIRO	estava	de	lado,	um	olho	na	água,	outro	olhando	sem	piscar	para	a	noite	e
para	 a	 camada	 fina	 de	 névoa	 elevando-se	 da	 grama	 do	 parque.	 Não	 havia	 dúvidas	 de	 sua
permanente	 imobilidade,	 mas	 ele	 ainda	 pensava,	 só	 isso	 e	 mais	 nada.	 E	 porque	 ele	 ainda
pensava	 com	 suas	 últimas	 energias,	 os	 pensamentos	 não	 eram	 lembranças	 de	 seu	 tempo	 como
estátua	 ou	 de	 tudo	 aquilo	 que,	 como	 cuspido,	 ele	 havia	 visto	 e	 vivenciado	 em	 Londres.	 Eram
seus	 primeiros	 pensamentos,	 os	 pensamentos-cuspidos,	 a	 idéia	 do	 que	 ele	 era	 para	 ser	 que	 o
escultor	colocava	em	sua	obra	enquanto	ia	trabalhando	nela.	E	porque	o	escultor	não	era	apenas
um	criador	de	 estátuas,	mas	 também	um	soldado,	 os	pensamentos	que	o	Artilheiro	 estava	 tendo
vinham	para	ele	como	lembranças	de	uma	vida	vivida,	uma	vida	de	guerra.
Ele	 não	 pensava	mais	 que	 estava	 no	 parque	 de	 Saint	 James.	 Ele	 não	 ouvia	mais	 o	 barulho	 do
trânsito	 à	 distância.	 O	 que	 ouvia	 eram	 estrondos	 de	 armas	 numa	 seqüência	 estonteante,	 muito
longe.	 Mais	 perto,	 o	 clique	 surdo	 de	 fuzis	 atirando	 em	 resposta	 ao	 rá-tá-tá	 mecânico	 das
metralhadoras.	 Ouvia	 os	 homens	 gritando	 as	 ordens,	 ouvia	 os	 homens	 gritando	 por	 suas	mães.
Ouvia	 passadas	 rápidas,	 ouvia	 o	 baque-e-craque	 de	 uma	 granada	 e	 poucas	 pessoas	 gritando
depois	disso.
Fez	um	esforço	para	focalizar	a	lama	amassada	na	frente	de	seus	olhos.
Sabia	onde	estava.
Estou	na	Terra	de	Ninguém,	pensou	ele.	E	nenhum	homem,	mas	nenhum	mesmo,	vai	vir	me	buscar
aqui.	E	nenhum	homem	apareceu.
Silhuetas	 se	movimentaram	 na	 névoa	 acima	 da	 lama.	 Uma	 figura	 alta	 de	 capa	 de	 chuva	 com	 a
barra	batendo	nas	pernas	e	um	capacete	exatamente	igual	ao	seu	surgiu	da	névoa	na	sua	direção.
Viu	as	botas	do	homem	afundarem	e	moverem	a	lama	na	frente	de	seu	nariz.	Sentiu	o	peso	de	uma
mão	 no	 seu	 ombro.	 Ouviu	 um	 barulho	 de	 preocupação	 como	 se	 alguém	 estivesse	 chupando	 os
dentes	em	exasperação.
Por	fim,	sentiu-se	ser	levantado	no	ar,	bem	no	alto,	levantado	para	o	céu,	e	sabia	que	agora	sim
o	fim	 tinha	chegado.	O	olho	que	não	estava	 tapado	de	 lama	continuou	aberto,	mas	não	via	mais
nada.
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O	CAMINHO	MARCADO
	
UM	 INSTANTE	DEPOIS	que	Pequena	Tragédia	desapareceu,	a	porta	se	abriu	e	o	Frade	Preto	entrou,
fechando	a	porta	com	um	estrondo.	Olhou	para	George	e	Edie.
—	Vocês	estão	com	cara	de	que...	fizeram	alguma	coisa.
George	 sentiu	 o	 rosto	 corando.	 Sempre	 foi	 assim.	 Na	 escola,	 sempre	 que	 algum	 crime	 era
denunciado,	 ele	 corava,	 e	 tinha	 certeza	 de	 que	 seu	 rosto	mostrava	 a	 culpa,	mesmo	 que	 ele	 não
tivesse	 nada	 a	 ver	 com	 o	 feito.	 Ele	 sabia	 que	 o	 Frade	 podia	 ver	 que	 os	 dois	 estavam	 falando
sobre	ele.
Edie,	por	outro	lado,	mostrava-se	tão	inocente	como	podia,	emoldurada	pelo	arco,	parada	entre
dois	 espelhos	 na	 parte	 de	 dentro	 de	 cada	 coluna.	 Quando	 o	 Frade	 Preto	 olhou	 de	 volta	 para
George,	 ela,	 de	 soslaio,	 tirou	 o	 vidro	 do	 bolso,	 espiou	 para	 o	 frade,	 para	 o	 vidro,	 e	 viu,	 com
alívio	inesperado,	que	ele	NÃO 	brilhava	com	um	aviso.
Viu,	porém,	que	ele	brilhava	em	outro	lugar.
No	espelho.
Na	sua	mão	ele	estava	apagado,	mas	no	reflexo	do	espelho	reluzia	azulado.	De	um	canto	de	olho,
viu	outro	reflexo	e	virou-se	para	ver	que	ele	brilhava	esverdeado	no	espelho	da	coluna	do	outro
lado.	 Ela	 olhou	 para	 sua	mão	 e	 ele	 ainda	 estava	 apagado.	 Deu	 uma	 espiada	 de	 novo	 nos	 dois
espelhos	e,	quando	deu	um	passo	para	 trás,	viu	que	os	dois	 espelhos	 se	 refletiam	numa	 infinita
sucessão,	um	túnel	de	espelhos	idênticos;	em	cada	um	deles,	o	fragmento	de	sua	mão	segurando	o
vidro	do	mar.	Logo	viu	—	ou	 imaginou	ver	—	uma	coisa	a	mais,	bem	no	 fim	de	um	dos	 túneis,
alguma	coisa	que	quebrou	a	sucessão	regular	e	infinita	de	espelhos.
Era	alguma	coisa	como	uma	tigela	negra;	 talvez	um	pouco	mais	familiar	do	que	 isso,	mas	devia
ser	mesmo	uma	tigela,	porque	havia	uma	faca	ao	lado...
Mas	antes	que	ela	pudesse	se	concentrar	no	que	estava	vendo,	o	que	poderia	ser	aquilo,	e	em	que
lugar	já	tinha	visto	aquele	objeto,	a	voz	do	Frade	quebrou	o	silêncio.
—	Vocês	têm	algo	para	confessar?
Edie	deu	de	ombros	e	embolsou	o	vidro	do	mar,	e	o	que	fez	o	bolso	farfalhar.	George	pensou	nas
embalagens	 de	 batatinhas	 fritas	 no	 bolso	 dela.	 Como	 se	 lesse	 seus	 pensamentos,	 ela	 tirou	 um
pacote	do	bolso	e	o	esvaziou	dentro	de	um	pão	na	mesa	ao	seu	lado.
—	Peguei	umas	batatinhas.
—	Vocês	 não	 estão	 com	 cara	 de	 culpados	 por	 causa	 de	 umas	 batatinhas.	Vamos,	 vamos.	Quero
ouvir	a	confissão	para	que	sejam	absolvidos.
O	sorriso	tinha	desaparecido	de	sua	voz.	Ele	se	aproximou,	esperando.	Edie	olhou	para	George.
George	 olhou	 para	 a	 face	 escura	 do	 monge,	 tentando	 ver	 se	 era	 uma	 anedota	 nova.	 Os	 olhos
estavam	pretos	e	imóveis	como	carvão.
—	 O	 que	 é	 “absolvidos”?	—	 perguntou	 ele,	 na	 esperança	 de	 que	 a	 pergunta	 lhe	 desse	 tempo
suficiente	para	que	seu	coração	desacelerasse.



—	Ser	absolvido	é	obter	o	perdão	ao	confessar	e	fazer	a	penitência.
George	pensou	que	um	carvão	não	olharia	 tão	duramente	nos	olhos	de	outras	pessoas,	 como	 se
tentasse	 descobrir	 que	 segredos	 estariam	 escondidos	 neles.	 Edie	 falou	 com	 a	 boca	 cheia	 de
sanduíche	de	batatinhas.
—	Não	viemos	aqui	para	ser	absorvidos	de	nada.
Alguma	coisa	parecida	com	bom	humor	passou	pela	cara	do	carvão.
—	Absolvidos.
—	Que	seja.	Não	viemos	aqui	para	isso.	Viemos	para	pedir	ajuda.	Para	pedir	informação.
—	 Sim	—	 disse	 o	 monge.	—	 Dei	 uma	 caminhada	 lá	 fora.	 Vocês	 vieram	 pelo	 rio,	 o	 que	 já	 é
estranho,	 e	 perturbaram	 alguma	 coisa	 no	 subterrâneo,	 embaixo	 da	 rua.	Apalpei	 as	 paredes	 da
passagem	 subterrânea.	 Vocês	 perturbaram	 a	 terra	 de	 uma	maneira	 que	 não	 acontecia	 há	 muito,
muito	 tempo,	mais	 tempo	do	que	 eu	 estou	 ali	 em	pé	na	 frente	 deste	 prédio,	 por	 exemplo.	Você,
meu	menino,	despertou	uma	fome	de	coisas	não	feitas.	Agora	sentem-se.
Ele	 puxou	 um	 banco	 e	 sentou-se,	 as	 pernas	 abertas,	 as	 mãos	 nos	 joelhos.	Apontou	 para	 outro
banco	 na	 sua	 frente.	 Seus	 movimentos	 demonstravam	 uma	 autoridade	 que	 as	 crianças	 acharam
difícil	 de	 desafiar.	 George	 se	 sentou	 e	 continuou	 rolando	 com	 os	 dedos	 a	 bolinha	 de	 massa
dentro	 de	 seu	 bolso.	 Edie	 relaxou	 no	 outro	 canto	 do	 banco	 e	 abraçou	 as	 pernas	 enquanto
mastigava	o	pão.
—	 Para	 iniciar	 a	 confissão,	 talvez	 seja	 melhor	 vocês	 me	 contarem	 como	 chegaram	 até	 aqui	 e
como	exatamente	o	seu	amigo	Artilheiro	acha	que	posso	ajudá-los.
George	formou	duas	orelhas	na	bolinha	e	começou	a	trabalhar	um	nariz.
—	Não	sei	nem	como	começar,	para	dizer	a	verdade...
—	Acho	melhor	você	começar	pelo	começo.
—	Eu	 sei.	 Comece	 pelo	 começo.	Vá	 até	 o	 fim.	 E	 aí	 pare	—	 disse	George.	 Era	 isso	 que	 o	 Sr.
Killingbeck	 dizia	 quando	pedia	 para	 ele	 escrever	 uma	 redação.	—	O	negócio	 é	 que	 eu	 não	 sei
bem	o	que	foi	o	começo...
—	E	está	preocupado	com	o	fim.
—	Aterrorizado	—	admitiu	George.
—	Aterrorizado	é	uma	reação	compreensível.	O	terror,	porém,	não	é	muito	útil,	meu	caro	jovem.
O	 terror	 o	 faz	 parar	 de	 pensar,	 e	 parar	 de	 pensar	 é	 uma	 boa	maneira	 de	 deixar	 que	 as	 coisas
ruins	 peguem	 você.	 Não,	 não.	 Acho	 bom	 você	 parar	 de	 ficar	 aterrorizado.	 Você	 pode	 ficar
aterrorizado	mais	 tarde,	 se	 tudo	 acabar	 bem.	 Então	 pode	 ficar	 aterrorizado	 o	 tanto	 que	 quiser
com	o	conhecimento	de	que	está	seguro	e	de	que	tudo	acabou.	Se	ficar	aterrorizado	agora	e	parar
de	 pensar,	 então	 as	 coisas	 que	 o	 queriam	 aterrorizado	 terão	 ganho.	 Vocês	 compreendem	 o	 que
estou	dizendo?
—	Não	—	disse	Edie,	amuada.
—	Sim	—	disse	George.
—	Fico	feliz	que	ambos	concordem	—	disse	o	Frade.
—	Nós	não	concordamos	—	retrucou	Edie.
—	Sim,	 vocês	 concordam.	Você	 é	 apenas	 alguém	que	 tem	 o	 costume	 de	 dizer	 só	 aquilo	 que	 as
pessoas	não	querem	ouvir.	Eu	sei	que	você	sabe	que	o	que	estou	dizendo	é	verdade.	Se	você	não



fosse	de	pensar	 rápido,	não	 teria	chegado	aqui.	E	se	você	não	 tivesse	uma	mente	 forte,	e	quero
dizer	uma	mente	realmente	forte,	você	já	teria	enlouquecido,	não	é	verdade?
—	Não	—	disse	Edie,	ainda	com	teimosia.
—	 Exatamente	—	 disse	 o	 Frade,	 com	 cara	 de	 quem	 estava	 satisfeito.	 Virou-se	 para	 George	 e
sorriu.	—	Eu	começaria	contando	como	foi	o	primeiro	momento	em	que	as	coisas	que	você	nunca
imaginou	 que	 pudessem	 se	mover	 começaram	 a	 se	mover.	 Ou	 você	 sempre	 foi	 capaz	 de	 ver	 a
Londres	dos	cuspidos	e	estigmas?
—	Até	hoje	não	—	disse	George.	—	Puro	azar.
—	Vamos	falar	de	azar	mais	tarde	—	disse	o	monge.	—	Então	comece	com	hoje.
George	se	contorceu	no	banco	para	se	acomodar	melhor.	Quando	se	contorceu,	sentiu	a	ponta	da
cabeça	do	Dragão	espetar	o	seu	lado,	o	fragmento	que	ele	tinha	arrancado	da	fachada	do	Museu
de	História	Natural.	Ele	 começou	 a	 contar.	Começou	 contando	 como	 estava	 olhando	na	 barriga
da	baleia	e	como	foi	acusado	de	fazer	uma	coisa	que	não	fez,	o	castigo	que	o	fez	ficar	no	meio
do	 saguão	 embaixo	 do	 dinossauro	 e	 como	 resolveu	 sair,	 como	 se	 sentiu...	 e	 aqui	 as	 palavras
fluíam,	como	uma	enxurrada	que	não	conseguia	estancar.
Ele	não	conseguiu,	e	não	se	importou	em	conseguir,	estancar	as	lágrimas	que	rolavam	pelas	suas
faces	 enquanto	 contava,	 afinal	 eram	 apenas	 lágrimas,	 e	 ele	 não	 estava	 chorando	 ou	 fungando
enquanto	contava	a	história	do	seu	dia,	do	sacrifício	do	Artilheiro,	do	Dragão	do	Temple	Bar	e
de	 Edie.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 as	 lágrimas	 secaram.	 George	 nem	 percebeu	 quando	 Edie	 lhe
passou	um	monte	de	guardanapos	de	papel	para	ele	secar	os	olhos.
Enquanto	ele	falava,	Edie	notou	que	a	voz	de	George	parou	de	ser	medrosa,	assustada	e	aturdida
com	a	 situação	 aterradora	 em	que	 ele	 havia	 se	 deparado,	 e	 se	 tornou	um	pouco	mais	 profunda,
um	pouco	mais	triste,	até	mesmo	um	pouco	mais	irada.
Ela	 sentiu	 como	 se	 a	voz	dele	 estivesse	 espelhando	as	mudanças	por	que	 ele	havia	passado	no
decorrer	de	sua	jornada	até	ali.
E	 por	 não	 estar	 falando,	 ela	 pôde	 observar	 bem	 o	 Frade	 Preto.	 Ele	 estava	 sentado	 tão	 imóvel
como	 a	 estátua	 que	 era,	 o	 rosto	 paralisado	 num	 sorriso	 encorajador.	 Porque	 ela	 era	 ótima
observadora,	 porque	 Pequena	 Tragédia	 havia	 dito	 sobre	 ele	 não	 ser	 o	 que	 parecia,	 mas
especialmente	 por	 causa	 do	 grito	 de	 aviso	 da	 menina	 se	 afogando,	 ela	 viu	 coisas	 que	 outros
talvez	pudessem	não	ter	percebido.
Ela	 viu	 os	 olhos	 dele	mudarem	 à	medida	 que	George	 contava	 sua	 história.	Viu	 quando	 ele	 deu
uma	olhadela	quase	imperceptível	para	ela	no	momento	em	que	George	chegou	na	parte	sobre	as
esfinges.	Viu	as	mãos	dele	 se	 apertarem	um	pouco	mais	quando	George	descreveu	a	batalha	no
Temple	 Bar.	 Seus	 olhos	 mudaram	 de	 George	 para	 Edie	 quando	 ele	 contou	 sobre	 a	 fuga	 do
apartamento	 de	 sua	mãe.	E	 ela	 o	 viu	 se	 encostar	 para	 trás	 e	 relaxar	 o	 corpo,	mas	 não	 o	 rosto,
quando	George	contou	sobre	o	caminho	pelo	rio	até	chegarem	ao	PUB.
—	E	foi	quando	encontramos	você	—	George	pôs	um	fim	ao	seu	relato.	—	Posso	beber	alguma
coisa?	Estou	morrendo	de	sede.
O	Frade	 ficou	olhando	para	 ele	 por	 um	bom	 tempo,	 e	 então	 se	 levantou	 abruptamente,	 como	 se
tivesse	chegado	a	uma	decisão,	e	se	inclinou	sobre	o	bar.	Suas	mãos	voltaram	com	duas	garrafas
de	Coca-Cola.
—	Vocês	sabem	que	isso	não	é	bom	para	vocês?



Ele	usou	seus	dentes	como	abridor,	uma	vez,	duas	vezes,	tão	rápido	que	Edie	e	George	pensaram
simultaneamente	que	era	um	gesto	muito	incomum	para	um	monge.	Ele	passou	as	garrafas	para	os
dois.
—	Não	tentem	fazer	isso	—	recomendou	ele.	—	Precisam	de	dentes	de	metal	para	fazê-lo.
O	Frade	sentou-se	de	novo	enquanto	os	dois	bebiam	e	colocou	as	duas	tampas	na	mesa	em	frente.
Brincou	com	as	tampas	sobre	a	superfície	de	madeira	escura,	depois	parou.
—	Então	você	está	sozinho	—	começou	ele.
—	Somos	dois	—	disse	George.
—	Decerto	—	 respondeu	 ele,	 empurrando	 as	 duas	 tampas	 para	 perto	 uma	 da	 outra	 para	 que	 se
tocassem.	—	Vocês	 dois	 estão	 sozinhos.	E	 o	Artilheiro	mandou	vocês	 virem	 aqui.	Mas	 ele	 não
veio.
—	Ele	está	machucado.	E	precisou	lutar	contra	o	Dragão	para	salvar	George	—	explicou	Edie.
—	O	Dragão	 e	George.	George	 e	 o	Dragão	—	 falou	 para	 si	mesmo	 o	monge.	—	Parece	 quase
perfeito,	certamente	que	parece.
Ele	estava	voltando	ao	seu	jeito	alegre.	Os	olhos	se	retraindo	entre	as	pregas	de	suas	bochechas
de	riso,	que	os	deixavam	mais	difíceis	de	ver.
—	Mostre	a	mão	de	novo,	George,	por	gentileza.
George	mostrou	a	mão	com	a	cicatriz	vermelha	em	ziguezague	se	curvando	para	o	centro.
—	Dói?
—	Agora	só	lateja.	No	começo	foi	pior.
—	Fundamental.	Fundamental.	—	O	monge	 soltou	 a	mão.	—	E	 foi	 esta	 a	mão	que	você	usou,	 a
mão	que	quebrou	o	ornamento	da	fachada	do	museu?
—	Foi.
—	E	o	pedaço	quebrado	do	ornamento,	o	que	foi	feito	dele?
—	Quebrou.
—	E	depois?
—	E	aí	o	Pterodáctilo	se	desprendeu	da	parede	e	tudo	começou.
—	 Como	 já	 contou,	 como	 já	 contou.	 Mas	 e	 o	 ornamento?	 —	 Sua	 língua	 lambia	 os	 lábios
enquanto	se	inclinava	para	frente.	—	Onde	está	ele?
George	olhou	para	o	rosto	expectante,	quase	esfomeado.	Sentiu	o	ornamento	espetando	sua	pele
através	do	forro	fino	de	seu	casaco.
—	Por	quê?
—	Por	quê?	—	repetiu	o	monge,	seu	corpo	pesado	se	inclinando	para	George	como	uma	nuvem	de
tempestade	pronta	para	desabar.	—	Por	quê?	Por	que	está	perguntando	por	quê?
Edie	se	endireitou	no	banco.	E	aos	poucos	se	aproximou	de	George.
—	Porque	não	sabemos	se	devemos	confiar	em	você.
As	palavras	pairaram	no	ar,	tão	imóveis	como	as	tampinhas	na	mesa	entre	eles.
—	 Então	 é	 isso	—	 disse	 a	 nuvem	 de	 tempestade,	 recostando-se	 no	 banco.	 Expirou	 como	 uma
caldeira	ajustando	a	pressão.	Os	olhos	giraram	para	cima	e	para	a	esquerda,	embora	sua	cabeça



não	 se	movesse	um	centímetro.	—	 Imagino	que	Pequena	Tragédia	 tenha	 se	metido	 aqui.	Ou	 sua
língua.	Não	é	verdade,	seu	diabinho	danado?
Houve	uma	pausa.	Em	seguida	uma	pequena	voz	flutuou	pela	alcova.
—	Desculpe,	você	está	falando	comigo?
—	Estou,	seu	diabinho	danado.	Você	andou	conversando	com	as	crianças?
Houve	outra	pausa	e	depois	o	barulho	de	alguém	se	mexendo	desconfortavelmente	na	cornija.
—	Err.	Não?
—	Não?	—	repetiu	o	monge	com	a	voz	alterada.
—	Bom,	não	um	“não”	assim.	Talvez...	pode	bem	ser	um	não	como	“talvez”,	se	o	senhor	entende
como	é.	Eles	me	perguntaram	coisas,	me	aborrecendo,	quando	o	senhor	saiu...
—	Não	foi	assim	—	disse	Edie.	—	Está	mentindo!
—	Ah,	não,	não	estou!	—	gritou	a	vozinha.	—	Não	pode	confiar	nela,	ela	é	uma	fagulha,	é	 isso
que	 ela	 é.	 Pela	mão	 que	me	 fez,	 eu	 juro	 que	 não	 se	 deve	 confiar	 numa	 fagulha.	 Elas	 vivem	 se
metendo,	atrapalhando	o	fluxo	natural...	o	senhor	bem	sabe	como	são.
—	Está	mentindo	—	disse	George.
—	Ooooh!	—	veio	outro	gritinho.	—	Que	besteira!	Ele	é	um...	bem,	eu	não	sei	direito	o	que	ele
é,	mas	é	bem	sabidinho,	o	senhor	não	acha?	Não	é	o	que	se	vê	todo	dia,	se	o	senhor	me	entende.
Então	eu	não...
—	Cale-se,	 seu	diabinho!	—	 gritou	 o	monge,	 e	 eles	 ouviram	 os	 copos	 tremerem	 nas	 prateleiras
atrás	do	bar	como	em	um	terremoto.
—	Ele	está	mentindo	—	repetiu	George.
—	Mas	é	claro	que	está	—	disse	o	monge	numa	voz	que	era	de	súbito	calma	e	doce.	—	Você	já
ouviu	 falar	do	pai	das	mentiras?	Bom,	como	era	de	 se	esperar,	 ele	deixou	uma	 imensa	prole,	 e
aquele	 diabinho	 ali,	 a	 Tragédia	 metida	 a	 besta,	 é	 um	 de	 seus	 descendentes.	 Ele	 pode	 falar	 a
verdade	 em	 mais	 de	 três	 frases	 do	 mesmo	 jeito	 que	 eu	 posso	 derrubar	 a	 grande	 cúpula	 da
catedral	de	São	Paulo	e	usá-la	como	uma	tigela	de	sopa.
Um	“Ooooh”	agudo	de	afronta	ecoou	na	alcova	e	depois	mais	nada	se	ouviu.	O	Frade	sacudiu	a
cabeça	e	pediu	para	os	dois	chegarem	mais	perto.
—	Em	quem	confiar	 é	 escolha	de	vocês,	meus	caros.	Não	existe	coerção	ou	compulsão	no	meu
estabelecimento.	 Ele	 é,	 como	 já	 afirmei,	 um	 lugar	 de	 hospitalidade.	 O	 que	 lhes	 disseram	 as
esfinges?
A	 conversa	 com	 as	 esfinges	 parecia	 já	 ter	 acontecido	 há	muito	 tempo	 para	 George.	 Era	 quase
como	numa	outra	vida,	numa	idade	mais	calma	e	gentil.
—	 Elas	 disseram	 que	 se	 eu	 quisesse	 saber	 como	 fazer	 para	 que	 os	 estigmas	 não	 me	 matem	 e
deixem	de	me	perseguir,	eu	precisava	encontrar	o	Coração	de	Pedra	e	sacrificar	alguma	coisa.
—	“Seu	remédio	 jaz	no	Coração	de	Pedra,	e	a	Pedra	do	Coração	vai	ser	o	seu	alívio.	Para	pôr
um	fim	ao	que	começou,	você	deve	primeiro	encontrar	o	Coração	de	Pedra	e	depois	deve	fazer	o
sacrifício	e	as	reparações	para	consertar	o	que	foi	quebrado	ao	colocar	na	Pedra	do	Coração	de
Londres	 aquilo	 que	 é	 necessário	 para	 o	 seu	 reparo”	—	 recitou	 Edie.	 O	 Frade	 olhou	 para	 ela
impressionado.	Ela	se	mostrou	inesperadamente	constrangida.	—	Tenho	boa	memória	para	essas
coisas.	Mas	elas	não	contaram	onde	fica	esse	Coração	de	Pedra.



—	Elas	poderiam	ter	dito	se	você	não	tivesse	usado	nossa	segunda	pergunta	para	perguntar	sobre
fagulhas	—	resmungou	George.
—	Era	a	MINHA	pergunta	—	retrucou	ela.
—	É,	mas	o	Artilheiro	poderia	ter	explicado	isso	e	depois....
Ele	não	sabia	como	continuar.	O	Frade	olhou	para	os	dois.
—	 Chega.	 Chega.	 Vocês	 realmente	 não	 têm	 idéia	 em	 quem	 confiar.	 Preferem	 brigar	 a	 usar	 a
cabeça...
—	Não	—	disse	George.	—	Realmente	quero	apenas	parar	isso	tudo	e	voltar	para	casa.
—	Então	pare	de	discutir	e	escute.	—	Ele	se	inclinou	e	pareceu	que	todas	as	sombras	da	sala	se
inclinaram	com	ele.	—	Você	tem	menos	tempo	do	que	pensa	e	está	em	muito	mais	perigo	do	que
imagina.	Então	escute.	O	caminho	é	difícil,	mas	está	marcado.	Você	tem	um	dia	para	se	queixar	e
um	dia	para	reparar.	Depois	disso	—	ele	pegou	as	tampinhas	e	as	esmagou	com	a	mão.	Pôs	o	que
restou	das	tampinhas	de	volta	na	mesa	e	elas	ficaram	se	balançando	ameaçadoramente,	e	sua	voz
quebrou	 o	 silêncio	 como	 um	 trovão	 ecoando	 pela	 sala	 —,	 depois	 disso,	 as	 pedras	 que	 você
ofendeu	se	erguerão	para	moê-lo	e	esmagá-lo,	sua	vida	e	sua	alma	serão	peneiradas	pelos	quatro
ventos	do	chão	debulhador	e	um	fogo	devastador	virá...
Ele	olhou	para	os	 rostos	horrorizados	das	crianças	e	 respirou	fundo.	Quando	falou	de	novo	era
quase	como	se	se	desculpasse.
—	Resumindo,	não	será	nada	bom.
—	O	 que	 quer	 dizer	 um	 dia	 para	 se	 queixar	 e	 um	 dia	 para	 reparar?	 São	 dois	 dias,	 então?	—
perguntou	George.
—	Não.	Quer	 dizer	 que	 você	 terá	 um	 dia	 tanto	 para	 sentir	 pena	 pelo	 que	 fez	 como	 para	 tentar
corrigir	o	que	fez	de	errado.	Estas	24	horas	terão	começado	no	momento	em	que	você	quebrou	a
pedra.	Creio	que	você	não	sabe	a	que	hora	foi,	ou	sabe?
—	Mais	ou	menos	às	15h40	da	tarde	—	disse	George,	lembrando-se	de	ter	olhado	no	seu	relógio
e	calculado	quanto	tempo	ele	teria	antes	de	sua	classe	terminar	a	visita	ao	museu,	um	pouquinho
antes	de	ele	ter	dado	o	soco	e	quebrado	o	ornamento	que	espetava	suas	costas.
—	 Então	 você	 precisa	 chegar	 ao	 Coração	 de	 Pedra	 dentro	 de	 um	 dia	 depois	 de	 sua	 ofensa,	 e
agora	já	são	quase	as	Doze	de	Baixo.	O	amanhã	está	próximo.
—	O	que	são	as	Doze	de	Baixo?	—	perguntou	George.
—	 Meia-noite.	 A	 virada	 do	 dia.	 A	 hora	 da	 morte	 e	 da	 ignorância,	 mas	 também	 a	 hora	 do
renascimento,	porque	o	que	poderia	renascer	se	não	tiver	morrido	antes?	Você	tem	até	amanhã	às
15h40	antes	de...
—	Ser	peneirado	e	espalhado	aos	quatro	ventos?	—	interrompeu	George	tristemente.
—	E	por	aí	em	diante.
—	E	eu	não	devo	nem	perguntar	o	que	é	ser	peneirado,	não	é?	—	perguntou	Edie.
—	Não	precisa	porque	 saber	o	que	é	não	vai	 ajudá-lo	em	nada	—	respondeu	o	monge.	—	Mas
não	seja	pessimista.	Como	já	lhe	disse,	há	um	caminho,	um	caminho	marcado.
—	E	se	eu	corrigir,	então	está	acabado?	Estarei	salvo?
O	grande	Frade	sacudiu	a	cabeça,	seus	olhos	solenemente	fechados,	seus	dedos	entrelaçados	no
topo	da	barriga	saliente.



—	Somente	ao	fazer	o	seu	sacrifício	é	que	terá	a	certeza	de	seu	QUIETUS	Final.	Se	for	mais	tarde,
então	estará	garantido	apenas	o	Caminho	Tortuoso.
—	E	se	ele	não	encontrar	o	Coração	de	Pedra?	—	perguntou	Edie.
—	 Se	 ele	 não	 chegar	 até	 o	 Coração	 de	 Pedra,	 os	 estigmas	 vão	 pegá-lo	 e	 fazer	 com	 que	 o
Caminho	Tortuoso	 pareça,	 por	 comparação,	misericordioso.	E	 ele	 não	 pode	 chegar	 lá	 de	mãos
vazias.	Deve	levar	o	que	foi	quebrado.
—	O	ornamento	do	Dragão	—	disse	George.
—	Se	você	o	possuir	—	disse	o	monge.	—	Se	não	estiver	 com	ele,	 então	 é	melhor	voltar	para
buscá-lo.	Você	está	com	ele?
O	monge	 se	 inclinou.	George,	 por	 alguma	 razão	 que	 não	 sabia	 explicar,	mas	 que	 sentia	 no	 seu
íntimo,	negou	com	a	cabeça.
—	Eu	peguei	sim.
—	Isso	é	bom.
—	Mas	esqueci	no	apartamento	de	minha	mãe.
—	Mas	você	é	mesmo	tonto!
O	monge	se	retraiu.
—	Mas	 então	 é	 fácil.	Você	 diga	 para	 ele	 onde	 fica	 o	Coração	 de	 Pedra	 e	 nós	 vamos	 buscar	 a
coisa	que	ele	quebrou	e	levamos	para	lá	e	pronto,	tudo	certo,	numa	boa!	—	antecipou-se	Edie.
—	 Não	 é	 dessa	 maneira.	 Existem,	 numa	 cidade	 como	 esta,	 muitas	 coisas	 que	 podem	 ser	 o
Coração	de	Pedra.	É	diferente	para	cada	um.	E	para	cada	um	a	jornada	até	ele	é	um	caminho	que
jamais	será	caminhado	duas	vezes.
—	Então	O	QUE	É	o	Coração	de	Pedra?
—	 Pela	 maneira	 que	 as	 esfinges	 colocaram,	 pode	 ser	 qualquer	 coisa,	 ou	 até	 mesmo	 qualquer
lugar.	As	 esfinges	 formam	 enigmas	 mesmo	 quando	 dão	 respostas.	 E	 o	 que	 poderia	 ser	 melhor
para	 elas	 do	 que	 uma	 resposta	 com	dois	 sentidos,	 a	 não	 ser	 uma	 com	 três	 sentidos?	O	que	 é	 o
Coração	de	Pedra?	Quem	poderá	dizer?
Edie	estava	perdendo	a	paciência.	Era	como	se	as	paredes	estivessem	se	estreitando.
—	Isso	é	conversa	para	boi	dormir.	Como	é	que	ele	chega	ao	Coração	de	Pedra?
—	Edie	—	George	interrompeu.
O	Frade	Preto	 fechou	os	olhos	e	virou	a	cabeça	para	o	 teto.	Falou	como	se	estivesse	 recitando
da	memória.
—	 O	 Caminho	 é	 sempre	 marcado	 e	 estas	 são	 as	 marcas	 do	 seu	 caminho.	 Ele	 precisa	 subir	 a
Escada	 em	 Espiral.	A	 Escada	 em	 Espiral	 o	 levará	 à	Memória	 do	 Fogo.	 No	 lugar	 em	 que	 está
enjaulada	a	Memória	do	Fogo,	ele	pegará	a	chama	e	esta	chama	 lhe	mostrará	o	caminho	para	o
Coração	de	Pedra.
Ele	abriu	os	olhos	e	os	fitou	satisfeito.	George	e	Edie	se	entreolharam.
—	Isso	é	mais	um	ENIGMA!	—	cuspiu	Edie,	incrédula.
—	É	um	mapa	de	palavras	—	disse	o	monge.
—	 Por	 que	 você	 não	 pode	 nos	 dizer	 de	 uma	 vez?	—	 perguntou	 George,	 sentindo	 o	 medo	 e	 a
frustração	ferverem	em	seu	peito	de	novo.



—	Porque	 eu	não	 sei	 o	 final,	meu	 caro	 jovem.	Eu	 conheço	 apenas	o	 caminho.	E	o	 fato	 é	 que	o
caminho	é	difícil.	No	entanto,	se	você	tivesse	o	fragmento,	quem	sabe	eu	poderia	ajudar	melhor?
Foi	 uma	 faísca	 de	 ganância	 nos	 olhos	 do	monge	 que	 fez	George	 não	 enfiar	 a	mão	 no	 bolso	 do
casaco	e	botar	o	fragmento	em	forma	de	uma	cabeça	de	dragão	na	mesa	entre	eles.	Não	era	uma
coisa	que	ele	podia	discutir	ou	explicar.	Era	apenas	o	que	sentia.
—	Vamos	ter	de	nos	molhar	de	novo	—	disse	ele	para	Edie.
—	O	quê?!	—	exclamou	ela,	chocada.
—	Vamos	ter	de	voltar.
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O	HOMEM	DE	MUITAS	PARTES
	
O	FRADE	PAROU	NA	 PORTA	 do	PUB	enquanto	Edie	 e	George	 passavam	por	 baixo	 de	 seu	 braço	 em
direção	à	calçada.
—	Se	você	voltar	com	o	fragmento	quebrado,	eu	posso	ver	se	apresso	o	seu	QUIETUS	—	disse	ele
alegremente.	—	Sim,	crianças,	tragam	o	fragmento	para	mim	e	eu	vejo	o	que	posso	fazer.
—	Obrigado	—	disse	George.	—	Voltaremos	sim.
—	E	prestem	atenção	para	ficar	por	cima	da	terra	até	chegarem	aqui.	Porque	até	lá,	vocês	estão
à	mercê	da	fome	deles.
—	Que	fome?	—	quis	saber	George.
—	A	fome	de	quem?	—	quis	saber	Edie.
—	A	fome	das	coisas	não-feitas	—	disse	o	monge,	como	se	isso	explicasse	tudo.
Mesmo	querendo	ir	embora,	George	voltou.
—	 Isso	 é	 o	 mesmo	 que	 você	me	 disse	 que	 aconteceu	 comigo	 na	 passagem	 subterrânea.	 O	 que
quer	dizer?
—	Olhe	para	a	marca	na	sua	mão,	menino.	Se	ela	estiver	certa	e	você	for	um	fazedor,	ou	se	você
vier	a	se	tornar	um	fazedor,	então	você	quebrou	um	pacto	antigo	ao	usar	suas	mãos	para	destruir.
—	Ele	viu	a	expressão	de	incompreensão	no	rosto	de	George	e	começou	de	novo.	—	Você	usou
suas	 mãos	 talentosas,	 mãos	 que	 foram	 feitas	 para	 fazer	 coisas,	 para	 quebrar	 uma	 coisa	 num
momento	de	fúria.	Todas	as	coisas	que	foram	feitas,	estátuas,	cuspidos	e	estigmas,	sentem	o	seu
poder	e	a	afronta	que	causou.	Mesmo	as	coisas	ainda	não	feitas	vão	 tentar	alcançá-lo,	ansiando
pela	forma	que	você	pode	lhes	dar.
—	O	chão	estava	tentando	me	alcançar?
—	O	 barro	 sentiu	 a	 sua	marca	 e	 o	 dom	 que	 você	 possui.	 Tudo	 quer	 ter	 forma	 em	 um	 universo
destinado	a	se	desintegrar.
—	Como	saber	que	sou	um	fazedor?
—	 Como	 saber	 que	 você	 não	 o	 é?	 Você	 diz	 que	 sua	 mão	 quebrou	 o	 ornamento	 do	 Dragão	 no
museu	 e	 diz	 que	 as	mesmas	mãos	 atravessaram	 a	 terra	 e	 o	 barro	 que	 o	 atacaram	 na	 passagem
subterrânea.	Talvez	você	seja	mesmo	o	fazedor	que	a	marca	diz	que	é.	Ou	talvez	você	seja	outra
coisa.	O	fato	é	que	suas	mãos	parecem	ter	um	poder,	você	não	concorda?
Antes	que	George	pudesse	registrar	o	pouco	que	entendeu	daquela	conversa,	o	Frade	se	retraiu	e
acenou	um	adeus.
—	Boa	viagem,	meus	amiguinhos.	E	bom	retorno.
—	Obrigado	—	disse	George,	cutucando	Edie.
—	Ah,	é,	obrigada	pelas	batatinhas,	pelo	aquecedor	e	por	tudo	—	disse	ela.
E	 com	apenas	 um	 leve	 toque	de	 relutância,	 deixou-se	 levar	 pela	mão	de	George	 a	 atravessar	 a
rua	 sob	 a	 sombra	 de	 um	 impressionante	 prédio	 branco	ART	 DÉCO,	 em	 cuja	 fachada	 estátuas	 de



mulheres	e	animais	pareciam	observar	o	movimento.
Quando	George	olhou	de	novo	e	acenou,	viu	o	Frade	acenar	de	volta	e	entrar	no	PUB.
—	Agora	corra!	—	falou	entre	dentes	para	Edie	quando	viraram	a	esquina	para	o	Embankment.
—	Você	vai	correr	direto	para	as	garras	de	um	outro	dragão	se	nós...	—	começou	ela.
—	Não,	não	vou	—	disse	ele,	puxando	a	mão	de	Edie	com	firmeza	e	virando	numa	 rua	estreita
que	parecia	um	cânion	entre	prédios	altos	e	anônimos	de	cada	lado.
—	O	quê...?	—	começou	ela	de	novo.
—	Depois	—	murmurou	George,	e	correu	mais	rápido.
—	Está	bom	—	resmungou	ela.	—	Então	quer	dizer	que	NÃO	vamos	nos	molhar	de	novo.
Os	 dois	 correram	 pela	 rua	 e	 viraram	 a	 esquina.	 George	 percebeu	 que	 Edie	 corria	 tão	 rápido
quanto	 ele.	 Passaram	por	 uma	 rua	 escura	 e,	 no	 fim	dela,	 ele	 viu	 de	 relance	 um	 campanário	 em
degraus	subindo	ao	céu	como	um	bolo	de	noiva	 iluminado.	Continuaram	correndo,	atravessando
duas	 ruas	 e	 passando	por	 baixo	 de	 um	arco.	Quando	passaram	para	 o	 espaço	 do	 outro	 lado	 do
arco,	George	diminuiu	as	passadas.
—	Então,	o	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Edie,	entre	arfadas.
—	Não	vamos	voltar	para	minha	casa	—	respondeu	George,	olhando	ao	redor	para	deduzir	onde
estavam,	 ainda	 caminhando	 para	 frente,	 ansioso	 por	 aumentar	 a	 distância	 entre	 eles	 e	 o	 Frade
Preto.
—	Mas	você	precisa	ir	buscar	o	ornam...	Oh!
Ele	tirou	a	pequena	cabeça	de	dragão	do	bolso	e	mostrou	para	ela	enquanto	caminhavam.
—	Entendi.	Você	mentiu	para	o	monge.
Edie	soava	quase	impressionada.	George	confirmou	com	a	cabeça.
—	Você	confiou	nele?	—	perguntou.	Ela	negou.
—	Não.	Mas	isso	não	quer	dizer	nada.	Eu	não	confio	em	ninguém.
—	O	monge	mostrou	um	entusiasmo	exagerado	quando	perguntou	se	eu	tinha	o	fragmento	comigo.
Quero	dizer,	se	este	fragmento	é	a	chave	para	eu	me	livrar	deste	pesadelo,	não	vou	entregá-lo	a
ninguém.	Eu	mesmo	vou	levá-lo	para	o	Coração	de	Pedra.
George	olhou	ao	redor	enquanto	falava.
Eles	 estavam	 num	 desses	 oásis	 calmos	 e	 por	 vezes	 até	mágicos	 que	 se	 escondem	 por	 trás	 das
avenidas	 movimentadas	 de	 Londres.	 Tinha	 até	 iluminação	 a	 gás.	A	 luz	 tinha	 uma	 textura	 mais
leve	e	fantasmagórica	do	que	as	luzes	artificiais	a	que	ele	estava	acostumado.	Se	não	fosse	pela
iluminação	 azulada	 das	 telas	 de	 computadores	 solitários	 nas	 janelas	 elegantes	 dos	 sombrios
prédios	de	 tijolos	ao	 redor	deles,	 seria	possível	 imaginar	que,	ao	atravessarem	o	arco,	os	dois
haviam	passado	para	um	século	anterior	ao	que	viviam.
George	 passou	 por	 um	 portão	 aberto	 e	 se	 viu	 numa	 larga	 praça	 com	 uma	 caixa	 de	 correios	 do
lado	oposto.	Parou	quando	um	movimento	chamou	sua	atenção.
—	Que	foi?	—	perguntou	Edie	num	cochicho,	esbarrando	nas	costas	de	George	com	sua	parada
abrupta.
Um	 homem	 imponente	 com	 um	 manto	 aberto	 caminhava	 rapidamente	 no	 espaço	 entre	 eles	 e	 a
caixa	de	correios.	Carregava	uma	pilha	de	documentos	embaixo	do	braço	e	uma	peruca	 longa	e



cinza	 cheia	 de	 cachos	 na	 cabeça.	 Seu	 rosto	 mostrava	 irritação	 e	 determinação,	 e	 se	 mostrou
ainda	 mais	 furioso	 quando	 um	 punhado	 de	 documentos	 deslizou	 e	 se	 espalhou	 pelo	 chão.	 Ele
olhou	 ao	 redor,	 como	 se	 procurasse	 um	 lacaio	 para	 apanhá-los,	 e	 depois	 se	 agachou	 com	 o
semblante	ainda	mais	severo	para	apanhar	os	papéis.
—	É	um	juiz	—	murmurou	Edie.
George	 decidiu	 dar	 meia-volta	 antes	 de	 serem	 notados.	 Havia	 algo	 amedrontador	 naquela
carranca	e	na	cabeça	de	peruca.
—	O	que	foi?	—	disse	ele,	ao	se	virar	e	passar	pelo	prédio	alto	à	esquerda	deles.
—	Ele	é	um	juiz.	Já	estive	aqui	durante	o	dia.	É	aqui	que	ficam	os	juízes	e	advogados.	A	luz	do
dia,	você	vê	um	punhado	deles	 andando	para	 lá	 e	para	 cá,	 empetecados	com	perucas	 ridículas,
robes	e	tudo	mais.
“Empetecados”	 era	 uma	 coisa	 que	 seu	 pai	 falava.	 Edie	 nunca	 tinha	 usado	 aquele	 termo	 antes.
Não	sabia	por	que	tinha	falado	assim.	Era	exatamente	como	seu	pai	falava	das	mulheres	quando
se	 vestiam	 para	 sair.	 Não	 importava	 o	 quanto	 tentasse	 não	 pensar	 nele,	 pequenas	 coisas	 ainda
vinham	à	tona	quando	ela	menos	esperava.	Era	como	caminhar	na	praia	com	a	maré	baixa.	Todo
dia	era	uma	maré	diferente	e	nunca	se	sabia	o	que	seria	desterrado.
George	virou	à	direita,	passou	por	outro	arco	e	decidiu	não	se	preocupar	em	saber	por	que	um
juiz	teria	aparecido	no	meio	da	noite,	“empetecado”	ou	não.	Parou	ao	lado	de	um	relógio	de	sol
e	tomou	fôlego.	Havia	uma	inscrição	que	dizia:	“Sombras	somos	e	como	sombras	partimos.”	Ele
se	 arrepiou	 e	 continuou,	 passando	 por	 um	 corredor	 de	 arcos	 e	 saindo	 para	 um	 espaço	 com
plátanos	que	rodeava	uma	igreja	de	aspecto	soturno.
Ele	 parou	 e	 se	 encostou	 no	 gradeado	 que	 rodeava	 a	 igreja,	 que	 era	 redonda	 e	 fortalecida,
parecendo	mais	um	bastião	com	torre	do	que	uma	casa	de	Deus.
Edie	 se	 sentou	 em	 um	degrau	 e	 ficou	 olhando	 as	 sombras.	 Então	 percebeu	 que	George	 também
parecia	nervoso.
—	Você	acha	que	esse	lugar	é	seguro?
—	Não	sei.	É	uma	igreja.
—	A	placa	diz	que	é	um	templo	—	disse	ela.
—	“Temple	Church”	—	disse	ele,	lendo	a	placa.	—	Igreja	Templo.	É	a	mesma	coisa.
—	Para	mim	parece	mais	um	castelo	—	disse	ela,	olhando	através	dos	plátanos	para	as	paredes
curvadas,	terminadas	com	ameias.	—	Não	sinto	que	seja	um	bom	lugar,	George.
—	Eu	sei	—	disse	ele,	se	arrepiando.	—	Não	acho	que	seja	preciso	ser	uma	fagulha	para	sentir
isso.	Parece	assombrada.
Edie	pensou	 consigo	 se	 era	hora	de	 falar	 com	ele	 sobre	 fantasmas.	De	 como	eles	 andavam	por
ali,	 ao	 redor	deles,	 e	 que	não	 era	nada	 com	que	 se	preocupar.	De	 como	ela	 levou	muito	 tempo
para	descobrir	que	eles	simplesmente	ficavam	ali	como	ecos	que	se	esqueceram	de	desaparecer.
Eles	não	podiam	e	nem	fariam	mal	nenhum	a	uma	pessoa	viva.	Não	eram	pessoas.	Não	pareciam
ter	mente	própria.	Pareciam	apenas	estar	 repetindo	em	círculos	algo	que	 foram	e	que	não	eram
mais.	 Eram	 insubstanciais,	 como	 a	 lembrança	 de	 um	 cheiro	 quase	 imperceptível.	 Não	 eram
absolutamente	 nada	 comparados	 à	 realidade	 do	 passado	 que	 a	 atropelava	 toda	 vez	 que	 ela
entrava	em	transe.
Edie	quase	se	acostumara	a	não	notá-los.



Ela	 não	 perderia	 tempo	 em	 contar	 para	 ele	 que	 o	 juiz	 que	 eles	 viram	 derrubando	 os	 papéis
enquanto	 caminhava	 entre	 os	 postes	 de	 lanternas	 de	 gás	 era	 um	 deles.	 Não	 havia	 necessidade,
como	 também	 não	 havia	 necessidade	 em	 chamar	 a	 atenção	 de	 George	 para	 a	 embalagem	 de
hambúrguer	 jogada	 no	 chão	 aos	 pés	 dele	 ou	 para	 o	 pombo	 irrelevante	 que	 pousara	 na	 árvore
acima	 deles.	 Para	 ela,	 tudo	 isso	 apenas	 fazia	 parte	 da	 paisagem	 da	 rua	 por	 onde	 eles
caminhavam.
—	Então	não	vamos	ficar	aqui	parados	—	disse	ela,	levantando-se.	—	Para	onde	devemos	ir?
—	Algum	 lugar	 em	que	possamos	passar	 a	noite	 seguros.	Algum	 lugar	 em	que	possamos	pensar
despreocupados	sobre	o	que	o	Frade	Preto	quis	dizer	com	a	Escada	em	Espiral.
Edie	se	sentou	de	novo.
—	Você	quer	dizer	que	não	sabe	para	onde	devemos	ir?
—	Eu	quis	dizer	que	estamos	encurralados	dentro	do	centro	de	Londres	por	causa	dos	dragões.
Porém	 amanhã	 de	 manhã	 podemos	 procurar	 uma	 biblioteca	 e	 pesquisar	 sobre	 a	 Escada	 em
Espiral.	Ou	comprar	um	guia	turístico.
—	Eu	não	tenho	dinheiro	para	comprar	um	guia.	Gastei	 tudo	pagando	um	táxi	para	 ir	à	sua	casa
avisá-lo.	—	Ela	tirou	um	punhado	de	moedas	de	seu	bolso.	—	Só	tenho	uma	libra.
George	procurou	moedas	no	bolso	 também,	 tirando	algumas	que	 estavam	grudadas	na	massa	de
moldar.
—	Oitenta	e	cinco	centavos.	—	Mostrou	as	moedas	para	ela.	—	Aqui.	É	tudo	o	que	tenho	agora.
Mas	quando	tudo	isso	acabar...
Não	continuou.	Sua	carteira	estava	dentro	da	mochila,	junto	com	o	celular,	trancada	no	Museu	de
História	Natural.	O	mundo	de	excursões	de	escola,	armários	e	caixas	automáticos	parecia	muito
distante.	Sentiu	uma	pontada	de	 saudade	do	mundo	mais	 simples	que	parecia	 separado	por	uma
fina	 camada	daquele	mundo	 em	que	 se	 encontrava	 agora.	 Foi	 a	mesma	pontada	 de	 saudade	 que
teve	 ao	 ver	 o	 avião	 quando	 estava	 preso	 dentro	 do	 cone	 de	 fogo	 com	 o	 Dragão.	 Teria	 dado
qualquer	 coisa,	 absolutamente	 qualquer	 coisa,	 para	 voltar	 ao	mundo	 corriqueiro	 do	 seu	 dia-a-
dia.	Mas	tudo	o	que	tinha	agora	eram	umas	míseras	moedas.	Estendeu	a	mão	com	as	moedas	para
ela.
—	Quando	 isso	 tudo	 terminar	 posso	 lhe	 dar	muito	mais.	 Tudo	 o	 que	 eu	 estiver	 lhe	 devendo	 e
mais.
—	Eu	não	disse	isso	porque	quero	o	seu	dinheiro!	—	exclamou	Edie,	olhando	para	o	punhado	de
moedas	 reluzindo	 à	 luz	 do	 poste	 da	 rua.	Ela	 percebeu	 que	 não	 estava	 com	 raiva	 por	 causa	 das
moedas.	Estava	com	 raiva	porque	George	 tinha	um	caminho	de	 fuga.	Quando	ele	dizia	 “quando
tudo	isso	acabar”,	era	óbvio	para	ele	que	“isso”	era	um	estado	temporário	de	vida,	do	qual	ele
teria	a	oportunidade	de	 sair.	E	a	verdade	para	Edie	era	que,	ela	 sabia	agora,	o	“isso”	para	ela
era	permanente.	E	ela	ainda	estaria	“nisso”	quando	George	se	livrasse.
Ao	se	dar	conta	disso,	ela	se	perguntou	por	que	ainda	estava	com	ele.	Sempre	estivera	sozinha	e
amedrontada	 antes	 de	 vê-lo	 atravessar	 correndo	 o	 Hyde	 Park	 com	 o	 Artilheiro.	 E	 sempre
sobrevivera.	 E	 sobreviveria	 depois	 que	 ele	 partisse.	 Mas	 voltaria	 a	 ficar	 sozinha	 de	 novo.
Talvez	por	isso	sentia	tanta	raiva.
Ela	 se	 lembrou	da	 onda	de	 esperança	 que	 a	 impelira	 para	 fora	 do	 ônibus	 e	 que	 a	 fizera	 correr
atrás	 deles	 na	 expectativa	 de	 que	George	 fosse	 como	 ela,	 alguém	 que	 daria	 sentido	 às	 coisas.
Mas	agora	sabia	que	ele	era	diferente,	que	o	“isso”	dele	era	uma	coisa	de	que	ele	poderia	—	se



tivesse	 sorte	—	escapar.	Era	 apenas	 uma	 camada	 de	 um	mundo	 em	que	 ele	 caíra	 e	 do	 qual,	 se
encontrasse	a	Escada	em	Espiral,	poderia	sair	ileso.	Seu	“isso”	era	permanente	e	selado	porque
seu	ser	pertencia	a	ele,	inescapável	e	profundamente.	O	seu	“isso”	era	o	que	ela	era	e	como	ela
via	 o	 mundo,	 e	 não	 alguma	 coisa	 em	 que	 tropeçara.	 Era	 como	 a	 vida	 que	 teve	 na	 cidade
dilapidada	à	beira-mar,	local	que	foi	sua	casa	por	um	tempo:	acostumara-se	a	observar	os	rostos
sorridentes	 das	 pessoas	 que	 vinham	 a	 passeio	 durante	 o	 dia,	 descarregando	 seus	 carros
novíssimos	para	brincar	e	sentar-se	na	praia	olhando	para	o	mar	e	dando	as	costas	ao	viveiro	de
casas	 esquálidas	 e	 lojas	 degradantes	 na	 calçada	 larga	 da	 praia.	 E	 sempre	 levavam	 consigo	 a
alegria	e	a	excitação	quando	o	sol	se	punha	e	eles	iam	embora.	George	era	isso.
Ele	era	um	turista.
Edie	tinha	de	ficar	ali	o	tempo	todo.
Ela	se	levantou,	pegou	as	moedas	e	enfiou	no	bolso,	fechando	o	zíper	para	não	perdê-las.
—	Mas	não	é	o	suficiente	para	comprar	um	livro.	Vamos	ter	de	roubá-lo.
George	se	desencostou	do	gradeado	e	começou	a	andar	rápido.
—	Vamos.	Este	lugar	me	dá	arrepios.
Eles	 refizeram	 o	 caminho	 através	 do	 corredor	 de	 arcos	 e	 viraram	 à	 esquerda,	 atravessando	 a
praça,	saindo	pelo	portão	e	seguindo	para	o	norte,	distanciando-se	do	rio.
A	 Temple	Church	 ficou	 silenciosa	 e	 solitária	 agora	 que	 eles	 tinham	 ido	 embora,	 guardando	 os
seus	segredos	para	si.	A	única	coisa	que	se	moveu	foi	o	pombo	irrelevante	nas	árvores	acima	do
lugar	onde	George	e	Edie	estiveram.
O	pombo	 irrelevante	—	que	de	 irrelevante	não	 tinha	nada	e	que	muito	menos	era	um	pombo	—
abriu	os	olhos,	esticou	as	asas	e	voou	acima	dos	telhados,	para	o	norte	também,	como	eles.	Ele
sabia,	no	seu	negro	coração,	que,	de	todas	as	direções	em	que	podia	voar,	o	norte	era	a	que	lhe
dava	o	maior	prazer.	Ele	não	sabia	por	quê.	O	fato	era	que	voar	devagar	para	o	norte	parecia	o
caminho	mais	agourento	que	um	corvo	podia	tomar.	Era	um	pequeno	detalhe,	mas	quando	se	é	tão
antigo	como	ele,	acumular	pontos	pelo	estilo	era	uma	das	coisas	que	espantavam	o	tédio,	já	que
a	história	tinha	a	mania	de	se	repetir.
No	 chão,	 embaixo	 das	 batidas	 lentas	 das	 asas	 do	 Corvo,	 George	 e	 Edie	 perceberam	 que	 não
havia	 mais	 vielas	 para	 andar	 e	 de	 repente	 se	 achavam	 uma	 vez	 mais	 na	 rua	 Fleet.	 Os	 ônibus
noturnos	passavam	velozes,	apostando	corridas	com	os	táxis	e	os	carros	comuns.
George	olhou	para	as	luzes,	as	cores	e	as	vitrines	iluminadas	e	sentiu	tontura.	Começou	a	andar
para	a	esquerda,	mas	Edie	o	interceptou.
—	Está	com	pressa	de	começar	uma	nova	batalha	com	o	Dragão?
Ele	quase	não	ouviu	bem,	mas	mesmo	assim	ficou	irritado.
—	Estou	com	pressa	para	 tudo,	ou	você	não	ouviu	o	que	o	Frade	Preto	disse?	Tenho	menos	de
quinze	horas	para	dar	um	jeito	nisso	antes	que	eu	seja	“peneirado”.
—	Se	quer	ser	peneirado,	então	continue	nesse	caminho.	O	Temple	Bar	fica	logo	ali.
George	parou.	Viu	o	Tribunal	de	Justiça	e	teve	a	impressão	de	perceber	os	contornos	afiados	do
Dragão	na	 sua	 sombra	projetada	na	parede	da	 igreja.	Atravessou	a	 rua	e	entrou	numa	outra	que
continuava	para	o	norte.
—	Rua	Fetter{5}	—	leu	Edie	na	placa.



—	Grilhões	são	correntes.	Como	algemas,	mas	para	as	pernas	—	disse	George.
—	Eu	 sei	—	 retrucou	 ela.	—	Esse	 povo	não	 escolhia	 nomes	 alegres,	 não	 é?	Quero	 dizer,	 para
nomear	 as	 ruas.	 Uma	 vez	 até	 me	 deparei	 com	 um	 largo	 do	 Coração	 Sangrando.	 Tinha	 uma
atmosfera	horrível.	Não	toquei	em	nada	e	passei	por	lá	rapidinho.
Acima	deles,	 pousando	numa	calha,	 o	Corvo	 esperava	que	 eles	 se	 aproximassem,	pensando	 em
corações	sangrando	e	percebendo	que	tinha	fome.	Esperou	que	os	dois	passassem	por	baixo	dele
e	voou	por	cima	do	telhado	do	prédio	numa	trajetória	noroeste.	Estava	pensando	no	Caminhante,
mas	 nesse	momento	 olhou	 para	 baixo	 enquanto	 cruzava	 a	 divisa	 do	 centro	 de	 Londres	 e	 outra
idéia	lhe	ocorreu.
Ele	 deu	 a	 volta	 e	 foi	 caindo	 como	 uma	 pedra,	 na	 direção	 de	 um	 prédio	moderno	 com	 fachada
barata	de	uma	pedra	 rosada	e	brilhante,	 e	 aterrissou	na	parte	norte	da	 rua.	Dava	para	perceber
que	o	arquiteto	gostava	de	fazer	ângulos,	porque	o	prédio	não	tinha	nada	a	acrescentar	aos	dois
prédios	 adjacentes.	E	o	nada	que	 acrescentava	 era	uma	coleção	de	 linhas	 e	pontas	 sem	sentido
que	nem	decorativas	chegavam	a	ser.
Na	 frente,	 porém,	 no	 térreo,	 havia	 um	 recanto:	metade	 como	 um	 abrigo	 para	 um	 vigia,	metade
como	um	boxe	de	banheiro	mal	iluminado	e	com	superfícies	de	granito	brilhante.	O	lugar	estava
ocupado,	 e	 foi	para	 lá	que	o	Corvo	 se	dirigiu,	parando	 sobre	o	ombro	de	metal	de	uma	estátua
que	parecia	quase	humana,	em	partes.	Ou	melhor,	o	ombro	de	uma	estátua	que	era	feita	de	partes.
E	quase	todas	estas	partes	eram	humanas.
O	Corvo	bateu	o	bico	no	ouvido	da	cabeça	que	era	quase	humana	em	partes.
De	volta	ao	cânion	da	rua	Fetter,	George	estava	tentando	explicar	seu	plano.
—	 Estou	 procurando	 um	 parque	 ou	 algo	 parecido.	Algum	 lugar	 em	 que	 possamos	 dormir	 sem
ninguém	nos	incomodar.
Edie	deu	um	muxoxo.
—	Parques	 são	gelados.	A	 realidade	não	 tem	nada	a	ver	 com	os	 livros	em	quadrinhos,	George.
Eles	mostram	 gente	 se	 abraçando	 embaixo	 das	 árvores	 com	 os	 pássaros	 bonzinhos	 jogando	 as
folhas	 por	 cima	 para	mantê-los	 quentinhos	 embaixo	 de	 um	 cobertor	 de	 adubo.	 Parques	 não	 são
lugares	bons	de	dormir.
—	O	que	você	sugere	então?
—	Um	respiradouro.	Algum	lugar	num	canto	de	prédio	em	que	haja	uma	saída	de	ar	quente.	Então
podemos	 sentar	 numa	 caixa	 de	 papelão	 rasgada,	 pegar	 jornais,	 enfiar	 embaixo	 da	 roupa	 e	 pôr
uma	outra	caixa	por	cima.
Chegaram	a	um	cruzamento	com	uma	outra	avenida	larga.
—	High	Holborn	—	 disse	 ela,	 olhando	 para	 a	 placa	 pregada	 na	 parede	 de	 um	 prédio.	—	Não
vejo	parque	nenhum.
—	 Tudo	 bem	 —	 disse	 George.	 De	 repente	 ele	 se	 sentiu	 muito	 cansado.	 Cansado	 daquilo.
Cansado	do	pesadelo.	Cansado	de	estar	com	medo.	Cansado	de	estar	confuso.	Cansado	de	Edie
fazer	muxoxo	o	tempo	todo.
—	Tudo	bem,	encontre	um	respiradouro	quentinho	para	nós.
Ele	só	queria	mesmo	dormir.
—	Está	bem	—	disse	ela,	e	começou	a	andar	virando	à	direita.



—	Por	que	para	cá?
—	Porque	é	melhor	ficarmos	longe	da	divisa	do	centro,	não	é?	Para	evitar	problemas.
Continuaram	caminhando.	Não	disseram	mais	nada	porque	os	dois	 já	 estavam	 tão	cansados	que
começavam	 a	 se	 sentir	 desconexos	 e	 distantes,	 até	 mesmo	 do	 medo	 e	 da	 idéia	 dos	 estigmas.
Apenas	 a	 irritação	 um	 com	 o	 outro	 parecia	mantê-los	 a	 caminho.	Assim,	 os	 dois,	 de	maneiras
diferentes,	alimentaram	suas	irritações	somente	para	que	não	desistissem	e	parassem.
Passaram	por	baixo	de	beirais	salientes	de	um	prédio	antigo	feito	em	parte	de	madeira.	Era	um
prédio	 tão	 diferente	 que	 George	 parou	 para	 olhar.	 Tinha	 quatro	 andares	 de	 madeira	 escura,
reboco	 branco	 e	 caixilhos	 de	 chumbo.	 Tinha	 um	 telhado	 íngreme	 e	 uma	 chaminé	 de	 tijolos.
Parecia	um	daqueles	prédios	de	cartões	de	Natal.
E	havia	também	uma	passagem	em	arco	que	se	abria	para	um	pátio	no	meio	do	prédio.
—	Podemos	 ir	 para	 lá.	Olhe!	—	exclamou	 ele	 apontando	 para	 o	meio	 da	 rua.	Um	Fuzileiro	 de
capacete	 de	 lata	 estava	 de	 pé	 no	 meio	 de	 um	monumento	 de	 guerra,	 um	 pé	 descansando	 numa
pedra,	 a	mochila	 nas	 costas,	 um	 fuzil	 horizontal	 na	mão	 enquanto	olhava	 atento	 para	 o	 oeste,	 a
direção	oposta	aos	dois.
—	Teríamos	até	mesmo	um	vigia	na	porta.
—	Ele	não	é	o	Artilheiro	—	disse	Edie,	de	súbito,	mas	desejando	que	fosse.
—	Sim,	mas	ele	é	um	cuspido.	Venha.	Vamos	ver.	Vai	ser	seguro.
E	 teria	 sido	 seguro.	 Porém,	 enquanto	 eles	 estavam	 ocupados	 se	 afastando	 da	 divisa	 do	 centro
para	não	encontrar	problemas,	o	problema,	graças	ao	Corvo,	estava	caminhando	para	encontrar
com	eles.
Se	 George	 não	 tivesse	 recuado	 para	 o	 meio	 da	 rua,	 para	 admirar	 a	 fachada	 do	 prédio	 de
madeira,	 eles	 até	 que	 poderiam	 ter	 escapado,	 porque	 o	 Corvo	 os	 tinha	 perdido	 de	 vista	 e	 não
teria	 como	 avisar	 ao	 Homem	 Grade.	 O	 passo	 que	 George	 deu	 foi	 o	 movimento	 que	 os	 olhos
aguçados	do	Corvo	interceptaram.	E	aí	as	coisas	tomaram	seu	curso.
O	 Corvo	 deu	 uma	 revoada	 e	 bateu	 o	 bico	 no	 ouvido	 do	 Homem	 Grade.	 O	 Homem	 Grade
atravessou	 a	 rua	 batendo	 e	 se	 arrastando	 pelo	 caminho,	 e	 este	 barulho	 de	metal	 se	 arrastando
pelo	chão	de	cimento	foi	o	segundo	ruído	que	alertou	Edie	e	George	para	o	fato	de	que	algo	ruim
estava	para	acontecer.
O	 primeiro	 ruído	 foi	 o	 que	 os	 assustou.	 Foi	 o	CLAQ	 SHUF	 CLAQ	 que	 ele	 fez.	 E	 quando	 estava
chegando	mais	perto,	primeiro	Edie,	depois	George,	viraram	a	cabeça	e	o	viram.
O	Homem	Grade	tinha	a	estrutura	de	um	homem	troncudo	e	musculoso,	com	uma	cabeça	de	testa
saliente	e	cabelos	para	trás.	No	entanto,	ele	não	andava	como	um	homem.	Andava	como	um	robô
de	 brinquedo	 que	 não	 tira	 os	 pés	 do	 chão,	 deslizando	 um	 de	 cada	 vez.	 Era	 isso	 que	 fazia	 o
barulho	arrastado.	Naquele	instante,	os	dois	deixaram	de	ver	o	que	tinha	de	humano	na	criatura	e
começaram	 a	 perceber	 as	 partes	 que	 não	 eram.	George	 viu	 que	 ele	 era	 feito	 de	 partes	 de	 uma
figura	 humana,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 cortado	 a	 estátua	 de	 uma	 pessoa	 em	 pedaços	 e	 depois
colado	de	volta,	deixando	vãos	entre	os	membros,	e	por	 isso	a	estátua	parecia	usar	sua	própria
pele	 como	 uma	 armadura	 separada	 do	 resto.	 O	 rosto	 tinha	 um	 corte	 no	 meio,	 um	 largo	 canal
atravessando	o	nariz	e	a	boca,	e	dois	cortes	horizontais	—	um	por	cima	do	lábio	superior	e	outro
acima	das	sobrancelhas	—,	dividindo	o	rosto	em	seis	partes.	Cada	parte	se	movia	um	pouquinho
fora	 de	 sincronia	 em	 relação	 às	 outras	 partes,	 e	 suas	 expressões	 pareciam	 acontecer	 em	 fases
diferentes.	As	 partes	 do	 corpo,	 algumas	mais	mecânicas	 do	 que	 humanas,	 se	moviam	 com	 esta



mesma	qualidade	de	ritmo	desconexo.	Canos	de	metal	se	esticavam	das	partes	do	corpo	como	se
segurassem	tudo	junto,	semelhante	a	um	espeto	com	pedaços	de	carne.
O	 ruído	 de	CLAQ	CLAQ	vinha	das	duas	grades	de	metal	que	ele	 segurava	com	as	mãos.	Tinham	o
tamanho	e	a	forma	de	duas	raquetes	de	tênis.	O	que	fazia	o	CLAQ	CLAQ	era	a	bola	de	metal	que	ele
jogava	de	uma	raquete	para	outra	enquanto	caminhava.
Parada	 mais	 próxima	 do	 prédio,	 Edie	 olhou	 para	 George.	 George	 não	 olhou	 para	 ela.	 Falou
baixinho,	tentando	não	chamar	a	atenção	do	Homem	Grade	para	a	presença	dela	nas	sombras.
—	Corra.	Fuja	daqui.	Eles	só	querem	a	mim.
O	CLAQ	SHUF	CLAQ	se	acelerou.
—	OK	—	cochichou	Edie.	—	É	só	correr.
E	 ela	 desapareceu	 de	 novo	 na	 sombra	 do	 arco,	 sem	 correr,	 para	 que	 o	 ruído	 de	 seus	 pés	 não
chamasse	a	atenção.
George	deu	uma	olhadela	para	o	Fuzileiro	no	topo	de	seu	plinto.
—	Você	não	poderia...?
O	Fuzileiro	não	se	mexeu.	George	decidiu	que	aquele	não	era	o	momento	de	tentar	persuadir	uma
estátua	a	se	mover	se	ela	não	estava	mostrando	qualquer	sinal	de	que	fosse	capaz.	Assim,	deu	um
giro	 com	 os	 calcanhares	 e	 explodiu	 numa	 corrida	 para	 o	 leste.	 Começou	 a	 pensar	 que	 já	 tinha
corrido	tanto	naquelas	calçadas	cruéis	que	seus	pés	já	estavam	machucados	e	doloridos.	Depois
de	dez	passos,	acabou	esquecendo	da	dor	e	só	correu.
O	Homem	Grade	aumentou	a	velocidade,	mas	ele	não	 tinha	sido	construído	para	correr.	O	CLAQ
SHUF	 CLAQ	 aumentou	 de	 ritmo	 e	 depois	 parou	 abruptamente.	 George	 percebeu,	 mas	 continuou
correndo.
Atrás	 dele,	 o	 Homem	 Grade	 jogou	 a	 bola	 no	 ar	 e	 levantou	 a	 grade	 da	 mão	 direita	 como	 um
jogador	 de	 tênis	 se	 preparando	 para	 um	 saque.	 Quando	 a	 grade-raquete	 acertou	 a	 bola,	 uma
chuva	 de	 faíscas	 de	 metal	 batendo	 em	metal	 se	 espalhou	 e	 o	CLANG	 foi	 tão	 alto	 que	 desta	 vez
George	se	virou	para	ver,	e	ainda	bem	que	o	fez,	porque	isso	provavelmente	salvou	sua	perna.
Ele	 viu	 a	 bola	 vindo	 na	 direção	 de	 seu	 tornozelo	 e	 levantou	 o	 pé	 num	 reflexo.	Não	 levantou	 o
suficiente,	porque	a	bola	raspou	a	sola	de	seu	sapato	e,	naquela	velocidade,	a	força	do	arranhão
foi	 suficiente	 para	 arrancar	 parte	 do	 solado	 de	 borracha	 de	 seu	 sapato	 e	 fazê-lo	 cair.	 George
conseguiu	 suavizar	 a	 queda	 com	 a	mão	 no	 chão,	mas	 ainda	 assim	 bateu	 na	 calçada	 de	 cimento
duro	com	força	suficiente	para	lhe	tirar	o	fôlego	por	um	instante,	e	sua	face	direita	bateu	no	chão
com	tanta	força	que	a	dor	fez	seus	dentes	trincarem.
O	impacto	e	a	pontada	de	dor	eliminaram	ao	mesmo	tempo	o	medo	e	o	ar	de	seus	pulmões,	e	no
seu	lugar	veio	aquele	sentimento	negro	e	pegajoso,	tão	forte	que	ele	sentiu	seu	gosto	na	língua.
Atrás	dele,	a	bola	continuou	sua	trajetória	e	depois	começou	a	virar	numa	curva	lenta.
George	 se	 levantou	 com	dificuldade	 e	 olhou	 para	 o	Homem	Grade	 no	 fim	da	 rua.	Agora	 ele	 já
tinha	 se	 acostumado	 com	 o	 fato	 de	 que	 o	 trânsito	 modesto	 da	 madrugada	 não	 notava
absolutamente	nada	do	que	se	passava	na	sua	Londres.
Limpou	a	boca	e	ficou	olhando	para	a	estátua	a	uns	sessenta	metros	na	calçada	coberta	de	lixo.	O
Homem	Grade	olhou	de	volta	para	ele,	cada	olho	piscando	em	ritmo	diferente.	Por	um	momento,
pareceu	 como	 um	 duelo	 de	 caubóis	 em	 um	 filme	 de	 faroeste,	 daqueles	 que	 seu	 pai	 tentou
inutilmente	 fazê-lo	gostar	 tanto	 como	ele.	George	 cuspiu	no	 chão,	 esperando	ver	 sangue.	Nada.



Só	o	gosto	amargo.
—	 Vamos	 ver	 se	 você	 dá	 sorte	 da	 próxima	 vez	—	murmurou,	 tentando	 decidir	 para	 que	 lado
correr.	Ficou	aliviado	de	ver	que	o	Homem	Grade	não	tinha	outra	bola	para	atirar	nele.	Alguma
coisa	o	fez	ficar	parado,	esperando	para	ver	o	que	o	estigma	faria.
O	 que	 ele	 não	 tinha	 notado	 é	 que	 a	 bola	 havia	 terminado	 sua	 curva	 e	 voltava	 como	 um
bumerangue	refazendo	sua	trajetória.
O	Homem	Grade	 levantou	um	braço	e	 sorriu,	um	sorriso	 fora	de	 foco	que	 se	espalhou	pelo	 seu
rosto	em	partes	desconexas.	Era	como	se	ele	estivesse	acenando,	ou	fazendo	uma	saudação.	Para
George,	o	gesto	tinha	um	tom	de	zombaria.	Ele	levantou	o	braço	para	imitá-lo	e	mexeu	os	dedos
em	um	aceno	de	adeus.
—	É	isso	aí.	Até	mais...
Por	não	 ter	olhos	na	nuca,	George	não	 tinha	como	saber	que	o	Homem	Grade	 levantara	o	braço
no	ar,	como	um	jogador	de	beisebol	com	sua	luva,	para	pegar	a	bola	que	voltava	em	sua	direção
caso	ela	não	acertasse	o	alvo,	que	era	a	cabeça	de	George,	é	claro.
Por	não	ter	olhos	na	nuca,	a	última	coisa	que	passaria	pela	sua	mente	era	que	havia	dois	quilos
de	metal	girando	numa	bola.
Por	não	ter	olhos	na	nuca,	e	porque	ELA	podia	ver	o	que	estava	vindo	por	trás	dele,	Edie	deu	um
passo	para	frente,	revelando-se	de	sua	relativa	segurança	na	sombra	do	arco,	e	gritou	como	uma
louca.
—	George!	Atrás	de	você!	Abaixe!
Ele	 se	 abaixou	 sem	usar	 seu	 cérebro,	 apenas	 a	 adrenalina	 tomando	 a	 decisão	 por	 ele.	 Sentiu	 o
zunido	no	ar	quando	a	bola	passou	perto	de	seu	ouvido	esquerdo	e	viu	o
Homem	Grade	se	sacudir	decepcionado	quando	a	bola	se	chocou	em	um	CLANG	na	grade	que	ele
tinha	levantado	no	ar,	como	a	luva	de	um	jogador.
George	 se	 endireitou	 e	 correu	 em	 ziguezague,	 tentando	 ser	 um	 alvo	 ambulante,	 procurando	 um
beco	 para	 se	 esconder,	 suas	 omoplatas	 cocando	 em	 antecipação	 da	 próxima	 rebatida.	 Nada
aconteceu	 e	 ele	 virou	 rápido	 em	um	vão	 entre	 dois	 prédios,	 batendo	na	 parede	de	 um	deles	 ao
calcular	mal	sua	curva.	Sorriu	aliviado.
Isso	instantes	antes	de	ouvir:
—	NÃO!
A	voz	de	Edie.
—	GEEOOORGE!
Ele	a	ouvira	gritar	antes,	mas	jamais	com	tanto	pavor	na	voz,	pavor	misturado	com	dor.	O	grito	o
deixou	paralisado.
O	Homem	Grade	 tinha	agarrado	Edie.	No	 instante	em	que	ela	apareceu	para	avisar	George,	um
segmento	 da	 cabeça	 do	 Homem	Grade	 girou	 para	 o	 lado,	 com	 o	 olho	 direito	 na	 direção	 dela,
enquanto	seu	lado	esquerdo	do	rosto	continuou	olhando	para	o	lado	da	rua	onde	estava	George.
Ele	 a	 viu	 e	 depois	 foi	 atrás	 dela.	 Edie	 correu	 para	 as	 sombras	 embaixo	 do	 arco	 e	 se	 viu	 num
beco	 sem	 saída.	 Quando	 se	 virou,	 ele	 estava	 bloqueando	 sua	 passagem.	 O	 Homem	 Grade	 se
arrastou	para	a	frente,	batendo	levemente	as	grades	uma	na	outra	numa	imitação	grotesca	de	um
homem	batendo	palmas.



Edie	não	tinha	para	onde	fugir,	e,	quando	tentou	passar	por	baixo	de	seu	braço,	uma	das	varas	de
metal	que	pareciam	atar	suas	partes	se	esticou	para	fora	e	a	pegou	pela	garganta	como	uma	linha
de	varal.	Ela	perdeu	o	equilíbrio	e	caiu	para	trás.	Tudo	ficou	branco,	depois	escuro,	quando	sua
cabeça	bateu	no	chão.	Ela	deve	ter	desmaiado	por	apenas	um	instante,	mas	quando	abriu	os	olhos
de	novo	já	estava	de	pé	e	se	movendo.	Ao	tentar	usar	seus	pés,	percebeu	que	eles	chutavam	o	ar,
e	a	 razão	por	que	sua	cabeça	doía	 tanto	era	que	ele	a	carregava	pela	cabeça,	segurando-a	entre
as	grades	—	não	com	força	suficiente	para	esmagá-la,	mas	com	firmeza	para	mantê-la	no	ar.	As
mãos	 dela	 seguraram	as	 grades	 em	um	 reflexo	do	 seu	 instinto	 de	 sobrevivência,	 seus	 pequenos
dedos	 se	 entrelaçando	 no	 metal	 para	 aliviar	 um	 pouco	 da	 pressão	 do	 peso	 de	 seu	 corpo	 na
cabeça	e	no	pescoço.	Ele	a	carregava	como	uma	boneca	de	pano	e	seu	corpo	se	balançava	de	um
lado	 para	 o	 outro	 acompanhando	 o	 movimento	 do	 seu	 caminhar.	 Edie	 chutava	 com	 seus
calcanhares.	Quando	ele	alcançou	a	rua,	apertou	ainda	mais	e	sua	cabeça	realmente	pareceu	que
era	espremida	numa	prensa.	Foi	por	isso	que	ela	gritou,	embora	não	se	desse	conta	disso.
George	 ainda	 estava	 paralisado	 no	 beco	 estreito.	 Seu	 coração	 batia	 num	 ritmo	 como	 se	 fosse
pular	do	seu	peito	e	continuar	correndo	sozinho.	Ele	olhou	para	o	beco.
Era	sem	saída.
Olhou	ao	redor	procurando	uma	calha	em	que	pudesse	subir	e	continuar	correndo.	Imediatamente
detestou	a	si	mesmo	pelo	pensamento.
Edie	gritou	de	novo.	Mais	perto.
Ele	se	detestou	ainda	mais	por	ter	pensado	em	abandoná-la.	Por	isso	voltou	para	a	rua.
O	Homem	Grade	estava	caminhando	na	sua	direção.	Edie	balançava	como	o	badalo	de	um	sino,
pendurada	entre	as	grades.
George	não	tinha	idéia	do	que	fazer.
—	Ponha	ela	no	chão!	—	ele	gritou.
O	Homem	Grade	 continuou	 andando.	Na	 hora	 em	que	 o	 viu,	Edie	 fechou	 a	 boca	 bem	 apertado.
Não	ia	gritar	na	frente	dele.	Apenas	as	lágrimas	traiçoeiras	que	insistiam	em	cair	de	seus	olhos	a
denunciavam	agora.
—	Olhe	aqui	—	disse	George.	—	Ponha	ela	no	chão.	Não	é	ela	que	você	quer!
As	 sobrancelhas	 do	Homem	Grade	 se	 arquearam:	 primeiro	 uma,	 depois	 a	 outra.	 Seu	 sorriso	 se
partiu	em	duas	metades	e	em	nenhuma	das	duas	era	bonito.	Sacudiu	a	cabeça	de	um	lado	para	o
outro,	com	um	movimento	de	dança	robótica	mal	ensaiada.	Abriu	a	boca	para	dizer	alguma	coisa
e	 os	 sons	 de	 sua	 voz	 eram	 barulhos	 indecifráveis,	 vindos	 de	 uma	 boca	 dividida	 em	 porções
diferentes.	A	voz	profunda	e	desconexa	não	soava	como	qualquer	língua	que	George	já	ouvira.	O
que	 saía	 de	 seus	 lábios	 era	 como	 os	 sons	 de	 um	 italiano	 com	muita	 raiva	 tentando	 gritar	mais
alto	do	que	um	escocês	bêbado	com	a	boca	cheia	de	dobradiças.
—	NONVOGLIOLASSIEWANYOUSTRONZOWEEBASTURT.
—	Você	está	machucando	ela.	POR	FAVOR!	—	gritou	George.
A	 cabeça	 do	monstro	 balançou,	 os	 dentes	 se	 arreganhando,	 os	 olhos	 rolando	 de	 prazer.	 E	 isso
George	não	agüentou,	mas	também	não	podia	fugir	porque	Edie	não	estava	mais	gritando	por	ele
ou	 por	 qualquer	 coisa.	 Estava	 sim	 pondo	 toda	 a	 sua	 energia	 em	 se	 pendurar	 nas	 grades	 e	 não
deixar	 o	 Homem	 Grade	 torcer	 seu	 pescoço	 por	 engano.	 Talvez	 até	 pudesse	 ter	 corrido	 se	 os
olhos	dela	não	tivessem	se	fixado	nos	seus	como	os	faróis	de	um	trator.



Assim,	ele	correu	e	chutou	o	Homem	Grade,	e	logo	que	ficou	ao	alcance	dele,	o	estigma	deu	uma
rebatida	que	o	mandou	voando	pela	calçada.
Edie	 tentou	se	desvencilhar	para	escapar,	mas	o	Homem	Grade	a	agarrou.	George	 se	pôs	de	pé
novamente.
—	Deixe.	Ela.	Em	paz!	Por	favor!
O	 Homem	 Grade	 deu	 uma	 risada	 e	 levantou	 Edie	 acima	 de	 sua	 cabeça,	 e	 tanto	 Edie	 quanto
George	 sabiam	 que	 sua	 intenção	 era	 torcer	 o	 pescoço	 dela	 ou	 atirá-la	 contra	 a	 calçada.	 Da
mesma	forma,	sabiam	que	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer.
—	Corra,	George!	Corra!	—	gritou	ela,	as	palavras	saindo	roucas	de	sua	garganta.
—	Não!	—	gritou	George	de	volta.
E	 duas	 coisas	 aconteceram	 ao	mesmo	 tempo.	Um	 pássaro	 preto	 saiu	 das	 sombras	 e	 olhou	 para
George,	depois	para	o	Homem	Grade.	Depois	pousou	no	ombro	do	Homem	Grade	e	bateu	o	bico,
fazendo	com	que	o	Homem	Grade	risse	cruelmente	e	se	contorcesse.
Então	George	 ouviu	 um	 som	 que	 já	 era	 conhecido.	O	 baque	 de	 botas	 com	 solado	 de	 tachas	 no
cimento.	Era	o	som	de	botas	do	exército	pisando	no	chão.
Por	um	momento	apenas,	o	coração	das	duas	crianças	bateu	mais	 forte	ao	 imaginar	que	 fosse	o
Artilheiro	 são	 e	 salvo.	 Ouviram,	 porém,	 uma	 voz	 desconhecida,	 fina	 e	 ácida	 com	 sotaque
COCKNEY	cortar	o	ar	como	uma	lâmina	afiada.
—	Ponha	a	menina	no	chão,	sua	pilha	de	escória	de	uma	má	fundição	dirigida	por	alemães.
O	Fuzileiro	de	metal	parou	atrás	do	Homem	Grade,	o	fuzil	apontado	com	a	baioneta	longa	pronta
para	 entrar	 nas	 costas	 dele.	 Ele	 era	 um	 pouco	 mais	 leve	 do	 que	 o	 Artilheiro,	 mas	 o	 queixo
expressava	a	mesma	atitude	de	teimosia	e	resistência.
—	 CHEYIRPROBBIEIGNOTOPILEATOLIERYIRSEL!	 —	 cuspiu	 o	 Homem	 Grade	 de	 sua	 boca	 de	 peças
desconexas.	 E	 não	 se	 moveu	 um	 centímetro,	 embora	 o	 pássaro	 tivesse	 voado	 para	 um	 lado	 e
agora	observasse	de	um	ponto	mais	seguro.
—	Ou	eu	vou	estripá-lo	como	a	um	peixe.
O	pássaro	bateu	o	bico.	O	Homem	Grade	começou	a	se	mover,	mas	o	Fuzileiro	foi	mais	rápido	e
mais	decisivo.	Com	um	explosivo	“AH!”,	ele	deu	um	pulo	para	frente	e	enfiou	a	baioneta	no	vão
da	coluna	do	Homem	Grade,	 entre	os	 segmentos	de	 suas	costas.	Faíscas	 se	acenderam	na	ponta
da	baioneta	enquanto	ele	a	enfiava	até	o	cabo,	como	faíscas	se	soltando	de	um	moedor.
O	Homem	Grade	se	contraiu.	Soltou	Edie.	No	momento	em	que	ela	tocou	o	chão,	George	correu
e	a	puxou	para	a	parede,	sentindo	o	braço	dela	tremendo	de	choque	na	sua	mão.
Os	 dois	 ficaram	 olhando	 as	 duas	 estátuas	 ligadas	 pela	 baioneta	 enfiada	 nas	 costas	 do	 Homem
Grade.	O	Fuzileiro	segurava	a	baioneta	firmemente,	mas,	pela	expressão	de	esforço	no	seu	rosto,
e	pelo	tremor	de	seu	braço,	sem	contar	os	tendões	retesados	no	seu	pescoço,	dava	para	ver	que
ele	estava	lutando	contra	os	esforços	do	Homem	Grade	de	virar	a	lâmina.
—	Pare.	Volte	para	o	 seu	plinto.	Ou	acabo	com	você.	 Já	está	quase	na	hora	da	virada	do	dia	e
mesmo	um	estigma	como	você	não	é	tão	idiota	assim...	—	resmungou	o	Fuzileiro.
O	 Homem	 Grade	 rosnou.	 E	 depois	 fez	 uma	 coisa	 horrível	 consigo	 mesmo.	 Com	 uma	 série	 de
ruídos	cortantes,	ele	começou	a	se	virar	na	baioneta,	pouco	a	pouco,	como	um	Cubo	Mágico	em
forma	 humana.	 Primeiro	 uma	 parte	 da	 cabeça	 girou	 e	 fixou	 um	 olho	 no	 Fuzileiro,	 depois	 uma



parte	do	ombro	girou	para	trás.	Daí	foi	o	topo	da	cabeça,	e	então	as	canelas	e	assim	por	diante.
E	com	uma	contorção	final,	as	duas	partes	do	peito	giraram	em	direções	opostas	de	cada	lado	da
baioneta	empalada,	e	o	Homem	Grade	ficou	de	frente	para	o	Fuzileiro.
—	Caramba!	—	disse	 o	 Fuzileiro,	 com	 ar	 de	 quem	não	 se	 impressionou.	—	Mas	 tu	 é	 feio	 que
dói.
O	Homem	Grade	ergueu	as	grades	grossas	em	forma	de	elipse	em	cada	mão	e	elas	começaram	a
girar,	 cada	 vez	 mais	 rápido,	 como	 um	 par	 de	 moedores	 em	 ângulo.	 Depois	 aproximou-as	 do
Fuzileiro.
O	pássaro	bateu	seu	bico,	incentivando.
—	Então	é	assim.	A	escolha	foi	sua	—	disse	o	Fuzileiro	se	retraindo	um	pouco.
BLAM	BLAM	BLAM.	Ele	atirou	no	corpo	do	Homem	Grade.	O	coice	da	arma	fez	a	baioneta	se	soltar
e	ele	deu	um	passo	para	trás.
O	Homem	Grade	não	se	transformou	em	pó	como	o	Pterodáctilo.	Ele	caiu	para	trás	e	começou	a
se	desintegrar.	A	cabeça	rosnou	para	o	Fuzileiro.
BLAM.
A	cabeça	parou	de	se	mover	e	 todas	as	partes	caíram	numa	pilha	de	latão	em	espirais,	como	os
restos	 de	metal	 que	 saem	de	 um	 torno	mecânico.	Elas	 se	 contorciam	 em	um	nó	 como	minhocas
brilhantes.	Enrolavam-se	e	se	desenrolavam	cada	vez	mais	apertado	até	não	haver	mais	nada	na
calçada	além	do	cheiro	de	metal	queimado	e	a	forma	de	um	homem	chamuscada	na	pedra.
O	Fuzileiro	descansou	o	cabo	da	arma	na	calçada	e	olhou	para	o	chamusco,	 respirando	 ligeiro.
Edie	e	George	também	olharam.	O	pássaro	também.	Por	ter	muito	mais	experiência	nessas	coisas
do	 que	 os	 outros,	 ele	 pensou	 rápido	 e	 decidiu	 que	 era	 hora	 de	 ir	 embora.	 Abriu	 as	 asas
silenciosamente	e	deu	um	salto	para	o	ar.
Os	olhos	do	Fuzileiro	perceberam	o	movimento.	Sua	mão	se	moveu	como	um	relâmpago.
Um	CLIQUE	e	 ele	 desencaixou	 a	 baioneta.	Um	ZUM,	 seguido	 por	 um	TOC	 e	 um	SQUAQ	simultâneos,
quando	ele	atirou	a	faca	do	tamanho	de	uma	espada	com	força	e	velocidade	pelo	chão.
O	 Corvo	 ficou	 preso	 na	 parede	 do	 prédio,	 com	 a	 lâmina	 atravessada	 na	 sua	 asa.	 Não	 sentiu
nenhuma	dor,	apenas	irritação.
—	 Não,	 não	 vai	 mesmo	 —	 disse	 o	 Fuzileiro,	 enquanto	 rapidamente	 recarregava	 as	 balas	 no
pente	de	seu	fuzil	através	da	culatra	aberta	e	trancava	o	ferrolho	com	a	munição	pronta.
—	 SQUAQ?	 —	 disse	 o	 Corvo,	 tentando	 parecer	 amigo,	 bonzinho	 e	 fofinho,	 o	 que	 se	 torna	 um
grande	problema	se	a	natureza	resolveu	lhe	dar	penas	oleosas	e	pintá-las	de	um	preto	básico	de
vilão	da	história.
—	Pode	esquecer	—	disse	o	Fuzileiro	e...	BLAM.	Despedaçou	o	Corvo	numa	chuva	de	penas	que
poderiam	 ser	 a	 matéria-prima	 de	 um	 bom	 espanador	 se	 o	 seu	 gosto	 pendesse	 para	 o	 gótico
funesto.
O	Fuzileiro	pegou	a	baioneta	e	jogou	o	fuzil	por	cima	do	ombro.	Olhou	ao	redor,	certificando-se
de	que	o	caminho	estava	livre	antes	de	olhar	para	George	e	Edie.
—	Obrigado	—	disse	George.
—	Agradeça	 ao	Artilheiro	 e	 ao	 velho	Dicionário	—	 disse	 o	 Fuzileiro.	 Sua	 voz	 não	 soava	 tão
ácida	agora	que	falava	mais	baixo,	e	seu	tom	tinha	um	leve	chiado	de	severidade.



—	O	Artilheiro	está	bem?	Você	o	viu?	—	perguntou	George,	animando-se.	Mas	o	Fuzileiro	negou
com	a	cabeça	com	uma	convicção	que	fez	sua	animação	evaporar	por	inteiro	num	instante.
—	Não.	Pelo	que	ele	 escreveu,	 imagino	que	não	há	muita	possibilidade	de	qualquer	um	de	nós
vê-lo	novamente.	Não	como	um	cuspido	que	anda.	Acho	que	ele	 já	era.	Ele	mandou	um	bilhete.
Através	 de	 um	 pombo.	 Para	 todos	 nós.	Dizendo	 que	 ele	 estava	 liquidado.	 E	 pedindo	 para	 que
ficássemos	de	olho	em	vocês.
—	Oh	—	disse	George,	com	um	nó	na	garganta.
—	Foi	—	confirmou	o	Fuzileiro,	e	fez	uma	pausa.	—	Ele	era	um	companheiro	daqueles,	não	era?
Antes	 que	 George	 pudesse	 responder,	 ou	 talvez	 porque	 ele	 notara	 que	 George	 ainda	 estava
abalado	demais	para	isso,	o	Fuzileiro	voltou	sua	atenção	para	Edie.
—	Ela	está	bem?	—	perguntou	ele.
George	 viu	 que	 Edie	 ainda	 tremia.	 Seu	 rosto,	 que	 sempre	 fora	 pálido,	 agora	 parecia	 quase
translúcido.	Os	 olhos	 dela	 estava	 escancarados,	mas	 as	 pupilas	 escuras	 haviam	 se	 encolhido	 e
estavam	do	tamanho	de	um	ponto.
—	Edie?
Ela	ouviu	a	voz	dele	como	se	estivesse	bem	distante.	Era	muito	difícil	virar	sua	cabeça	e	quase
impossível	se	concentrar	em	olhar	para	ele.
—	Você	está	bem?
Edie	 apalpou	 as	 próprias	 orelhas.	 Ficou	 quase	 surpresa	 de	 que	 ainda	 estivessem	 presentes	 e
grudadas	na	sua	cabeça.	Seu	pescoço	doía	demais	e	ela	o	massageou.
—	Aposto	que	sua	cabeça	está	doendo	por	ter	sido	espremida	por	aquela	tostadeira.
—	Estou	legal.
Mas	 ela	 não	 estava.	 E	 sabia	 bem	 disso.	 Ele	 também.	 Mas	 aquele	 não	 era	 o	 momento	 para
começar	 a	 discutir	 só	 para	 que	 ela	 teimasse	 e	 piorasse	 as	 coisas.	 George	 também	 não	 tinha
energia	para	uma	discussão.	E	a	energia	que	ela	ainda	tinha	parecia	estar	sendo	toda	usada	para
mantê-la	de	pé.	Ele	decidiu	ficar	de	olho	nela.	Edie	poderia	desmaiar	a	qualquer	momento.
O	Fuzileiro	apenas	balançou	a	cabeça.
—	Boa	menina.	Muito	 bem.	Agora	 vocês	 precisam	 sair	 da	 rua	 rapidinho.	Têm	 alguma	 idéia	 de
um	lugar	para	onde	ir?
Os	dois	negaram	com	a	cabeça.	O	Fuzileiro	olhou	para	o	seu	relógio.	Franziu	a	testa.
—	OK.	 Sigam-me.	 Bem	 depressa.	 Sei	 de	 um	 lugar	 onde	 vocês	 podem	 achar	 refúgio.	Não	 sei	 o
que	 vocês	 fizeram,	 só	 sei	 que	 irritar	 aquele	 pássaro	 não	 foi	 uma	 boa	 idéia.	Melhor	 a	 gente	 ir
embora	daqui.
George	olhou	para	as	penas	que	esvoaçavam	no	céu	noturno.
—	Mas	você	não	o	mandou	para	o	inferno	em	migalhas?	—	perguntou	ele.
—	O	 inferno	 está	muito	mais	 perto	 do	 que	 você	 pensa	—	 resmungou	 o	 soldado.	—	Por	 isso	 é
melhor	começar	a	andar.
Pôs	o	fuzil	no	ombro	usando	a	correia.
—	Vocês	não	vão	querer	estar	por	aqui	quando	ele	voltar.
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A	PORTA	IMPOSSÍVEL
	
A	IGREJA	DE	SAINT	DUNSTAN’S-IN-THE-WEST	fica	ao	norte	da	rua	Fleet.	Ela	é,	e	era	isso	que	estava
fazendo	 George	 virar-se	 e	 olhar	 nervosamente	 para	 o	 Temple	 Bar,	 a	 igreja	 mais	 ao	 oeste	 do
centro	de	Londres,	muito	próxima	da	divisa.	É	uma	igreja	notável	por	várias	razões,	e	uma	delas
é	a	sua	porta,	para	a	qual	o	Fuzileiro	agora	apontava.	Era	uma	porta	perfeitamente	normal,	com
painéis	em	estilo	georgiano,	em	um	elegante	marco	de	pedra.	O	que	a	 fazia	notável	era	que	ela
ficava	 no	 meio	 de	 uma	 parede	 lisa,	 do	 lado	 da	 igreja	 embaixo	 de	 seu	 próprio	 pórtico	 com
frontão	triangular,	sem	probabilidade	de	ser	alcançada.
Era	 vigiada	 por	 dois	 homens	 fortes	 e	 barbudos,	 de	 pé	 de	 cada	 lado,	 nus	 da	 cintura	 para	 cima,
cobertos	 apenas	 com	 peles	 de	 animais	 enroladas	 nos	 quadris.	 Eles	 seguravam	 um	 bastão	 numa
das	 mãos,	 e	 a	 outra	 ficava	 virada	 para	 cima	 ao	 lado	 do	 quadril.	 Por	 nenhuma	 razão	 em
particular,	 ou	 talvez	 fossem	 suas	 barbas,	 George	 se	 lembrou	 de	 seu	 professor	 de	 geografia	 na
escola,	 embora	 suspeitasse	 que	 eles	 deveriam	 representar	Hércules.	No	 entanto,	 não	 sabia	 por
que	 havia	 dois	 deles,	 nem	 tinha	 energia	 sobrando	 para	 especular.	Acima	 da	 porta	 havia	 dois
sinos	 pendurados,	 e	 George	 deduziu	 que	 eles	 batiam	 nos	 sinos	 quando	 o	 relógio	 mandava.	 O
relógio	se	salientava	em	ângulos	retos	sobre	a	parede	lisa	embaixo	do	pórtico.
—	Vocês	ficarão	seguros	ali	dentro,	com	aqueles	dois	vigiando	a	porta	—	disse	o	Fuzileiro.
—	Mas	não	podemos	subir	até	ela	—	George	pronunciou	o	óbvio.	—	É	impossível.
—	Claro	que	é.	É	a	Porta	Impossível.	Por	isso	é	segura	—	disse	o	Fuzileiro.	Juntou	as	mãos	em
concha	sobre	a	boca	e	gritou	para	os	dois	Hércules.
—	Ei,	vocês!
O	 que	 segurava	 o	 bastão	 com	 a	 mão	 direita	 fez	 um	 movimento,	 como	 se	 acordasse	 de	 um
devaneio.	Esticou	o	pescoço	e	se	inclinou	para	baixo.	Uma	enxurrada	de	palavras	com	um	monte
de	consoantes	e	muito	poucas	vogais	soou	pelo	meio	da	sua	barba.
—	O	que	 ele	 está	 dizendo?	—	perguntou	George.	Edie	 ainda	 não	 estava	 realmente	 ali,	 embora
sua	tremedeira	tivesse	parado.
—	Não	faço	idéia	—	disse	o	Fuzileiro.	—	É	tudo	grego	para	mim...
Ele	 sorriu	 para	 os	 Hércules.	 Apontou	 para	 George	 e	 Edie,	 levantou	 o	 polegar,	 bateu	 no	 seu
relógio	e	virou-se	para	ir	embora.
—	Cinco	minutos	para	a	virada	do	dia.	Preciso	voltar	para	o	meu	plinto.	Fiquem	bonzinhos,	mas
se	não	conseguirem,	então	boa	sorte!
E	dizendo	isso,	desapareceu,	as	botas	com	tachos	ecoando	na	rua,	indo	na	direção	de	Holborn.
Edie	 o	 acompanhou	 com	os	olhos.	Sentiu	 suas	 forças	minguando.	Quase	não	 conseguia	 ficar	 de
pé.	Sentiu-se	dormente.	E	agora,	mais	uma	vez,	sentiu	o	abandono	ao	vê-lo	sumir	na	esquina.
—	Edie	—	disse	George.	—	Edie!	Você	não	vai	querer	perder	isso.
Ela	 se	 virou,	 e	 através	 de	 sua	 dormência	 veio	 o	 reconhecimento	 de	 um	 rangido.	Quando	 olhou
para	 cima,	 para	 a	 parede	 lisa,	 percebeu	 que	 as	 sombras	 estavam	 todas	 no	 lugar	 errado.	 Elas
estavam	 erradas	 porque	 da	 última	 vez	 que	 olhara	 não	 havia	 qualquer	 sombra	 na	 parede	 lisa,



impossível	de	subir,	à	frente	deles,	e	agora	havia	uma	sombra	em	ziguezague	que	crescia.
Através	 da	 dormência	 que	 a	 envolvia,	 Edie	 percebeu	 que	 as	 sombras	 eram	 criadas	 por	 pedras
que	se	salientavam	da	parede,	formando	uma	série	de	degraus.
Os	 dois	 olharam	 simultaneamente	 para	 o	 topo	 dos	 degraus	 quando	 ouviram	 um	 estalo.	Um	 dos
Hércules	 tinha	 estalado	 os	 dedos	 e	 os	 chamava,	 enquanto	 o	 outro	 vigiava	 o	 céu	 escuro,	 com	o
bastão	a	postos.
—	Ele	disse	que	é	seguro	—	disse	George,	sem	soar	inteiramente	convencido.
Edie	fez	um	último	esforço	e	abriu	o	zíper	de	seu	casaco,	 revelando	o	vidro	do	mar.	Estava	ali
sem	brilho,	sem	aviso,	seguro.	Ela	passou	por	George	e	se	adiantou	pelos	degraus.	Ele	esperou
um	instante	e	a	seguiu.	Um	dos	Hércules	a	ajudou	no	último	degrau	na	frente	da	Porta	Impossível
e	deu	um	empurrão	para	 a	 porta	 se	 abrir,	 sem	pronunciar	 uma	palavra.	Sorriu	para	 encorajar	 a
menina.	Ela	verificou	seu	bolso	e	deu	um	passo	para	dentro	do	pórtico,	passando	pelo	batente.
George	subiu	no	último	degrau	sem	ajuda	e	sorriu	para	o	Hércules	que	segurava	a	porta.
—	Hum.	Obrigado	—	disse	ele.
O	Hércules	deu	um	sorriso	de	constrangimento	e	arrumou	seu	saiote	de	pele	de	animal.	Pareceu
que	disse	alguma	coisa,	mas	George	não	tinha	certeza.	Ele	retornou	um	meio	sorriso	e,	hesitante,
seguiu	Edie.
Uma	 vez	 lá	 dentro,	 os	 dois	 se	 viraram	 e	 olharam	 para	 a	 porta	 em	 tempo	 de	 ver	 o	 Hércules
trancando-a	devagar,	 como	se	não	quisesse	assustá-los.	Ele	 fez	um	gesto	para	que	dormissem	e
pronunciou	mais	um	montão	de	consoantes,	fazendo	mímicas	de	calma	com	a	mão.
—	Ele	diz	que	aqui	estamos	seguros.	Eu	acho	—	disse	George.
Com	 um	 último	 gesto	 e	 um	 sorriso,	 a	 porta	 foi	 fechada	 com	 um	 baque	 final.	 O	 ar	 na	 sala	 foi
sugado	um	pouco,	como	se	o	ambiente	tivesse	sido	lacrado.
—	Espero	que	você	tenha	razão	—	disse	Edie.
Os	dois	olharam	ao	redor.	Havia	iluminação	vinda	de	uma	lâmpada	fraca	coberta	de	teias	fixada
na	parede	acima	da	porta,	suficiente	apenas	para	formar	sombras	que	realçavam	o	que	não	podia
ser	visto.
Era	uma	sala	estranha.	O	mecanismo	do	relógio,	que	impulsionava	os	Hércules	do	outro	lado	da
porta	 a	 bater	 nos	 sinos,	 preenchia	 o	 centro	 do	 espaço.	 Havia	 vigas,	 contrapesos,	 pêndulos	 e
dentes	de	engrenagens.	Toda	a	maquinaria	jogava	sombras	angulosas	para	os	lados	da	sala,	onde
havia	 caixas,	 cestos	 e	 apoios	 para	 hinários	 de	 espinhas	 quebradas	 apodrecendo	 contra	 as
paredes.	A	sala	de	maquinaria	obviamente	também	era	usada	como	depósito.
Edie	 passou	 por	 baixo	 de	 uma	 roda	 de	 engrenagem	 gigante	 e	 abriu	 um	 cesto.	 Estava	 cheio	 de
lamparinas.	Abriu	o	seguinte.	Estava	cheio	de	batinas	e	sobrepelizes	de	coroinhas.	Tirou	alguns
do	cesto	e	 simplesmente	 se	 ajeitou	dentro	dele,	 cobrindo-se	com	algumas	das	batinas,	 e	 ali	 fez
sua	pequena	cama.
—	Edie	—	perguntou	George.	—	O	que	está	fazendo?
—	Dormindo	—	murmurou	ela.	—	Preciso	dormir.
Sua	mão	procurou	o	vidro	do	mar	no	bolso	e	ela	deu	uma	última	olhada.
—	Tudo	seguro.	Pode	dormir	agora.
George	 tentou	 se	 lembrar	 o	 que	 era	 que	 se	 devia	 fazer	 com	 alguém	 em	 choque.	 Ou	 seria



concussão?	Talvez	 ela	 tivesse	 uma	 concussão.	Arrependeu-se	 de	 não	 ter	 prestado	mais	 atenção
às	aulas	de	primeiros	socorros	na	escola.	Porque	dormir	talvez	fosse	a	pior	coisa	para	ela	fazer.
—	Edie,	não	sei	se	você	deveria...
Ela	abriu	um	olho.
—	Cale-se.
—	Não,	não.	Eu	quero	dizer	você	pode	estar	em	choque	e	eu...
—	George.	Cale	a	boca...
E	ele	calou.	O	único	som	que	ouviu	foi	o	 tique-taque	pesado	do	mecanismo	do	relógio	no	meio
da	sala.	Edie	sentou-se.
—	...tem	mais	alguém	aqui.
George	sentiu	a	gota	fria	do	medo	descendo	por	suas	vértebras.	Olhou	ao	redor	da	sala,	através
das	 formas	 esquisitas	 da	 maquinaria,	 para	 as	 sombras,	 e	 se	 concentrou	 nelas.	 Havia	 muitas
sombras	na	sala	para	que	ele	pudesse	se	sentir	à	vontade.
—	Como	você	sabe?	—	perguntou	baixinho.
—	Ouvi.
George	espiou	pela	sala	de	novo.	Nenhuma	das	sombras	 tinha	 forma	humana,	embora	a	maioria
delas	fosse	de	tamanho	suficiente	para	esconder	várias	pessoas.	Decidiu	pegar	uma	lamparina	de
dentro	da	cesta.
—	Fique	aqui.
Segurou	a	lamparina	pela	alça,	pronto	para	usá-la	como	um	bastão.
—	Tem	alguém	aqui?
Nenhuma	resposta.
—	George	—	disse	Edie.
—	Tudo	 bem	—	mentiu	 ele,	 enquanto	 se	 preparava	 para	 fazer	 uma	 revista	 nos	 cantos	 da	 sala.
Caminhou	 pelos	 quatro	 cantos	 no	 sentido	 dos	 ponteiros	 do	 relógio.	Depois	 revistou	 o	 teto	 e	 o
topo	da	maquinaria.	Usou	uma	 trave	 de	metal	 como	 apoio	 e	 subiu	 para	 dar	 uma	olhada.	Achou
apenas	poeira	e	cocô	de	pombo.
—	Não	tem	ninguém	aqui	—	disse	ele,	aliviado.	—	Edie?
Não	ouviu	resposta.	Pulou	para	o	chão	e	correu	até	o	cesto.
Edie	 tinha	 adormecido.	 O	 vidro	 do	 mar	 ainda	 estava	 apertado	 em	 sua	 mão	 fechada,	 que
repousava	 embaixo	 de	 uma	 face.	 Ele	 pensou	 se	 não	 deveria	 acordá-la,	 mas	 decidiu	 que	 a
deixaria	dormir,	porque	provavelmente	não	era	uma	coisa	ruim.	Além	do	mais,	ele	também	talvez
precisasse	de	um	cochilo.
George	 se	 sentou	 no	 chão	 com	 as	 costas	 apoiadas	 no	 cesto,	 abraçando	 seu	 casaco	 e	 desejando
que	 não	 estivesse	 tão	 frio.	Ainda	 sentia	 a	 umidade	 do	 Tâmisa.	 Tentou	 lembrar-se	 daquele	 dia
quente	 no	 celeiro,	 na	 sua	 cama	 de	 feno	 com	 seu	 pai	 desenhando	 o	 touro,	mas	 a	 lembrança	 não
parecia	trazer	o	calor	dessa	vez,	e	sim	uma	frieza	ainda	mais	profunda.
Sua	cabeça	pendeu	para	frente	duas	vezes	e	depois	se	inclinou	de	vez.
Por	 algum	 tempo	 tudo	 o	 que	 se	 ouvia	 era	 o	 tique-taque	 do	 mecanismo	 do	 relógio,	 o	 trânsito
distante	lá	fora	e	a	respiração	compassada	de	duas	crianças	dormindo.



Havia,	porém,	algo	mais,	uma	espécie	de	contraponto	ao	ritmo	do	relógio,	quase	imperceptível,
tão	baixinho	que	praticamente	não	se	percebia.
George	abriu	os	olhos.	Não	moveu	um	dedo.
—	Edie	—	murmurou.	Tentou	cutucar	o	cesto	sem	se	mover	muito.	—	Edie!
Não	 houve	 resposta,	 nem	movimento	 no	 cesto	 atrás	 dele.	 Edie	 continuou	 dormindo,	 o	 vidro	 do
mar	ainda	perfeitamente	protegido	na	mão	fechada	sob	sua	face,	sem	brilho	e	seguro.
—	Um	clique.	Estou	ouvindo	algo.
—	 ALGUÉM	 —	 disse	 uma	 voz	 de	 um	 canto	 coberto	 de	 sombras	 ao	 lado	 de	 George.	 O	 canto
sombreado	 que	 ele	 tinha	 revistado	 cuidadosamente	 e	 achado	 vazio.	—	ALGUÉM,	 ou	 melhor,	EU.
Por	 favor,	me	desculpe.	Sem	 intenção	de	assustar.	Apresentar-me,	 talvez?	Não	desejo	mal	para
você.
A	sombra	se	moveu	com	sacolejos	lentos	e	foi	se	revelando	numa	forma	humana,	um	homem.	Ele
estirou	 a	 mão,	 aberta	 com	 a	 palma	 para	 frente,	 como	 se	 estivesse	 espantando	 até	 mesmo	 um
pensamento	de	que	ele	PUDESSE	indicar	má	intenção.	A	outra	mão	ficou	estirada	ao	seu	lado	e	se
movimentava	 constantemente,	 passando	 contas	 em	 um	 longo	 laço	 de	 cordão	 entre	 os	 dedos	 e	 o
polegar,	como	se	ele	contasse	alguma	coisa.
Ele	 retinia	 quando	 se	movia	 e,	 quando	 surgiu	na	 luz	 tênue,	George	viu	que	o	 tinido	 era	 porque
ele	estava	coberto	de	relógios,	chaves	de	dar	corda,	ferramentas	de	relojoeiro	e	pequenas	 latas
com	óleo,	tudo	pendurado	por	cordões	antigos	presos	a	seu	casaco.	Parecia	mais	uma	árvore	de
Natal	 humana.	 O	 casaco	 era	 na	 verdade	 uma	 casaca	 à	 moda	 antiga,	 com	 remendos	 e	 tão
desbotada	que	não	se	podia	distinguir	se	era	verde	ou	preta,	ou	onde	terminavam	os	remendos	e
começava	 a	 casaca	 original.	 A	 costura	 dos	 remendos	 tinha	 pontos	 regulares	 e	 aprimorados,
claramente	o	trabalho	de	um	perfeccionista.
Seu	 rosto,	 ao	 ser	 revelado	 aos	 poucos	 pela	 luz	 escassa	 da	 única	 lâmpada,	 parecia	 mais
desgastado	do	que	velho,	e	de	fato	era	muito	mais	jovem	do	que	aparentava	ser	quando	se	olhava
com	mais	 proximidade	 e	 atenção.	 Era	 então	 um	 antigo	 rosto	 jovem,	 um	 rosto	 que	mantivera	 os
traços	jovens	por	muitos	e	muitos	anos.	Seus	cabelos,	amarrados	em	um	rabicho	preso	com	uma
fita	 roxa	 puída,	 não	 eram	de	 fato	 grisalhos	 como	pareciam	 ser,	mas	 apenas,	 como	 suas	 roupas,
cobertos	 por	 uma	poeira	 fina.	 Sua	 testa	 era	 alta	 e	 o	 nariz	 delgado,	 ambos	 protuberando	de	 seu
rosto	como	em	desafio.
Descansando	no	 topo	de	 seu	nariz	 pontudo	havia	 um	par	 de	 óculos	 de	 joalheiro,	 com	 lentes	 de
aumento	presas	numa	armação	pronta	a	se	encaixar	sobre	as	lentes	normais,	que	eram	profunda	e
estranhamente	azuis.	Isso	lhe	proporcionava	uma	aparência	perturbadora	de	um	homem	cego	que
poderia	ver	se	assim	escolhesse.
Ao	 redor	 do	 pescoço	 ele	 usava	 um	 cachecol	 cinza	 de	 lã	 enrolado	 várias	 vezes,	 com	 as	 pontas
enfiadas	 dentro	 da	 casaca	 de	 botões	 duplos,	 ligados	 por	 três	 correntes	 de	 relógio.	 Suas	 calças
combinavam	 com	 a	 cor	 preta	 ou	 verde	 da	 casaca,	mas	 retinham	 a	 sugestão	 de	 riscas,	 além	 de
vestígios	de	muitos	e	muitos	reparos	precisos.
—	 Tinha	 um	 nome.	 Muito	 tempo	 atrás.	 Não	 mais	 conhecido	 agora.	 Conhecido	 agora	 como	 o
Contador.	Prazer	em	conhecer.	Desculpe	o	transtorno.	ET	CETERA.
Ele	 então	 deu	 um	 clique,	 batendo	 o	 salto	 de	 uma	 bota	 contra	 o	 outro,	 inclinou	 a	 cabeça	 em
reverência	e	estirou	a	mão	que	não	segurava	as	contas,	se	apresentando.
—	Você	não	estava	aí	quando	eu	revistei	o	canto	um	minuto	atrás	—	disse	George,	desconfiado,



sem	 tomar	 a	mão	oferecida,	 e	 espiou	 rápido	para	o	 cesto.	Edie	 ainda	dormia	 e	o	vidro	do	mar
não	avisava	sobre	perigo	algum.
—	Foi.	Minuto	 atrás	 você	 dormindo.	Revistou	meu	 canto	 horas	 atrás.	 Sem	 erro.	Certeza	 disso.
Tempo	é	meu	negócio,	como	vê.
Ele	falava	em	frases	curtas,	 frases	desprovidas	de	pronomes	ou	verbos	que	não	eram	realmente
sentenças	 completas,	 apenas	 recortes	de	 informação.	Sua	mão	esquerda	nunca	parava	de	 contar
as	 contas	 do	 cordão.	 George	 se	 acostumou	 com	 o	 ritmo	 da	 contagem	 das	 contas	 como	 uma
espécie	de	pontuação	entre	as	 sentenças.	As	microfrases	eram	pronunciadas	de	 forma	expressa,
para	que	não	se	perdesse	um	segundo.
George	tentou	banir	a	sonolência	e	reavivar	a	mente.	Olhou	para	o	Contador.
—	OK.	Horas	atrás,	então.	Você	não	estava	ali.
O	Contador	tossiu	como	a	pedir	desculpas.
—	Sim.	Estava.	Truque	espantoso.	Escondido.	Melhor,	fiz	você	não	me	ver.	De	novo,	perdões,	ET
CETERA.
Sua	mão	livre	fazia	movimentos	que	circulavam	e	se	encaracolavam	como	se	tentando	traçar	uma
mola	gigante	de	um	relógio,	ou	 talvez	conjurar	a	 impressão	de	um	fardo	de	ET	CETERAS	do	 ar	na
sua	frente.	Depois	a	posicionou	novamente	para	ser	tomada.
Com	sua	mente	firme	no	vidro	do	mar	ainda	opaco,	George,	hesitante,	tomou	a	mão	oferecida.	O
aperto	de	mão	foi	firme.
—	Eu	sou	George.
—	George.	Nome	bom.	Rapaz	robusto,	sem	dúvida.	Vi	você	tomando	conta	menina.	Coisa	certa	a
fazer.	Obviamente	abalada.
—	 Ela	 tomou	 um	 susto	—	 disse	 George,	 de	 repente	 tomando	 as	 dores	 de	 Edie,	 ressentindo	 a
sugestão	de	que	ela	havia	desmaiado	de	fraqueza.	—	Ela	é	forte.
—	Claro,	com	certeza.	Uma	fagulha,	vejo.	Nunca	houve	uma	fagulha	fraca.	Duras	como	as	pedras
que	lêem.	Não	quis	ofender.
—	Err.	Tudo	bem.
De	repente	ele	se	sentou	à	frente	de	George,	dobrando	e	cruzando	as	pernas	como	uma	máquina
bem	azeitada.	Baixou	a	voz.
—	Melhor	não	acordar	menina.	Em	choque	já.	Quando	me	vir?	Camarada	fora	do	comum?	A	gota
d’água	talvez?	ET	CETERA.	Entende,	sim?
—	Sim	—	disse	George.
—	Bom	rapaz.	Quer	chocolate,	certeza?	Crianças	sempre	querem.
Ele	sorriu	convidativo.	George	sacudiu	a	cabeça	e	disfarçou	um	calafrio.	O	vento	frio	vinha	das
frestas	da	porta,	que	podia	ser	Impossível,	mas	não	era	calafetada.
—	Hum,	não.	Chocolate	não.
O	Contador	mostrou-se	decepcionado.	Olhou	George	de	perto.	Mesmo	assim	ainda	não	perto	 o
suficiente,	porque	acabou	baixando	as	 lentes	de	 aumento	a	 fim	de	esmiuçar	 a	 inspeção.	Depois
encostou-se	 e	 começou	 a	 desenrolar	 seu	 cachecol.	 Era	 um	 cachecol	 muito	 longo,	 e	 ao	 ser
desenrolado	 ficou	 claro	 que	 também	 era	 um	 cachecol	 muito	 largo.	 Quando	 ele	 tirava	 a	 última



volta	 do	 pescoço	 sobre	 a	 cabeça,	 o	 cachecol	 enganchou	 nos	 óculos	 e	 os	 arrancou	 do	 rosto,
derrubando-os	no	chão.
O	Contador	abaixou	a	cabeça	por	reflexo,	ao	mesmo	tempo	olhando	de	soslaio	e	se	esquivando.
Apalpou	o	chão	buscando	os	óculos,	um	olho	cerrado,	o	outro	procurando.
—	O	que	há	de	errado	com	seu	olho?	—	perguntou	George.
—	Nada	—	 respondeu	o	Contador,	 fazendo	o	olho	 aberto	 sorrir.	E	 era	verdade.	Sem	os	óculos
sinistros,	 George	 ficou	 surpreso	 de	 ver	 que	 o	 olho	 tinha	 uma	 cor	 verde-clara	 simpática	 com
pontinhos	castanhos.	Era	um	olho	transparente,	generoso,	embora	sua	palidez	lhe	desse	um	ar	de
desbotado	 ou,	 da	mesma	maneira	 que	 suas	 feições,	 surrado	 pelo	 tempo.	Ao	 ver	 o	 rosto	 com	 o
olho	 não	 escondido	 pelas	 lentes	 escuras,	 ele	 decidiu	 que	 aquele	 não	 era	 um	 rosto	 carrancudo,
era	sim	um	rosto	que	poderia	até	produzir	um	riso	de	vez	em	quando.
—	O	outro	olho	—	disse	George.
—	Ah,	o	outro	assustador.	Perturbar	você.	Melhor	escondê-lo	atrás	disso.
E	 enfiou	 a	 armação	 atrás	 das	 orelhas	 e	 escondeu	 seus	 olhos	 sob	 as	 lentes	 azuis	 novamente.
George	notou	pela	maneira	como	as	rugas	em	seu	rosto	se	relaxaram	que	ele	havia	aberto	o	olho
“assustador”	atrás	das	lentes	impenetráveis.
—	Aqui.	 Deixe	 cachorro	 ver	 coelho.	 Meio-coelho,	 quer	 dizer	 —	 disse	 sorrindo	 o	 Contador,
ajeitando	 as	 lentes	 sobre	 o	 olho	 normal.	 Tirou	 as	 lentes	 azuis	 de	 cima	 das	 normais.	 O	 efeito
mudou	de	um	homem	sinistro	usando	óculos	escuros	à	noite	para	uma	pessoa	mais	normal	usando
uma	 venda	 escura	 sobre	 um	 olho.	 Seu	 rosto	 mudou	 suas	 proporções	 de	 acordo	 e	 ficou	 quase
alegre.	Ele	piscou	para	George	e	lhe	passou	o	cachecol.
—	Tome.	Por	favor.	Espantar	frio	incomum.	Como	um	favor,	ET	CETERA.
Então	enfiou	a	mão	no	bolso	e	remexeu	procurando	algo.
—	Sem	problema	com	o	chocolate.	Certeza	tenho	algo	aqui...
E	 tirou	 metade	 de	 uma	 barra	 de	 chocolate	 meticulosamente	 reembrulhada	 em	 seu	 invólucro
dourado.	Estirou-a	para	George	com	um	gesto	de	incentivo.
—	Meu	prazer.	Bom	para	você.	Reanima	talvez.	O	tanto	que	quiser.
George	 deu	uma	mordida	 no	 chocolate	 e	 imediatamente	 sentiu	 que	 estava	 faminto.	Tentou	 fazer
com	 que	 o	 gosto	 durasse,	 sentindo	 prazer	 na	 sensação	 agridoce	 em	 sua	 língua,	 deixando-o
derreter	um	pouquinho	antes	de	mastigá-lo.
—	Sem	querer	ser	grosseiro,	mas	o	que	você	é?	Um	cuspido?
—	Cuspido?	Não.	Nem	estigma,	fique	tranqüilo.
Ficou	observando	George	comer	com	um	olho	bondoso.	Parecia	estar	procurando	palavras	curtas
para	explicar	a	coisa	complexa	que	ele	era.
—	Sou	marcado.	Um	dos	Infaustos.	Por	assim	dizer.
Ele	 sorriu	 como	 se	 soubesse	que	provavelmente	 estaria	 confundindo	George	 ainda	mais.	O	que
de	fato	estava.
—	Os	Infaustos?	—	perguntou	George,	com	a	boca	cheia	de	chocolate.
—	Os	malditos.	Homens	esquecidos.	Excomungados.
—	Não	sei	o	que	“excomungado”	quer	dizer	—	disse	George,	se	desculpando.



—	 Ah,	 palavra	 antiga.	 Desculpe.	 Excomungados	 são	 os	 que	 carregam	 uma	 maldição.
Amaldiçoados	 a	 vagar	 na	 terra	 além	 do	 tempo	 natural	 dos	 anos.	 Não	 faz	 sentido	 aos	 seus
ouvidos,	sem	dúvida.	Detritos	de	crenças	antigas.	Fragmentos	de	muitas	religiões	esquecidas.	ET
CETERA.
—	Você	foi	amaldiçoado?	A	vagar	pela	terra	para	sempre?
—	Sou	o	Contador.	Minha	maldição?	Ficar	de	olho	no	tempo.	E	vice-versa,	como	você	vê.	Não
se	assuste,	peço...
Ele	 levantou	a	 lente	azul	do	olho	assustador.	George	não	 teve	como	não	recuar.	O	olho	não	era
um	olho,	era	um	relógio.	Tinha	dois	ponteiros	regulares	para	as	horas	e	os	minutos,	mas	o	efeito
absurdo	 e	perturbador	 se	dava	porque	 ele	pulsava	 entre	o	branco	 e	vermelho,	 acompanhando	o
ritmo	do	ponteiro	dos	segundos.
O	Contador	escondeu	novamente	o	seu	olho-relógio	atrás	da	lente	azul.
—	Um	olho	no	tempo	e	um	tempo	no	olho.	Minha	marca.
Ele	 sorriu	 se	 desculpando.	 George	 olhou	 de	 relance	 para	 Edie.	 Ela	 continuava	 dormindo.	 Ele
limpou	a	garganta.
—	Você	poderia	me	dizer	o	que	está	acontecendo	comigo?
—	Termos	gerais?	Certamente.	Encontrou	uma	Londres	do	avesso.
—	Londres	do	avesso?
—	 Lugar	 com	 cuspidos,	 estigmas,	ET	CETERA.	 Invisível	 aos	 habitantes	 da	 sua	 Londres.	Mas	 sua
Londres	apenas	uma	Londres.	Uma	de	muitas.	E	o	que	você	vê	como	Londres?	Meramente	apenas
outro	avesso	de	Londres.	Mais	coisas	no	céu	e	na	terra,	Horácio.	Pois	sim.	E	mais	céus	e	terras.
Mais	infernos	também.	Alguns	deslizam.	Uns	caminham.	Outros	caem.	Entre	os	mundos,	é	isso.
George	 lembrou	 de	 Pequena	 Tragédia	 dizendo	 que	 havia	 mais	 “aquis”	 aqui	 do	 que	 eles
imaginavam.	Sua	cabeça	começou	a	rodar.
—	Isso	é	como...	magia,	ou	alguma	coisa	assim?
O	 Contador	 se	 mostrou	 levemente	 chocado	 com	 a	 idéia.	 Negou	 com	 a	 cabeça	 e	 os	 objetos
pendurados	nele	tilintaram	como	para	enfatizar.
—	Magia	não.	Magia	tolice.	Tudo	feito	com	espelhos.
—	Mas	eu	posso	caminhar	entre	os	mundos?	Quero	dizer,	é	isso	que	está	acontecendo	comigo?
—	Não.	 Você	 caiu	 numa	 Londres	 do	 avesso.	 Não	 caminhou.	 Foi	 empurrado.	Alguma	 coisa	 em
você.	Dá	para	cheirar.	Já	cheirou	pára-raios	depois	de	relâmpago?	Mesmo	cheiro.	Metal	quente
e	eletricidade	estática.	Pode	ser	dom,	pode	ser	maldição.	Provavelmente	os	dois.
—	Sou	amaldiçoado?	Você	quer	dizer	que	sou	um	dos	Infaustos?
—	Amaldiçoado	talvez	muito	forte.	Desculpe.	Mas	marcado,	certamente.
George	sentiu	uma	pontada	na	mão	e	a	escondeu	no	bolso.
—	Por	que	eu	seria	amaldiçoado?
O	Contador	deu	de	ombros.
—	Fez	coisas	ruins?
—	Não.	Não.	Não	tão	ruins	para	merecer	uma	maldição,	quero	dizer.



—	Algo	ruim?	Geralmente	pessoas	sabem	por	que	amaldiçoadas.	Comece	pela	pior.	E	siga	daí.
—	Não	tem	uma	coisa	pior	—	disse	George	categórico.	—	Não	dessa	maneira.	Não	fiz	nada...
Calou-se.	Aquela	 sensação	 negra	 subindo	 pela	 garganta.	O	Contador	 olhou	 para	 ele	 com	 o	 seu
olho	bondoso	e	balançou	a	cabeça.
—	Melhor	falar	do	que	guardar.	Ou	não.	Não	desejo	intrometer.	Um	segredo	é	um	segredo...	Mas
pode	ajudar.
—	Eu	disse	algo.	Algo	ruim.
—	Improvável	amaldiçoado	por	palavrão.	Embora	fosse	adequado.	Rá.
—	Não	foi	palavrão.
George	se	sentiu	de	repente	sem	poder	falar	ou	respirar.	O	que	o	impedia	era	uma	imensa	bolha
de	ar	que	ficou	emperrada	no	seu	peito	e	que	era	muito	grande	para	escapar.
—	 Não	 me	 diga.	 Coisa	 sua.	 Impertinente.	 Somente	 tempo	 meu	 negócio.	 Falo	 com	 outros
raramente,	esqueço	mim	mesmo.	Imponho	muito.	Mil	perdões.	ET	CETERA.
Ofereceu	 a	 George	 o	 último	 pedaço	 de	 chocolate.	 George	 queria	 mas	 negou.	 O	 Contador
embrulhou-o	de	volta	e	entregou	a	ele.
—	Para	menina.	Fagulha.	Fome	quando	acordar,	sem	dúvida.
George	 pegou	 o	 pedaço	 e	 pôs	 no	 bolso	 do	 casaco.	 De	 algum	 modo,	 depois	 de	 tudo	 que	 ele
passou,	aquela	cortesia	era	um	pouco	difícil	de	compreender.
O	 Contador	 sorriu	 e	 olhou	 para	 longe,	 dando	 a	 George	 espaço	 e	 quietude.	 Era	 um	 silêncio
surpreendentemente	amistoso.
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O	FRIO	DO	INFERNO
	
SE	VOCÊ	CAMINHAR	DENTRO	DE	UM	RIACHO	pedregoso	de	montanha,	e	se	achar	numa	parte	em	que	os
seixos	 foram	encurralados	por	uma	certa	 combinação	do	 fluxo	da	 água	 corrente	 e	do	 relevo	no
leito	 do	 riacho,	 você	 pode	 ver	 às	 vezes	 um	 buraco	 perfeitamente	 redondo	 feito	 por	 um	 dos
seixos	—	um	seixo	preso	no	redemoinho	da	água	—	para	sempre	girando	no	fundo	do	buraco.	O
seixo,	 embora	 preso	 em	 um	 só	 lugar,	 faz	 um	 buraco	 na	 pedra	 porque	 nunca	 pára	 de	 se
movimentar.
O	 Caminhante,	 um	 homem	 condenado	 ao	 fluxo	 de	 eventos	 em	 sua	 própria	 vida,	 também	 nunca
pára	de	se	movimentar	e	só	encontra	um	certo	alívio	para	a	sua	maldição	em	espaços	circulares
restritos	 em	que	 arrasta	 os	 pés	 enquanto	 cochila,	 naquele	 estado	que	 é	 o	mais	 próximo	que	um
homem	amaldiçoado	a	caminhar	para	sempre	alcança	em	vez	de	um	sono	propriamente	dito.
Sua	predileção	era	pelo	círculo	rebaixado	de	pedra	da	praça	da	Biblioteca,	ao	 lado	da	estação
Saint	Pancras,	 e	 era	 seu	hábito	 ficar	 rodando	em	seu	círculo	 limitado	por	horas	na	quietude	da
noite.
Só	que	desta	vez	não	havia	quietude.
Suas	voltas	 ao	 redor	do	espaço	eram	acompanhadas	por	um	barulho	que	 soava	como	o	 rangido
de	metal	contra	pedra,	conforme	passava	a	lâmina	de	sua	longa	faca	ao	longo	do	banco	curvado
que	 o	 rodeava.	Ele	mantinha	 os	 olhos	 fechados,	 porém	 a	 cada	 volta	 completada	 no	 círculo	 ele
parava,	virava-se	e	retomava	seus	passos	pelo	mesmo	caminho,	fazendo	com	que	a	lâmina	fosse
afiada	em	ambos	os	lados	igualmente.
Orgulhava-se	do	fio	da	faca.	Havia	desfrutado	de	um	longo	tempo	para	aperfeiçoar	este	método
de	amolar.	E	era	um	trabalho	que	ele	fazia	quase	dormindo.
Nesse	 momento,	 ele	 ouviu	 um	CRAMP	 e	 um	CRI	 e	 algo	 atingiu	 o	 chão	 em	 ângulo	 fechado,
deslizando	 até	 o	 círculo	 à	 sua	 frente.	 Por	 ter	 se	 acostumado	 com	 o	 barulho	 da	 cidade,	 ele
continuou	 com	 os	 olhos	 fechados	 e	 acabou	 tropeçando	 no	montinho	 de	 gelo	 que	 havia	 surgido.
Seu	joelho	tocou	o	chão	e	ele	abriu	os	olhos,	aturdido.
O	Caminhante	 fez	uma	careta	de	dor	e	 raiva	e	 se	ergueu	para	voltar	a	caminhar.	Deu	uma	volta
ao	redor	do	montinho	e	o	chutou	com	o	bico	da	bota,	levantando	uma	nuvem	de	cristais	de	gelo.
O	montinho	girou	em	seu	próprio	eixo	e	de	dentro	veio	um	leve	e	tremido	“CRA?”.
O	Caminhante	rodeou	a	coisa	mais	duas	vezes	e	depois	bateu	de	leve	nela,	agora	com	o	salto	da
bota.	O	casulo	de	gelo	 se	quebrou	e	um	Corvo	com	aparência	muito	 tristonha	 saiu	dele,	o	bico
batendo	de	frio.
O	Caminhante	enfiou	a	adaga	de	volta	na	bainha.
—	Em	que	inferno	você	se	meteu?	—	perguntou	ele,	com	um	sorriso	cortante	que	não	durou	nada.
O	Corvo	 sacudiu	 o	 resto	 de	 neve	 entre	 suas	 penas	 e	 voou	 para	 o	 ombro	 dele,	 se	 acomodando
perto	 de	 seu	 pescoço,	 encontrando	 o	 ninho	 perfeito	 no	 capuz	 volumoso	 de	 seu	 pulôver.	 Não
precisou	 responder	 à	pergunta	porque:	 a)	 era	uma	pergunta	 retórica;	 e	b)	 era	um	gracejo	que	o
Caminhante	jamais	se	cansava	de	usar	numa	situação	como	aquela.



Ele	 tomou	 sua	 posição	 dentro	 do	 capuz,	 fechou	 os	 olhos	 e	 tentou	 parar	 a	 tremedeira.	 Não
precisava	do	Caminhante	pelo	seu	senso	de	humor.	Necessitava-o	pelo	seu	calor.
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CONTANDO	AO	TEMPO
	
GEORGE	 E	 O	 CONTADOR	 ficaram	 sentados	 sob	 a	 luz	 tênue	 observando	 Edie	 dormir.	 E	 por	 fim,
talvez	 por	 ser	 aquele	 um	 silêncio	 amistoso,	 George	 começou	 a	 preenchê-lo	 com	 palavras
inesperadas.
—	Falei	uma	coisa	ruim	para	o	meu	pai.
—	Ah	—	disse	o	Contador.	—	Maioria	dos	filhos.	Cedo	ou	tarde.
—	Uma	 coisa	REALMENTE	ruim.	Eu	estava	 furioso	e	disse	coisas	que	eram	 ruins	e	mentirosas	 só
para	 machucá-lo.	 E	 o	 machuquei.	 Ele	 disse	 que	 eu	 não	 queria	 dizer	 aquilo.	 E	 eu	 disse	 que
queria.	E	cuspi	nele.	Quer	dizer,	eu	era	pequeno,	tinha	uns	dez	anos...	e	ele	foi	embora	no	carro.
E	estas	foram...
Ele	 parou	 porque	 de	 repente	 pareceu	 de	 extrema	 importância	 examinar	 a	 parede	 com	 a	 tinta
descascando	à	 sua	direita.	O	único	 som	que	 se	ouvia	 era	 a	 respiração	de	Edie,	 além	do	 clique
das	contas	do	Contador	marcando	os	segundos.
—	É	que	 ele	 saiu	 com	 lágrimas	nos	olhos	 e	 eu	não	pedi	 desculpas	 ou	disse	 adeus...	Não	disse
nada.	Ele	 limpou	 o	 cuspe	 do	 rosto	 e	 disse	 que	 eu	 não	 queria	 dizer	 aquilo	 e	 que	 estava	 apenas
tentando	machucá-lo	 porque	 eu	 estava	 sofrendo.	 E	 eu	 jurei	 que	 era	 o	 que	 eu	 quis	 dizer	 e	 que
sempre	seria	e	ele	me	olhou	de	um	jeito	estranho	como	eu	nunca	vi	antes.	Achei	que	ele	ia...	mas
em	vez	disso,	ele	foi	embora.
Ele	parou	para	examinar	melhor	a	parede	e	limpar	o	nariz.
—	Não	sei	por	que	estou	lhe	contando	isso.
O	Contador	sorriu.
—	Porque	você	pode.	Todo	mundo	pode	contar	ao	tempo.
—	Como?
—	Brincadeira.	Jogo	de	palavras.	Ameniza	a	atmosfera.	Mau	hábito.	Mil	perdões.
—	Oh	—	disse	George.
—	Pode	contar	tudo	ao	tempo.	Nada	mudará.	O	tempo	continua	passando	sem	cessar.
—	 Sei	 —	 disse	 George.	 E	 aí	 contou	 ao	 Contador	 como	 seu	 pai	 saiu	 dirigindo	 e	 nunca	 mais
voltou	 porque	 alguém	 também	não	 estava	 prestando	 atenção	 e	 bateu	 contra	 o	 carro	 dele	 no	 dia
seguinte	 e	 ele	 morreu	 na	 hora	 e	 não	 havia	 então	 mais	 nada	 a	 dizer	 a	 não	 ser	 um	 pedido	 de
desculpas	que	era	apenas	sem	sentido	e	vazio	como	um	caixão,	porque	agora	não	havia	ninguém
para	ouvir.	E	porque	ele	conseguiu	ultrapassar	a	pior	coisa,	o	resto	das	palavras	saíram	fáceis	e
fluidas.
E	 elas	 vinham	 tão	 rápidas	 que	 ele	 suspeitava	 que	 estivesse	 balbuciando	 coisas	 sem	 coerência
numa	 grande	 ansiedade,	 porém	 cada	 vez	 que	 olhava	 para	 o	 olho	 do	 Contador	 para	 ver	 sua
reação,	 o	 olho	 apenas	 sorria	 amigável	 e	 compreensivo.	 George	 contou	 tudo	 sobre	 o	 que
aconteceu	 desde	 o	 Museu	 de	 História	 Natural,	 as	 palavras	 das	 esfinges,	 a	 necessidade	 de
encontrar	o	Coração	de	Pedra	e	o	sacrifício	que	deveria	ser	feito.	Contou	sobre	o	Frade	Preto	e



seu	mapa	de	palavras	que	 indicava	como	encontrar	o	coração	da	pedra.	Contou	sobre	a	Escada
em	 Espiral	 que	 levava	 à	 Memória	 do	 Fogo,	 onde	 a	 memória	 estava	 encarcerada,	 e	 como	 ele
deveria	pegar	o	fogo	para	que	ele	mostrasse	o	caminho	para	o	Coração	de	Pedra.
De	repente,	George	se	sentiu	totalmente	exausto	e	sem	palavras.	Fechou	então	os	olhos	e	desejou
estar	em	casa,	na	sua	cama,	onde	tudo	parecia	real.
O	toque	da	mão	do	Contador	no	seu	ombro	o	fez	acordar	com	um	sobressalto.
Ele	não	tinha	percebido	que	havia	cochilado.
—	Quanto	tempo	dormi?
—	Muito	tempo	e	talvez	não	tempo	suficiente.	Não	faz	mal.	Tempo	para	pensar.
—	Não	estava	pensando.	Estava	dormindo.
George	 começou	 a	 entrar	 em	 pânico	 ao	 perceber	 que	 estava	 perdendo	 tempo	 quando	 deveria
estar	matutando	sobre	a	solução.
—	Não	faz	mal.	Dormir	bom.	Pensar	se	faz	por	si	só.	Agora	sobre	o	Frade	Preto.	Suas	dúvidas?
Nenhuma	 razão	 para	 desconfiança	 em	 si.	 Nenhuma	 no	 meu	 ver,	 pelo	 menos.	 Agora	 certo	 não
confiar	 em	 ninguém.	 Sua	 situação?	 Cautela	 essencial.	 Leve	 tudo	 com	 pouco	 de	 desconfiança.
Mim	mesmo	também.	Pouco	de	desconfiança	comigo.	Mas	se	interessar,	tenho	idéias.
George	se	endireitou.
—	Claro	que	me	interessa!	Para	mim	é	tudo	um	absurdo.
—	 Memória	 do	 fogo?	 Coração	 de	 Pedra?	 Escada	 em	 Espiral?	 Muitas	 coisas	 em	 Londres.
Agulhas	em	palheiro.
—	Eu	sei.
—	Muitas	coisas.	Mas	somente	um	Fogo.	Somente	um	Grande	Fogo.
O	olho	fitou	George,	incentivando-o.	George	lembrou	de	Londres	e	de	incêndios;	depois	pensou
na	Blitz,	foi	mais	longe	e	lembrou	das	lições	de	história,	e	descobriu.
—	O	Incêndio	de	Londres?
—	Sem	dúvida.	Evidência	corroborativa?	Memória	do	Fogo?	Memorial	ao	Fogo?
George	 forçou	 sua	 própria	 memória,	 atiçando	 as	 brasas	 mornas	 de	 lições	 passadas.	A	 classe
havia	 preparado	 um	 mapa	 sobre	 o	 Grande	 Incêndio.	 Homens	 de	 peruca	 derrubando	 casas	 de
madeira	 queimadas	 e	 a	 peste	 bubônica	 que	 havia	 acontecido	 antes	 do	 Incêndio.	Depois,	 ele	 se
lembrou	de	ter	recortado	uma	silhueta	em	papelão	de	uma	coluna...
—	O	Monumento!	—	disse	ele.
—	 Exatamente.	Monumento	Memorial	 do	 Incêndio.	 E	 dentro	 do	Monumento?	 Escada,	 circular.
Espiralada,	pode-se	dizer.	Leva	ao	topo.	E	no	topo?	Urna.	Urna	do	Fogo.
—	Isso	é	simplesmente	brilhante	—	disse	George,	com	um	sorriso.
Começou	a	se	levantar.	O	Contador	gentilmente	o	puxou	de	volta	ao	seu	lugar.
—	Isso	—	disse	ele	—	não	fica	aberto	ao	público	no	meio	da	noite.	Durma.	Hora	ruim	para	estar
nas	ruas.	Altas	horas	da	noite.	Vagam	os	Servos	da	Pedra.
—	Servos	da	Pedra?
—	Excomungados	do	destino,	como	mim	mesmo	aqui.	Excomungado	pelo	pacto	feito	com	a	pedra



sangrenta.	Mim	mesmo	 livre	de	servidão	para	ninguém	além	de	meu	próprio	destino.	Guardar	o
tempo	 como	 castigo.	Não	 escravo	 como	 os	 Servos	 da	 Pedra.	Cuidado	 com	 eles.	 Estão	 de	 olho
em	você.	Agora	durma.	De	manhã	pode	sair	pela	outra	porta.	Pela	igreja.	Vai	estar	aberta.	Usada
pelos	russos	ortodoxos.	Acordam	cedo.	Melhor	que	despertador.
Ele	bateu	nas	contas	com	um	sorriso	e	inclinou	a	cabeça	sobre	elas.	O	jeito	como	ele	inclinava	a
cabeça	lembrou	George	do	Artilheiro.	E	a	lembrança	do	Artilheiro	levou	a	outra	pergunta	na	sua
mente.
—	Desculpe,	tenho	mais	uma	questão.	Quando	tudo	começou,	quando	o	Artilheiro	me	salvou,	ele
disse	uma	coisa.
—	Sem	dúvida.	Fato	impressionante.	Digno	de	comentário.
—	Ele	disse	que	eu	não	fazia	idéia	daquilo	a	que	havia	dado	início.
—	Homem	de	perspicácia.
—	Não	—	disse	George.	—	Quero	dizer,	sim,	mas	ele	não	sabia	nada	sobre	isso,	sobre	a	Pedra
do	Coração,	 o	Coração	 de	 Pedra	 ou	 o	 que	 quer	 que	 seja.	 Estava	 falando	 sobre	 outra	 coisa,	 eu
acho.	Alguma	coisa	sobre	os	cuspidos	e	os	estigmas...
O	Contador	balançou	a	cabeça	preocupado.
—	 Cuspidos,	 estigmas.	 Hostilidade.	 Paz	 frágil	 sempre.	 Equilíbrio	 da	 desconfiança.	Artilheiro
mata	quatro	estigmas.	Equilíbrio	acaba.	Coisas	fora	do	equilíbrio.	Desafio	lançado.
—	O	que	quer	dizer?
—	Não	 sei.	 Não	 totalmente.	Mas	 já	 aconteceu	 antes.	Guerra	 entre	 cuspidos	 e	 estigmas	 sempre
uma	 possibilidade.	 Sempre	 nas	 sombras.	 Por	 isso	 algumas	 estátuas	 caminham	 e	 outras	 não.	As
que	não	caminham	são...
—	Estátuas	mortas?
—	Exatamente.	Vítimas	de	guerras	passadas.	Estigmas,	veja	bem,	vazios,	destituídos	de	espírito.
Sentem	 falta,	 precisam	 preencher	 o	 vácuo.	 Apetites,	 inveja,	 monstros	 interiores	ET	 CETERA.
Odeiam	 estátuas	 com	 espíritos.	Odeiam	 significado.	Querem	 isso	 também,	 sempre	 odiando	 não
poder	possuir.	Mas	não	se	preocupe.	Se	guerra	de	cuspidos	começar,	não	há	como	deter.
—	Mas	você	está	dizendo	que	eu	posso	estar	começando	uma	guerra?
—	Apenas	um	“posso”.	Nunca	deve	dormir	 se	preocupando	com	um	“posso”.	Especialmente	 se
estiver	 fora	do	 seu	alcance.	Concentrar	no	que	pode	 fazer.	Compreende?	Agora	durma.	Fico	de
olho.
Não	 havia	 qualquer	 possibilidade	 de	George	 dormir	 agora,	 com	 sua	mente	 inundada	 com	 toda
essa	 nova	 informação.	 Ele	 virou	 de	 um	 lado,	 virou	 de	 outro,	 e,	 enquanto	 tentava	 entender,	 os
círculos	 nos	 seus	 pensamentos	 ficavam	 se	 repetindo	 e	 voltavam	 aos	 seus	 receios	 e	 lembranças
com	tanta	freqüência,	e	de	forma	tão	inescapável,	que	acabou	se	tornando	regular	e	tranqüilo...	e
isso	foi	o	que	o	levou	a	adormecer.
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A	ESTÁTUA	MORTA
	
O	HOMEM	GRADE	OLHAVA	FIXAMENTE	para	o	outro	lado	da	rua.	Uma	mão	longa	e	ossuda	acenou	na
frente	 de	 seus	 olhos.	 Ele	 não	 se	 moveu.	 A	 mão	 se	 espalmou	 no	 vão	 que	 era	 o	 seu	 peito	 e
pressionou	 contra	 o	 bronze	 opaco,	 como	 se	 à	 procura	 de	 uma	 batida	 de	 coração	 ou	 algo	 que
indicasse	 uma	 centelha	 vital.	A	mão	 desistiu	 e	 cerrou-se	 em	 um	 punho	 insolente,	 dando	 toques
com	o	dedo	na	testa	de	metal.
O	Corvo	pousou	no	 topo	da	cabeça	do	Homem	Grade.	Fez	uma	 linha	 fina	de	cocô	que	deslizou
sobre	o	rosto	imóvel,	deixando	uma	risca	branca	vertical	sobre	o	inerte	olho	esquerdo.
—	Exatamente.	Não	há	ninguém	mais	aqui,	apenas	um	monte	de	metal	—	disse	o	Caminhante.	—
Ao	 contrário	 do	 senhor.	 Um	 pássaro	 de	 penas	 inigualáveis,	 por	 assim	 dizer.	 Não	 levou	 muito
tempo	para	você	se	recuperar,	não	é	mesmo?
Havia	várias	coisas	que	o	Corvo	considerava	inadequadas	no	Caminhante.	Nunca	ficar	parado	o
fazia	 um	 poleiro	 para	 lá	 de	 ideal,	 por	 exemplo.	 Sem	 falar	 no	 hábito	 de	 fazer	 comentários
irônicos	sobre	sua	habilidade	de	renascer.	As	pessoas	não	faziam	piadas	sobre	fênices,	pensou	o
Corvo.	 Ele	 guardou	 o	 comentário	 para	 uso	 futuro	 em	 uma	 briga	 de	 ressentimento	 e	 deu	 uma
sacudidela	 nas	 penas.	 Elas	 não	 davam	mais	 a	 sensação	 de	 novas.	 Na	 verdade,	 sentia	 como	 se
fossem	mais	velhas	do	que	a	terra	que	cobre	o	chão.
—	 Então	 —	 disse	 o	 Caminhante,	 tendo	 a	 indelicadeza	 de	 se	 mostrar	 apressado	 e	 impaciente
enquanto	 falava	 com	 um	 pássaro	 cujos	 longos	 devaneios	 eram	 calculados	 em	 anos-luz.	 —
Precisamos	de	algo	para	farejá-lo.	Algo	com	apetite	por	crianças.
Estava	começando	a	chover	forte.	Ele	 levantou	a	gola	do	casaco,	automaticamente	esfregando	a
pedra	pendurada	ao	 redor	do	pescoço,	 tirou	o	 retalho	da	camiseta	de	 seu	bolso	e	pôs	na	 frente
do	Corvo.
—	Chegou	a	hora	do	Minotauro.
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UM	DIA	PARA	REPARAR
	
GEORGE	ACORDOU	DE	SUPETÃO.	Edie	estava	parada	na	sua	frente.	Parecia	melhor.	E	estava	mesmo,
porque	o	cutucava	com	gosto.
—	Ei,	você	estava	roncando!
Ele	olhou	ao	redor	da	sala.	Levantou-se	e	revistou	cada	canto.
—	Ele	foi	embora	—	disse	ele,	decepcionado.
—	Quem	foi	embora?	—	perguntou	ela,	olhando	desconfiada.
George	então	contou	a	ela	sobre	o	Contador	e	o	que	ele	disse.	Não	mencionou	nada	sobre	o	que
ele	próprio	contara	ao	Contador,	porque	não	 tinha	nada	a	ver	com	ela,	e,	além	disso,	por	 já	 ter
contado	a	alguém,	ele	achava	que	era	o	que	importava.
—	 Como	 ele	 era,	 esse	 Contador?	—	 perguntou	 ela.	 George	 o	 descreveu,	 começando	 pela	 sua
aparência	e	pelo	seu	olho	de	relógio,	terminando	com	seu	aviso	sobre	os	Servos	da	Pedra.
—	E	eles	não	são	estigmas?	Nem	cuspidos?
—	 Não	 —	 respondeu	 ele,	 consciente	 do	 fato	 de	 que	 Edie	 o	 levaria	 às	 fronteiras	 de	 seu
conhecimento.
—	Então	o	que	são?
—	Excomungados.
—	Pelo	que	disse	é	o	que	parecem.
—	 Quer	 dizer	 amaldiçoados.	 Foram	 amaldiçoados	 a	 caminhar	 pela	 terra	 até	 desfazer	 o	 que
fizeram	e	que	lhes	causou	o	infortúnio	em	primeiro	lugar.	E	os	Servos	da	Pedra	têm...
—	Contas	a	acertar	com	a	Pedra.
—	É	—	disse	ele,	sentindo-se	afundando	cada	vez	mais	na	água	ao	redor	de	seus	pés.
—	E	 você	 tem	 contas	 a	 acertar	 com	 a	 Pedra?	—	 perguntou	 Edie	 com	 cuidado,	 esfregando	 seu
vidro	 do	 mar	 inconscientemente	 entre	 seus	 dedos.	 Estava	 se	 lembrando	 do	 aviso	 da	 menina
afogada,	que	gritou	“Ele	não	é	o	que	parece”.	Sentiu	um	choque	gelado	de	dúvida.	Pensou	que	o
aviso	era	sobre	o	Frade	Preto.	Mas	e	se	a	menina	estava	avisando	sobre	George?
—	 Sim.	 Porém	 não	 como	 eles	 —	 disse	 George,	 os	 pés	 tentando	 em	 vão	 se	 libertar
desesperadamente	das	águas	profundas	de	sua	ignorância.
—	“Porém	não	como	eles”	—	ela	repetiu.	—	Então	me	diga	como	é	que	você	sabe	disso?
—	O	 Contador	 me	 disse	 que	 eles	 são	 pessoas	 que	 fizeram	 um	 pacto	 com	 a	 Pedra.	 Eu	 não	 fiz
pacto	nenhum.	Eu,	bem,	eu	a	violei.
—	E	violá-la	é	diferente?
—	Aparentemente	é.
Edie	sentiu	a	sala	diminuir	ao	seu	redor.	Queria	respirar	ar	puro,	longe	da	poeira	e	da	escuridão,
longe	 daquela	 sensação	 agora	 ligeiramente	 incômoda	 de	 estar	 presa	 em	 um	 lugar	 fechado	 com
George.



—	Como	vamos	 sair	 daqui?	Quero	 dizer,	 vai	 ser	 um	pouco	mais	 difícil	 descer	 daqui	 em	plena
luz	do	dia...
George	 de	 repente	 se	 conscientizou	 do	 barulho	 da	 cidade	 do	 outro	 lado	 da	 porta.	 O	 ruído	 do
trânsito	já	era	alucinante	e	ele	percebeu	com	um	choque	que	havia	dormido	de	novo,	e	dessa	vez
bem	mais	do	que	antes.
—	 Podemos	 sair	 pela	 igreja	—	 disse	 ele,	 se	 apressando	 na	 direção	 da	 porta	 que	 o	 Contador
mostrou.	—	Por	aqui.
Ele	 girou	 a	maçaneta.	 Edie	 o	 acompanhou	 cautelosamente.	 Do	 fundo	 da	 escada	 estreita	 veio	 o
som	de	cânticos	numa	língua	que	não	era	o	inglês.
—	O	que	é	isso?	—	sussurrou	ela.
—	Russo	—	explicou	ele.	—	A	igreja	é	usada	agora	pelos	russos	ortodoxos,	segundo	o	Contador.
—	O	que	são	“ortodoxos”?	—	perguntou	Edie,	seguindo-o	pela	escada.
—	Não	sei	—	disse	George,	se	escondendo	atrás	de	uma	coluna	no	meio	da	igreja.	—	Infelizes,
pelo	jeito	que	cantam.
A	parte	da	frente	da	igreja	estava	cheia	de	pessoas,	a	maioria	velhinhos,	com	uns	poucos	jovens,
todos	virados	para	o	altar.	Estavam	todos	de	pé,	e	o	que	cantavam	não	era	bem	um	hino,	era	mais
como	gemidos	 rítmicos	 de	dor	 e	 apologia,	 liderados	por	 um	padre	 ancião	de	 barba,	 que	vestia
um	longo	robe	negro.	Seus	olhos	eram	os	únicos	que	poderiam	ver	George	e	Edie	passarem	por
trás	 da	 coluna	 na	 direção	 da	 porta	 da	 rua.	 No	momento	 em	 que	 ele	 percebeu	 alguma	 coisa,	 a
porta	já	se	fechava	atrás	deles.
Pararam	nos	degraus	e	olharam	para	a	cidade	que	continuava	a	se	movimentar	à	frente	deles.	O
vazio	 relativo	 das	 ruas	 noturnas	 deu	 lugar	 a	 uma	 multidão	 de	 pedestres,	 e	 onde	 os	 ônibus
noturnos	vazios	apostavam	corridas	com	os	táxis	em	ruas	sem	gente,	táxis	cheios	agora	moviam-
se	centímetro	por	centímetro	num	engarrafamento	piorado	pela	chuva	incessante.
—	 Maravilha!	 —	 resmungou	 Edie	 irritada,	 olhando	 para	 a	 cortina	 de	 água	 que	 caía	 do	 céu
cinzento	e	apertando	o	casaco	contra	si.	—	Isso	é	mesmo	maravilhoso.
—	Não,	Edie	—	disse	George.	—	É	maravilhoso	SIM.	Lembra-se	do	que	o	Artilheiro	disse?	As
gárgulas	 não	 voam	 na	 chuva!	 Isso	 significa	 que	 não	 precisamos	 nos	 preocupar	 com	 eles	 nos
avistando	de	cima.	A	chuva	É	maravilhosa.	Vamos.
—	Vamos	aonde?	—	perguntou	ela,	não	 se	movendo	do	canto	 seco	na	 frente	da	porta.	—	Estou
com	fome.
—	Para	o	Monumento	—	explicou	ele,	excitado.
—	É.	Mas	não	sabemos	que	monumento	é	—	disse	ela,	pensando	que	mesmo	se	ele	soubesse,	não
era	 um	 monumento	 o	 que	ELA	 precisava,	 e	 tentando	 decidir	 se	 seu	medo	 recente	 de	 George	 se
dissiparia	por	si	só	caso	não	fosse	o	que	parecia	ser.
—	O	Monumento	—	explicou	ele.	—	O	Contador	me	ajudou	a	decifrar.
E	então	contou	a	ela	como	as	pistas	foram	escondidas	no	que	o	Frade	Preto	dissera.
—	Não	sei	se	devemos	confiar	no	Frade	—	disse	ela.
—	Eu	também	não	—	admitiu	George.	—	Mas	o	Contador	disse	que	parecia	fazer	sentido.	E	ele
não	viu	razão	para	que	o	Frade	não	nos	ajudasse.
—	E	por	que	você	confia	no	Contador?



Porque	 ele	 tinha	 olhos	 bondosos,	 pensou	 George.	 Porque	 ele	 compreendeu	 quando	 eu	 contei
sobre	meu	pai.
—	Porque	 ele	me	disse	para	não	 confiar	nele.	Disse	para	não	 confiar	 em	ninguém,	nem	mesmo
nele,	a	não	ser	que	fosse	um	cuspido	sem	uma	pontinha	de	estigma.
Edie	sacudiu	a	cabeça,	como	se	isso	fosse	a	coisa	mais	idiota	que	ela	ouviu	naquele	dia.
—	Pode	ter	sido	um	blefe	duplo,	ou	não?
—	Não	—	disse	George	com	firmeza.	—	Aqui.
Ele	pegou	o	pedaço	de	chocolate	de	seu	bolso	e	entregou	a	ela.
—	Ele	deixou	isso	para	você.	Disse	que	você	estaria	faminta	quando	acordasse.	Ele	é	este	 tipo
de	pessoa.
—	O	tipo	que	dá	doces	para	meninas	ingênuas	—	disse	ela,	pegando	o	chocolate	mesmo	assim.
—	Não	creio	que	você	seja	ingênua	—	retrucou	ele.
—	Pode	apostar	que	não	—	disse	ela,	o	pedaço	de	chocolate	desaparecendo	dentro	de	sua	boca.
—	Já	não	sou	ingênua	há	muito,	mas	muito	tempo.
—	 Venha,	 então,	 se	 quiser	 —	 disse	 ele,	 olhando	 para	 o	 relógio	 acima	 deles.	 Estava	 ficando
tarde.	Os	Hércules	olhavam	direto	para	a	rua,	os	olhos	fixos	e	 imóveis	como	se	não	houvessem
se	movido	um	centímetro	desde	o	dia	em	que	o	escultor	os	esculpiu	na	pedra	viva.
—	Tem	mais	chocolate?	—	pediu	ela	com	a	boca	cheia	de	cacau.
—	Não	—	disse	George,	começando	a	correr	para	uma	rua	estreita.
—	Oh	—	resmugou	Edie	decepcionada.
Ele	não	se	virou	para	ver	se	ela	o	estava	seguindo.	Depois	de	alguns	metros,	ouviu	a	voz	de	Edie
pelo	seu	ouvido	direito.
—	Por	que	estamos	indo	nessa	direção?	Está	mais	molhado	do	que	nas	ruas	mais	largas.
—	Ninguém	bota	estigmas	nos	fundos	de	prédios	ou	em	vielas	—	explicou	ele.
—	Bem	pensado	—	disse	ela	de	má	vontade.	—	Foi	mais	uma	idéia	do	seu	amigo	Contador?
—	Não.	Essa	eu	deduzi	por	mim	mesmo.
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AMIGOS	AUSENTES
	
O	 DICIONÁRIO	 OBSERVAVA	 OS	 advogados	 que	 tinham	 assuntos	 matinais	 no	 tribunal.	 Sentiu	 os
pombos	pousando	em	sua	peruca	e	se	divertiu	com	o	ruído	que	faziam	ao	se	posicionarem.
—	Perdão,	Sr.	Johnson.	Uma	pergunta.	Cordial,	pode	confiar.
Ele	olhou	para	baixo.	O	Contador	olhou	para	ele.
—	Devo	me	apresentar,	talvez?
—	Não	 é	 necessário.	 Você	 deve	 ser	 o	 Contador.	 Não	 perco	muito	 nessa	 posição,	 meu	 senhor.
Nós	 talvez	 não	 tenhamos	 tido	 muita	 razão	 para	 conversar,	 mas	 o	 vejo	 entrando	 e	 saindo,
checando	os	relógios	e	contando	sem	parar	as	suas	contas.
—	Ah,	 sua	 fama	 lhe	 precede.	 Realizações	 magníficas.	 Homem	 de	 muitas	 palavras,	ET	 CETERA.
Mim	mesmo,	poucas.	Porém	desejo	conhecimento.
—	A	busca	de	conhecimento	é	uma	das	coisas	que	nos	elevam	acima	do	bovino	 ruminante,	meu
senhor.	 Isto	e	a	habilidade	de	apreciar	um	cachimbo	e	uma	boa	xícara	de	chá.	Se	você	não	 tem
malícia,	 então	 não	 faço	 objeção	 em	 conhecê-lo	 e	 iluminá-lo	 o	 quanto	minha	 tênue	 lâmpada	 de
saber	possa	lançar	sua	luz	no	miasma	tenebroso	que	nos	circunda.
O	Contador	curvou-se	em	uma	série	de	reverências	curtas.
—	Eternamente	agradecido.	Dívida	de	gratidão.	Assunto	menino.
—	Menino?	O	que	há	com	o	menino?	Que	menino?
—	Menino	incomum.	Anda	com	menina.	Menina	fagulha.
O	Dicionário	teve	um	arrepio	e	se	sacudiu.
—	Oh,	aquele	menino.	O	que	há	com	ele?
—	Conheci.	Noite	passada.	Rapaz	decente.	Em	apuros.	Procura	o	Coração	de	Pedra.
—	E	um	balaio	de	 encrencas	 ele	 causa	na	 sua	busca.	Por	 acaso	 sabe	de	um	cuspido	 conhecido
como	Artilheiro?
O	Contador	se	sacudiu	para	cima	e	para	baixo,	com	uma	excitação	cordial.
—	Certamente.	Definitivamente.	Bem,	não.	Mas	gostaria	de.	Gostaria	de	entrar	 em	contato	com
ele.	Contar	sobre	o	movimento	do	menino	e	da	menina.	Precisam	de	ajuda,	creio.
—	O	Artilheiro	mesmo	pode	ser	que	esteja	além	de	ajuda,	para	dar	ou	 receber.	Saiu	daqui	sem
condições	de	alcançar	seu	plinto	antes	da	virada	do	dia,	sinto	dizer.
O	Contador	parou	de	se	curvar	e	despencou	como	uma	marionete	que	tem	suas	cordas	cortadas.
—	Mas.	Oh,	sei,	sei.	Tragédia.	Gostaria	de...	Infortúnio.	Gostaria	de	fazer	algo	por	eles.
Uma	 pausa.	 Um	 resmungo.	 E	 o	 som	 de	 um	 homem	 rasgando	 de	 má	 vontade	 uma	 folha	 de	 um
dicionário	muito	antigo.
O	Contador	olhou	para	cima.	O	Dicionário	limpou	a	garganta	com	um	ruído	explosivo.
—	O	Artilheiro	 tem	 amigos,	 é	 claro.	 Pode	me	 incluir	 como	 um	deles.	 Porém	 outros	 amigos	 de



uma	natureza	mais	marcial	 são,	 a	 essa	 altura	 dos	 eventos,	 os	mais	 indicados.	Uma	palavra	 aos
ventos,	por	assim	dizer.	O	Senhor	tem	uma	caneta	ou	lápis,	por	acaso?
Ele	segurava	uma	pequena	folha	de	papel.
—	Talvez	possamos	nos	aliar	em	recrutar	um	pombo?
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EM	LINHA	RETA	(OU	COMO	VOA	UM	CORVO)
	
O	CORVO	BATEU	ASAS	e	subiu	acima	da	solidez	de	vidro	brilhante,	na	direção	noroeste,	através	da
chuva.	Abaixo	dele	se	encontrava	um	conjunto	misto	de	edifícios	aleatoriamente	combinados	sem
um	indício	de	rima	ou	razão,	além	do	acidente	histórico	e	do	estrago	do	tempo,	de	um	incêndio	e
de	bombardeios	 aéreos.	Ali	 se	 encontravam	 também	 telhados	pontiagudos	 e	 agulhas	 rasgando	o
céu	 a	 alturas	 consideradas	 impensáveis	 na	 época	 de	 suas	 construções,	 mas	 que	 agora	 eram
menosprezadas	por	torres	de	escritórios	e	blocos	gigantescos	de	apartamentos	que	os	rodeavam.
O	 Corvo	 aproveitou	 uma	 corrente	 de	 ar	 de	 um	 dos	 sistemas	 de	 ventilação	 de	 um	 prédio	 e
espiralou	mais	alto.	Enquanto	fazia	isso,	olhou	para	trás,	para	o	manto	de	edifícios	da	cidade	às
suas	costas,	onde	havia	menos	torres	e	mais	blocos,	manto	este	cortado	pelo	rio	sinuoso,	contido
pelos	aterros	em	ambas	as	margens.
O	Corvo	 se	 lembrou	 do	 rio	 vivo,	 de	 suas	 curvas	 agora	mais	 agudas	 e	menos	 profundas	 do	 que
quando	o	conheceu,	uma	serpente	se	movendo	para	o	interior	da	terra	num	ritmo	muito	lento	para
ser	 notado	 pela	 humanidade.	 Ele	 agora	 estava	 contido	 entre	 cimento	 e	muro,	 domado,	 feito	 um
canal,	 longe	 de	 ser	 um	 rio	 vivo.	O	Corvo	 se	 lembrou	 do	 tempo	 em	 que	 ele	movia	moinhos	 de
grãos.	Agora	a	única	coisa	que	girava	à	sua	margem	era	aquela	roda-gigante	no	South	Bank	onde
as	pessoas	pagavam	para	admirar	o	que	o	Corvo	desfrutava	de	graça	geração	atrás	de	geração.
O	Corvo	continuou	seu	curso,	o	retalho	da	camiseta	de	George	esvoaçando	no	seu	bico.	À	frente
dele,	 à	 distância,	 viu	 a	 parte	mais	 densa	 de	 prédios	 iluminados	 de	 dentro	 para	 fora	 contra	 as
nuvens	metálicas.	O	Corvo	se	mediu	contra	a	silhueta	bulbosa	de	um	deles,	que	parecia	mais	um
pepino	gigante	esticado	grosseiramente	em	evidência,	e	começou	a	descer.
Em	linha	reta	entre	ele	e	o	pepino,	um	quilômetro	à	frente,	ficava	o	limite	leste	de	um	gigantesco
complexo	 de	 cimento	 e	 vidro,	 como	 uma	 fortaleza	montada	 em	 forma	 de	 pirâmides	 quadradas,
como	zigurates	e	torres	finas.	Dentro	desta	cidadela	futurística	havia	fontes	e	passeios	em	níveis
diferentes.	E	muito	concreto.	O	Corvo	sabia	que	sob	a	superfície,	no	canto	sul	deste	complexo,
passava	em	 tempos	 remotos	o	muro	da	antiga	cidade.	E	 lembrava	de	quando	a	pequenina	 igreja
branca	 abandonada	 numa	 pequena	 e	 lisa	 ilha	 verde	 dentro	 da	 fortaleza	 de	 concreto	 fora	 o
edifício	mais	alto	naquela	área.
O	Corvo	fez	a	curva	ao	redor	de	um	dos	blocos	pontiagudos	e	desceu	bruscamente	até	um	canto
esquecido	 no	 complexo.	Havia	 uns	 poucos	 canteiros	 de	 flores	 elevados,	 açoitados	 pela	 chuva.
Na	 realidade	não	eram	bem	canteiros	de	 flores.	Foram	plantados	com	a	vegetação	 robusta	para
enfrentar	o	clima	da	cidade,	vegetação	que	quase	combinava	de	igual	para	igual	com	o	cinza	dos
pisos	de	cimento,	 tanto	pela	cor	como	pela	falta	de	originalidade.	O	único	sinal	de	exuberância
ficava	por	conta	das	cavalinhas.
O	 Corvo	 pousou	 no	 chão	 em	 frente	 ao	 canteiro	 de	 cavalinhas	 e	 ficou	 olhando	 suas	 pontas
penosas	serem	açoitadas	pela	chuva	e	pelo	vento.
Acima	deles	formava-se	uma	figura	poderosa	e	curvada,	preta	e	brilhante	na	chuva,	com	a	água
deslizando	sobre	seu	dorso	maciço	e	longilíneo	e	refletindo	as	luzes	ao	redor.	Era	uma	figura	de
características	 decididamente	 másculas;	 abaixo	 da	 cintura,	 um	 homem	 com	 pernas	 fortes	 e
musculosas	prontas	a	pular	de	seu	pedestal	rodeado	de	cavalinhas	e	atacar	de	surpresa	qualquer



transeunte.	 Sua	 principal	 característica	 era,	 contudo,	 a	 predominância	 dos	músculos	 da	 cintura
para	cima:	não	eram	músculos	de	um	homem,	e	sim	o	poder	bruto	e	maciço	de	um	touro	adulto.
Os	ombros	se	curvavam	sob	a	cabeça	de	touro	adornada	com	chifres	agressivos	e	afiados,	e	tão
bem	 executado	 foi	 o	 trabalho	 do	 escultor	 que	 o	 ruído	 de	 um	 touro	 possesso	 parecia	 permear	 a
atmosfera,	mesmo	se	jamais	—	para	um	olho	comum	—	houvesse	se	movido	ou	respirado.
O	Corvo	pousou	no	seu	ombro,	soltou	o	retalho	que	caiu	no	canteiro	à	sua	frente,	se	achegou	ao
ouvido	espetado	do	bovino	e	grasnou	alguma	coisa.
Acima	deles,	as	torres	dos	blocos	de	apartamentos	desistiram	de	segurar	as	nuvens	de	chuva	em
um	só	 lugar	 e	 as	deixaram	se	mover	para	outras	partes	da	cidade.	Ao	que	a	chuva	cessou	e	um
pequeno	buraco	de	azul	surgiu	na	tela	de	nuvens	no	céu,	o	Corvo	iniciou	sua	trajetória	para	o	sul
mais	uma	vez.
No	canteiro,	atrás	das	cavalinhas,	para	aqueles	olhos	que	viam	o	que	realmente	estava	lá	e	não	o
que	 não	 estava,	 não	 se	 via	 mais	 um	 Minotauro.	 Era	 apenas	 um	 círculo	 de	 terra	 recentemente
remexida,	onde	uma	pata	havia	cascado	o	chão	antes	de	se	arrebatar	numa	fúria	veloz.
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DEPOIS	DO	PUDIM
	
GEORGE	E	EDIE	PASSAVAM	por	uma	nova	área	do	centro	de	Londres.	Era	um	lugar	onde	os	edifícios
modernos	 se	 erguiam	 altos	 em	 cada	 lado	 das	 ruas,	mas	 essas	mesmas	 ruas,	 pelos	 nomes,	 pela
estreiteza	e	pelo	acaso	de	seus	ângulos,	denunciavam	fazer	parte	de	uma	planta	muito	antiga	de
Londres.	 Eles	 viraram	 em	 uma	 rua	 levemente	 aladeirada	 chamada	 Pudding	 Lane,	 ou	 a	 rua	 do
Pudim.
—	Não	sei	por	que	chamam	uma	rua	de	Pudim	—	resmungou	Edie,	estreitando	a	gola	ao	redor	do
pescoço.
—	Era	 aqui	 que	 ficavam	 as	 padarias	—	 explicou	George,	 contente	 de	 se	 achar	 numa	 parte	 de
Londres	que	ele	conhecia,	pelo	menos	através	das	lições	de	história.	—	Foi	aqui	que	começou	o
incêndio.
—	Que	incêndio?
—	O	Grande	Incêndio.	Em	1666.	Começou	em	um	forno	de	padaria	por	aqui.
—	Você	sabe	de	datas	e	fatos?	Além	de	rico,	você	deve	ser	um	gênio.
—	Não	sou	rico,	Edie.	E	esta	é	uma	data	fácil	de	se	lembrar.	É	um	cigarro	e	três	cachimbos.
—	É	o	quê?	—	perguntou	Edie,	perplexa.
—	É	assim	que	a	gente	aprende.	O	“um”	parece	um	cigarro	e	o	“seis”	é	como	um	cachimbo.	Sabe
como	é,	cachimbos,	fumados	por	velhinhos?
—	Não	conheço	nenhum	velhinho.	E	não	aprendi	sobre	incêndio	nenhum.
—	Bom,	se	você	não	acredita	em	mim,	olhe	ali	—	disse	George,	virando	à	esquerda	no	 fim	da
Pudding	Lane.
Uma	coluna	alta	de	pedra	esticava-se	acima	da	cabeça	deles,	dominando	uma	pequena	praça	que
ficava	 no	 topo	 de	 uma	 ladeira	 baixa.	 George	 imaginou	 que	 ela	 parecia	 uma	 versão	 menos
imponente	da	Coluna	de	Nelson.	Talvez	 fosse	pela	altura	dos	prédios	que	a	 rodeavam,	que	não
ofereciam	 oportunidade	 para	 se	 apreciá-la	 à	 distância;	 ou	 talvez	 fosse	 porque	 o	 frontão
quadrado	 em	 que	 a	 coluna	 foi	 colocada	 possuía	 uma	 porta	 no	 meio,	 e	 dentro	 dela	 uma	 luz
amarela	 brilhava.	 Por	 isso	 a	 coluna	mais	 parecia	 um	 farol	 do	 que	 uma	 coluna	 de	 triunfo.	 E	 é
claro,	não	havia	qualquer	figura	triunfante	no	topo	da	coluna	de	pedra	cinza.	Em	vez	disso,	havia
uma	 jaula	 quadrada	 que	 beirava	 suas	 laterais,	 pintada	 em	 branco	 e	 cinza.	 E	 dentro	 desta	 jaula
incomum	havia	uma	urna	dourada	com	flamas	amarelas	petrificadas.	Mesmo	em	um	dia	cinzento
como	aquele,	o	dourado	faiscava	contra	a	cidade	opaca	ao	seu	redor.
Edie	o	puxou	de	volta	para	a	Pudding	Lane.
—	O	quê?
—	Ficou	cego	de	repente	para	não	ver	mais	dragões?
—	Dragões?	—	disse	ele,	ansioso.
—	No	topo	do	plinto!
Ele	 espiou	 pelo	 canto	 da	 esquina.	 E	 lá	 estavam.	 George	 não	 havia	 notado	 os	 quatro	 dragões



talhados	grosseiramente	em	cada	canto	do	plinto.	Os	dentes	davam	uma	aparência	desesperada,
como	se	suas	patas	estivessem	ficando	cansadas	de	se	segurar	aos	cantos	e	eles	 fossem	cair	de
cabeça	no	chão	a	qualquer	momento.
—	Eu	tenho	que	subir	até	lá	—	disse	ele,	olhando	para	a	chuva	fina.	—	Ainda	chove.
—	Eles	não	são	gárgulas,	George.	Acho	que	a	regra	de	“não	voar	na	chuva”	só	funciona	para	as
gárgulas	 que	 têm	 como	 função	 canalizar	 a	 água	 da	 chuva.	 Além	 disso,	 eles	 têm	 um	 jeito...
maldoso.
Ela	tirou	seu	vidro	do	mar.	Estava	opaco	e	sem	vida,	mostrando	que,	apesar	da	proximidade	e	da
cara	ameaçadora,	aqueles	dragões,	pelo	menos	por	enquanto,	não	constituíam	ameaça.
—	Pode	 ser	 que	 sejam	 estátuas	mortas	—	 disse	 ele.—	O	Contador	me	 disse	 que	 um	monte	 de
estátuas	 não	 se	movem	mais	 porque	 estão	mortas.	Morreram	em	guerras	 entre	 os	 cuspidos	 e	 os
estigmas.
Percebendo	a	armadilha	que	sua	boca	estava	armando	para	ele	cair,	resolveu	parar.
—	Que	guerras	entre	cuspidos	e	estigmas?	—	perguntou	Edie.
—	 Isso	 é	 história	 antiga	 —	 disse	 ele	 rapidamente,	 querendo	 mudar	 de	 assunto.	 E	 analisou
minuciosamente	o	seu	relógio	de	pulso.	—	É	melhor	continuarmos.	Não	tenho	muito	tempo.
Ele	 não	 ia	 contar	 para	 ela	 que,	 ao	 fazer	 o	Artilheiro	 lutar	 com	 o	 Pterodáctilo,	 ele	 havia	 dado
início	a	uma	guerra	entre	os	cuspidos	e	os	estigmas	que	não	seria	nada	antiga.
—	Olhe.	 Provavelmente	 não	 vai	 ter	 problema	 para	 a	 gente	—	 disse	 ele,	 indicando	 o	 vidro	 do
mar.
Edie	enfiou	o	vidro	de	volta	no	bolso.
—	Rá	—	foi	o	que	conseguiu	dizer	no	momento,	mas	pôs	todo	o	sentimento	que	podia	demonstrar
naquele	“rá”.
Os	 dois	 ficaram	 observando	 os	 dragões	 com	muita	 atenção	 para	 qualquer	 sinal	 de	 movimento
enquanto	caminhavam	até	a	base	da	coluna.
—	George	—	disse	 ela,	 acenando	 com	a	 cabeça	 para	 uma	placa	 na	 pedra	 do	 lado	 esquerdo	da
porta.
A	placa	avisava	do	preço	do	bilhete	para	visitar	o	Monumento.	Para	crianças	era	uma	libra.
—	Não	temos	duas	libras	—	disse	ela.	—	Você	vai	ter	de	subir	sozinho.
Ele	olhou	para	a	jaula	acima.
—	Vou	o	mais	 rápido	 que	 puder.	Você	 fique	 protegida	 ali	—	disse	George,	 apontando	para	 um
prédio	moderno	de	fachada	de	mármore	marrom	lustroso.
Edie	tremeu.	Ele	tirou	seu	casaco.
—	Tome.	 Ponha	 isso.	 Para	 se	 aquecer.	 Vou	 estar	 lá	 dentro,	 subindo	 os	 degraus.	 Lá	 dentro	 não
está	molhado.	E	com	certeza	vou	ficar	com	calor	quando	chegar	lá	em	cima.
Ela	 ficou	 surpresa	 com	 a	 oferta.	 Pegou	 o	 casaco	 devagar,	 mas	 enfiou	 seus	 braços	 nas	 mangas
com	decisão.
—	Obrigada.
—	De	nada.
—	O	que	você	vai	fazer	se	a	chuva	parar	e	um	desses	dragões	não	estiver	morto	e	acordar?



George	deu	de	ombros	e	tentou	mostrar	mais	confiança	do	que	sentia,	embora	soubesse	agora	que
tentar	esconder	as	coisas	de	Edie	era	inútil.	Seus	olhos	pareciam	arrancar	a	verdade	das	coisas.
Era	 isso,	ou	ele	estava	ficando	meio	 tonto	com	toda	a	correria	e	falta	de	sono.	Uma	pontada	de
fome	lhe	espetou	o	estômago,	mas	ele	ignorou.
—	 Tem	 uma	 jaula	 lá	 em	 cima.	 Como	 uma	 jaula	 para	 tubarões.	 Sabe	 como	 é,	 aquela	 que	 as
pessoas	usam	para	nadar	com	os	tubarões.
—	Eu	não	nado	com	tubarões.	Deve	ser	a	coisa	mais	chata	do	mundo,	não	acha?
Depois	de	uma	longa	pausa,	ele	decidiu	que	aquela	era	uma	pergunta	retórica.
—	Vai	dar	tudo	certo.
Ela	sabia	agora	que	o	“Vai	dar	 tudo	certo”	ou	“Não	vai	acontecer	nada”	era	o	equivalente	para
George	 ao	 assovio	 no	 escuro,	 uma	 maneira	 de	 ele	 lidar	 com	 seus	 nervos	 e	 temores.	 Decidiu
deixar	passar	porque	ele	tinha	emprestado	o	casaco	e	o	frio	estava	passando.
George	 olhou	 para	 a	 coluna	 de	 pedra	 desbotada	 e	 para	 as	 nuvens	 também	 cinzentas	 que
atravessavam	o	céu	acima	dela.
—	É	melhor	eu	ir	logo.	Parece	que	o	tempo	vai	melhorar	a	qualquer	momento.
Deu	um	sopro	e	respirou	fundo,	como	um	mergulhador	se	preparando	para	pular	do	trampolim.
—	Agora,	como	é	que	eu	devo	fazer	para	apanhar	uma	chama	com	toda	essa	chuva,	eu	não	faço	a
mínima	idéia.	Bom,	é	agora	então.
Ele	se	virou	e	foi	até	a	porta,	um	olho	espiando	os	dragões	imóveis	ao	passar	por	baixo	deles.
—	Boa	sorte.
Edie	foi	para	seu	abrigo	do	outro	lado	da	praça.	No	meio	do	caminho,	virou-se	e	ficou	surpresa
de	 vê-lo	 parado	 na	 porta	 que	 levava	 à	 escada,	 olhando	 para	 ela	 com	 uma	 expressão	 estranha.
George	mudou	 assim	 que	 viu	 que	 ela	 estava	 olhando	 para	 ele.	 No	 entanto,	 por	 um	 instante	 de
descuido,	 ela	 viu	 toda	 a	 hesitação	 e	 o	 temor	 sob	 aquela	 bravura	 que	 ele	 tinha	 demonstrado	 no
caminho.	 Ele	 transformou	 a	 expressão	 num	 sorriso	 confiante	 e	 acenou	 para	 ela,	 antes	 de
empurrar	a	porta.
—	 George!	 —	 ela	 gritou,	 correndo	 de	 volta	 sob	 a	 chuva	 fina.	 Para	 sempre	 depois	 ela	 se
perguntou	por	que	fez	o	que	fez	naquele	momento,	mas	abriu	o	zíper	de	seu	casaco	e	entregou	a
ele	o	vidro	do	mar.	—	Para	lhe	dar	um	aviso	se	as	coisas	mudarem.	Você	sabe.
Ele	sentiu	um	nó	na	garganta.	Sabia	muito	bem	o	quanto	o	vidro	do	mar	significava	para	ela.
—	Edie...
Ela	acenou	para	ele	ir	e	correu	para	o	abrigo.
—	Mas	não	vá	perdê-lo.	Agora	se	apresse.
Ele	 ficou	olhando	até	ela	alcançar	o	 toldo	na	saída	do	prédio.	Depois	enfiou	o	vidro	no	bolso,
segurou	a	porta	e	entrou.
Lá	dentro	havia	uma	catraca	de	duas	vias	e	um	pequeno	guichê	do	lado	direito,	onde	um	homem
se	 sentava	 lendo	 um	 jornal	 e	 tomando	 o	 chá	 escaldante	 de	 uma	 garrafa	 térmica.	 Ele	mal	 olhou
quando	George	pôs	a	moeda	em	frente	da	janelinha.	Entregou	um	bilhete	e	um	folheto	e	voltou	a
ler	seu	jornal	com	um	grunhido	que	soou	como	“Não	estou	para	brincadeiras”.
George	 tossiu,	 foi	para	o	centro	do	plinto	e	olhou	para	cima.	 Iluminada	pelas	poucas	 lâmpadas
em	 intervalos	 regulares,	 uma	 escada	 de	 pedra	 em	 espiral	 levava	 ao	 topo	 da	 coluna,	 com	 seu



corrimão	pintado	de	preto	 emoldurando	o	 espaço	 restrito	de	 ar	 como	uma	concha	de	 caramujo.
No	centro,	a	uns	setenta	metros,	ele	viu	o	reflexo	de	uma	luz	branca	que	vinha	de	uma	porta	que
dava	para	a	jaula	e	para	o	céu.	Apesar	das	lâmpadas,	o	espaço	dava	a	impressão	de	ser	antigo	e
muito	distante	da	cidade	ao	redor.	Tinha	o	cheiro	distinto	de	pedra	seca,	apesar	da	chuva	lá	fora.
George	olhou	para	o	vidro	do	mar	e	começou	a	subir.	Subia	 três	degraus	de	cada	vez	e	contava
enquanto	subia.
Quando	ele	alcançou	o	trigésimo	degrau,	Edie	começava	a	ficar	preocupada	lá	fora.	Não	era	uma
preocupação	 específica.	 Embora	 com	 estátuas	 pulando	 de	 prédios	 e	 correndo	 atrás	 dela,
tentando	 amassar	 sua	 cabeça	 entre	 duas	 grades,	 ela	 não	 achava	 que	 precisava	 ser	 muito
específica	 a	 respeito	 de	 sua	 preocupação.	Na	 verdade,	 não	 era	 uma	 preocupação	 propriamente
dita.	Era	mais	como	um	vazio	insistente,	como	quando	uma	pessoa	de	repente	nota	uma	ausência.
Uma	vez	ela	 teve	uma	dor	de	ouvido,	uma	dor	daquelas	horríveis,	 tanto	que	não	 sabia	 como	 ia
continuar	agüentando.	Então	sua	mãe	leu	uma	história	para	ela	e	a	primeira	história	levou	a	uma
outra	história.	Depois	de	um	tempinho,	ela	acabou	esquecendo	da	dor,	o	que	era	muito	bom.	Só
que	 todas	 as	 histórias	 chegam	 a	 um	 fim,	 e	 aquelas	 que	 sua	 mãe	 estava	 contando	 não	 eram	 a
exceção	 da	 regra.	 Quando	 ela	 parou	 de	 ouvir	 a	 última	 história,	 o	 mundo	 real	 retornou,	 ela	 se
lembrou	da	dor,	e	o	ouvido	voltou	a	 latejar.	O	que	ela	sentia	agora	era	exatamente	o	que	sentiu
naquele	 espaço	 de	 tempo	 entre	 perceber	 que	 a	 história	 tinha	 acabado,	 sabendo	 que	 havia
esquecido	da	dor,	e	a	certeza	e	o	conhecimento	absoluto	de	que	ela,	a	dor,	estava	para	voltar,	e
dessa	vez	ainda	mais	cruel.
Ela	estava	sentindo	a	falta	do	vidro	do	mar	mais	do	que	achou	que	ia	sentir.	Devia	ser	isso.	Não
poderia	estar	com	saudades	de	George,	em	quem	ela	não	sabia,	fez	questão	de	lembrar,	se	devia
confiar	ou	não.
Mas	então	por	que	ela	tinha	lhe	entregado	o	vidro	do	mar	se	não	confiava	nele?	Puxou	o	casaco,
o	casaco	dele,	mais	apertado.	Ao	fazer	isso,	sentiu	uma	coisa	dura.	Procurou	no	bolso	e	achou	a
cabeça	quebrada	do	Dragão.	Seus	olhos	opacos	olhavam	para	ela	e	isso	a	fez	colocá-la	de	volta
no	bolso	rapidinho,	de	repente	preocupada	que	pudesse	acordar	os	dragões	por	algum	processo
obscuro.
Edie	 desejou	 ainda	 mais	 ter	 seu	 vidro	 do	 mar.	 Já	 o	 possuía	 há	 tanto	 tempo.	 Porém	 só	 tinha
revelado	 sua	 função	 quando	 ela	 chegou	 na	 cidade	—	mas	 isso	 talvez	 porque	 não	 havia	 coisas
como	estigmas	no	litoral,	ou	pelo	menos	no	lugar	onde	ela	cresceu.	Seu	litoral	não	era	afluente	o
suficiente	 nem	 para	 ter	 lixeiras	 especiais	 para	 cocô	 de	 cachorro,	 imagine	 então	 estátuas	 ou
gárgulas.
Uma	 sombra	 escura	 passou	 entre	 ela	 e	 o	 céu.	 Edie	 ergueu	 a	 cabeça	 por	 simples	 reflexo,	 mas
relaxou	quando	viu	que	era	apenas	um	pássaro,	não	um	dragão	ou	gárgula.
No	entanto,	 logo	ficou	 imóvel.	A	chuva	estava	passando.	De	fato,	no	momento	em	que	percebeu
que	 a	 chuva	 ia	 parar,	 a	 chuva	 já	 tinha	parado.	E	 é	 claro,	 por	Edie	 saber	 o	que	 sabia,	 ela	 tinha
razão	 para	 se	 alarmar.	 Porém,	 a	 coisa	 que	 a	 deixaria	 aterrorizada	 era	 algo	 completamente
diferente.
E	estava	atrás	dela.
Alguma	coisa	saindo	das	sombras,	como	uma	escuridão	se	tornando	visível.
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ATRÁS	DE	EDIE
	
TUDO	FUNCIONA	EM	CICLOS;	se	Edie	não	tivesse	dado	o	vidro	do	mar	para	George,	ela	não	estaria
imaginando	o	litoral	e	o	dia	em	que	soube	que	sua	mãe	não	voltaria	mais.	Se	ela	tivesse	o	vidro
do	mar,	 talvez	pressentisse	alguma	coisa.	É	claro	que,	se	ela	 tivesse	o	vidro	na	mão,	 talvez	ele
fizesse	isso	por	ela.	Mas	ela	não	tinha	e	ele	não	pressentiu,	por	isso	ela	não	sabia	o	que	estava
por	trás	de	si	até	que	uma	mão	cobriu	sua	boca	e	a	outra	a	puxou	para	a	escuridão	das	sombras
que	rodeavam	a	praça.
George	 respirava	 pesado	 e	 havia	 perdido	 a	 conta	 dos	 degraus.	 Estava	 no	 trezentos	 e	 alguma
coisa	 quando	 alcançou	 a	 porta	 no	 topo.	 Enfrentou	 a	 brisa	molhada	 e	 olhou	 para	 o	 céu	 raivoso
que	 cobria	 a	 mistura	 desordenada	 de	 prédios	 ao	 seu	 redor.	 A	 escuridão	 era	 iluminada	COM
FLASHES	 traiçoeiros	do	 sol	de	 inverno	que	começava	a	 surgir	do	 seu	 lado	direito.	O	 rio	Tâmisa
passava	 surpreendentemente	 próximo,	 se	 alargando	 liso	 embaixo	da	 silhueta	 familiar	 da	Tower
Bridge	 para	 o	 leste.	 Quando	 ele	 se	 virou	 para	 o	 norte,	 notou	 um	 agrupamento	 de	 prédios
modernos	e	brilhantes	se	esticando	entre	blocos	de	escritórios	mais	antigos	e	sujos.
O	prédio	em	forma	de	pepino	se	destacava	acima	de	um	prédio	formado	de	canos	e	aço	que	era
conhecido	como	Edifício	Lloyds.
George	viu	uma	porção	de	guindastes	crescendo	como	ervas	daninhas	entre	os	prédios	prontos	e
aqueles	 em	 construção.	 Continuou	 seu	 giro	 na	 direção	 oeste	 até	 parar	 e	 ficar	 de	 frente	 para	 o
conhecido	meio	globo	da	Catedral	 de	Saint	Paul.	Teria	 sido	uma	visão	perfeita	 da	 cúpula	 e	 de
suas	 colunas	 de	 apoio	 se	 não	 fosse	 por	 um	 bloco	 negro	 que	 obscurecia	 a	 visão	 no	 meio	 do
caminho	 entre	 o	Monumento	 e	 a	 Catedral.	A	 torre	 negra	 possuía	 um	 risco	 diagonal	 distinto	 de
metal	prateado	que	refletia	os	poucos	raios	de	sol	que	insistiam	em	perfurar	a	faixa	de	nuvens.
Quando	 conseguiu	 respirar	 normalmente	 de	 novo,	 ele	 pensou	 como	 pareciam	 tristes	 e
malqueridos	todos	aqueles	telhados,	como	as	partes	órfãs	de	prédios	que	ninguém	olhava,	a	não
ser	que	estivessem	em	lugares	altos	como	o	que	ele	estava	agora.	Na	hora	em	que	começou	a	se
conscientizar	e	trazer	sua	mente	para	o	presente,	percebeu	que	a	água	que	soprava	na	brisa	vinha
da	jaula	que	rodeava	o	passeio,	e	não	das	gotas	da	chuva	que	já	não	caía	mais.
Olhou	para	a	urna	dourada	com	a	flama	congelada	acima	dele.	O	pouco	de	sol	que	surgia	bateu
na	urna	e	a	fez	brilhar	contra	o	pano	de	fundo	de	nuvens	cinzentas.	Um	pássaro	batendo	as	asas
pousou	em	cima	dela.
Ele	 decidiu	 que	 as	 chamas	 na	 urna	 pareciam	 mais	 um	 cardo	 dourado	 ou	 uma	 alcachofra.	 E
pensou	 também	 que	 o	 pássaro	 não	 ficaria	 muito	 à	 vontade	 entre	 aqueles	 espetos,	 dourados	 ou
não.
Depois	George	 lembrou	 que	 tinha	 parado	 de	 chover	 e	 pensou	 nos	 dragões	 agachados	 com	 suas
caras	raivosas.	Olhou	para	o	vidro	de	Edie.
Estava	opaco,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 fazia	um	zunido,	 dando	 à	 sua	mão	uma	vibração	 leve,	mas
persistente.	George	olhou	para	a	cidade	lá	embaixo.
Acima	dele,	o	pássaro	deu	um	pulo	para	longe	da	coroa	de	chamas	e	ocupou	o	ar	entre	o	sol	e	o
vidro.	A	sombra	que	formou	parecia	parar	a	vibração.	Sem	pensar,	ele	moveu	o	vidro	para	a	luz



fraca	do	sol	e	ele	começou	a	vibrar	de	novo,	apenas	por	um	instante.	Logo	a	sombra	bateu	asas
sobre	 o	 vidro	 e	 ficou	 ali.	 George	 o	 moveu	 e	 desta	 vez	 a	 sombra	 o	 antecipou	 e	 continuou
bloqueando	o	sol.	George	olhou	para	o	pássaro.
Era	um	corvo.
Embora	um	bico,	por	sua	anatomia	peculiar,	impeça	um	pássaro	de	sorrir,	George	teve	a	distinta
impressão	 de	 que	 naquela	 faísca	 de	 vida	 no	 olho	 do	 Corvo	 estava	 um	 desafio,	 como	 a	 dizer
“Tente	de	novo”.
E	 ele	 tentou.	 Fingiu	 virar	 para	 a	 esquerda,	 mas	 pôs	 o	 vidro	 para	 a	 direita.	 O	 Corvo
movimentava-se	com	ele,	como	se	estivesse	preso	por	cordões.	Seus	olhos	piscavam	com	o	que
parecia	 escárnio.	George	 sabia	 agora	que	Corvo	era	 aquele,	porque	a	maneira	 como	ele	 ficava
pendurado	no	 ar	 desafiava	 as	 leis	 básicas	da	 aeronáutica	 avícola.	Lembrou-se	 exatamente	para
onde	o	Fuzileiro	o	havia	mandado	e	de	onde,	portanto,	ele	havia	retornado.
O	 Corvo	 dava	 a	 impressão	 de	 saber	 exatamente	 o	 que	 George	 estava	 pensando.	 Parecia	 que
balançava	a	cabeça	concordando	enquanto	pairava	no	ar.
Saber	que	o	Corvo	estava	 fazendo	de	 tudo	para	que	George	não	colocasse	o	vidro	contra	 a	 luz
do	sol	o	deixou	ainda	mais	determinado	a	vencê-lo	e	pôr	o	vidro	no	 sol.	Que	dificuldade	 teria
ele?	 Enquanto	 corria	 para	 o	 canto,	 o	 Corvo	 atravessou	 o	 ar	 entre	 ele	 e	 o	 raio	 de	 sol,
acompanhando	como	se	estivesse	sobre	trilhos.
—	O	que	você	quer?	—	George	gritou	para	o	animal.
—	CRAC	—	grasnou	ele.	Com	malícia,	pensou	George.
—	Vá	 embora!	—	 gritou,	 e	 segurou	 o	 vidro	 esticando	 o	 braço.	 Isso	 o	 aproximou	 da	 grade	 da
jaula.	Em	um	movimento	 tão	 rápido	 quanto	 um	pensamento,	 o	Corvo	 subiu	 no	 ar,	 pôs	 a	 cabeça
entre	as	grades	e	tentou	arrancar	o	vidro	de	sua	mão.
—	Não	vai,	não!
George	pulou	para	trás	e	se	encostou	na	parede	de	pedra	do	monumento.	Escondeu	as	mãos	atrás
das	 costas	 por	 segurança.	O	Corvo	 se	 pendurou	 nas	 grades	 e	 ficou	 virando	 a	 cabeça	 para	 cá	 e
para	 lá,	 como	 se	 calculasse	 quanto	 tempo	 George	 ainda	 continuaria	 com	 aquilo.	 Suas	 penas
pareciam	ainda	mais	negras	com	o	sol	diretamente	atrás	dele.	Parecia	um	buraco	negro	no	meio
da	claridade.
George	sentiu	um	sulco	na	pedra	atrás	de	suas	costas.	Teve	uma	idéia.	Enfiou	o	vidro	ali.	Depois
fechou	a	mão	como	se	ainda	o	 tivesse	e	 fingiu	 ir	para	a	esquerda	de	novo,	mas	virou-se	para	a
direita.	O	pássaro	seguiu	sua	mão	como	se	ele	ainda	tivesse	o	vidro,	mantendo	a	sombra.
George	se	virou	o	mais	rápido	que	pôde.	O	vidro	preso	na	parede	refletiu	a	luz,	como	se	o	raio
de	luz	fosse	seu	próprio	holofote.	O	vidro	vibrou,	zuniu	e	de	repente	acendeu-se	com	uma	chama
pálida	que	rolava	nas	suas	bordas	como	uma	coroa	de	fogo.
—	Sim!	—	gritou	George.
—	 CRAC	—	 grasnou	 o	 Corvo,	 o	 mais	 próximo	 de	 um	 gritinho	 de	 surpresa	 que	 um	 bico	 podia
fazer.
O	disco	de	 fogo	vibrante	 se	 sacudiu	para	 fora	do	vão	da	parede	e	pulou	para	o	chão	dentro	da
jaula.	 O	 Corvo	 deu	 um	 bote	 para	 pegá-lo,	 mas	 passou	 um	metro	 longe,	 por	 causa	 das	 grades.
George	agachou-se	para	pegar	o	vidro	do	mar.	O	fogo	latejou	vorazmente	e	George	decidiu	não
pegá-lo,	mas	se	inclinou	sobre	ele,	olhando	para	o	vidro	com	bordas	de	fogo.



Não	sabia	o	que	esperava	ver.	Talvez	palavras	escritas	em	chamas.	Ou	um	mapa.	Ou	algo	como
uma	bola	de	cristal	flamejante.	O	que	ele	viu	foi...	nada.
Apenas	um	vidro	opaco	com	um	anel	de	chamas	na	beira.
Logo	 as	 chamas	 morreram	 e	 ele	 se	 transformou	 no	 que	 sempre	 fora...	 o	 fundo	 de	 uma	 garrafa
quebrada	há	anos,	polida	pelo	mar	e	pela	praia.
George	ficou	 tão	decepcionado	que	quando	as	chamas	se	acabaram	ele	 levou	a	mão	sem	pensar
—	a	sua	mão	da	cicatriz	—	para	pegá-lo.
Se	 o	 corte	 do	 Dragão	 tinha	 causado	 uma	 dor	 impossível	 de	 imaginar,	 esta	 dor	 foi	 ainda	 pior,
porque	 a	 outra	 tinha	 doído	 apenas	 na	 sua	 mão.	 Esta	 dor	 começou	 no	 seu	 pulso	 quando	 ele
segurou	 o	 vidro,	mas	 logo	 espalhou-se	 da	 dor	 da	 cicatriz	 na	 sua	mão,	 espiralando	 ao	 redor	 do
pulso	 e	 serpenteando	 pelo	 seu	 braço.	 Era	 como	 se	 uma	 trepadeira	 espinhosa	 tivesse	 crescido
com	 uma	 velocidade	 impressionante,	 cravando	 seus	 espinhos	 no	 pulso,	 subindo	 pelo	 seu
cotovelo	 e	 alfinetando	 a	 parte	 superior	 de	 seu	 braço.	 Porém,	 em	 vez	 de	 continuar	machucando
seu	 braço	 e	 sua	 pele,	 na	 axila	 a	 dor	 foi	 para	 dentro	 como	 se	 a	 espinhenta	 trepadeira	 houvesse
usado	 seus	 espinhos	 para	 aniquilar	 o	 seu	 peito,	 enrolando-se	 ao	 redor	 de	 seu	 coração,	 seus
pulmões	 e	 suas	 vísceras.	 Ele	 não	 conseguia	 respirar,	 seu	 coração	 batia	 irregularmente	 e	 ele
sentiu	uma	náusea	como	jamais	havia	sentido	antes.	A	única	coisa	que	o	impedia	de	vomitar	era
a	dor	visceral	que	dominava	seu	estômago.
Então	 George	 começou	 a	 se	 sacudir	 e	 a	 tremer	 quando	 a	 mensagem	 presa	 no	 fogo	 do	 vidro
começou	a	se	comunicar	com	ele.	Sentiu	uma	pequena	pausa	em	toda	a	dor	e	o	tremor,	e	naquele
instante	 traiçoeiro	de	alívio	ele	 teve	um	momento	de	 lucidez	para	saber	que	era	por	aquilo	que
Edie	devia	passar	quando	pressentia.	E	ele	sentiu.
Mas	o	que	lhe	veio	não	foi	o	passado,	como	para	Edie.
O	que	o	atingiu	foi	o	AGORA.
Sentiu	 como	 se	 uma	mão	 gigante	 e	 implacável	 forçasse	 sua	 cabeça	 a	 olhar	 para	 o	 vidro.	 Seus
olhos	 estavam	 abertos,	 e	 ele	 não	 conseguia	 piscá-los,	 mesmo	 quando	 começaram	 a	 arder	 e	 a
secar.	Em	choques	de	dor	e	náusea	o	vidro	revelou	uma	imagem,	depois	outra	e	mais	outra.	Elas
eram	a	visão	do	topo	do	Monumento.	Ele	percebeu	a	vista	na	direção	em	que	olhava,	espalhada
no	chão	da	jaula.
Era	 um	 quadrado	 estreito	 de	 um	 rio	 turvo,	 formado	 entre	 duas	 tiras	 horizontais	 de	 muro
cimentado	de	um	prédio	de	escritórios,	de	um	 lado,	e	de	uma	 torre	e	uma	agulha	de	uma	 igreja
com	uma	meia-cúpula	do	outro.
Depois	 a	 visão	 pulou	 para	 frente	 e	 para	 os	 lados	 e	 ele	 estava	 olhando	 para	 o	 cume	 de	 um
edifício	 de	 escritórios	 em	 que	 uma	 pérgola	 de	 madeira,	 completamente	 fora	 de	 lugar,	 coberta
com	plantas	moribundas,	rodeava	um	sistema	de	ventilação	que	cuspia	vapor	para	o	céu.
Mais	um	pulo	dolorido	e	a	 lente	da	visão	 fez	um	ZOOM.	Ele	se	achou	olhando	para	a	parede	em
curva	 do	 prédio	mais	 além,	 uma	 fachada	moderna	 de	 pedra	 que	 contrastava	 com	 uma	 linha	 de
prédios	vitorianos	ao	lado.
Depois	 a	 visão	 fez	 outro	ZOOM,	 lançando-o	 para	 frente,	 a	 sobrevoar	 Londres,	 e	 ele	 viu	 alguma
coisa	 conhecida:	 era	 a	 base	 da	 Torre	 Negra,	 aquela	 enjaulada	 com	 listras	 diagonais	 em	 aço
prateado.
Então	a	dor	e	o	aperto	diminuíram	na	hora	do	reconhecimento,	e	ele	precisou	se	concentrar	para
não	 vomitar	 quando	 o	 próximo	 pulo	 o	 levou	 à	 perspectiva	 da	 catedral	 de	 Saint	 Paul,	 antes	 de



descer	abruptamente	para	a	base	da	Torre	Negra	e	girar	até	parar	num	último	quadro	que	era,	ele
sabia	—	porque	estava	emoldurada	por	chamas	—	o	que	ele	tanto	procurava.
A	Pedra	de	Londres.
Só	que	não	tinha	nada	de	místico.
Não	parecia	nada	mágico.
Não	parecia	ter	uma	história	excepcional.
Nem	mesmo	parecia	algo	interessante.
Parecia	SIM	com	o	prédio	mais	sujo,	mais	triste,	mais	esquecido	de	toda	Londres;	um	prédio	sem
nem	mesmo	a	dignidade	de	uma	distinção	de	sua	época.
Havia,	contudo,	alguma	coisa	ao	nível	da	calçada	que	pulsava	com	uma	luz	fraca,	mas	o	resto	do
prédio	 era	 um	 bloco	 de	 escritórios	 sem	 vida,	 negligenciado	 e	 abandonado	 pela	 falta	 de
inquilinos.
George	 observou	 o	 último	 quadro,	 tentando	 controlar	 seu	 estômago	 embrulhado	 e	 seu	 coração
descompassado,	 tentando	entender	como	era	possível	que	o	fim	do	seu	pesadelo	e	da	sua	busca
pudesse	 estar	 em	 um	 lugar	 que	 parecia	 o	 tipo	 de	 prédio	 onde	 uma	 firma	 de	 importação	 e
exportação	de	um	país	de	Terceiro	Mundo	alugaria	uma	sala	por	um	mês	ou	menos,	antes	de	ir	à
falência,	deixando	de	pagar	o	aluguel	ou	de	esvaziar	seus	cestos	de	lixo.
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AMIGOS	ANTIGOS,	TRAIÇÕES	NOVAS
	
QUANDO	A	VISÃO	 FAISCANDO	para	George	 transmitida	 pelo	 vidro	 do	mar	 cessou	 e	 o	 disco	 opaco
voltou	 a	 ser	 apenas	 o	 fundo	 de	 uma	 garrafa,	 ele	 o	 deixou	 cair	 e	 ajoelhou	 no	 chão,	 apenas
tentando	lembrar	como	era	uma	respiração	normal.
O	alívio	que	sentiu	da	dor	ter	desaparecido	foi	enorme.	Foi	tão	enorme	que	ele	não	percebeu	os
primeiros	puxões	quando	o	Corvo	conseguiu	pegar	pelo	bico,	através	das	grades,	a	ponta	de	seu
cadarço.	Era	um	pássaro	robusto,	e	o	que	 lhe	faltava	em	tamanho	ele	compensava	em	força.	No
terceiro	 puxão,	George	 percebeu	 e	 se	 virou,	meio	 desequilibrado.	O	Corvo	 já	 tinha	 passado	 o
seu	pé	através	das	grades	e	estava	batendo	as	asas	para	trás	com	grande	determinação.
—	Ei!	—	George	gritou,	dando	um	pontapé	no	pássaro	com	sua	perna	livre.
O	pássaro	puxou	 seu	pé	entre	 as	grades	 com	uma	 força	 inesperada	e	 continuou	batendo	as	 asas
para	trás.
—	Ei,	 pare	 com	 isso!	—	gritou	George,	 tão	 surpreso	 com	a	 força	 impressionante	 do	 pássaro	 e
com	 sua	 insistência	 que	 quase	 deu	 um	 riso	 misturado	 com	 uma	 onda	 de	 pânico.	 Histeria,	 ele
pensou,	 enquanto	 chutava	 o	 pássaro	 de	 novo.	Mas	 o	 que	 aconteceu	 é	 que	 ele	 apenas	 acertou	 a
grade	de	metal	sólida	e	sentiu	uma	dor	que	não	era	nada	imaginária	no	pé	e	no	tornozelo.
O	 pássaro	 não	 deu	 sinal	 de	 notar	 nada	 e	 empurrou	 sua	 perna	 por	 cima	 da	 parede	 de	 setenta
metros,	 fazendo	 com	 que	 as	 coisas	 agora	 não	 parecessem	 mais	 tão	 engraçadas	 ou	 absurdas.
Parecia	também	que	ele	não	estava	em	perigo	verdadeiro	de	cair	por	causa	das	barras	de	metal,
mas	 agora	 sua	 perna	 estava	 presa	 entre	 elas	 e	 suas	 mãos	 se	 seguravam	 na	 jaula.	 Ele	 puxou	 a
perna	pendurada,	mas	o	pássaro	não	se	moveu.
Outra	coisa	se	moveu.
Foi	seu	sapato.
Seu	sapato	foi	puxado	do	pé	e	o	Corvo	ficou	no	ar	por	um	instante	com	o	sapato	pendurado	pelo
bico,	mais	parecendo	um	pássaro	que	acabou	de	pegar	uma	minhoca	somente	para	descobrir	que
a	minhoca	usava	um	sapato	de	 tamanho	normal.	O	Corvo	cuspiu	o	cadarço	e	 lançou-se	contra	a
perna	da	calça.
Quando	 se	 ouviu	 o	 ruído	 seco	 do	 sapato	 atingindo	 a	 calçada	 lá	 embaixo,	 o	 Corvo	 já	 tinha
agarrado	a	perna	da	calça	e	a	estava	puxando	por	cima	da	parede.	George	segurou-se	na	jaula	e
puxou	na	direção	oposta,	mas	o	pássaro	parecia	dobrar	seus	esforços.
—	 Você	 não	 vai	 conseguir	 me	 empurrar	 pela	 jaula!	 Então	 me	 largue!	—	 gritou	 ele.	 Sua	 coxa
estava	começando	a	doer	pela	força	com	que	o	pássaro	puxava.
Então	a	dor	começou	a	diminuir	porque	as	grades	começaram	a	se	abrir.
Alguma	coisa	voou	até	as	grades	e	começou	a	empurrá-las,	separando-as	cada	vez	mais	com	um
ruído	 penetrante	 de	metal	 resistindo.	A	 coisa	 empurrava	 usando	 os	 ganchos	 nas	 pontas	 de	 suas
asas	 de	 morcego	 e	 assoviava	 com	 o	 esforço	 que	 fazia	 através	 do	 cano	 enferrujado	 que
atravessava	o	meio	de	sua	cara	de	gato	selvagem.
Era	 o	 gato-gárgula	 de	 Saint	 Pancras,	 aquele	 que	 George	 vira	 pela	 última	 vez	 no	 terraço	 do



apartamento	de	sua	mãe.
Como	 o	 Corvo,	 ele	 parecia	 ter	 uma	 força	 muito	 desproporcional	 ao	 seu	 tamanho.	 Grunhia	 e
chiava	 através	 do	 cano	 de	 água	 enquanto	 empurrava	 e	 fazia	 força,	 e	 George	 percebeu	 que	 ele
talvez	 tivesse	 a	 força	 necessária	 para	 arrancar	 as	 grades.	 Se	 ele	fizesse	 isso,	 George	 viraria
geléia	se	espatifando	lá	embaixo	depois	de	cair	setenta	metros.
O	monstro	empurrou	as	grades	o	 suficiente	para	 enfiar	 sua	cabeça	entre	 elas	 e	 rosnar	para	 ele.
Instintivamente,	George	procurou	se	proteger.	Sua	mão	agarrou	o	cano	saliente	do	seu	rosto,	que
parecia	 um	 cano	 de	 espingarda	 enferrujado,	 e	 empurrou	 tentando	 afastar	 a	 gárgula	 para	 longe
dele.
—	Vá	embora!	Não	tenho	medo	de	você!
A	 gárgula	 sacudiu	 a	 cabeça	 como	 um	 cachorro	 com	 um	 rato	 entre	 as	 mandíbulas,	 e	 George
continuou	segurando	o	cano	e	o	empurrando	para	fora	da	jaula.
—	Não	tenho	mesmo!	—	ele	gritou,	tentando	convencer	a	si	mesmo.	—	É	apenas	uma	bica!	Uma
bica	horrorosa,	feita	para	assustar,	mas	não	assusta	nada!
Deitado	como	estava,	de	costas,	ele	dobrou	sua	perna	livre	para	dar	um	chute	na	cara	da	gárgula.
—	Saia	 daqui,	 sua	 bica!	Vá	 embora!	—	 gritou	George,	 enfiando	 a	 bota	 no	 peito	 da	 coisa	 com
toda	a	sua	força.
George	 ouviu	 um	 ruído	 de	 arrastado	 quando	 a	 gárgula	 foi	 projetada	 para	 fora	 da	 jaula.	Um	 de
seus	 ganchos	 se	 soltou	 da	 grade	 e	 ele	 ficou	 se	 balançando	 no	 ar	 por	 um	 instante.	 George
aproveitou	para	 tentar	 puxar	 a	 perna	que	o	Corvo	 segurava,	mas	o	Corvo	parecia	 ancorado	 em
um	bloco	de	ar.
A	gárgula	então	voltou	a	se	aproximar	com	uma	velocidade	assustadora	e	feroz.	George	teve	um
momento	 apenas	 para	 notar	 que	 a	 boca	 do	 monstro	 estava	 completamente	 aberta	 e	 guinchando
porque	 algo	 havia	 mudado,	 e	 sentiu	 a	 razão	 da	 mudança	 nas	 suas	 mãos.	 Um	 pedaço	 de	 metal
enferrujado.	George	arrancou	o	cano	da	boca	do	monstro	quando	lhe	deu	o	chute,	e	isso	permitiu
que	 sua	 boca	 viesse	 com	 todos	 os	 dentes	 livres	 prontos	 para	 abocanhá-lo	 com	 ferocidade
dobrada.
BLAM.
A	gárgula	foi	projetada	para	um	lado	por	uma	bala	atirada	lá	de	baixo.
BLAM.
A	segunda	bala	afrouxou	suas	garras	da	grade.	George	teve	a	impressão	de	que	ele	ficou	parado
no	ar,	como	um	coiote	em	um	desenho	animado	quando	o	deserto	acaba	de	repente	e	ele	começa
a	pedalar	no	mesmo	lugar	sobre	um	cânion	de	mil	quilômetros	de	altura.
A	 surpresa	 da	 gárgula	 era	 cômica.	A	 boca,	 livre	 do	 cano,	 estava	 aberta	 em	 uma	 reconhecível
expressão	de	“Hããã?”.
—	Adeus,	Bica	—	disse	George.
BLAM.
A	Bica	se	fragmentou	em	poeira	e	estilhaços,	poeira	que	foi	sugada	por	um	redemoinho	de	vento
girando	ao	redor	do	monumento	e	depois	 foi	 levada	para	cima,	para	o	noroeste,	na	direção	dos
galpões	de	trens	do	outro	lado	da	avenida	Euston.
O	Corvo	parou	de	puxar	e,	sem	afrouxar	seu	bico	da	calça	de	George,	olhou	na	direção	de	onde



vieram	as	balas.	George	não	sabia	como	o	Fuzileiro	o	encontrara,	mas	sabia	que	só	poderia	ser
ele.
O	Corvo	olhou	para	George	de	novo.	Dava	a	 sensação	de	estar	muito	decepcionado,	 e	pareceu
dar	 de	 ombros.	 Então	 começou	 a	 puxar	 a	 perna	 de	George	 com	uma	 fúria	 inédita.	As	 unhas	 de
George	procuravam	um	vão	em	que	se	agarrar	nas	placas	de	metal	do	chão.
BLAM.
O	Corvo	 foi	atingido	e	girou	como	uma	hélice	na	ponta	da	perna	dele.	George	sentiu	um	alívio
brusco	quando	seu	bico	se	abriu	para	comentar:
—	CRAA.	—	grunhiu	o	Corvo.
BLAM.
O	pássaro	virou	uma	súbita	bola	de	penas	negras	oleosas.	E	George,	 livre,	não	vacilou	nem	um
instante	e	correu.
Desceu	a	escada	em	uma	velocidade	estonteante.	Atravessou	a	catraca	com	violência	e	empurrou
a	porta,	sabendo	que	se	depararia	com	o	Fuzileiro	e	Edie,	e	estava	tão	aliviado	e	extasiado	que
não	percebeu	seu	sapato	no	meio	da	calçada.	Tropeçou	nele	e	deu	uma	pirueta	no	ar,	terminando
em	 um	 baque	 dolorido	 na	 calçada	 antes	 de	 olhar	 e	 ver	 uma	 silhueta	 escura	 recarregando	 o
revólver.	Não	era	o	Fuzileiro.
—	Melhor	olhar	para	onde	vai,	meu	 rapaz	—	disse	a	voz	grave	que	George	pensou	nunca	mais
poder	ouvir	de	novo.	—	Não	sabe	o	tipo	de	problema	que	terá	correndo	desse	jeito.
Era	o	Artilheiro.
Edie	 saiu	de	 trás	do	Artilheiro	e	 sorriu	para	George.	Foi	o	primeiro	 sorriso	aberto	que	ele	viu
em	seu	rosto.
Parecia	que	o	sol	brilhava	de	dentro	dela.
Seus	 olhos	 escuros	 faiscavam	 de	 entusiasmo	 e	 alívio.	 Sabia	 que	 ele	 sentia	 alívio	 ao	 ver	 o
Artilheiro	também.	Sentiu	mais	que	alívio.	Sentiu...
—	Devagar	—	disse	 o	Artilheiro	 quando	George	 se	 levantou	 e	 se	 jogou	para	 ele.	O	Artilheiro
pôs	 sua	mão	 enorme	 na	 frente	 e	George,	 que	 estava	 a	 um	milímetro	 de	 fazer	 papel	 de	 bobo	 ao
abraçar	um	homem	tão	grande	puramente	por	alívio	de	vê-lo	de	novo,	segurou	a	mão,	apertando-
a	e	sacudindo-a	para	cima	e	para	baixo	em	genuína	gratidão	e	excitação.
—	Você	está	BEM!	—	ele	explodiu.	—	Quero	dizer,	você	está...	OK!
—	 Você	 também	 não	 está	 mal,	 pelo	 que	 vejo	 —	 resmungou	 o	 Artilheiro,	 soltando	 a	 mão	 e
coçando	a	nuca	numa	demonstração	do	que	poderia	ser	constrangimento.	—	Você	estava	brigando
com	aqueles	dois	como	ninguém.	Pelo	jeito	você	criou	um	pouco	de	arrojo,	eu	diria.
—	Os	dois	me	pegaram	—	admitiu	George.	—	Eu	estava	apenas	tentando	salvar	minha	pele.
—	Às	vezes	 tudo	o	que	se	pode	fazer	é	 tentar.	Mas	enquanto	se	 tenta,	não	se	desiste,	e	 isso	é	a
metade	do	caminho.
Edie	estava	exultando.
—	Ele	apareceu	do	nada.	E	eu	pensei	que	ele	era	um	estigma,	mas	depois	vi	que	era	ele,	e	então
aquele	 pássaro	 apareceu	 e	 ele	 estava	 se	 preparando	 para	 atirar	 e	 aí	 o	 estigma	 realmente
apareceu	 e	 você	 estava	 brigando	 e	 ele	 não	 conseguiu	 mirar,	 mas	 aí	BLAM	 BLAM	 BLAM!	 —	 ela
imitou	o	Artilheiro	atirando.	—	Foi	fantástico!



George	mediu	com	os	olhos	a	distância	entre	a	 jaula	no	 topo	do	Monumento	e	a	calçada,	e	deu
um	sorriso	para	o	Artilheiro.
—	Aquilo	foi	pontaria	demais!
—	Foi	boa.
—	Não,	eu	quero	dizer,	você	poderia	ter	errado.
—	 Não	 sou	 pago	 para	 errar	 —	 disse	 o	 soldado,	 voltando	 o	 revólver	 ao	 coldre.	 —	 Sou	 o
Artilheiro.
O	rosto	de	George	doía	de	tanto	que	ele	sorria.
—	E	você	não	está	morto.
—	Da	última	vez	que	olhei,	não	estava	não.
—	Da	última	vez	que	eu	olhei,	você	estava	muito	ferido	—	disse	Edie.	—	Falou	também	como	se
fosse	morrer.	Daí	o	Fuzileiro	disse	que	seu	recado	foi...
—	Eu	achei	que	estava.	E	quase	fui	pro	beleléu.	O	Dragão	não	aceita	prisioneiros,	e	me	feriu	de
verdade.	Cheguei	até	o	parque	de	Saint	James	e	me	atolei	na	lama.	Quase	me	afoguei	no	lamaçal.
Pensei	que	tinha	chegado	minha	hora	e	isso	é	a	pura	verdade.
—	Mas	você	alcançou	seu	plinto.	Antes	da	meia-noite...
—	Não	—	ele	 esfregou	 o	 queixo.	—	Um	dos	meus	 companheiros	 apareceu	 e	me	 carregou	 para
casa.	O	Oficial.	Salvou	minha	pele.
—	E	você	salvou	a	minha	—	disse	George,	amarrando	o	cadarço.
—	Você	conseguiu?	—	perguntou	Edie.	—	Conseguiu	descobrir	o	fogo?
—	Consegui	—	ele	sorriu	e	apontou.	—	Fica	ali,	do	 lado	oposto	de	uma	 torre	negra	que	é	uma
espécie	de	jaula	com	cortes	diagonais	de	aço	prateado...
—	Rua	Cannon	—	disse	o	Artilheiro.	—	Certo.	Sigam-me.	E	Edie,	tente	não	se	perder,	hem?
O	Artilheiro	 foi	 na	 frente.	 Eles	 os	 seguiram	 ligeiro.	 Edie	 sorria	 apesar	 de	 não	 querer.	George
percebeu	uma	expressão	desconhecida	no	rosto	dela.
—	O	que	foi?	—	perguntou	ele.
—	Edie.	Ele	me	chamou	de	Edie	—	disse	ela	tentando	parar	de	sorrir,	e	corou.
—	Bom,	é	seu	nome,	não	é?
—	Ele	geralmente	me	chama	de	“aquela	fagulha”	ou	ela	.
—	A	gente	acaba	se	acostumando	com	você.
George	riu	de	seu	constrangimento.
—	É?	—	ela	quase	parecia	satisfeita.
—	Bom	—	disse	George	—,	a	gente	se	acostuma	com	qualquer	coisa...
Ela	deu	um	soquinho	cordial	nele	enquanto	atravessavam	a	rua	atrás	do	Artilheiro.
—	Estou	feliz	de	tê-lo	de	volta	—	disse	ela,	os	olhos	fixos	nas	costas	do	Artilheiro.
—	É	—	disse	George.	—	Estou	feliz	por	você	estar	aqui	também.
—	Cale	a	boca.
—	Não.	É	verdade.	Eu	lhe	devo	uma	—	disse	ele	se	defendendo.



—	Não,	não	deve.
Eles	pararam	um	pouco	enquanto	um	táxi	fazia	um	retorno	na	frente	deles.
—	Realmente.	Seja	sincera,	me	diga:	por	que	ainda	está	comigo?
—	 Porque	 você	 voltou	 para	 me	 pegar.	 Sem	 pensar.	 Com	 aquele	 estigma	 me	 pendurando	 pela
cabeça.	Foi	por	isso	que	lhe	dei	o	vidro	do	mar.
George	sentiu-se	mal.	Parou	de	sorrir	e	chutou	o	chão.
—	Edie,	eu	não	voltei	para	você	sem	pensar	primeiro.	Quero	dizer,	no	fim	eu	fui,	mas	cheguei	a
pensar	em	correr,	em	fugir...
Ela	olhou	para	ele,	absorvendo	a	verdade	do	que	ele	dizia.
—	Sinto	muito.	Gostaria	 de	 ter	 sido	mais	 corajoso,	 sem	 pensar	 sobre	 fugir.	Mais	 como	 ele	—
disse	 George,	 apontando	 com	 o	 queixo	 para	 onde	 o	 Artilheiro	 esperava	 impacientemente	 do
outro	 lado	da	 rua	estreita.	O	 táxi	 fez	 sua	manobra,	 cantou	os	pneus	e	 se	 foi.	Ela	puxou	o	braço
dele	e	correram	para	o	outro	lado.
—	Talvez	seja	mais	corajoso	pensar	em	fugir	e	acabar	ficando.	E	não	é	apenas	por	causa	disso
—	 disse	 ela.	 —	 Talvez	 por	 eu	 ter	 perdido	 a	 razão	 quando	 as	 esfinges	 me	 deram	 mais	 uma
pergunta.	Se	eu	tivesse	perguntado	sobre	o	Coração	de	Pedra	você	teria	chegado	lá	mais	rápido.
—	Vamos	 chegar	 lá	 mais	 rápido	 se	 vocês	 dois	 pararem	 de	 tagarelar	 e	 apressarem	 o	 passo	—
disse	o	Artilheiro,	estalando	os	dedos	para	eles.
—	Não	são	apenas	o	terror	e	o	medo	que	fazem	a	gente	parar	de	pensar	—	Edie	continuou	com	a
voz	 baixa.	 —	A	 raiva	 faz	 isso	 também.	 Assim,	 todas	 as	 coisas,	 algumas	 das	 coisas	 por	 que
passamos,	 foram	minha	 culpa.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 perguntado	 sobre	 o	 pressentimento,	 você	 teria
chegado	lá	mais	rápido.
—	Ou	talvez	não	chegasse	lá	de	jeito	nenhum.
—	Não.	Você	chegou	aqui.	Era	para	ser	assim.	A	marca	na	sua	mão,	ter	o	poder	de	fazer	coisas.
TEM	DE	SER,	George.	Quero	 dizer,	 eu	 não	 faço	 idéia	 do	 que	 tem	de	 ser,	mas	 sei	 que	 é	 para	 ser.
Quero	dizer,	seu	pai,	ele	era	um	fazedor,	certo?	Você	não	percebeu	ainda?
Ele	não	queria	falar	sobre	seu	pai.	Por	isso	ignorou	a	pergunta	dela.
—	 Edie.	 Sinceramente.	 Como	 você	 poderia	NÃO	 ter	 perguntado	 o	 que	 era	 pressentir?	 Quero
dizer,	 ser	 uma	 coisa,	 uma	 coisa	 tão,	 não	 sei	 bem,	 esquisita	 e	 assustadora	 e	NÃO	 SABER	 o	 que	 é
deixaria	qualquer	um	maluco.	Não	tinha	como	você	não	ter	perguntado.
—	Parem	de	matraquear	 e	 fiquem	de	 olho	 no	 céu	—	disse	 o	Artilheiro,	 parando	 para	 que	 eles
chegassem	perto.
—	Pode	ser	que	eu	tenha	apenas	machucado	o	danado.
—	É	—	disse	Edie,	correndo	agora	para	manter	o	passo.
—	Não	acho	que	machucá-lo	seja	suficiente,	se	for	o	mesmo	pássaro	que	vimos	ser	destruído	na
noite	passada.
—	É	o	mesmo,	 sim	—	disse	o	Artilheiro.	—	Não	 se	pode	matá-lo.	Do	mesmo	 jeito	que	não	 se
pode	matar	a	Memória,	e	é	isso	o	que	ele	é.
—	O	quê?	—	perguntou	Edie,	 tropeçando	em	uma	pedra	de	calçada	mal	colocada.	O	Artilheiro
segurou-a	 antes	 que	 caísse	 e	 a	 pôs	 de	 pé	 sem	 olhar	 para	 baixo.	 O	 gesto	 reflexivo	 de	 um
cavalheiro	a	deixou	atônita,	tanto	que	ela	esqueceu	da	pergunta	sobre	o	pássaro.	Ela	não	sabia	se



agradecia	ou	não.	Ficou	inesperadamente	confusa,	e	não	sabia	por	quê.
—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	George.
—	A	memória	 sempre	 encontra	 uma	maneira	 de	 sobreviver.	Mesmo	 que	 não	 haja	 ninguém	para
recordá-la,	ela	se	armazena	em	pedras	e	espera	até	que	um	ser	da	mesma	espécie	venha	cutucá-
la	e	abri-la.
Edie	tocou	no	ombro	de	George	enquanto	corriam.
—	Pode	me	dar	de	volta?	—	perguntou	ela.
—	O	quê?	—	disse	ele,	no	momento	em	que	percebeu	o	que	ela	queria	dizer.
—	Meu	vidro	do	mar.
—	Oh	—	disse	ele.
Ela	parou.	Ele	parou	também	dois	passos	depois	e	virou-se,	tentando	achar	um	jeito	de	explicar.
—	VOCÊ	O	DEIXOU	LÁ!—	engasgou	ela	em	descrença,	poupando	George	de	ter	de	pedir	desculpas.
—	Você	não	está	falando	sério,	ou	está?
—	Foi	tudo	muito	confuso.	Eu	estava	sendo	atacado.	Não	lembrei...
Edie	 olhou	 para	 ele.	 Sentiu	 no	 seu	 âmago	 como	 se	 um	 elevador	 com	 o	 cabo	 quebrado
despencasse,	criando	um	vácuo	profundo	enquanto	caía.	A	 traição	a	atingiu	com	 tanta	violência
que	a	deixou	tonta	e	enjoada.
—	 Vamos	 buscá-lo	 mais	 tarde.	 Quero	 dizer,	 logo.	 Depois	 que	 chegarmos	 na	 Pedra	 —	 disse
George,	percebendo	que	o	Artilheiro	estava	caminhando	de	volta	até	eles.
Toda	a	 alegria,	 o	 calor	 e	o	 alívio	que	Edie	 sentiu	quando	o	Artilheiro	 apareceu	 foram	sugados
como	 se	 jamais	 houvessem	 existido,	 e	 em	 seu	 lugar	 agora	 havia	 uma	 frieza,	 uma	 solidão	 e,	 no
centro	de	tudo,	o	mesmo	buraco	de	sempre,	o	vazio,	a	carência.	Ela	não	conseguia	pensar	no	que
dizer	para	ele.	Ela	conhecia	o	sabor	de	uma	traição	e	isso	era	bem	pior.
Edie	 simplesmente	 se	 virou	 e	 refez	 seus	 passos	 por	 onde	 vinham.	 Em	 quatro	 passos,	 ela	 já
virava	a	esquina.
O	 Artilheiro	 olhou	 para	 George,	 seu	 rosto	 inescrutável,	 o	 que	 o	 deixou	 ainda	 pior.	 George
sentiu-se	ultrajado	de	repente.	Estava	tão	perto.	Todo	aquele	pesadelo	ia	terminar.
—	O	quê?
O	queixo	quadrado	enorme	se	balançou	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	o	Artilheiro	sacudia	a
cabeça,	dando	a	 impressão	de	uma	enorme	decepção.	O	senso	de	ultraje	em	George	começou	a
subir	e	a	se	espalhar	nas	faces	e	no	pescoço.
—	O	quê?	Não	fiz	de	propósito!	Tudo	acontecia	ao	mesmo	tempo!	Lembra-se?
—	Você	não	entende,	filho...
—	Então	 é	mais	 uma	 coisa	 para	 o	monte	—	cuspiu	George.	—	Pode	pôr	 em	cima	do	monte	 de
coisas	 que	 eu	 não	 entendo.	 Não	 entendo	 nada	 disso,	 não	 quero	 nada	 disso,	 não	 pedi	 por	 nada
disso,	eu...
—	Você	esqueceu	a	pedra	do	coração	dela.
—	O	quê?
—	O	vidro	do	mar	é	sua	pedra	do	coração.	A	pedra	do	coração	de	uma	fagulha	é	essencial	para
ela.	É	vital	para	o	que	são.



—	Mas	a	gente	está	quase	chegando!	Olhe!	Estamos	aqui!
Ele	apontou	para	a	rua	estreita,	para	a	Torre	Negra	e	para	o	prédio	sem	adornos	do	outro	lado.
O	queixo	gigante	deu	uma	última	sacudidela	de	negação,	ainda	mais	determinada.
—	Você	está	aqui	—	seu	polegar	apontou	por	cima	de	seu	ombro	—	e	ela	está	lá.
—	Mas...
—	Ela	está	lá.	Sem	sua	pedra	do	coração.	E	está	sozinha.
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NUM	PISCAR	DE	OLHOS
	
EDIE	CHEGOU	NA	PEQUENA	PRAÇA	aos	 pés	 do	Monumento.	A	 porta	 estava	 trancada.	Ela	 não	 podia
acreditar.	 Estivera	 lá	 havia	 tão	 pouco	 tempo	 e	 estava	 aberta.	 Ela	 bateu	 com	 força	 na	madeira
pintada,	antes	de	notar	um	pedaço	de	papelão	enfiado	na	moldura	da	 janelinha	de	vidro:	“Volto
em	cinco	minutos”,	dizia,	mal	escrito	com	caneta	de	feltro	vermelha.
Ela	deu	um	passo	para	trás	e	olhou	para	a	jaula	no	topo.	Seu	coração	batia	rápido	e	seus	joelhos
tremiam.	O	vidro	do	mar	a	faria	se	sentir	melhor.	Tudo	o	que	precisava	era	tê-lo	perto	de	si.	Na
hora	em	que	estivesse	com	ele	nas	mãos,	não	sentiria	mais	aquele	buraco	no	seu	âmago.
Tentou	 então	 controlar	 sua	 respiração.	 Inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 céu	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Cinco
minutos	 eram	 trezentos	 segundos,	 que	 eram	 trezentos	 elefantes.	 Ela	 contou	 os	 elefantes	 na	 sua
mente,	tentando	não	apressar,	tentando	fazer	cada	elefante	durar	um	segundo	inteiro...
Enquanto	 Edie	 conta,	 vamos	 tirar	 uma	 foto	 da	 cidade.	 Visualize	 a	 cena:	 uma	menina	 de	 frente
para	uma	porta	 aos	pés	de	uma	coluna	 alta,	 de	olhos	 fechados,	 balançando-se	de	um	pé	para	o
outro,	 os	 cabelos	 longos	 e	 negros	 se	 movimentando	 em	 contraponto,	 contando	 elefantes	 na
cabeça	para	se	manter	calma.
Fique	aí	com	ela.	Conte	uns	elefantes	também.
Faça	outra	foto.
Alguma	coisa	está	faltando.
A	coluna	está	lá.
A	porta	também.
A	menina	não.
Olhe	de	volta	para	a	primeira	 foto,	 a	 foto	com	a	menina.	Havia	outra	coisa	na	cena,	uma	coisa
negra	e	indistinta	à	esquerda	do	quadro.	Uma	coisa	negra,	indistinta,	mas	parecida	com	um	touro.
Alguma	coisa	avançando	para	a	menina.
Agora	olhe	para	 a	 segunda	 foto.	O	 esboço	de	um	 touro	de	duas	pernas	 saindo	da	 foto	na	ponta
esquerda	 da	 moldura.	 Nos	 seus	 braços	 o	 corpo	 de	 uma	 menina,	 com	 a	 boca	 se	 abrindo	 em
choque.
É	assim	a	velocidade	do	Minotauro.
Tão	rápido	que	o	atendente	do	guichê	estava	removendo	a	placa	da	porta	no	mesmo	instante	em
que	o	homem-touro	apareceu	e	agarrou	Edie,	sem	que	ele	visse	nadinha.
Foi	rápido	assim	que	Edie	foi	tirada	de	cena.
Se	piscou,	não	viu.
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O	PACTO	COM	O	CAMINHANTE
	
Os	OLHOS	DO	ARTILHEIRO	perfuravam	George,	o	que	 fazia	 ele	querer	virar	uma	bola	 e	 rolar	para
escapar	da	intensidade	daquele	olhar	fixo.	Além	disso,	sentia	o	chamado	da	Pedra	no	fim	da	rua.
O	Artilheiro	piscou	duas	vezes.
—	Estúpidas	fagulhas.	Vamos.
Ele	se	virou	e	correu	atrás	de	Edie.	George	ficou	em	choque.
—	Ei!
O	Artilheiro	parou	e	olhou	para	trás.
—	Para	onde	está	indo?	—	perguntou	George.
—	Para	onde	precisam	de	mim.
O	Artilheiro	virou	a	esquina	e	desapareceu.
George	 queria	 ajudar	 Edie.	 Também	 queria	 devolver	 a	 coisa	 que	 ele	 quebrara	 e	 fazer	 as
reparações	com	a	Pedra	e	acabar	com	tudo	aquilo	de	uma	vez.	E	se	fosse	rápido	talvez...
Lembrou-se	de	que	não	estava	 com	o	 casaco.	Edie	 estava.	E	o	 fragmento	de	 cabeça	do	Dragão
estava	dentro	do	bolso	do	casaco.
—	Estúpidas	fagulhas.
Numa	onda	de	 raiva,	mais	negra	do	que	a	 torre	à	sua	 frente,	ele	correu	atrás	do	Artilheiro	e	de
Edie.	 Cada	 passo	 que	 dava	 para	 longe	 da	 promessa	 de	 segurança	 o	 cortava	 como	 navalha	 e	 o
deixava	cada	vez	mais	com	raiva	dela	e	de	seu	apego	idiota	àquele	vidro	do	mar.
O	 Artilheiro	 chegou	 à	 base	 do	 Monumento.	 Nenhum	 vestígio	 de	 Edie.	 Esticou	 a	 cabeça	 e
levantou	 um	 pouco	 o	 capacete	 de	 zinco,	 tentando	 ver	 se	 ela	 já	 estava	 no	 topo	 da	 coluna.	 Não
havia	ninguém	lá	e	nenhum	sinal	de	movimento	visível	perto	da	jaula	acima.
O	Artilheiro	fez	uma	revista	rápida	ao	redor	do	plinto.	Quando	voltou	à	frente	da	porta,	George
estava	chegando	na	praça.
—	Onde	ela	está?
O	Artilheiro	deu	de	ombros	e	apontou	para	a	porta.
—	Talvez	esteja	subindo	a	escada...
George	sacudiu	a	cabeça.
—	Ela	não	tinha	dinheiro	para	pagar	a	entrada	—	disse	ele,	mostrando	ao	Artilheiro	o	pedaço	do
bilhete.
—	Então	é	melhor	você	entrar	e	ver.	E	se	ela	não	estiver	 lá,	é	melhor	você	voltar	com	a	pedra
do	coração	para	devolver	a	ela.
George	lembrou	dos	trezentos	e	tantos	degraus	e	ficou	com	mais	raiva	ainda.
—	Está	bom.
Então	alguma	coisa	se	acendeu	na	sua	mente.



—	Pedra	do	coração?
O	Artilheiro	deu	de	ombros.
—	Pedra	do	coração,	pedra	da	memória,	pedra	da	visão...	tem	vários	nomes.
George	ficou	tonto.
—	Espera	aí.	Estou	procurando	o	Coração	de	Pedra	e	o	estou	procurando	com	alguém	que,	como
você	 agora	 se	 lembrou	 de	me	 dizer,	 carrega	 uma	 coisa	 chamada	 pedra	 do	 coração,	 e	 você	 não
acha	isso	IMPORTANTE?
O	Artilheiro	coçou	a	cabeça	constrangido.
—	É.	Bom.	Não.	O	negócio	é	que	nunca	chamam	de	“Coração	de	Pedra”,	sabe	como	é,	chamam
de	 pedra	 da	memória	 ou	 pedra	 do	 coração.	Além	 do	 quê	—	 ele	 parou	 para	 pensar	 numa	 coisa
que	pudesse	fazê-lo	se	explicar	—,	além	disso,	você	disse	que	o	vidro	só	mostrou	o	Coração	de
Pedra,	que	fica	na	rua	Cannon.	Então	não	é	que	seja	o	vidro	em	si,	ou	que	a	 fagu...	Edie	seja	o
Coração	de	Pedra	o	tempo	todo	e	não	percebemos,	não	é?	Assim,	não	houve	dano	nenhum,	então
vamos	nos	apressar	e	buscar	o	vidro	para	ela.	A	gente	conversa	depois,	tá	certo?
Ele	então	empurrou	George	para	a	porta.
George	mostrou	 o	 bilhete	 para	 o	 atendente.	O	Artilheiro	 ouviu	 o	menino	 explicando	 que	 havia
deixado	alguma	coisa	lá	em	cima	e	o	atendente	o	deixou	entrar	com	um	resmungo.
O	Artilheiro	ficou	aliviado.	George	o	fez	se	sentir	estúpido,	como	se	ele	tivesse	DEIXADO	passar
algo.	Era	porque	o	menino	havia	mudado.	As	coisas	que	ele	enfrentava	agora	o	estavam	deixando
mais	direto	e	mais	seguro	de	si.	Não	era	mais	o	menino	queixoso	que	parecia	ser	quando	o	viu
pela	primeira	vez.	O	Artilheiro	sorriu.
Ele	 deu	 a	 volta	 ao	 redor	 da	 coluna	 de	 novo	 e	 uma	 coisa	 chamou	 sua	 atenção.	 Era	 um	 cheiro.
Franziu	as	narinas	e	se	inclinou	para	ver	mais	de	perto	uma	marca	na	calçada.	Era	um	arranhado
no	 chão	 que	 tinha	 levantado	 a	 pedra	 um	 pouco,	 como	 se	 tivesse	 sido	 feita	 quando	 o	 cimento
ainda	estava	molhado.	Porém	a	pedra	da	calçada	não	era	de	cimento.	Era	uma	 laje	antiga.	Mas
pelos	grãos	que	o	Artilheiro	pegou	e	esfregou	entre	os	dedos,	a	marca	era	 recente,	e	 tinha	sido
feita	por	algo	com	força	suficiente	para	deixar	um	rastro	na	laje	de	pedra.
Ele	andou	mais	um	metro	para	trás	e	encontrou	uma	coisa	que	o	deixou	paralisado.	Era	o	rastro
de	uma	pata	afundada	no	asfalto	na	beira	da	rua.	Ele	levantou	a	cabeça	e	pôs	a	mão	no	revólver.
Entretanto,	não	havia	nada	para	se	ver.	Um	prédio	comercial	desovou	uma	pequena	multidão	de
homens	 e	 mulheres	 vestidos	 com	 trajes	 escuros.	 Eles	 caminhavam	 para	 longe	 do	 Monumento,
rindo	e	conversando,	as	gravatas	coloridas	esvoaçando	na	brisa.
Foi	 então	 que	 ele	 viu	 a	 figura	 solitária	 caminhando	 na	 sua	 direção	 em	 meio	 ao	 fluxo	 bem-
humorado	de	empregados	saindo	para	o	almoço.	Uma	figura	alta,	com	um	casaco	 longo	e	verde
de	TWEED,	os	fios	de	cabelo	que	escapavam	do	capuz	do	pulôver	açoitados	pelo	vento.
O	Caminhante	veio	direto	até	ele.
Sem	tentar	chamar	a	atenção	para	o	que	fazia,	o	Artilheiro	se	endireitou	e,	como	quem	não	quer
nada,	 andou	 alguns	 metros	 para	 sua	 esquerda,	 parando	 na	 frente	 da	 porta,	 caso	 George
retornasse.	Ele	não	sabia	o	que	o
Caminhante	queria,	mas	 sabia	que	 era	melhor	George	não	 esbarrar	 com	ele.	O	Artilheiro	havia
esperado	 sua	visita	desde	o	momento	 em	que	viu	o	Corvo	puxando	a	perna	de	George	na	 jaula
acima	deles.



—	Achei	 mesmo	 que	 você	 não	 custaria	 a	 aparecer.	 Nunca	 está	 muito	 longe	 daquele	 pássaro
medonho,	não	é	mesmo?
O	Caminhante	 fez	 o	 que	 se	 pode	 chamar	 de	 uma	 pausa	 em	movimento	 na	 frente	 do	Artilheiro,
mudando	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro	 enquanto	 o	media	 com	 os	 olhos.	 Jogou	 então	 o	 capuz	 para	 as
costas,	expondo	aos	elementos	seu	rosto	cinza	e	chupado.
—	E	você,	por	 acaso,	viu	 aquele	maldito	pássaro?	Ele	nunca	está	onde	devia.	Se	estivesse,	 eu
teria	chegado	aqui	muito	mais	cedo.
—	Desculpe,	amigo,	mas	ele	teve	de	ir.
Os	olhos	de	cor	violeta	olharam	para	o	Artilheiro	de	cima	a	baixo	com	desdém	e	se	fixaram	no
revólver	que	ele	segurava	casualmente.
—	Teve	de	ir?
—	Estava	causando	aborrecimento.	Se	é	que	você	me	entende.
—	Entendo	perfeitamente.	Ele	é	muito	bom	no	quesito	aborrecimento.	É	uma	de	suas	qualidades
mais	refinadas.
Os	dois	se	entreolharam.
—	Ele	vai	voltar	muito	furioso.
—	Não	é	problema	meu	—	retrucou	o	Artilheiro.
Os	 olhos	 do	 Caminhante	 faiscaram.	 O	 meio	 sorriso	 se	 curvou	 num	 momentâneo	 sorriso	 de
antecipação,	como	um	homem	faminto	que	sente	o	aroma	de	uma	padaria	à	distância.
—	Perdoe-me,	porém	eu	penso	o	contrário.	Acho	que	é	problema	seu,	sim.	Uma	coisa	que	ele	faz
é	não	esquecer	de	nada	—	e	seus	 lábios	 formaram	um	sorriso	afetado	e	detestável	—	por	ser	o
que	ele	é	e	tudo	mais,	se	é	que	você	entende	minha	alusão.
—	De	você	não	quero	entender	nada.	Onde	está	a	menina?
—	A	menina?
—	Vi	 os	 rastros	 do	 Touro,	 Caminhante.	 Onde	 ela	 está?	O	Caminhante	 começou	 a	 andar	 de	 um
lado	para	o	outro	mais	notadamente.	Três	passos	para	um	 lado,	uma	meia-volta,	 três	passos	de
volta.
—	Não	era	minha	intenção	incluir	a	menina	nos	planos.	Ela	é	uma	distração	para	o	estratagema.
—	Em	inglês,	por	favor.
—	 Pode	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 língua	 que	 falo	 é	 um	 inglês	 melhor	 e	 mais	 antigo	 do	 que	 os
grunhidos	que	saem	de	sua	boca,	meu	combatente	de	 lata	—	zombou	o	Caminhante.	—	O	Touro
tinha	 um	 retalho	 de	 roupa	 que	 pertencia	 ao	 menino.	 Eu	 quase	 o	 surpreendi	 no	 apartamento.	 O
Touro	seguiu	seu	faro.	Sabe	bem	como	crianças	estimulam	seu	apetite.
—	Então	para	que	ele	foi	pegar	a	menina?
—	 Em	 todo	 empreendimento	 bem	 planejado	 há	 sempre	 a	 possibilidade	 de	 uma	 variável	 não
calculada.	Neste	caso,	o	que	transparece	é	que	o	menino	deu	seu	casaco	para	a	menina.	O	Touro
não	tem	culpa	nenhuma.
—	Para	onde	a	levou?
—	Encontrei	com	ele	escavacando	seu	caminho	no	velho	canal	da	rua	Fleet.	Você	sabe	onde	ele
vive.	Decepcionado	por	ele	ter	me	trazido	uma	menina,	em	vez	do	menino,	deixei-o	levá-la	para



casa	 com	 ele.	 Tudo	 o	 que	 você	 tem	 de	 fazer	 agora	 é	 encontrar	 o	menino	 e	 levá-lo	 até	 lá	 para
fazer	 a	 troca.	 É	 uma	 tarefa	 tão	 simples	 que	 eu	 creio	 que	 até	 mesmo	 uma	 coisa	 grosseira	 e
mecânica	de	metal	como	você	poderá	efetuá-la	sem	muita	confusão.
O	 Artilheiro	 cerrou	 o	 punho	 e	 se	 controlou	 para	 não	 amassar	 aquela	 cara	 de	 escárnio.	 Pelo
menos	não	até	saber	mais.
—	Liberte	a	menina.
—	 Quando	 você	 trouxer	 o	 menino	 para	 o	 Touro.	 Então	 o	 Touro	 me	 entregará	 o	 menino.	 Não
preciso	dela.	Preciso	do	menino.	Preciso	daquilo	que	o	menino	tem.
—	E	por	quê,	Servo	da	Pedra?	—	cuspiu	o	Artilheiro.
—	Há	reparações	a	serem	feitas.
—	Ele	fará	as	reparações.	Está	tentando	fazer	isso	desde	que	percebeu	o	que	fez.
—	Ou	o	que	ele	é.
—	Disso	ele	não	sabe	ainda.
—	Você	não	contou	a	ele?
—	Não	 contei	 a	 ele	 porque	 não	 tenho	 certeza	 do	 que	 ele	 é.	 E	 o	 que	 importa	 é	 que	 o	 que	 você
quer	fazer	não	é	certo.	Ele	vai	fazer	as	reparações	dele...
O	Caminhante	explodiu	de	repente,	o	cuspe	voando	no	espaço	entre	os	dois.
—	Ao	inferno	com	as	reparações	DELE!	Não	dou	a	mínima	importância	às	reparações	DELE!	Você
acha	que	eu	gosto	de	ser	o	Servo	da	Pedra?	Eu	era	um	Homem	de	Poder!	Eu	TIVE	servos,	e	não
apenas	os	de	carne	e	osso!	Eu	quero	o	que	foi	quebrado	para	que	eu	faça	as	MINHAS	reparações.
Ele	 então	 olhou	 fixo	 para	 o	Artilheiro.	 O	 acesso	 apenas	 intensificou	 a	 fúria	 de	 seu	 olhar.	 O
Artilheiro	deu	de	ombros.
—	Pelo	que	ouvi,	você	tem	de	servir	à	Pedra	porque	a	ofendeu	com	sua	ganância	e	sua	cobiça	de
mais	poder.	Ele,	por	outro	lado,	contrariou	a	Pedra	sem	ter	consciência	do	que	fazia.
—	Quer	dizer	que	a	ignorância	dele	triunfa	sobre	a	minha	inteligência?	Eu	creio	que	não:
—	Comparado	com	o	que	você	deve	ter	feito	para	acabar	excomungado,	ele	não	fez	nada.
—	Está	pedindo	por	ele?	Que	emocionante.	Infelizmente	a	Pedra	não	é	sentimental.	Se	eu	fizer	o
sacrifício	dele,	uma	fração	da	minha	maldição	vai	ser	apagada.	E	talvez...
Sua	mão	tirou	do	bolso	do	pulôver	uma	estatueta	que	ele	tinha	tirado	do	quarto	de	George.
—	Possuo	 a	 imagem	 dele	 também.	 Feita	 por	 um	 fazedor.	A	 Pedra	 talvez	 troque	 um	 servo	 pelo
outro...
—	Caminhante,	eu	não	vou	deixar	você	fazer	isso.
—	Não	tem	como	me	deter.
O	Artilheiro	levantou	o	revólver.	O	Caminhante	fez	cara	de	escárnio	e	revirou	os	olhos.	Tirou	os
fios	longos	e	escassos	de	cabelo	do	rosto	com	um	toque	de	pulso	irreverente.
—	E	você	certamente	não	pode	me	matar.
BLAM.	BLAM.
Dois	 tiros,	 tão	 rápidos	que	quase	se	combinaram	em	um	só.	A	estatueta	de	George	explodiu	em
pó	 e	mil	 cacos.	 O	 impacto	 das	 balas	 fez	 o	 Caminhante	 ser	 jogado	 para	 trás	 numa	 pirueta,	 seu



longo	casaco	cortando	o	ar	quando	ele	atingiu	a	calçada.
—	 Mas	 posso	 impedir	 que	 você	 coloque	 a	 imagem	 dele	 na	 Pedra	 —	 disse	 o	 Artilheiro
secamente.	—	Não	vai	ser	desse	jeito	que	você	vai	reclamar	a	alma	dele.
O	Caminhante	 ficou	 no	 chão	 por	 um	momento,	 tomando	 fôlego.	Mas	 logo	 pulou	 e	 ficou	 de	 pé,
num	movimento	surpreendente	pela	sua	agilidade,	e	bateu	a	poeira	da	roupa.
Os	 dois,	 calmos,	 olharam	 para	 os	 furos	 das	 balas	 no	 pulôver.	 Por	 acaso,	 talvez,	 os	 projéteis
obliteraram	 o	 desenho	 bordado	 no	 pulôver,	 trocando	 o	 “John	 Deere”	 para	 “John	 Dee”.	 E	 não
havia	sangue.
—	Eu	gostava	deste	pulôver	—	disse	o	Caminhante,	pausadamente.
—	Então	deve	me	agradecer,	Sr.	Dee	—	disse	o	Artilheiro,	pondo	o	revólver	no	coldre.	—	Pelo
menos	agora	está	escrito	certo.
O	Caminhante	fazia	um	drama	em	examinar	as	costas	do	casaco	onde	as	balas,	aqui	também	sem
nenhum	 vestígio	 de	 sangue,	 haviam	 saído.	 Na	 verdade,	 ele	 tentava	 controlar	 uma	 fúria	 imensa
que	fervia	dentro	dele.	Sorriu	sem	convencer,	os	lábios	brancos	de	tensão.
—	Você	é	apenas	uma	coisa.	Feita	de	metal.	Feito	por	um	ser	humano.	Lembre-se	disso.	Um	ser
humano	o	fez,	um	humano	pode	desfazê-lo.	Eu	sou	um	ser	humano.
O	Artilheiro	sacudiu	a	cabeça.
—	Você	não	é	um	ser	humano,	Caminhante.	Você	não	tem	mais	nada	de	um	ser	humano.	E	não	tem
há	muito,	mas	muito	tempo	mesmo.
O	Caminhante	estirou	a	mão.
—	 Atirar	 primeiro	 e	 pensar	 depois	 é	 sempre	 um	 estratagema	 ruim,	 Artilheiro	 —	 disse	 ele,
apalpando	 os	 furos	 que	 o	Artilheiro	 fez	 no	 seu	 pulôver.	A	 pele	 por	 baixo	 não	 tinha	 uma	marca
sequer.	—	Esses	furos	lhe	custarão,	porque	eles	me	lembraram	de	sua...	capacidade.	Passe	aqui
o	revólver.	Eu	NÃO	quero	que	você	enfrente	o	Touro	com	uma	vantagem	injusta.
—	Está	sonhando!
—	 O	 problema	 de	 ser	 um	 soldado	 é	 que	 você	 sempre	 pensa	 que	 pode	 resolver	 qualquer
problema	ao	apontar	uma	arma.	Mas	não	desta	vez.	Entregue	a	arma	ou	as	balas,	ou	eu	juro	pela
mão	que	o	moldou	que	vou	deixar	 o	Touro	 fazer	 o	 que	 ele	 tem	de	 fazer	 com	a	menina,	 com	ou
sem	o	menino!
Levantou	a	mão	e	estalou	os	dedos.
—	Pela	mão	que	o	moldou,	Artilheiro,	TODAS	as	balas!
O	Artilheiro	 rasgou	 um	 saquinho	 de	 seu	 cinturão	 e	 estirou	 para	 o	 Caminhante,	 que	 o	 pegou	 e
olhou	dentro.
—	E	as	balas	dentro	do	revólver,	Artilheiro.	Todas	as	balas,	sem	esconder	nenhuma,	e	jure	pela
mão	que	o	moldou.
O	 Artilheiro	 pareceu	 empalidecer.	 Desmontou	 o	 revólver	 e	 levantou-o,	 segurando	 o	 cilindro
entre	o	 indicador	e	o	polegar	quase	com	repugnância,	vendo	as	balas	caírem	dentro	do	saco	na
mão	do	Caminhante.
—	Agora	jure!	—	disse	o	Caminhante,	asperamente.
—	Pela	mão	que	me	moldou,	aí	estão	todas	elas.



—	Você	sabe	a	punição	se	quebrar	o	Juramento	do	Fazedor.
—	Quem	quebra	juramentos	é	você.	Mas	eu	conheço	a	punição.
—	 Quebre	 o	 juramento	 e	 ficará	 condenado	 a	 vagar.	 Para	 sempre.	 Nenhuma	 criança	 vale	 esse
sacrifício.	Você	não	consegue	nem	imaginar	a	dor	que	é	vagar	para	sempre.
Ele	olhou	para	o	Artilheiro.	Depois	começou	a	caminhar	bruscamente,	 a	 cabeça	virada	 sobre	o
ombro.
—	Encontre	o	menino.	Leve-o	para	o	Touro.	Uma	vida	por	uma	vida.	Troca	 justa.	Estas	 são	as
minhas	condições.	E	se	ele	tentar	se	aproximar	da	Pedra	sem	me	dar	o	que	eu	quero,	se	ele	tentar
fazer	SUAS	reparações	e	não	as	minhas,	eu	ainda	posso	causar	mais	dano	para	um	mortal	do	que
você	ou	qualquer	um	dos	seus	possa	imaginar.	Ou	evitar.
E	fazendo	um	giro	com	seu	casaco	de	TWEED	remendado,	ele	se	foi.
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O	RUGIDO	DO	TOURO
	
FINALMENTE	 EDIE	 CONSEGUIU	 respirar	 de	 novo.	 Quando	 o	 Minotauro	 a	 agarrou	 na	 calçada,	 o
impacto	 foi	 tão	 grande	 que	 lhe	 tirou	 o	 ar	 dos	 pulmões	 e	 não	 a	 deixou	 respirar.	 Então	 tudo
começou	a	rodar	e	a	escurecer,	e	ela	desmaiou.
O	impacto	violento	das	patas	do	Minotauro	na	calçada	deve	ter	feito	ela	voltar	a	si,	e	talvez	até
mesmo	feito	seus	pulmões	voltarem	a	funcionar.
Ela	 respirou	o	ar	que	era	metade	 fumaça	de	óleo	DIESEL	e	engasgou	de	novo.	Depois	começou	a
espernear.	Estava	sendo	esmagada	no	meio	daquele	peito	maciço	e	negro,	curvado	como	a	quilha
de	 um	 grande	 barco,	 coberto	 de	 pêlos	 ásperos	 que	 se	moviam,	 embora	 fossem	 feitos	 de	metal,
como	pêlos	de	animal.
Ela	ouvia	as	batidas	do	coração	gigante	contra	o	seu	ouvido	direito.	Seu	olho	direito	tinha	sido
espremido	no	peito	do	monstro.
Podia	ouvir	também	o	profundo	ruído	ofegante	da	respiração	do	animal.
Com	seu	olho	esquerdo	ela	via	uma	fração	de	Londres.	O	suficiente	para	saber	que	aquilo	que	a
carregava	corria	com	o	trânsito,	acompanhando	um	ônibus.
Todas	 essas	 impressões	 a	 atingiram	 de	 uma	 só	 vez,	 como	 um	 caleidoscópio.	 Ela	 resistiu.	 E
esperneou.
A	fera	parou	bruscamente,	tão	de	repente	que	ela	ficou	sem	ar.	As	mãos	da	fera	a	levantaram	e	a
colocaram	 frente	 a	 frente	 com	 sua	 cara	monstruosa,	 e	 ela	 viu	 pela	 primeira	 vez	 o	 que	 a	 tinha
agarrado.
Ela	viu	a	cabeça	do	Minotauro.
A	testa	como	uma	bigorna.
O	focinho	como	um	malho.
Olhos	minúsculos	cheios	de	fúria.
Chifres	afiados,	arqueados	e	esticados	para	os	lados	numa	curva	ameaçadora,	prontos	a	estripar
o	que	viesse	à	sua	frente.
E	 atrás	 dos	 chifres,	 atrás	 das	 orelhas	 planas,	 uma	 giba	 imensa	 de	 músculos	 sólidos	 que	 se
assomava	na	frente	dela	como	uma	montanha	negra.
Edie	 sentiu	 a	 escuridão	 se	 espalhando	 no	 seu	 cérebro	 e	 sabia	 que	 precisava	 lutar	 contra	 ela.
Sabia	que	precisava	continuar	lutando.
Abriu	a	boca	para	gritar,	berrar,	mas	antes	que	 tivesse	 tempo	para	qualquer	coisa,	o	Minotauro
se	 antecipou.	Ergueu	 a	 cabeça,	 empinou	 o	 focinho	 e	 abriu	 a	 boca,	 revelando	 dentes	 afiados	 de
predador	que	foram	feitos	para	tudo,	menos	mastigar	grama.	E	então	o	Touro	rugiu.
Sem	palavras.	Apenas	um	rugido	de	touro,	pura	fúria,	fome	e	som,	que	a	atingiu	como	uma	onda
de	trovão	rolante.
Havia	notas	graves	 tão	profundas	que	o	 intestino	dela	se	contraiu	e	se	expandiu,	 levado	por	um
terror	tão	antigo	e	tão	enraizado	dentro	dela	que	estava	além	de	qualquer	explicação.



Havia	notas	agudas,	tão	agudas	que	ela	pensou	que	seus	ouvidos	fossem	explodir	de	dor.
Então	 seus	 olhos	 se	 fecharam	 num	 reflexo	 e	 os	 cabelos	 foram	 esticados	 numa	 rajada	 de	 hálito
quente	que	cheirava	a	carne	fresca	e	ossuários	antigos.	E	Edie	fez	a	única	coisa	que	podia	para
impedir	que	a	escuridão	a	levasse	embora.	Usou	a	energia	que	ainda	lhe	restava	e	gritou,	gritou
direto	na	caverna	negra	e	úmida	que	era	a	boca	do	Touro.
Estava	tentando	berrar	mais	do	que	o	próprio	Belzebu.
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HORA	DE	PARTIR
	
DE	VOLTA	AO	MONUMENTO,	O	Artilheiro	ficou	olhando	para	a	esquina	por	onde	o	Caminhante	havia
desaparecido	e	respirou	devagar.
—	Você	entendeu	tudo?
Não	houve	resposta.	O	Artilheiro	se	virou	e	estalou	os	dedos	impacientemente.
—	Tudo	bem	agora.	Você	já	pode	aparecer.	Ele	já	deu	no	pé.	Foi	vigiar	a	Pedra.	Para	evitar	que
você	chegue	lá	antes	que	ele	dê	um	jeitinho	nas	coisas.
George	surgiu	do	esconderijo	atrás	da	porta	do	Monumento.	Pálido	e	exausto.	Seus	olhos	ainda
fixos	na	esquina	por	onde	o	Caminhante	desaparecera.
—	Quem	é	ele?
O	Artilheiro	 se	 agachou	 e	 apanhou	 as	 duas	 cápsulas	 vazias	 do	 chão.	 Olhou	 para	 os	 cilindros
vazios,	enfiou-os	no	bolso	e	se	ergueu.
—	O	Caminhante.	Você	pegou	a	pedra	do	coração?
George	tirou	o	vidro	do	mar	do	bolso.	O	Artilheiro	deu	um	resmungo.
—	Não	 a	 perca.	 Ela	 já	 está	 num	 estado	 lamentável,	 e	 se	 você	 não	 entregar	 a	 Edie	 a	 pedra	 do
coração,	ela	vai	ser	aniquilada.
—	O	que	aconteceu?
—	O	Touro	chispa	—	disse	o	Artilheiro,	cheirando	o	ar	e	espiando	para	a	distância.
—	O	quê?	—	disse	George.
—	O	Minotauro	a	levou.
—	Minotauro?
—	Meio-touro,	 meio-homem.	 E	 todo	 ruim.	 O	 meio-homem	 odeia	 o	 meio-touro	 nele	 e	 o	 meio-
touro	pensa	que	a	parte	homem	é	o	que	o	faz	 infeliz.	Uma	fera	primitiva,	 feia	que	dói.	Perigosa
também.	Muito	perigosa	para	ela.
—	Por	quê?	—	perguntou	George,	sua	mente	revirando	a	lembrança	das	lendas	gregas	que	um	dia
seu	pai	leu	para	ele	quando	estavam	de	férias	numa	ilha	no	Mediterrâneo.
—	Porque	os	minotauros	acham	que	podem	ser	menos	 touro	e	mais	homem	se	devorarem	aquilo
que	querem	ser.
—	Ele	vai	devorá-la?
—	 Não	 exatamente.	 Ele	 vai	 ter	 o	 desejo	 de	 devorar,	 mas	 está	 sob	 ordens	 do	 Caminhante.	 O
Caminhante	é	um	Servo	da	Pedra.	Amaldiçoado,	como	um...
—	Excomungado.
O	Artilheiro	olhou	para	ele,	impressionado	por	um	momento.
—	Estou	vendo	que	você	andou	estudando	enquanto	eu	estava	me	recuperando.
—	Conheci	o	Contador.



O	Artilheiro	olhou	bem	para	George.
—	Conheceu	mesmo?	—	disse	ele	lentamente.
—	Ele	é	bom	ou	ruim?	—	perguntou	George,	de	súbito	sentindo	a	necessidade	urgente	de	saber
por	que	o	Artilheiro	usou	aquele	tom.
—	Você	vai	ter	bastante	tempo	para	conversar	sobre	isso	depois	que	resgatarmos	a	fagulha.
—	Edie	—	corrigiu	George	com	firmeza.	—	Ela	se	chama	Edie.	E	como	nós	vamos	dar	um	breque
em	um	minotauro?	Quero	dizer,	aquele	homem,	aquela	coisa,	ele	pegou	todas	as	suas	balas.
O	Artilheiro	pareceu	ficar	envergonhado	por	um	instante.
—	É.
—	Por	que	você	deixou	ele	fazer	isso?
—	Porque	ele	 é	 traiçoeiro.	Ou	eu	dava	 as	balas	para	 ele	ou	 ele	dava	Edie	 ao	Touro.	Você	não
ouviu	ele	dizer?
—	Sim,	mas	não	entendi.	Também	não	entendi	o	juramento.
—	O	juramento	é	uma	coisa	que	um	cuspido	não	pode	quebrar.	Jure	pela	mão	do	Fazedor	e	você
está	perdido	se	quebrar	o	juramento.
—	Perdido?	Como	uma	 estátua	 que	não	 chega	 ao	 seu	plinto	 na	 virada	 do	dia?	Como	o	Homem
Grade?
A	cabeça	do	Artilheiro	se	virou	com	o	rugido	distante	acrescentado	ao	barulho	do	trânsito.
—	Pior	ainda.	Você	vaga.	Agora	se	cale	e	vamos.	Não	temos	muito	tempo	—	disse	ele,	bravo,	e
calou	George	com	um	olhar.	Começaram	a	correr.
—	Para	onde	ele	a	levou?	—	perguntou	George,	correndo	ao	lado	dele.
—	Você	 não	 estudou	 isso?	 Para	 onde	 os	minotauros	 levam	 suas	 vítimas?	 Onde	 eles	 vivem	 em
lendas?	—	disse	ele,	apressando	ainda	mais	o	passo.
George	começou	a	pensar.	Lembrou-se	do	herói	grego	e	de	Ariadne,	a	filha	do	rei,	que	o	ajudou
a	desenrolar	um	novelo	para	que	ele	pudesse	achar	a	saída	de	um...
—	Labirinto!	Ele	vive	em	um	labirinto?	—	gritou	ele.
—	No	Labirinto.	Isso	mesmo.
Mas	então	as	perguntas	ficaram	fora	de	questão	por	um	tempo,	porque	George	precisou	de	todo	o
seu	 íôlego	 para	 acompanhar	 o	Artilheiro	 enquanto	 cruzavam	 as	 ruas	 e	 corriam	 pelas	 calçadas,
sempre	subindo	para	o	norte,	cada	vez	mais	se	distanciando	do	rio.
O	Artilheiro	parou	de	 repente	na	ponta	de	uma	calçada	para	deixar	passar	um	ônibus,	 levantou
George	nos	braços	e	atravessou	a	rua	ziguezagueando	entre	os	 inúmeros	carros.	Sacolejando-se
nos	braços	do	soldado,	George	viu	os	motoristas	zarpando	por	eles	sem	se	dar	conta,	enquanto	o
Artilheiro	os	evitava.	Quando	chegaram	ao	outro	lado	e	o	Artilheiro	o	pôs	no	chão,	George	ficou
enjoado.
—	Mas	Londres	não	tem	labirinto	nenhum	—	disse	George	tentando	se	firmar	no	chão.
O	Artilheiro	deu	um	muxoxo	e	continuou	a	andar	para	o	norte.
—	Alguns	dizem	que	toda	a	cidade	é	um	labirinto	que	ferve.	Mas	não	se	preocupe...
Ele	apontou	para	o	desvio	feito	por	um	botaréu	alto	e	escuro	à	frente	deles.	Passaram	por	placas



indicando	o	Museu	de	Londres	e	por	uma	que	dizia:	“Murada	de	Londres”.
—	Já	estamos	chegando.
George	se	esforçava	para	acompanhar.	Parecia	que	ele	estava	correndo	desde	sempre.	Sua	vida
se	dividia	entre	o	passado,	quando	ele	não	corria	para	nada	além	de	bolas,	e	o	presente,	quando
ele	corria	o	tempo	todo.
—	Nunca	ouvi	falar	de	um	Labirinto	de	Londres	—	disse	ele	entre	uma	arfada	e	outra.
O	 Artilheiro	 apontou	 para	 um	 muro	 de	 concreto	 entrecortado	 com	 passeios,	 entre	 prédios
pontudos	e	altos.
—	Sorte	sua.	Porque	aqui	estamos.	Um	lugar	escuro	e	labiríntico	como	qualquer	minotauro	podia
desejar.
O	Artilheiro	puxou	George	até	uma	escada	e	subiu	os	degraus.	George	leu	a	placa	com	uma	seta
que	dizia:	“Barbican”.
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NAS	GARRAS	DO	MINOTAURO
	
BERRAR	NÃO	AJUDOU	EM	NADA.	Aliás,	Edie	nunca	acreditou	que	berrar	contra	o	urro	do	Minotauro
fosse	fazer	algum	efeito.	Era	como	jogar	bolas	de	neve	contra	uma	avalanche	para	detê-la.
O	Minotauro	parou	de	urrar	quando	usou	todo	o	seu	fôlego.	Edie	sentiu	quando	ele	se	sacudiu	na
chuva,	 como	 faz	 um	 cão.	 Notou	 também	 o	 jeito	 que	 ele	 olhou	 para	 ela,	 com	 seus	 olhos
excepcionalmente	minúsculos	antes	de	voltar	a	correr.
Era	um	olhar	de	quem	odeia	o	que	é	e	odeia	também	o	que	quer	ser.
Ela	cerrou	o	punho	e	pensou	em	dar	 socos,	mas	o	vazio	dentro	dela	 sugou	 toda	a	 sua	energia	e
sua	mão	apenas	se	contraiu.
O	 vazio	 aumentava	 e	 parecia	 haver	 menos	 Edie	 e	 mais	 do	 nada,	 porque,	 de	 uma	 maneira
aterradora,	 o	 olho	 do	 Minotauro	 havia	 sugado	 ainda	 mais	 o	 que	 sobrara	 dela.	 Era	 um	 olho
faminto,	um	olho	ardente,	um	olho	terrível.
O	Minotauro	subiu	por	uma	escada	em	espiral	e,	ouvindo	seus	cascos	arranhando	os	degraus	de
cimento,	 Edie	 tentou	 pensar	 no	 que	 deveria	 fazer.	 Sentiu	 que	 estava	 se	 dissolvendo	 de	 dentro
para	fora.
Chegaram	num	passeio	elevado	com	a	chuva	caindo.	Um	velhinho	com	um	andador	caminhava	à
frente	deles,	arrastando-se	no	molhado.	Edie	estirou	a	mão	e	gritou.
—	Socorro!
Ele	 não	 reagiu.	Claro	 que	 não	 a	 via.	 Sua	mente	 não	 o	 deixava	 ver	 uma	 coisa	 tão	 inacreditável
como	uma	menina	ensopada	carregada	por	uma	estátua	feroz.
O	Minotauro	parou.	Olhou	para	ela.	Olhou	para	o	velhinho.	Seu	focinho	tremeu	e	então	ele	rugiu
mais	uma	vez.
Agora	Edie	se	sentia	tão	vazia	que	o	som	parecia	reverberar	como	um	eco	dentro	de	seu	vácuo	e
sacudir	 cada	 molécula	 de	 seu	 ser.	 Sentiu	 a	 escuridão	 ameaçando	 tomar	 conta	 de	 sua	 visão	 e
sabia	que	dessa	vez	não	conseguiria	lutar	contra	ela.
O	Minotauro	de	repente	levou-a	para	mais	perto	de	seu	focinho	e	suas	narinas	deram	uma	longa
fungada.	Estremeceu	como	 se	o	 cheiro	da	menina	 fosse	 algo	 como	um	estimulante	primoroso,	 e
depois,	o	que	era	mais	repugnante,	Edie	sentiu	o	peso	de	sua	 língua	 inchada	e	grossa	se	esticar
para	fora	e	lambê-la,	do	pescoço	até	o	ouvido,	depois	sobre	o	olho	e	da	testa	até	os	cabelos.
A	última	coisa	que	sentiu	antes	que	a	escuridão	a	envolvesse	foi	a	mão	do	Minotauro	apalpando
seu	 corpo,	 suas	 pernas,	 seus	 braços,	 a	 gordurinha	 ao	 redor	 de	 seus	 rins,	 como	 um	 açougueiro
inspecionando	sua	carne.
Então	 ele	 a	 levantou	 e	 correu,	 enquanto	 o	mundo	 para	 ela	 se	 transformou	misericordiosamente
em	escuridão.
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O	LABIRINTO	DE	LONDRES
	
O	 ARTILHEIRO	 E	 GEORGE	 saíram	 da	 escadaria,	 deixando	 para	 trás	 o	 cheiro	 leve	 de	 urina	 que
permeava	o	concreto,	e	então	se	depararam	com	um	passeio	elevado.
George	 escorregou.	O	chão	 estava	molhado	 e	 escorregadio	 com	a	 chuva	que	 agora	 começava	 a
cair	torrencialmente.	Correr	sob	as	nuvens	pesadas	de	tempestade	era	como	correr	na	direção	de
alguma	 coisa	 de	 que	 seria	 infinitamente	 mais	 normal	 correr	 para	 longe.	 E	 isso	 o	 mais	 rápido
possível.
O	Artilheiro	segurou-o	e	o	pôs	de	pé.	Depois	parou	e	olhou	fixamente	para	a	mão	de	George,	a
mão	com	a	marca	deixada	pelo	Dragão,	e	grunhiu.
—	O	quê?	—	perguntou	George.
—	A	marca	do	Fazedor.	A	fagulha,	Edie,	me	contou,	um	pouco	antes	de	o	Corvo	lhe	pegar.	Esta
marca	quer	dizer	que	você	tem	uma	escolha.	E	eu	diria	que	você	já	fez	essa	escolha.
—	Que	escolha	é	essa?	Eu	não	escolhi	NADA	disso!	—	protestou	George.
—	 Escolheu,	 sim.	 Escolheu	 muitas	 coisas,	 meu	 filho.	 Está	 aqui.	 Para	 começar,	 você	 bem	 que
poderia	ter	ido	até	a	Pedra	e	colocado	seu	mundo	em	ordem.	Mas	em	vez	disso,	está	aqui.
Acenou	como	se	aprovasse	alguma	coisa	que	George	não	sabia	o	que	era.
—	Está	mais	 forte.	Mais	 alto	 e	mais	 forte	 do	 que	 quando	 o	 vi	 pela	 primeira	 vez.	Não	 está	 se
desculpando	por	ser	o	que	é.	Está	brigando.
—	Estou	apenas	tentando	continuar	vivo.
—	Não.	Se	estivesse	apenas	fazendo	isso,	já	estaria	em	frente	à	Pedra	fazendo	suas	reparações,
sem	pensar	em	mais	ninguém.	Não	estaria	aqui	comigo,	tentando	ajudar	Edie.
Ele	olhou	para	George	de	cima	a	baixo.
—	Você	chegou	muito	longe,	meu	amigo,	e	não	apenas	em	quilômetros.	E	você	sabe	por	que	está
lutando	e	não	apenas	se	lamentando	da	vida?
—	Não	por	causa	dessa	marca	—	disse	George.
—	Está	 lutando	 porque	 você	 tem	 alguma	 coisa	 pela	 qual	 lutar.	A	marca	 é	 o	 que	 lhe	 deixou	 em
apuros,	mas	é	também	o	que	poderá	lhe	ajudar	a	se	livrar	deles.	A	marca	mostra	que	você	pode
ser	um	fazedor.
—	Eu	não	sou	fazedor	nenhum!	Eu	não	faço	nada.
A	mão,	porém,	já	estava	dentro	do	bolso,	moldando	o	bolinho	de	massa.
—	Você	pode	não	saber	o	que	é,	mas	lhe	digo	uma	coisa:	os	estigmas	sabem,	e	depois	do	que	vi
entre	 você	 e	 o	 Dragão	 do	 Temple	 Bar,	 acho	 que	 sei	 também.	 Está	 nas	 suas	 veias	 e	 nos	 seus
ossos.	Você	chegou	 longe,	meu	 filho.	Parecia	que	 era	 feito	de	 coisa	muito	duvidosa	quando	me
deparei	 com	 você	 pela	 primeira	 vez.	Assim	 é	 que	 são	 as	 coisas.	 É	 como	 o	 Jagger	 costumava
dizer	no	seu	estúdio:	não	é	apenas	o	barro	que	importa,	é	o	que	se	faz	dele.
George	 lembrou-se	 de	 seu	 pai,	 calmamente	 tragando	 um	 cigarro	 preso	 no	 canto	 dos	 lábios,	 as



mãos	 trabalhando	a	 argila.	Mas	 antes	que	 se	 aprofundasse	na	 lembrança,	 o	Artilheiro	 já	 estava
correndo	de	novo.
—	Podemos	falar	mais	tarde.	Temos	muito	o	que	fazer	pela	frente.
George	 correu	 atrás	 dele,	 e	 percebeu	 que	 estavam	 em	 uma	 espécie	 de	 área	 restrita	 dentro	 do
centro	de	Londres.	As	passarelas	elevadas	em	que	corriam	davam	uma	 impressão	 futurística	ao
lugar,	 especialmente	 se	 a	 visão	 de	 futuro	 incluísse	 janelas	 imundas	 e	 sem	 graça	 espiando	 de
volta	para	você.
O	Artilheiro	 corria	 e	George	 seguia	 atrás	 por	 uma	 passarela	 correndo	 paralela	 à	 rua,	 onde	 os
carros	e	 táxis	passavam	velozes,	 refletidos	em	um	muro	de	vidro	à	 sua	direita.	George	 teve	de
desviar	 de	 um	 velhinho	 com	 um	 andador	 e	 colidiu	 com	 uma	 lixeira	 que	 parecia	 ser	 feita	 de
borracha,	mas	que	lhe	deu	a	sensação	de	ser	feita	de	pedra.
Ele	ignorou	a	dor	e	seguiu	adiante.
À	 frente	 deles,	 a	 rua	 de	 quatro	 pistas	 sumiu	 por	 baixo	 de	 um	 grande	 arco	 que	 se	 encontrava
embaixo	de	um	prédio	de	tijolo	e	concreto,	como	se	engolida	por	uma	baleia.	O	topo	do	arco	era
de	 vidro	 e	 ele	 viu	 as	 pessoas	 olhando	 vagamente	 de	 suas	 mesas	 no	 restaurante,	 mastigando
distraídos	sob	um	sinal	de	néon	anunciando	“Pizza”.
Eles	chegaram	a	um	átrio	coberto	que	corria	ao	longo	do	arco,	e	de	repente	a	superfície	do	chão
mudou	 para	 um	 lustroso	 piso,	 com	 barulho,	 cores	 e	 luz	 artificial	 brilhante.	 Canos	 de	 aço	 em
diagonais	 cortavam	 a	 parede	 de	 vidro	 à	 sua	 esquerda,	 apoiando	 o	 granito	 rosa	 polido	 à	 sua
direita.	Uma	placa	dizia:	“Passarela	Elevada	de	Bastion”.	Deram	a	volta	em	uma	estátua	de	dois
dançarinos	de	tango	e	retornaram	ao	ar	livre.	George	não	se	sentia	tão	leve	como	os	dançarinos.
Era	como	se	arrastasse	sapatos	de	chumbo.
Estava	 cansado,	 e	 enquanto	 corriam	 virando	 aqui	 e	 atravessando	 ali,	 ele	 começou	 a	 se	 sentir
totalmente	 fora	 de	 controle,	 sem	 qualquer	 idéia	 de	 para	 onde	 estavam	 se	 dirigindo.	 Estava	 se
perdendo	no	labirinto.
Viu	de	relance	espaços	abertos	à	sua	esquerda,	um	reflexo	de	verde	e	uma	igreja	branca	fora	de
lugar	ao	 lado	de	um	espelho	d’água,	mas	então	entraram	de	novo	em	um	espaço	coberto	por	um
teto	baixo.	A	passarela	parecia	abraçar	o	 teto	ao	passar	em	ângulo	reto	através	de	uma	floresta
de	grossas	colunas	de	cimento.
Neste	 longo	 espaço	 em	 forma	 de	 câmara,	 George	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 no	 subterrâneo,
embora	seus	sentidos	lhe	dissessem	que	ainda	estava	muito	acima	do	nível	do	chão.	Além	disso,
tinha	cada	vez	mais	dificuldade	em	respirar.
—	Vamos,	meu	filho,	mais	depressa	—	disse	o	Artilheiro.
Ele	se	apressou.	Correram	na	direção	do	quadrado	de	luz	no	fim	da	passarela	mal	iluminada.
Quando	 emergiram	 sob	 a	 chuva,	 acharam-se	 em	 um	 espaço	 retangular	 de	 proporções	 enormes,
completamente	rodeado	por	apartamentos	com	sacadas	em	ângulos	que	se	assemelhavam	àquelas
pirâmides	 astecas	 que	 ele	 vira	 em	 fotos	 na	 escola.	A	 sensação	 de	 cidade	 perdida	 foi	 realçada
pelo	verde	de	plantas	que	cresciam	em	cada	sacada,	o	verde	brilhante	contrastando	com	o	cinza
do	concreto	e	do	vermelho	dos	tijolos.	No	meio	desta	praça	retangular,	havia	um	espelho	d’água
com	fontes,	numa	batalha	perdida	contra	o	aguaceiro	selvagem	que	obliterava	os	seus	chuviscos
metódicos.
Os	dois	pisaram	em	poças	que	cobriam	os	tijolos	sob	seus	pés	e	alcançaram	uma	outra	passarela
coberta.



George	desistiu	de	tentar	se	localizar.	Concentrou-se	apenas	em	não	perder	de	vista	o	Artilheiro.
Parou	de	notar	 as	 coisas	e	os	 lugares	por	onde	corria	 e	 apenas	 registrava	o	ambiente	como	um
borrão.	A	 não	 ser	 em	 um	momento,	 quando	 olhou	 à	 sua	 direita	 e	 viu	 uma	 estufa	 gigante,	 com
vegetação	tropical	e	crianças	em	grupos	paradas	lá	dentro	olhando	para	a	chuva.
Ele	 não	 acreditava	 que	 ele	 próprio	 havia	 estado	 tão	 desligado	 e	 entediado	 na	 sua	 excursão	 da
escola	apenas	um	dia	antes.
Sentiu	a	chuva	no	seu	 rosto	quente	e	 lembrou-se	de	quando	ficou	parado	nos	degraus	do	Museu
de	História	Natural,	sentindo-se	tão	enfurecido	e	tão	certo	de	que	ser	sozinho	era	a	maneira	mais
segura	de	proteger	a	si	mesmo.
Agora,	 nesse	 momento,	 ele	 teria	 dado	 qualquer	 coisa	 para	 fazer	 parte	 daquele	 grupo
desinteressado	 por	 trás	 daquelas	 janelas	 embaçadas	—	 feliz	 talvez	 não,	 mas	 pelo	 menos	 fora
daquele	 terror;	 ele	não	 estaria	 exausto,	 não	 estaria	onde	 estava	 agora.	Não	conseguia	 acreditar
que	 tudo	 o	 que	 havia	 se	 passado	 com	 ele	 estava	 acontecendo	 havia	 menos	 de	 vinte	 e	 quatro
horas.
Foi	 nesse	 ponto	 que	 se	 lembrou	 que	 o	 relógio	 não	 parava.	 Se	 não	 chegasse	 logo	 à	 Pedra	 de
Londres,	 talvez	continuasse	vivendo	—	talvez	não	por	muito	 tempo,	pelo	 jeito	—	naquilo	que	o
Frade	Preto	disse	se	chamar	O	Caminho	Tortuoso.
À	frente	do	Artilheiro	surgiu	um	edifício	comercial	cortando	o	céu,	sua	parte	inferior	se	abrindo
como	uma	rampa	de	esqui.	 Iluminado	por	dentro	contra	as	nuvens	escuras	e	a	cortina	de	chuva,
de	 alguma	 maneira	 a	 visão	 deste	 prédio,	 talvez	 pela	 sua	 estrutura	 de	 vidro	 e	 luz	 em	 vez	 de
concreto	molhado,	fez	George	se	sentir	um	pouco	melhor.
O	Artilheiro	virou	uma	esquina.	O	Minotauro	o	atingiu.
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O	TOURO	E	A	BALA
	
O	 MINOTAURO	 ATINGIU	 O	 ARTILHEIRO	 na	 hora	 em	 que	 ele	 virou	 a	 esquina,	 surgindo	 do	 nada,
agachado	e	forte,	com	a	ferocidade	de	um	carro	em	alta	velocidade,	os	chifres	se	sacudindo	para
cima	e	para	os	lados.
Ouviu-se	o	baque	surdo	do	impacto,	o	barulho	distinto	do	ar	expelido	dos	pulmões	do	Artilheiro
misturado	 com	 o	 grunhido	 feroz	 que	 o	 Minotauro	 fez	 ao	 retesar	 os	 poderosos	 músculos	 do
pescoço	e	jogar	o	soldado	para	o	alto,	por	cima	de	suas	costas.
Os	chifres	se	engancharam	na	rede	de	metal	presa	ao	cinto	do	Artilheiro	e	a	lançaram	zunindo	na
calçada	molhada.
O	Artilheiro	 caiu	 no	 chão,	 rolou	 e	 freou	 contra	 uma	 tina	 de	 cimento,	 fazendo	 a	 água	 jorrar.	 O
Minotauro	virou-se.
Foi	 somente	 quando	 ele	 se	 virou	 que	George	 notou	 que	 seus	 braços	 estavam	 cruzados	 sobre	 o
peito,	 numa	 imitação	 grotesca	 de	 quem	 carrega	 um	bebê	—	 salvo	 que	 o	 que	 ele	 carregava	 não
era	nenhum	bebê,	era	Edie.
Aquela	 não	 era	 a	Edie	 que	George	 conhecia.	Era	 uma	Edie	 tão	 pálida	 que	 parecia	 translúcida,
um	 fantasma	 descorado	 do	 que	 ela	 tinha	 sido,	 preso	 no	 peito	 de	 bronze	 escuro	 do	 Touro	 feito
uma	boneca	de	pano.	Os	olhos	 estavam	 fechados,	 e	 ele	 teve	 a	 nítida	 sensação,	 terrível,	 de	que
ela	já	estava	morta,	até	que	notou	seus	lábios	balbuciando	algo	sem	som,	como	se	tentasse	dizer
alguma	coisa,	como	uma	sonâmbula.
—	EDIE!	—	ele	gritou.
Onde	 quer	 que	 ela	 estivesse,	 dentro	 de	 sua	 própria	 mente,	 era	 certo	 que	 dali	 ela	 não	 podia
escutá-lo.	O	Minotauro	cascou	o	chão	e	George	sentiu	a	passarela	sacolejar,	como	dois	mundos
ao	colidirem.
O	Minotauro	levantou	a	mão	e	fez	um	gesto	muito	humano	para	George.
—	Fique	onde	está	—	grunhiu	o	Artilheiro,	 ficando	de	pé	e	cambaleando	para	o	espaço	entre	a
fera	e	o	menino.
—	O	que	vamos	fazer?	—	perguntou	George,	engolindo	em	seco.
—	Vou	dar	uma	lição	no	maldito.
Tirou	o	revólver	do	coldre	e	mirou	o	Minotauro.
—	Ei,	seu	monte	de	carne	bovina.	Olhe	aqui.	O	Minotauro	se	contraiu	quando	viu	a	arma.
—	Mas	você	não	tem	uma...	—	George	começou	a	dizer.
—	Tenho	sim	—	disse	o	Artilheiro	sem	tirar	os	olhos	do	touro	na	mira	do	revólver.
—	Mas	você	jurou...
—	O	Caminhante	é	muito	astuto,	astuto	demais	para	o	seu	próprio	bem.	Se	você	quer	enganar	um
cara	que	pensa	ser	muito	esperto,	melhor	tentar	uma	coisa	simples.	Pus	o	polegar	sobre	o	corpo
do	ferrolho,	escondendo	uma	bala	quando	desprendi	as	outras.	Fiquei	com	um	tiro.



—	Mas	você	quebrou	seu	juramento!
As	 feições	do	Artilheiro	 se	endureceram,	a	 lisura	 se	 transformando	numa	defensiva	máscara	de
indiferença.
—	Opção	minha.	A	menina	não	escolheu	isso.	Não	posso	deixar	que	aconteça.
—	Mas	você	vai...
—	Não	quero	ouvir	mais	nada	—	cortou	o	Artilheiro,	levantando	o	queixo	para	o	Minotauro.	—
Ponha	a	menina	no	chão,	Zebu.	Devagarinho.
O	 Minotauro	 não	 largou	 Edie.	 Em	 vez	 disso,	 sacudiu-a	 nos	 braços	 e	 pendurou-a,	 como	 uma
boneca	de	pano	ou	um	pano	de	prato,	pelos	ombros	na	frente	do	torso,	semelhante	a	um	escudo.
—	Bicho	ruim	você,	não	é?	—	disse	o	Artilheiro.	O	Minotauro	bufou.
BLAM.
O	revólver	tremeu	na	mão	do	Artilheiro.	O	Minotauro	não	se	moveu.	O	tiro	acordou	Edie	e	seus
olhos	se	esforçaram	para	entender	onde	ela	estava.
—	O	qu...?	—	foi	o	que	ela	conseguiu	pronunciar.
O	 Minotauro	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 urrou	 furioso	 e,	 George	 pensou,	 triunfante.	 O	 som	 do	 rugido
ecoou	 nos	 prédios	 de	 concreto	 ao	 redor	 deles.	 Depois	 ele	 baixou	 a	 cabeça	 e	 rosnou
perigosamente.
George	não	acreditou	no	que	via.
—	O	que	aconteceu?
O	Artilheiro	engoliu	em	seco.
—	Errei.
George	 sentiu	 como	 se	 as	 paredes	 do	 mundo	 ruíssem	 sobre	 ele.	 Sentiu	 um	 aperto	 no	 peito	 e
começou	a	sentir	falta	de	ar.
—	O	que	quer	dizer	com	“errei”?	—	perguntou	ele	entre	arfadas.
—	Não	acertei	—	olhou	para	sua	arma	incrédulo.	—	Minha	sorte	já	deve	ter	começado	a	mudar.
—	Você	é	o	Artilheiro.	Você	não	ERRA!	—	disse	George	por	entre	os	dentes.	—	Foi	o	que	você
disse.
—	Também	disse	para	você	não	acreditar	em	tudo	o	que	lhe	dizem.
Uma	pausa	enquanto	o	cérebro	de	George	oscilava	no	eixo.
—	Não,	você	não	disse!	Isso	você	não	me	disse!
—	Oh...	—	O	Artilheiro	 pareceu	 envergonhado.	—	Bom,	 então	 deveria	 ter	 dito.	—	 Ele	 tossiu
para	limpar	a	garganta.	—	Estou	dizendo	agora.
O	Minotauro	cascava	o	chão.	Na	verdade	o	chão	era	de	cimento,	mas	estava	formando	ondas	tão
facilmente	como	se	fosse	feito	de	manteiga.
—	Atire	 de	 novo	 —	 disse	 George,	 sua	 voz	 cheia	 de	 urgência.	 Não	 estava	 pensando	 direito.
Estava	começando	a	entrar	em	pânico.	—	Atire	antes	que	ele	ataque.
—	 Com	 o	 quê?	—	 perguntou	 o	Artilheiro.	 E	 abriu	 o	 revólver.	 O	 cartucho	 vazio	 caiu	 na	 poça
d’água	com	um	baque	zombeteiro,	um	TLIM	e	um	PLOP.
—	Não	tenho	mais	balas.	Lembra-se?



Agora	não	eram	apenas	as	paredes	desmoronando.	O	chão	começava	a	engoli-lo	também.
—	O	QUÊ?
O	Artilheiro	mostrou	a	arma	vazia.
—	Ma...	O	qu...	Então	como	você	vai	resgatá-la?	—	George	balbuciou.
O	Artilheiro	deu	de	ombros	num	gesto	fatalista,	que	George	interpretou	como	totalmente	fora	de
propósito	 dada	 a	 seriedade	 da	 situação.	 Cinco	 metros	 à	 frente	 a	 morte	 calmamente	 batia	 no
concreto	com	seu	casco.
Edie	tinha	os	olhos	fixos	neles,	olhos	arregalados	de	choque.
—	 Não	 sei,	 meu	 filho,	 se	 tivesse	 outra	 bala	 eu	 poderia	 desintegrá-lo	 em	 pedacinhos	 para
sempre...	 mas	 sem	 nada	 para	 colocar	 no	 revólver	 —	 apontou	 para	 o	 Minotauro	 —,	 ele	 me
rasgará	no	meio.	E	você	também.	E	você	sabe	o	que	os	minotauros	fazem	com	garotinhas?
—	Não.
Uma	pausa.	O	Artilheiro	deu	uma	fungada.
—	Sorte	sua.	Melhor	não	pensar.	E	eles	não	mastigam	com	muita	educação.
George	pulava	de	tanta	frustração.
—	Então	o	que	podemos	fazer?
—	Lutar	até	o	fim?	—	disse	o	Artilheiro.
George	 não	 queria	 chegar	 ao	 fim,	 lutando	 ou	 não.	A	 atitude	 do	Artilheiro	 era	 corajosa	 e	 dura,
mas	pela	primeira	vez	ele	achou	também...	irritante.	Precisava	pensar...
Sua	mão	foi	ao	bolso	e	instintivamente	começou	a	moldar	a	bolinha	de	cera.	E	a	idéia	lhe	veio.
—	Dê	aqui	o	cartucho	vazio.
—	O	quê?
—	JÁ!
O	 Artilheiro	 procurou	 no	 bolso	 e	 tirou	 os	 cartuchos	 vazios.	 Jogou-os	 por	 cima	 do	 ombro	 e
George,	num	reflexo,	usando	a	sua	mão	marcada,	pegou-os	no	ar.
—	Vou	fazer	uma	bala.
O	Artilheiro	virou	um	olho	surpreso	para	ele.
—	Você	o	quê?
George	já	estava	enfiando	a	cera	dentro	do	cartucho	vazio.	O	Artilheiro	deu	um	muxoxo.
—	De	cera?
George	não	se	deu	ao	trabalho	de	olhar	para	ele.	Suas	mãos	trabalhavam	rápido.
—	Se	eu	 sou	mesmo	o	 “fazedor”,	 se	 esta	 cicatriz	 é	 a	marca	de	um	 fazedor,	 então	por	que	não?
Vou	fazer	uma	bala!
—	Sim,	mas	de	cera...
—	Você	é	feito	de	bronze,	mas	é	 flexível	o	suficiente	para	se	mover.	Não	há	razão	por	que	não
funcionaria	ao	contrário.	Se	eu	fizer	bem	feito...	Como	você	disse,	não	é	apenas	o	material,	é	o
que	se	faz	com	ele	que	conta	—	disse	George.	—	Não	tire	o	olho	do	Touro.
Havia	 um	 tom	 novo	 e	 decisivo	 na	 voz	 de	George,	 e	 o	Artilheiro	 se	 viu	 virando	 os	 dois	 olhos



para	a	frente,	como	foi	MANDADO.	Assoviou	lentamente.
—	Você	é	quem	manda.	Mas	se	apresse,	porque	ele	 já	está	se	preparando	para	dar	o	pulo	e	nos
chifrar.
Ouviu-se	um	novo	riscado	na	calçada	e	um	baque	leve	quando	o	Minotauro	derrubou	Edie.
—	Lá	vem	ele.
—	Ache	um	jeito	de	distraí-lo.	Preciso	de	um	tempinho	—	disse	George,	irritado.
—	Sim,	senhor	—	disse	o	Artilheiro	com	um	sorriso	fino.	—	Segure	isso.	Vou	ficar	com	as	mãos
cheias.
Passou	o	revolver	para	trás,	rápido,	e	depois	virou-se	para	enfrentar	o	Minotauro	cara	a	cara.
Os	chifres	se	alojaram	em	cada	lado	de	sua	cintura	e	ele	se	jogou	rolando	para	trás,	deixando	a
força	do	impacto	impulsioná-lo	para	frente.	George	precisou	pular	para	não	ser	amassado	pelas
duas	estátuas	acopladas.	A	forma	de	bala	que	ele	estava	moldando	se	alisou	com	sua	queda.
Ele	correu	até	Edie,	que	jazia	sobre	um	canteiro	de	concreto.	Ouviu	uma	colisão	às	suas	costas	e
viu	que	o	Artilheiro	e	o	Minotauro	tinham	rolado	em	um	salto	mortal	completo.	O	barulho	viera
das	 botas	 do	 Artilheiro	 tocando	 o	 chão,	 enquanto	 ele	 se	 equilibrava	 de	 pé	 novamente.	 Ele
segurou	 os	 chifres	 do	 Minotauro	 como	 o	 guidom	 de	 uma	 bicicleta	 enquanto	 o	 Minotauro	 o
empurrava	pela	calçada	para	a	beira	da	passarela	elevada.
O	chão	faiscava	com	as	tachas	de	suas	botas	raspando	a	pedra	sob	as	solas.
George	 pegou	 o	 vidro	 do	 mar	 de	 seu	 bolso	 e	 pôs	 nas	 mãos	 fracas	 de	 Edie.	 Ouviu	 o	 seu
murmúrio,	 mas	 não	 compreendia	 o	 que	 ela	 dizia	 porque	 sua	 atenção	 estava	 nas	 mãos	 que
moldavam	a	cera.
—	Rápido,	meu	filho!	—	gritou	o	Artilheiro.
George	já	estava	consertando	a	bala	que	moldava.
Edie	 percebeu	 o	 que	 ele	 fazia.	 Seus	 olhos	 de	 súbito	 se	 iluminaram,	 como	 se	 a	 intensidade	 do
vidro	do	mar	atravessasse	seu	corpo	e	a	enchesse	de	luz.
—	Isso	mesmo,	George.	FAÇA	funcionar.
Ele	não	teve	tempo	de	concordar.	Rolava	e	moldava	a	cera	nas	mãos.
O	Artilheiro	 agora	 estava	 acuado	 entre	 o	 corrimão	 e	 o	 Touro.	Abaixo	 ficava	 a	 rua	 repleta	 de
automóveis	 velozes.	 Ele	 lutava	 contra	 o	 poder	 imenso	 dos	 músculos	 bovinos	 do	 Minotauro,
depois	cerrou	os	dentes	e	empurrou.
—	O	seu	problema,	Zebu...	É	que...	você	daria	uma...	ótimo...	ensopado.	Ou	almôndegas.
O	Minotauro	sacudiu	os	chifres.	O	Artilheiro	continuou	segurando.
—	Sabe	o	que	é	almôndega,	não	sabe,	Zebu?
O	Minotauro	 sacudia	 violentamente	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 O	Artilheiro	 continuou
segurando.
—	São	como	bolinhos	de	carne.	Agora,	isso	dá	o	que	pensar.
Então	 sua	bota	do	exército	 com	suporte	de	 ferro	 subiu	no	espaço	entre	 as	pernas	do	Minotauro
como	um	malho.	Ele	o	chutou	com	toda	a	força	de	seu	corpo	e	os	pés	do	Minotauro	pularam	do
chão	por	um	centímetro	quando	a	bota	acertou	o	alvo.
O	Minotauro	berrou	de	dor	e	fúria.	George	sentiu	a	força	daquele	urro	o	atingir	como	uma	onda



de	choque.	O	urro	anterior	fora	um	sussurro	comparado	a	este.	O	Touro	se	sacudiu	e	tentou	ferir
o	Artilheiro	no	meio	do	peito.	O	Artilheiro	se	esgueirou	para	um	lado	e	o	impacto	mandou	mais
faíscas	do	corrimão	atrás	dele.
—	Faça,	George	—	disse	Edie,	em	tom	de	urgência.
George	 baixou	 a	 cabeça	 e	 se	 concentrou	 na	 cera	 e	 no	 cartucho	vazio.	Trabalhou	 até	 formar	 um
cone	 liso.	 Enquanto	 trabalhava,	 tentou	 ignorar	 os	 grunhidos	 e	 choques	 atrás	 dele.	 Pensou	 em
balas.	Pensou	no	que	elas	podem	fazer.	Pensou	no	que	ele	já	vira	uma	bala	fazendo.	Pensou	nelas
pulverizando	as	salamandras	no	Memorial	de	Artilharia.	Pensou	no	Corvo	explodindo	em	penas,
duas	 vezes.	 Pensou	 na	 gárgula	 virando	 pó	 na	 jaula	 no	 Monumento.	 Lembrou-se	 das	 balas	 nas
mãos	 do	 Artilheiro	 quando	 ele	 calmamente	 recarregava	 o	 revólver.	 Imaginou	 a	 força	 que	 um
projétil	possui	quando	atravessa	seu	alvo.	E	quando	pensou	no	que	era	uma	bala,	no	que	vira,	em
como	era	seu	formato,	ele	percebeu	que	suas	mãos	começaram	a	relaxar	e	quase	trabalhavam	por
si	mesmas,	 quase	 como	 se	 soubessem	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo.	A	 dor	 na	 cicatriz	 tinha	 parado
completamente.
Ele	alisou	a	ponta	da	bala	de	cera	e,	com	a	ponta	da	unha	de	seu	polegar,	 fez	um	círculo	suave
ao	redor	do	topo,	como	viu	em	balas	de	verdade.
George	então	destravou	a	arma	e	enfiou	a	bala	dentro,	como	viu	o	Artilheiro	fazer.
De	 repente	 sentiu	 um	 redemoinho	 de	 pernas,	 botas,	 chifres	 e	 patas	 para	 o	 ar	 quando	 as	 duas
estátuas	se	chocaram.	Haviam	colidido	com	um	canteiro	elevado	de	cimento	com	tanta	força	que
ele	 se	 quebrou,	 lançando	 terra	 no	 chão	 ao	 redor	 dos	 corpos	 em	 combate.	George	 atravessou	 a
passarela	e	levantou	a	arma.
—	Eu	fiz!
O	Artilheiro	 então	 olhou	 para	 ele,	 e	 naquele	 instante	 o	Minotauro	 enfiou	 um	 chifre	 no	 espaço
livre	da	sua	cintura.
Saíram	 faíscas	 e	 clarões	 semelhantes	 a	 uma	 pedra	 de	 amolar	 quando	 a	 ponta	 afiada	 do	 chifre
perfurou	o	bronze.
—	Ui	—	disse	o	Artilheiro	em	choque.
George	não	acreditou	que	o	Artilheiro	tinha	sido	ferido.
Não	depois	de	ele	ter	voltado.
Não	depois	de	ter	pensado	que	ele	tinha	morrido.
O	 Minotauro	 sacudiu	 a	 cabeça,	 girando	 o	 chifre	 dentro	 da	 ferida	 com	 a	 ferocidade	 de	 um
cachorro	 sacudindo	 sua	 presa,	 empurrando	 o	 Artilheiro	 contra	 o	 corrimão	 por	 cima,	 da	 rua
movimentada.	O	Artilheiro	apoiou-se	no	corrimão	com	as	costas	e	 levantou	suas	mãos	para	dar
um	soco	por	cima,	no	pescoço	do	Touro.	Suas	mãos	mudaram	de	direção	e	tocavam	sem	rumo	no
corrimão.
George	ficou	horrorizado.	O	Artilheiro	tinha	voltado	somente	para	morrer	de	novo?	Ele	sentiu	o
gosto	 negro	 na	 boca,	 a	 coceira	 ardente	 no	 nariz	 e	 começou	 a	 correr	 para	 frente,	 segurando	 o
gatilho	da	arma	com	as	duas	mãos	e	mirando	o	meio	da	cabeça	imensa	do	Touro.
—	Mire	—	gaguejou	o	Artilheiro.
George	deu	um	passo	para	o	lado	e	ajustou	o	alvo.	Nem	por	um	instante	aquele	sentimento	negro
deixou	 lugar	 para	 ele	 pensar	 que	 arma	NÃO	 ia	disparar.	Ele	 fez	 a	bala.	Era	 tudo	o	que	 sabia.	E
agora	ele	a	usaria	para	salvar	seu	amigo.	Seus	amigos.



O	olho	do	Minotauro	abaixou	e	mirou	o	cano	da	arma.	Era	um	olho	cheio	de	ódio	e	voracidade,
e,	quando	o	bicho	urrou	e	empurrou,	George	firmou	o	dedo	no	gatilho.
No	entanto,	antes	que	ele	atirasse,	houve	um	CRACK	e	o	Minotauro	e	o	Artilheiro	sumiram.
O	mundo	de	George	havia	se	estreitado	em	um	cone	de	visão	tão	restrito	que	ele	teve	de	recuar
um	passo	para	entender	o	que	havia	acontecido.	Seu	dedo	relaxou	o	gatilho.
O	Minotauro	tinha	empurrado	o	Artilheiro	por	cima	do	corrimão,	que	se	envergou,	mandando	os
dois	voando	sobre	a	rua	movimentada.
George	se	equilibrou	na	beira	do	vão	para	ver	o	que	tinha	acontecido.
PAM!
O	Artilheiro	 e	o	Minotauro	 caíram	com	 toda	 força	 sobre	o	 teto	de	um	ônibus	vermelho.	Com	o
impacto,	 o	Artilheiro	 se	 contorceu	 e	 se	 livrou	 do	 chifre	 como	 uma	 espada	 escapando	 da	 sua
bainha.
Ele	ainda	teve	forças	para	dar	um	empurrão	no	focinho	do	touro	e	mandá-lo	para	a	beira	do	teto,
onde	as	mãos	do	monstro	seguravam	desesperadamente	enquanto	o	ônibus	se	movimentava,	sem
ninguém	perceber	que	havia	um	Minotauro	pendurado	na	traseira	e	um	Artilheiro	deitado	no	seu
teto.
Edie	se	aproximou	de	George	na	beirada	do	corrimão.
—	Ele	está	ferido.
—	É	—	disse	George,	desejando	que	ela	não	 tivesse	percebido	que	foi	porque	ele	gritou	que	o
Artilheiro	se	distraiu	e	tirou	os	olhos	do	Minotauro	por	um	instante	crucial,	o	instante	em	que	o
monstro	aproveitou	para	chifrá-lo.	—	Vamos	segui-los	correndo.	Os	dois	desceram	a	escada	sem
parar.
—	Esconda	a	arma	—	disse	Edie.	Ele	deu	uma	olhada	rápida	para	ela.
—	As	pessoas	não	nos	notam	quando	estamos	com	cuspidos	porque	eles	não	conseguem	vê-los	e
nós	 não	 fazemos	 sentido.	Agora,	 duas	 crianças	 sozinhas	 numa	 rua,	 uma	 carregando	 um	 canhão
desses	aí?	Faça	os	cálculos.
Ele	 notou	 que	 ela	 tinha	 se	 recuperado	 e	 decidiu	 não	 fazer	 um	 comentário	 enquanto	 desciam	 a
escada	em	espiral	até	a	rua,	pulando	três	degraus	de	cada	vez.
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A	MORTE	VEM	DE	CIMA
	
O	 ÔNIBUS	 GANHOU	 VELOCIDADE.	 No	 seu	 teto,	 o	 Artilheiro	 ficou	 de	 joelhos	 dolorosamente	 e	 se
inclinou	sobre	o	buraco	no	seu	lado.
—	 É	 apenas	 um	 buraco.	 Nada	 das	 partes	 mais	 importantes.	 Tem	 gente	 que	 vive	 com	 coisas
piores.
Tirou	 uma	 atadura	 de	 seu	 invólucro	 e	 afrouxou	 a	 capa.	 Pressionou	 a	 atadura	 sobre	 o	 lado
machucado	fazendo	uma	careta	e	rapidamente	enrolou	a	cintura	com	a	gaze,	amarrando	as	pontas.
—	 Tudo	 em	 ordem	 —	 grunhiu	 ele.	 No	 entanto,	 deixou-se	 sentar	 com	 as	 pernas	 abertas.	 —
Preciso	tomar	fôlego.
Ele	arfava.	Inclinou	a	cabeça	e	olhou	o	céu,	as	nuvens	e	a	chuva	que	molhava	seu	rosto.
Um	berro	furioso	o	fez	voltar	à	realidade.
O	Minotauro	estava	subindo	de	novo	para	o	teto	do	ônibus.
O	Artilheiro	olhou	ao	redor.	Não	via	nada	que	pudesse	usar	como	arma.	O	ônibus	acelerava	até
um	cruzamento.	O	semáforo	acima	deles	tinha	acabado	de	ficar	verde.	O	Minotauro	ficou	de	pé.
O	Artilheiro	se	levantou	com	dificuldade	e	se	preparou	para	receber	o	impacto.
—	Venha,	Zebu.	Acabe	o	que	começou.
Ele	sabia	que	quanto	mais	distraísse	a	atenção	do	Touro,	mais	tempo	o	menino	e	a	fagulha	teriam
para	se	esconder.	Deu	então	uma	olhadela	para	o	cruzamento	que	se	aproximava.
—	Eu	não	sou	a	favor	de	machucar	animais	estúpidos,	mas	no	seu	caso	abro	uma	exceção.
O	 Touro	 urrou	 e	 preparou-se	 para	 atacar.	 O	 Artilheiro	 se	 firmou	 e,	 quando	 o	 Touro	 estava
prestes	a	atingi-lo,	agachou-se	bem	rente	ao	teto.	Assim	que	o	Touro	passou	raspando,	usou	toda
a	força	que	lhe	restava	para	se	impulsionar	para	o	alto.	Usou	tudo	o	que	tinha	e	sentiu	a	atadura
que	acabara	de	pôr	na	cintura	se	rasgar	com	o	esforço.
Se	não	fosse	pelos	chifres	afiados	e	pelos	urros	de	fúria	do	Minotauro,	a	cena	teria	parecido	até
engraçada,	 como	 dois	 dançarinos	 desengonçados,	 um	 levantando	 o	 outro	 para	 o	 ar	 num
movimento	desajeitado.
O	 ímpeto	do	Touro	se	deparou	com	a	subida	do	Artilheiro.	Os	cascos	 se	 levantaram	do	 teto	do
ônibus	 e	 as	 pernas	 fizeram	 uma	 bicicleta	 no	 ar.	 Houve	 um	TAMP	 e	 o	Artilheiro	 caiu	 no	 teto	 de
novo,	enquanto	o	Minotauro	ficou	pendurado,	seus	chifres	presos	no	braço	de	aço	que	segurava	o
semáforo	acima	do	trânsito,	que	seguia	seu	ritmo.
Ele	berrou	em	fúria	enquanto	o	Artilheiro	seguia	em	cima	do	ônibus.	Seu	urro	 foi	 tão	poderoso
que	 fez	 os	 pingos	 que	 caíam	 no	 teto	 do	 veículo	 açoitarem	 o	 rosto	 do	Artilheiro.	 Ele	 piscou	 e
acenou	para	o	Touro.
—	Adeus,	Zebu.	Dizem	que	o	melhor	bife	é	aquele	que	se	pendura,	não	é?
Ele	 não	 riu	 de	 sua	 própria	 tirada.	 Ficou	 olhando	 o	Minotauro	 se	 contorcendo	 até	 que	 o	 ônibus
virou	 uma	 esquina	 e	 ele	 não	 o	 viu	 mais.	 Daí	 se	 concentrou	 em	 reatar	 a	 atadura	 sobre	 seu
ferimento.



Pelo	 menos	 as	 crianças	 estavam	 seguras	 agora,	 pensou	 ele.	 E	 este	 pensamento	 lhe	 deu	 uma
desculpa	para	sorrir	e	ignorar	a	dor	absurda	que	sentia.
George	e	Edie	corriam	pela	rua	atrás	do	ônibus.	O	revólver	fazia	um	volume	pesado	no	bolso	do
menino.	 Por	 sorte,	 era	 uma	 rua	 de	 mão	 única,	 assim	 não	 havia	 chance	 de	 perder	 o	 ônibus	 se
corressem	bastante.	Um	caminhão	alto	competia	com	eles,	bloqueando	a	vista.
Negociaram	 uma	 curva	 e	 se	 acharam	 no	 meio	 de	 um	 trânsito	 intenso,	 e	 nada	 do	 ônibus.	 O
caminhão	passou	por	eles.
—	Para	onde	foram?	—	disse	Edie,	recuperando	um	pouco	o	fôlego.
—	Sei	lá	—	respondeu	George.	—	Ele	provavelmente	vai	se	dar	bem,	você	não	acha?
—	Espero	que	sim.
Ela	revirou	o	bolso	para	pegar	o	vidro	do	mar.
—	Está	tudo	bem,	não	está?	—	perguntou	ele.	O	vidro	incandescia.
—	Não.
Deram	uma	volta,	espiando	pela	rua.	Não	viam	nada.
—	O	que	é?	—	perguntou	George,	as	mãos	de	repente	se	fechando	na	forma	confortante	do	cabo
do	revólver	no	seu	bolso.
—	ONDE	está?	—	disse	Edie,	intrigada.
Ouviram	 um	 barulho.	 Não	 muito	 alto.	 Um	 rangido,	 acima	 deles.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os	 dois
pararam	de	olhar	a	rua	procurando	o	perigo	embaixo	e	olharam	para	cima,	exatamente	sobre	suas
cabeças.
Uma	 coisa	 negra	 e	 chifruda	 se	 contorceu	 e	 se	 desvencilhou	 do	 cabo	 do	 semáforo	 acima	 deles,
caindo	como	uma	bigorna.
Os	 dois	 tiveram	um	 instante	 para	 pular	 e	 se	 livrar	 dos	 cascos	 quando	 o	Touro	 caiu	 no	 asfalto,
mas	não	o	suficiente	para	se	livrar	das	mãos	que	os	agarraram	—	Edie	pelo	braço	e	George	pela
garganta.
Tampouco	 tiveram	 tempo	 de	 tapar	 os	 ouvidos	 contra	 o	 rugido	 de	 vitória	 que	 explodiu	 entre	 os
dentes	do	Touro	quando	ele	 levantou	os	dois	no	ar	como	um	troféu	e	berrou	seu	 triunfo	para	as
nuvens	acima.
George	 viu	 que	Edie	 lutava	 e	 chutava,	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	 gritava	 alguma	 coisa	 para	 ele,
mas	ele	não	ouvia	uma	palavra.	E	antes	que	ele	pudesse	pensar	no	que	fazer	agora,	o	Minotauro
o	 segurou	 de	 frente	 para	 seu	 focinho,	 o	 cheirou	 e	 o	 lambeu	 com	 sua	 língua	 grossa	 como	 uma
lesma	gigante.
George	 se	 engasgou.	 Em	 seguida	 foi	 levantado	 no	 ar	 e	 agora	 foi	 a	 vez	 de	 Edie	 ser	 cheirada.
Quando	 a	 língua	 se	 desenrolou	 para	 lambê-la	 também,	 ele	 viu	 os	 olhos	 dela	 implorarem	 e	 viu
como	ela	se	retraiu.	Viu	também	como	isso	dava	prazer	ao	Minotauro,	viu	que	sua	boca	se	abriu
em	um	meio	sorriso	estranho	e	resfolegante;	e	isso	foi	demais	para	George	suportar.
Não	 foi	 tanto	 o	 olhar	 malicioso	 da	 fera,	 mas	 o	 tremor	 nos	 olhos	 de	 Edie	 que	 levou	 George
àquela	 fúria	 profunda	 que	 o	 impelia	 a	 protegê-la	 e	 o	 fez	 tirar	 a	 mão	 do	 casaco,	 a	 mão	 que
segurava	o	revólver.
Apontou	a	arma	firmemente	e	tentou	ficar	imóvel	enquanto	colocava	o	Minotauro	na	mira.
E	quando	ele	fez	isso,	Edie	conseguiu	falar	uma	única	palavra	de	conselho.



—	Mire.
Ele	ajustou	a	mira	e	se	deparou	com	o	olho	virando-se	para	enfrentar	o	seu	sob	a	mira	da	arma.
O	Touro	começou	a	urrar	e	aquele	sentimento	negro	começou	a	inundar	sua	barriga.	Nem	por	um
instante	 ele	 pensou	 que	 a	 bala	 que	 ele	 fez	 não	 funcionaria;	 pensou	 apenas	 que	 ele	 poderia
estragar	tudo	se	errasse.	Quando	a	arma	estremeceu	nas	suas	mãos,	ele	se	concentrou	apenas	em
controlar	o	tremor	e	tudo	ficou	silencioso	naquele	instante.	Então	o	pequeno	olho	sob	a	mira	de
repente	parecia	tão	grande	como	as	portas	de	um	celeiro.
BLAM.
George	sentiu	a	arma	dar	um	solavanco	na	sua	mão.	O	urro	do	Touro	parou	de	súbito.	As	mãos	se
abriram	em	um	espasmo	e	George	e	Edie	caíram	no	chão.
A	cabeça	do	Touro	sacudiu	para	trás,	para	frente,	para	trás	de	novo,	cada	vez	mais	rápido,	e	ele
tentava	dar	um	berro,	o	corpo	em	espasmos	como	se	tentasse	extrair	a	bala	—	a	bala	de	George
—	 da	 sua	 cabeça.	 Então	 ele	 ficou	 de	 pé,	 olhou	 para	 longe	 com	 um	 olho	 derramando	 o	 que
parecia	bronze	líquido,	rosnou	e	começou	a	dar	um	bote,	mas	se	estatelou	como	uma	pedra.
Por	muito	tempo,	tudo	o	que	George	ouviu	foram	as	batidas	do	próprio	coração	e	sua	respiração.
—	Na	mosca	—	disse	o	Artilheiro.
George	pôs	Edie	de	pé	e	ficaram	olhando	o	Artilheiro	mancar	até	eles	com	um	sorriso	dolorido,
mas	triunfante.
Aos	pés	deles,	a	carcaça	do	Minotauro	começou	a	se	desintegrar	numa	pilha	chiante	de	 limalha
que	o	vento	começou	a	dispersar.
—	Caramba!	Agora	me	diga	que	você	não	tem	as	mãos	de	um	fazedor.	E	na	hora	H,	hem?
O	Artilheiro	estava	ferido.	George	e	Edie	percebiam	pelo	jeito	que	ele	andava,	curvado	para	um
lado,	a	mão	segurando	uma	atadura	a	redor	de	sua	cintura.
—	Pelo	menos	ele	está	caminhando.	Provavelmente	quer	dizer	que	vai	dar	tudo	certo,	não	acha?
—	disse	Edie	baixinho.
George	olhou	para	o	 relógio.	Eram	15hl3.	Procurou	no	bolso	do	casaco,	aquele	que	Edie	ainda
usava,	e	achou	a	cabeça	do	Dragão.
—	Olhe,	tenho	de	chegar	até	a	Pedra	em	menos	de	meia	hora	—	disse	ele.	—	Melhor	ir	agora.	Aí
eu	volto	e	vamos	achar	um	jeito	de	ajudá-lo	a	voltar	para	o	seu	plinto	antes	da	meia-noite.
Ela	tirou	o	casaco	e	o	entregou	a	George.
—	Vamos	juntos	—	disse	o	Artilheiro.	—	Chegamos	até	aqui	juntos,	vamos	até	o	fim	juntos.
—	Mas	você	está	ferido.
—	Eu	sei.	Minha	sorte	virou...
—	Porque	você	quebrou	seu...
—	 Chega	 de	 conversa.	 Precisamos	 nos	 apressar.	 E	 você	 precisa	 de	 mim,	 meu	 filho,	 porque	 o
Caminhante	vai	estar	vigiando	a	Pedra	e	eu	não	fiz	tudo	o	que	fiz	para	ver	você	acabar	nas	mãos
dele	no	último	momento,	não	é?
Ele	 liderou	 o	 caminhou,	 ficando	mais	 ereto	 a	 cada	 passo,	 visivelmente	 empurrando	 a	 dor	 para
longe	de	sua	consciência	enquanto	caminhava.
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A	TORRE	NEGRA
	
Do	LADO	OPOSTO	da	negligenciada	e	repelente	fachada	do	prédio	comercial,	no	meio	da	qual	está
embutida	a	Pedra	de	Londres,	fica	uma	estação.
Do	lado	de	fora	da	estação,	como	em	muitas	das	estações	em	Londres,	há	uma	banquinha	de	um
homem	que	vende	jornais.
As	 pessoas	 têm	 enchido	 as	 ruas	 da	 cidade	 com	 seus	 gritos	 para	 atrair	 fregueses	 para	 suas
mercadorias	desde	que	nasceu	a	idéia	de	comércio.	O	homem	que	agora	anunciava	o	nome	de	seu
jornal	 havia	 destruído	 sua	 voz	 ao	 usá-la	 como	 propaganda	 sob	 sol	 e	 chuva,	 frio	 e	 calor,
exacerbado	pelo	hábito	de	fumar	três	maços	de	cigarros	de	alto	teor	de	alcatrão	por	dia.	O	som
que	fazia	era	uma	espécie	de	estenografia,	em	vez	de	uma	descrição	clara	de	seu	produto.
—	Stannid!	Qui 	tem	Stannid{6}	—	gritava	ele	a	cada	vinte	segundos.
No	 resto	 do	 tempo	 ele	 tossia,	 cuspia	 e	 assoava	 o	 catarro	 que	 escorria	 do	 nariz.	 O	 ruído
começava	a	irritar	o	Caminhante,	que	andava	de	um	lado	para	o	outro	no	metro	de	calçada	atrás
dele,	sob	a	sombra	da	Torre	Negra.
Ele	se	safou	de	uma	cuspida	de	catarro	que	o	jornaleiro	esguichou	na	sua	direção	e	decidiu	que
assim	era	demais.	Se	o	Corvo	estivesse	ali,	ele	poderia	ficar	mais	tranqüilo,	porque	os	olhos	do
Corvo	 deixavam	 passar	 menos	 do	 que	 esqueciam	 e,	 é	 claro,	 ele	 não	 esquecia	 quase
absolutamente	nada.	Sendo	assim,	ele	tinha	de	ficar	vigiando	a	Pedra	do	outro	lado	da	rua	e	esse
homem	de	tosse	irritante	o	estava	fazendo	perder	a	concentração.
Ele	 estirou	 a	mão	 e	 tocou	 de	 leve	 no	 ombro	 dele.	 O	 homem	 se	 virou,	 chocado	 de	 ver	 alguém
atrás	 de	 si,	 tão	 perto	 durante	 esse	 tempo	 todo.	 Antes	 que	 pudesse	 dizer	 qualquer	 coisa	 o
Caminhante	sorriu	e	falou	com	calma.
—	Vá	para	casa.	Você	está	doente.	Provavelmente	doentíssimo.	Pode	até	morrer.
O	 jornaleiro	 começou	 a	 tremer.	 Esqueceu	 que	 tinha	 acabado	 de	 ver	 o	 Caminhante.	 Não	 teve
consciência	 de	 que	 acabara	 de	 ouvi-lo.	 Sentiu-se	 terrível,	 doente	 e	 cheio	 de	 pavor.	 Eram	 os
malditos	cigarros.
Desceu	a	 tampa	de	metal	da	banquinha	e	passou	o	cadeado.	Sentiu	o	pânico	subir	no	seu	peito.
Ficou	imaginando	se	conseguiria	chegar	em	casa	antes	que	sofresse	um	ataque	do	coração.
O	 Caminhante	 sorriu	 satisfeito,	 distraído,	 torcendo	 o	 fragmento	 de	 pedra	 ao	 redor	 de	 seu
pescoço	com	a	mão	enquanto	observava	o	homem	ir	embora	numa	explosão	de	tosse.
Ele	 deu	 a	 volta	 em	 uma	 coluna	 e	 pôs	 a	 mão	 no	 bolso.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 poderia	 fazer	 o
menino	não	vê-lo	se	ele	chegasse	muito	próximo	da	Pedra,	mas	sabia	que	o	Artilheiro,	se	ainda
estivesse	com	ele,	o	veria.	Assim,	tirou	um	disco	de	prata	de	seu	bolso.	Era	do	mesmo	tamanho	e
formato	 de	 um	 estojo	 de	 maquiagem	 de	 mulher.	 Girou	 o	 disco.	 Ouviu-se	 um	 clique	 e	 o	 disco
revelou	 ser	 dois	 espelhos	 engenhosamente	 ligados	 um	 ao	 outro	 por	 um	 clipe,	 para	 facilitar	 o
transporte.	 Ele	 os	 separou	 e	 pôs	 um	 de	 volta	 no	 bolso.	 O	 outro	 ele	 segurou	 do	 outro	 lado	 da
coluna.	Posicionou	o	espelho	em	tal	ângulo	que	lhe	possibilitou	uma	boa	visão	do	outro	lado	da
rua.	 Ficou	 andando	 no	 mesmo	 lugar	 imperceptivelmente,	 os	 olhos	 fixos	 na	 Pedra.	 Enquanto
vigiava,	lambia	os	lábios	secos,	a	mão	afrouxando	a	antiga	adaga	da	bainha	presa	ao	seu	cinto.
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AÇO	TEMPERADO
	
O	ARTILHEIRO	PAROU	NA	ESQUINA	que	 levava	à	 rua	Cannon,	onde	a	Torre	Negra	cortava	o	céu	em
sua	jaula	de	tubos	prateados.
—	Vocês	não	 se	movam	até	eu	assoviar.	Quando	eu	der	o	assovio,	 significa	que	estou	com	ele,
ou	que	o	caminho	está	livre.
George	olhou	para	o	relógio.	Eram	15h31.
—	Só	tenho	onze	minutos	—	disse	com	a	voz	calma.
—	Tem	tempo.	Não	apareçam.	Vou	dar	a	volta	por	trás.	Para	ver	onde	o	maldito	está.
Edie	pôs	a	mão	para	 impedir	o	Artilheiro.	Quando	sua	mão	 lhe	 tocou,	uma	onda	de	 impressões
começou	a	inundá-la.	Não	era	como	pressentir.	Não	era	medo.	Não	tinha	aquela	forma	de	cortes
dolorosos	do	passado.	Era	 fluido,	mas	havia	 uma	pulsação	de	desconforto,	 como	um	dente	 que
vai	começar	a	doer.
—	Espere	—	disse	ela.	—	Uma	coisa	que	não	é	boa	está	para	acontecer.
Ele	olhou	longamente	para	ela.	Depois	deu	um	sorriso	curto.
—	Fagulhas	vêem	o	passado.	Não	o	 futuro.	E	 coisas	 ruins	 acontecem	o	 tempo	 todo.	É	por	 isso
que	continuamos	fazendo	o	que	fazemos.
—	Não	é	isso...
Ele	saiu	às	pressas.
—	Mais	tarde,	está	bem?
—	 O	 que	 foi	 que	 ele	 quebrou?	 —	 perguntou	 Edie,	 os	 olhos	 fixos	 nas	 costas	 que	 sumiam	 na
distância.	George	se	encostou	contra	a	banquinha	de	jornal	fechada	e	respondeu.
—	Ele	fez	um	juramento	de	que	não	usaria	uma	bala	contra	o	Minotauro.
—	O	que	quer	dizer?
—	Ele	se	pôs	na	linha	de	perigo,	como	levar	uma	praga	ou	coisa	assim.	Tudo	para	nos	salvar.
—	Você	 quer	 dizer	 “me”	 salvar	—	 disse	 ela	 secamente.	Mas	 então	 um	 pouco	 da	 flama	 antiga
retornou	e	seu	queixo	se	ergueu.	—	Eu	não	pedi	para	ele	vir.
Ela	deu	um	chute	furioso	na	banquinha	de	jornal,	que	tiniu	lamuriosamente,	mas	isso	não	a	fez	se
sentir	melhor.
—	Desculpe.	É	o	meu	temperamento.	Sempre	meu	temperamento.	Se	eu	tivesse	ficado...	—	disse
ela,	olhando	para	longe.
—	Ficado	o	quê?
—	Nada.
Ele	pôs	a	mão	no	ombro	dela.	Edie	se	sacudiu.	George,	porém,	não	soltou.
—	Edie.	Ficado	o	quê?
—	Se	 eu	 soubesse	 como	 controlar	meu	 temperamento,	 não	 creio	 que	 estaria	 onde	 estou	 agora.



Não	teria	ficado	sozinha.	Teria	uma	família	—	ela	deu	uma	risada	curta	que	soou	mais	como	um
soluço.	—	Teria	um	pai,	pelo	menos...	por	pior	que	fosse.	Se	eu	soubesse	como	me	controlar.
Eles	ficaram	parados	por	bastante	tempo,	a	mão	dele	no	ombro	dela,	seus	olhos	nas	suas	costas.
Os	olhos	dela	estavam	em	um	lugar	completamente	diferente,	um	 lugar	com	o	mar	no	horizonte,
seixos	 nos	 pés	 e	 um	 trem	 passando	 cheio	 de	 olhos	 que	 não	 viam	 e	 um	 maquinista	 acenando
contente,	interpretando	a	cena	de	maneira	completamente	errada,	olhando	para	o	outro	lado	antes
de	ver	o	que	ela	teve	de	fazer	com	o	homem	atrás	dela.
—	Simplesmente	vem.	Me	atravessa	como	um	vento	ruim.	Não	posso	fechar	as	portas	e	deixá-lo
para	fora.	Sopra	para	dentro	de	mim	como	um	vento	negro	e	eu	entro	no	redemoinho	e	então	é...
e	depois	eu...
—	Não	se	preocupe.	Vai	ficar	tudo	bem.
—	Não.	Não	vai	—	disse	uma	voz	corroída	pelo	mau	humor.	—	Não	para	você.	Nada	jamais	vai
ficar	bem	para	você	outra	vez.
O	 Caminhante	 se	 materializou	 atrás	 de	 George,	 segurando	 a	 longa	 lâmina	 afiada	 da	 adaga	 na
altura	de	sua	garganta.
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A	PEDRA	DE	LONDRES
	
A	MÃO	LIVRE	DO	 CAMINHANTE	 apalpou	 os	 bolsos	 de	 George,	 que	 não	 pôde	 se	 mover.	A	 lâmina
tocava	seu	pomo-de-adão	tão	rente	que	ele	nem	se	atrevia	a	engolir.
—	Por	favor	—	pediu	ele,	tentando	manter	a	voz	sem	tremer.	—	Só	quero	que	tudo	isso	termine.
Só	quero	ir	para	casa.
Os	dentes	do	Caminhante	se	mostraram	num	rosnado	sem	humor.
—	Ninguém	vai	para	casa.	Ninguém	nunca	vai	para	casa.
As	pernas	de	Edie	começaram	a	tremer.	Ela	bateu	com	os	pés	no	chão	para	conter	o	tremor,	mas
não	funcionou.
Não	 era	 apenas	 a	 adaga,	 o	 homem	 com	 o	 longo	 casaco	 verde,	 ou	 ainda	 o	 veneno	 em	 sua	 voz.
Tudo	isso	era	ruim;	tudo	isso	era	muito,	muito	ruim	mesmo.	Mas	não	era	nada	comparado	à	coisa
que	estava	causando	aquele	terror	absurdo.
O	que	lhe	causava	tanto	terror,	o	que	abriu	o	buraco	negro	em	volta	de	seus	pés,	foi	o	fato	de	que
ela	já	tinha	visto	aquela	adaga	lustrosa	e	o	Caminhante.
Ela	 sabia	 que	 ele	 era	 capaz	 de	 cortar	 a	 garganta	 de	 George	 sem	 perder	 o	 sorriso,	 porque,	 é
claro,	a	última	vez	que	ela	tinha	visto	aquele	homem	foi	quando	ele	estava	afogando	a	menina	em
um	buraco	gélido	no	Carnaval	no	Gelo.
Até	 mesmo	 isso	 ainda	 não	 era	 a	 pior	 coisa	 de	 todas.	A	 pior	 coisa	 era	 muito	 terrível	 para	 se
pensar,	por	isso	ela	bateu	o	pé	para	esquecer	e	gritou	com	ele.
—	Deixe	ele	em	paz!
O	 Caminhante	 a	 ignorou	 completamente,	 enquanto	 sua	 mão	 revistava	 com	 cada	 vez	 mais
desespero	os	bolsos	de	George.
—	Cadê	a	coisa	que	você	quebrou,	menino?	Pode	me	dizer.	Tudo	o	que	eu	quero	é	a	coisa	que
você	quebrou.	Tudo	o	que	eu	quero	é	colocá-la	na	pedra...
Finalmente	sentiu	a	cabeça	do	Dragão	no	bolso	do	casaco.	George	sentiu	o	cheiro	de	seu	hálito
no	ouvido,	permeado	de	fome	e	ruína.
—	Aqui	está.	Tire	do	bolso,	menino,	e	me	entregue.	Sou	EU	quem	vai	fazer	as	reparações.	É	para
MIM	que	a	Pedra	vai	sorrir.
Edie	 sentiu	 um	puxão	 entre	 ela	 e	 o	Caminhante.	Ele	 estava	 tão	 preocupado	observando	George
pegar	 a	 pequena	 cabeça	 do	 Dragão	 de	 seu	 bolso	 que	 tinha	 deixado	 de	 observá-la.	 Ela	 tinha
sentido	 esse	 puxão	 antes,	 mas	 geralmente	 era	 quando	 alguma	 coisa	 especialmente	 ruim	 estava
tentando	fazê-la	tocar	nela.	Coisas	com	uma	tristeza	muito	profunda	exerciam	esse	tipo	de	puxão.
Ela	nunca	entrava	em	cemitérios	ao	redor	de	igrejas,	por	exemplo,	porque	as	lápides	a	puxavam
como	 ímãs.	 No	 entanto,	 nenhum	 humano	 jamais	 provocara	 um	 puxão	 assim.	 Foi	 então	 que	 ela
percebeu	o	que	era.
Era	a	pedra	com	o	furo	no	meio.
A	pedra	pendurada	no	pescoço	do	Caminhante.



—	Deixe	ele	em	paz!	—	ela	gritou.
O	Caminhante	ergueu	seus	olhos	violeta	e	olhou	para	ela.	Tirou	a	lâmina	da	garganta	de	George
e	avançou	para	ela	fazendo	um	ziguezague	rápido	no	ar.
—	Cale	a	boca,	sua	intrometida,	ou	lhe	abro	como	um	saco	de	batatas.	Você	vai	se	derramar	pela
calçada,	e	sabe	o	quê?	Ninguém	vai	se	importar.
—	Vão	sim	—	disse	George.	E	enquanto	a	lâmina	era	fustigada	na	frente	de	Edie,	e	não	em	cima
de	 sua	 garganta,	 ele	 segurou	 firme	 a	 cabeça	 do	Dragão	 e	 arremessou-a	 por	 cima	 do	 ombro	 na
cara	do	Caminhante,	com	toda	a	força	que	conseguiu	juntar.
O	Caminhante	cambaleou	para	trás,	uma	mão	cobrindo	um	olho,	a	outra	cortando	com	a	adaga	o
espaço	 onde	 George	 se	 encontrava.	 Só	 que	 George	 não	 estava	 mais	 lá.	 Tinha	 rolado	 para	 a
lateral,	para	longe	das	garras	do	Caminhante,	tentando	se	livrar.	E	quase	conseguiu.
A	lâmina	arranhou	uma	de	suas	costelas,	fazendo	um	corte	de	meio	metro	na	sua	camisa,	e	rascou
a	 lã	 grossa	 de	 seu	 casaco.	A	 adaga	 se	 prendeu	 nas	 fibras	 e	 o	 Caminhante	 a	 usou	 para	 puxar
George	para	perto	dele.	George	desesperadamente	tentou	tirar	os	braços	do	casaco	para	escapar
dela,	mas	não	houve	tempo	suficiente.
—	Agora	você	vai	morrer,	menino!	Não	era	necessário,	mas	agora	vai...	Pela	Pedra,	eu	juro	que
vai!	—	gritou	o	Caminhante.	—	E	se	você	cegou	o	meu	olho,	juro	pela	Pedra	que	vou	fazer	você
SOFRER	muito	a	caminho	de	seu	QUIETUS!
—	Não!	—	berrou	Edie,	 pulando	para	 cima	do	Caminhante	 como	um	gato	 selvagem,	 levada	 de
repente	pelo	puxão	da	pedra,	intuitivamente	sabendo	o	que	deveria	fazer.
O	 Caminhante	 viu	 a	 menina	 pulando	 para	 cima	 dele,	 os	 cabelos	 negros	 esvoaçando,	 os	 olhos
faiscando,	e	por	mais	que	tentasse	arrancar	a	adaga	para	feri-la,	ele	não	sentiu	fúria,	nem	raiva.
Sentiu	algo	que	tinha	quase	esquecido,	porque	não	sentia	isso	há	séculos.
Sentiu	medo.
George	bateu	a	cabeça	do	Dragão	com	 toda	 força	nos	dedos	do	Caminhante,	 fazendo	sua	adaga
voar	longe	na	calçada.
A	mão	direita	de	Edie	foi	de	encontro	à	garganta	do	Caminhante	e	se	fechou	na	pedra	pendurada
em	seu	pescoço.	Sua	mão	esquerda	agarrou	a	orelha	dele	e	não	soltou.	Edie	sentiu	o	metal	de	seu
brinco	furando	sua	palma,	mas	continuou	segurando	como	um	cão	raivoso.
Então	o	passado	a	atingiu	com	aquela	conhecida	 sensação	 repugnante,	 com	clarões	de	dor	 e	de
náusea.
Seus	cabelos	 se	 arrepiaram	em	um	círculo	quando	o	choque	a	 atingiu.	A	cabeça	do	Caminhante
pendeu	 para	 trás.	 Seu	 casaco	 também	 se	 abriu	 como	 um	 leque	 porque	 o	 que	 ela	 via	 o	 atingiu
também.
George	conseguiu	 se	 livrar	da	última	manga	do	casaco	quando	a	primeira	 imagem	atravessou	o
cérebro	de	Edie.
E	foi	isso	que	ela	viu.
Uma	sala	em	um	palácio.
Membros	da	corte	de	colete	e	meias,	espadas	penduradas	do	seu	lado.	Babados	brancos	ao	redor
do	pescoço.
Janelas	de	chumbo	e	vidro	refletindo	velas.



Uma	mulher	 em	 trajes	 tão	 largos	 como	 as	 velas	 de	 um	 barco	 atravessava	 a	 sala,	 seus	 cabelos
vermelhos	 como	 fogo,	 um	 babado	 ao	 redor	 do	 pescoço	 também.	 O	 rosto	 mais	 branco	 que	 o
babado.	Ela	disse	alguma	coisa	para	um	homem	que	se	inclinava	numa	mesura.
“...não	 falhe,	 John	Dee”	 foi	 tudo	 o	 que	Edie	 ouviu,	 quando	 ela	 entregou	 uma	 bolsa	 de	 couro	 e
saiu.	O	homem	ficou	olhando	ela	sair	da	sala.
Era	o	Caminhante.
Outra	 cena.	Edie	 foi	 tomada	 por	mais	 uma	onda	 de	 náusea.	Tentou	 fechar	 os	 olhos.	Eles	 foram
forçados	a	se	abrir	de	novo.
Agora	ela	estava	numa	oficina	escura.
A	única	iluminação	vinha	de	uma	vela	e	de	um	braseiro.
Um	vulto	com	um	solidéu	colocava	fogo	líquido	de	um	caldeirão	de	metal	em	uma	fôrma.
Enquanto	o	fogo	líquido	esfriava,	a	luz	diminuiu,	e	na	incandescência	vermelha	ela	viu	o	homem
se	virar	e	gritar	alguma	coisa	furiosa.
Era	o	Caminhante	de	novo.
O	tempo	a	sacudiu	de	novo	para	a	noite.
Agora	ela	viu	uma	rua.
A	antiga	Londres	à	luz	da	lua.
Prédios	de	madeira	e	pedra	salientavam-se	sobre	o	pavimento.
Uma	igreja.
Ao	lado	da	igreja,	na	rua,	uma	pilastra	quadrada.	Ao	lado	da	pilastra,	o	Caminhante.	Embaixo	da
pilastra	um	sinal	talhado	que	lia:	“PETRA	LONDINIUM”.
Um	clarão	de	metal.	Um	baque	de	martelo.
O	Caminhante	extraindo	um	torrão	da	pedra.
O	 ventou	 aumentou	 e	 levantou	 as	 folhas	 em	 redemoinho.	 Então	 Edie	 ouviu	 um	 ruído	 como	 um
farfalhar	de	asas	batendo	se	aproximando	de	repente.
Então	o	Caminhante	ficou	imóvel,	cheio	de	culpa.
E	logo	a	perspectiva	mudou	bruscamente	e	se	aproximou	da	nuca	do	Caminhante,	como	se	pronto
a	atacá-lo.	Ele	se	virou,	os	olhos	se	arregalaram	em	puro	horror	e	ele	gritou:
—	NÃO!
O	passado	acabou	e	Edie	voltou	ao	presente.	O	Caminhante	ainda	gritava,	os	olhos	arregalados,
no	aqui	e	agora.	Ela	soltou	a	pedra	e	se	afastou.
Um	vulto	escuro	passou	correndo	por	cima	de	seus	ombros	e	agarrou	o	Caminhante	por	 trás	em
um	abraço	imenso	e	apertado	que	não	deixava	espaço	para	escapar.	Eles	olharam	para	o	vulto.
Era	o	Artilheiro.
—	Eu	não	falei	para	ficarem	escondidos?
Apesar	de	ainda	estar	se	sentindo	enjoada,	Edie	abriu	um	sorriso	junto	com	ele	e	George.
—	Agora,	que	horas	são?
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O	SACRIFÍCIO
	
O	ARTILHEIRO	SEGUROU	O	CAMINHANTE	em	um	abraço	firme	de	bronze,	imobilizando	seus	braços.	A
cabeça	do	Caminhante	se	 inclinou	para	 frente,	os	cabelos	grisalhos	e	oleosos	cobrindo	o	 rosto.
O	pressentimento	de	Edie	parecia	ter	sugado	sua	energia	e	sua	força	de	vontade.
George	olhou	para	seu	relógio.
Quatro	minutos.
—	Tenho	que	ir.
—	É	—	disse	o	Artilheiro.	—	E	boa	sorte.
O	tom	na	voz	dele	fez	George	parar	e	se	voltar.
—	O	que	acontece?	Quando	eu	colocar	a	cabeça	do	Dragão	em	cima	da	Pedra?
—	Você	consegue	o	que	quer.	Põe	um	fim	a	tudo.
—	E	o	que	isso	quer	dizer?
—	Anda	logo	—	disse	Edie.
—	Diga	a	ele	—	disse	uma	voz	maldosa.	A	cabeça	do	Caminhante	se	ergueu	um	pouco	e	um	olho
violeta	espiou	para	George.	—	Diga	para	ele	dizer	adeus.
George	 sentiu	 que	 havia	 uma	 longa	 lista	 de	 perguntas	 para	 as	 quais	 ele	 deveria	 saber	 as
respostas,	mas	que	agora	não	tinha	o	tempo	para	perguntar.
—	O	que	acontece?
O	Caminhante	deu	de	ombros.
—	 É	 o	 fim.	 Você	 faz	 suas	 reparações.	 Você	 volta	 para	 sua	 visão	 de	 uma	 Londres	 segura	 e
contente,	SANS	 cuspidos,	SANS	 estigmas,	SANS	 qualquer	 coisa	 estranha	 ou	 inexplicável	 para
perturbar	sua	vida	suave	e	feliz.	E	já	vai	tarde.
—	Mas	vou	me	lembrar	de	tudo	isso,	não	vou?
—	Edie	—	disse	o	Artilheiro.	—	Leve	George	para	a	Pedra.
—	Se	eu	colocar	isso	no	Coração	de	Pedra,	você	está	dizendo	que	eu...	o	quê?	Vou	esquecer	de
vocês?
O	Caminhante	cuspiu.
—	Coração	de	Pedra?	Aquilo	ali	não	é	o	Coração	de	Pedra	coisa	nenhuma.	Aquilo	é	a	Pedra	de
Londres.	Mas	isso	mesmo.	Você	faz	suas	reparações	frívolas	e	retorna	para	uma	existência	ainda
menos	relevante.
—	Edie!	—	cortou	o	Artilheiro.
Ela	pegou	o	braço	de	George	e	o	puxou	na	direção	do	prédio	sujo	com	a	pedra	encaixada	em	sua
fachada.	A	mente	de	George	não	parava	de	rodar.
Atrás	deles,	o	Caminhante	deu	de	ombros,	enfiando	a	mão	de	soslaio	no	seu	casaco.
—	Não,	não	vai,	não	—	disse	o	Artilheiro,	apertando	ainda	mais.



Edie	 puxou	George	 até	 o	 gradil	 baixo	 no	 lado	 do	 prédio.	Atrás	 dele,	 ficava	 a	 Pedra,	 inocente
como	qualquer	pedaço	de	alvenaria.	Exceto	pelo	 fato	de	que	Edie	sentia	um	puxão	ruim	e	 forte
vindo	de	lá.
—	Vá.
Ele	 olhou	 para	 o	 relógio.	 Um	 minuto	 e	 meio.	 Noventa	 segundos	 para	 dizer	 alguma	 coisa	 que
fizesse	sentido.	Só	que	nada	fazia	sentido.	Especialmente	aquilo	que	não	saía	de	sua	mente.
George	olhou	para	Edie.	Seu	queixo	se	arrebitou	naquele	habitual	gesto	insolente,	mas	havia	um
sorriso	 e	 olhos	 brilhantes	 de	 um	 negro	 profundo	 quase	 se	 assemelhando	 aos	 cabelos	 que	 lhes
serviam	de	moldura.
—	Estou	com	um	pouco	de	medo	—	disse	ele.
—	Todo	mundo	tem	medo	—	respondeu	a	menina.
—	Se	eu	 fizer	 isso,	 eu	acho	que	não...	Quero	dizer,	você	 ficará...	Ou	eu	vou	para	uma	Londres
em	que	tudo	isso	não	faz	sentido.	Assim,	eu	não	vou	acreditar	em	você	—	ele	limpou	a	garganta.
—	Não	vou	conhecer	você.	Quero	dizer,	você	ainda	estará	aqui,	nesta	Londres	do	avesso.	Este
lugar	que	dá	medo.	E	estará	sozinha.
—	Vou	ficar	bem	—	disse	ela,	repetindo	palavras	que	eram	dele.	—	Depressa.
Ela	abriu	o	sorriso	e	seus	olhos	pareciam	brilhar	ainda	mais.	Ele	olhou	para	ela.
—	Você	não	tem	medo	de	nada.
—	Eu	sei.	Por	isso	vou	ficar	bem.	Agora	vá.
Ele	 ficou	 olhando	 para	 ela.	 Queria	 se	 lembrar	 de	 tudo.	 Seu	 rosto,	 o	 formato	 de	 seu	 queixo
arrebitado,	seu	sorriso	fino.
—	Edie,	e	se	as	esfinges	me	deram	uma	resposta	que	contém	dois	significados?	Quero	dizer,	isto
seria	totalmente	plausível	por	serem	o	que	são,	você	não	acha?
—	George,	 se	 apresse,	 por	 favor.	 Você	 sabe	 o	 que	 as	 esfinges	 disseram:	 “Seu	 remédio	 jaz	 no
Coração	de	Pedra,	e	a	Pedra	do	Coração	vai	ser	o	seu	alívio.	Para	pôr	um	fim	ao	que	começou,
você	 deve	 primeiro	 encontrar	 o	 Coração	 de	 Pedra	 e	 depois	 deve	 fazer	 o	 sacrifício	 e	 as
reparações	para	consertar	o	que	foi	quebrado	ao	colocar	na	Pedra	do	Coração	de	Londres	aquilo
que	é	necessário	para	o	seu	reparo!”	Agora	faça	isso!	O	tempo	está	passando.	Lembre-se	do	que
o	Frade	disse	sobre	isso!
E,	à	menção	do	Frade	Preto,	George	tremeu.	Tremeu	porque	se	lembrou	do	que	o	Frade	tinha	dito
sobre	 as	 esfinges	 tecendo	enigmas	mesmo	quando	davam	 respostas.	Ao	mesmo	 tempo,	do	 canto
de	um	olho,	viu	o	Caminhante	 se	 contorcendo	para	 se	 libertar	das	mãos	do	Artilheiro	 e	pensou
no	 escárnio	 com	 que	 ele	 havia	 falado	 que	 a	 Pedra	 de	 Londres	 não	 era	 o	 Coração	 de	 Pedra...
Então	pensou	no	Frade	Preto	de	novo	com	uma	urgência	tão	transparente	que	ele	quase	acreditou
ter	ouvido	novamente	a	voz	sono-rosa	e	alegre	dizendo:	“...	O	QUE	PODERIA	SER	MELHOR	PARA	ELAS
DO	 QUE	 DAR	 UMA	 RESPOSTA	 COM	 DOIS	 SENTIDOS?	 EXCETO	 UMA	 COM	 TRÊS!	 O	 QUE	 É	 O	 CORAÇÃO	 DE
PEDRA?	QUEM	DIRÁ?”
George	virou-se	para	Edie,	uma	idéia	nova	explodindo	dele	num	jato	de	palavras.
—	 Edie,	 espere,	 pare	 de	 falar	 e	 escute.	 Apenas	 escute!	 O	 Coração	 de	 Pedra	 e	 a	 Pedra	 do
Coração	 de	 Londres?	 E	 se	 forem	 duas	 coisas	DIFERENTES,	 em	 vez	 de	 serem	 duas	 maneiras	 de
descrever	a	mesma	pedra?	E	se	esta	Pedra	de	Londres	for	a	Pedra	do	Coração	de	Londres,	mas	o
Coração	de	Pedra	for	uma	outra	coisa,	alguma	coisa	que	não	estamos	vendo?



Ela	negou	com	a	cabeça.	Não	queria	continuar	com	nenhuma	conversa,	queria	pôr	um	fim	àquilo.
—	Que	tipo	de	coisa?	Quero	dizer,	esqueça...
—	 Não	 sei	 o	 que	 o	 Coração	 de	 Pedra	 pode	 ser,	 mas	 sei	 o	 que	 o	 Frade	 disse,	 ele	 disse	 que
poderia	ser	qualquer	coisa,	qualquer	lugar,	qualquer	um...
—	Não	há	tempo	para	isso,	George	—	disse	ela,	secamente.
Ele	sentiu	o	desespero,	como	se	estivesse	quase	compreendendo.
—	Não,	 sério	mesmo,	 e	 se	houver	mais	 sentido	 aqui	do	que	 eu	 apenas	 reparar	 o	que	quebrei	 e
voltar	para	casa,	para	minhas	aulas	de	matemática	e	para	um	bando	de	meninos	que	não	gostam
tanto	de	mim	e	nem	eu	gosto	deles?	Quero	dizer,	Edie,	veja	isso!
E	mostrou	sua	mão	para	ela,	a	mão	com	a	marca	do	fazedor.
—	Eu	fiz	a	BALA,	Edie.	E	ela	FUNCIONOU!	E	se...
Ela	negou	com	a	cabeça	e	o	interrompeu.
—	Não	há	tempo	para	“e	se”,	George.	Este	é	o	momento	em	que	você	faz	o	que	tem	de	fazer...	e
adeus,	está	bem?	Não	há	por	que	nós	dois	ficarmos	presos	aqui,	certo?	É	como	os	alpinistas:	um
cai	e	fica	pendurado	pela	corda	e	o	outro	se	segura	o	máximo	que	pode,	mas	no	fim	das	contas,	a
corda	 só	pode	com	um,	então	por	que	ambos	devem	cair	da	montanha?	Vá,	George.	Você	agora
está	 seguro.	 Vá	 para	 casa.	 Ninguém	 volta	 para	 casa,	 ele	 disse,	 mas	 você	 vai!	 Sim,	 você	 é
especial,	 George.	 Você	 vai	 conseguir	 fazer	 a	 coisa	 que	 todos	 eles	 disseram	 que	 você	 não
conseguiria	fazer:	você	ganhou	deles,	não	perca	seu	tempo	NÃO	INDO	para	casa.	Faça	isso	ter	um
significado	 ao	 ir	 para	 casa	 e	 ser	 feliz!	 Corte	 a	 corda!	Não	 é	 sua	 culpa	 se	 eu	 estou	 pendurada
nela.	Se	fosse	você	que	estivesse	pendurado,	eu	cortaria	a	corda	sem	hesitar	um	instante,	agora
vá!
—	Não.
Ele	olhou	para	o	relógio.
—	Não	vou	deixar	você	sozinha	aqui.	Não	vou	esquecer	tudo	isso.
—	Você	é	um	idiota!	Você	pode	ficar	livre!
—	E	você	ficará	presa	aqui.	Sozinha.
—	Eu	soube	me	cuidar	antes	de	conhecer	você.
—	Não	soube,	não.
—	E	daí?	Se	você	esquecer	tudo	sobre	isso	aqui,	não	saberá	de	nada	mesmo	e	nem	vai	precisar
se	sentir	culpado,	seu	idiota,	seu	idiota	absoluto!
E	ela	lhe	deu	um	tapa.
No	rosto.	E	ele	ficou	ali	parado.	E	ela	deu	outro	 tapa.	Ele	apenas	olhou	para	ela,	alguma	coisa
se	endurecendo	dentro	dele.
—	VÁ!
Desta	vez	ela	fechou	a	mão	com	força	e,	quando	lhe	deu	o	soco,	o	rosto	dele	se	sacudiu	e	sangue
brotou	de	um	lábio.
—	Eu	lhe	disse	para	nunca	mais	me	bater	—	disse	ele,	com	a	voz	dura.
—	E	eu	 lhe	disse	para	nunca	mais	me	dizer	o	que	fazer	—	retorquiu	ela,	a	mão	se	fechando	em
um	punho	novamente,	se	preparando.



—	Ainda	está	aqui?	—	ameaçou	Edie.	Ele	se	virou	e	se	inclinou	sobre	a	grade.
—	Tudo	bem.	Até	logo.
—	 É.	Até	 logo	—	 disse	 ela,	 vendo	 ele	 virar	 as	 costas	 e	 caminhar.	 Depois	 ela	 deu	 a	 volta	 e
caminhou	até	o	Artilheiro,	esfregando	alguma	coisa	no	olho.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	disse	o	Artilheiro.	—	Você	vai	ficar	bem.
—	 Não	 diga,	 é	 mesmo?	 —	 disse	 o	 Caminhante,	 afetando	 um	 tédio	 extraordinário	 na	 voz.	 —
Fagulhas	nunca	ficam	bem.	Elas	acabam	quase	sempre	em	final	infeliz.	Conte	a	verdade	para	ela.
—	Com	licença,	por	favor.	—	Era	a	voz	de	George.	Edie	se	virou.
Ele	estava	parado,	com	cara	de	confuso.	Não	havia	sinal	de	reconhecimento	nos	seus	olhos.	Era
horrível.	 Parecia	 desorientado	 e	 se	 desculpando	 como	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 o	 vira.	 Todo	 o
vigor	que	ele	demonstrou	ao	completar	sua	busca	parecia	ter	sido	arrancado	dele.
—	Desculpe,	mas	 eu	 estou...	 você	 sabe	 onde	 estou?	—	disse	 ele,	 parecendo	 envergonhado.	—
Desculpe,	mas	não	sei	como	cheguei	aqui.	Acho	que	sofri	alguma	coisa.
Fazia	um	gesto	de	quem	estava	desamparado	e	perdido.	Ela	se	 lembrou	do	menino	de	quem	não
tinha	gostado	logo	quando	conheceu.
—	Desculpe,	mas	eu	também	não	faço	idéia.
E	então	virou-se	para	ir	embora.
—	Edie.
Ela	 parou.	 E	 então	 sabia.	 Voltou-se.	 George	 sorriu	 para	 ela.	 Ereto	 e	 irreverente.	 Ele	 jogou	 a
cabeça	do	Dragão	para	o	ar	e	pegou-a	de	volta.
—	Resolvi	 ficar	 com	 isso	 aqui.	Para	descobrir	 como	é	o	Caminho	Tortuoso	—	disse,	 e	 piscou
para	ela.	Uma	piscada	com	o	lampejo	de	aço.	—	Você	não	se	livra	de	mim	assim	tão	fácil,	não.
E,	 para	 grande	 constrangimento	 dos	 dois,	 eles	 se	 viram	 se	 abraçando	 e	 rindo,	 embora,	 no
momento	 em	 que	 perceberam	 o	 que	 faziam,	 tenham	 parado	 imediatamente	 e	 apenas	 sorrido	 um
para	o	outro.
—	Essa	foi	uma	brincadeira	de	mau	gosto	—	disse	ela.
—	É.	Mas	você	mereceu.	Toda	aquela	história	boba	de	“cortar	a	corda”.
—	Você	não	precisava	fazer	isso,	George.	Falo	sério.	Não	tenho	medo	de	nada.
—	Eu	sei.
Ficaram	em	silêncio	por	um	momento,	pararam	de	sorrir	e	se	olharam.	Ela	respirou	fundo.
—	Tenho	medo	de	tudo.
—	Eu	também	sei	disso.
Ele	não	sabia	o	que	fazer	ou	dizer.
Por	isso	deu	um	soquinho	amigo	no	ombro	dela.
—	 Que	 nojo	 —	 disse	 uma	 voz	 horrenda	 atrás	 deles.	 —	 Você	 encontrou	 o	 seu	 próprio
Coraçãozinho	de	Pedra.
O	Caminhante	ainda	estava	preso	pelo	Artilheiro,	que	sorria	e	sacudia	a	cabeça.
—	 Infelizmente,	 temos	 de	 ir	 agora	—	 disse	 o	 Caminhante,	 retirando	 as	 mãos	 dos	 bolsos.	 Ele
conseguia	 apenas	mover	 a	 parte	 inferior	 dos	 braços,	 mas	 no	 fim	 foi	 o	 suficiente.	 Os	 espelhos



brilharam	em	cada	uma	de	suas	mãos.
Ele	manteve	os	espelhos	paralelos	um	ao	outro.	E	antes	que	algum	deles	pudesse	fazer	qualquer
coisa,	 o	 Caminhante	 levantou	 um	 joelho	 e,	 com	 um	 movimento	 brusco,	 num	 piscar	 de	 olhos,
tocou	o	pé	em	um	dos	espelhos	pequenos.
Assim	 que	 o	 pé	 tocou	 no	 espelho,	 houve	 um	 clarão	 e	 a	 cabeça	 do	Artilheiro	 se	 deslocou	 para
trás	 com	 tanta	 violência	 que	 seu	 capacete	 caiu.	 Com	 um	 pequeno	 redemoinho	 que	 preencheu	 o
espaço	onde	estavam	antes,	os	dois	pareciam	ter	sido	sugados	para	dentro	do	espelho.
Por	um	momento	terrível,	tudo	o	que	havia	eram	os	dois	espelhos	suspensos	no	ar,	paralelos	um
ao	outro,	o	capacete	do	Artilheiro	e	a	adaga	no	chão	entre	os	dois,	como	uma	tigela	negra	e	uma
faca.
De	repente,	os	quatro	objetos	também	sumiram.
George	e	Edie	ficaram	olhando	para	o	espaço	vazio,	paralisados	de	horror.
—	Ele	levou	o	Artilheiro!
Edie	deslizou	para	o	chão,	precisando	se	apoiar	na	parede	do	prédio.
—	O	Artilheiro	se	foi.
Ela	não	conseguia	acreditar.
—	E	nem	ao	menos	sabemos	para	onde	ele	o	levou!
George	sentou-se	ao	seu	lado.	Sentiu-se	cansado.	Exausto.	No	entanto,	tinha	uma	certeza.
—	Vai	dar	tudo	certo	—	disse	ele.
—	Como?	—	retrucou	ela,	com	um	tom	abatido	na	voz.
—	Não	 sei	—	disse	 ele,	 olhando	as	pessoas	que	 emergiam	da	 estação	do	metrô	da	 rua	Cannon
como	 se	 nada	 estranho	 tivesse	 acontecido.	—	Mas	 sei	 que	 agora	 é	 a	 nossa	 vez.	A	bota	 está	 no
outro	pé.
—	O	quê?
—	Nós	temos	de	salvá-lo	—	ele	sorriu,	tentando	mostrar	confiança.	—	Vai	dar	tudo	certo.
Ela	olhou	para	ele,	tomada	de	súbito	pelo	horror	e	pela	frustração.
—	Não	vai.	Vai...
Ela	 olhou	 para	 o	 lugar	 onde	 o	Artilheiro	 tinha	 estado	 e	 tentou	 se	 lembrar	 onde	 havia	 visto	 o
capacete	e	a	adaga	daquele	mesmo	 jeito,	como	uma	 tigela	negra	e	uma	 faca.	Então	a	 lembrança
de	 alguém	 gritando	 para	 ela	 “...portões	 em	 espelhos!”	 do	 outro	 lado	 de	 uma	 extensão	 de	 água
congelada	veio	à	sua	memória.	Mas	antes	que	ela	pudesse	fazer	a	conexão,	a	lembrança	daquele
gelo	 tomou	 conta	 dela	 e	 aquela	 outra	 coisa	 aterrorizante,	 a	 coisa	 que	 ela	 tinha	 suprimido	 ao
gritar	para	o	Caminhante,	chegou	à	sua	memória	também,	e	era	uma	realização	tão	atroz	que	ela
precisou	contar	a	George.
—	George.	Eu	o	vi!	Aquele	que	carregou	o	Artilheiro.	Eu	o	vi	antes...
—	Você	viu	o	Caminhante	antes	de	hoje?
Ela	disse	que	sim	com	a	cabeça,	o	 terror	 subindo	na	sua	garganta	porque	sabia	o	que	 tinha	que
contar,	sabendo	que	dizer	em	voz	alta	só	faria	a	coisa	mais	real.
—	Devia	ser	uns	cem	anos	atrás,	ou	talvez	até	duzentos	anos!



—	O	quê?
—	Eu	o	vi	quando	tive	a	visão	do	passado	lá	no	Tâmisa.	Eu	o	vi	no	Carnaval	no	Gelo.
—	Não	pode	ser...
—	Vi	sim.	E	ele	estava	afogando	alguém.	Era...	Era...
Ela	não	conseguia	terminar.
—	Era...	horrível?	—	ofereceu	ele.
—	Era	eu.
Ele	olhou	para	ela.
—	Era	uma	menina	com	um	gorro	daqueles	antigos.	Ele	a	afogou,	e	ela	era	eu.
Por	um	bom	tempo,	os	dois	ficaram	olhando	para	longe	e	não	disseram	nada.
—	 Bom	—	 disse	 George	 por	 fim.	 —	 Não	 podemos	 deixar	 que	 isso	 aconteça	 também,	 não	 é
mesmo?
E	enquanto	o	sol	baixava	no	céu,	eles	se	levantaram	em	silêncio	e	caminharam	juntos	na	direção
da	luz.
	

	
FIM
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