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Introdução

O que é a vida? A biologia é o estudo da vida. Então, antes de

explorarmos os conceitos mais importantes da biologia,
provavelmente precisaremos compreender o que “vida” realmente
significa. No entanto, acabaremos andando em círculos se
buscarmos seu significado em um dicionário, cujas definições usam
expressões como “seres vivos” (em outras palavras, vida),
“organismos” (de novo, vida) e “plantas e animais” (isso mesmo,
vida!).

A biologia é a ciência das exceções, e isso ajuda a explicar por que a
vida é tão difícil de rotular. Tomemos os vírus como exemplo. Muitos
biólogos acham que um vírus não está vivo, pois ele não pode se
reproduzir fora de uma célula hospedeira; porém, essa definição
ignora casos como o da Mycobacterium leprae, um parasita
intracelular que também não pode viver de forma independente. Não

é de surpreender que os cientistas não tenham chegado a um
consenso.

Enquanto a física tem várias leis, a única lei da biologia é a da
evolução – embora a reprodução exija que genes e organismos



tenham células. Os primeiros três capítulos deste livro exploram
esses tópicos fundamentais antes de abordarmos a origem da vida –
tecnicamente, química – e a árvore da vida. Os capítulos seguintes
são divididos em quatro sessões de organização crescente: genes

(capítulos 6 a 16), células (17 a 24), corpos (25 a 40) e populações
(41 a 50). Nesta jornada, nós, seres humanos, teremos um próprio
capítulo, bem como os vírus, o que nos leva de volta àquela grande
questão.

Há duas maneiras de definir a vida: o que ela tem (por exemplo,
células) e o que ela faz (processos como reprodução). Acredito que

os vírus estão vivos, então digamos que a vida “tem” um recipiente
para incluir o invólucro celular e o viral. Um corpo “faz” uma réplica
(reprodução) e populações se adaptam a um ambiente por meio da
evolução por seleção natural. Então, o que é a vida? A minha
concepção de vida é a seguinte: uma entidade independente capaz
de se replicar e se adaptar. Ela funciona, mas é pouco atraente. Se
você encontrar uma definição melhor depois da leitura deste livro,

eu adoraria conhecê-la.

JV Chamary



01 Evolução

Todo organismo, passado e presente, está
relacionado por meio da evolução e descende
de ancestrais comuns. A mudança, ao longo do
tempo, é impulsionada por mutações
genéticas e adaptações ambientais, um
processo que continua ininterruptamente
desde a primeira forma de vida na Terra e é
responsável pela biodiversidade que vemos
hoje.

A vida é uma grande família, e você é uma folha em uma árvore
genealógica de um tamanho impossível de imaginar. Os seres
humanos não descendem dos macacos, mas somos ambos primatas,



ou seja, primos. Nossos parentes mais distantes incluem de
bactérias a pássaros, e cada organismo descende do mais antigo dos
avós, uma comunidade de células simples que são os ancestrais de
toda a vida na Terra. No entanto, embora tenhamos um ascendente

comum, somos diferentes porque qualquer população determinada –
uma família, uma espécie, o reino animal – pode mudar com o
tempo. Essa é metade da teoria da evolução ou, como Charles
Darwin a chamou, é a “descendência com modificação”.

Mutação Até o século XIX, acreditava-se que cada tipo de
organismo (espécie) não podia mudar – era fixo ou imutável. Então,

em 1809, o naturalista francês Jean-Baptiste Lamarck apresentou
seu caso de “transformismo” ou “transmutação” de espécies. Seu
livro Philosophie Zoologique propunha que as espécies mudam
devido a pressões no ambiente. Lamarck estava correto quanto ao
motivo por que os organismos se adaptam, mas errado sobre como
eles o fazem; ele dizia que as adaptações poderiam ser adquiridas
durante a vida de um indivíduo e passadas de geração em geração –

o pescoço da girafa crescia cada vez mais porque seus ancestrais o
esticavam para alcançar árvores altas.

A teoria de Lamarck, a herança de características adquiridas, foi
rechaçada quando cientistas perceberam que as células do corpo
não transmitiam atributos. Em 1883, o biólogo alemão August



Weismann batizou essa ideia de teoria do germoplasma: apenas
células reprodutivas como o esperma e o óvulo carregariam
informações hereditárias. O monge austríaco Gregor Mendel, cujos
experimentos de reprodução com ervilhas foram redescobertos em

1900, provou que as características são herdadas como partículas
distintas – o que agora chamamos de genes.

A árvore evolucionária de
Darwin
Primeiro esboço de Charles Darwin para representar os
relacionamentos entre organismos, do Caderno B sobre
“transmutação das espécies” (1837). Esse primeiro
desenho de uma árvore da vida mostra um ancestral

comum na raiz (indicado como “1”). Ramos que terminam
com um “T” (indicados como A, B, C e D) são os seres
vivos; os outros são os grupos extintos.



Hoje em dia, a palavra “mutação” é associada às mutações
genéticas e a seu impacto nas características individuais, como
metabolismo e aparência. As mutações são a fonte principal da
variação biológica e fornecem a matéria-prima para a natureza
eliminar organismos que não estejam bem-adaptados a seu
ambiente. Essa é a segunda metade da teoria da evolução de

Darwin – a seleção natural.

Adaptação Em 1859, Darwin publicou A origem das espécies, livro
que descreve a diversidade da vida e o mecanismo que impulsiona
populações a se adaptar ao ambiente: evolução por seleção natural.
Com frequência a teoria é simplificada para “a sobrevivência do mais
forte”, o que é levemente enganoso. Em primeiro lugar, “mais forte”
obviamente envolve mais que desempenho físico – na biologia, mais



forte significa quem tem a capacidade de sobreviver e reproduzir.
Segundo, as pressões ambientais que levam a natureza a escolher
entre os indivíduos – como a competição por recursos ou pares –
não levam ao melhor, apenas descartam os piores. É melhor pensar

na seleção natural como “a morte do menos adaptado”.

A seleção natural é a principal força que impulsiona a evolução, mas
não é o único fator que influencia a maneira como as populações
mudam. O oposto da seleção natural é a “seleção purificadora”, um
processo que impede a mudança desnecessária (se não está
quebrado, não conserte). A mutação também pode ter um efeito

menor em um indivíduo que esteja efetivamente oculto na seleção,
então o destino da mutação no fundo (ou pool) genético da
população depende do acaso ou da “deriva genética” aleatória. Nos
anos 1930, geneticistas populacionais incorporaram essas ideias na
teoria da seleção natural para criar uma síntese evolutiva moderna,
ou “neodarwinismo”.

“A partir de um início tão simples, infinitas
formas, as mais belas e mais maravilhosas,
foram e estão sendo geradas pela evolução.”

Charles Darwin



Evolução é como um carro em uma leve ladeira. O veículo vai descer
lentamente em virtude da reprodução e da deriva genética. Ao pisar
no freio, paramos e desfrutamos do cenário (seleção purificadora).
Ao pisarmos no acelerador, avançamos mais rápido e nos

adaptamos, um processo que é abastecido pelas mutações e pela
variação (seleção natural).

A teoria da evolução Parte do problema de compreender a “teoria
da evolução” está na diferença entre a terminologia popular e a
científica. Biólogos concordam que a evolução acontece – é um fato,
é verdade –, mas podem discordar dos detalhes de seus

mecanismos fundamentais: a teoria. As pessoas confundem “teoria”
com “hipótese” (uma hipótese é uma previsão testável; uma teoria é
a estrutura para ideias). Como qualquer teoria científica, os detalhes
estão sendo constantemente refinados – como a teoria da
gravidade, que não é mais baseada na lei universal da gravitação de
Newton, mas foi acrescida da teoria geral da relatividade de Einstein.
“Evolução” é outra palavra confusa. Ela significa “desenrolar”

(qualquer mudança gradual), mas com frequência é usada como
sinônimo de avanço ou desenvolvimento, o que explica por que
filmes de ficção científica às vezes afirmam que indivíduos podem
“evoluir”.



As adaptações da natureza são tão incríveis que pode ser difícil
imaginar como elas conseguem ser formadas por múltiplos níveis
evolutivos. Esse fato produz interpretações incorretas, como as do
filósofo cristão William Paley, que, em 1902, comparou a

complexidade da vida aos mecanismos intrincados de um relógio.
Esse pensamento criacionista foi renomeado como “design
inteligente”, uma falácia lógica baseada no “argumento da
ignorância” ou no “deus das lacunas”. Em ambos os casos, se há
uma lacuna na compreensão de um leigo ou especialista – um “elo
faltante” na cadeia evolutiva (embora os cientistas prefiram o termo

“fóssil transicional”) –, então se considera uma explicação
sobrenatural.

Ao se observar a natureza, pode parecer que as espécies são
perfeitamente adequadas a seu ambiente. Isso leva às atraentes
histórias do “é assim mesmo” para explicar características, como o
longo pescoço da girafa. Os organismos ao nosso redor são um
legado da adaptação passada, não do ambiente dos dias atuais.

Então, para compreender as características da vida, é preciso antes
compreender por que elas evoluíram. Para citar um ensaio do
geneticista Theodosius Dobzhansky: “Nada na biologia faz sentido,
exceto à luz da evolução”.



Design inteligente
Design inteligente (DI) é o conceito de que seres vivos

são tão complexos que devem ter sido criados por um
designer inteligente, como Deus ou alienígenas. O DI usa
dois argumentos principais. A “complexidade específica”
alega que informações biológicas, que codificam padrões
e características, têm uma complexidade tão incrível que a
probabilidade de terem conseguido evoluir por acaso é

extremamente baixa. Diferente de uma teoria científica,
esse argumento não faz previsões testáveis que provem
se isso é verdadeiro ou falso; em vez disso, usa
algoritmos para detectar um planejamento em exemplos
abstratos. A “complexidade irredutível” declara que certos
sistemas biológicos são complexos demais para terem

evoluído de sistemas mais simples. Um exemplo é o
flagelo, a cauda semelhante a um chicote que algumas
bactérias usam para sua mobilidade, que é comparado a
uma ratoeira. Nos dois casos, se você reduzir o sistema a
qualquer combinação de seus componentes, ele não
funcionará. A explicação evolutiva é que partes de um
sistema podem aparecer em um processo gradual.



Algumas bactérias, por exemplo, usam partes do flagelo
para se prender a superfícies ou liberar proteínas.

A ideia condensada:
Populações sofrem mutação e se

adaptam com o tempo



02 Genes

Os genes carregam informações biológicas de
geração em geração e modelam cada
característica de um organismo, desde o
metabolismo interno até a aparência externa.
Um conjunto completo de genes – o genoma –
codifica as instruções constitutivas de um
indivíduo e influencia sua capacidade de
crescer, sobreviver e se reproduzir.

O que é um gene? Um dicionário o definirá como “uma unidade de
hereditariedade que determina uma característica”. É como muitos
de nós entendem o conceito, e é por isso que talvez digamos que
pessoas bonitas têm “bons genes”, que a capacidade esportiva está



“em seus genes” ou que pesquisadores descobriram “o gene” de
alguma característica ou doença.

Variações genéticas diferentes também são “genes”, então um gene
hipotético da inteligência também pode ser rotulado como “o gene

do gênio” ou “o gênio da estupidez”, dependendo do ângulo da
notícia. Cientistas fazem a mesma coisa: por exemplo, o
desenvolvimento de uma drosófila é controlado por genes como
corcunda e sem asa – designados segundo o efeito de mutações,
não do que fazem normalmente. Pode-se atribuir uma certa
confusão sobre a natureza dos genes ao fato de que o conceito

mudou consideravelmente nos últimos 150 anos.

Unidades de hereditariedade A humanidade vem criando animais
e plantas com traços desejáveis há milhares de anos, mas a
explicação correta sobre como características são herdadas foi
revelada apenas em 1865. A ciência da genética começou com o
monge austro-húngaro Gregor Mendel, nascido onde hoje é a
República Tcheca, que estudava de que forma características como

cor de flores e formato de sementes são transmitidas às gerações
seguintes. Seus experimentos reprodutivos com ervilhas forneceram
observações estatísticas que lhe possibilitaram conceber leis de
hereditariedade, princípios que sugeriam que os “elementos” que



determinam feições são partículas separadas, unidades distintas de
hereditariedade, que agora chamamos de genes.

Natureza via criação
Não há debate sobre “natureza versus criação”, ao menos

entre os biólogos. Os argumentos são empolgantes, e é
por isso que os jornalistas com frequência apresentam a
natureza e a criação como pontos de vista opostos.
Reportagens também relatam descobertas científicas
usando frases como “o gene de” alguma coisa, sugerindo
que a natureza determina completamente uma
característica; e, por outro lado, alguns cientistas sociais,

sobretudo psicólogos, afirmam que o comportamento é
determinado pela criação. A verdade muitas vezes fica em
algum lugar entre as duas opiniões. Considere a
obesidade humana, por exemplo: os genes controlam sua
predisposição para ganhar peso por meio de variantes
genéticas que determinam o metabolismo energético e a

resposta de seu corpo à atividade física (natureza), mas
se manter em forma e saudável também significa não
ingerir muitas calorias e praticar exercícios regularmente



(criação). Assim, as características e o comportamento de
um organismo são quase sempre o resultado de uma
interação entre seus genes e o meio ambiente – a
natureza via criação.

O gene foi de entidade abstrata a objeto concreto em 1910, quando
o geneticista norte-americano Thomas Hunt Morgan descobriu uma
drosófila com uma mutação que mudava a cor do olho de vermelho
para branco. Seus experimentos reprodutivos mostraram que
padrões de hereditariedade estavam relacionados a ser macho ou
fêmea (determinado por diferentes cromossomos sexuais), e,

portanto, que esses cromossomos são as estruturas físicas que
carregam os genes. Morgan e seus alunos demonstraram que os
genes estão localizados em um lugar específico em um cromossomo,
e assim o gene se tornou um objeto físico em um “locus” distinto.

Os cromossomos consistem em dois tipos de moléculas: proteínas e
DNA (ácido desoxirribonucleico). Qual é o material genético? Em

1944, o trio canadense-estadunidense Oswald Avery, Colin MacLeod
e Maclyn McCarty demonstrou que bactérias não virulentas podiam
ser transformadas em uma cepa mortal na presença de DNA, mas
não de outras partes das células, provando que o DNA é a molécula



que carrega os genes. Anteriormente, cientistas supunham que as
proteínas eram o material genético porque seus blocos construtores
químicos – aminoácidos – são mais variados do que os quatro
nucleotídeos no DNA, transformando-os em um melhor candidato

para a codificação das informações biológicas. Esse pensamento
mudou depois que a estrutura do DNA foi revelada por James
Watson e Francis Crick, em 1953, pois o pareamento entre bases na
dupla-hélice revelou uma maneira de copiar informações. O gene
transformou-se em uma molécula física.

Sequências de codificação de proteínas As proteínas fazem a

maior parte do trabalho duro no corpo, desde formar o esqueleto
interno de uma célula até servir como moléculas de sinalização entre
os tecidos. Além disso, muitas proteínas são enzimas, que catalisam
as reações químicas do metabolismo que impulsionam a vida. O
efeito de um gene nas características de um organismo – o fenótipo
– nem sempre é visível, mas é, em última análise, o resultado de
como seu genótipo afeta a atividade bioquímica dentro das células.

Em 1941, ao expor mofo de pão a raios X, os geneticistas norte-
americanos George Beadle e Edward Tatum mostraram que as
mutações causaram alterações nas enzimas em pontos específicos
de uma via metabólica. Isso levou à hipótese “um gene, uma
enzima” (mais tarde “um gene, uma proteína”), que apresenta os



genes como instruções para se criar uma molécula funcional.
Especificamente, o gene se tornou o modelo de uma proteína.

“Parece provável que a maioria das
informações genéticas em qualquer
organismo, se não todas, seja transportada
por um ácido nucleico, em geral pelo DNA.”

Francis Crick

Depois de desvendar a estrutura do DNA, os cientistas começaram a
decifrar como suas instruções são usadas pelas células, traduzindo o

código genético do DNA para a linguagem das proteínas. A primeira
descoberta, de Francis Crick e colegas em 1961, mostrou que os
genes usam palavras de três letras, ou trinca. Os cinco anos
seguintes mostraram que cada trinca era um código para formar um
aminoácido específico em uma cadeia de proteínas, mas antes que
uma sequência de letras de DNA possa ser traduzida, deve ser

transcrita – lida e copiada – em um RNA mensageiro (RNAm). Assim,
os genes precisam codificar uma sequência ininterrupta de trincas:
um “quadro de leitura aberto”. Esse raciocínio levou à primeira
sequenciação de gene a partir do bacteriófago MS2 pelo biólogo
belga Walter Fiers, em 1971.



Em 1995, o geneticista norte-americano J. Craig Venter liderou uma
equipe que publicou a primeira sequência de DNA de um organismo
completo (a bactéria Haemophilus influenzae): as localizações de
genes potenciais foram previstas pela varredura da sequência de

quadros de leitura abertos. Nesse momento, o genoma se
transformou em um dado de computador, e o gene, em uma
entidade genômica anotada.

Produtos funcionais A visão do gene centrada em proteínas ainda
é a maneira mais popular de se explicar sua função, mas o DNA
também codifica os modelos para a criação do RNA. Pequenas

moléculas de “RNA de transferência” são usadas para decifrar o
código genético durante a tradução: por exemplo, considerando que
a máquina que agrupa os aminoácidos em uma proteína – o
ribossomo – é construída em torno do “RNA ribossômico”. Desde a
década de 1980, vários outros tipos de “RNA não codificador” foram
descobertos para controlar aspectos da atividade genética.

A dupla-hélice
Os genes carregam informações biológicas que são
codificadas como uma sequência de nucleotídeos (letras)
no DNA. A beleza da estrutura de dupla-hélice do DNA



não é sua espiral, mas o pareamento complementar entre
as bases nos dois filamentos, que permite a cada
filamento ser um modelo ou backup para o outro,
tornando-o ideal para o transporte de instruções

genéticas.

Embora os genomas em organismos como bactérias consistam
principalmente em genes codificadores de proteínas, os genomas de
muitas espécies são, em sua maioria, DNA não codificador – cerca
de 98% do genoma humano não codifica proteínas. A “era da
genômica” revelou que os genes geralmente consistem em várias



partes espalhadas ao longo de um cromossomo, às vezes se
sobrepondo umas às outras. O DNA está repleto de elementos
funcionais, como interruptores de controle genético, que podem
estar distantes de seu gene associado. Em 2007, biólogos da

Universidade Yale, trabalhando no projeto Encode (Enciclopédia dos
elementos de DNA, em português), apresentaram uma nova
definição: “Um gene é uma união de sequências genômicas que
codificam um conjunto coerente de produtos funcionais que
potencialmente se sobrepõem”.

A ideia condensada:
Unidades de hereditariedade

codificam biomoléculas funcionais



03 A célula

A unidade básica da vida pode funcionar como
um organismo independente ou fazer parte de
um corpo multicelular, e cada célula é
preenchida com diversos compartimentos que
desempenham as inúmeras reações do
metabolismo. Por isso, é um pouco irônico que
a célula tenha recebido esse nome por causa
de espaços vazios.

Em 1665, o polímata inglês Robert Hooke publicou Micrographia,
uma coleção de observações que fez usando microscópios e
telescópios. Entre os muitos insetos e objetos astronômicos há um
desenho detalhado e uma descrição da estrutura semelhante a um



favo de mel dentro de uma fatia de cortiça. Ele chamou os espaços
cheios de ar de “células”.

O microscopista holandês Antonie van Leeuwenhoek foi o primeiro a
ver células vivas e, a partir de 1673, começou a relatar sua

descoberta em cartas à Royal Society de Londres. Ele descreveu
minúsculas partículas em movimento e, supondo que a mobilidade
se devesse à presença de vida animal, concluiu que eram
“animálculos”. Van Leeuwenhoek descobriu muitos organismos
microscópicos, inclusive protistas unicelulares, células sanguíneas,
espermatozoides e até bactérias nas placas dentárias, mas a

velocidade do avanço diminuiu até a chegada do século XIX, quando
microscópios ópticos e novas técnicas de preparação de tecidos
possibilitaram a observação dentro das células.

Teoria celular O primeiro a afirmar que todas as formas de vida
são feitas de células provavelmente foi o fisiologista vegetal francês
Henri Dutrochet, em 1824, mas o crédito pela ideia em geral é dado
a dois alemães: o botânico Matthias Schleiden e o zoólogo Theodor

Schwann. Em 1838, Schleiden afirmou que toda estrutura vegetal
consiste em células ou seus produtos, e Schwann disse que isso se
aplicaria também aos animais.

A teoria celular de Schleiden e Schwann tinha três princípios: todos
os seres vivos são compostos de células; a célula é a unidade mais



básica da vida; e as células se formam por cristalização. Sabemos
agora que o último princípio está equivocado: as células não surgem
por geração espontânea a partir de matéria inorgânica, mas, sim,
quando uma célula preexistente se divide em duas, um processo

observado em algas pelo belga Barthélemy Dumortier, em 1832, e
em células animais pelo polonês Robert Remak, em 1841.

Teoria dos germes
Atualmente, acreditamos que as doenças podem ser
causadas por microrganismos invisíveis a olho nu, mas
antes a maioria das pessoas acreditava que as doenças
eram transmitidas por “miasma” ou contágio

(contaminação ou contato direto). O microscopista
holandês Antonie van Leeuwenhoek descobriu organismos
muito pequenos para serem vistos a olho nu, mas não era
óbvio se os microrganismos associados a uma doença
eram sintomas ou causas. Então, na década de 1850, o
químico e microbiologista francês Louis Pasteur mostrou

que cerveja, vinho e leite continham células que se
multiplicavam e estragavam alimentos. O aquecimento
dos líquidos matava os microrganismos, tratamento



conhecido atualmente como pasteurização. Os testes de
Pasteur ajudaram a refutar a ideia de que a vida surge da
matéria inorgânica por “geração espontânea”, levando-o a
pensar que, se os microrganismos causavam

apodrecimento, talvez pudessem também causar doenças.

Em 1882, a divisão celular foi descrita em detalhes pelo biólogo
alemão Walther Flemming. Depois da invenção das lentes de
imersão em óleo e dos corantes que clarificavam as estruturas da
célula, Flemming usou o anil para colorir os cromossomos e mostrou
que eles eram copiados e arrastados para dentro de duas células-

filhas. Esse processo, conhecido como “mitose”, não é realizado por
todas as células, apenas por aquelas cujos cromossomos estão
contidos em um envelope nuclear.

O núcleo O botânico escocês Robert Brown é mais conhecido por
descrever o movimento aleatório de partículas através de um
movimento fluido, ou browniano, mas também fez grandes

contribuições para a biologia celular. Em um artigo lido para a
Sociedade Lineana, em 1831, Brown observou que “uma única
aréola circular… ou núcleo da célula” poderia ser encontrada em



vários tecidos foliares de orquídeas, sugerindo que a estrutura era
onipresente e, assim, importante nas células.

No entanto, o núcleo não é vital para a vida: as bactérias ficam
felizes em deixar seu DNA – um cromossomo circular e muitas vezes

alguns “plasmídeos” – flutuando nu no citoplasma, o que pode ser
uma vantagem, pois permite uma resposta rápida às necessidades
metabólicas: a informação genética é lida a partir do DNA e, em
seguida, interpretada para produzir proteínas úteis simultaneamente,
em vez de desacoplar os processos, realizando a transcrição no
núcleo e a transdução no citoplasma.

Procariontes e eucariontes
Os organismos são procariontes ou eucariontes, definidos
por suas células terem ou não um núcleo. O DNA dos
procariontes, como as bactérias, está localizado no
citoplasma, enquanto o material genético dos eucariontes
está contido em um envelope nuclear. As células
eucariontes são mais complexas e contêm

compartimentos ligados à membrana, como mitocôndrias
e cloroplastos.



Os organismos são classificados segundo a presença do núcleo em
suas células: os eucariontes têm um núcleo, enquanto os
procariontes não, uma distinção popularizada pelos microbiologistas
Roger Stanier e C. B. van Niel em 1962. Os eucariontes (do grego
“noz verdadeira” ou “núcleo verdadeiro”) incluem tudo, desde os
protistas unicelulares até organismos multicelulares como animais e

plantas; os procariontes (“antes da noz” ou “antes do núcleo”)
incluem os domínios Bacteria e Archaea. Então, como surgiu o
núcleo? Há uma dúzia de hipóteses, que se dividem em dois tipos:
origens externas envolvem um microrganismo evoluindo para o
núcleo; origens internas sugerem que uma célula dobrou sua
membrana externa para dentro para formar o envelope nuclear.
Cenários externos incluem uma relação simbiótica com uma célula

vivendo dentro de outra, uma arqueana cercada por uma



comunidade de bactérias que mais tarde se fundiram e a infecção
por um vírus complexo.

Organelas Em 1884, o zoólogo alemão Karl Möbius descreveu a
estrutura reprodutiva em protistas unicelulares como “organula”

(pequeno órgão). A palavra “organela” é usada atualmente para
descrever qualquer estrutura com uma função distinta em células
eucariontes. Muitos são até análogos aos órgãos do corpo humano:
as mitocôndrias são como os pulmões, respirando oxigênio para
liberar energia; o citoesqueleto se assemelha aos músculos e aos
ossos, proporcionando movimento e suporte; a membrana

plasmática é semelhante à pele, uma barreira largamente
impenetrável; e o núcleo é como o cérebro, exceto pelo fato de
armazenar a memória de ancestralidade genética em vez de
experiências passadas.

Os procariontes têm órgãos ainda menores. Enquanto as células
eucariontes têm compartimentos subcelulares ligados por uma ou
mais membranas, as organelas procarióticas são envolvidas por

conchas baseadas em proteínas. Algumas bactérias sentem o campo
magnético da Terra usando uma cadeia de “magnetossomos”, por
exemplo, enquanto outras usam “carboxossomos” para concentrar a
enzima de fabricação de carboidratos RuBisCO. As células
eucariontes também têm compartimentos ligados a proteínas,



misteriosas miniorganelas de função desconhecida chamadas de
complexo vault.

“Se compararmos a extrema simplicidade
dessa estrutura surpreendente com a extrema
diversidade de sua natureza mais íntima, fica
claro que ela constitui a unidade básica do
estado organizado; de fato, tudo é derivado da
célula.”

Henri Dutrochet1

Embora os organismos eucariontes tenham células complexas e
possam formar corpos multicelulares grandes, os procariontes
constituem a maior parte da vida na Terra. Os microfósseis mais
antigos de células eucariontes têm cerca de 1,5 bilhão de anos, mas
microrganismos simples já existiam antes deles havia cerca de 2
bilhões de anos. Complexidade não é uma medida de sucesso

evolutivo, e maior não é necessariamente melhor.

A ideia condensada:
As unidades estruturais e funcionais



de todas as coisas vivas



04 A origem da vida

No início de sua história, nosso planeta era um
mundo fumegante e infernal. No entanto, há
3,5 bilhões de anos, a vida se consolidou,
como evidenciado por impressões fósseis
semelhantes a células em rochas australianas
antigas. Então, como a vida na Terra se
desenvolveu a partir de processos abióticos
inorgânicos, desenvolvendo características-
chave como genes, metabolismo e uma
membrana celular?

Na década de 1920, o bioquímico russo Alexander Oparin e o biólogo
e matemático britânico J. B. S. Haldane propuseram, de forma



independente, que a vida se originou em uma “sopa primordial”. As
reações químicas entre moléculas simples levaram a compostos
orgânicos cada vez mais complexos no oceano, talvez alimentados
por energia solar, para criar o que Haldane chamou de “sopa quente

diluída”. O teste mais famoso dessa teoria é o experimento de Miller-
Urey, quando o químico norte-americano Stanley Miller, trabalhando
no laboratório de Harold Urey, na Universidade de Chicago, tentou
recriar condições então consideradas presentes na Terra primitiva.
Em 1953, Miller adicionou uma mistura de gases – metano, amônia,
hidrogênio e vapor (sem oxigênio) – a um aparelho de vidro com

uma faísca de eletricidade para simular raios. A solução final
continha precursores orgânicos como cianeto de hidrogênio, aldeídos
e aminoácidos simples, mas sem polímeros. Criar uma sopa diluída,
ao que parece, não recria as condições necessárias para a produção
de biomoléculas, pois isso requer uma tigela para manter os
ingredientes da vida concentrados.

Berços de criação Em 1871, Darwin escreveu que esperava que os

primeiros organismos tivessem aparecido “em algum lago pequeno e
quente”. Já foram sugeridos diversos locais onde a vida teria
surgido; alguns argumentaram que ela começou em fontes
geotérmicas quentes; outros que se desenvolveu dentro de poros
em jangadas do tamanho de praias de pedras-pomes criadas por
vulcões.



Muitos pesquisadores, no entanto, acreditam que a vida se originou
debaixo d’água – em parte porque a Terra primitiva não tinha
continentes substanciais e também porque a chuva teria diluído
qualquer sopa em piscinas terrestres. A teoria principal atual para o

berço da criação compreende fontes hidrotermais alcalinas similares
àquelas encontradas ao longo da dorsal mesoatlântica, onde a água
superaquecida rica em ferro e enxofre borbulha pelo fundo do mar e
os minerais se precipitam para formar montes porosos de minerais.
A água circundante pode atingir o ponto de ebulição, mas é fria o
suficiente para conter um ecossistema. Segundo o geoquímico

britânico Michael Russell, que propôs a teoria em 1997, as fendas
fornecem dois requisitos para a vida – energia e materiais – em um
único local.

Genética ou metabolismo? Ainda não há consenso sobre o
primeiro passo no caminho da vida. Até meados do século XX,
muitos cientistas pensavam que as proteínas eram material genético.
Oparin e Haldane acreditavam que as proteínas codificavam

instruções para produzir gotículas orgânicas chamadas
“coacervados”, que se replicavam após a assimilação de outras
moléculas orgânicas por meio de um metabolismo primitivo. Oparin
achava que a informação genética era o primeiro passo para a vida,
enquanto Haldane acreditava que uma reação metabólica surgia
primeiro. Hoje em dia, a maioria dos pesquisadores ainda se



enquadra nesses dois campos: a genética primeiro ou o metabolismo
primeiro.

Os desentendimentos se resumem a como a energia e os materiais
são usados. Os pesquisadores que acreditam que a genética vem

primeiro dizem que toda a vida se replica, então um sistema
prebiótico precisa ter codificado as instruções para criar produtos,
como enzimas, para ajudar a unir os materiais, permitindo que os
genes se copiem. Já os pesquisadores que acreditam que o
metabolismo vem primeiro argumentam que a vida é um processo
que consome energia, então são necessárias reações metabólicas

para aproveitar a energia e montar as moléculas.

Os partidários da genética em primeiro lugar perguntam: como os
materiais são montados? Os proponentes do metabolismo em
primeiro lugar perguntam: onde está a energia para montá-los? A
hipótese da fonte hidrotermal é um cenário de metabolismo em
primeiro lugar: a água do mar é mais ácida que o fluido alcalino
borbulhante de uma fonte, e isso cria um gradiente eletroquímico

entre poros conectados em um monte de minerais, então íons de
hidrogênio (H+) em água ácida descem fluindo por um gradiente de
concentração em direção ao interior da fonte. Assim como a pressão
da água impulsiona as turbinas em uma hidrelétrica, esse gradiente
gera energia que é capturada por moléculas entre os poros.



Panspermia
De acordo com a hipótese da panspermia, as sementes da

vida foram espalhadas pelo universo. Em 1903, o físico-
químico Svante Arrhenius sugeriu que os microrganismos
poderiam ter sido empurrados através do espaço pela
radiação solar. O transporte sem proteção é improvável, já
que o material genético seria destruído, mas a chegada
com corpos interplanetários, como meteoritos, é

teoricamente possível, já que dezenas de espécies
terrestres conseguiram sobreviver a viagens ao espaço,
incluindo bactérias e pequenos animais chamados
tardígrados. A maioria das ideias é especulação ociosa:
por exemplo, a hipótese da “panspermia dirigida” sugere
intervenção deliberada por alienígenas, enquanto os

astrônomos Fred Hoyle e Chandra Wickramasinghe
sugeriram que alguns surtos de doenças vieram do
espaço. A única hipótese baseada em evidências
científicas é a “pseudopanspermia”, na qual a vida é
semeada por compostos orgânicos, e não por organismos
inteiros. Análises químicas de objetos, como o meteorito
Murchison, revelaram ácidos graxos, aminoácidos e bases



nitrogenadas. Uma teoria é que muitos dos blocos
construtores da vida chegaram durante o intenso
bombardeio tardio, cerca de 4 bilhões de anos atrás,
quando grandes asteroides atingiam regularmente a

Terra.

O mundo do RNA Os pesquisadores concordam, porém, que o
primeiro sistema genético não era como o que conhecemos hoje.
Células modernas armazenam instruções no DNA e usam proteínas
como enzimas para realizar funções, como reações catalisadoras. No
entanto, o fato de o DNA produzir proteína cria o paradoxo da

galinha e do ovo. Uma pista, contudo, está no centro do ribossomo,
a máquina molecular que as células usam para sintetizar proteínas,
onde uma “ribozima” semelhante a uma enzima feita de RNA pode
ser encontrada. Em 1982, o químico norte-americano Thomas Cech
descobriu ribozimas que funcionam como RNA catalítico
independente e, em 2002, o biólogo molecular Gerald Joyce

produziu uma enzima RNA capaz de se copiar, permitindo
crescimento exponencial e evolução autossustentável. Essas
descobertas corroboravam uma proposta da década de 1960 dos
cientistas britânicos Francis Crick e Leslie Orgel de que todos os



sistemas prebióticos poderiam ter sido baseados no RNA – a
chamada hipótese Leslie Orgel do “Mundo de RNA”.

Então por que o RNA e não outra molécula? Uma pista surgiu em
2009 no trabalho dos químicos britânicos Matthew Powner e John

Sutherland, que cozinharam uma sopa com condições
“prebioticamente plausíveis”. Quando expostos à radiação
ultravioleta, os ingredientes da sopa foram convertidos em citosina e
uracila, duas das quatro letras do RNA, o que sugere o primeiro
sistema genético originado da evolução pela “seleção da luz solar”.

“Antes da origem da vida, [as substâncias
orgânicas] devem ter se acumulado até que os
oceanos primitivos atingissem a consistência
da sopa quente diluída.”

J. B. S. Haldane

Protocélulas A célula é a unidade básica da vida, um

compartimento que separa os genes e o metabolismo do ambiente.
As células modernas são envolvidas por uma membrana fosfolipídica
de dupla camada, mas as “protocélulas” primitivas provavelmente
usavam uma bolha de ácidos graxos. Como gotas de óleo na água,
os ácidos graxos se aglomeram e se autoarranjam em esferas. O



biólogo canadense Jack Szostak vem estudando como o RNA
autorreplicante afeta as protocélulas. Como as membranas deixam
passar moléculas pequenas, os blocos construtores do RNA passam
para uma bolha, depois se juntam e crescem até ficarem grandes

demais para sair. Em 2004, Szostak descobriu que o líquido dentro
de uma protocélula fica mais concentrado e a água acompanha por
osmose, fazendo com que a bolha inche até explodir e os ácidos
graxos precisem se recompor. A origem do crescimento e da divisão
celulares pode, portanto, ser um resultado de forças físicas,
impulsionadas pelo RNA autorreplicante.

Os cientistas podem preparar sopas prebióticas que recriem
condições primitivas ou descobrir ecossistemas que se assemelham a
processos básicos, mas ainda é possível que nunca saibamos
exatamente como a vida começou. Seja lá qual for sua origem, em
algum momento, as primeiras bolhas autorreplicantes deixaram o
conforto de seus poros e se tornaram células de vida livre: os
primeiros organismos.

A ideia condensada:
A transição da química para a

biologia



05 A árvore da vida

A história evolutiva é, com frequência, descrita
como uma árvore, cujos ramos representam
descendência de ancestrais comuns e suas
raízes nas primeiras células. No entanto, as
relações entre as espécies, e especialmente
entre microrganismos, podem ser bastante
complexas, sugerindo que talvez não seja
possível representar toda a vida dessa
maneira.

As primeiras células originaram-se de 3,5 a 4 bilhões de anos atrás,
mas o fundador de toda a vida atual na Terra – o último ancestral
comum universal, ou “Luca” (last universal common ancestor) –



provavelmente se assemelhava às bactérias modernas ou archaea.
Uma evidência é o sistema de código genético compartilhado por
todos os organismos. A partir dessas raízes, no entanto, a árvore da
vida se ramifica para todas as espécies vivas e mortas, uma

poderosa metáfora da história evolucionária. Mas ela está correta?

“Ao questionar a doutrina da descendência
comum, questiona-se necessariamente a
árvore filogenética universal. Essa persuasiva
imagem de árvore reside fundo em nossa
representação da biologia.”

Carl Woese

A escada da vida Às vezes, a evolução é erroneamente
considerada uma escala de progresso das formas primitivas às
formas perfeitas, sendo a humanidade o auge da criação. Essa ideia
deriva de Aristóteles e da scala naturae ou “grande cadeia do ser”.

Por volta de 350 a.C., o filósofo grego organizou tudo – seres vivos e
não vivos – em uma escada, com pedras na base e o homem no
topo (a Bíblia mais tarde nos jogaria alguns degraus abaixo,
colocando-nos sob Deus e os anjos). Aristóteles não era nem
criacionista (quem acredita que a vida apareceu repentinamente),
nem evolucionista (quem crê que as espécies têm uma descendência



comum). Na verdade, ele era um “eternalista”, que pensava que
tudo sempre existiu. Aristóteles também acreditava que a nova vida
surgia da matéria não viva pela “geração espontânea”, uma ideia
baseada em observações de larvas emergindo da carne, por

exemplo. A geração espontânea foi finalmente refutada em 1859 por
Louis Pasteur.

Transferência horizontal de
genes
O material genético de um organismo pode às vezes ser
assimilado no genoma de outro. Em 1928, o
bacteriologista Frederick Griffith descobriu que o
pneumococo passa de não virulento a mortal depois de

absorver um “princípio transformador” (agora conhecido
como DNA) de bactérias mortas. Essa “transferência
horizontal de genes” é comum entre bactérias e vírus,
mas rara em organismos multicelulares. A maioria dos
casos conhecidos de transferência ocorre entre espécies
intimamente associadas, tais como parceiros simbióticos

ou um parasita e seu hospedeiro. Genes doados por
bactérias e fungos acabaram originando vários animais



“simples”, inclusive esponjas do mar, insetos e vermes
nematoides. Transferências para espécies de vertebrados
são raras, mas o DNA é regularmente misturado entre
genomas por vírus e outros elementos genéticos móveis.

A engenharia genética é uma forma artificial de
transferência horizontal de genes, e um temor quanto aos
organismos geneticamente modificados na natureza é que
seu DNA “estranho” possa ser transferido a outras
espécies. Mas, enquanto essa for uma possibilidade
remota, a raridade das transferências naturais sugere que

os riscos são muito baixos.

As escadas permaneceram sendo a metáfora dominante por mais de
dois milênios. Em 1735, o naturalista sueco Carl Linnaeus publicou
seu Systema Naturae, no qual classificou os organismos usando
nomes binomiais, indicando um gênero e uma espécie, como o
Homo sapiens. Esse sistema estabeleceu o campo da taxonomia,

agrupando organismos por características compartilhadas. Linnaeus
também dividiu a natureza em animal, vegetal e mineral. As árvores
da vida apareceram um século depois, sendo um famoso exemplo “A
evolução do homem”, de 1874: um grande carvalho desenhado pelo



biólogo alemão Ernst Haeckel; essa “árvore”, no entanto, ainda
sugeria uma escada de progressão, com humanos na copa.

A árvore da vida O livro A origem das espécies contém uma única
ilustração: uma árvore para representar “descendência com

modificação” (evolução). Ela tem um formato de V, com linhas retas
representando gerações ao longo do tempo (descendência) que se
dividem em ramificações (modificação). As linhas que se estendem
até a copa levam a grupos vivos; os demais estão extintos. A árvore
de Darwin não tem anotações de espécies reais, mas os naturalistas
logo começariam a criar árvores da história evolucionária. Embora

Haeckel tenha representado a evolução humana como uma escada
em seu grande carvalho, ele foi um dos primeiros convertidos à
evolução darwiniana e, em 1866, descreveu a vida em três ramos
paralelos: plantas, protistas e animais.

Árvore filogenética da vida
Os cientistas não concordam com uma única árvore da
vida. Aqui os organismos foram agrupados em seis reinos

(ramos), três domínios (maiúsculas) e dois impérios
(procariontes e eucariontes). Luca, o último ancestral



comum universal, foi o ancestral comum mais recente de
toda a vida atual na Terra.

Então, como é possível reconstruir a árvore genealógica da vida? Os
cientistas de hoje usam uma abordagem chamada cladística (do
grego klados, ramo): se os grupos compartilham as mesmas

características, infere-se que eles têm um ancestral comum; quanto
mais recursos compartilham, mais estreitamente relacionados são. A
cladística permite aos cientistas construírem uma árvore de filogenia
(“origem das raças”). No caso de espécies extintas, as únicas
características adequadas são reveladas pela análise de fósseis; para
espécies vivas, no entanto, a informação genética pode ser
comparada para identificar diferenças. Em meados da década de

1970, o microbiologista norte-americano Carl Woese fez isso com o



RNA dos ribossomos, as máquinas produtoras de proteína da célula.
Ele observou que um grupo de microrganismos (os metanogênicos)
não possui um fragmento de RNA encontrado em todas as bactérias,
indicando que é um grupo distinto. Woese propôs que a vida fosse

dividida em três “superdomínios” (agora “domínios”): os eucariontes
(organismos com um núcleo) e dois grupos de procariontes –
bacteria e archaea.

Não há um consenso entre cientistas sobre a aparência de uma
árvore filogenética universal. O sistema de três domínios é
amplamente aceito, mas até o próximo nível inferior do nível

taxonômico – reinos – muda. As estruturas de árvores dependem de
quais características são comparadas, e os pesquisadores discordam
de quais são as mais relevantes. A cladística também cria problemas
para a taxonomia: em uma árvore filogenética, um ramo ou
agrupamento propriamente “monofilético” deve conter todos os
descendentes de um ancestral comum e nenhum outro organismo.
Os ramos que ignoram essa regra são considerados “parafiléticos”.

Os répteis, por exemplo, são um grupo parafilético porque excluem
as aves, mas, apesar de terem o sangue quente, os pássaros
descendem dos dinossauros, que eram répteis. Então, os pássaros
são répteis.



A teia da vida A descendência comum envolve a passagem de
características de geração em geração pela transferência “vertical”
de genes, mas um organismo às vezes pode adquirir material
genético de fontes além de seus progenitores, a chamada

“transferência horizontal de genes”. Com base nessa troca fácil de
genes, o bioquímico norte-americano W. Ford Doolittle afirmou, em
1999, que “a história da vida não pode ser adequadamente
representada como uma árvore”. A transferência horizontal de genes
é relativamente rara em eucariontes multicelulares, mas o fenômeno
parece ser comum entre procariontes: em 2008, por exemplo, o

biólogo israelense-alemão Tal Dagan descobriu que, em 181 espécies
procarióticas, mais de 80% dos genes já haviam se envolvido em
transferência horizontal. Portanto, ao menos para os procariontes, a
história evolutiva se assemelha a uma teia.

Então, não existe a árvore da vida? Depende do que um ramo
representa. Os desenhos de Darwin levaram a “árvores de espécies”
baseadas em anatomia, mas o DNA permite que os biólogos

modernos construam “árvores genéticas”. Se um ramo representa
um genoma herdado através da evolução vertical, a história da vida
tem uma forma de árvore grosseira: o tronco tem os três domínios
(eucariontes, bactérias e archaea) que correm para a base na
origem da vida, enquanto os galhos de transferência horizontal de
genes conectam ramos para formar uma teia entre os procariontes.



E, se as primeiras células fossem parecidas com procariontes, é
possível que nosso último ancestral comum universal não tenha sido
uma única espécie, mas uma comunidade diversificada de
microrganismos que trocam genes.

A ideia condensada:
A história evolutiva nem sempre é

uma simples árvore



06 Sexo

Os pássaros fazem. As abelhas fazem. Até
leveduras unicelulares fazem. Mas os biólogos
não entendem por quê. A maioria dos
organismos complexos ainda prefere a
reprodução sexual (apesar de ser uma maneira
mais dispendiosa de usar recursos para se
replicar) a um estilo de vida assexuado. Então,
por que o sexo é tão popular?

Quando assistimos a relações sexuais em um documentário da vida
selvagem ou no zoológico, o ato é muitas vezes inconfundível,
mesmo em espécies desconhecidas. A reprodução sexual, no
entanto, é difícil de definir. De forma simplificada, é a combinação de



genes de diferentes indivíduos, o que deixa os microbiologistas
felizes, pois significa que as bactérias conseguem fazer sexo,
pegando DNA umas das outras, dos vírus e de seus arredores. No
entanto, muitos cientistas preferem uma definição mais restrita: o

sexo é a união de dois gametas, cada um carregando metade do
genoma. Se as células do gameta são do mesmo tamanho, então
são diferentes os “tipos de acasalamento”, como o da levedura, mas,
de forma geral, os pequenos gametas são espermatozoides e as
células maiores são óvulos.

Formar gametas envolve a meiose, a divisão celular que troca o DNA

entre cromossomos pareados (recombinação, ver capítulo 8), antes
de separar esses pares em duas células. Dois gametas fundem-se
por meio da fertilização, e o sexo ou gênero de um indivíduo
(masculino ou feminino) não se baseia nos órgãos reprodutivos, mas
no fato de eles produzirem espermatozoides ou óvulos.

Custos A coisa mais estranha sobre sexo não é como acontece, mas
por quê. Se pensarmos sobre isso, a reprodução assexuada deveria

ser mais comum. Considere uma população humana na qual cada
casal produza dois filhos, em média um menino e uma menina.
Agora imagine que uma mutação faça com que uma fêmea produza
apenas filhas que se reproduzam da mesma maneira. Essas mães
assexuadas têm o dobro da taxa reprodutiva e dobrariam cada



geração, por fim expulsando todo mundo, levando à extinção de
indivíduos sexuais, inclusive de todos os machos. Essa desvantagem
– fêmeas sexuais que produzem metade do número de filhos – é
conhecida como o “custo duplo do sexo”.

Custo duplo dos machos
Os quadrados representam os machos, e os círculos são
as fêmeas. Com a reprodução sexuada (esquerda),
supondo que cada indivíduo produza duas crias – um filho
e uma filha –, então a população permanece com um
tamanho constante. Com a reprodução assexuada
(direita), o número de mães assexuadas aumenta

rapidamente para superar os indivíduos sexuais. Os
machos não conseguem se reproduzir sozinhos, então
produzi-los é um desperdício de recursos.



O custo duplo foi proposto pelo biólogo norte-americano George
Williams em seu livro Sex and Evolution, de 1975. Williams alegava
que é um “custo de meiose”, porque cada progenitor contribui
apenas com metade de seus genes para um gameta. Então, em
1978, o cientista britânico John Maynard Smith publicou A evolução
do sexo, no qual dizia que o custo é um “custo dos machos”, que

não podem se reproduzir sozinhos. Mais recentemente, Jussi
Lehtonen, Michael Jennions e Hanna Kokko argumentaram que o
custo é influenciado pela economia do investimento parental:
assexuais competem com indivíduos sexuados porque não
desperdiçam recursos produzindo machos, que gastam quase nada
com espermatozoides enquanto as fêmeas produzem óvulos
grandes. Em um artigo de 2012, “The Many Costs of Sex” [Os vários



custos do sexo, em português], os três ecologistas evolucionistas
também apontam que o custo não é duplo, pois investir em prole
não é apenas produzir gametas.

Cromossomos e gênero
O gênero de um organismo é frequentemente
determinado por cromossomos pareados. A maioria dos
mamíferos tem X e Y, fêmeas XX e machos XY. O
cromossomo Y tem um gene que controla se os órgãos
reprodutivos masculinos se desenvolverão, então herdar
um X (XO) leva à feminilidade. As drosófilas também
usam um sistema XX/XY, mas em um mecanismo

diferente: o sexo é determinado pela razão de X para
autossomos (cromossomos não sexuais). As aves usam
um sistema semelhante, mas oposto ao dos mamíferos,
ZW/ZZ, com fêmeas tendo diferentes cromossomos
sexuais. A evolução dos cromossomos sexuais é
impulsionada por conflitos de interesse entre os sexos:

um macho quer que a fêmea invista todos os seus
recursos para gerar descendentes, o que leva a genes
sexualmente antagônicos que beneficiam um sexo em



detrimento do outro. Os sexos compartilham o mesmo
conjunto de genes, de modo que esses genes aparecem
inicialmente no mesmo cromossomo, mas, como sugerido
por Ronald Fisher em 1931, a seleção natural faz com que

os genes masculinos e femininos fiquem ligados no
mesmo cromossomo. Com o tempo, menos cruzamentos
entre pares criam diferentes cromossomos.

Benefícios Para manter o sexo em uma população, suas vantagens
devem superar os custos de ser superado por fêmeas assexuadas.
Em 1887, o zoólogo alemão August Weismann disse que a

reprodução sexual “pode ser considerada uma fonte de variabilidade
individual, fornecendo material para a operação da seleção natural”.
Os geneticistas revelaram mais tarde que a variabilidade é gerada
por mutação e recombinação – o cruzamento de material genético
entre pares de cromossomos maternos e paternos para criar novas
combinações de genes.

Em 1930, o geneticista britânico Ronald Fisher propôs que o sexo
pode reunir mutações benéficas de diferentes progenitores por meio
da recombinação. O geneticista norte-americano Hermann Muller
teve uma ideia semelhante em 1932 e, em 1964, sugeriu que o sexo



também impede que as más mutações se acumulem no DNA ao
longo do tempo. Sem recombinação, a “catraca de Muller” pode até
mesmo levar uma espécie à extinção.

Uma teoria de por que o sexo é mantido é que ele oferece o

benefício da interferência, baseada na hipótese de Fisher-Muller. A
recombinação separa os genes ligados – digamos, no mesmo
cromossomo – para que a natureza possa detectar seus efeitos
individuais. Se os genes ligados não puderem ser separados, uma
mutação em um gene – o que tiver maior impacto na capacidade de
um organismo – ofuscaria uma mutação para outro. Simplificando: o

primeiro gene “interfere” na capacidade da seleção natural de atuar
no segundo gene. Esse efeito é interrompido pelo cruzamento
cromossômico, tornando a seleção mais efetiva para que as espécies
possam se adaptar. Porém, essa teoria apresenta problemas; por
exemplo, a recombinação não apenas une bons genes, mas também
os separa.

Outra teoria dominante sobre sexo é a do benefício da resistência a

parasitas. Em 1978, John Jaenike alegou que o sexo cria
combinações raras de genes que poderiam permitir que seus
portadores resistissem a parasitas que vitimam hospedeiros com
variações genéticas mais comuns. Vários estudos de campo
corroboram a teoria da resistência a parasitas; por exemplo, um



caramujo aquático da Nova Zelândia (Potamopyrgus antipodarum)
tem populações mistas de indivíduos sexuais e fêmeas assexuadas
que produzem filhas por partenogênese ou “nascimento virginal”. Em
2009, Jukka Jokela, Mark Dybdahl e Curtis Lively descobriram que os

clones assexuais, que eram comuns nos anos 1990, tornaram-se
mais suscetíveis a vermes e diminuíram em número em menos de
uma década.

“A reprodução sexual não tem suficientes
consequências geneticamente favoráveis a
curto prazo para contrabalançar a dupla
vantagem de não se produzir machos.”

John Maynard Smith

Embora um punhado de répteis, anfíbios e peixes também lance
mão da partenogênese, o sexo é a forma dominante de reprodução
na vida complexa. Estima-se que 99,9% das espécies de animais e

plantas floríferas o façam, sugerindo que, quaisquer que sejam as
razões para a reprodução sexual, os benefícios superam os custos.



A ideia condensada:
A reprodução sexual cria novas

combinações de genes



07 Hereditariedade

As características são passadas de geração em
geração de acordo com princípios comuns que
se aplicam a tudo, desde plantas até pessoas.
A descoberta dessas leis de herança revelou
que a informação é transmitida como
partículas distintas, unidades de
hereditariedade que agora chamamos de
genes.

Darwin tinha razão em muitas coisas, mas, como qualquer bom
cientista, prontamente admitiu lacunas em seu conhecimento; ele
não entendia, por exemplo, como as características eram repassadas
de pais para filhos. Por que alguns traços pulam uma geração,



fazendo com que um indivíduo se pareça mais com um avô do que
com um dos pais? Como Darwin escreveu em 1859: “As leis que
governam a hereditariedade são completamente desconhecidas”.
Quase todos os naturalistas da época, inclusive Darwin, acreditavam

que as características de um filho – como a cor da pele ou da
pelagem – eram uma mistura das características de seus pais.

Gregor Mendel, monge tcheco nascido no Império Austro-Húngaro,
provou, em 1865, que a teoria da herança combinada estava errada.
Durante duas reuniões da Sociedade de História Natural de Brno,
Mendel apresentou os resultados de um experimento de oito anos

de reprodução com plantas de ervilha. Ele e seus assistentes usaram
pincéis para transferir cuidadosamente o pólen das flores de uma
planta para outra (fecundação cruzada) ou para o mesmo indivíduo
(autofecundação).

Mendel estudou sete características: altura da planta, cor e posição
da flor, formato e cor da ervilha e formato e cor da vagem. Os
primeiros anos foram de autofecundação das plantas até que elas

exibissem as mesmas características a cada geração. Essas
linhagens puras foram cruzadas para criar híbridos, que foram então
cruzados um com o outro, e Mendel observou o número de
descendentes com cada característica em cada etapa – observações



que formam a base dos princípios que explicam como a informação
biológica é herdada.

As leis de herança Quando Mendel cruzou plantas de linhagem
pura com características diferentes, os descendentes se

assemelharam a um dos pais, não a uma mistura dos dois. Cruzar
plantas com ervilhas redondas e aquelas com ervilhas enrugadas
nunca produziria ervilhas semienrugadas. De fato, os descendentes
herdariam um traço, mas não o outro. Cruzar redondas com as
enrugadas sempre produzia ervilhas redondas. Mendel percebeu que
um dos dois traços dominava, um relacionamento que ele

representava usando letras maiúsculas e minúsculas. Para o formato
da ervilha, o traço redondo “R” é “dominante” e o enrugado “r” é
“recessivo”.

Experimento das ervilhas de
Mendel
Depois de cruzar plantas de linhagem pura com ervilhas
redondas e plantas com ervilhas enrugadas, toda a prole
tinha ervilhas redondas, de modo que o traço redondo era

dominante. Depois de cruzar híbridos de primeira geração
(F1) um com o outro, algumas plantas de segunda



geração (F2) recuperaram o traço recessivo enrugado.
Isso revelou que os genes que controlam características
são herdados como unidades distintas.

Os híbridos de primeira geração (F1) criados ao se cruzar plantas de
linhagem pura exibiam apenas características dominantes, como

ervilhas redondas. No entanto, depois que Mendel cruzou os híbridos
F1 um com o outro, alguns dos híbridos de segunda geração (F2)
recuperaram a característica recessiva de seus avós originais de
linhagem pura. Mendel concluiu que cada característica é
determinada por “elementos” que vêm em pares, um de cada
progenitor, e são separados antes de serem transmitidos à próxima
geração. Este é o primeiro princípio da herança: a lei da segregação.



Depois de contar o número de híbridos F2 que exibiam cada
característica, Mendel descobriu que a proporção de plantas com
características dominantes versus traços recessivos era sempre de 3
para 1, o que pode ser explicado por elementos por trás de uma

característica herdada em pares: os quatro pares possíveis na
geração F2 são “RR”, “Rr”, “Rr” e “rr”, três quartos dos quais
carregam o “R” dominante. Embora as plantas “Rr” tenham ervilhas
redondas, também carregam o elemento “r”; portanto, se cruzadas
umas com as outras, o par “rr” pode reaparecer em seus
descendentes. Isso explica por que os traços podem pular uma

geração; assim, temos características que se parecem mais com as
de um avô do que com as de um dos pais.

Herança mendeliana em
humanos
Traços que seguem as leis de herança de Mendel,
determinadas por um único gene com alelos dominantes e
recessivos, são relativamente raros. Em humanos,
características como a cor dos olhos e a capacidade de

enrolar a língua já foram consideradas mendelianas, mas
agora são conhecidas por serem causadas por múltiplos



genes. Uma das poucas características mendelianas é a
cera de ouvido: o alelo que controla o traço da cera de
ouvido úmida é dominante em relação à seca, o que
ocorre em pessoas com dois alelos recessivos, uma

mutação mais comum em populações asiáticas. Outro
traço mendeliano é o distúrbio genético da fibrose cística,
acúmulo excessivo de muco nos pulmões e no sistema
digestório causado por uma mutação recessiva no gene
CFTR. Os distúrbios mendelianos também podem ser
causados por mutações dominantes, como na doença de

Huntington, um distúrbio neurodegenerativo que resulta
de uma cópia defeituosa do gene; as pessoas vão sofrer
do distúrbio mesmo que o outro alelo seja normal.

Mendel também estudou combinações de características, como
cruzamento de plantas com ervilhas verdes e redondas (ambos
traços dominantes) e plantas com ervilhas amarelas e enrugadas

(ambos recessivos). Esses cruzamentos não só produziram
descendentes que se assemelhavam a seus pais como também
criaram híbridos com novas combinações de traços, como ervilhas
verdes e enrugadas e ervilhas amarelas e redondas. Esse fato
sugeriu que, quando os elementos por trás de um traço se separam,



os elementos de cada característica permanecem separados
também. Este é o segundo princípio da herança: a lei da segregação
independente.

Genes Os “elementos” que determinam uma característica agora

são chamados de genes, e as variações por trás das diferentes
características são denominados alelos. A combinação de pares de
alelos define o genótipo de um indivíduo – duas cópias do mesmo
alelo (“RR”/“rr”) são consideradas genótipos homozigóticos;
variantes diferentes (“Rr”) são heterozigóticos. Os resultados da
atividade genética são exibidos no fenótipo. Em vez da variação

contínua prevista pela mistura, os experimentos de Mendel provaram
que as unidades de hereditariedade são partículas distintas que não
se misturam. Hoje, conhecemos essas unidades como “genes”,
termo cunhado em 1909 pelo botânico dinamarquês Wilhelm
Johannsen.

Rompendo as leis O trabalho de Mendel passou em grande parte
despercebido, até ser redescoberto em 1900. No entanto, quando

biólogos replicaram os experimentos do monge, descobriram que,
enquanto suas sete características produziam os mesmos resultados,
outras exibiam herança que se desviava das leis de Mendel. Por
exemplo, em 1905, os geneticistas britânicos William Bateson, Edith
Rebecca Saunders e Reginald Punnett cruzaram plantas de ervilha



de linhagem pura de flores roxas e longos grãos de pólen com
plantas de flores vermelhas e grãos redondos. As características
púrpura e longa são dominantes, então apenas um em dezesseis
híbridos de segunda geração (F2) deveria ter tido flores vermelhas

com grãos redondos, mas houve três vezes mais do que o esperado.

“É necessário, de fato, um tanto de coragem
para empreender um trabalho de tão longo
alcance… cuja importância não pode ser
superestimada em conexão com a história da
evolução das formas orgânicas.”

Gregor Mendel

O trio britânico sugeriu que a cor da flor e o formato do pólen
estavam de alguma forma acoplados, o que explicaria por que certas
combinações de características tendem a permanecer juntas por
sucessivas gerações. O estudo da recombinação revelaria mais tarde

que os traços estão acoplados porque os genes estão fisicamente
ligados no mesmo cromossomo. Os geneticistas encontraram
numerosas exceções às leis de Mendel, incluindo alelos
codominantes e fenótipos complexos determinados por múltiplos
genes. Seja deliberadamente ou por sorte, os sete traços de Mendel
obedeciam às leis de herança, mas outros não. No entanto,



enquanto simples características “mendelianas” são raras, as leis da
herança ainda explicam o mecanismo subjacente por trás da
transmissão da informação biológica.

A ideia condensada:
As características são herdadas como
unidades distintas chamadas genes



08 Recombinação

Os genes não são passados às gerações
seguintes como partículas distintas, mas
organizados em uma ordem linear ao longo
dos cromossomos. Isso não explica apenas por
que as características podem ser herdadas em
conjunto, mas também permite que os
descendentes herdem novas combinações de
genes de seus pais pelo processo de rearranjo
da recombinação genética.

Podemos rastrear o início da biologia como ciência moderna até
chegar a um homem, um laboratório e uma data: o geneticista
norte-americano Thomas Hunt Morgan e a “Sala da Mosca” na



Universidade Columbia, em abril de 1910. Morgan queria analisar
como os traços hereditários influenciavam o desenvolvimento animal
e precisava de uma espécie que se reproduzisse rápida e
regularmente. Sua busca levou-o à drosófila (Drosophila
melanogaster), que produz uma nova geração a cada doze dias. Em
um laboratório apertado e com forte cheiro de banana, Morgan e
seus alunos revelariam princípios de herança que Gregor Mendel não
havia percebido, enquanto provavam que os genes estão localizados
em estruturas físicas: os cromossomos.

Cromossomos Enquanto os procariontes, como as bactérias,

carregam um único cromossomo circular e estruturas extras
chamadas plasmídeos, os eucariontes, organismos cujas células
contêm um núcleo, usam filamentos lineares. O zoólogo norte-
americano Theophilus Painter contou cromossomos humanos sob
um microscópio em 1923 e afirmou que temos 48 no total. Então,
em 1956, Joe Hin Tjio e Albert Levan corrigiram esse número para
46: um par de cromossomos sexuais (geralmente XX/XY) mais 22

pares de “autossomos”. Os seres humanos e as drosófilas são
diploides, com pares correspondentes de cada progenitor, mas
algumas espécies são poliploides, com múltiplos conjuntos, e outras
são haploides, com um único conjunto.



Cromossomos, estruturas feitas de DNA e proteínas, foram
observados em 1878 por Walther Flemming, que rastreou seus
movimentos durante a divisão celular. A possibilidade de que os
cromossomos carregavam genes foi proposta de forma independente

pelo biólogo alemão Theodor Boveri e pelo geneticista e cirurgião
norte-americano Walter Sutton. Boveri observou que os embriões de
ouriço-do-mar precisavam de cromossomos para se desenvolverem
normalmente. Sutton rastreou como as estruturas se comportavam
nas células do gafanhoto e sugeriu que o espermatozoide e o óvulo
carregam pares de cromossomos que sofrem “divisão redutora”

(meiose, ver capítulo 20), que é o que permite a um embrião
terminar com pares. O estudo de Sutton de 1902 conclui que “a
associação dos cromossomos paterno e materno aos pares e sua
subsequente separação durante a divisão redutora […] podem
constituir a base física da lei mendeliana da hereditariedade”.

Mapas genéticos
Como se identifica a localização dos genes em um

cromossomo? Alfred Sturtevant, um dos alunos de
Morgan, desenvolveu um método baseado no modo como
a recombinação afeta a estatística da hereditariedade: se



dois genes estiverem próximos um do outro, existe uma
chance quase nula de cruzamentos entre eles; se dois
genes estiverem distantes, há uma chance de 50% de
que fiquem separados. Esse método reflete-se na

combinação de novas características: se uma combinação
é sempre herdada em conjunto, sua “frequência de
recombinação” é zero; se metade dos descendentes tiver
uma nova combinação que se diferencie da dos pais,
então a frequência é de 50%. Usando frequências de
recombinação para qualquer par de características,

Sturtevant foi capaz de calcular a distância relativa entre
qualquer par de genes. Ele nomeou as unidades de
distância – o centimorgan – em homenagem a seu mentor
e as usou para registrar os cromossomos da drosófila com
a localização de qualquer traço genético com um efeito
fenotípico observável.

Genes vinculados Durante seus estudos com a drosófila, Morgan
esperava encontrar insetos que tivessem sofrido uma mudança
repentina – uma mutação –, mas seus primeiros dois anos se
mostraram infrutíferos. Então, em 1910, ele encontrou um exemplar
macho com olhos brancos em vez de vermelhos como



habitualmente. Quando esse mutante foi cruzado com fêmeas de
olhos vermelhos, todos os descendentes vieram com olhos
vermelhos. Isso sugeria que o alelo vermelho era dominante e que o
branco era recessivo, obedecendo às leis de herança de Mendel.

Quando Morgan continuou cruzando a prole de olhos vermelhos, a
segunda geração também teve a proporção mendeliana esperada de
3 para 1 para traços dominantes em relação a recessivos, mas com
uma diferença importante: alguns machos tinham olhos brancos,
mas não as fêmeas.

Cruzamento
Os genes estão localizados nos cromossomos. Thomas

Hunt Morgan comparou essa estrutura física a contas em
um colar. A recombinação é o resultado de cruzamentos
entre um par de cromossomos ao passo que cria células
reprodutivas, separando combinações de traços parentais.



Morgan percebeu que a cor dos olhos estava ligada ao sexo, que é
determinado pelos cromossomos. As drosófilas são diploides, com
pares de cromossomos paternos e maternos: os machos são XX, as
fêmeas são XY, com três pares de autossomos cada. Com base nos
padrões de hereditariedade, Morgan mostrou que as fêmeas só
teriam olhos brancos se herdassem a característica de ambos os

pais, então o gene da cor dos olhos deve estar ligado ao
cromossomo X. De forma geral, esse fato sugeriu que os genes
estão localizados em uma estrutura física: a teoria cromossômica da
hereditariedade.

Ao estudar características como a cor dos olhos, Morgan e seus
alunos descobriram que muitos indivíduos mostram um padrão
distorcido de hereditariedade, mais bem explicado pelos genes que



estão nos cromossomos: os genes podem estar fisicamente ligados.
Se dois genes estão próximos um do outro, há uma boa chance de
que sejam herdados em conjunto. Se os genes estão em
extremidades opostas de um cromossomo (ou em diferentes

cromossomos), é mais provável que eles se separem e sigam a lei de
Mendel de segregação independente. E, quando os genes estão
separados, podem criar novas combinações de características que
não existiam nos progenitores: a recombinação.

Cruzamento A recombinação ocorre devido a um cruzamento físico
entre pares de cromossomos similares “homólogos”. Durante a

meiose, antes de um espermatozoide ou um óvulo dividir seus pares
de material genético pela metade, os cromossomos homólogos se
alinham lado a lado. Em alguns pontos ao longo do comprimento de
suas estruturas, eles entram em contato, trocando material genético
antes de se separarem. Em 1931, as geneticistas norte-americanas
Harriet Creighton e Barbara McClintock observaram o cruzamento ao
microscópio, durante a meiose em plantas de milho, e descobriram

que ele correspondia à recombinação de características genéticas.

A recombinação cria diversidade genética entre gerações. Seus pais
herdaram genes de seus pais, mas essa informação não foi deixada
intacta antes de chegar a você: quando seus pais produziram
espermatozoides ou óvulos, trechos correspondentes de DNA



homólogo de seus avós foram trocados para criar uma combinação
única e aleatória de traços.

“O fato de os aspectos fundamentais da
hereditariedade se revelarem tão
extraordinariamente simples corroboram
nossa esperança de que a natureza possa,
afinal, ser inteiramente acessível.”

Thomas Hunt Morgan

Morgan visualizou o processo comparando genes em cromossomos

com contas em um colar, mas na verdade o cruzamento é uma
reação bioquímica que envolve um cortar e colar de DNA. Os
cromossomos consistem em dois filamentos de DNA que, quando
cortados, crescem ou substituem um ao outro em uma “junção de
Holliday” em forma de cruz. As cadeias são complementares; assim,
a recombinação homóloga também permite que as células usem um

filamento como modelo ao reparar as quebras nos cromossomos.

Os avanços que começaram na Sala da Mosca da Universidade
Columbia foram reconhecidos pela comunidade científica em 1933,
quando Morgan ganhou o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina.
Além de mostrar que um conceito abstrato, os genes, tinha uma



forma física, o uso de estatísticas pela Sala da Mosca ajudou a
transformar a biologia de um campo que dependia amplamente da
descrição de recursos em uma ciência experimental que poderia se
equiparar com a química e a física.

A ideia condensada:
Estruturas físicas podem trocar

informações genéticas



09 Mutação

Variedade não é apenas o tempero da vida,
mas é o principal ingrediente da natureza. A
fonte dessa variedade é a mutação genética e,
prejudiciais ou benéficas, as mudanças no DNA
geram a maior parte da variação que passa
pela peneira evolutiva da seleção natural.

O processo de evolução foi amplamente aceito pelos naturalistas
depois que Darwin publicou A origem das espécies em 1859. Mas,
enquanto muitos acreditavam que o livro defendia de forma
convincente a “descendência com modificação”, muitos também
duvidavam do mecanismo de Darwin quanto à força motriz: a
seleção natural. Como resultado, várias teorias concorrentes foram



apresentadas entre as décadas de 1880 e 1930, um período
conhecido como “o eclipse do darwinismo”.

Uma alternativa era a teoria da mutação, defendida pelo botânico
holandês Hugo de Vries, que ajudou a redescobrir os experimentos

de Mendel com plantas de ervilha. Depois de mais de treze anos
reproduzindo a prímula, De Vries descobriu inúmeras variações que
diferiam dos pais de linhagem pura, na medida em que pareciam ser
precursores de novas espécies. Em vez de um processo gradual de
mudança por meio da seleção natural, De Vries sugeriu que as
espécies se originaram em saltos repentinos, ou “mutações”. Estudos

posteriores encontraram cromossomos rearranjados em suas plantas
mutantes, mas, no início dos anos 1900, a causa de mutações não
era conhecida.

Variação genética A palavra “mutação” associou-se a mudanças
genéticas depois que o biólogo norte-americano Thomas Hunt
Morgan provou, em 1910, que os genes estavam localizados nos
cromossomos. O progresso inicial na pesquisa genética foi lento

porque mutações naturais raramente eram encontradas. Esse ponto
crítico foi superado por Hermann Muller, ex-aluno de Morgan, o
primeiro geneticista a induzir mutações artificialmente. Em 1927,
Muller criou mais de cem mutantes, expondo os espermatozoides
das moscas a doses elevadas de raios X, que recriaram mutantes



naturais como as drosófilas de olhos brancos de Morgan, bem como
outras moscas com novos fenótipos. Muller notou que os mutantes
tinham rearranjos na ordem linear dos genes nos cromossomos e,
embora a radiação fosse frequentemente letal ou causasse

esterilidade, muitos sobreviventes transmitiram mutações a gerações
subsequentes.

Experimento de Luria-
Delbrück
A seleção natural age sobre mutações preexistentes ou
induz um organismo a sofrer mutações? Se mutações
acontecem de antemão, colônias de bactérias resistentes
a vírus (pretas) deveriam ser distribuídas aleatoriamente.

Se as mutações ocorrerem depois, a resistência será mais
desigual. O teste de Salvador Luria e Max Delbrück
sugeriu que as mutações são espontâneas.



A evolução foi claramente alimentada pela variação genética e, nos
anos 1930, uma grande questão ainda restava: a mutação ocorreu
antes ou depois da seleção natural? Em princípio, a seleção poderia
atuar sobre mutações preexistentes ou induzir um organismo a
sofrer mutações. Em 1943, essas alternativas foram testadas pelos
biólogos Salvador Luria e Max Delbrück (ver box), que concluíram

que as mutações ocorrem aleatoriamente ao longo do tempo, não
em resposta à seleção natural.

Mudanças de DNA As mutações genéticas têm uma diferença
importante do dano ao DNA: a estabilidade relativa permite que elas
sejam herdadas. Essas alterações no DNA podem ser grandes ou
pequenas. Os rearranjos observados nas plantas de prímulas de De



Vries e nas drosófilas de Morgan foram mutações cromossômicas,
resultado de inverter ou mover pedaços de DNA (inversões e
translocações) para outro cromossomo. Uma região de um
cromossomo também pode ser excluída ou duplicada, talvez levando

a uma “variação no número de cópias”, que reduz ou aumenta o
número de genes e, por sua vez, diminui ou aumenta os níveis de
proteína.

Mudar uma única letra do DNA resulta em uma “mutação pontual”.
Embora pequenas, essas mutações podem ter um grande efeito se
atingirem um gene.

Taxas de mutação humana
O quanto são comuns as novas mutações? Ao comparar
sequências de DNA de membros de uma família, os
geneticistas descobriram que a taxa de mutação pontual é
de 0,000000012 por base por geração, ou uma em cada
83 milhões de letras. Dado que o genoma humano tem
mais de 3 bilhões de letras, isso significa que se herdam

cerca de quarenta novas mutações além da combinação
única de cromossomos dos progenitores. As mutações só
podem ser herdadas se ocorrerem em espermatozoides



ou óvulos – a “linha germinativa” –, e não em células do
corpo de tecido somático. (É por isso que a hipermutação
somática, as alterações de DNA nos genes de anticorpos
que permitem a imunidade adquirida, não passam de pais

para filhos.) Em 1947, o biólogo britânico J. B. S. Haldane
propôs que os machos contribuem com mais mutações
para a evolução do que as fêmeas, conhecidas como
mutações com tendência masculina. Existem três a quatro
vezes mais mutações na linha germinativa masculina
porque as células espermáticas se dividem continuamente

nos homens, introduzindo mutações durante a replicação
do DNA.

O código genético dita que os genes são lidos em grelhas de
palavras de três letras; portanto, adicionar ou remover uma ou duas
bases cria uma mutação “frameshift” (alteração de grelha) que
transforma instruções em palavras ininteligíveis, da mesma forma

que remover a primeira letra de “morcego mata minhoca” resulta em
“-orcego -ata -inhoca”. Quando uma base é substituída por outra,
isso também pode introduzir uma mutação “sem sentido” que
significa “parar” no código genético ou alterar uma “parada” em um
aminoácido, resultando em uma proteína anormalmente alongada.



Substituições de letra única também podem alterar a tradução de
uma palavra genética e produzir o aminoácido errado. Uma dessas
mutações “sem sentido” ocorre em um gene humano para a
hemoglobina: ela substitui uma molécula que odeia água por uma

que adora água e faz com que as proteínas se juntem e que os
glóbulos vermelhos, normalmente em forma de disco, se curvem
para causar uma anemia de células falciformes (em forma de foice).
Essa condição é prejudicial se você tiver duas cópias do gene
mutante, pois as células deformadas são menos capazes de
transportar oxigênio e coagular vasos sanguíneos, potencialmente

obstruindo os tecidos e levando a um ataque cardíaco ou derrame.
Mas a doença também pode ser útil no ambiente certo: carregar
apenas um gene mutante protege as pessoas da malária, cujo
parasita tem problemas para infectar células falciformes, de modo
que a mutação é favorecida pela seleção natural em populações com
malária endêmica.

Agentes mutagênicos Mutações espontâneas podem ser

desencadeadas por fontes físicas, químicas ou biológicas, sendo uma
das mais comuns o calor. Outra é a luz ultravioleta, que altera as
letras de C para T e produz pequenas protuberâncias na dupla-
hélice.



O maquinário de reparo de DNA em células epidérmicas pode
corrigir essas mutações, mas pessoas com xeroderma pigmentoso,
uma doença rara de genes de reparo defeituosos, têm 100% de
chance de desenvolver câncer de pele, a menos que fiquem em

ambientes fechados. Agentes mutagênicos naturais, como espécies
reativas ao oxigênio (“radicais livres”), são produzidos e absorvidos
por processos celulares normais para prevenir danos no DNA.
Substâncias que provocam câncer (carcinógenos) são agentes
mutagênicos químicos bem conhecidos, e o primeiro agente
mutagênico artificial a ser descoberto foi o gás mostarda, a arma

química usada na Primeira Guerra Mundial que tinha propriedades
mutagênicas descobertas pelos geneticistas Charlotte Auerbach e J.
M. Robson em 1942.

“Mutações genéticas formam a base principal
da evolução orgânica e, portanto, da maioria
das complexidades dos seres vivos.”

Hermann Muller

Para a evolução, as mutações mais significativas são criadas por
organismos e parasitas genéticos. Por exemplo, o movimento de
vírus e elementos transponíveis em torno de um genoma pode levar
o DNA a novos locais. Mutações também são introduzidas por erros



durante a replicação do DNA. As mutações espontâneas são
essenciais para a evolução, mas podem prejudicar os indivíduos, e é
por isso que as células as protegem usando o reparo do DNA para
corrigir as alterações.

A ideia condensada:
Alterações no DNA são a fonte da

variação biológica



10 A dupla-hélice

Todas as células transportam informações
biológicas no DNA (ácido desoxirribonucleico),
uma molécula perfeitamente adequada a seus
duplos papéis no armazenamento e
transmissão de instruções genéticas. Em
última análise, isso se resume ao fato de que o
DNA forma filamentos em pares em uma hélice
dupla, uma estrutura fácil de copiar e de
corrigir.

A dupla-hélice é o ícone definitivo da biologia. Como o átomo, sua
estrutura lindamente simples é tão reconhecível que simboliza todo
um ramo da ciência. Mas, embora a escada em espiral do DNA possa



ser visualmente atraente, sua composição química é muito menos
interessante, o que ajuda a explicar por que seu material genético
foi negligenciado por mais de 75 anos.

Em 1868, o médico suíço Friedrich Miesler passou a estudar

bioquímica com o modesto objetivo de descobrir os blocos
construtores da vida. Primeiro, ele se concentrou em proteínas, que
eram vitais para a função celular e abundantes no citoplasma, mas
um ano depois, em testes em que o ácido foi adicionado aos
glóbulos brancos extraídos do pus, um composto rico em fósforo se
precipitou da solução. Percebendo que tinha vindo do núcleo, Miesler

o chamou de “nucleína”. Outros cientistas começaram a estudar o
composto, inclusive o alemão Albrecht Kossel, que demonstrou a
presença de riboses e de quatro bases. A nucleína foi posteriormente
chamado de ácido desoxirribonucleico: DNA (sigla em inglês).

Em 1910, constatou-se que os cromossomos, uma mistura de
proteínas e ácidos nucleicos, carregavam genes. A maioria dos
biólogos acreditava que as proteínas eram o material genético,

principalmente porque seus blocos construtores são mais variados e
complexos: vinte aminoácidos versus quatro bases. O DNA era
tedioso e simplesmente não empolgou os cientistas.

Resolvendo a estrutura No entanto, em meados do século XX,
alguns biólogos moleculares, inclusive o norte-americano James



Watson e o britânico Francis Crick, da Universidade de Cambridge,
se convenceram de que o DNA era importante. Enquanto isso, no
laboratório de Maurice Wilkins, no King’s College, em Londres,
Rosalind Franklin disparava raios X através de cristais contendo

moléculas de DNA. Em 1951, imagens do padrão de raios difratados
fizeram Franklin pensar que o DNA era uma espiral. Ela mudou de
ideia, mas, quando Wilkins mostrou as imagens de Franklin para
Watson, elas o inspiraram. No início de 1953, Linus Pauling, o
químico norte-americano que ganhou um Prêmio Nobel pelas
ligações químicas, propôs uma hélice tripla. Lawrence Bragg, o chefe

de Watson e Crick, tinha uma rivali-dade de longa data com Pauling,
e a busca por uma solução para a estrutura do DNA logo virou uma
competição.

“Muitas vezes receamos que a estrutura
correta pudesse ser monótona… a descoberta
da dupla-hélice nos trouxe não apenas alegria
mas também grande alívio.”

James Watson

Watson e Crick combinaram seus conhecimentos de cristalografia e
química para construir modelos plásticos de DNA. Crick percebeu
que dois filamentos podiam ser antiparalelos, com espirais girando



em direções opostas, de modo que cada hélice era um esqueleto de
fosfato de açúcar com bases voltadas para dentro, como os dentes
de um zíper. O próximo passo foi encaixar as bases do DNA entre os
dois filamentos. Em 1950, o bioquímico austríaco Erwin Chargaff

descobriu que as amostras de DNA contêm quantidades iguais das
bases adenina e timina (A e T), enquanto a proporção de citosina
para guanina (C para G) também é igual. Essa descoberta, a “regra
de paridade” de Chargaff, explica como duas hélices permanecem
juntas: cada base em pares de filamentos com seu parceiro
complementar na outra cadeia, A com T, C com G. A estrutura da

dupla-hélice foi enfim resolvida.

Replicação de DNA O artigo de Watson e Crick de 1953,
“Molecular structure of nucleic acids” [Estrutura molecular dos ácidos
nucleicos], inclui uma das maiores subavaliações da história
científica: “Não escapou à nossa observação que o emparelhamento
específico que postulamos sugere imediatamente um possível
mecanismo de cópia para o material genético”. O segundo estudo da

dupla, “Genetical implications of the structure of deoxyribonucleic
acid” [Implicações genéticas da estrutura do ácido
desoxirribonucleico], publicado um mês depois do primeiro, elaborou
o mecanismo: os dois filamentos separam-se durante a replicação,
cada qual usado como modelo para fazer uma duplicata de seu



antigo parceiro. Como as novas moléculas mantêm um filamento da
hélice original, o processo é considerado “semiconservativo”.

O material genético
A prova sólida de que o DNA – e não a proteína – é a

molécula que transporta genes veio de Oswald Avery,
Colin MacLeod e Maclyn McCarty em 1944. Em 1928, o
bacteriologista britânico Frederick Griffith já havia
demonstrado que, após uma cepa mortal de pneumococo
ser destruída pelo calor, seus restos podiam transformar
microrganismos não virulentos em uma nova cepa capaz
de matar camundongos. Griffith acreditava que suas

bactérias haviam mudado ao absorver um “princípio
transformador”. A equipe canadense e norte-americana de
Avery, MacLeod e McCarty separou os restos da cepa letal
em frações e, por meio de um processo de eliminação,
usando enzimas para digerir moléculas específicas, provou
que o “princípio transformador” era o DNA. Em 1952, os

geneticistas norte-americanos Alfred Hershey e Martha
Chase confirmaram o papel do DNA na hereditariedade,
mostrando que, quando uma bactéria é infectada pelo



vírus do bacteriófago T2, proteínas virais radioativamente
marcadas não entram na célula, mas o DNA viral entra. Os
biólogos descobriram que, embora todas as células usem
DNA como material genético, os vírus podem usar outros

arranjos estruturais de ácido nucleico, inclusive o RNA de
filamento duplo e DNA de filamento simples.

Os biólogos moleculares sabem agora que o processo de replicação
é complexo e envolve muitas enzimas, inclusive a DNA-polimerase.
No entanto, isso também é universal, destacando por que a
estrutura de dupla-hélice é tão bem-adaptada à transmissão de

informações hereditárias: filamentos complementares facilitam a
cópia das instruções da natureza, o que explica por que, em 28 de
fevereiro de 1953, Crick correu até um bar local em Cambridge e
declarou que ele e Watson haviam descoberto “o segredo da vida”.

Reparo de DNA Embora o DNA seja uma molécula relativamente
estável, sua adequação para o armazenamento genético não é

química e se deve à sua capacidade de fixar mutações. Em 1949, os
microbiologistas norte-americanos Albert Kelner e Renato Dulbecco
descreveram de forma independente os efeitos prejudiciais da luz
ultravioleta. Kelner estava estudando bactérias Streptomyces,



enquanto Dulbecco analisava bactérias infectadas por vírus. Os dois
notaram que os organismos se recuperavam da exposição aos raios
ultravioleta após serem colocados em luz visível, um processo
chamado de fotorreativação enzimática, que conserta pequenas

protuberâncias na dupla-hélice que, de outra forma, obstruiriam a
capacidade de uma célula ler o DNA.

Se não forem corrigidas, as mutações se acumulam rapidamente, à
medida que as células se dividem e o DNA se replica, aumentando a
probabilidade de alterações prejudiciais em um gene. Milhares de
lesões aleatórias de DNA são desencadeadas todos os dias, mas

poucas se tornam permanentes graças a vários processos de reparo
de RNA. Reparo por excisão de base corrige letras específicas: as
DNA glicosilases detectam mudanças ao mexer as bases, como um
dentista ansioso que verifica se há dentes podres em um paciente.
Enquanto isso, o reparo por excisão de nucleotídeos conserta várias
letras por vez.

Danos aos dois filamentos de DNA são um desastre em potencial

para as células, então essas mutações são rapidamente corrigidas. A
união de extremidade não homóloga raspa fora algumas bases e
depois cola as pontas quebradas – uma solução instantânea que
acarreta uma mutação. A recombinação fornece um método mais
preciso, a união de extremidade homóloga, já que o DNA de um



cromossomo correspondente se torna um modelo para o reparo.
Isso ilustra um benefício importante da dupla-hélice: cada filamento
serve como cópia de segurança para o outro; portanto, se um
estiver danificado, o outro filamento poderá ser usado para

recuperar quaisquer dados genéticos faltantes.

A ideia condensada:
A estrutura do DNA é feita para

replicação e reparo



11 O código genético

O código da natureza permite que as células
traduzam as instruções codificadas no DNA
para a linguagem das proteínas. Embora essa
expressão seja frequentemente usada para
descrever nossa composição genética ou DNA,
o código genético é um código real – um
conjunto de regras para a maneira como a
informação é convertida de um formato para
outro.

Os genes e as proteínas são escritos em diferentes alfabetos
químicos. O DNA usa quatro letras: as bases adenina (A), citosina
(C), guanina (G) e timina (T). O alfabeto de proteínas, entretanto,



tem vinte aminoácidos. Em meados do século XX, bioquímicos já
sabiam que os ácidos nucleicos e proteínas são formados a partir de
cadeias de blocos construtores: em 1902, por exemplo, Franz
Hofmeister e Emil Fischer provaram, de forma independente, que as

proteínas contêm aminoácidos.

Depois que James Watson e Francis Crick mostraram que ambos os
filamentos de DNA são uma sequência de nucleotídeos, cada um
carregando uma das quatro bases, Crick propôs que a ordem das
letras explica os aminoácidos de uma proteína. Essa “hipótese de
sequência” é possibilitada pelo código genético, as regras que

permitem que a linguagem dos genes seja traduzida para o
vocabulário das proteínas.

Desvendando o código A corrida para desvendar o código
genético começou assim que Watson e Crick revelaram a dupla-
hélice em 1953. Inicialmente, os cientistas não tinham ideia de como
as palavras-código da vida eram escritas; sabiam apenas que o DNA
tinha quatro bases. Se cada palavra tivesse duas letras, haveria

apenas dezesseis combinações (4×4), insuficientes para os vinte
aminoácidos usados nas proteínas. Eles estimaram que o código
usava palavras de três letras, o que dá 64 (4×4×4) trincas, uma
teoria que se provou correta por uma equipe britânica em 1961.



Sabendo que as proteínas são codificadas em uma “grelha de
leitura” de trincas não sobrepostas, o próximo passo foi decifrar o
significado de cada palavra de código de três letras. Em 1954, o
físico George Gamow fundou o “RNA Tie Club”, uma sociedade de

vinte gênios interessados em decifrar o código genético, dos quais
cada um usava uma gravata de acordo com um aminoácido. Embora
Watson, Crick e vários outros ganhadores do Prêmio Nobel fizessem
parte do clube, não conseguiram decifrar o código.

“É uma das generalizações mais marcantes da
bioquímica… que os vinte aminoácidos e as
quatro bases são, com pequenas reservas, os
mesmos em toda a natureza.”

Francis Crick

Os primeiros a decifrar uma “palavra-chave” foram os bioquímicos
Marshall Nirenberg e Heinrich Matthaei, que revelaram que o trio

“UUU” codifica o aminoácido fenilalanina. Em 1966, o laboratório e
as equipes de Nirenberg, liderados por Severo Ochoa e Har Gobind
Khorana, acabaram decifrando todas as 64 trincas.

Transcrição Então, por que as proteínas são lidas a partir do RNA,
e não do DNA? A resposta resume-se a como os genes são



controlados: o processo de transcrição. Em 1961, François Jacob e
Jacques Monod descobriram isso estudando o “óperon lac” em
Escherichia coli, um grupo de três genes para o metabolismo da
lactose. Os biólogos moleculares franceses mostraram que os genes

são controlados por sequências de DNA anteriores do óperon –
interruptores genéticos que podem ser ativados ou desativados pela
presença de açúcares, como a lactose. Como os genes estão no DNA
e as proteínas são produzidas no citoplasma de uma célula, Jacob e
Monod propuseram que as instruções de produção de proteínas são
transportadas por uma molécula intermediária: o ácido ribonucleico.

O RNA é muitas vezes uma fita simples e usa a base uracila (U) em
vez da timina (T), mas, em termos de informação genética, o RNA e
o DNA são idênticos.

A transcrição – leitura de genes para fazer uma cópia de RNA –
assemelha-se à replicação do DNA. A dupla-hélice é descompactada
pelo maquinário celular – enzimas como as RNA polimerases –, de
modo que a sequência de bases pode ser copiada de um filamento

de DNA para uma molécula intermediária, o RNA mensageiro
(RNAm). Em eucariontes, o RNAm é então exportado a partir do
núcleo.

Tradução Com base nas ligações químicas disponíveis nos ácidos
nucleicos, Crick percebeu que era improvável que o DNA/RNA agisse



como um modelo direto para a produção de proteínas e propôs que
elas se ligariam a aminoácidos via pequenas moléculas adaptadoras.
Em 1958, os cientistas norte-americanos Mahlon Hoagland e Paul
Zamecnik mostraram que os aminoácidos marcados radioativamente

se ligariam ao RNA antes de serem incorporados às proteínas,
sugerindo que o RNA transfere os aminoácidos durante a síntese de
proteínas. Então, em 1965, o bioquímico Robert Holley revelou a
estrutura da molécula misteriosa, que se assemelha a uma folha de
trevo. O seu “RNA transportador” (RNAt) continha o aminoácido
“alanina” e provou que a hipótese do adaptador de Crick estava

correta.

O dogma central
A informação genética só pode fluir em certas direções.
Esse é o “dogma central da biologia molecular”, esboçado
em 1956 por Francis Crick: “Quando a informação entra
em uma proteína, não pode mais sair”, onde informação é
a sequência de aminoácidos. James Watson, o outro

descobridor da dupla-hélice, causou confusão mais tarde
ao simplificar incorretamente esse conceito para “DNA faz
RNA produzir proteína”. Crick refinou o dogma central em



1970 definindo três tipos de transferência: transferências
gerais, que ocorrem em todas as células, tais como DNA
para DNA (replicação), DNA para RNA (transcrição), RNA
para proteína (tradução); transferências especiais, que

incluem RNA para DNA, um processo de “transcrição
reversa” usado por vírus feitos de RNA; e transferências
exclusivas, que convertem informações de proteína em
DNA, RNA ou proteína. A “tradução reversa” da proteína
para DNA ou RNA seria impossível, pois a informação é
perdida por causa da degeneração no código genético,

mas há um exemplo de transferência limitada de
informações entre proteínas: príons (ver capítulo 24).

O processo de tradução é realizado por outra máquina celular, o
ribossomo. À medida que um filamento de RNAm é puxado através
do ribossomo como papel através de uma impressora, um adaptador
de RNAt se anexa por vez a cada palavra de três letras ou “códon”,

usando uma trinca “anticódon” correspondente da ponta da
estrutura em forma de folha de trevo do RNAt. O ribossomo adiciona
o aminoácido anexado do RNAt a uma cadeia crescente que será
dobrada em uma proteína 3D.



Degeneração A natureza tripla do código genético lhe dá uma
característica importante: ela é “degenerada”. Assim como sinônimos
são palavras com um significado similar, degeneração significa que
vários códons são traduzidos como o mesmo aminoácido. Isso

ocorre porque os genes usam 64 códons, mas as proteínas usam
vinte palavras, então a maioria dos aminoácidos é codificada por
várias trincas (três códons atuam como uma “parada” para a
tradução, restando 61). Uma consequência da degeneração é o
“dogma central”: a informação se perde na tradução – o equivalente
de a linguagem genética ter palavras para “gato” e “cão”, mas

proteínas só entenderem “animal de estimação”. Degeneração
significa que substituir uma base por outra pode não alterar um
aminoácido. Por exemplo, todos os códons que começam com “GG”
(GGA, GGC, GGG, GGU) se traduzem para “glicina”. As substituições
de base que criam códons sinônimos são mutações “silenciosas”,
mas nem sempre são inofensivas (ver capítulo 12).

A linguagem dos genes
O código genético padrão consiste em 64 palavras de três
letras, ou códons. Ele usa quatro bases no DNA: A, C, G,



T (U substitui T no RNA). Cada palavra codifica um dos
vinte aminoácidos, um sinal de “iniciar” ou “parar”.

Enquanto as mitocôndrias e alguns microrganismos usam pequenas
variações, a maioria dos organismos usa um código genético padrão,
o que não é um acidente, mas resultado da seleção natural. Em

1998, os biólogos evolucionistas Stephen Freeland e Laurence Hurst
fizeram simulações de computador para gerar códigos aleatórios
com regras diferentes e então avaliaram o impacto das mutações.
De um milhão de códigos aleatórios, apenas um foi melhor para
minimizar o efeito de mutações.



A ideia condensada:
Regras traduzem instruções

genéticas em proteínas



12 Expressão gênica

As características de um organismo são
determinadas por seus genes, que codificam
proteínas que ditam as características das
células. As instruções genéticas especificam
mais do que apenas a sequência de uma
proteína – elas influenciam a complexidade
biológica.

A invenção de técnicas de biologia molecular, como a mutagênese
em 1927, permitiu que os cientistas estudassem os efeitos genéticos
no nível bioquímico. Ao mesmo tempo, os pesquisadores ampliaram
a variedade de organismos-modelo para além de cobaias como a
drosófila, a Drosophila melanogaster. Bernard Dodge, do Jardim



Botânico de Nova York, pesquisando o mofo de pão Neurospora
crassa, visitou a Universidade Columbia e disse a Thomas Hunt
Morgan: “É ainda melhor que a drosófila”. Em 1928, quando Morgan
se mudou para o Instituto de Tecnologia da Califórnia (Caltech),

levou consigo o mofo.

Os geneticistas norte-americanos George Beadle e Edward Tatum
também viram potencial no Neurospora. Beadle, que havia estudado
drosófilas no Caltech nos anos 1930, percebeu que o molde seria
ideal para observar os efeitos da mutação no metabolismo, as
reações bioquímicas que mantêm os seres vivos.

O Neurospora faz seus próprios nutrientes a partir de alimentos,
mas, quando, em 1941, Beadle e Tatum o expuseram a raios X,
alguns mofos perderam a capacidade de produzir elementos como
vitamina B6, crescendo em placas de Petri apenas quando era
oferecido o nutriente ausente. Isso mostrou que os genes funcionam
em pontos específicos em uma via metabólica, sugerindo que eles
produzem as enzimas que catalisam as reações bioquímicas. Essa é

a hipótese de “um gene, uma enzima”.

As proteínas desempenham vários papéis além de agir como
enzimas. Na década de 1960, o código genético revelou que uma
sequência de DNA especifica os aminoácidos de uma proteína – uma
cadeia polipeptídica – e, portanto, a hipótese transformou-se em



“um gene, uma proteína”. Os passos do gene para a proteína
também foram demonstrados: as instruções no DNA são transcritas
(lidas e copiadas) para o RNA, então traduzidas (decodificadas) para
proteínas. Mas esse processo – a expressão gênica – inclui muitos

outros passos. Por exemplo, o DNA pode ser estendido de outras
moléculas em um cromossomo, e um polipeptídio só se torna uma
proteína assim que dobrado em forma tridimensional. Dois passos
destacam-se por revelarem características-chave dos genes:
interruptores e peças.

Mutações silenciosas
O código genético se “degenera” porque os 64 códons de

três letras (palavras-código) são traduzidos em 20
aminoácidos. Como a maioria dos aminoácidos são
codificados por dois ou mais códons – ‘GGA’ e ‘GGG’
especificam a glicina, por exemplo –, então algumas
mudanças não alteram a sequência proteica, de forma
que, no passado, se supunha que essas mutações eram

“silenciosas” quanto a características do organismo e,
portanto, à seleção natural. Porém, nos anos 1980,
geneticistas como Richard Grantham e Toshimichi Ikemura



observaram algo estranho: alguns códons tinham
preferência em relação a outros. Embora ‘AAC’ e ‘AAT’
codifiquem a asparagina, ‘AAC’ é mais comum no DNA de
E. coli. Essa “tendência de uso de códon” variava entre

espécies e combinava níveis de moléculas de RNAt,
sugerindo que as tendências melhoravam a tradução. O
padrão foi encontrado em tudo, de leveduras até
drosófilas, mas não em mamíferos, embora a comparação
de genes em diferentes espécies tenha demonstrado que
certas mudanças de DNA foram evitadas durante a

evolução. Então, o que estava acontecendo? Embora
certos códons possam não ser importantes em termos de
sequência proteica, agora sabemos que são necessários
para corrigir a expressão gênica. A máquina de splicing
precisa de letras específicas para identificar exóns, por
exemplo. Mutações silenciosas até causam doenças em

seres humanos, provando que não são tão silenciosas
assim.

Interruptores genéticos Como as células controlam quando as
proteínas são feitas? Os fundamentos da transcrição foram
demonstrados por François Jacob e Jacques Monod em 1961,



baseados em um grupo de três genes para o metabolismo da
lactose: o “óperon lac” em E. coli. Os biólogos franceses mostraram
que moléculas, agora chamadas de “fatores de transcrição”, se ligam
a sequências de DNA próximas a genes, ligando-as ou desligando-

as. Para o óperon lac, os interruptores eram invertidos quando
açúcares como a lactose estavam presentes, mas a maioria dos
genes é controlada por sinais que indicam os fatores de transcrição
para se ligar ao DNA. Como o RNA é facilmente decomposto pelas
enzimas, Jacob e Monod sugeriram que ele serve como uma
mensagem temporária. Como luzes economizadoras de energia em

um corredor controlado por um temporizador em interruptor de
pressão, a natureza transitória do RNA significa que os interruptores
de DNA regulam a síntese de proteínas diretamente, pois as
proteínas só são feitas enquanto o DNA é copiado ativamente para o
RNA.

“Os bioquímicos reconhecem material genético
como parte integrante dos sistemas com os
quais trabalham.”

George Beadle

A regulação transcricional é mais elaborada nas células eucariontes.
Como as bactérias não têm núcleo, a transcrição e a tradução



ocorrem simultaneamente. Os eucariontes também têm mais
interruptores genéticos. O interruptor principal – o promotor – fica
bem acima de onde começa a transcrição. Interruptores
acentuadores, longe em um cromossomo, aproximam-se do

promotor por fatores de transcrição que anexam ao DNA e um ao
outro, como pegar as extremidades da corda para criar um laço.
Fatores de transcrição levam a enzima RNA polimerase a transcrever
o DNA para uma cópia do RNA mensageiro.

Dado que as características de um organismo são determinadas
pelas proteínas, é esperado que as diferenças entre os indivíduos se

reduzam às sequências codificadoras de proteínas no DNA; no
entanto, pelo menos em humanos, isso não é verdade: quando duas
pessoas não parentes são comparadas, suas sequências de
codificação são, em média, 99,9% idênticas. Então, o que nos torna
únicos? Em 2003, o Instituto Nacional de Pesquisa Genômica
Humana dos Estados Unidos lançou o projeto Encode (Enciclopédia
dos elementos de DNA, em português) para identificar todas as

sequências funcionais no genoma, que revelou que interruptores
genéticos são responsáveis por grande parte da variação entre os
indivíduos.

Alterar as letras do DNA afeta a capacidade do fator de transcrição
de se ligar a sequências específicas em um interruptor, o que, por



sua vez, afeta a forma como as células leem o DNA. A atividade
genética não pode, portanto, ter uma alternância liga/desliga, mas
possui um “interruptor regulador”.

Genes em pedaços Se os genes determinam características,

pareceria lógico que espécies complexas tivessem mais genes. Na
década de 1990, esse raciocínio levou muitos biólogos a prever que
o genoma humano teria 100 mil genes. Mas, quando o primeiro
rascunho de nossa sequência completa de DNA foi publicado em
2001, revelou-se que ele contém apenas 30 mil, e estimativas
recentes indicam apenas 20 mil genes – quase o mesmo número

que o de um verme nematoide. No entanto, o corpo humano tem 37
trilhões de células de duzentos tipos diferentes, enquanto os
nematoides têm 1 milímetro de comprimento e mil células.

O segredo da complexidade está nos genes divididos. Durante a
maior parte do século XX, a analogia de Morgan de “contas em um
colar” moldou a forma como os cientistas viam um gene, como um
pedaço distinto de DNA em um cromossomo. Mas, enquanto

estudavam o adenovírus em 1977, Richard Roberts e Phillip Sharp
descobriram que, quando sequências de RNA eram mapeadas em
seu DNA, o comprimento do DNA era muito maior que o RNA,
revelando que os genes consistem em peças. Estudos de genes não
virais, como a hemoglobina, confirmaram que as células também



têm genes divididos. O modelo de contas em um colar pode não
funcionar para genes em um cromossomo, mas pode ser aplicado a
sequências codificadoras de proteínas, onde os genes são divididos
em “éxons” interrompidos por longos trechos de “íntrons”. O gene

humano médio contém dez íntrons, mas o mais longo (codificando a
titina, uma proteína muscular) tem 363 éxons. Como os íntrons não
codificam instruções genéticas, são removidos quando o DNA é
transcrito em pré-RNAm (RNA mensageiro precursor). Esse processo
de splicing de RNA é realizado por uma “máquina de spliceossomo”,
que contém vários RNAs catalíticos e centenas de proteínas. O

spliceossomo faz um laço entre dois éxons que podem conter um
único íntron ou vários segmentos, corta-o e depois une os éxons. O
laço pode ser um único íntron ou vários segmentos.

Como um antigo editor de filmes cortando cenas de um rolo de
filme, as células podem cortar e colar os éxons para produzir
diferentes combinações de RNAm – múltiplas proteínas de um gene.
Esse “splicing alternativo” gera uma incrível diversidade de

proteínas. O gene Dscam nas drosófilas, por exemplo, tem 95 éxons
e é capaz de produzir mais de 38 mil proteínas. Isso ajuda a explicar
como os organismos podem ser mais complexos sem mais genes:
cerca de 20% dos genes nos nematoides passam alternativamente
por splicing, enquanto mais de 90% dos genes humanos codificam
múltiplas proteínas.



A ideia condensada:
O DNA direciona diversas etapas no
processo de produção de proteínas



13 Dobramento de proteínas

As proteínas fazem quase todo o trabalho duro
em organismos vivos, desde catalisar o
metabolismo celular até conectar tecidos
corporais. Essas funções exigem que as
cadeias de aminoácidos se dobrem em formas
tridimensionais, mas, desde a corrida para
decifrar o código genético, entender como isso
acontece tem sido o maior desafio na biologia
molecular.

O químico norte-americano Linus Pauling ganhou dois prêmios Nobel
e poderia ter se tornado a única pessoa a ganhar três se tivesse
vencido Watson e Crick na corrida para desvendar a estrutura do



DNA. Seu primeiro Nobel, em química (o segundo foi da paz), foi
pelo trabalho sobre a natureza quântica das ligações químicas e a
estrutura de substâncias complexas, como as proteínas. Quando era
professor convidado da Universidade de Oxford, em 1948, Pauling

pegou um resfriado e acabou na cama, onde rapidamente se cansou
dos romances policiais e começou a fazer estruturas moleculares de
papel. Horas depois, o gênio criativo havia construído uma espiral
unida por ligações de hidrogênio em intervalos regulares ao longo da
cadeia. Ao retornar ao Instituto de Tecnologia da Califórnia, ele
trabalhou com o cristalógrafo de raios X Robert Corey e o físico

Herman Branson para confirmar que seu modelo de papel estava
correto e, em 1951, ele revelou sua descoberta: a alfa-hélice.

Estruturas A estrutura primária de uma proteína é a sua sequência
de aminoácidos, e essa “cadeia polipeptídica” se enrola, dobra ou se
retorce em uma estrutura secundária – seja uma alfa-hélice, uma
folha-beta ou curva. Uma proteína é formada dobrando-se em uma
forma tridimensional – a estrutura terciária. Isso pode acontecer

individualmente ou fazer parte de uma estrutura quaternária ainda
mais complexa (como na hemoglobina, que consiste em quatro
subunidades). As proteínas podem ser globulares, fazer parte das
membranas ou produzir fibras. O tecido conjuntivo fibroso que
mantém as células juntas – colágeno – compõe cerca de um terço
do corpo humano.



A primeira estrutura tridimensional de uma proteína foi apresentada
em 1958 pelo cristalógrafo britânico John Kendrew, que exibiu a
forma longa e sinuosa da mioglobina, a molécula transportadora de
oxigênio no tecido muscular. Como ele descreveu: “O arranjo parece

ser quase totalmente desprovido do tipo de regularidades que
alguém instintivamente antecipa, e é mais complicado do que foi
previsto por qualquer teoria da estrutura das proteínas”.

“Se você quiser ter boas ideias, precisa ter
muitas ideias. A maioria delas vai estar errada,
e o que você tem que aprender é quais jogar
fora.”

Linus Pauling

Essa declaração levantou nos biólogos diversas questões. Como uma
sequência de aminoácidos codifica a estrutura? O que permite que
as proteínas se dobrem tão rápido? E a estrutura pode ser prevista a

partir de uma sequência? Juntas, elas são conhecidos como o
problema do dobramento das proteínas.

O código da proteína Pesquisadores esperavam que os mistérios
do dobramento de proteínas pudessem ser resolvidos por um código
com regras simples, semelhante ao pareamento de bases entre



filamentos opostos no DNA. Mas as coisas não são tão fáceis: o
Protein Data Bank, um repositório on-line criado em 1971 e que
agora contém 100 mil estruturas em detalhes atômicos, descreve
ligações de hidrogênio, forças de curto alcance de Van der Waals,

ângulos preferidos em cadeias principais de polipeptídios, além de
interações eletrostáticas e hidrofóbicas entre aminoácidos. Entender
essas interações pode levar a uma série de regras de codificação.

Na década de 1960, o bioquímico norte-americano Christian
Anfinsen estudou uma pequena proteína catalítica chamada
ribonuclease. Como todas as enzimas, seu “local ativo” contém

átomos que interagem com uma molécula específica para catalisar
uma reação química. À medida que os reagentes se ligam ao local
ativo, uma enzima muda de conformação (formato) e libera
produtos. Em 1961, depois de alterar uma solução para que as
enzimas adotassem uma forma desnaturada (não funcional),
Anfinsen provou que uma proteína pode ser dobrada de volta à sua
conformação nativa, o que o levou a sugerir que toda a informação

necessária para se produzir uma proteína é codificada dentro do
polipeptídio. Como afirmado em 1973: “A conformação nativa é
determinada pela totalidade das interações interatômicas e,
portanto, pela sequência de aminoácidos”.



Metabolismo
As proteínas têm diversas funções nos organismos, mas,

sem dúvida, seu papel mais vital é como enzimas:
catalisadores que impulsionam as reações metabólicas
que apoiam a vida. O metabolismo inclui milhares de
processos bioquímicos. Reações anabólicas envolvem a
construção, como a síntese de ácidos graxos do açúcar.
Reações catabólicas envolvem rompimento, como a

digestão do amido em açúcares. Mutações em genes que
codificam enzimas causam doenças, como mostrado pela
primeira vez pelo médico britânico Archibald Garrod. Em
1908, Garrod sugeriu que a alcaptonúria, um distúrbio
hereditário raro cujos sintomas incluem urina escura e dor
nas articulações na meia-idade, resultava da incapacidade

de romper uma ligação química na alcaptona ou “ácido
homogentísico”, devido a um problema com uma enzima
específica. Mais tarde, Garrod classificou os distúrbios
congênitos como a alcaptonúria como “erros inatos do



metabolismo”, relacionando hereditariedade às proteínas
pela primeira vez.

O dogma de Anfinsen, como ficou conhecida essa regra, foi

originalmente chamado de “hipótese termodinâmica”. Basicamente,
ao se dobrar, uma proteína é direcionada a um estado com a menor
energia livre, criando moléculas termodinamicamente estáveis. Os
cientistas imaginam esse caminho como uma “paisagem energética”
em forma de funil: o polipeptídio tem espaço para explorar uma
conformação diferente no topo, mas menos opções à medida que o
funil se torna mais estreito. Isso ajuda a visualizar um caminho de

dobramento, mas não o processo natural.

Dobramento rápido Em 1969, o biólogo molecular norte-
americano Cyrus Levinthal proferiu uma palestra intitulada “Como
dividir graciosamente” sobre como a temperatura desnatura e
renatura enzimas, fornecendo um cálculo básico para o número de
combinações possíveis em uma proteína teórica, o que destacou o

fato de que uma cadeia polipeptídica pode, teoricamente, adotar um
número astronômico de estruturas e ainda encontrar a certa quase
espontaneamente, algumas vezes em microssegundos. Uma
resolução para o “paradoxo de Levinthal” é que as estruturas



secundárias locais se dobram primeiro – talvez até mesmo enquanto
a cadeia está sendo feita – e o dobramento global acontece mais
tarde, reduzindo enormemente o número de variações teóricas.
Desde a década de 1980, os biólogos também sabem que as células

contêm chaperonas (ou acompanhantes) moleculares para ajudar a
orientar o dobramento e o redobramento.

Previsão de estruturas Com um algoritmo de computador para
prever a estrutura de uma proteína apenas a partir de sua sequência
de aminoácidos, seria possível evitar demorados experimentos de
laboratório, acelerando a descoberta de novas drogas e proteínas.

Um sucesso nessa área foi alcançado pelo biólogo computacional
David Shaw. Em 2011, suas simulações recriaram as estruturas
dobradas de doze pequenas proteínas, algumas das quais são
partes-chave ou “domínios” de uma molécula maior.

Mioglobina
A mioglobina é uma proteína globular (esférica) nos
vertebrados relacionada à hemoglobina, mas é a molécula

transportadora de oxigênio no tecido muscular, e não nas
células sanguíneas. A proteína dobrada é feita de oito
alfa-hélices conectadas por laços (loops), com um grupo



“heme” rico em ferro no centro, pigmento que dá à carne
sua cor vermelha.

Enquanto desvendar a estrutura do DNA e quebrar o código genético
acirravam a concorrência entre alguns laboratórios, o problema do
dobramento de proteínas está sendo abordado por uma comunidade

muito mais ampla. Desde 1994, a Avaliação Crítica da Predição das
Técnicas para Previsão Estrutural da Proteína (Critical Assessment of
Techniques for Protein Structure Prediction, CASP) tem ocorrido a
cada dois meses, um tipo de competição na qual os cientistas testam
seu software em mais de cem sequências de aminoácidos recém-
descobertas.



O público também está envolvido. No jogo de videogame Foldit, os
jogadores ganham pontos ao alterar as estruturas existentes para
obter estruturas melhores. Em 2011, cientistas relataram que os
jogadores haviam resolvido a estrutura de uma protease viral – uma

enzima que os pesquisadores vinham estudando havia quinze anos –
em três semanas. Uma abordagem criativa para o dobramento de
proteínas? Linus Pauling, sem dúvida, teria aprovado.

A ideia condensada:
O maior problema da biologia

molecular poderá ser resolvido em
breve



14 DNA-lixo

O genoma é todo o complemento de DNA de
um organismo, um conjunto completo de
cromossomos que carrega todos seus genes.
Em muitas espécies, inclusive em humanos,
apenas uma pequena parte do genoma
consiste em genes codificadores de proteínas.
O resto é não codificante, às vezes
mencionado como a misteriosa “matéria
escura” do genoma. Mas isso é lixo?

Seu genoma é cinco vezes menor que um genoma de cebola: um
fato fascinante que não faz sentido se você acreditar que um
organismo complexo deveria ter mais DNA. De fato, quando o



comprimento do genoma é comparado a organismos mais
complexos, o vegetal muitas vezes ganha; uma comparação que o
geneticista canadense T. Ryan Gregory chama de “teste da cebola”.
Isso está relacionado com o “paradoxo do valor C”, destacado em

1971 por C. A. Thomas Jr., médico de Harvard: o tamanho do
genoma de um organismo não reflete sua complexidade biológica.

Parte da razão pela qual o DNA e a complexidade não estão
relacionados é que os genomas contêm quantidades variáveis de
entulho inútil, ou “DNA-lixo”. Esse termo já era usado na década de
1960, mas ficou famoso por conta do geneticista japonês Susumu

Ohno em 1972. Ohno argumentou que, se cada letra de uma
sequência de DNA fosse útil, o fardo de mutações prejudiciais seria
insuportável. Na verdade, ele disse: “A Terra está repleta de restos
fósseis de espécies extintas; é de admirar que nosso genoma
também esteja cheio de restos de genes extintos?”.

DNA egoísta Em 1953, a geneticista norte-americana Barbara
McClintock relatou que seções de cromossomos em plantas de milho

se movimentavam durante a divisão celular. A descoberta de
McClintock dos “genes saltadores” foi amplamente ignorada até o
final da década de 1960, quando foram encontrados em outros
organismos. Em 1980, vários eminentes cientistas sugeriram que a
maioria do DNA no genoma de um organismo complexo é “egoísta”.



Genes saltantes (chamados agora de “elementos transponíveis”) são
um exemplo. Alguns fragmentos desse DNA parasítico e egoísta
ainda podem se mover ao redor de um genoma por “cópia e cola”
ou “corta e cola”, enquanto outros perdem essa capacidade,

permanecendo relativamente inofensivos ao hospedeiro.

Variação no número de cópias
Nós não somos 99,9% idênticos. O número baseia-se no
alinhamento do DNA de dois indivíduos não relacionados
lado a lado e na contagem de pequenas diferenças, como
mudanças de uma única letra na sequência. Em 2004,
Charles Lee e Michael Wigler descobriram, de forma

independente, que o genoma humano contém
significativas variações no número de cópias ou VNC:
grandes seções de DNA são excluídas ou duplicadas. Isso
significa que, em vez de alguns “erros ortográficos”, a
diferença no livro da vida entre duas pessoas é como ter
páginas ou capítulos ausentes ou a mais, o que pode não

ter impacto, mas pode também alterar características ou
causar doenças. Algumas VNCs contêm genes. Por
exemplo, enquanto algumas pessoas herdam uma cópia



do gene da amilase – codificando a enzima para digerir o
amido – de cada pai, outras podem ter até dezesseis
cópias. Em 2015, Stephen Scherer compilou sequências
de DNA de indivíduos saudáveis de diversas origens

étnicas para criar um mapa do genoma humano com
VNCs e descobriu que cerca de cem genes podem ser
completamente excluídos sem efeitos nocivos. Em vez de
uma diferença de 0,1% entre as pessoas, o mapa da VNC
mostra que 5% a 10% do genoma consiste em VNCs.

O esboço da sequência do genoma humano, publicado em 2001,

revelou que os elementos transponíveis constituem 45% do nosso
DNA. Além disso, as mutações tornam as sequências antigas
irreconhecíveis ao longo do tempo: estimativas recentes indicam que
elementos transponíveis compõem entre metade e dois terços do
nosso genoma. Nas plantas de milho, o número está mais próximo
de 90%. Essa diferença ajuda muito a explicar o teste da cebola.

DNA não codificante Nosso genoma tem 3,2 bilhões de letras que,
se impressas em páginas em texto quase ilegível, encheriam
volumes enciclopédicos em uma estante do chão ao teto. Temos
cerca de 20 mil genes, sequências de DNA que codificam proteínas,



mas eles representam apenas 1,2% do total do genoma; os 98,8%
restantes são conhecidos como DNA não codificante. No entanto,
DNA não codificante e DNA-lixo não são a mesma coisa. A
codificação determina se o DNA produz proteínas, mas para definir

se um DNA é “lixo” é necessário saber se é útil para o organismo
que o carrega. Pense no genoma como um imenso ferro-velho. Os
funcionários vieram de carro ao trabalho e assim você sabe que seus
carros estacionados são funcionais ou “codificantes”. E quanto a
todos os veículos “não codificantes” no ferro-velho? Alguns são
sucata, outros podem ser recuperados, alguns podem até ser carros

funcionais estacionados no ferro-velho sem que você perceba. A
única maneira de saber é examinar cada veículo. O outro lado disso
(um erro lógico cometido pelos criacionistas) é pensar que, se você
encontrar um item útil, todo o ferro-velho deve ser útil.

Função no genoma
O DNA é classificado de acordo com sua função por
“efeito selecionado”. O DNA literal transporta informações,

como genes codificadores de proteínas. O DNA indiferente
é útil apenas pela sua presença. O DNA-lixo não ajuda



nem dificulta. O DNA refugo é perigoso para um
organismo.

DNA funcional Junto de seus genes codificadores de proteínas, o
DNA também carrega genes especificadores de RNA. Genes de RNA
bem conhecidos produzem moléculas de RNAt usadas para traduzir o

código genético, mas muitos mais são conhecidos por serem vitais,
porque mutações no gene de RNA causam doenças. O DNA também
tem elementos de controle, como interruptores genéticos que
regulam a expressão gênica. Então, quanto do DNA não codificante
é útil? Não há um acordo entre os cientistas sobre a quantidade.

Uma abordagem usada por geneticistas é alinhar os genomas de
duas espécies – como de humanos e de outro mamífero – lado a



lado para calcular quanto da sequência de DNA foi conservada ao
longo do tempo. Isso dá entre 5% e 9%. Outra abordagem é medir
como o DNA interage com outras moléculas. O maior esforço para
identificar o DNA funcional dessa maneira foi feito pelo projeto

Encode. Em 2012, a equipe do Encode concluiu que 80% do genoma
tinha uma “função biológica”. Muitos biólogos criticaram essa
afirmação, pois usaram uma definição vaga de “função”, que está
mais próxima da “atividade biológica” do que da definição da
utilidade do DNA para um organismo.

DNA inofensivo O mal-entendido pelo público, jornalistas e até

mesmo por cientistas se dá, em última análise, devido ao uso
inadequado de sinônimos. O DNA-lixo é “lixo” – não “descarte” ou
“dejeto”. Esse conceito foi articulado em 1998 pelo geneticista
sulafricano Sydney Brenner: “Há coisas que guardamos à toa, que
são lixo, e o lixo que jogamos fora, que é dejeto. O excesso de DNA
em nossos genomas é lixo e está lá porque é inofensivo”.

“As pessoas se sentem bastante
desconfortáveis com a ideia de que muito de
seu DNA não tem valor.”

Sydney Brenner



Em 2015, o biólogo evolucionista Dan Graur ampliou a ideia de
Brenner, classificando o DNA de acordo com sua função por “efeito
selecionado” – se o ganho ou a perda de DNA teria um efeito sobre
a aptidão de um organismo para sobreviver e se reproduzir e,

portanto, se é “notado” pela seleção natural. Isso produz quatro
classes de DNA. O “DNA literal” carrega informações na ordem das
letras, de modo que inclui genes codificadores de proteínas, genes
de RNA e elementos de controle. O DNA indiferente é funcional por
sua presença, semelhante à maneira como uma página em branco
separa o texto de um livro. O DNA-lixo não ajuda nem atrapalha,

enquanto o DNA refugo é prejudicial.

Por que os organismos não removem o DNA-lixo? Porque sua
presença tem pouco ou nenhum efeito na aptidão. Se deixasse de
ser inofensivo e se tornasse nocivo, a seleção natural poderia
removê-lo. Como Sydney Brenner explicou: “Se o DNA extra se
mostrasse desvantajoso, ficaria sujeito a seleção, assim como o lixo
que ocupa muito espaço ou está começando a cheirar mal é

imediatamente convertido em refugo pela esposa da pessoa, esse
excelente instrumento darwinista”.



A ideia condensada:
Genomas estão cheios de lixo

inofensivo



15 Epigenética

Embora a maioria das instruções biológicas
esteja codificada nas sequências de DNA,
algumas são transportadas por etiquetas
químicas adicionadas ao material genético e a
suas proteínas. Essas marcas epigenéticas são
um registro de ambientes e experiências
passados e revelam como as características
adquiridas durante a vida podem ser herdadas.

Em 1809, o naturalista francês Jean-Baptiste Lamarck propôs uma
das primeiras teorias da evolução, sugerindo que a mudança no
ambiente impulsiona a evolução das espécies. Até aí, tudo bem, mas
ele também alegou que partes do corpo poderiam ser fortalecidas



por meio do uso continuado, enquanto a negligência as deterioraria,
e que essa melhora ou deterioração durante a vida era passada de
pai para filho – a chamada herança de características adquiridas. A
teoria de Lamarck foi derrubada em um experimento, em 1889, de

August Weismann: o biólogo alemão cortou as caudas de mais de
novecentos camundongos ao longo de cinco gerações e descobriu
que os filhotes ainda nasciam intactos. A genética do século XX
mostrou que as instruções biológicas são armazenadas no DNA, mas
a descoberta de outros mecanismos de herança reviveu as ideias de
Lamarck.

Instruções herdadas Em 1942, o biólogo britânico Conrad Hal
Waddington sugeriu que a mecânica do desenvolvimento, à época
misteriosa, era controlada pela “epigenética” (do grego, “acima da
genética”). Os cientistas concordam que esse processo envolve uma
célula-mãe que transmite instruções para as células-filhas durante a
divisão, mas não há uma definição consensual. A proposição mais
comum foi feita em 1996 pelo geneticista norte-americano Arthur

Riggs, que definiu a epigenética como as “mudanças hereditárias na
função do gene que não podem ser explicadas por mudanças na
sequência do DNA”.

As primeiras percepções sobre a epigenética vieram das diferenças
entre os cromossomos sexuais em mamíferos. Enquanto estudava



ratos fêmeas em 1959, o geneticista japonês Susumu Ohno
observou que um de seus dois cromossomos X parece compacto e
condensado, sugerindo que não é usado pelas células. Em 1961, a
geneticista britânica Mary Lyon sugeriu que isso poderia explicar os

padrões de cor na pelagem do rato, que são determinados por
genes vinculados ao X. Lyon propôs que a ação dos genes em um
cromossomo X é bloqueada – essa “desativação de X” ou
“lyonização” ajuda a explicar por que as fêmeas XX não produzem
uma dosagem dupla de proteínas vinculada ao X em comparação
com os machos XY.

“Quaisquer que sejam as dificuldades que
surjam na descoberta de verdades na
natureza, ainda há maiores dificuldades em
reconhecê-las.”

Jean-Baptiste Lamarck

Software celular As células são como hardware de computador, o
DNA é o sistema operacional e a epigenética fornece o software. A
maior parte da programação epigenética consiste em modificações
químicas ou “marcas epigenéticas” que escondem sequências de
DNA do maquinário de leitura de genes da célula. Conforme
sugerido de modo independente por Arthur Riggs e Robin Holliday



em 1975, um mecanismo de programação é a adição de grupos
metil ao DNA, desativando genes.

A metilação do DNA age como uma manta química que abafa a
atividade genética. Outros programas epigenéticos escondem

sequências de DNA sem modificar o material genético em si. Por
exemplo, a desativação de X usa moléculas de RNA não
codificadoras de “XIST” para encobrir o cromossomo. Outro
mecanismo modifica as proteínas gigantes chamadas histonas:
filamentos de DNA são enrolados em torno de histonas como um fio
enrolado em várias bobinas, chamados coletivamente de cromatina.

As marcas epigenéticas nas histonas fazem com que o DNA enrole
ou desenrole, de modo que a cromatina é “fechada” ou “aberta”, e
os genes podem ser lidos. Finalmente, os fatores de transcrição são
proteínas que determinam as características e o comportamento de
uma célula, unindo-se aos interruptores de controle de DNA e
ligando e desligando genes. A programação com fatores de
transcrição está mais próxima da definição de “epigenética” de

Conrad Hal Waddington durante o desenvolvimento.

Marcas epigenéticas podem ser eliminadas do genoma por meio de
um processo de reprogramação, o qual deixa o embrião em uma
placa em branco onde as células-tronco podem formar qualquer
tecido. Nos mamíferos, as marcas são apagadas em duas ondas:



após a fertilização e durante a embriogênese. A reprogramação pós-
fecundação limpa a maioria das marcas, exceto aquelas adicionadas
ao espermatozoide ou ao óvulo na impressão genômica –
semelhante à exclusão de todos os programas de um computador e,

em seguida, à instalação de alguns aplicativos essenciais. A segunda
onda, no embrião, é um processo de eliminação completo que
reinstala o sistema operacional da célula, deixando a máquina com
suas configurações de fábrica.

Efeitos parentais
Fatores ambientais como dieta e estresse podem
desencadear mudanças (estrelas, na ilustração) que

adicionam modificações químicas ao DNA ou às proteínas.
Nos mamíferos, essas marcas epigenéticas podem ser
herdadas ao longo de várias gerações. Em fêmeas
prenhas (superior esquerdo), um fator afeta sua prole
(F1) e, se o embrião já carrega células reprodutivas, a
geração subsequente (F2) também. Nos machos (superior

direito), as alterações são transmitidas no DNA do
esperma. A maioria das marcas epigenéticas é apagada



pela reprogramação durante o desenvolvimento, mas
algumas permanecem.

Exposição ambiental Gestantes evitam toxinas como o álcool e
certos alimentos para resguardar o bebê no útero, enquanto o fumo
por parte de pais jovens aumenta o peso corporal dos filhos. A

exposição a fatores como hormônios e estresse afeta a saúde de
seus futuros filhos – não porque desencadeiam mutações genéticas,



mas porque adicionam marcas químicas ao DNA de um embrião:
“epimutações”. Os efeitos dos pais se estendem por gerações,
revelando que “você é o que seus avós comeram”. Durante a fome
holandesa de 1944, mulheres grávidas expostas à má nutrição

geraram crianças com baixa tolerância à glicose, enquanto seus
netos nasceram com gordura corporal extra e desenvolveram saúde
geral precária mais tarde. Desde 2001, Lars Olov Bygren e Marcus
Pembrey usam dados de Överkalix, no norte da Suécia, para
comparar a longevidade e as causas de morte com registros
históricos de colheitas e fornecimento de alimentos. Eles

descobriram que a mortalidade em homens é influenciada pela
nutrição de seu avô paterno em meados da infância, enquanto a
mortalidade em mulheres é afetada pela dieta de suas avós
paternas, sugerindo uma ligação com marcas epigenéticas em
cromossomos sexuais.

Hereditariedade leve A programação epigenética de longo prazo
em mamíferos é limitada, porque praticamente todas as marcas

químicas são apagadas durante a reprogramação de embriões.
Assim, os efeitos parentais causados por fatores ambientais duram
apenas uma ou duas gerações – a chamada hereditariedade
“intergeracional”. A hereditariedade “transgeracional” mais
duradoura é rara em animais, sendo os nematoides uma rara
exceção: a impressão epigenética de um odor atraente pode ser



transmitida ao longo de quarenta gerações. Mudanças permanentes
no DNA podem ser consideradas “hereditariedade pesada”, enquanto
a programação epigenética temporária é tida como “hereditariedade
leve”.

Impressão genômica
Antes de você nascer, seus pais deixaram sua marca em
seu DNA, na forma de impressões epigenéticas que
desativaram partes do seu genoma. Um exemplo é o fator
de crescimento semelhante à insulina 2 (IGF2), um
hormônio que ajuda a produzir filhos grandes: pais
adicionam grupos metil ao gene que codifica seu receptor

IGF2 correspondente no DNA do esperma, deixando o
próprio IGF2 intocado, enquanto as mães, por conta da
metilação do DNA no gene IGF2 nos óvulos, deixa o
receptor ativo. Essa “impressão genômica” evoluiu devido
ao conflito de interesses entre machos e fêmeas sobre
como recursos limitados, como nutrientes, deveriam ser

gastos em descendentes crescentes: o pai quer inserir
tudo em nova progênie, enquanto a mãe prefere alocar
recursos igualmente entre seus filhos, poupando um



pouco para os futuros rebentos. Nos mamíferos, a batalha
pela custódia do DNA deixou cada sexo com controle
exclusivo de cerca de cem genes, que agora precisam ser
impressos com marcas epigenéticas para o

desenvolvimento embrionário normal. Em humanos, a não
impressão da cópia materna do IGF2 resulta em uma dose
dupla de proteínas, levando à síndrome de Beckwith-
Wiedemann, um bebê maior, com problemas de saúde,
que precisa de acompanhamento médico.

A hereditariedade leve é relativamente comum em plantas floríferas,

pois há pouca reprogramação, e um embrião é formado
principalmente a partir de células do corpo da mãe, e não de um
óvulo reprogramado. As marcas epigenéticas também têm sido
transmitidas ao longo de centenas de anos: em 1744, o naturalista
sueco Carl Linnaeus descreveu uma flor boca-de-leão “monstro” com
simetria radial em vez de bilateral e, em 1999, o biólogo botânico

Enrico Coen descobriu que isso é causado por uma epimutação.
Então, no final das contas, parece que Lamarck não estava
completamente errado sobre a hereditariedade.



A ideia condensada:
Sequências de DNA não carregam

toda a informação herdada



16 O fenótipo

O genótipo, combinação de variações
genéticas de um indivíduo, controla todos os
recursos, da bioquímica invisível ao tamanho
do corpo. Mas a manifestação física do
genótipo – o fenótipo – não é simplesmente
determinada pelo DNA, mas por complexas
interações entre os genes e o ambiente.

A relação entre nossos genes e nossas características interna e
externamente visíveis é frequentemente simplificada. Muitas vezes
falamos de forma vaga sobre o gene “de” uma característica como a
cor dos olhos, embora, na realidade, a maioria das características
seja controlada por múltiplos genes. Cada gene também tem um



genótipo – uma combinação de variações ou alelos –, e você pode
herdar versões diferentes de seus pais. A relação entre um par de
alelos em geral bloqueia a expressão de uma cópia, de modo que
sua influência não é exibida no fenótipo resultante. Mas devemos

também considerar a influência do ambiente.

Variação individual A seleção natural não consegue “ver” um
genótipo, apenas seus efeitos sobre o fenótipo. Em 1859, Darwin
chamou a diversidade fenotípica dentro de uma população de
“variabilidade individual” e, nos anos 1930, a teoria da seleção
natural foi combinada com a genética de Mendel em uma “síntese

evolutiva moderna”. Diferentes fenótipos poderiam então ser
estudados pelos vários genótipos ou “polimorfismos genéticos”. No
entanto, em 1963, o biólogo Ernst Mayr afirmou que as populações
podem conter vários fenótipos, “sendo que as diferenças entre eles
não são o resultado de diferenças genéticas”. Mayr chamou essa
variação de “polifenismo”.

O polifenismo é causado por fatores ambientais. A contribuição dos

genes (G) e do ambiente (A) é representada em uma equação
simples para a variância (V) em um dado fenótipo (F) dentro de uma
população:

VF = VG + VA + VG x A



Para uma característica como a cor da semente das plantas de
ervilha, conforme estudado por Mendel, a diversidade fenotípica
depende principalmente da variação genética (VG). Se o ambiente
(VA) desempenha um papel, temos aí o polifenismo. E, se houver

interação gene-ambiente forte (VG x A), ocorrem vários fenótipos.

“Entre genótipo e fenótipo, e conectando-os
uns aos outros, existe um complexo de
processo de desenvolvimento.”

Conrad Hal Waddington

Fenótipos flexíveis Certas características são facilmente moldadas
pelo ambiente – o fenótipo é flexível ou “plástico” porque seu
genótipo reage a uma série de condições externas. Em algumas
espécies, o gênero é determinado pelo ambiente. Para répteis, como
crocodilos e tartarugas, por exemplo, essa “determinação ambiental
de sexo” é ditada pela temperatura, uma adaptação que ajusta as

proporções sexuais para aumentar as chances de acasalamento. A
plasticidade pode evoluir para corresponder a mudanças ambientais
previsíveis, como na borboleta Bicyclus anynana, que intercala entre
dois fenótipos ao longo de gerações alternadas, de modo que os
adultos são adaptados tanto à estação úmida quanto à seca. Em
ambientes imprevisíveis, a plasticidade pode ajudar os organismos a



explorar os recursos disponíveis: os girinos de uma espécie de sapo
mexicano têm dois fenótipos com diferentes mandíbulas, sistemas
digestivos e preferências alimentares.

É mais comum que o fenótipo plástico de um indivíduo seja

determinado durante o desenvolvimento e, muitas vezes,
influenciado pela população. Formigas, abelhas e cupins têm
operários e rainhas com papéis diferentes na sociedade de insetos, e
um indivíduo recebe uma casta de acordo com a nutrição no estágio
larval. A plasticidade fenotípica também pode ditar o destino dos
indivíduos ao longo de várias gerações, como no caso do gafanhoto

Schistocerca gregaria, que tem dois fenótipos adultos: um inseto
solitário, sedentário e com asas curtas; e uma forma gregária,
migratória, de asas longas. A dica inicial para seguir um caminho
fenotípico é o apinhamento entre insetos jovens: a frequência com
que suas pernas traseiras são tocadas controla os hormônios que
provocam a metamorfose em um dos dois fenótipos. A forma
migratória persiste por várias gerações após o estímulo original da

fricção da perna através de outra sugestão: produtos químicos na
espuma que envolve os ovos. Isso não altera o DNA, então o
fenótipo é herdado através da epigenética.

A plasticidade fenotípica pode ser útil na vida de um indivíduo para
“adaptação fisiológica”. Mamíferos desenvolvem pelagem mais



grossa no inverno, por exemplo, e a imunidade adaptativa ajuda a
evitar a reinfecção por patógenos. Alpinistas humanos se adaptam a
uma atmosfera mais rarefeita por meio da aclimatação, à medida
que seus glóbulos vermelhos se alteram para transportar mais

oxigênio. Conexões flexíveis entre as células nervosas – plasticidade
sináptica – baseiam a aprendizagem, a memória e adaptação
comportamental.

Meio ambiente e evolução Em 1896, o psicólogo norte-americano
James Baldwin sugeriu que a capacidade de um indivíduo de
aprender novos comportamentos leva a fenótipos sensíveis a fatores

ambientais – o “efeito Baldwin”. Então, em 1942, o biólogo britânico
Conrad Hal Waddington propôs que a sensibilidade pode ser
reduzida por meio da “canalização”, abrandando uma característica
biológica contra a influência ambiental durante o desenvolvimento.
Waddington também apontou que um efeito oposto permite que
fatores ambientais afetem características herdadas ou a epigenética.

Como a plasticidade fenotípica evolui? Uma teoria compreende a

acomodação genética: com o tempo, o genótipo se ajusta para
acomodar mudanças ambientais, fortalecendo ou enfraquecendo seu
controle sobre o fenótipo. Um novo fenótipo é criado por meio de
mutação genética ou sensibilidade à mudança ambiental, e, assim
que a seleção natural consegue “ver” o efeito do genótipo



subjacente, ele é exposto à sobrevivência do mais apto: se o
fenótipo melhorar a aptidão de um indivíduo, esses genes se
espalham pela população.

A síntese estendida De acordo com a “síntese evolutiva moderna”,

um ambiente apresenta problemas para os organismos, e os genes
fornecem as soluções para a adaptação. Simplificando: o ambiente
propõe, a genética dispõe. No entanto, um número crescente de
cientistas argumenta que, assim como a genética foi adicionada à
seleção natural para produzir a síntese moderna, a teoria central da
biologia também deveria incluir as interações entre genes e

ambiente – fenômenos como epigenética e plasticidade fenotípica –
para criar uma “síntese evolutiva estendida”.

Essa visão tem sido promovida em alguns livros muito conhecidos,
mas nem todos os especialistas concordam que a teoria
evolucionista precisa ser atualizada. Um contra-argumento é que as
mutações genéticas criam maior variação entre os indivíduos, e o
fenótipo é o resultado final de um genótipo: os genes conduzem a

evolução. Por outro lado, a seleção natural não consegue enxergar
genótipos diretamente, apenas seus efeitos sobre o fenótipo, então
seria possível dizer que os genes estão sendo carregados por aí. Os
genes são “líderes” ou “seguidores” na evolução? Como “natureza



versus criação”, as duas opções talvez não sejam mutuamente
exclusivas.

O fenótipo estendido
A manifestação física dos genes geralmente é interpretada

como características biológicas. No entanto, Richard
Dawkins, autor de O gene egoísta, acredita que o fenótipo
pode também ser aplicado a uma característica além do
corpo de um organismo, em seu ambiente. Em seu livro
de 1982, The Extended Phenotype [O fenótipo estendido],
Dawkins afirma que, como a capacidade de construir
estruturas como o ninho de um pássaro ou uma represa

de castores é determinada por genes (digamos, de
destreza) e influencia a aptidão de um indivíduo, a
seleção natural também pode agir nesses “fenótipos”.
Assim como a sobrevivência do mais apto escolhe entre
os melhores genes por seu efeito em características
biológicas como beleza ou força, um castor com bons

“genes construtores de barragens” tem maior
probabilidade de sobreviver. Os fenótipos podem também
se estender a outros organismos; portanto, genes que



permitem que um parasita mude o comportamento de seu
hospedeiro têm suas disseminações favorecidas pela
seleção. Como a visão da evolução centrada no gene ou
“gene egoísta”, o “fenótipo estendido” não é uma teoria,

mas uma maneira de olhar a vida por uma determinada
perspectiva. Embora O gene egoísta tenha popularizado o
trabalho de outros cientistas, o conceito de Dawkins de
fenótipo estendido é sua contribuição para a biologia
evolutiva.

A ideia condensada:
As características físicas são

determinadas pelos genes e pelo
ambiente



17 Endossimbiose

Certa vez, uma bactéria livre se viu dentro de
uma célula hospedeira, e o par começou uma
relação que evoluiu para o casamento. Então,
a bactéria perdeu seu estilo de vida
independente e a maior parte de seus
pertences. Esse cenário fantástico aconteceu
diversas vezes durante a origem da célula
eucarionte.

A célula eucarionte é uma estrutura complexa – o DNA é
encapsulado pelo núcleo, então a divisão celular exige o processo
multifásico da mitose. Ela contém a mitocôndria, dedicada à
respiração, e plastídios em organismos fotossintéticos. Até meados



do século XX, parecia improvável que essas duas últimas estruturas
tivessem evoluído a partir de bactérias – então chegou Lynn Margulis
para defender a teoria. Em 1966, a bióloga norte-americana coletou
provas da fisiologia e da bioquímica que mostravam semelhanças

entre as bactérias e as estruturas dentro das células eucariontes.
Depois de ser rejeitado por mais de uma dúzia de revistas
científicas, seu trabalho “The Origin of Mitosing Cells” [A origem das
células de mitose] foi aceito pelo Journal of Theoretical Biology um
ano depois. Ela recebeu oitocentos pedidos de reimpressão.

A teoria endossimbiótica Enquanto parasitas intracelulares, como

os vírus, são invasores indesejáveis, a endossimbiose (do grego
“dentro” e “viver com”) é a coexistência relativamente pacífica de
um organismo dentro de outro. Em 1905, Konstantin Mereschkowski,
um biólogo russo que estudou o líquen (uma simbiose entre fungos
e algas fotossintéticas ou bactérias), propôs que os cloroplastos
evoluíram de um endossimbionte. O biólogo norte-americano Ivan
Wallin sugeriu uma origem similar para as mitocôndrias em 1923.

A ideia de que certas organelas eucariontes – mitocôndrias e
plastídios – se originaram de outros organismos foi sugerida pela
primeira vez por biólogos alemães. Em um estudo de 1883, no qual
cunhou o termo “cloroplasto”, o botânico Andreas Schimper disse
que as plantas verdes “devem sua origem à união de um organismo



incolor com um uniformemente manchado de clorofila”. Então, em
1890, Richard Altmann notou que estruturas que ele denominou
“bioblastos” eram onipresentes em grandes células e se
assemelhavam a bactérias, sugerindo que eram “organismos

elementares” com funções vitais. Os bioblastos são as mitocôndrias.

“A célula eucarionte é o resultado da evolução
de antigas simbioses.”

Lynn Margulis

Várias características corroboram a ideia de que mitocôndrias e

plastídios evoluíram a partir de bactérias. Eles têm tamanhos e
formas semelhantes, por exemplo, e se dividem por fissão binária
simples, não por mitose. Durante décadas, a endossimbiose não foi
levada a sério. As perspectivas começaram a mudar em 1962, depois
que os biólogos Hans Ris e Walter Plaut observaram a alga verde
Chlamydomonas sob um microscópio eletrônico. Os corantes que

tingiam o material genético eram visíveis nos cloroplastos, e as
enzimas que digerem o DNA fizeram com que a cor desaparecesse.
Usando técnicas semelhantes em 1963, Margit e Sylvan Nass
mostraram que fibras misteriosas nas mitocôndrias contêm DNA.
Depois que publicou seu artigo de 1967, Lynn Margulis expandiu as



provas em um livro de 1970, Origin of Eukaryotic Cells [A origem das
células eucariontes].

A prova definitiva veio dos genes. Antes da década de 1980, havia
várias teorias para a origem de organelas, como dobramento para

dentro da membrana celular ou brotamento do núcleo. Essas teorias
previam que, se as organelas tivessem uma origem interna, seus
genes deveriam ser mais semelhantes aos do núcleo do que ao
material genético das bactérias de vida livre. Em 1975, os
bioquímicos norte-americanos Linda Bonen e W. Ford Doolittle
descobriram que as sequências genéticas de cloroplastos da alga

vermelha Porphyridium se assemelhavam ao material de
procariontes chamados cianobactérias. Comparações genéticas
posteriores revelaram que as mitocôndrias são descendentes de alfa-
proteobactérias.

Mitocôndria Na maioria das células eucariontes, as mitocôndrias
geram a molécula transportadora de energia ATP usando oxigênio
para queimar carboidratos por meio da respiração aeróbica. Como

cada ramo eucarionte da árvore da vida tem algum tipo de
mitocôndria, diferentes tipos provavelmente descendem de uma
bactéria e se adaptam ao ambiente do hospedeiro. Ao comparar os
genes envolvidos no metabolismo energético de várias
proteobactérias, pesquisadores italianos dizem que os parentes vivos



mais próximos são os “metilotróficos”, bactérias cuja membrana
externa se parece com as dobras internas das mitocôndrias, as
cristas, onde a energia é gerada.

A origem das organelas
As mitocôndrias evoluíram de uma bactéria que foi
engolida pelo último ancestral comum eucarionte (last
eukaryotic common ancestor, Leca), uma célula maior que
mais tarde ganhou um núcleo. Os plastídios originam-se
de pelo menos dois eventos simbióticos: um criou
plastídios primários, como os cloroplastos em plantas
verdes, enquanto os plastídios secundários vieram de um

eucarionte engolfando outro.



Segundo o biólogo evolucionista norte-americano William Martin, a
relação simbiótica inicial forneceu à célula hospedeira uma fonte de
hidrogênio para gerar energia, após a qual o último ancestral comum
eucarionte acabou gerando muito mais energia do que os
procariontes podem produzir. Martin e o bioquímico britânico Nick
Lane dizem que essa energia extra permitiu que os eucariontes

adicionassem genes ao seu genoma, capacitando-os a formar células
complexas. Se essa hipótese for verdadeira, a aquisição de
mitocôndrias foi o passo crucial no caminho para as células
eucariontes – antes de ganhar sua característica definidora, o
núcleo, cerca de 1,5 bilhão de anos atrás.

Plastídios Os plastídios produzem carboidratos usando pigmentos
para capturar a luz. Existem dois tipos: plastídios primários, com



duas membranas (que incluem os famosos cloroplastos verdes das
plantas) e plastídios secundários, com três ou quatro membranas. As
membranas duplas dos plastídios primários (e mitocôndrias) têm
diferentes composições moleculares: a interna assemelha-se a uma

membrana bacteriana; o exterior é como a superfície de uma célula
eucarionte, o que é coerente com a hipótese de uma cianobactéria
sendo engolida por uma bolha formada a partir da membrana do
hospedeiro, cerca de 1,2 bilhão de anos atrás.

Os plastídios primários evoluíram com seus hospedeiros em três
ramos da árvore da vida fotossintética: algas de água doce

(glaucófitas), algas vermelhas (rodófitas) e “plantas” (algas verdes e
plantas terrestres). Como os plastídios secundários têm três ou
quatro membranas, provavelmente se originaram como células
fotossintetizadoras que foram engolidas por outro eucarionte antes
de serem reduzidas a um plastídio, com as membranas extras vindo
do novo hospedeiro. Essa endossimbiose secundária ocorreu pelo
menos três vezes: duas vezes em plantas verdes e uma vez ou mais

entre algas vermelhas.

Eva mitocondrial



A maioria das células eucariontes contém dois genomas,
um no núcleo e outro nas mitocôndrias (as células
fotossintéticas também possuem o DNA plastidial). Nas
espécies que se reproduzem sexualmente, os

espermatozoides carregam o DNA do núcleo masculino,
mas os óvulos contêm DNA do núcleo feminino e da
mitocôndria. Em humanos, isso significa que o DNA
mitocondrial (DNAmt) é passado de mãe para filha em
uma linha materna ininterrupta. Em 1987, o geneticista
Allan Wilson publicou um estudo que comparou o DNAmt

de 145 pessoas de cinco populações geográficas,
demonstrando que eram descendentes de um único
indivíduo que provavelmente viveu na África há cerca de
200 mil anos. A imprensa chamou-a de “Eva mitocondrial”
(Wilson preferia “mãe sortuda”). A Eva mitocondrial é o
mais recente ancestral comum de todos os que estão

vivos hoje, mas, ao contrário da Eva da Bíblia, não foi a
primeira mulher – outras mulheres estavam vivas na
época, mas não deixaram descendentes vivos.
Atualmente, o DNAmt pode ser usado em testes genéticos
para reconstruir a ancestralidade de uma pessoa. As
mitocôndrias que acionam a mobilidade dos
espermatozoides podem entrar em um óvulo durante a



fertilização, mas geralmente são quebradas, de modo que
a herança paterna do DNAmt é rara.

A ideia condensada:
Células eucariontes contêm
descendentes de bactérias

simbióticas



18 Respiração

As células “respiram” para gerar energia,
alimentando todas as reações metabólicas que
sustentam a vida. Na respiração aeróbica, o
oxigênio é usado para queimar carboidratos,
um processo que produz tanta energia que os
bioquímicos não conseguiam explicar como
funcionava. Até Peter Mitchell propor uma
ideia nova e radical.

A respiração aeróbica é, às vezes, descrita como um processo
fisiológico, o transporte de oxigênio (do ar ou da água) para as
células, com o dióxido de carbono tomando outro rumo, combinando
trocas gasosas com a circulação. No entanto, essa é uma maneira
estranha de analisar a respiração, pois ignora o propósito da



respiração, como dizer que o objetivo de uma bateria é se manter
carregada. Organismos respiram para gerar energia. Respirar é um
processo celular, e a maneira como funciona é conhecida desde que
Peter Mitchell propôs sua teoria quimiosmótica há mais de cinquenta

anos.

Como muitas ideias revolucionárias, a quimiosmose foi inicialmente
contestada pela comunidade científica. Provavelmente não ajudou
muito o fato de o excêntrico Mitchell logo ter deixado a academia
formal para trabalhar em um laboratório bioquímico que construíra
enquanto reformava uma casa na Cornualha, no sudoeste da

Inglaterra. No entanto, sua visão obstinada foi finalmente
reconhecida em 1978, quando ganhou um Prêmio Nobel.

Gerando energia A respiração aeróbica usa oxigênio para queimar
alimentos e produzir o ATP (trifosfato de adenosina), molécula
transportadora de energia. Com base apenas nas reações, esse
processo, conhecido como fosforilação oxidativa, produz uma
quantidade inesperadamente grande de ATP. Nos anos 1940, os

bioquímicos acreditavam que as equações químicas tinham de ser
equilibradas (uma técnica chamada estequiometria). No entanto,
quando a proporção de ATP produzida por molécula de oxigênio foi
medida, ela revelou ser algo em torno de 2,5, incompatível com as
quantidades totais esperadas.



O ATP foi isolado dos extratos musculares e hepáticos pelo químico
alemão Karl Lohmann em 1929, e sua estrutura – um bloco
construtor de DNA mais três grupos fosfato – foi comprovada pelo
químico britânico Alexander Todd em 1948. Entre essas duas datas,

Fritz Lipmann propôs que o ATP é um transportador de energia
universal graças às “ligações de fosfato ricas em energia”. Enzimas
que catalisam reações geralmente funcionam como proteínas que
funcionam com fichas: o ATP é inserido em uma abertura e então
liberado como difosfato de adenosina (ADP), que às vezes deixa o
fosfato (P) para trás. O ATP paga a proteína para executar uma

tarefa metabólica, como transportar uma molécula através de uma
membrana. O ATP é usado em tantas transações bioquímicas que é
conhecido como a “moeda energética” das células.

“Não só o metabolismo pode ser a causa do
transporte, mas o transporte pode ser a causa
do metabolismo.”

Peter Mitchell

Os alimentos são baseados em carboidratos – moléculas que contêm
carbono, hidrogênio e oxigênio –, e a digestão decompõe os
açúcares complexos, gorduras e proteínas em moléculas mais
simples para três vias bioquímicas que geram moléculas portadoras



de energia como o ATP. A primeira via, a glicólise, ocorre no
citoplasma da célula e não requer oxigênio. Começa com glicose (um
açúcar de seis carbonos) e termina com duas moléculas de piruvato
(três carbonos). Em células complexas, a fosforilação oxidativa

também ocorre dentro da mitocôndria, usando uma via circular
conhecida como o ciclo de Krebs (em homenagem a Hans Krebs,
que elaborou suas reações em 1937).

A maior parte do ATP, entretanto, é produzida pela terceira via
bioquímica: uma cadeia de transporte de elétrons na membrana
interna das mitocôndrias (ou na superfície celular das bactérias). As

duas primeiras vias têm reações exatas e estequiometria. Nos anos
1940, não havia motivo para suspeitar que a cadeia de transporte de
elétrons fosse diferente, porém os bioquímicos se enganaram: a
cadeia produzia tipicamente menos moléculas de ATP do que o
previsto. Enquanto a maioria tentava encontrar reações
intermediárias para produzir ATP extra, Peter Mitchell percebeu que
a respiração aeróbica não era simplesmente química, mas biologia.

Gradientes de prótons Uma cadeia de transporte de elétrons
envolve elétrons passando de uma molécula de proteína para outra
ao longo de uma membrana. Isso ocorre várias vezes antes que um
“receptor de elétrons” final – oxigênio – encerre a cadeia. É por isso
que a respiração aeróbica requer oxigênio. Mitchell propôs que o



transporte de moléculas através da membrana também poderia ser
acoplado às reações metabólicas que produzem ATP e sugeriu um
processo semelhante à osmose – o fluxo líquido de um elemento
químico em um gradiente de concentração na direção do lado mais

diluído de uma membrana. Em sua teoria de “acoplamento
quimiosmótico”, esse elemento químico é um íon de hidrogênio (H+).

Respiração anaeróbica
Durante a respiração aeróbica, a glicólise divide os
alimentos em moléculas de piruvato que entram no ciclo
de Krebs para produzir grandes quantidades de ATP. Mas,
se o oxigênio não estiver presente, a glicólise deve ser a

principal fonte de ATP da célula. Isso ocorre em músculos
sobrecarregados e em organismos anaeróbicos. O
piruvato criado pela glicólise torna-se um produto
residual, que é convertido em outras moléculas, como
lactato nos músculos ou etanol e dióxido de carbono na
levedura. O homem tem aproveitado o último processo

anaeróbico, a fermentação, para preparar e assar pão
desde a Idade da Pedra. Em meados do século XIX,
cientistas demonstraram que a fermentação é realizada



pelas células. O microbiologista francês Louis Pasteur
mostrou que as bactérias azedam o leite, por exemplo, o
que levou à pasteurização. O químico alemão Eduard
Buchner realizou fermentação alcoólica usando, em 1896,

extratos de células de levedura, a primeira vez que um
complexo processo bioquímico foi demonstrado fora de
células vivas. Pesquisadores como Gustav Embden e Otto
Meyerhof estudaram as reações individuais e enzimas em
cada etapa, de modo que, em 1940, era conhecida a via
completa da glicólise. Ao longo do caminho, um membro

do laboratório de Meyerhof, Karl Lohmann, isolou o ATP, a
molécula portadora de energia.

Quimiosmose
As proteínas da membrana são alimentadas por uma

cadeia de transporte de elétrons que lhes permite
transportar prótons (íons de hidrogênio, H+) do interior
de uma mitocôndria para o exterior. Uma diferença na
concentração de prótons que passam pela membrana faz
com que eles fluam gradiente “abaixo” pela membrana



por meio da enzima ATP sintase, uma máquina molecular
que realiza a reação metabólica de gerar a molécula
portadora de energia ATP.

A quimiosmose, portanto, funciona como uma represa hidrelétrica,
onde a pressão mais alta de um lado força a água através de

turbinas que captam energia do movimento. Na teoria de Mitchell, as
proteínas na membrana – a “barragem” – são alimentadas pela
cadeia de transporte de elétrons, permitindo bombear prótons para
o lado de fora da mitocôndria e criar uma “força motriz de prótons”,
que transforma a membrana em uma bateria. Em 1965, Mitchell e
Jennifer Moyle, a única colega em seu laboratório rural, apoiaram a
teoria, medindo a diferença no pH (concentração de H+) entre o

interior e o exterior da mitocôndria. Enquanto isso, outros



pesquisadores descobriram a “turbina” do sistema – uma enzima
chamada ATP sintase.

Em 1964, o bioquímico norte-americano Paul Boyer havia proposto
que essa enzima funcionava mudando de forma e, em 1994, o

cientista britânico John Walker confirmou a estrutura envolvida. Na
mesma época, outros pesquisadores mostraram que metade da ATP
sintase lembra uma roda-d’água: o fluxo de prótons passando
através da roda cria movimento. Enquanto esse motor molecular gira
e altera a forma da enzima, os locais de ligação são repetidamente
expostos a reações catalíticas que geram ATP. A respiração aeróbica

transforma a membrana em uma máquina caça-níqueis sortuda: se
inserirmos algumas moedas (na forma de elétrons para bombear
prótons), ganharemos um montão de ATP todas as vezes.

A ideia condensada:
A vida é abastecida pelo fluxo de
prótons por meio das membranas

celulares



19 Fotossíntese

A grande maioria da vida na Terra é
alimentada pelo Sol, graças aos organismos
que produzem carboidratos usando dióxido de
carbono e luz solar. Suas células
fotossintéticas também liberam oxigênio, o
que é vital para a queima de carboidratos ricos
em energia que abastecem o metabolismo.

Três bilhões de anos atrás era um bom momento para ser um
quimioautótrofo. A atmosfera da Terra estava cheia de gases de
efeito estufa, como o dióxido de carbono, e os organismos
quimioautotróficos produziam alimentos capturando a energia
liberada em reações químicas. Então, vieram os primeiros



fotoautótrofos. Flutuando na superfície do oceano, banhados pela
luz solar, esses pioneiros movidos a energia solar produziam
carboidratos depois de retirar CO2 do ar. Mas eles também liberavam
oxigênio. O que aconteceu depois foi um dos grandes eventos da

história da vida ou um desastre natural pior do que qualquer
extinção em massa. O Grande Evento de Oxigenação – ou Catástrofe
de Oxigênio, dependendo do seu ponto de vista – ocorreu há cerca
de 2,3 bilhões de anos e arruinou tudo para os microrganismos
quimicamente alimentados. O oxigênio é um elemento sociável que
forma prontamente ligações com outras moléculas, tornando-o

tóxico para quimioautótrofos. Ao envenenar sua concorrência, os
fotoautótrofos gradualmente alteraram a composição do ar, que hoje
contém 21% de oxigênio. A fotossíntese literalmente mudou o
mundo.

O ciclo de carbono Atualmente, o oxigênio é vital para a maior
parte da vida na Terra. Sua importância foi demonstrada por seu
descobridor, o clérigo e químico inglês Joseph Priestley, que, em

1771, demonstrou que um raminho de hortelã em uma jarra
invertida “restauraria o ar que havia sido prejudicado pela queima de
velas”. Em 1779, o médico holandês Jan Ingenhousz demonstrou
que folhas e caules verdes só produzem oxigênio na luz, e, em 1782,
o pastor e botânico suíço Jean Senebier sugeriu que as plantas
absorvem dióxido de carbono e água para produzir matéria orgânica.



Essas observações do século XVIII fornecem a fórmula básica para a
fotossíntese:

luz + 2H2O + CO2 → 2O + CH2O + H2O.

O CH2O nessa equação representa carboidratos – moléculas ricas em

energia, como açúcares, que a maioria dos organismos usa para
abastecer o metabolismo. Os fotoautótrofos fornecem carboidratos
aos heterótrofos, organismos que não conseguem produzir o próprio
alimento, e os dois liberam CO2 durante a respiração. Juntamente
com os processos ambientais, como as trocas gasosas na superfície
do oceano, a fotossíntese impulsiona o ciclo de carbono da Terra, a

construção e a quebra perpétuas de compostos orgânicos.

Fotossíntese artificial
Como Melvin Calvin disse certa vez: “Se você sabe como
produzir energia química ou elétrica a partir da energia
solar como as plantas fazem… com certeza isso é um
truque”. Os tradicionais painéis solares azuis e pretos são
feitos com silício, mas os químicos estão sendo inspirados

pela natureza a desenvolver novas fontes de energia
verde. Em 1988, Michael Grätzel e Brian O’Regan



inventaram uma célula fotovoltaica a partir de um filme
fino de nanopartículas de dióxido de titânio, tornado
sensível à luz ao ser mergulhado em um corante. Essa
“célula solar sensibilizada por corante” mimetiza a forma

como as plantas absorvem os fótons com clorofila, usam
materiais de baixo custo e trabalham em condições
nubladas para gerar corrente elétrica. Químicos também
estão copiando a capacidade de produzir combustível a
partir da energia da luz. Daniel Nocera vem trabalhando
em uma “folha artificial” que divide a água em hidrogênio

e oxigênio, enquanto Nate Lewis, do Centro Conjunto de
Fotossíntese Artificial dos EUA, pretende fabricar
combustíveis baseados em carbono como metanol,
fixando CO2 em compostos orgânicos, como no ciclo de
Calvin. Esses combustíveis solares poderiam ser
transportados para veículos e outros objetos, substituindo

os combustíveis fósseis como fonte de energia.

Convertendo luz solar A fotossíntese começa com a conversão de
energia, um processo realizado por fotossistemas – pigmentos,
proteínas e outras moléculas que captam e convertem energia de
fótons. O componente central é a clorofila de pigmento verde,



isolada pelos químicos franceses Joseph Bienaimé Caventou e Pierre-
Joseph Pelletier em 1817. Quando atingidos por fótons, os elétrons
da clorofila absorvem energia, permitindo que se libertem da
molécula, o que provoca uma reação em cadeia na qual os elétrons

energizados passam entre uma série de moléculas em uma “cadeia
de transporte de elétrons”. A cadeia cria NADPH e ATP, duas
moléculas que, mais tarde, liberarão energia armazenada em suas
ligações químicas para impulsionar a síntese de carboidratos.

“As características essenciais do ciclo que
finalmente emergiu foram demonstradas em
uma ampla variedade de organismos
fotossintéticos, variando de bactérias a
plantas superiores.”

Melvin Calvin

Para que os fotossistemas possam converter repetidamente a luz em

energia química, os elétrons da clorofila devem ser reabastecidos, o
que acontece por fotólise (separação de moléculas com a luz solar),
uma reação catalisada pelo enigmático “complexo de evolução de
oxigênio”. Para as plantas, a fonte de elétrons é H2O, e a fotólise
produz mais O2 do que é necessário para a respiração; o excesso é
liberado como resíduo.



As reações de fotossíntese dependentes da luz compreendem, na
verdade, dois fotossistemas conectados, como sugerido por uma
alga unicelular, a Chlorella. Em 1943, o biólogo botânico norte-
americano Robert Emerson descobriu que, enquanto as células

fotossintéticas absorvem a luz em uma faixa de comprimentos de
onda, há uma queda na eficiência na extremidade vermelha (680
nm) do espectro. Em 1957, ele notou que a taxa de fotossíntese em
vermelho (680 nm) e infravermelho (700 nm) aumenta quando os
organismos são expostos aos dois comprimentos de onda. Isso
sugere dois fotossistemas: os elétrons perdem energia no final de

uma cadeia de transporte, mas são reenergizados no início do
segundo fotossistema.

Produção de carboidratos Os fotossistemas são incorporados em
membranas chamadas tilacoides, que são dobradas para maximizar
a área da superfície exposta à luz. Nas bactérias, os tilacoides são
uma extensão da membrana externa, enquanto as células vegetais e
de algas contêm dúzias de cloroplastos – as organelas em forma de

cápsula dedicadas à fotossíntese.

As moléculas de NADP e ATP produzidas durante os passos
dependentes da luz do processo são decompostas para produzir
carboidratos pela liberação de energia das ligações químicas. Para
produzir alimento de dia ou à noite, as células fotossintéticas



precisam de um suprimento constante de carbono. De onde ele
vem? Em 1945, cientistas da Universidade da Califórnia, em
Berkeley, liderados por Melvin Calvin, usaram o isótopo radioativo
carbono-14 para rastrear o caminho do carbono durante a

fotossíntese em Chlorella, descobrindo um caminho circular de
reações bioquímicas que continuamente regenera os mesmos
compostos à base de carbono, um processo comumente chamado de
ciclo de Calvin.

O ciclo começa com o CO2 do ar sendo anexado a um açúcar
simples com cinco átomos de carbono (RuBP), que produz uma

molécula de seis carbonos que se divide em dois ácidos 3-
fosfoglicéricos (3PG), um açúcar de três carbonos. As células
vegetais transportam uma molécula de 3PG do cloroplasto para o
citoplasma, onde ela pode ser usada para produzir carboidratos
complexos, como a glicose. A outra molécula 3PG passa por várias
etapas em que as enzimas induzem o NADPH e o ATP a doar átomos
de hidrogênio e fosfato, o que acaba regenerando o RuBP para

reiniciar o ciclo. Durante a primeira etapa, o CO2 – um gás volátil – é
fixado a uma molécula estável, ou “fixação de carbono”. Esse passo
é catalisado pela RuBisCO, uma enzima que constitui 30% a 50% da
proteína solúvel nas folhas, provavelmente a proteína mais
abundante do planeta.



Cloroplastos
Células vegetais contêm dezenas de cloroplastos, as

organelas que realizam as reações da fotossíntese. A luz é
colhida e convertida em energia química em membranas
dobradas, chamadas tilacoides, e os carboidratos são
produzidos no estroma.

A ideia condensada:
A energia solar é capturada para



produzir alimento



20 Divisão celular

Todas as células surgem por meio da divisão.
Enquanto organismos simples como bactérias
podem se dividir por fissão binária, a divisão
em células complexas é complicada pelo
núcleo e por numerosos cromossomos, o que
significa que as células se dividem por meio do
processo multifásico de mitose.

A história da teoria das células – a ideia de que todas as formas de
vida são feitas de células – consiste em cientistas do século XIX
roubando ou ignorando as ideias uns dos outros. Enquanto os
alemães Matthias Schleiden e Theodor Schwann são frequentemente
citados como seus “descobridores”, muitos poderiam reivindicar o



título. O pesquisador polonês Robert Remak, por exemplo, observou
a divisão em células animais e refutou a crença de Schleiden e
Schwann de que elas surgem espontaneamente de cristais.

Antes da fotografia, os biólogos também tinham que ser bons

artistas. O estudo da divisão ao microscópio foi facilitado com
corantes como o índigo, que manchava estruturas dentro do núcleo,
como descoberto em salamandras pelo biólogo alemão Walther
Flemming. Em 1878, ele chamou as estruturas de “cromatina”; hoje
nós as chamamos de “cromossomos” (“corpos coloridos”, em latim).
Isso ocorreu décadas antes de a microscopia permitir que os

biólogos observassem a divisão em ação, então Flemming teve que
desenhar cromossomos em diferentes estágios e deduzir uma
sequência de eventos. Observando que o núcleo não sofre fissão
binária, em 1880 ele chamou o fato de “reprodução nuclear
indireta”.

As ilustrações ainda válidas de Flemming foram reunidas em seu
livro de 1882, Cell Substance, Nucleus and Cell Division [Substância

celular, núcleo e divisão celular]. Ele observou que os cromossomos
podem ser uma confusão nebulosa ou aparecer como segmentos, ou
“mitosen”, os estados que agora definem dois períodos em um ciclo
de divisão celular: interfase, quando uma célula-mãe está crescendo,
e mitose, quando seus cromossomos são divididos entre duas



células-filhas. Os biólogos identificam cinco fases distintas durante a
mitose.

Mitose e meiose
A mitose envolve um ciclo de divisão celular, enquanto a

meiose tem dois. Durante a mitose, todos os
cromossomos se alinham em fila única, como cromátides-
irmãs, antes de serem divididos em células-filhas com
pares de cromossomos (diploides). Na meiose I, pares
homólogos de cada progenitor se alinham lado a lado e
trocam material genético por recombinação antes da
separação. Na meiose II, as cromátides são separadas

para deixar um conjunto (haploide) em óvulos ou
espermatozoides.



Mitose Depois que o DNA é duplicado no final da interfase, o
primeiro estágio da mitose, a prófase, começa. Nuvens de material
genético se condensam para criar cromossomos distintos que se
assemelham a pares de meias listradas, “cromátides-irmãs” unidas
no meio para formar estruturas em forma de X. A reação de
condensação é catalisada por proteínas de ligação ao DNA, como a

adequadamente chamada condensina que forma bobinas em torno
dos cromossomos, tornando-os milhares de vezes mais compactos.

Antes do segundo estágio, a prometáfase, uma estrutura chamada
centrossomo se divide e migra para os polos opostos da célula, e
uma estrutura de microtúbulos – o fuso – cresce entre suas partes.
Como visto em 1848 pelo botânico Wilhelm Hofmeister, o envelope
nuclear se rompe em vesículas semelhantes a bolhas ou “klumpen”,



permitindo que os cromossomos se liguem aos microtúbulos. Em
1888, Theodor Boveri viu que os cromossomos se alinham em fila
única ao longo do fuso. Nesse ponto intermediário, a metáfase, há
uma breve pausa, como se a célula estivesse respirando fundo antes

de mergulhar na divisão.

Durante a anáfase, cromátides-irmãs em cada cromossomo são
puxadas em direção a polos opostos por um cabo de guerra no fuso.
A molécula que mantém essas cromátides juntas, a coesina, agora é
digerida por enzimas. No estágio final da mitose – telófase –, as
cromátides-irmãs alcançam os polos, o fuso se desfaz e as vesículas

se remontam em envelopes nucleares em torno de dois conjuntos de
cromátides, que descondensam, revelando as meias listradas de
cromossomos. Então, a célula se divide em dois por um processo
final chamado citocinese.

Meiose A reprodução sexual geralmente combina um conjunto de
cromossomos de cada progenitor. O zoólogo belga Edouard van
Beneden foi o primeiro a perceber o que isso significava para a

divisão celular. Estudando ovos fertilizados do nematoide Ascaris
megalocephala, em 1883, Van Beneden disse: “Cada pronúcleo
equivale a um meio núcleo dotado, devido a sua origem, de caráter
unissexual”. Nós agora dizemos que as células com dois conjuntos
são “diploides”, enquanto os gametas – espermatozoide e óvulo –



são “haploides” com um conjunto de cromossomos. Portanto,
produzir gametas requer um tipo especial de divisão. Em 1902, o
cientista norte-americano Walter Sutton percebeu que os gametas
transportavam metade do número normal de cromossomos. Depois

de estudar os espermatozoides dos gafanhotos, Sutton concluiu que
eles são submetidos à “redução da divisão”. Em 1905, os biólogos
britânicos John Farmer e John Moore renomearam o processo:
“maiosis” (meiose).

“Nenhum modo de multiplicação celular que
não envolva divisão celular com reprodução
nuclear indireta foi demonstrado até agora.”

Walther Flemming

A meiose difere da mitose de duas maneiras principais: envolve dois
ciclos de divisão e os cromossomos são separados de maneira
diferente; a mitose produz duas células diploides, enquanto a meiose

produz quatro gametas haploides. Durante o primeiro turno – a
meiose I –, pares de cromossomos maternos e paternos se alinham
lado a lado e então se separam, em vez de formarem (na mitose)
fila única com divisão de cromátides-irmãs. Essa divisão ocorre na
meiose II. Com base no emparelhamento lado a lado da meiose I,
Sutton sugeriu que os cromossomos carregavam genes. Ele também



enfatizou que as células não têm lado materno e lado paterno; cada
cromossomo se emparelha aleatoriamente para que possam ser
herdados em uma série de combinações. Para três pares, existem 23

(8) arranjos possíveis na metáfase. Para os humanos, excluindo os

cromossomos sexuais, há 222, ou mais de 4 milhões de
combinações.

Fissão binária Sem nenhum núcleo ou vários cromossomos para se
preocupar, a divisão celular é muito mais simples e rápida. Uma
célula cresce até o dobro de seu tamanho e depois se divide em
duas. Em bactérias em forma de bastonete e na maioria dos outros

organismos procarióticos, uma vez que a célula atinge o dobro de
seu comprimento, ela se divide por fissão binária. As bactérias têm
um único cromossomo circular ligado à membrana externa, na
metade da célula. A replicação começa a partir de uma “origem” em
cada filamento da dupla-hélice em ambas as direções, produzindo
dois laços de DNA. Em 1991, os microbiologistas Erfei Bi e Joseph
Lutkenhaus demonstraram que uma molécula chamada FtsZ cria

uma estrutura de “anel Z” que se contrai como o cordão de puxar de
uma bolsa, dividindo a célula de maneira similar à citocinese em
eucariontes.



Aneuploidia
Quando a divisão dá errado, as células podem acabar com

um número anormal de cromossomos, uma condição
chamada “aneuploidia”. Em muitas espécies, as células do
corpo são “diploides” com pares de cromossomos (um
conjunto herdado de cada progenitor), mas erros na
divisão celular podem levar à perda ou ganho de
cromossomos. Às vezes isso acontece porque um

cromossomo não se conecta ao fuso adequadamente. Ele
não é arrastado para os polos opostos da célula e então
efetivamente “desaparece” por estar fora do núcleo, onde
seus genes não são lidos. Alternativamente, um par de
cromátides-irmãs pode não se separar durante a meiose,
um fenômeno conhecido como “não disjunção”. Isso pode

deixar um gameta (espermatozoide ou óvulo) sem cópias
de um certo cromossomo, de modo que, após a
fertilização, o embrião tenha apenas uma única cópia de
um dos progenitores, uma condição denominada
monossomia. Um gameta também pode carregar duas
cópias, significando que o embrião resultante herda três
cópias, ou uma “trissomia”. Em humanos, a síndrome de



Down é causada por trissomia do cromossomo 21,
enquanto mulheres com síndrome de Turner têm um
único cromossomo X. Na aneuploidia, um desequilíbrio no
número de genes produz a “dosagem” errada de

proteínas, interrompendo a delicada bioquímica de uma
célula.

A ideia condensada:
A duplicação de cromossomos

complica a divisão celular



21 O ciclo celular

A divisão é o evento mais significativo na vida
de uma célula. Como pais se preparando para
o nascimento de um bebê, uma célula-mãe
quer que os eventos corram sem problemas
quando se divide em duas filhas. Nas células
complexas, desde a levedura em crescimento
até a baleia-azul, isso é realizado por meio do
ciclo de divisão celular.

O tamanho da célula é limitado, portanto um corpo maior significa
mais células. O maior animal que já surgiu, a baleia-azul, tem quase
100 quatrilhões (1017) de células, todas provenientes de um único
óvulo fertilizado. Um humano adulto consiste em 37 trilhões (3,7 x



1013) de células, e bilhões são substituídas todos os dias. A divisão
celular abre muito espaço para o erro; se perder o controle, pode-se
dar início a um câncer. Para minimizar a possibilidade de as coisas
darem errado, as células eucariontes verificam as condições em

vários estágios antes de se dividirem.

Fases As células eucariontes “nascem” por meio da divisão e
“morrem” quando se dividem. Esse ciclo de vida consiste em quatro
fases: G1, S, G2 e M. Cada célula cresce durante a primeira fase de
intervalo (G1), a replicação do DNA ocorre durante a síntese (S),
uma segunda fase de intervalo (G2) verifica que o material genético

foi copiado, enquanto a mitose (M) distribui os cromossomos
duplicados entre dois núcleos. Uma célula-mãe então se divide em
duas células-filhas. Um ciclo pode levar minutos ou dias,
dependendo da célula; em humanos dura em média um dia, com as
três primeiras fases, conhecidas coletivamente como “interfase”,
ocupando a maior parte do tempo. Alguns tipos de células, incluindo
neurônios e as presentes no músculo cardíaco, nunca completam um

ciclo e, em vez disso, entram em estado de repouso: G0.

As células não podem retroceder no ciclo, como demonstrado pelos
pesquisadores oncológicos Potu Rao e Robert Johnson em 1970.
Depois de isolar as células em diferentes fases, eles as fundiram
para criar híbridos. Quando as células G1 e S foram combinadas, o



núcleo G1 começou a sintetizar o DNA. Mas, quando as células G2 e
S foram fundidas, apenas o núcleo S produzia DNA. Isso mostrou
que uma célula G2 não entra na fase S até que tenha passado da M
(mitose).

Fases do ciclo
O ciclo de divisão celular tem quatro fases: G1 envolve
crescimento, S é para síntese de DNA, a fase G2 verifica o
material genético copiado, M distribui cromossomos
duplicados entre dois núcleos. Após a fase M (mitose),
uma célula-mãe se divide em duas células-filhas. Algumas
células saem do ciclo e entram em estado de repouso: G0.



Pontos de checagem No entanto, as células cancerosas se
comportam de forma incomum. Em 1965, o microbiologista Donald
Williamson usou a marcação radioativa para rastrear a síntese de
DNA durante o crescimento do fermento biológico e mostrou que
suas fases correspondiam àquelas em um corpo multicelular, ou seja,
o organismo unicelular poderia ser usado como modelo para estudar

o ciclo celular eucarionte em geral. Mutações que bloqueiam a
divisão celular normalmente acabariam com um ciclo de vida, mas
os mutantes de Hartwell eram sensíveis à temperatura, crescendo
normalmente a 25°C, mas não a 36°C, o que representava um
interruptor liga/desliga para a divisão. Diferentes cepas pararam em
pontos diferentes, então cada mutação – e seu gene – poderia ser
atribuída a uma fase. Hartwell descreveu dezenas em 1970, mas o

gene mais interessante foi o “ciclo de divisão celular 28” ou CDC28 –



apelidado de “início” porque determina se uma célula entra na fase
G1 – o que levou à ideia de pontos de checagem.

Depois de ler a pesquisa de Hartwell, o geneticista britânico Paul
Nurse também se interessou por leveduras e foi então à

Universidade de Edimburgo para aprender com o zoólogo Murdoch
Mitchison, que estudara a levedura de fissão Schizosaccharomyces
pombe. Nurse também encontrou cepas sensíveis à temperatura,
inclusive mutantes que se apressavam em um ciclo celular. Essas
leveduras se dividiram prematuramente e estavam abaixo do
tamanho normal, de modo que, reconhecendo a palavra escocesa

para “pequeno”, foram denominadas mutantes “wee” (pequeninas).
Em 1975, Nurse mostrou que o gene CDC2 (wee2) controla se uma
célula passa do ponto de checagem G2 para M.

O CDC2 é fundamental no ciclo celular. Em 1982, Nurse usou uma
técnica chamada “complementação interespecífica” para identificar
genes que resgatam a capacidade de passar por pontos de
checagem, o que envolvia a inserção de diferentes genes CDC no

DNA modificado e o fornecimento de mutantes sensíveis à
temperatura para testar se cresceriam. Cruzando as espécies e os
genes, Nurse descobriu que o gene CDC2 na levedura de fissão tem
uma função semelhante ao CDC28 na levedura de brotamento, o
gene que controla o “início” de um ciclo celular. Isso é



impressionante, considerando que, embora ambos sejam organismos
unicelulares, seu ancestral comum viveu mais de 1 bilhão de anos
atrás.

“Talvez, não sem razão, alguns se
perguntaram o que um pesquisador de
leveduras estava fazendo em um instituto de
pesquisa de câncer.”

Paul Nurse

Em 1987, Nurse, então trabalhando em um instituto de pesquisa de

câncer em Londres, usou a mesma técnica para mostrar que o DNA
humano também poderia resgatar leveduras mutantes, identificando
CDC2 em seres humanos.

Ciclos Os genes CDC produzem proteínas que controlam o
progresso por meio de um ponto de checagem. Se essas proteínas
estivessem sempre ativas, as células poderiam derrubar as barreiras.

O que controla os controladores? Enquanto estudava os ovos do
ouriço-do-mar Arbacia punctulata em 1982, o bioquímico britânico
Tim Hunt demonstrou que algumas proteínas são produzidas e
degradadas durante cada ciclo celular. À medida que seus níveis
aumentam e diminuem periodicamente, ele as chama de “ciclinas” e



sugere que podem estar relacionadas ao FPM ou “fator promotor de
maturação” – uma molécula que os cientistas passaram duas
décadas tentando encontrar.

Em 1988, vários pesquisadores, incluindo Paul Nurse, descobriram

que o esquivo FPM é uma combinação de duas proteínas: ciclina B e
CDC2. Atualmente, uma proteína CDC é conhecida como CDK ou
“quinase dependente de ciclina” (CDC2 é CDK1 em humanos). As
quinases são enzimas que ativam outras proteínas adicionando
fosfato a elas, o que explica como um emparelhamento ciclina-CDK
controla o metabolismo: a CDK altera outras proteínas, enquanto os

níveis de seu parceiro aumentam e diminuem, garantindo que a CDK
nem sempre esteja ativa. Por exemplo, os níveis de ciclina E
aumentam durante a fase G1 para estimular a síntese de DNA e
depois cair durante a fase S.

Controle do câncer
Células anormais rompem as barreiras que bloqueiam o
crescimento e a divisão, incluindo os pontos de checagem

do ciclo celular; então, as proteínas que param o câncer,
chamadas de “supressores de tumor”, verificam se uma
célula deve progredir de uma fase para a seguinte. Um



supressor-chave é o p53 (proteína do tumor 53), que
verifica se há danos no DNA, e daí vem seu apelido:
“guardiã do genoma”. Se detectar danos, a p53 muda de
forma e ativa vários genes, inclusive os que produzem

proteínas que reparam o material genético. Também liga a
p21, que inibe a atividade de diversas proteínas de
quinase dependente de ciclina (CDK), interrompendo um
ciclo no ponto de checagem G1/S. Outro supressor-chave
é a proteína Rb. Seu gene foi identificado em crianças que
herdam um raro câncer ocular chamado retinoblastoma,

mas desde então tem sido demonstrado que ela protege
contra todos os tumores. Quando ativa, a Rb se liga a
uma proteína chamada E2F, impedindo que a E2F se una
ao DNA e ligue genes que, como a p53, deixam as células
passarem pelo ponto de checagem G1/S. No entanto, se
uma proteína CDK ativa a Rb, não consegue aderir à E2F,

permitindo o progresso para a próxima fase. Os
supressores de tumor, portanto, atuam como freios para
impedir o câncer de percorrer o ciclo celular. Mutações nos
genes p53, Rb ou ciclina e CDK podem, então, contribuir
para o câncer.



As proteínas supressoras de tumor, como pRB e p53, são ativas por
padrão para ajudar a prevenir o câncer, mas são desativadas por
pares específicos de ciclina-CDK quando as condições parecem claras
para a divisão celular. As leveduras têm uma ciclina e uma CDK,

enquanto os humanos têm cerca de uma dúzia de cada. No entanto,
o fato de essas espécies estarem separadas por bilhões de anos de
evolução mostra que o sistema de controle se originou no início da
história dos organismos eucariontes, reforçando o fato de que, seja
levedura ou baleia-azul, o ciclo é vital para a divisão de células
complexas.

A ideia condensada:
Células complexas verificam de forma
regular se a divisão está funcionando

perfeitamente



22 Câncer

Provavelmente todos os animais sofrem com
células fora de controle. Entre os humanos, os
tumores malignos adoecem um terço das
pessoas. Segundo a Organização Mundial da
Saúde, em 2012 havia 14 milhões de casos de
câncer – um número que deve crescer 70%
nas próximas duas décadas.

O câncer ocorre quando o corpo perde o controle de suas células.
Pode originar-se de qualquer tecido como um grupo de células
anormais, um tumor, que se espalha para causar mais de cem
doenças diferentes com características semelhantes. As
características do câncer incluem crescimento e divisão celular



descontrolados, ganho de independência e imortalidade e
manipulação de tecidos para migrar ao redor do corpo.

Os tumores são causados por mutações – alterações permanentes
no DNA (mutações genéticas) ou modificações reversíveis no

genoma (mutações epigenéticas). O risco aumenta com a idade
porque as mutações se acumulam com o tempo. Alguns surgem
espontaneamente, outros são herdados, mas muitos são
desencadeados por fatores ambientais conhecidos como
carcinogênicos. A luz ultravioleta, que desencadeia o melanoma na
pele, é um carcinógeno físico, enquanto o tabaco é um carcinógeno

químico. Em 1910, um carcinógeno biológico foi descoberto pelo
virologista norte-americano Peyton Rous, que pegou um tumor de
uma galinha de Plymouth Rock e o colocou em outras galinhas. O
câncer continuou a crescer, mesmo quando Rous filtrou o tumor para
remover as células.

Crescimento e divisão O vírus do sarcoma de Rous revelou por
que as células cancerígenas têm um crescimento descontrolado. Em

1976, os biólogos norte-americanos Michael Bishop e Harold Varmus
detectaram o gene viral “Src” (sarcoma) em células normais de
galinha, sugerindo que o vírus havia roubado uma versão celular de
Src, que se transformava em uma forma viral que desencadeia
tumores. Dois anos depois, Bishop e Varmus encontraram o Src em



humanos e camundongos e demonstraram que o gene viral codifica
uma “quinase”: uma proteína que ativa outras. Em 1979, eles
isolaram a proteína de Src de células não infectadas de galinhas,
codornas, ratos e humanos.

Evolução clonal do câncer
O desenvolvimento do câncer é um processo evolutivo. A
proliferação descontrolada, começando com uma única
célula anormal, cria uma população de clones. Algumas
células carregam mutações que ajudam os "indivíduos" a
resistir aos desafios ambientais, inclusive ataques do
sistema imunológico, radiação ou quimioterapia. As

células sobreviventes reproduzem-se e, ao longo das
repetidas rodadas de mutação e da seleção natural, o
tumor desenvolve habilidades que tornam o câncer tão
difícil de combater.



O Src é um “proto-oncogene’”; em outras palavras, um gene que
contribui para o câncer quando mutado, tornando-se um
“oncogene”. Esses genes geralmente codificam proteínas de uma via
de sinalização, uma cadeia de moléculas semelhante a um dominó
que transmite instruções do corpo. As mensagens são recebidas
pelos receptores de superfície de uma célula, que transmitem o sinal

ao núcleo, onde a atividade genética altera o comportamento. Na
década de 1980, pesquisadores descobriram que os vírus também
roubam genes para fatores de crescimento e receptores
correspondentes, destacando ainda mais a importância da
sinalização. No glioblastoma, por exemplo, as células cerebrais se
estimulam, liberando fatores de crescimento derivados de plaquetas.
Sem os sinais de crescimento, o câncer se torna autossuficiente.



Enquanto os biólogos moleculares se concentravam nas infecções,
os geneticistas analisavam os padrões de herança. Estudando
populações em 1954, Peter Armitage e Richard Doll propuseram que
o câncer requer pelo menos duas mutações. Em 1971, Alfred

Knudson examinou o histórico familiar de 48 casos de
retinoblastoma, um tumor ocular, e sua estatística corroborou o que
se tornou a “hipótese dos dois eventos”. Essa hipótese é explicada
pelo fato de herdarmos uma cópia de um gene de cada genitor:
crianças com retinoblastoma obtêm duas cópias defeituosas, mas o
câncer ocorre se a sua única cópia funcional sofrer mutações mais

tarde na vida.

O gene do retinoblastoma (Rb) é um “supressor de tumor” que
impede a divisão celular descontrolada. O supressor mais crucial é a
p53 (proteína do tumor 53), descoberta por Arnold Levine e David
Lane em 1979. Apelidada de “guardiã do genoma”, a p53 alerta
outra proteína, a p21, para interromper o ciclo de divisão celular se
for detectado dano. Metade de todos os tumores tem um gene p53

mutado, permitindo que as células se dividam continuamente. O
câncer é, portanto, insensível aos sinais anticrescimento. Os
oncogenes mutantes são como um acelerador travado, e os
supressores de tumor mutados são um pedal de freio e um freio de
mão quebrados – juntos, mantêm o carro defeituoso do câncer em
movimento.



“A exploração da célula cancerosa é
semelhante à arqueologia: devemos inferir o
passado de seus remanescentes no presente, e
os remanescentes são muitas vezes
enigmáticos.”

Michael Bishop

Independência e imortalidade Quando algo dá errado nas
células normais, elas cometem suicídio ou “apoptose”. Mas, em
muitos tumores, a p53 mutante falha em bloquear a atividade de
outra proteína, a Bcl-2, que impede que as mitocôndrias avisem as

enzimas para destruir a célula. Em 1988, o biólogo David Vaux
descobriu que adicionar genes Bcl-2 às células sanguíneas ajudou-as
a sobreviver sem fatores de crescimento, mostrando que a
sobrevivência e o crescimento são controlados separadamente.
Tumores com Bcl-2 mutado contornam o suicídio.

Células cancerosas também podem viver para sempre. As células

normais têm um número finito de divisões, ditadas por “telômeros”,
DNA dispensável na extremidade dos cromossomos que ficam mais
curtos a cada vez que uma célula se divide, mostrando sua idade e
fazendo com que ela pare de se replicar. O câncer contorna isso com
uma cirurgia estética: cerca de 90% ativam genes para a enzima



telomerase, que adiciona os telômeros aos cromossomos,
enganando a célula, fazendo-os pensar que seu DNA parece mais
novo do que realmente é.

Manipulação e migração Plantas não têm câncer. Elas podem

desenvolver excrescências anormais, mas, como suas células são
restritas por paredes rígidas, um tumor tem potencial limitado para
invadir os tecidos circundantes. Nos animais, os cânceres podem
manipular a flexibilidade das células. O cirurgião norte-americano
Judah Folkman sugeriu que o câncer estimula a formação de novos
vasos sanguíneos – a angiogênese –, um processo que normalmente

ocorre quando o corpo constrói tecidos ou cura feridas. Manipular o
suprimento de oxigênio e nutrientes alimenta as células cancerosas
sempre famintas.

Um tumor só se torna câncer depois de migrar do seu ponto de
origem, passando de benigno para maligno. O processo, a
“metástase” (“deslocamento”, em grego), começa com células
atravessando uma membrana basal. As células então se espremem

através da parede de um capilar para entrar na circulação, o que
pode envolver a mudança de forma (anaplasia). As células são
transportadas pela corrente sanguínea ou pelo sistema linfático e
ficam presas em um vaso capilar distante. Aquelas que sobrevivem
ao novo ambiente hostil podem invadir e colonizar o tecido



circundante, transformando-se em um tumor metastático. A
metástase é responsável por 90% das mortes relacionadas ao
câncer.

Câncer contagioso
O tumor facial do diabo-da-tasmânia (DFTD) é um câncer
transmissível que infecta, como o nome sugere, diabos-
da-tasmânia. Em 2012, a geneticista Elizabeth Murchison
descobriu que o DFTD originou-se em um único diabo-da-
tasmânia fêmea, depois acumulou mutações para que as
cepas de câncer parasitário agora tivessem DNA distinto
um do outro e de seu hospedeiro. Os tumores formam

lesões e nódulos que interferem na alimentação, levando
à fome, e são transmitidos por morder o rosto durante
enfrentamentos. Cães podem pegar o tumor venéreo
transmissível canino (CTVT), uma doença sexualmente
transmissível que incuba por meses antes que os sintomas
apareçam, permitindo sua disseminação. Enquanto o

CTVT se tornou menos virulento ao longo de 11 mil anos
de evolução, o DFTD tem apenas vinte anos e dizimou a
população de diabos-da-tasmânia; um declínio de 80%



desde que o primeiro caso foi identificado, em 1996, com
o potencial de levar a espécie à extinção até 2035.
Diabos-da-tasmânia, cães e hamsters sírios são os únicos
animais conhecidos por pegar câncer, sugerindo que isso

seja muito raro na natureza.

A ideia condensada:
As células do corpo se comportam

como organismos individuais egoístas



23 Vírus

Eles causam as doenças mais mortais
conhecidas pelo homem, inclusive a aids, a
gripe e a varíola, mas os seres humanos são
apenas uma das muitas espécies que sofrem
com os vírus. Esses minúsculos parasitas são,
sem dúvida, as formas de vida mais bem-
sucedidas do mundo e podem infectar todos os
ramos da árvore da vida, de plantas a
bactérias.

Para apreciar os vírus, é preciso esquecer temporariamente o fato de
que são patógenos que às vezes causam doenças e a morte de seus
hospedeiros. Eles escalaram o monte Everest enquanto estavam
dentro de um corpo humano e são encontrados no fundo do mar.



São a forma de vida mais abundante da Terra, com um número
estimado de 4 nonilhões (4 seguido de 30 zeros) de vírus apenas no
oceano, superando os microrganismos marinhos unicelulares em
mais de dez para um. Nós vivemos em um planeta de vírus.

Menores que as células Grandes vírus, como o Variola (varíola),
podem ser vistos sob um microscópio de luz, mas a maioria precisa
de microscópios eletrônicos, que foram desenvolvidos por Ernst
Ruska na década de 1930. Em 1939, o irmão de Ernst, o médico
alemão Helmut Ruska, inventou uma técnica de “sombreamento”,
refletindo feixes de elétrons de objetos revestidos em átomos de

metal pesado como o urânio, para capturar as primeiras imagens de
vírus, revelando seu tamanho. Fazer essas imagens ficou muito mais
fácil em 1959, quando o biólogo Sydney Brenner e o físico Robert
Horne desenvolveram uma técnica de “coloração negativa” usando
sais de carbono e metais. Agora, sabemos que os vírus são, em
média, cem vezes menores que uma bactéria.

A natureza minúscula dos vírus foi revelada pela primeira vez em

uma espécie que quase sozinha estabeleceu o campo da virologia.
Em 1886, o cientista alemão Adolf Mayer descobriu uma “doença do
mosaico” que forma manchas nas folhas de tabaco. Ela podia ser
transmitida para plantas saudáveis após o uso de papel para filtrar
um extrato líquido, e Mayer supôs que ele continha bactérias. O



botânico russo Dmitri Ivanovsky usou um filtro de porcelana com
poros mais estreitos que um mícron (um milésimo de milímetro)
para excluir células da seiva, mas concluiu que a doença era causada
por uma toxina. Em 1898, o microbiologista holandês Martinus

Beijerinck descreveu numerosos testes sobre a doença misteriosa,
que incluíam secar e armazenar seiva filtrada. Beijerinck sugeriu que
ela havia sido causada por um vírus desconhecido, o que ele chamou
de “contagium vivum fluidum” – um fluido vivo contagioso –, que
infectaria apenas células em divisão. O agente infeccioso, o vírus do
mosaico do fumo (TMV, na sigla em inglês), foi purificado por

Wendell Stanley em 1935. O bioquímico norte-americano pensou
que seus cristais de proteína estavam contaminados com fósforo,
mas, um ano depois, os virologistas britânicos Norman Pirie e
Frederick Bawden descobriram que a “contaminação” vinha, na
verdade, do RNA.

“Somente os órgãos da planta que estão
crescendo e cujas células estão se dividindo
são capazes de ser infectados; aqui só o vírus
se reproduz.”

Martinus Beijerinck



Partículas de vírion O interior de um vírion, uma partícula viral
individual, foi revelado após a descoberta de que o ácido nucleico –
DNA e RNA – é o material genético da vida. Em 1955, o bioquímico
alemão Heinz Fraenkel-Conrat e o biofísico norte-americano Robley

Williams demonstraram que misturar RNA viral e pedaços de
proteína era suficiente para criar o vírus do mosaico do fumo.
Naquele mesmo ano, a cristalógrafa britânica Rosalind Franklin,
cujas imagens de cristal de raios X ajudaram a revelar a dupla-
hélice, descobriu que o TMV tinha forma de bastonete. Em 1956, ela
provou como a haste oca contém RNA. Enquanto isso, os biofísicos

alemães Alfred Gierer e Gerhard Schramm mostraram que o RNA era
infeccioso, sugerindo que era material genético do TMV. E, em 1962,
os biólogos moleculares Marshall Nirenberg e Heinrich Matthaei
mostraram que adicionar RNA viral ao conteúdo das células (em um
tubo de ensaio) produziria proteínas, mostrando que o RNA tem
genes codificadores de proteínas.

Um vírion tem duas ou três partes: um genoma, uma cobertura e, às

vezes, um invólucro. Todos se originam de moléculas roubadas de
uma célula hospedeira. A informação genética é transportada por
ácido nucleico (DNA ou RNA), enquanto o revestimento ou
“capsídeo” é feito de proteína e pode ser uma estrutura icosaédrica,
como usado pelos rinovírus que causam o resfriado comum, ou uma
hélice em forma de bastonete, como o TMV. O vírus da



imunodeficiência humana (HIV) e muitos outros também têm
invólucros feitos da membrana ou núcleo das células hospedeiras,
um envelope lipídico embutido com proteínas que permitem a
invasão.

A origem dos vírus
Como os vírus surgiram? Existem três hipóteses. De
acordo com a hipótese da “fuga”, eles vieram de
elementos “egoístas” em um genoma hospedeiro que
mais tarde ganharam a capacidade de se mover entre as
células. Isso requer genes que codificam enzimas para
cortar e colar DNA, como ocorre com retrotransposões em

genomas de mamíferos. Os protovírus ganhariam
progressivamente mais recursos, acabando como o HIV. A
segunda hipótese é a da “redução”, em que uma célula de
vida livre regrediu até se tornar um parasita. Essa ideia
vem de vírus gigantes como mimivírus e pandoravírus,
que chegam a um mícron de tamanho e têm

características comparáveis às bactérias parasitas, como a
Rickettsia. Finalmente, a hipótese do “primeiro vírus”
sugere que os organismos e vírus celulares coexistiram



desde a origem da vida, há cerca de 3,5 bilhões de anos,
durante o “mundo do RNA” (ver capítulo 4). Uma relíquia
viva dessa origem seriam os viroides, entidades
semelhantes a vírus que consistem em RNA de filamento

único, que são principalmente patógenos de plantas. Com
base na diversidade de vírus, as três hipóteses
provavelmente não são mutuamente exclusivas, de modo
que os vírus podem ter múltiplas origens.

Infecção Os vírus são parasitas intracelulares que exploram a
maquinaria molecular do hospedeiro para se replicar. Quando um

vírus atinge uma célula, proteínas em seu capsídeo ou envelope se
ligam a receptores na membrana da célula, abrindo suas portas. A
capacidade infecciosa depende das moléculas correspondentes, de
modo que o HIV só pode invadir os glóbulos brancos portadores do
receptor CD4. Com vírus como o HIV, o envelope viral e a membrana
celular se fundem, permitindo que um capsídeo penetre. Se as

células tiverem paredes, um capsídeo pode entrar pelos poros ou
furos. Os vírions podem incluir enzimas que degradam o capsídeo,
um processo chamado “desnudamento”. O genoma viral nu
transforma a célula em uma fábrica de produção de vírus.



A replicação varia de acordo com o genoma viral, que pode ser DNA
ou RNA, com filamento único ou duplo, positivo ou negativo. Em
todas as combinações, o material genético é copiado e as proteínas
são produzidas usando o maquinário de expressão gênica de uma

célula, mas alguns vírus também trazem enzimas especiais. Em
1970, os geneticistas norte-americanos Howard Temin e David
Baltimore descobriram, de forma independente, que os vírions de
um vírus tumoral de RNA carregam uma enzima, “transcriptase
reversa”, que lê RNA de filamento simples e copia de volta para DNA
de filamento duplo, um processo que não acontece em células

normais. O HIV produz transcriptase reversa, assim como outra
enzima, a integrase, que insere uma cópia de DNA de seu RNA no
genoma humano, criando um “provírus”, que pode permanecer
inativo por anos antes de causar a síndrome da imunodeficiência
adquirida (aids).

Estruturas do vírion
O genoma de um vírion (vírus individual) está contido em

um revestimento à base de proteína ou “capsídeo”, que
tem duas formas principais. As estruturas de hélice são
em forma de bastonete, como no vírus do mosaico do



fumo, ou formam um filamento flexível, como no ebola.
Estruturas icosaédricas, inclusive muitos rinovírus,
assemelham-se a uma bola de futebol, enquanto os
bacteriófagos combinam uma cabeça icosaédrica, cauda

helicoidal e “pernas”. A cauda semelhante à seringa do
bacteriófago T4 injeta o genoma na parede celular de seu
hospedeiro, o E. coli.

Doença Alguns vírus desencadeiam mutações quando o DNA viral é
inserido no genoma, como nos vírus causadores de câncer, os
oncovírus, enquanto outros causam pouco dano direto, dormindo
enquanto a célula se divide ou brotando de sua membrana externa,
como no HIV. No entanto, muitos vírus se replicam até que seus

vírions causem uma explosão ou “lise” da célula – não mortal para



um organismo multicelular, mas fatal para microrganismos
unicelulares. Os parasitas só causam problemas graves se reduzirem
a capacidade do hospedeiro de sobreviver ou se reproduzir. O
resfriado comum – uma síndrome de infecções virais no trato

respiratório superior, causada por mais de duzentos vírus diferentes
– não é fatal, mas, quando você se recupera dele, já ajudou a
espalhar o resfriado.

A ideia condensada:
As formas de vida parasitas exploram

células hospedeiras para
autorreplicação



24 Príons

Príons causam doenças cerebrais contagiosas
em mamíferos. Ao contrário de agentes
infecciosos, como vírus, eles não estão
associados ao ácido nucleico; são apenas
proteínas. Não estão vivos, então não podem
ser mortos; também são difíceis de destruir, e
não há cura conhecida. E, no entanto, os
príons talvez não sejam tão ruins.

Terras altas da Papua-Nova Guiné, 1957: uma doença misteriosa se
espalha pela tribo fore. As vítimas não conseguem ficar de pé e
sofrem de risadas espontâneas e tremores incontroláveis. Os locais
chamam de kuru, ou “tremedeira”. O oficial médico distrital, Vincent



Zigas, e o médico de Harvard, Carleton Gajdusek, não conseguem
encontrar a causa. Toxinas na dieta ou no ambiente são
descartadas, mas o kuru é mais comum nas famílias (um distúrbio
hereditário?), e o tremor sugere doença cerebral. Apesar da falta de

inflamação, Gajdusek suspeita de encefalite viral. Ele envia amostras
para seu país.

Cérebros esponjosos Sob o microscópio, fatias de tecido das
vítimas do kuru estão cheias de buracos, dando ao cérebro uma
aparência esponjosa. Depois de ver imagens em uma exposição em
1959, William Hadlow, veterinário especializado em patologia, notou

semelhanças com a scrapie, uma doença fatal de ovelhas que causa
sintomas como coceira, perda de coordenação e paralisia. A scrapie
foi descoberta nos anos 1700 e estudada no século XX, quando
cientistas demonstraram que poderia ser transmitida a cabras e
ratos.

Scrapie e kuru são encefalopatias espongiformes transmissíveis.
Outro exemplo, a EEB (encefalopatia espongiforme bovina), ou

“doença da vaca louca”, foi identificada em 1986 como uma
epidemia no gado britânico, originária de farinha de carne e ossos
contaminada com scrapie. Em humanos, a doença de Creutzfeldt-
Jakob (DCJ) surge como DCJ esporádica, por meio de contaminação
médica ou DCJ familiar de mutações hereditárias.



Um quarto tipo apareceu em 1996: vDCJ (variação da DCJ),
adquirida pela ingestão de carne infectada com EEB. O mistério do
kuru havia sido resolvido décadas antes, espelhando a EEB e a
vDCJ: a tribo fore praticava o canibalismo ritualístico que

homenageava parentes mortos ao cozinhá-los e comê-los. Assim que
a tradição foi interrompida, o mesmo aconteceu com a disseminação
do kuru.

“Eu esperava… um pequeno vírus e fiquei
intrigado quando os dados mostraram que
nossos preparados continham proteína, mas
não ácido nucleico.”

Stanley Prusiner

Vírus lento Na década de 1960, experimentos de Carleton
Gajdusek e Joe Gibbs demonstraram um longo período de incubação
entre a infecção pelo kuru e os sintomas, que eles explicaram por

um enigmático “vírus lento”. Os pesquisadores da scrapie também
acreditavam em um patógeno viral, um vírus tão difícil de destruir
que ainda causava doença após ser armazenado em formaldeído. O
agente infeccioso também era resistente aos tratamentos
geralmente eficazes de calor e radiação ultravioleta.



Então, em 1972, Stanley Prusiner começou uma residência no
departamento de neurologia da Universidade da Califórnia, em São
Francisco. Lá ele estudou a DCJ usando hamsters e isolou o “vírus
lento”. Mas repetidamente não conseguia detectar nenhum material

genético, apenas proteína. Em 1982, Prusiner fez a controversa
sugestão de que a scrapie é causada por “pequenas partículas
infecciosas proteicas resistentes à maioria dos procedimentos que
modificam os ácidos nucleicos”. “Partícula infecciosa proteica”
(proteinaceous infectious particle, em inglês) foi logo encurtada para
“príon”.

Proteínas infecciosas Como as proteínas podem ser contagiosas?
Em 1967, o cientista teórico John Griffith propôs três mecanismos
plausíveis. Um deles era a autorreplicação, na qual um agente
infeccioso é uma “forma aberrante de proteína que foi produzida
espontaneamente e poderia servir de modelo para induzir a
produção de formas mais aberrantes”. Em 1985, Prusiner e o biólogo
suíço Charles Weissmann isolaram o gene que codificava o príon de

um cérebro de hamster infectado com scrapie e mostraram que o
gene podia ser detectado em hamsters, camundongos e humanos
normais. Isso provou que o material “genético” de um príon ocorre
nas células. A proteína príon anormal é denominada PrPSc (Sc de
“scrapie”) e a forma normal é PrPC (C de “celular”). Em 1992,
Prusiner e o cientista norte-americano Fred Cohen usaram



ferramentas computacionais para prever o dobramento de proteínas,
o que sugeriu que as estruturas secundárias da PrPSc são
principalmente “folhas beta” planas, enquanto a PrPC consiste em
estruturas alfa-hélice em forma de mola. Um príon é uma proteína

mal dobrada que faz com que a forma normal mude de formato.

Aglomerados anormais Os príons são os vampiros da biologia
molecular. A replicação de ácido nucleico envolve o uso de um único
filamento de DNA ou de RNA como modelo. O príon, ao contrário,
não cria uma cópia de si mesmo a partir do zero, mas usa sua forma
como modelo para transformar uma proteína PrPC existente na

molécula vampírica PrPSc. Reações em cadeia, então, levam mais e
mais proteínas a se acumularem.

Doenças neurodegenerativas
Como as doenças do príon, distúrbios como Alzheimer e
Parkinson estão associados a aglomerados anormais que
se acumulam com a idade e reduzem a capacidade
cognitiva. Ao contrário dos príons, as proteínas que

formam aglomerados não são agentes infecciosos, mas
têm características semelhantes. Na doença de Alzheimer,
a causa mais comum de demência humana, algumas



regiões do córtex cerebral encolhem de tamanho à
medida que aparecem os aglomerados: o peptídeo
(fragmento de proteína) chamado “beta-amiloide” cria
placas amiloides, enquanto a proteína “tau” forma

emaranhados neurofibrilares retorcidos dentro dos
neurônios que bloqueiam uma rede de transporte dentro
das células. Quando beta-amiloides ou taus são
transferidos de um neurônio para outro, eles podem
“semear” um novo aglomerado, e é por isso que são
chamados de proteínas “semelhantes a príons”; parecem

ser versões incorretas que convertem proteínas normais
em estruturas anormais. A “autorreplicação” pode estar
fazendo com que um importante suprimento de proteínas
termine, e os próprios aglomerados podem estar
causando complicações (como na doença do príon), ou os
dois podem ser um problema. A causa do desdobramento

inicial não é conhecida, e também não está claro o que
desencadeia doenças neurodegenerativas, já que apenas
10% estão ligadas a alterações genéticas. Como a
exposição ao trauma e outros fatores ambientais
aumentam ao longo do tempo, pode ser simplesmente
devido à idade avançada.



A folha beta do PrPSc é mais plana que a PrPC, permitindo que os
príons formem pilhas que se tornam aglomerados anormais de fibras
“amiloides”. Essas fibras tóxicas matam os neurônios, levando os
astrócitos a remover detritos e deixar buracos na doença

espongiforme do cérebro. Como os príons são tão resistentes, as
fibras permanecem enquanto os astrócitos e os buracos aumentam.
Uma importante prova para sustentar a hipótese da proteína veio em
2004, quando o laboratório de Prusiner fez com que as bactérias
produzissem príons, que se desenvolveram em fibras amiloides que
causavam disfunção neurológica quando injetadas em

camundongos. As fibras amiloides podem se agrupar para formar
depósitos de placas amiloides, e um processo semelhante ocorre em
doenças neurodegenerativas.

Moléculas de memória Mas o que a proteína príon normal faz?
Em 1992, Weissmann descobriu que a PrPC é um receptor nas
membranas celulares. Camundongos geneticamente modificados
sem o gene também eram imunes à infecção por scrapie e

permaneceram saudáveis por meses, sugerindo que a proteína é
dispensável. Mas, em 1999, duas equipes de pesquisadores
japoneses descobriram que, quando os camundongos não têm PrPC,
suas células cerebrais perdem a bainha de mielina que isola a
atividade elétrica, e os neurônios chamados células de Purkinje



morrem. Parece que as proteínas príons normais realmente
protegem o cérebro.

Desde então, príons benéficos foram descobertos em muitas
espécies. Há dezenas nas leveduras, por exemplo. Em 2003, os

neurobiólogos Kausik Si e Eric Kandel encontraram a proteína CPEB
(de ligação do elemento de poliadenilação citoplasmática) em uma
lesma-marinha. Quando a CPEB se liga ao RNAm transcrito dos
genes de um neurônio, essa célula produz proteínas, o que é
necessário para o armazenamento da memória. Notavelmente, uma
extremidade da CPEB se assemelha a um príon de levedura. Quando

Si e Kandel colocaram a CPEB em células de levedura, as proteínas
se transformaram em príons. Se uma célula cerebral
deliberadamente transformasse a CPEB em um príon, teria o efeito
colateral de assegurar que a célula continuasse produzindo
proteínas. As proteínas autorreplicantes podem, portanto, explicar
como a memória de longo prazo é mantida.

A ideia condensada:
Proteínas autorreplicantes podem
danificar ou proteger o cérebro



25 Multicelularidade

As primeiras transições importantes na
história da vida complexa foram o
desenvolvimento do núcleo e das mitocôndrias
nas células eucariontes. Esses eventos
provavelmente aconteceram apenas uma vez,
enquanto a evolução de um organismo
multicelular vem ocorrendo várias vezes,
sugerindo que ela oferece muitas vantagens.

Um organismo unicelular solitário executa cada tarefa vital –
inclusive a locomoção, proteção e reprodução – sozinho. É pau para
toda obra, mas não domina nenhuma. Um organismo multicelular, ao
contrário, consegue dividir os trabalhos da vida entre tecidos



especializados. A divisão mais básica consiste em dois tipos de
células: células reprodutivas para transmitir informações hereditárias
à próxima geração e as células do corpo para todo o resto.

Divisão de trabalho A distinção entre “germe” e “soma”

reprodutivos – células do corpo – foi proposta pela primeira vez em
1883 pelo zoólogo alemão August Weismann, que sugeriu que essa
divisão de trabalho capacitava os organismos a desenvolver
organismos complexos. Por meio da diferenciação, soma dá origem a
células para trabalhos diferentes, especializadas em tudo, da
alimentação à fotossíntese. Um organismo é multicelular se suas

células forem especializadas, ficarem juntas, dependerem umas das
outras e se comunicarem. Sem essas quatro características, um
“corpo” é apenas uma colônia de células. No entanto, ancestrais das
espécies vivas não estão mais por aqui para termos um pouco mais
de noção sobre as origens. Com base em duas características – a
adesão celular e a comunicação –, a multicelularidade surgiu dez
vezes: uma vez no reino animal, três vezes em fungos e seis em

plantas.

União Como se originou a multicelularidade? Os eventos que deram
origem aos organismos modernos aconteceram há milhões de anos,
então cientistas muitas vezes comparam espécies unicelulares com
parentes multicelulares. O modelo perfeito é o sistema Volvocale,



uma família de algas verdes. Estudando cepas mutantes de Volvox,
biólogos desenvolvimentistas descobriram vários genes que
controlam como a alga faz germes grandes e células somáticas
menores, ou “gonídias”. Em 1999, Stephen Miller e David Kirk

descobriram o glsA (gonidialess A), um gene necessário para a
divisão assimétrica – um glsA mutado cria células de tamanho igual.
Em 2003, Miller isolou o gene equivalente do unicelular
Chlamydomonas e o deu ao Volvox mutante, fazendo com que o
organismo multicelular recuperasse as células de tamanhos
diferentes. Geneticistas liderados por Daniel Rokhsar compararam os

genomas de ambas as espécies em 2010: embora notavelmente
semelhantes em cerca de 14.500 genes cada, o Volvox tem mais
genes que codificam proteínas de paredes celulares e matriz
extracelular – genes para manter as células unidas.

Biofilmes
As bactérias frequentemente formam um biofilme, uma
matriz extracelular que mantém as células juntas em uma

espécie de limo. Esse tapete microbiano é feito de
açúcares, proteínas, lipídios e ácidos nucleicos, material
liberado pelas células depois que elas explodem em um



ambiente estressante. Isso faz com que os organismos
próximos alterem sua atividade genética e, portanto, suas
características e comportamento. Um biofilme cria uma
barreira que permite que uma série de células compartilhe

metabólitos, mas, principalmente, bloqueia a entrada de
substâncias tóxicas. Biofilmes formados a partir de
Staphylococcus aureus e E. coli contêm células mais
resistentes aos antibióticos, por exemplo, o que tem
implicações no bloqueio de superbactérias como SARM.
Os filmes podem se formar na maioria das superfícies,

desde uma camada fina na interface ar-água até as placas
de Petri em laboratório. Embora um biofilme tenha muitas
características de multicelularidade (como se unir), e as
células possam compartilhar benefícios como a defesa
contra predadores, é uma forma transitória. Ao contrário
de um corpo multicelular, os biofilmes nem sempre são

compostos de células da mesma origem. Podem até não
ser da mesma espécie. Como resultado, há muito mais
conflito de interesses e competição dentro da
“comunidade”, deixando-a vulnerável ao surgimento de
células enganadoras, tornando as esteiras instáveis.



Dependência e comunicação Em 1988, a revista Scientific
American publicou um artigo seminal do geneticista James Shapiro
que desafiava a visão de micróbios sendo células únicas: “Bacteria
as Multicellular Organisms” [Bactérias como organismos

multicelulares]. Um de seus exemplos foi a cianobactéria Anabaena
cylindrica. As cianobactérias regulares fotossintetizam e absorvem o
nitrogênio atmosférico em diferentes momentos, à medida que as
reações metabólicas dos dois processos interferem umas nas outras.
Mas a forma filamentosa da Anabaena consiste em cadeias de
células que permanecem ligadas devido à separação incompleta

após a divisão. Elas são especializadas em células fotossintéticas,
heterocistos de fixação de nitrogênio, acinetos (células em repouso)
e hormogônios que se movem ao redor. Os dois primeiros não
podem se reproduzir, mas os dois últimos podem, como a divisão
soma/germe de um corpo complexo.

“O princípio da divisão do trabalho que
apareceu entre os organismos multicelulares...
gradualmente levou à produção de uma
complexidade cada vez maior em sua
estrutura.”

August Weismann



Entretanto, formas filamentosas e outros padrões são menos
manobráveis e aumentam a competição por recursos devido à alta
densidade de células. Então, por que formar um corpo? Em 2006, os
ecologistas Gianluca Corno e Klaus Jurgens cultivaram Flectobacillus
de água doce com a alga bacterívora Ochromonas e descobriram
que mais de 80% das presas se transformaram em filamentos não
comestíveis formados a partir de múltiplas células alongadas. Assim,
um gatilho para a transição para a vida multicelular pode acontecer
simplesmente quando um corpo maior é menos propenso a ser
comido por predadores.

Individualidade A transição do grupo de células para o corpo
multicelular é uma profunda mudança ecológica, da competição à
cooperação, e envolve redefinir o que significa ser um organismo
individual. Durante esse tempo, a seleção funciona em vários níveis,
dependendo de como a vida em grupo afeta a capacidade de
sobrevivência e reprodução de uma célula. Se os custos superarem
os benefícios (como visto nos biofilmes bacterianos), a seleção no

nível celular rapidamente superará a seleção em nível de grupo.

Então, como a multicelularidade pode ser estabilizada? Um cenário é
que a seleção natural poderia favorecer um traço que beneficia a
aptidão de uma célula em um grupo, mas o torna oneroso se a
célula deixar o grupo. Em 2012, William Ratcliff testou isso com a



evolução experimental em uma levedura normalmente unicelular, a
Saccharomyces cerevisiae. Ele deu às células 45 minutos para se
instalar num tubo de ensaio antes de transferir aquelas que estavam
no fundo para um novo tubo, repetindo o procedimento sessenta

vezes, de forma que a seleção artificial favoreceu os agregados
multicelulares pesados. Surpreendentemente, a levedura
desenvolveu um segundo traço além de adesão: altas taxas de
apoptose, a morte celular programada.

Com base em modelos matemáticos, Ratcliff e Eric Libby sugeriram
que a morte de “elos fracos” permite que as células superem as

restrições do tubo de ensaio; romper elos produz células menores e
de crescimento rápido. A apoptose é uma adaptação à vida em
grupo, mas é mal adaptativa se as células se libertarem de um
grupo, já que a alta taxa de suicídio as torna menos competitivas em
relação às outras células de vida livre. Traços como a apoptose
poderiam funcionar como cliques em uma catraca evolutiva,
entrincheirando as células em um estilo de vida de grupo e

dificultando a reversão para uma existência solitária.

Modelo de multicelularidade



Um sistema-modelo perfeito para estudar a evolução
multicelular é o Volvocale, uma família de algas verdes
cujos membros vão de organismos unicelulares a corpos
contendo milhares de células. Os cientistas geralmente

comparam duas espécies: Chlamydomonas reinhardtii,
que é unicelular e absorve seus flagelos em forma de
chicote antes da divisão, e Volvox carteri, que tem cerca
de dezesseis células reprodutivas grandes dentro de uma
esfera transparente, uma matriz gelatinosa com 2 mil
pequenas células do corpo, cada uma com flagelos que

conduzem o corpo esférico em direção à luz solar para a
fotossíntese.



A ideia condensada:
As células perdem sua

individualidade para se tornarem um
corpo multicelular



26 Circulação

Os animais alimentam a maioria das reações
metabólicas pela respiração celular,
absorvendo oxigênio e nutrientes e
excretando os produtos residuais do
metabolismo. Dentro do corpo, as substâncias
se movem entre as células e o meio ambiente
através de vasos sanguíneos ou outras redes
de transporte: um sistema cardiovascular,
circulatório.

Um corpo tridimensional cria um desafio fisiológico, nitidamente
ilustrado ao se pensar em uma folha de plástico-bolha: quando
plana, você consegue estourar facilmente qualquer bolha,



independentemente do tamanho da folha, mas, se enrolar o plástico
em um cilindro, ficará muito mais difícil alcançar as células centrais.
Nessa metáfora, estourar uma bolha representa a taxa de difusão, o
movimento das moléculas ao longo de um gradiente de

concentração (de alto para baixo). A difusão é adequada para mover
metabólitos através da superfície de uma folha multicelular, mas não
através de um corpo tridimensional. Com mais células, o volume
aumenta mais rápido que a área de superfície e fica impossível
atender às demandas metabólicas das células apenas por difusão.
Uma solução é elevar a relação área-volume dobrando-se: a água-

viva faz isso criando uma cavidade corporal que não está realmente
dentro do corpo, mas contínua ao seu ambiente aquoso. Para um
corpo 3D sólido, no entanto, a circulação é necessária para
transportar metabólitos.

Sistemas abertos e fechados A circulação usa vasos
interconectados – um “sistema vascular” – e bombas que
movimentam o sangue pelo corpo. Em um sistema circulatório

fechado, o sangue permanece nos vasos, enquanto as células são
completamente banhadas em “fluido intersticial”. Metabólitos são
trocados por difusão através de uma camada chamada endotélio, e o
fluido intersticial com frequência vaza para o sistema linfático, onde
forma “linfa” antes de ser reciclado de volta ao sangue. Em um
sistema aberto, o sangue deságua na cavidade do corpo, hemocele,



e os vasos não são revestidos por um endotélio. Como não há
distinção entre os três fluidos, é conhecido como hemolinfa ou,
simplesmente, “sangue”. Todos os vertebrados possuem um sistema
circulatório fechado, enquanto os invertebrados possuem o que se

adapta a seus estilos de vida mais diversificados. A maioria dos
moluscos, crustáceos e artrópodes (incluindo insetos) possui
sistemas abertos, mas os moluscos são interessantes porque, ao
lado de bivalves, como ostras, e gastrópodes, como caramujos, o
grupo também inclui cefalópodes, como polvos e lulas. Estes últimos
possuem um sistema fechado com corações poderosos, uma

adaptação a um estilo de vida ativo que inclui natação e
comportamento predatório.

Sistemas cardiovasculares de
vertebrados
Os sistemas circulatórios são simples ou duplos,
dependendo se os corações são ou não divididos. O
coração de um peixe tem um átrio que leva a um
ventrículo, então o sangue é bombeado para o corpo

através de seus órgãos de troca de gás, as brânquias.
Aves e mamíferos têm um duplo sistema circulatório, no



qual o coração é dividido em lado esquerdo e direito,
separando o sangue desoxigenado dirigido aos pulmões –
um circuito pulmonar – do sangue oxigenado destinado ao
corpo, o circuito sistêmico. Outros vertebrados têm

separação parcial em um sistema esquerdo e direito.

Sistemas cardíaco e vascular Hoje sabemos que o órgão central
de um sistema vascular é o coração. Mas, por quase 1.400 anos, a
anatomia foi dominada pelas ideias de um homem: o médico grego
Galeno, nascido por volta de 130 d.C. Galeno disse que o sangue era
produzido pelo fígado usando alimentos do intestino, depois
consumido pelos tecidos – um sistema aberto que não reciclava o
fluido. O fígado era central nesse sistema, e o sangue era infundido



com “espíritos vitais”, uma mistura de ar dos pulmões e calor do
coração. O coração não era uma bomba, e o septo que separava as
câmaras esquerda e direita continha poros.

As ideias de Galeno permaneceram amplamente incontestadas até o

século XVI, quando os anatomistas italianos da Universidade de
Pádua destacaram seus erros. Por exemplo, Andreas Vesalius
mostrou que o sangue não passa pelo septo do coração, enquanto
Realdo Colombo afirmou que o sangue flui através dos pulmões em
um circuito pulmonar. Em 1603, Hieronymus Fabricius descobriu que
as veias têm válvulas unidirecionais que impedem o sangue de fluir

para trás, mas foi o médico inglês William Harvey, seu ex-aluno, que
finalmente refutou o dogma de Galeno. Harvey mediu o volume de
sangue que drenava de vários mamíferos e calculou que era muito
mais do que poderia vir da comida. A partir disso, concluiu que “o
sangue no corpo animal é impulsionado em um círculo e está em um
estado de movimento incessante”. Em 1616, Harvey iniciou palestras
no College of Physicians para demonstrar sua teoria de circulação

em diversos animais e também revelou a direção do fluxo sanguíneo
usando um torniquete em um braço humano, fazendo com que os
vasos ficassem intumescidos e mostrando que as artérias vêm do
coração, enquanto as veias vão em direção a ele.



Plantas vasculares
Corpos tridimensionais originaram-se duas vezes: animais

multicelulares surgiram há cerca de 700 milhões de anos,
enquanto as plantas colonizaram hábitats terrestres há
450 milhões de anos. Por meio da evolução convergente,
as plantas terrestres encontraram soluções semelhantes
para viver com células múltiplas e diversas, inclusive um
eixo da raiz dos brotos análogo à morfologia cabeça-

cauda animal, e meristemas apicais – células-tronco no
crescimento das pontas dos tecidos. As plantas não têm
sistema circulatório, mas um sistema de transporte
vascular que leva fluido através de dois tipos de vasos:
floema e xilema. Os tubos do floema são cheios de seiva e
revestidos de células vivas, que empurram ativamente os

açúcares da fotossíntese para a seiva, de onde se
difundem para as células. O xilema consiste em células
mortas que sugam passivamente a água e os nutrientes
dissolvidos para cima. Após a difusão através de uma
membrana (osmose) do solo para a raiz, o líquido supera
a gravidade por meio da ação capilar e é usado para
substituir a água perdida pela transpiração dos poros das



folhas (estoma) ou por evaporação das superfícies. As
paredes das células vegetais contêm celulose e lignina,
que resistem à compressão e outras tensões,
proporcionando o suporte estrutural que permite que as

plantas fiquem altas.

O livro de Harvey de 1628, Anatomical Exercise on the Motion of the
Heart and Blood in Animals [Exercício anatômico sobre o movimento
do coração e sangue em animais], inclui uma dedicatória ao rei que
afirma que “todo poder procede” do coração. Mas Harvey estava
apenas parcialmente certo: a maioria dos animais tem um único

órgão, mas alguns têm múltiplos corações. Polvos têm um coração
sistêmico para bombear sangue para o corpo, além de dois corações
acessórios que alimentam as brânquias. As minhocas e outros
anelídeos não têm um único órgão e empurram o sangue através de
seu sistema fechado de circulação ao apertar seu corpo, uma onda
coordenada de “peristaltismo” ou contração muscular semelhante ao

modo como se dá o movimento da comida no sistema digestório.

“O coração dos animais é o fundamento de sua
vida, o soberano de tudo dentro deles, o Sol de
seu microcosmo, do qual depende todo o



crescimento, a partir do qual todo o poder
procede.”

William Harvey

Sistemas de troca de gás Uma parte do sistema vascular que
Harvey não encontrou foram os vasos sanguíneos que alimentam as
células. Embora sugerisse que eles existiam, esses capilares não
foram observados até 1661, quando o biólogo italiano Marcello
Malpighi os viu enquanto estudava pulmões de rã ao microscópio.
Malpighi também propôs que é na superfície do pulmão que os
gases entre o ar e o sangue são trocados, algo que agora sabemos

que ocorre por difusão através das paredes dos vasos capilares. A
respiração usa o oxigênio e libera dióxido de carbono, gases que
geralmente estão ligados a pigmentos respiratórios, como o heme da
hemoglobina, e geralmente transportados pelas células do sangue.

Malpighi descobriu que os insetos não transportam gases no sangue,
mas usam o sistema traqueal, que se abre nos poros do

exoesqueleto (espiráculos) e leva a um arranjo de tubos,
aproximando o ar o suficiente para difusão no sangue que banha as
células. Répteis, mamíferos e aves também usam tubos ramificados,
com traqueia e brônquios levando a bolsas de ar infláveis, enquanto
peixes forçam a água através de suas brânquias, e alguns anfíbios



contam puramente com a difusão de gases através da pele. A
respiração fisiológica é frequentemente descrita como um processo
distinto que termina com a troca gasosa, mas é melhor pensar nos
sistemas respiratório e vascular como circulação conectada.

A ideia condensada:
Sistemas de transporte superam as

desvantagens da difusão



27 Envelhecimento

A morte é um fenômeno natural. Na natureza,
os organismos geralmente sucumbem a
desafios ambientais, como predadores,
doenças ou ferimentos acidentais. Os
indivíduos que sobrevivem a essas causas
“extrínsecas” da mortalidade enfrentam a
mortalidade “intrínseca”: morrem de velhice.
No entanto, o tempo de vida máximo difere
entre as espécies, o que levanta a questão de
por que nós envelhecemos.

Uma explicação ultrapassada para o envelhecimento, ainda ouvida
hoje, é que os indivíduos morrem para dar espaço à próxima



geração. Isso implica que a seleção natural age “pelo bem do grupo”
para evitar a superlotação. Como disse o biólogo alemão August
Weismann, em 1889: “Indivíduos desgastados não são apenas sem
valor para a espécie, mas são até prejudiciais, pois tomam o lugar

daqueles que são sadios”. Esse argumento ingênuo não só contribui
para a discriminação etária na sociedade como também desafia a
lógica evolucionária, pois uma população “suicida” é vulnerável a
trapaceiros: se um indivíduo imortal emergisse, se beneficiaria do
sacrifício de outros sem incorrer no custo de sua própria morte. Sua
prole poderia então espalhar seu “gene da imortalidade” através de

um pool genético, eliminando o envelhecimento.

Explicações evolucionárias Tanto da perspectiva individual
quanto do “gene egoísta” (ver capítulo 46), a imortalidade tem uma
grande vantagem: um organismo pode continuar a procriar. Então,
como o envelhecimento conseguiria persistir? Em uma palestra de
1951, o zoólogo Peter Medawar ofereceu duas percepções
importantes. Primeiro, distinguiu o processo de envelhecimento do

que chamou de “senescência”: os sintomas biológicos que diminuem
o desempenho corporal e aumentam o risco de mortalidade
extrínseca de, digamos, um predador. Segundo, apontou que a força
da seleção natural diminui com a idade, por isso não pode
influenciar mutações que causem condições letais, como câncer e
doenças cardiovasculares.



Extensão de vida
A maneira mais confiável de prolongar a vida útil é comer

menos, conhecida como restrição calórica ou dietética,
conforme demonstrado em diversos organismos. No
camundongo, por exemplo, reduzir a ingestão de
alimentos em 30% a 40% promove a longevidade, retarda
os sinais fisiológicos de envelhecimento e ajuda a prevenir
doenças. O modo como isso funciona não está claro, mas,

em 1999, o biólogo molecular Leonard Guarente sugeriu
que proteínas chamadas sirtuínas estão envolvidas nesse
processo. Sua equipe descobriu a Sir2, uma sirtuína que
prolonga a vida útil das células de levedura, e, um ano
depois, descobriu que ela controla outras proteínas,
resultando em metabolismo alterado e resposta ao

estresse celular. Os animais têm meia dúzia de
equivalentes da Sir2, incluindo a SIRT1, que o geneticista
David Sinclair mostrou que pode ser ativada por pequenas
moléculas para imitar a restrição de calorias, aumentando
a possibilidade de desenvolver drogas para alcançar os
mesmos efeitos. Uma molécula estimulante da sirtuína é o
resveratrol, substância química encontrada na casca da



uva que (supostamente) torna o consumo de vinho tinto
bom para sua saúde. Em 2006, duas equipes mostraram
que ratos que receberam resveratrol podem ingerir uma
dieta altamente calórica sem ganhar peso ou desenvolver

diabetes. Alguns pesquisadores contestam os efeitos do
resveratrol e dos genes de longevidade da sirtuína, mas
os resultados que prolongam a vida da restrição dietética
permanecem firmes.

A seleção natural não consegue perceber uma mutação genética a
menos que crie um fenótipo visível. Uma mutação que reduza o

desempenho no início da vida pode fazer com que um indivíduo seja
vítima da sobrevivência do mais apto, mas uma mutação que causa
a senescência mais tarde é efetivamente invisível. Isso leva ao
declínio na força da seleção ao longo da vida: se um gene mutante
reduzir o desempenho antes de se reproduzir, ele não será
transmitido, mas, se uma mutação causar a senescência após a

reprodução, é tarde demais; os genes já foram herdados. As causas
da senescência podem, portanto, acumular-se ao longo do tempo
evolucionário – a teoria do envelhecimento por “acúmulo de
mutações” de Medawar.



Os tecidos do corpo são “germes” reprodutivos ou tudo o mais:
“soma”. O germe transmite genes para a próxima geração, enquanto
o soma é excluído quando os organismos morrem. Essa é a base da
teoria do “soma descartável” proposta por Tom Kirkwood em 1977,

que vê o envelhecimento como um dilema entre os dois lados da
aptidão evolucionária: a sobrevivência (crescimento, manutenção e
reparação do soma) e a reprodução (produção de células
germinativas como espermatozoide e óvulo). A teoria de Kirkwood
alega que, com a limitação de recursos ecológicos como os
alimentos, a energia gerada pelo metabolismo também é limitada.

Isso leva a decisões econômicas ao alocar recursos entre processos
fisiológicos: quando os tempos são difíceis, a prioridade é a
sobrevivência, mas os recursos extras permitem o luxo da
reprodução.

Expectativa de vida programada As instruções da vida são
codificadas dentro dos genes, então a morte também é programada
pelo DNA? À primeira vista, parece que sim. Em 1961, o anatomista

Leonard Hayflick demonstrou que, depois de cultivar células em uma
placa de Petri, elas paravam após cerca de cinquenta divisões, marca
agora chamada de “limite de Hayflick”. Na década de 1980, a bióloga
molecular Elizabeth Blackburn descobriu que os telômeros –
sequências de DNA que protegem as extremidades dos
cromossomos – são perdidos durante a divisão celular, o que implica



que a perda de telômeros é um temporizador de contagem
regressiva para a aposentadoria celular. Estudos em animais também
encontraram genes ligados à longevidade. Em 1993, por exemplo, a
biogerontologista Cynthia Kenyon identificou uma única mutação que

dobra a vida útil dos vermes.

Mas, assim como muitos fenótipos determinados pelos genes, a
senescência também é influenciada pelo ambiente. As abelhas
desenvolvem-se em rainhas ou operárias, dependendo da comida
que recebem quando larvas, mas a expectativa de vida média é de
dois anos para rainhas e meses para as operárias, sem diferença no

DNA. Em humanos, as contribuições relativas da natureza e da
nutrição podem ser medidas comparando gêmeos, que
compartilham genomas quase idênticos, mas raramente morrem na
mesma idade: uma pesquisa de 2004 com mais de 2.700 pares de
gêmeos descobriu que a genética explicava apenas 20% das
deficiências relacionadas à idade, destacando o impacto ambiental
sobre o restante.

Mecanismos moleculares O envelhecimento do corpo é
impulsionado pelo desgaste das células, como o acúmulo de
proteínas que se desenvolvem incorretamente devido a estresse e
mutações no DNA mitocondrial. Por exemplo, “radicais livres”
(formas reativas de oxigênio) são produzidos durante a respiração e



vazam de mitocôndrias mutadas para reagir com moléculas no
citoplasma. Os sistemas de manutenção e reparo ajudam a prevenir
a senescência celular, mas seu desempenho diminui com o tempo.
Em 1992, Alexander Bürkle mediu a atividade de uma enzima

reparadora de DNA (PARP1) em células de uma dúzia de mamíferos
e encontrou uma relação entre a atividade enzimática e o tempo de
vida máximo de uma espécie: nos extremos, os humanos têm cinco
vezes mais reparo de DNA do que os ratos, que vivem apenas de
três a quatro anos.

Então, por que envelhecemos? A manutenção e o reparo de células

usam energia e, de acordo com a teoria do soma descartável, a
senescência é um legado de compensações na alocação de recursos
entre a reprodução e a sobrevivência. Isso ajuda a explicar por que
a restrição alimentar pode prolongar a expectativa de vida, já que a
sobrevivência se torna a prioridade quando há falta de comida.
Também corrobora a pesquisa da biogerontologista Linda Partridge,
que descobriu que os sinais enviados por meio do hormônio insulina

e do “fator de crescimento semelhante à insulina” podem detectar
nutrientes e regular processos como o crescimento e o metabolismo.
Os organismos não precisam manter o corpo em perfeitas condições,
apenas bem o suficiente para sobreviver além do ponto de
fertilidade, o que determina sua história de vida: na natureza, mais
de 90% dos ratos morrem com um ano de vida, então sua



expectativa de vida de três anos é tempo de vida mais que suficiente
para se reproduzir. A medicina moderna e a tecnologia agora
defendem os humanos das causas extrínsecas da mortalidade, como
doenças e predadores, e assim morremos por causa da mortalidade

intrínseca. Nós, humanos, nos preocupamos com o envelhecimento
simplesmente porque vivemos o suficiente para vivenciá-lo.

“No período pós-reprodutivo da vida, a
influência direta da seleção natural é reduzida
a zero, e as principais causas de morte hoje
estão além de seu alcance.”

Peter Medawar

A ideia condensada:
O tempo de vida é um dilema entre

sobrevivência e reprodução



28 Células-tronco

No início do desenvolvimento, as células
animais têm o potencial de criar praticamente
qualquer parte do corpo. Pesquisadores que
esperavam aproveitar esse poder para
aplicações médicas estavam restritos ao uso
de células embrionárias, mas estudos em ratos
e rãs revelam que as células-tronco também
podem ser produzidas pela reprogramação de
tecidos especializados.

Por que as células-tronco são tão especiais? Durante o
desenvolvimento, um óvulo fertilizado se divide e seus descendentes
especializam-se em diferentes funções, desde células sanguíneas



portadoras de oxigênio até a pele protetora. Esse processo de
“diferenciação” cria mais de duzentos tipos de células no corpo
humano. O primeiro a visualizar como isso acontece foi o naturalista
e artista alemão Ernst Haeckel. Em 1868, ele desenhou uma “árvore

da vida” na qual o tronco central representava o ancestral de toda a
vida, um organismo unicelular que Haeckel chamava de célula-
tronco, “Stammzelle”. Em 1877, Haeckel estendeu o conceito à
embriologia, propondo que um óvulo fertilizado também é uma
célula-tronco.

A diferenciação forma uma hierarquia semelhante a uma árvore com

o embrião como o tronco, células especializadas como folhas e
células-tronco como ramos (mas não rebentos). A pesquisa com
células-tronco deve muito a um ramo: a hematopoiese ou formação
de células sanguíneas. Em 1896, o hematologista alemão Artur
Pappenheim descreveu o progenitor dos glóbulos vermelhos e
brancos como uma “célula-tronco”. Então, em 1905, ele desenhou
uma genealogia de células irradiando de um progenitor central. A

primeira grande descoberta em ciência de células-tronco veio em
1960, quando os pesquisadores canadenses de câncer James Till e
Ernest McCulloch descobriram que algumas células na medula óssea
de camundongos são sensíveis à radiação. Em 1963, a dupla
transplantou essas células em baços de ratos, onde se multiplicaram
para produzir células sanguíneas.



Potencial Till e McCulloch revelaram as duas principais
características das células-tronco: elas se dividem indefinidamente e
têm o potencial de originar células especializadas. O poder de
produzir outros tipos de células depende da posição de uma célula

na árvore de diferenciação. As células estaminais hematopoiéticas
são “multipotentes”, porque o ramo produz células sanguíneas
diferentes, enquanto um óvulo fecundado é “totipotente”, pois cria
todo o corpo. Na maioria dos mamíferos, uma bola oca de células
chamada de blastocisto contém uma massa celular interna
“pluripotente” que, se implantada, forma um embrião e todos os

tecidos, exceto a placenta.

Desenvolvimento de células
sanguíneas
As células dividem-se e se especializam, formando uma
árvore genealógica de diferentes células. Nos vertebrados,
o ancestral de todas as células sanguíneas é uma célula
estaminal hematopoiética, que dá origem a dois ramos: o
lado “mieloide” inclui eritrócitos (glóbulos vermelhos) e

macrófagos, enquanto o lado “linfoide” inclui as células



produtoras de anticorpos do sistema imunológico:
linfócitos T e B.

Células-tronco embrionárias foram primeiramente isoladas de
blastocistos de camundongos pelos embriologistas britânicos Martin
Evans e Matthew Kaufman em 1981. Células-tronco embrionárias

humanas foram cultivadas em 1998 pelo biólogo norte-americano
James Thomson. As células estaminais adultas são raras (surge uma
célula estaminal hematopoiética em cada 10 mil células sanguíneas)
e são apenas multipotentes. Células embrionárias pluripotentes
podem ser obtidas de forma relativamente fácil a partir de
blastocistos “disponíveis” descartados do tratamento de fertilização



in vitro, mas isso levanta preocupações éticas, sobretudo entre
pessoas que acreditam que a vida começa na concepção, antes que
o blastocisto se torne um embrião.

Clonagem Outra questão ética para as células-tronco é desenvolver

um ser humano por meio da clonagem reprodutiva. No entanto,
atualmente, as leis em todo o mundo impedem essa clonagem, e
pesquisas fazem clonagem terapêutica no nível de genes, e não de
indivíduos. No entanto, a clonagem animal reprodutiva forneceu
informações importantes.

“Movendo o núcleo de uma célula somática
para um óvulo, há um notável efeito de
reprogramação… mudando-o do tipo
especializado da célula diferenciada de volta
para o tipo de célula-tronco de um embrião.”

John Gurdon

A diferenciação, por exemplo, já foi pensada como um processo
unidirecional: as células do ramo que leva à pele não poderiam
recuar e se transformar em sangue. Na década de 1950,
experimentos de Thomas King e Robert Briggs mostraram que,
quando um núcleo de rã é transplantado para um óvulo substituto,



os animais se desenvolvem normalmente, mas a transferência para
um embrião maduro significa menos rãs. Esse fato sugeriu que algo
no núcleo se perde durante o desenvolvimento. Em 1962, o biólogo
britânico John Gurdon chegou a uma conclusão diferente. Estudando

rãs-de-unhas-africanas albinas e usando luz ultravioleta para destruir
o DNA em um óvulo substituto, Gurdon usou uma micropipeta para
substituir o núcleo por um maduro do epitélio (revestimento) do
intestino de um girino. De 726 ovos, a maioria desenvolvida
anormalmente, dez cresceram e viraram girinos – os primeiros
animais clonados de células não embrionárias. Isso não apenas

provou que a diferenciação poderia ser revertida como sugeriu que o
citoplasma do óvulo poderia reprogramar efetivamente o núcleo.

Reprogramação As várias células do seu corpo têm
essencialmente o mesmo conjunto de genes, então o que as torna
diferentes? Pense no seu genoma como o sistema operacional de um
computador. Ao usá-lo para tarefas específicas ao longo do tempo,
você instala um software que faz com que ele se torne mais

especializado. O mesmo é verdade em uma célula, que contém
proteínas chamadas “fatores de transcrição”, que se ligam a
interruptores no DNA e ligam e desligam os genes. Fatores de
transcrição são marcas epigenéticas que se transmitem ao
citoplasma quando uma célula se divide, programando suas filhas



para serem de um tipo celular específico. No entanto, o citoplasma
do óvulo limpa o software do disco rígido do genoma.

O grande avanço na reprogramação do genoma veio em 2006, do
cientista japonês Shinya Yamanaka. Pesquisas anteriores mostraram

que as células-tronco ativam os fatores de transcrição, então
Yamanaka criou fibroblastos geneticamente modificados (células
especializadas), nas quais os genes dos fatores de transcrição
estavam sempre ativos. Uma combinação de quatro genes, agora
chamados de “fatores Yamanaka”, produziu células com aparência,
comportamento e atividade genética semelhantes às células-tronco

embrionárias.

A ovelha Dolly
A técnica de clonagem usada por John Gurdon em 1962,
conhecida como transferência nuclear de células
somáticas, também foi usada pelos biólogos britânicos
Keith Campbell e Ian Wilmut para criar o primeiro
mamífero clonado a partir de uma célula adulta: a ovelha

Dolly. Em 1997, eles revelaram um cordeiro de sete meses
criado de células da pele de uma ovelha de seis anos de
idade. Como as células vieram da glândula mamária de



adulto, o cordeiro recebeu o nome da cantora country de
seios grandes Dolly Parton. O mamífero foi criado após
centenas de tentativas fracassadas, principalmente porque
é difícil reprogramar células. Depois que um núcleo é

transferido, as proteínas no citoplasma do óvulo do
substituto invertem os interruptores genéticos,
reprogramando o genoma introduzido e permitindo que
ele direcione o desenvolvimento de um embrião em vez
de uma célula adulta. Campbell e Wilmut acionaram esse
processo com uma descarga de eletricidade, o que

provavelmente não é ideal para reprogramação.

A abordagem de Yamanaka envolve o estímulo, então cria células-

tronco pluripotentes induzidas (iPS). Pesquisadores não sabem se os



quatro fatores de Yamanaka são os melhores para fazer células iPS;
depois de uma semana de divisão, apenas uma em mil se torna
pluripotente, e ainda não está claro como a reprogramação funciona.
Enquanto isso, células embrionárias foram convertidas em células

oculares para tratar uma doença comum que leva à cegueira:
degeneração macular relacionada à idade. A terapia com células-
tronco também foi alcançada com células iPS, que têm a vantagem
de se originar de um paciente, minimizando o risco de rejeição
imunológica. Consertar o corpo com as próprias células logo será
uma realidade.

A ideia condensada:
A programação do genoma cria

diferentes células



29 Fertilização

A fusão de espermatozoide e óvulo merece ser
chamada de “milagre da concepção”; apenas
um em 1 milhão de espermatozoides humanos
se aproxima do óvulo, por exemplo. Para
vencer esses obstáculos impressionantes, os
animais têm estratégias que ajudam a unir as
duas células reprodutivas.

Quando a reprodução sexual combina espermatozoides e óvulos de
diferentes indivíduos, os dois gametas são frequentemente
separados por tremendas distâncias. Para conseguir rachar um
óvulo, um espermatozoide humano precisa viajar mais de mil vezes
seu comprimento. A fertilização de um óvulo por um espermatozoide



é semelhante em todo o reino animal, como visto em 1875 pelo
embriologista alemão Oscar Hertwig, que descreveu pela primeira
vez a fusão de gametas masculinos e femininos de ouriços-do-mar,
que forneceram inúmeras percepções sobre o processo de

fertilização.

Botar ovos A fertilização pode ser interna ou externa, mas ambos
os processos geralmente envolvem um ambiente líquido onde os
espermatozoides nadam em direção aos óvulos. Com a fertilização
externa, as fêmeas móveis podem depositar seus ovos em um local
específico – como na fertilização de óvulos de sapos –, enquanto os

animais sésseis, como os corais, liberam os ovos na água, ou
afundam no leito do mar ou no leito do rio ou se espalham pela
liberação de gametas. A fertilização interna envolve órgãos sexuais.
Nos mamíferos, o pênis ejacula o sêmen na vagina ou no útero, e o
óvulo e o espermatozoide se encontram no oviduto.

O gameta masculino é menor que o gameta feminino, e é por isso
que o espermatozoide chega aos óvulos, não o contrário. Na cultura

popular, a fertilização é frequentemente descrita como um grande
número de espermatozoides correndo em direção a um óvulo em
uma competição para fertilizá-lo. A realidade é que os
espermatozoides enfrentam um grande desafio para encontrar o
óvulo. Dos 5 milhões de espermatozoides ejaculados por



camundongos, por exemplo, apenas cerca de vinte atingem o
oviduto.

Esperma-guia Durante a fertilização externa, os espermatozoides
navegam usando quimiotaxia, o movimento em direção à fonte de

um produto químico. Esse movimento foi descrito no ouriço-do-mar
Arbacia punctulata pelo embriologista norte-americano Frank Lillie
em 1912. Quando Lillie adicionou uma gota de água do mar –
previamente exposta a óvulos não fertilizados – a uma suspensão de
esperma, os gametas masculinos formaram um anel ao redor do
extrato de ovo, sugerindo que os gametas femininos secretam uma

substância para atraí-los. Esse produto químico – o resact – foi
isolado pelos farmacologistas J. Randall Hansbrough e David Garbers
em 1981. O resact desperta canais na membrana do espermatozoide
para permitir que os íons fluam para dentro e para fora da célula,
determinando a frequência com que ele bate a cauda. Em 2003, o
biofísico alemão Ulrich Benjamin Kaupp mostrou que os
espermatozoides podem responder a uma única molécula de resact,
sugerindo que eles contam as moléculas ao longo do tempo para
calcular a direção desejada da viagem.

Fertilização em mamíferos



Os gametas femininos começam como oócitos
armazenados no ovário, onde as células circundantes os
engordam com nutrientes que alimentam um pré-
embrião. A cada ciclo menstrual, um surto de um

hormônio chamado gonadotrofina faz com que um oócito
se divida em metades desiguais – um ovo grande e um
pequeno corpo polar. O óvulo não fertilizado é então
liberado no oviduto (tuba uterina). Um óvulo leva cerca de
24 horas para amadurecer. O espermatozoide consiste em
uma cabeça contendo o núcleo e o acrossomo na ponta,

além de cauda alimentada por mitocôndrias na parte
intermediária. O gameta masculino nada a partir da
vagina ou do útero para encontrar o óvulo no oviduto.



Na fertilização interna, ao menos em mamíferos, os espermatozoides
são guiados através da reotaxia, o movimento através de um fluido,
o que foi descoberto em 2013 por Kiyoshi Miki e David Clapham, que
observaram os espermatozoides humanos e dos ratos viajar contra o

fluxo, como o salmão nadando contra a corrente. A relação sexual
estimula as paredes do oviduto a secretar fluidos que empurram o
muco e os detritos para fora do caminho, abrindo uma trilha para os
espermatozoides e oferecendo-lhes uma pista aonde ir. A reotaxia
conduz a seleção natural entre os espermatozoides, já que apenas
os nadadores mais fortes sobrevivem.

Bebês de três pessoas
O fisiologista britânico Robert Edwards passou mais de
duas décadas tentando obter esperma humano para
fertilizar óvulos em uma placa de Petri, ou in vitro (latim
para “no vidro”). Então, ele se juntou ao ginecologista
Patrick Steptoe, que usou a cirurgia laparoscópica para
extrair óvulos de ovários. A dupla monitorou os ciclos

menstruais naturais para identificar o tempo de ovulação,
momento em que o óvulo único foi coletado, fertilizado e
implantado no útero de uma futura mãe. O primeiro bebê



de proveta, Louise Brown, nasceu em 25 de julho de
1978. Desde então, quase 6 milhões de crianças foram
concebidas por fertilização in vitro. Indiscutivelmente, o
maior – e mais controverso – avanço nas últimas três

décadas tem sido os chamados “bebês de três pessoas”.
Em 2015, o governo britânico aprovou uma lei que
permite que o núcleo do óvulo de uma mulher seja
transferido para um óvulo doado por outra. Embora a
segunda célula não tenha núcleo, seu citoplasma contém
mitocôndrias geradoras de energia, que possuem seu

próprio DNA. As mitocôndrias carregam 37 genes,
enquanto os cromossomos nucleares incluem 20 mil, mas
um óvulo fertilizado tecnicamente herdaria material
genético de três “pais” (embora um contribua com menos
de 0,2% dos genes). Uma criança nascida por meio dessa
técnica pode evitar os defeitos nas mitocôndrias que

causam doenças.

Durante a fertilização interna, o espaço fechado contém
espermatozoides da mesma espécie – os parceiros reconhecem-se
antes da relação sexual –, de modo que os espermatozoides
avançam em linha reta até o óvulo. Na fertilização externa, a área



aberta contém outras espécies; assim, nadar em círculos maximiza
as chances de encontrar um óvulo, enquanto a identificação de
substâncias químicas específicas ajuda a impedir que um
espermatozoide tente penetrar no óvulo errado. A quimiotaxia

também ocorre na fertilização interna, mas em curtas distâncias,
com esperma humano atraído pela progesterona liberada perto do
óvulo.

Nos mamíferos, os espermatozoides que adentram com sucesso o
oviduto são mantidos em locais de armazenamento que permitem às
fêmeas liberar alguns de cada vez. Condições como pH alcalino (e

progesterona em humanos) amadurecem os espermatozoides,
dando-lhes a capacidade de penetrar no óvulo. Os espermatozoides
“capacitados” ganham mobilidade hiperativa, batendo a cauda em
golpes longos e poderosos que os impulsionam em direção ao seu
objetivo final.

Fusão de gametas Os gametas fundem-se depois que o
espermatozoide cruza três barreiras: uma camada gelatinosa, um

envelope vitelino e uma membrana de óvulo. Nos mamíferos, a
gelatina é uma matriz elástica que contém as células do cumulus
que alimentam um óvulo enquanto ele amadurece. O
espermatozoide rompe essa camada “cumulus oophorus” usando
enzimas e força bruta. O invólucro ou camada de óvulo dos



mamíferos é chamado de “zona pelúcida” e contém várias
‘”glicoproteínas ZP”. Quando um espermatozoide reconhece as
glicoproteínas ZP, uma cápsula em sua extremidade – o acrossomo –
libera enzimas que traçam um caminho através da zona pelúcida. A

reação acrossômica permite que o espermatozoide atinja a última
barreira, a membrana celular, onde as proteínas de superfície
permitem que o óvulo e um espermatozoide afortunado se fundam.
Isso desencadeia uma mudança no óvulo: ele libera enzimas que
cortam as glicoproteínas ZP para impedir a entrada de outro
espermatozoide.

“Conforme segue, a partir de numerosas
observações nos reinos animal e vegetal, no
curso normal da fecundação, apenas um único
filamento espermático penetra em um óvulo.”

Oscar Hertwig

Enquanto espera para ser fertilizado, o óvulo coloca seu ciclo de
divisão celular em espera. Durante a fertilização, o espermatozoide
libera uma enzima que remove o bloqueio no ciclo celular: o óvulo
termina de se dividir, deixando um pró-núcleo feminino com metade
do número normal de cromossomos. Isso se funde com o pró-núcleo



masculino, liberado por um espermatozoide após a penetração,
formando um núcleo contendo pares de cromossomos.

O estágio final da fertilização é um pouco misterioso. Tanto o
esperma como o óvulo são células especializadas que diferem de

outras células com o mesmo DNA devido a marcas epigenéticas que
ativam/desativam genes. Essas marcas devem ser removidas para
deixar uma placa em branco, mas sem apagar as marcas que os pais
deliberadamente adicionaram aos seus gametas. Seja lá como se
atinge esse objetivo, o processo deixa um óvulo fertilizado, agora
um zigoto unicelular, que se desenvolve em um organismo

multicelular complexo como você: outro milagre.

A ideia condensada:
Gametas animais fundem-se após o

espermatozoide ser guiado até o
óvulo



30 Embriogênese

O livro do médico William Harvey, de 1651, On
the Generation of Animals [Sobre a geração de
animais], começa com a inscrição Ex ovo
omnia – “Tudo provém do óvulo”. A declaração
foi contra a ideia de Aristóteles de que a vida
surge por geração espontânea de matéria
inanimada e levou os biólogos
desenvolvimentistas a estudar como os
embriões são criados.

Aristóteles é mais conhecido como filósofo grego, mas também deve
ser considerado o primeiro biólogo. Ele fez contribuições para a
anatomia e embriologia, determinando o papel da placenta e do
cordão umbilical durante a gravidez, por exemplo, e afirmando que



os animais nascem de ovos (oviparidade), através de nascimento
vivo (viviparidade) ou depois de ovos eclodirem dentro do corpo de
uma mãe (ovoviviparidade, vista em tubarões e em certos répteis).
Mas, enquanto Aristóteles acreditava no desenvolvimento de um

óvulo, também acreditava que os animais surgiam de matéria não
viva, como a lama.

Do ovo ao embrião Durante dois mil anos, houve pouco progresso
na embriologia. William Harvey, o médico inglês que fez importantes
contribuições sobre a circulação sanguínea, alegou que todos os
animais começam como um ovo. No entanto, a invenção do

microscópio inicialmente complicou as evidências: em 1672, o
biólogo italiano Marcello Malpighi descreveu a anatomia do pintinho
em vários estágios de desenvolvimento, mostrando vasos
sanguíneos entre o embrião e a gema, somitos destinados a formar
músculos e um sulco neural (que se transforma em tubo neural,
depois no sistema nervoso central). Malpighi defendeu a “pré-
formação”, que os órgãos adultos ocorrem em miniatura dentro de

um embrião, enquanto Aristóteles e Harvey favoreciam a
“epigênese” (criação do zero).

O embriologista alemão Caspar Friedrich Wolff também estudou
pintinhos e mostrou que as estruturas do corpo só aparecem
durante o desenvolvimento. Por exemplo, ele observou que o



intestino se forma após dobrar o tecido plano, como o tubo criado se
margens opostas de uma folha de papel forem levadas uma contra a
outra sobre uma mesa. Em 1767, Wolff concluiu: “Se a formação do
intestino dessa maneira foi devidamente ponderada, quase não pode

permanecer dúvida, creio eu, quanto à verdade da epigênese”.

Estruturas semelhantes
Ao comparar vertebrados na década de 1830, o
embriologista alemão Martin Rathke descreveu os arcos
faríngeos, estruturas que se desenvolvem em partes do
aparato branquial em peixes, mas também nas
mandíbulas e orelhas de mamíferos. Em termos

evolutivos, brânquias e orelhas são “homólogas” porque
se originam de um ancestral comum. O exemplo mais
famoso de homologia são os membros dianteiros – braços
de um primata, nadadeiras de golfinho, asas de pássaro
–, que são as patas dianteiras em todos os tetrápodes.
Alternativamente, formas semelhantes podem ser

“análogas” porque não se desenvolvem a partir de uma
estrutura ancestral compartilhada, como nas asas de
pássaros, morcegos e pterossauros. Os pássaros batem os



braços, os morcegos usam os dedos, enquanto os extintos
pterossauros esticavam uma membrana da asa a partir de
um quarto dedo extralongo. Asas de inseto não estão
relacionadas às pernas. Estruturas anatômicas podem

parecer diferentes devido a interações complexas entre
genes, mas muitas mudaram relativamente pouco no
curso da evolução; genes homólogos em diferentes
espécies podem ser detectados usando a sequência de
DNA de uma espécie para escanear o genoma de outra.
Em alguns aspectos do desenvolvimento, como a criação

da forma do corpo (morfologia), os genes de espécies
distantes podem até se substituir entre si sem efeitos
aparentes.

Das camadas aos órgãos A embriologia moderna foi fundada por
três amigos, todos da região do Báltico, nascidos com um ano de
diferença um do outro e que estudaram no norte da Alemanha: Karl

Ernst von Baer descreveu o processo de desenvolvimento; Martin
Rathke comparou estruturas semelhantes em vertebrados; e Heinz
Christian Pander descobriu que os sistemas de órgãos se originam
de camadas embrionárias distintas. Pander passou apenas quinze
meses estudando filhotes, durante os quais descobriu que embriões



animais têm três “camadas germinativas”: um ectoderma, destinado
a formar epiderme e nervos; um endoderma, que forma estruturas
internas, como o sistema digestório e órgãos como os pulmões; e
um mesoderma, inserido entre os outros dois, que produz sangue e

ossos, coração e rins, gônadas e tecidos conjuntivos. Criaturas
simples, como esponjas do mar e águas-vivas, são “diploblásticas”,
porque têm duas camadas (sem mesoderma), enquanto animais de
três camadas são “triploblásticos”. Em 1817, Pander descobriu que
uma camada só produz órgãos se as outras estiverem presentes.
Esse princípio de indução (células que se estimulam mutuamente a

se desenvolver) fundamenta a forma do corpo (ver capítulo 31) e o
modo como as células-tronco se tornam especializadas.

“Tenho dois pequenos embriões preservados
em álcool que esqueci de rotular… podem ser
de lagartos, de pequenos pássaros ou mesmo
de mamíferos.”

Karl Ernst von Baer

Von Baer estudou o desenvolvimento do pintinho e descobriu a
notocorda, uma haste do tipo espinha dorsal que induz a formação
de células nervosas no ectoderma próximo. Em 1828, ele descreveu
a dificuldade de distinguir entre vertebrados, levando às “leis de Von



Baer”: em primeiro lugar, as características gerais parecem muito
semelhantes nos primeiros embriões de diferentes animais; segundo,
características especializadas desenvolvem-se a partir das gerais
(assim, penas, cabelo e escamas se formam a partir da pele);

terceiro, o embrião de uma espécie não passa por estágios de
desenvolvimento de outra; e quarto, o embrião de um animal
superior nunca será como um animal inferior, mas terá semelhanças
apenas em seu estágio embrionário. Isso desmentiu a “lei
biogenética” incorreta popularizada pelo naturalista Ernst Haeckel –
que o desenvolvimento reflete a história evolucionária.

Mapeamento de migração A teoria de que a vida é feita a partir
de células se firmou no final do século XIX, e os biólogos logo
começaram a estudar como o óvulo se torna um corpo multicelular.
Edwin Conklin foi capaz de seguir o destino das células em um
tunicado marinho semelhante a uma sacola porque seus tecidos
contêm diferentes pigmentos, mas outros organismos têm que ser
manchados com corantes ou receber marcadores radioativos. Para

cada espécie, o objetivo era criar um “mapa do destino”, indicando
as regiões embrionárias nas quais as estruturas adultas ou larvares
se originam. Certas células migram ao redor do corpo durante a
embriogênese, como demostrado pela zoóloga norte-americana Mary
Rawles em 1940, usando células de uma região chamada crista
neural que depois se movem para a epiderme. As células



germinativas primordiais que se transformam em espermatozoides
ou óvulos também migram, das células ricas em vitelo para as
gônadas, enquanto as células-tronco do sangue acabam no fígado e
na medula óssea.

Clivagem celular A clivagem de um óvulo fertilizado para produzir
múltiplas células começa ao longo de um eixo ditado pela
distribuição do vitelo: a extremidade diluída é o polo “animal”,
enquanto a extremidade rica em vitelo é o polo “vegetal”. A clivagem
foi observada no final dos anos 1800 por Oscar Hertwig, que
estudou células de ouriço-do-mar. No entanto, Marc Kirschner

identificou o gatilho apenas em 1984: a FPM ou proteína “fator
promotor da maturação”, que orienta as células para se alternarem
rapidamente entre a replicação do DNA e a mitose. Essa taxa de
clivagem é mais rápida do que qualquer outra divisão celular: um
embrião de drosófila cria 50 mil células em doze horas, por exemplo.
Até o estágio de dezesseis células, qualquer bola sólida é chamada
de “mórula”, após a qual uma cavidade central aparece, formando

uma esfera oca ou “blástula”.

O início dos embriões



Embriões multicelulares durante o desenvolvimento inicial
de mamíferos e ouriços-do-mar. Uma “mórula” é qualquer
esfera sólida de células criada após a clivagem de um
óvulo fertilizado (zigoto), consistindo de cerca de uma

dúzia de células. Uma “blástula” é uma esfera oca que
inclui muitas vezes centenas de células e, em mamíferos
placentários, uma “massa celular interna” que forma o
embrião. Uma “gástrula” tem duas ou três “camadas
germinativas” que dão origem a sistemas orgânicos, nas
quais um animal começa a desenvolver sua forma corporal

(morfologia).

A gastrulação cria as três camadas germinativas – ectoderma,

mesoderma, endoderma – da “gástrula”, levando a mudanças físicas



no embrião. Em ouriços-do-mar, por exemplo, o endoderma é
dobrado para dentro e as células mesodérmicas migram em direção
ao centro da esfera. Esses processos envolvem crescimento
coordenado e movimento entre as células vizinhas, um estágio vital

da embriogênese. Para citar o biólogo evolucionista Lewis Wolpert,
“não é o nascimento, o casamento ou a morte, mas é a gastrulação
o verdadeiro momento mais importante da sua vida”.

A ideia condensada:
Os óvulos se desenvolvem em
organismos multicelulares com

camadas do corpo



31 Morfologia

Quer um embrião se torne um verme sem
membros ou um pássaro alado, quase todos os
animais têm a mesma forma básica, com três
eixos: frente e atrás, cabeça e cauda, esquerda
e direita. Essa estrutura essencial é controlada
por meio de um kit de ferramentas genético
comum e determinada durante a morfogênese,
a criação da forma do corpo.

Os biólogos desenvolvimentistas geralmente nomeiam as coisas
segundo o efeito das mutações genéticas, e é por isso que uma
proteína que acrescenta cerdas às larvas das drosófilas foi chamada
de “hedgehog” (porco-espinho). No início dos anos 1990, quando



cientistas de Harvard descobriram proteínas hedgehog em
vertebrados, eles as batizaram com nomes de espécies diferentes.
Mas Bob Riddle queria um apelido mais emocionante para sua
molécula, então convenceu seu chefe Cliff Tabin a batizá-la com o

nome de um novo personagem de videogame visto em uma revista
de sua filha: Sonic the Hedgehog.

A proteína Sonic hedgehog é um morfógeno – uma molécula de
sinalização que instrui as células a alterar seu comportamento. O
desenvolvimento também é controlado por meio do contato direto
célula a célula, que é como o receptor Notch retransmite os sinais.

Juntos, eles determinam o destino das células próximas, fornecendo
informações sobre identidade e posição ao longo de cada eixo no
espaço tridimensional.

De trás para a frente A primeira prova de que as células
determinam o destino de seus vizinhos veio do estudo do eixo
dorsoventral (trás para frente). Em 1924, Hilde Mangold retirou
tecido do “lábio dorsal” de um embrião de salamandra e o enxertou

no lado ventral (estômago) de outro animal. Graças às diferentes
cores das salamandras, a embriologista alemã pôde acompanhar o
desenvolvimento no estágio de gastrulação, quando os embriões
têm três camadas (ver capítulo 30). O tecido transplantado parecia
“organizar” a camada externa do ectoderma: células destinadas a se



tornarem epiderme se transformavam em tecido neural, e um
segundo eixo dorsoventral foi criado, produzindo girinos gêmeos
siameses ligados pela parte frontal. Mangold morreu tragicamente
antes de seu estudo ser publicado, mas seu supervisor Hans

Spemann continuou o trabalho, ganhando um Prêmio Nobel pelo
“efeito organizador”.

Organizadores do sistema
nervoso
As proteínas Sonic hedgehog e BMP4 são morfógenos:
moléculas que servem como sinais e determinam o
destino celular e a forma do corpo. Após o estágio de
gastrulação em um embrião de vertebrados, a notocorda

(círculo preto) atua como um organizador, liberando Sonic
hedgehog (Shh) para criar um gradiente molecular ao
longo do eixo dorsoventral (trás para frente), enquanto a
camada de ectoderma sobrejacente libera BMP4 para criar
um gradiente na outra direção. Esses gradientes de
morfogênio (sombreamento cinza) estimulam os

neurônios do tubo neural a se especializarem em



diferentes tipos de células (neurulação) com base na
distância da fonte das moléculas de sinalização.

Por meio século, os biólogos pensaram que o “organizador de
Spemann” lançava um sinal capaz de estimular o desenvolvimento
de tecido neural. Mas, em 1989, Horst Grunz e Lothar Tacke

mostraram que, quando o ectoderma das rãs-de-unhas-africanas
albinas é dividido em células, a epiderme só é formada se as células
se reunirem em uma hora – se demorarem mais, tornam-se tecido
neural. Então, em vez de provocar a “neurulação”, o organizador do
Spemann impede que as células sigam seu destino padrão.



Uma molécula-chave liberada pelo organizador foi revelada em 1996,
um fator de crescimento chamado “proteína morfogenética óssea 4”
ou BMP4. Morfogênios como o BMP4 são “inibidores” que impedem a
mudança, enquanto “indutores”, como a Sonic hedgehog, promovem

o desenvolvimento. A Sonic também ajuda a determinar os polos
(dorsal ou ventral) do sistema nervoso central. Philip Ingham
demonstrou, em 1993, que a Sonic é feita pela notocorda e pela
base do tubo neural no peixe-zebra, enquanto Andrew McMahon
encontrou o mesmo em camundongos. Os efeitos organizadores de
ectoderma e notocorda, liberando BMP4 e Sonic hedgehog,

respectivamente, mostram que o destino de uma célula depende da
distância da fonte de um morfógeno. Em 1969, o biólogo britânico
Lewis Wolpert propôs que os morfogênicos produzem um gradiente
químico por meio de um tecido, formando limites que definem a
identidade celular. A “neurulação” de trás para frente da BMP4 e da
Sonic é um exemplo.

“Meu conceito original era lhes dar nomes de
espécies de ouriços vertebrados… foi antes de
a Sega trazer o jogo de computador aos EUA, e
eu nunca tinha ouvido falar disso, mas Sonic
hedgehog pareceu bom.”

Cliff Tabin



Da cabeça à cauda O morfógeno Bicoid, que cria o eixo
anteroposterior (cabeça-cauda) em drosófilas, foi descoberto por
Christiane Nüsslein-Volhard e Eric Wieschaus em 1980, junto com
uma dúzia de outros genes, incluindo o Hedgehog original. A

biologia desenvolvimentista deve muito às moscas: em 1915, Calvin
Bridges, um estudante do famoso laboratório de moscas da
Universidade Columbia, descobriu o Bithorax. Quando mutado, esse
“gene” duplica os recursos na seção intermediária de uma mosca.
Em 1978, o geneticista norte-americano Edward Lewis descobriu que
o Bithorax é, na verdade, um agrupamento de genes, e que a

posição de uma mutação corresponde onde o corpo é afetado. Com
base nisso, ele argumentou que a identidade de cada segmento do
corpo é determinada pela ordem em que os genes são ativados no
agrupamento, em resposta a um gradiente de morfogênio ao longo
do eixo anteroposterior. Em 1984, equipes lideradas por Walter
Gehring e Matthew Scott descobriram que o Bithorax e outro

agrupamento incluem uma sequência genética chamada “Hox”, que
permite que uma proteína codificada se ligue ao DNA. As proteínas
Hox, portanto, controlam o desenvolvimento ao inverter as trocas de
DNA. Em 1989, biólogos descobriram Hox em tudo, de sapos e
peixes a ratos e homens.

Da esquerda para a direita Vista de fora, a maioria dos animais
parece idêntica em ambos os lados, mas a simetria bilateral não se



aplica a órgãos internos; seu coração é um exemplo. Se a orientação
dos órgãos for invertida em seres humanos, causa uma condição
rara, o situs inversus, que afeta pelo menos uma em cada 25 mil
pessoas. Em 1995, o geneticista Cliff Tabin, chefe do laboratório de

Harvard que isolou o Sonic hedgehog, notou que a proteína é
produzida assimetricamente por um breve período em um embrião
de galinha, no lado esquerdo de um “nó primitivo”. Depois que a
equipe de Tabin observou uma proteína chamada Nodal sendo
produzida à esquerda, eles forçaram as células a produzirem Sonic à
direita, o que algumas vezes inverteu o lado do coração.

De perto para longe
Os membros crescem para fora da camada de ectoderma
do embrião ao longo do eixo próximo-distal (próximo-
distante). Em 1948, o biólogo norte-americano John
Saunders descobriu um organizador na ponta do broto de
uma asa em pintinhos e demonstrou que a remoção dessa
ponta – a crista ectodérmica apical (CEA) – fazia com que

o membro ficasse truncado. A CEA também pode
organizar outras camadas embrionárias: em 1957,
Saunders demonstrou que, quando o mesoderma



destinado a se tornar uma coxa é enxertado na CEA, ele
se desenvolve em estruturas de pé. Saunders também
encontrou um organizador na extremidade posterior do
broto da asa que, quando transplantado para a

extremidade anterior, produziu uma imagem espelhada de
dígitos duplicados. Em 1975, Lewis Wolpert propôs que
essa zona de atividade polarizante (ZAP) libera um
morfógeno e, em 1993, essa molécula foi revelada por
Bob Riddle e Cliff Tabin. O morfogênio era, naturalmente,
a proteína Sonic hedgehog.

O gene “Lefty” foi descoberto pelo biólogo japonês Chikara Meno em
1996, e mais tarde mostrou ser dois elementos: Lefty-1 e Lefty-2. O
nome é, na verdade, um equívoco, pois o Lefty-1 ajuda as células a
manterem a identidade “correta”, impedindo que a Nodal cruze a
linha média de um embrião de camundongo para dar às células um
sinal “para a esquerda”. Em 1998, Nobutaka Hirokawa e seus

colegas descobriram a razão última do eixo esquerdo-direito,
mostrando que o nó primitivo tem células com cílios semelhantes a
pelos que giram à esquerda (sentido anti-horário).



A ideia condensada:
Gradientes moleculares determinam
a identidade e a posição das células



32 Coloração

Das listras de uma zebra aos camaleões que
mudam de cor, os animais exibem uma
estonteante variedade de padrões visuais.
Essa coloração produz características
necessárias à sobrevivência e reprodução,
como a camuflagem para enganar predadores
ou presas e sinais sensuais para atrair um
parceiro. Como o corpo cria esses padrões de
cores?

As cores resultam da seleção natural: de forma muito geral, a cor
uniforme é uma adaptação ao ambiente físico (tom de pele para
proteger contra a luz solar ou absorver calor, por exemplo),



enquanto a evolução dos padrões é impulsionada por interações
biológicas. Como são os únicos organismos com olhos, os animais
são o público-alvo das exibições visuais da natureza, que têm dois
propósitos: a crípse (camuflagem e outras estratégias ecológicas que

tornam os indivíduos mais ou menos visíveis) ou a comunicação (que
envia sinais sinceros, como na coloração de advertência de sapos
venenosos, ou enganosos, como em mimetismo). Como discutido
por Darwin em seu livro de 1871, A origem do homem e a seleção
sexual, sinais coloridos permitem que as fêmeas escolham parceiros.

Pigmentos e estruturas Mamíferos têm tons de cinza ou marrom

porque só conseguem fazer variações em um único pigmento –
melanina –, que é adicionado à pele e à pelagem. Os pigmentos
estão contidos dentro de bolhas lipídicas em “cromatóforos”, células
especializadas que criam sombras e cores pela distribuição das
bolhas contendo pigmentos. Outros vertebrados ganham cores de
diferentes fontes, como os amarelos e vermelhos de moléculas de
carotenoides nos alimentos, que criam flamingos cor-de-rosa, por

exemplo. Aves e mamíferos têm um tipo de célula cromatófora –
melanóforos ramificados –, enquanto os peixes têm vários tipos.

A cor é determinada pelo comprimento da onda de luz refletida no
olho por um objeto. Os “olhos” azuis sobre marrom da cauda de um
pavão têm um pigmento subjacente, mas a estrutura de uma pena



deixa a luz difusa para criar duas cores. Esse efeito físico foi relatado
pela primeira vez no livro Micrographia, de 1665, pelo polímata
inglês Robert Hooke, que observou que as penas têm placas finas
que se assemelham a conchas de madrepérola. A coloração

estrutural também cria a cor azul-prateada dos peixes – as
membranas das células iridóforas contêm pilhas de placas refletoras
feitas de guanina, uma das letras químicas do DNA. Na verdade,
quase todos os tons de azul e iridescentes, das asas das borboletas
à plumagem das aves, devem-se a estruturas microscópicas ou
nanoscó-picas que refletem a luz.

“Os machos são quase sempre os
cortejadores… com as cores mais brilhantes
ou conspícuas, muitas vezes organizadas em
padrões elegantes, enquanto as fêmeas são
deixadas sem adornos.”

Charles Darwin

Padrões O countershading dorsoventral, no qual as costas são mais
escuras que a barriga, é um padrão simples, mas eficaz, que oferece
camuflagem básica a animais como peixes e pássaros. De cima, é
mais difícil vê-los no solo ou em águas profundas. De baixo, sua
parte inferior mais clara é mais difícil de detectar contra um céu



claro. O desenvolvimento do countershading é controlado por
hormônios, como o “peptídeo sinalizador de Agouti” em mamíferos,
descoberto em 1994 por pesquisadores norte-americanos liderados
por Richard Woychik, William Wilkison e Roger Cone.

Como os padrões complexos são criados? Os cromatóforos são
originários da crista neural, uma série transitória de células-tronco
embrionárias que também dá origem a partes da cabeça e do
sistema nervoso periférico. À medida que um organismo se
desenvolve para se tornar adulto, suas células cromatóforas se
dividem e migram, criando diferentes intensidades e padrões de cor.

O peixe-zebra Danio rerio é o organismo modelo para estudar isso
em vertebrados, e pesquisadores identificaram mais de cem genes
que influenciam a formação de padrões. Em 2003, por exemplo, a
bióloga alemã Christiane Nüsslein-Volhard demonstrou que mutações
no gene chamado apropriadamente de “leopardo” alteraram as
interações entre diferentes células do cromatóforo, fazendo com que
os animais desenvolvam manchas em vez de listras. O

desenvolvimento do peixe-zebra ajudou a explicar como o leopardo
conseguiu suas manchas.

Mudança dinâmica Embora camaleões possam se camuflar,
mudam de cor principalmente para comunicação. Os lagartos
também mudam de verde para vermelho quando estão empolgados.



Em muitos animais com mudança de cor dinâmica, presume-se que
isso é controlado pela mudança de cor fisiológica, por hormônios,
que sinaliza uma célula cromatófora para dispersar ou agregar suas
bolhas contendo pigmento, alterando o brilho. Mas, em 2015, o

biólogo Michel Milinkovitch revelou que os camaleões-pantera
mudam de cor usando cristais em uma camada de células iridóforas
na pele. Esses “nanocristais fotônicos” são feitos de guanina, como
pilhas refletivas em células de peixe. Os camaleões podem
“sintonizar” o espaçamento entre átomos na rede cristalina para
ajustar a luz refletida. Além da exibição de camuflagem e cortejo,

também pode possibilitar a termorregulação.

Bioluminescência e
fluorescência
Enquanto as cores da maioria dos organismos dependem
da luz refletida, algumas podem gerar sua própria
iluminação. A luz é emitida por meio de reações químicas;
o pigmento luciferina brilha depois de ser combinado com
oxigênio, enquanto a aequorina é ativada com cálcio. A

bioluminescência é especialmente comum em
invertebrados e desempenha o mesmo papel que os



padrões de cores para comunicação ou crípse: um verme
alerta os predadores de sua toxicidade e os vaga-lumes
adultos tentam atrair um parceiro, por exemplo, enquanto
a lula emite luz para uma camuflagem que funciona como

countershading. Um animal emissor de luz também
forneceu uma das ferramentas mais úteis na biologia
molecular: GFP (sigla em inglês de green fluorescent
protein, ou proteína fluorescente verde). Como ocorre
com outras moléculas fluorescentes, a GFP brilha quando
ativada pela luz, inclusive aquela produzida pela

aequorina. Ambas as moléculas foram purificadas de uma
água-viva em 1961 pelo cientista japonês Osamu
Shimomura. Em 1992, Douglas Prasher isolou o gene GFP
e propôs usá-lo como “relator” para visualizar a atividade
genética: se o inserirmos ao lado de um gene de
interesse, é possível ver se ambos estão ligados, com

base no brilho da GFP. Dois anos depois, Martin Chalfie,
outro biólogo norte-americano, demonstrou isso em
vermes. Roger Tsien depois criou outras cores, dando
início a uma revolução no arco-íris que esclareceu os
processos biológicos.



Os mestres da mudança de cor não são camaleões, mas os
cefalópodes – polvos, sibas e lulas. Um sistema nervoso e olhos
sofisticados permitem que os cefalópodes avaliem rapidamente uma
cena visual e combinem seu corpo com o fundo usando padrões

claros e escuros que perturbam o contorno e a forma reconhecíveis
do animal. Ao contrário dos vertebrados, os cromatóforos dos
cefalópodes não são realmente células, mas órgãos – sacos elásticos
contendo pigmento e músculos, controlados por neurônios motores.
Então, em vez de depender da ação relativamente lenta dos
hormônios, seus cromatóforos são diretamente controlados pelo

cérebro, permitindo uma rápida mudança de cor. O Octopus vulgaris
pode ir de totalmente camuflado a evidente em dois segundos.

Pontos e listras
O peixe-zebra normalmente tem quatro a cinco listras
azuis e amarelas ao longo do corpo. Biólogos
desenvolvimentistas identificaram cerca de vinte genes
que podem ser mutados para criar padrões diferentes sem

afetar a sobrevivência. Esses genes influenciam a
formação de pigmentos, células coloridas ou as interações
entre as células. Por exemplo, mutações no gene do



“leopardo” afetam as interações célula a célula e
produzem peixes com manchas.

Curiosamente, embora a combinação com a cor do contexto à volta
exija que seja possível vê-la, a maioria dos cefalópodes é, na
verdade, daltônica. Isso foi provado em 1973 pelo zoólogo britânico

John Messenger, cujos polvos treinados podiam discriminar entre
brilho, mas não matiz (cor). E, em 2005, os biólogos Lydia Mäthger e
Roger Hanlon colocaram sibas em tabuleiros de xadrez com
quadrados amarelo/azul ou verde/cinza, que correspondem ao pico
de comprimento de onda (492 nm) de seu pigmento visual. Os sibas
falharam em ambos os testes, respondendo com um padrão de
corpo uniforme. E, apesar de sua camuflagem daltônica, os

cefalópodes ainda são capazes de enganar outros animais.



A ideia condensada:
Padrões de cores de animais nem

sempre são como parecem



33 Imunidade

Os organismos estão sob ataque constante de
patógenos e parasitas que visam se
reproduzir, explorando os recursos internos de
um hospedeiro, causando infecções que levam
a doenças e, às vezes, à morte. Como
resultado, os seres vivos desenvolveram
poderosos sistemas de defesa para combater
invasores.

A capacidade de resistir à infecção foi observada pela primeira vez
em humanos pelo historiador grego Tucídides, que notou que as
pessoas que sobreviveram à Peste de Atenas em 430 a.C. ficaram
protegidas contra a doença. A imunidade tornou-se ciência em 1796,



quando o médico britânico Edward Jenner mostrou que expor os
pacientes ao vírus da varíola bovina proporcionava resistência à
varíola. Nos dois séculos seguintes, pesquisadores revelaram que a
maioria dos organismos tem um sistema imunológico com dois

ramos: inato e adaptativo.

Imunidade inata As barreiras físicas são uma primeira linha
integrada de defesa contra invasão. Os microrganismos têm uma
parede celular, enquanto organismos multicelulares são cobertos por
camadas praticamente impenetráveis: a cutícula de uma planta, o
exoesqueleto de um inseto ou a pele de um vertebrado. Regiões

vulneráveis secretam muco para prender potenciais invasores, áreas
que cobrem toda a superfície do corpo ou pontos fracos nas
aberturas; os anfíbios são viscosos por inteiro, por exemplo,
enquanto apenas suas narinas exsudam muco. O muco contém
moléculas protetoras como “defensinas”, pequenas proteínas que
funcionam perfurando as membranas, fazendo com que as células
do invasor vazem. Como resultado, a maioria dos patógenos

simplesmente não consegue entrar no corpo.

Entretanto, invasores que tiverem sucesso devem evitar o sistema
de vigilância do hospedeiro, que detecta intrusos por meio de
moléculas características de microrganismos. O lipopolissacarídeo é
específico das paredes celulares bacterianas, por exemplo, e tais



padrões moleculares associados a patógenos (PAMPs, sigla em
inglês) combinam com os receptores nas superfícies das células
hospedeiras. Em animais, os PAMPs podem ser detectados pelo
sistema complemento, um conjunto de proteínas circulantes

descobertas pelo microbiologista belga Jules Bordet em 1895. O
complemento pode combinar-se em um “complexo de ataque à
membrana” que funciona como defensinas, explodindo invasores, ou
aderir aos PAMPs como uma marca da morte. Em 1882, o biólogo
russo Ilya Metchnikoff observou que o material estranho é cercado e
engolido por fagócitos. Essas células imunes devoram qualquer coisa

revestida de PAMPs, proteínas do complemento ou anticorpos,
digerindo-os com ácido, enzimas e radicais livres.

HIV
Retrovírus são especialmente perigosos porque replicam
rapidamente e evoluem mil vezes mais rápido que os
hospedeiros. O mais conhecido deles é o vírus da
imunodeficiência humana (HIV). A estrutura viral do HIV

consiste em duas cadeias de RNA cercadas por uma
cápsula cônica de proteínas e um envelope externo
esférico de fosfolipídios, no qual cerca de setenta



proteínas do HIV (complexos glicoproteicos) são
incorporadas. Elas permitem que o vírus se ligue, invada e
se replique dentro dos glóbulos brancos do corpo. A
decomposição dessas células, que protegem o corpo

contra patógenos, leva à aids (ou síndrome da
imunodeficiência adquirida). Desde o seu surgimento, na
década de 1980, o HIV/aids é uma pandemia global, com
cerca de 34 milhões de pessoas infectadas em todo o
mundo.

Células imunológicas, por vezes, servem como vigias patrulhando a

circulação e verificando o cartão de identidade de uma célula; a
coleção de moléculas em sua superfície, como vírus e outros
parasitas intracelulares, muitas vezes produz moléculas suspeitas
que revelam sua presença. Nos vertebrados, as moléculas internas
são apresentadas para inspeção na superfície de uma célula por
proteínas do MHC (complexo principal de histocompatibilidade), que

variam na capacidade de combinar moléculas, de modo que os
genes do MHC de um indivíduo influenciam sua imunidade natural a
um determinado patógeno. Quando uma invasão é detectada,
células imunes e infectadas liberam sinais químicos que soam o
alarme de que o corpo está sob ataque, recrutando mais ajuda para



o local da infecção. As células também podem acumular defesas que
causam o inchaço e a vermelhidão da inflamação.

Os vírus infectam todas as formas de vida celular, então todos os
organismos têm defesas antivirais dedicadas. Bactérias e arqueas

usam “enzimas de restrição” que cortam material genético em
sequências reconhecíveis. As células têm genomas de DNA de
filamento duplo e produzem transcritos de RNA de filamento único,
de modo que a presença de moléculas longas de RNA de filamento
duplo (RNAds) criadas por muitos vírus enquanto replicam seu
genoma é um sinal revelador de infecção. Em 1998, os biólogos

norte-americanos Andrew Fire e Craig Mello revelaram que os
vermes fatiam especificamente o RNAds. Estudos em outras espécies
mostraram que isso envolve um “complexo silenciador induzido por
RNA” de enzimas com nomes como Slicer (fatiador) e Dicer (cortador
em cubos). Muitos animais e plantas usam esse processo de
interferência de RNA, enquanto os vertebrados produzem “inter-
ferons”, moléculas de sinalização que recrutam células do sistema

imunológico e dizem aos vizinhos para retardar a atividade
metabólica, interrompendo os processos virais.



Aloenxertos, alergia e
autoimunidade
A imunidade é frequentemente descrita em termos de

amigo e inimigo, “eu” e “não eu”. Mas isso ignora
ameaças internas (o câncer é “eu” e longe de ser
amigável), então é melhor usar palavras como estranho e
familiar: antígenos estranhos incluem RNA viral e padrões
moleculares associados a patógenos reconhecidos pelo
sistema imune inato, enquanto antígenos se tornam

familiares por meio da “tolerância imunológica”, que está
por trás da capacidade de distinguir o eu do não eu.
Ocorre naturalmente durante o desenvolvimento inicial e
treina as defesas do corpo para não responder aos
próprios antígenos. Se falhar, o corpo se atacará e causará
uma doença autoimune. Se um sistema imunológico não é
treinado para ignorar substâncias inofensivas, como pólen

ou alérgenos alimentares como proteínas de amendoim, o
resultado é uma alergia. A tolerância imunológica também
pode ser artificialmente manipulada para permitir que
tecidos da mesma espécie – aloenxertos – sejam aceitos
pelo corpo. Isso foi demonstrado em 1953 pelo biólogo



britânico Peter Medawar: quando os camundongos fetais
ou neonatais receberam células injetadas de outro
indivíduo, eles aceitaram futuros enxertos do mesmo
doador. Isso ajuda a prevenir a rejeição em transplantes

de tecidos e órgãos.

Imunidade adaptativa Durante a vida de um organismo, seu
sistema imunológico se adaptará para reconhecer e se lembrar de
invasores. Em 2005, microbiologistas descobriram que bactérias e
arqueas armazenam material genético de vírus em seu DNA:
enzimas Cas cortam um genoma viral e colam pedacinhos no

genoma do hospedeiro como sequências “CRISPR” – memórias
genéticas do invasor viral que podem ser usadas como modelos para
segmentar e cortar genes correspondentes se um vírus voltar a
invadir. Os procariontes já foram considerados simples demais para
ter “memória imunológica”, mas, dada a existência do sistema
CRISPR/Cas, é possível que todas as formas de vida tenham algum

tipo de imunidade adaptativa.

Mamíferos têm o sistema adaptativo mais sofisticado, graças aos
anticorpos que se adaptam para combinar com antígenos
desconhecidos (“geradores de anticorpos”). As proteínas são



formadas por dois tipos de células imunes que patrulham a corrente
sanguínea e o sistema linfático: as células T usam anticorpos como
receptores de superfície, e as células B as liberam na circulação.
Anticorpos adaptam-se aos antígenos por meio de um processo

como a evolução darwiniana. Em 1974, o biólogo japonês Susumu
Tonegawa descobriu que partes dos genes dos anticorpos eram
misturadas e combinadas, como o cruzamento entre os
cromossomos quando são produzidos espermatozoides ou óvulos.
Quando uma célula B encontra um antígeno estranho, ela se divide
rapidamente, introduzindo erros durante a replicação do DNA. Esses

dois processos – recombinação somática e hipermutação – criam
uma enorme variedade de proteínas de anticorpos. Como o
virologista australiano Frank Macfarlane Burnet propôs em 1957, as
células imunológicas passam então por um filtro semelhante à
seleção natural: as células mais fortes, cujos anticorpos se
combinam com o antígeno, sobrevivem e se multiplicam, acabando

por dominar o patógeno. Anticorpos podem neutralizar a capacidade
invasiva de um patógeno e também marcar invasores para detecção
por partes do sistema imune inato. Uma vez que um invasor foi
derrotado, algumas células B continuarão a circular como “células de
memória”. A imunidade adaptativa pode levar dias ou semanas para
se desenvolver, mas fornece proteção a longo prazo. A imunidade
também pode ser adquirida artificialmente. As vacinas modernas



contêm um patógeno defeituoso ou seus antígenos, treinando o
sistema adaptativo para desenvolver anticorpos que também
afetarão a forma infecciosa.

“Matéria mórbida de vários tipos, quando
absorvida pelo sistema, pode produzir efeitos
em algum grau similar.”

Edward Jenner

A ideia condensada:
Defesas são inatas ou se adaptam a

invasores estranhos



34 Homeostase

Para sobreviver, um organismo precisa manter
as condições dentro do corpo relativamente
estáveis. Isso ocorre por meio da homeostase,
um sistema de processos fisiológicos que
compensa continuamente as mudanças no
mundo externo que de outra forma poderiam
danificar o ambiente interno.

Por dois mil anos, a medicina ocidental se baseou no conceito de
humor: quatro fluidos – sangue, fleuma, bile amarela e negra – que
causam doenças quando estão em desequilíbrio. A ideia foi
promovida por Hipócrates (460-370 a.C.), o grande médico grego
que insistiu que as doenças têm causas naturais e não



sobrenaturais. O apoio à ideia de humores diminuiu no século XIX
com o desenvolvimento da imunologia, e os cientistas passaram a
debater se a doença é causada principalmente por microrganismos
ou se é uma reação do organismo a ameaças – o que o médico

canadense William Osler comparou a “semente e solo”. Louis
Pasteur, que fundou a teoria dos germes da doença, acreditava na
semente, enquanto seu compatriota e fisiologista Claude Bernard
estava do lado do solo – a resposta imunológica do corpo. Segundo
a lenda, Pasteur acabou cedendo, dizendo: “Bernard estava certo. O
germe não é nada, o solo é tudo”.

Bernard descobriu várias maneiras pelas quais o “solo” reage a
mudanças. Baseado em seus experimentos, principalmente em
mamíferos, ele desenvolveu o conceito de “meio interno”: o
ambiente interno, um fluido que banha e nutre as células. Por volta
de 1876, ele fez uma sugestão mais profunda: animais e plantas
mantêm seu mundo interior constante por meio de mecanismos
fisiológicos que continuamente compensam as mudanças externas.

Em 1929, o fisiologista norte-americano Walter Cannon chamou
esses mecanismos de “homeostase”.

Feedback negativo A pesquisa de Cannon no início do século XX
estendeu a teoria de Bernard. Ele sugeriu que os organismos tentam
manter variáveis no ambiente interno perto de um valor ideal, como



37°C para a temperatura corporal do corpo humano: “Ajustes
automáticos no sistema são acionados e, assim, se evitam grandes
oscilações, e as condições internas são mantidas razoavelmente
constantes”. Hoje, podemos chamar esses ajustes automáticos de

loop de feedback negativo.

“Todos os mecanismos vitais… sempre têm um
propósito, o de manter a integridade das
condições de vida dentro do ambiente
interno.”

Claude Bernard

A homeostase trata o corpo como um tipo de máquina, um sistema
cibernético. Cada variável fisiológica é regulada por um
“homeostato”, que funciona como o termostato em sua casa, por
meio de feedback negativo: um termostato liga o sistema de
aquecimento quando a casa está fria e desliga quando aquece

(talvez até acionando uma unidade de ar condicionado). Nos
mamíferos, a elevação da temperatura causa sudorese e desvia o
fluxo sanguíneo para a pele, ajudando na perda de calor, enquanto
uma gota provoca tremores para gerar calor por meio da atividade
muscular e contrai vasos superficiais para redirecionar o sangue para



os órgãos internos. Loops de feedback negativo similares controlam
outras variáveis, protegendo o corpo contra flutuações externas.

Estresse agudo e crônico Podemos culpar Hans Selye pelo
“estresse”. Em 1936, o fisiologista áustro-canadense descreveu

experiências em que submeteu ratos a uma variedade de “agentes
nocivos”, incluindo exposição ao frio, exercícios excessivos e injeção
de formaldeído. Independentemente do estressor, ele viu que os
mesmos sintomas patológicos apareceriam, uma síndrome de
glândulas suprarrenais aumentadas, perda de tecidos imunológicos e
sangramento de úlceras intestinais. Selye usou “estresse” para

descrever essa reação, que redefiniu a palavra do sentido de uma
força física que produz tensão ou deformação para uma força
biológica que se opõe à mudança, efetivamente retornando o corpo
a um estado de homeostase.

Selye chamou a resposta de “síndrome de adaptação geral” e propôs
três etapas: uma “reação de alarme” inicial, adaptação por meio de
“resistência”, e “exaustão” que pode levar à morte. Isso está agora

integrado ao eixo hipotálamo-pituitária-adrenocortical moderno, ou
eixo HPA.

O eixo do estresse



Durante uma emergência, os organismos priorizam a
sobrevivência a curto prazo. Nos vertebrados, o cérebro
ativa o eixo hipotálamo-pituitária-adrenal (HPA), um
sistema de feedback negativo que envolve três glândulas

endócrinas (hormônio): o hipotálamo e a hipófise
(pituitária) acima do tronco cerebral, e as glândulas
adrenais acima dos rins (ou órgão inter-renal em anfíbios
e peixes). Após a exposição a um estressor, o sistema
nervoso simpático desencadeia uma liberação imediata de
catecolaminas – adrenalina e noradrenalina – das

glândulas adrenais, mudando o corpo para o modo
chamado “lutar ou fugir” para que os músculos e o
metabolismo estejam prontos para a ação. O hipotálamo
secreta o fator liberador de corticotrofina (CRH), um
neurotransmissor que estimula a hipófise a liberar
adrenocorticotrofina (ACTH), que, por sua vez, circula

pela corrente sanguínea e estimula as glândulas adrenais
a produzir hormônios glicocorticoides (GC) – cortisol na
maioria dos mamíferos e peixes, corticosterona em aves e
répteis. O aumento dos hormônios GC no sangue, uma
assinatura de uma resposta aguda ao estresse, atinge o
pico dentro de meia hora, alterando a fisiologia e o
comportamento de um organismo para que ele possa lidar



com a situação estressante ou se afastar dela. O loop de
feedback negativo entra em ação à medida que os
hormônios GC são detectados pelo cérebro, desligando o
eixo HPA, o que gradualmente retorna o organismo ao seu

estado de pré-emergência.

Em 1976, Selye definiu o estresse como “a reação não específica do
corpo a qualquer demanda”. “Não específica” refere-se aos seus
experimentos, que sugeriram que os ratos reagem a um estressor
com os mesmos sintomas. Isso levou ao conceito de “síndrome do
estresse”, que, assim como “surto de adrenalina”, está

desatualizado. Em 1998, por exemplo, David Goldstein e seus
colegas testaram a teoria de Selye, submetendo ratos a estressores
– como o frio e o formaldeído –, e descobriram diferentes níveis de
hormônios no eixo HPA. Em vez de uma única “reação ao estresse”
não específica, os estressores induzirão reações diferentes, cada
uma com uma assinatura fisiológica característica.

Alostase No corpo humano, o músculo esquelético em repouso usa
cerca de um litro de sangue oxigenado por minuto, mas o esforço
máximo requer quase vinte vezes mais. A atividade fisiológica é
ditada pelas demandas do mundo exterior. Em 1988, os



neurobiólogos norte-americanos Peter Sterling e Joseph Eyer
sugeriram que os organismos podem manter a estabilidade por meio
da mudança e introduziram o termo “alostase”, que significa “outra
semelhança”. Usando a analogia do termostato residencial, a

temperatura desejada é definida para manhã e noite, verão e
inverno. Configurações para cada variável – como temperatura
central e glicose no sangue – são coordenadas pelo cérebro.
Estressores são o equivalente a deixar uma porta ou janela aberta, o
que cria uma “carga alostática” que coloca o corpo sob tensão,
causando desgaste no seu equipamento – os efeitos do estresse

crônico.

A teoria original da homeostase, de que um organismo mantém seu
ambiente interno em torno de estados constantes, é simples demais.
Os fisiologistas humanos preferem a alostase, mas muitos biólogos
agora combinam as ideias básicas do meio ambiente de Bernard, o
feedback negativo de Cannon e as respostas de estresse de Selye.
Em vez dos mecanismos que impedem a mudança interna, a

homeostase é agora um conceito holístico baseado em desafios
ambientais de sobrevivência.



A ideia condensada:
Adaptar-se a mudanças externas pelo

ajuste do ambiente interno



35 Estresse

Expulso de sua zona de conforto, o ambiente
interno de um organismo pode se tornar
instável, levando ao estresse – uma perda de
homeostase. Os estressores podem incluir
calor e frio, falta de alimento e água, lesões
físicas e psicológicas: tudo pode desencadear
reações fisiológicas que nem sempre são úteis.

Como os organismos reagem a condições estressantes? Uma
estratégia é o movimento: a planta sensível Mimosa pudica dobra
suas folhas finas quando tocadas, por exemplo, enquanto muitos
animais podem enrolar-se como uma bola para se proteger do
mundo exterior – como em tatuzinhos-de-jardim, tatus e humanos



com ressaca. Fugir é outra opção, mas as árvores não podem se
desenraizar e os caracóis não chegam a lugar algum com rapidez.
Mudanças ambientais rápidas causam danos, independentemente de
um organismo poder se mover, e é por isso que a vida desenvolveu

mecanismos similares para lidar com o estresse súbito.

Choque de calor Um dia, em 1962, o geneticista italiano Ferruccio
Ritossa observou os cromossomos de drosófilas sob o microscópio e
notou algumas partes parecendo um pouco inchadas. Verificando a
incubadora que ele usava para cultivar células, percebeu que um
colega havia acidentalmente aumentado sua temperatura. Os

cromossomos estavam normais a 25°C, mas, quando Ritossa
deliberadamente incubou as células por trinta minutos a 30°C,
apareceu inchaço. Isso aconteceu um ano depois de Sydney Brenner
demonstrar que a informação genética do DNA é transportada para
os ribossomos produtores de proteínas por uma molécula
intermediária – o RNA mensageiro –, e Ritossa acreditou que seus
cromossomos estavam inchados porque a atividade genética estava

produzindo RNA, mas a proteína codificada não foi isolada até 1975.
Como é produzida em resposta ao estresse induzido pela
temperatura, foi denominada proteína de choque térmico 70
(HSP70).



Proteínas de choque térmico são vitais para as células. Os processos
metabólicos são afetados pela temperatura, e o dobramento das
proteínas que os controla pode ser alterado pelo calor. As proteínas
deformadas podem interagir e se agregar de forma anormal, como

em doenças neurodegenerativas, por exemplo, a doença de
Alzheimer. Em 1984, o biólogo britânico Hugh Pelham mostrou que o
calor desencadeou o agrupamento de proteínas em células de ratos
e macacos, mas a HSP70 extra permitiu que as células se
recuperassem mais rapidamente. Posteriormente, Pelham propôs
que a HSP70 atua ligando-se a estruturas anormais, separando-as

para liberar proteínas corretamente dobradas. Existem inúmeras
proteínas de choque térmico, todas pertencentes a um grupo de
“chaperonas moleculares” que guiam o dobramento das proteínas.

Extremófilos
Alguns microrganismos prosperam em condições que a
maioria dos outros organismos acharia estressante – ou
mesmo letal. Essas bactérias e arqueas extremófilas

incluem termófilos que adoram calor e podem se
reproduzir em até 121°C, halófilos que gostam de altos
níveis de sal e acidófilos que preferem pH menor que 3.



Pesquisadores exploraram essas habilidades em
biotecnologia, sendo o melhor exemplo a Thermus
aquaticus, uma bactéria isolada de um gêiser no Parque
Nacional de Yellowstone, em 1969: uma de suas enzimas,

a Taq polimerase, foi posteriormente isolada e agora é
usada para copiar DNA em laboratórios ao redor do
mundo. O extremófilo mais impressionante é um
microrganismo tão resistente que foi apelidado de “Conan,
a bactéria”. A Deinococcus radiodurans foi descoberta em
1956 depois que cientistas tentaram esterilizar latas de

carne enlatada, expondo-as à radiação ionizante. Em
2006, o biólogo croata-francês Miroslav Radman descobriu
que a destruição do genoma do organismo desencadeia
um mecanismo especial de reparo do DNA, usando
material genético não danificado como guia para
reconstituir o cromossomo.

O estresse celular é detectado por “fatores de choque de calor” que
se ligam a interruptores de DNA e ativam genes. Esses genes
codificam as proteínas de choque de calor após serem transcritas
para o RNA (fazendo o cromossomo inchar). Fatores de choque de
calor são retidos pelo DNA por outras proteínas, mas o calor muda



sua forma, fazendo-se se soltar. Os fatores são encontrados em
todas as formas de vida, desde células complexas até bactérias.
Além disso, o calor não é o único estressor que desencadeia essa
reação.

Sistemas hormonais O estresse fisiológico é a reação de um
organismo multicelular a um ambiente adverso, mas o estresse
também vem de dentro, como quando o cérebro humano
experimenta ansiedade. Certas células são especialmente sensíveis a
estressores – por exemplo, vermes têm duas células nervosas
sensíveis à temperatura que estimulam a liberação de hormônios

para transmitir sinais de estresse ao redor do corpo.

“Qualquer coisa que cause estresse põe em
perigo a vida, a menos que seja correspondida
por reações adaptativas adequadas; por outro
lado, qualquer coisa que coloque em risco a
vida causa estresse e reações adaptativas.”

Hans Selye

A maioria dos vertebrados controla as reações ao estresse por meio
de hormônios dos dois lados do eixo do estresse: catecolaminas
como adrenalina, que maximizam as chances de sobrevivência a



curto prazo, e esteroides chamados glicocorticoides, que preparam
todo o corpo para condições adversas a longo prazo. Muitos
invertebrados usam um sistema similar, embora com diferentes
hormônios. As plantas são muito mais pessimistas: suas células são

preparadas para esperar o pior, a menos que detectem hormônios de
crescimento chamados giberelinas.

O poder dos glicocorticoides tem sido aproveitado na medicina. Em
1936, o bioquímico norte-americano Edward Kendall isolou seis
compostos esteroides das glândulas adrenais de bovinos que
melhoraram a força muscular em cães e ratos. O composto E de

Kendall foi especialmente eficaz, mas ele só conseguiu obter
pequenas quantidades. No entanto, o químico industrial Lewis Sarett
sintetizou o composto E artificialmente que, em 1948, estava
disponível para testes em seres humanos. O médico Philip Hench, da
Clínica Mayo, ofereceu-o a uma paciente com artrite reumatoide –
em uma semana, ela saiu do hospital e foi às compras.

Renomeado de cortisona, o composto E de Kendall foi saudado como

uma droga milagrosa por suas propriedades anti-inflamatórias,
apesar dos efeitos colaterais, como retenção de água e psicose. Em
1985, uma equipe liderada pelo geneticista Ronald Evans identificou
um receptor de glicocorticoide encontrado em quase todas as células
dos vertebrados. Mais tarde foi descoberto que a cortisona é uma



molécula inativa, mas o corpo a converte em um esteroide similar, o
“cortisol”. Uma vez que o cortisol entra em uma célula, ele se liga ao
seu receptor, mudando a atividade de milhares de seus genes.

Estresse natural Hans Selye, especialista em hormônios, definiu o

estresse como “a reação não específica do corpo a qualquer
demanda”. Depois de estudar os efeitos de vários agentes nocivos
em ratos de laboratório em 1936, ele sugeriu que a ativação crônica
do estresse leva à “síndrome de adaptação geral”: vários estressores
sempre causam sintomas semelhantes. Isso combinaria com os
efeitos do cortisol, que suspende o reparo, de modo que o desgaste

natural se acumula. No entanto, estudos mostram que diferentes
estressores causam diferentes patologias.

Reações fisiológicas
O hipotálamo-pituitária-adrenal (HPA) dos vertebrados é
um sistema de reação desencadeado por um estressor
(estímulo estressante). Depois que o sistema nervoso
simpático sinaliza às glândulas adrenais para liberar

hormônios catecolamínicos (adrenalina e noradrenalina), o
hipotálamo produz hormônios liberadores de
corticotropina (CRH), que estimulam a glândula hipófise a



liberar adrenocorticotrofina (ACTH). Isso estimula as
glândulas adrenais a secretarem hormônios
glicocorticoides, que entram nas células e ativam os
genes, além de interromper a resposta ao estresse para a

homeostase, um ciclo de feedback negativo.

Como conceito, o estresse foi desenvolvido com base no estudo de
animais em ambientes artificiais, mas, enquanto o estresse de longo
prazo mata seres humanos e espécies cativas, isso talvez não ocorra
em populações naturais. Os animais selvagens devem enfrentar
regularmente o estresse crônico e, no entanto, muitos não morrem
apenas de uma reação ao estresse, mas de fome. Em 2013, o
fisiologista ecológico Rudy Boonstra revisou vários casos de

predação, uma das interações mais estressantes da natureza,



comparando os níveis de glicocorticoides produzidos pelas presas.
Lêmingues e ratazanas não pareceram preocupados demais com
doninhas, a relação entre lobos e alces também era relativamente
livre de estresse, enquanto lebres-americanas e esquilos da floresta

viviam com medo de predadores. Boonstra acredita que isso reflete
diferenças no “histórico de vida” – a seleção natural levou algumas
espécies a se acostumarem a estressores, de modo que seus
hormônios não se descontrolam.

A ideia condensada:
Reações fisiológicas ao estresse

podem ajudar ou prejudicar os seres
vivos



36 Relógios biológicos

O velho provérbio “Deus ajuda quem cedo
madruga” é relevante para muitos seres vivos.
Não porque ser uma “pessoa matutina” seja
uma estratégia de vida mais bem-sucedida,
mas porque manter o controle do tempo
permite que o organismo combine sua
fisiologia e comportamento com mudanças
previsíveis em seu ambiente.

A sobrevivência depende não apenas da adaptação à mudança
ambiental mas também da antecipação do dia que virá: as plantas
floríferas se preparam para a polinização abrindo suas pétalas no
momento certo; os mamíferos de hábitos noturnos preparam-se para



forragear acordando antes do pôr do sol. O primeiro a estudar esse
fenômeno foi o geofísico francês Jean-Jacques d’Ortous de Mairan,
em 1729. Depois de notar que as folhas de Mimosa pudica se abriam
durante o dia e se fechavam à noite, ele colocou uma planta dentro

de um armário para testar se ela reagia à privação da luz solar.
Apesar da escuridão, as folhas continuaram a se mover de maneira
rítmica. De Mairan acreditava que as plantas estavam reagindo a
outras sugestões externas, como temperatura ou campos
magnéticos, e não marcavam o tempo.

Ritmos circadianos O comportamento diário geralmente reflete

processos fisiológicos que seguem um padrão oscilante que
corresponde aproximadamente ao ciclo de 24 horas da rotação da
Terra. Os níveis do hormônio do sono chamado melatonina
aumentam durante a noite e caem durante o dia, enquanto a
temperatura corporal faz o oposto. Na década de 1930, o botânico
alemão Erwin Bünning descobriu que variedades de feijoeiro levavam
períodos de tempo diferentes para fazer o ciclo de movimento das

folhas e, quando duas variedades se cruzavam, os híbridos
apresentavam períodos de duração intermediária. Isso sugeria um
cronômetro interno, um relógio biológico com ritmo circadiano diário.

Esses ritmos são formados segundo um ciclo natural chamado
período de livre curso, que não é exatamente de 24 horas (daí o



termo “circadiano”, do latim circa diem, ou “cerca de um dia”). O
pesquisador do sono Charles Czeisler descobriu que o período médio
de livre curso é de 24 horas e 11 minutos em humanos. O período
pode ser medido por meio de marcadores fisiológicos, como

hormônios, ou por meio de ritmos comportamentais, como a
atividade diária de roedores em uma roda de corrida ou o horário de
pico em que as drosófilas adultas emergem de sua fase de pupa.

O ciclo circadiano humano
Os relógios internos do corpo monitoram o tempo por
meio de sinais externos, como a luz, que influenciam
processos fisiológicos e, em última instância, alteram

nossa atividade e comportamento diários. Os níveis de
melatonina aumentam durante a noite e caem durante o
dia, por exemplo, o que influencia quando nos sentimos
sonolentos.



Controle do tempo A ciência moderna da cronobiologia começou
nas Montanhas Rochosas. Em 1952, o pesquisador britânico Colin
Pittendrigh, da Universidade Princeton, passou o verão em uma
estação de campo no Colorado e decidiu repetir um dos
experimentos de Bünning. Este descobrira que, depois de colocar as
moscas em constante escuridão e baixar a temperatura de 26°C

para 16°C, o período de livre curso – baseado na emergência como
adultos – foi atrasado em doze horas. Como o metabolismo consiste
em reações químicas que são influenciadas pela temperatura,
ambientes quentes levariam a uma aceleração dos ritmos circadianos
e o frio faria com que eles diminuíssem, tornando o relógio biológico
um cronômetro inútil.



Pittendrigh criou uma câmara escura perto de uma panela de
pressão, outra em uma “casinha” perto de um poço de mina
abandonado. Ao contrário de Bünning, ele descobriu que o pico no
surgimento da mosca chegava apenas uma hora depois no banheiro

externo. Quando fez o experimento novamente em Princeton, obteve
o mesmo resultado. No final dos anos 1950, Pittendrigh e outros
demonstraram que esse tipo de compensação de temperatura
ocorria em vários organismos, inclusive em protistas unicelulares e
fungos com esporos, sugerindo que o relógio biológico é onipresente
em todas as formas de vida.

Luzes noturnas
O sono é o estado mais importante regulado pelos
relógios corporais. Em humanos, os ciclos de luz-escuridão
e sono-vigília estão praticamente sincronizados há
milênios, mas a tecnologia mudou isso: viagens aéreas
causam jet lag porque a luz do sol colide com um relógio
que diz “hora de dormir”, enquanto a luz artificial permite

que as pessoas regularmente redefinam seus relógios,
como ocorre durante o trabalho por turnos. Os ciclos de
luz-escuridão e sono-vigília são controlados por um relógio



mestre e um homeostato do sono, ambos localizados no
hipotálamo. A ligação entre o cansaço e a fome não é
surpreendente, uma vez que o hipotálamo controla os
dois comportamentos e explica por que ansiamos por um

lanche à meia-noite quando deveríamos estar dormindo.
Além do relógio mestre do cérebro, há “relógios escravos”
espalhados pelo corpo que não são sincronizados pela luz,
mas por outras sugestões externas. O fígado ajusta seu
tempo interno sempre que você come, por exemplo. A
sincronização inapropriada à noite leva a padrões de sono

fragmentado e de má qualidade e problemas de saúde,
como depressão e obesidade.

Mantendo a sincronia Embora um bom relógio não seja sensível
às flutuações ambientais, como a temperatura, também deve ser
possível ajustar o tempo. Isso é feito usando uma sinal externo, que
o alemão Jürgen Aschoff chamou de “Zeitgeber” (“mostrador de

tempo”, em alemão), que sincroniza o relógio interno com o mundo
externo em um processo chamado “arrastamento”. Zeitgebers
impedem que o período de livre curso fique fora de sincronia com o
ciclo de 24 horas da Terra.



O Zeitgeber principal para a maioria dos organismos é a luz. O
“relógio mestre” ou marca-passo em mamíferos é o núcleo
supraquiasmático (NSQ), um aglomerado de células nervosas no
hipotálamo, acima da fissura central do cérebro. Em 1972, os

neurocientistas norte-americanos Robert Moore e Irving Zucker
descobriram, de forma independente, que danificar o NSQ fazia com
que os ratos perdessem ritmos circadianos. Moore detectou níveis
anormais de corticosterona adrenal, uma resposta fisiológica ao
estresse, enquanto Zucker observou mudanças nos comportamentos
de beber e de se movimentar, com animais ficando ativos em

momentos incomuns.

O relógio mestre é reiniciado durante um período principal ao
amanhecer ou ao anoitecer. Nos mamíferos, a luz é detectada pelo
olho, usando um tipo único de célula não utilizado na visão normal.
As “células ganglionares da retina intrinsecamente fotossensíveis”,
isoladas por David Berson e Samer Hattar em 2002, formam 2% da
camada acima dos bastonetes e cones da retina e são conectadas

diretamente ao relógio mestre.

Genes de relógio Em um experimento, Bünning gerou drosófilas
em luz constante por trinta gerações (cerca de um ano) para
destruir seus ritmos circadianos. Quando colocou as moscas na
escuridão total, os ritmos retornaram. Esse experimento mostrou



que os organismos não rastreiam o tempo usando algum tipo de
memória; o relógio é herdado geneticamente.

“Os ritmos circadianos refletem uma extensa
programação de atividade biológica que
corresponde aos desafios e oportunidades
oferecidos pela natureza periódica do meio
ambiente e os explora.”

Colin Pittendrigh

As engrenagens de um relógio biológico, suas partes móveis, são

proteínas cujos níveis oscilam ao longo do dia. Essas proteínas são
codificadas por “genes de relógio”. O primeiro gene foi descoberto,
em 1971, pelos geneticistas norte-americanos Ronald Konopka e
Seymour Benzer, que identificaram três formas mutantes de
drosófilas com padrões anormais de movimento e emergência:
moscas com ritmos circadianos mais longos que o período de livre

curso, aquelas com um período mais curto e moscas sem ritmo. As
mutações por trás de seus comportamentos foram mapeadas no
mesmo local do DNA, um gene agora chamado de “período”.

Componentes do relógio biológico diferem entre as espécies, mas o
mecanismo básico é o mesmo. À medida que a atividade dos genes



de relógio oscila, os níveis de suas proteínas codificadas sobem e
descem, o que influencia se uma proteína se liga ao DNA e liga ou
desliga um gene relacionado à fisiologia, o que acaba afetando o
comportamento. Por exemplo, o gene do relógio “tok1” controla

quando as plantas acordam de manhã e fecha os poros nas folhas
para evitar a perda de água à noite. Os componentes de relógio
também interagem e se regulam em um loop de feedback.

A ideia condensada:
A atividade biológica é sincronizada

com um período de 24 horas



37 Sono

O período distinto de descanso do sono deixa
um animal vulnerável a ameaças ambientais,
mas todas as espécies o fazem até certo ponto
– os humanos passam cerca de um terço da
vida dormindo. Embora existam várias teorias
para a função do sono, ele continua sendo um
dos maiores mistérios da biologia.

As características do sono são fáceis de reconhecer: os animais
ficam fisicamente inativos quando se compara com o estado de
vigília, são menos capazes de reagir à maioria dos estímulos e
adotam uma postura de sono específica para suas espécies (os
humanos deitam, os morcegos ficam de cabeça para baixo). O



estado pode ser prontamente revertido, distinguindo-se de estados
latentes como torpor ou hibernação (metabolismo reduzido a curto
ou longo prazo) e coma (o estado às vezes irreversível de “sono
profundo”). Alguma forma de sono ocorre em todas as espécies

animais com sistema nervoso.

Mamíferos e aves têm dois tipos distintos de sono: o movimento
rápido dos olhos (REM) e o sono não REM (NREM), que podem ser
detectados por registros de atividade cerebral no
eletroencefalograma (EEG). Durante o NREM, os impulsos nervosos
aparecem como ondas sincronizadas de atividade elétrica em todo o

cérebro, enquanto as ondas cerebrais REM são caóticas e se
assemelham à atividade de vigília. O REM foi descoberto pelos
fisiologistas norte-americanos Nathaniel Kleitman e Eugene
Aserinsky em 1953. Alguns anos depois, Kleitman e William Dement
descobriram que o sonho está associado ao REM e que, em
humanos, o sono ocorre em ciclos, cada um consistindo em três
estágios de NREM seguido por REM.

Os animais normalmente não ficam ativos durante o sono porque o
cérebro paralisa o corpo, restringindo os movimentos a sistemas
vitais como a respiração e contrações musculares, como os
movimentos dos olhos. O sistema de controle foi revelado em 1959
pelo neurobiólogo francês Michel Jouvet, que observou gatos com



lesões na região da ponte do tronco cerebral. Quando danificada, a
ponte é incapaz de inibir centros motores na medula oblonga, que
determinam a atonia muscular (paralisia). Durante o REM, os gatos
de Jouvet exibiram comportamentos como atacar um inimigo

invisível; eles estavam representando seus sonhos.

Ciclos de sono
Ao longo das três fases do sono NREM (movimento não
rápido dos olhos), as ondas cerebrais ficam
progressivamente mais lentas e mais sincronizadas e fica
mais difícil acordar um animal, com uma depressão na
fase N3 – ondas lentas ou sono profundo. A atividade

cerebral acelera e entra no sono REM (às vezes com
despertares breves) antes de o ciclo recomeçar. Cada ciclo
de sono dura cerca de noventa minutos em humanos
adultos.



Funções do sono Como o pesquisador do sono Allan Rechtschaffen
disse certa vez: “Se o sono não serve a uma função absolutamente
vital, é o maior erro que a evolução já cometeu”. Experiências feitas
por Rechtschaffen na década de 1980 mostraram que ratos
colocados em um disco flutuante em um balde de água foram
forçados a ficar acordados por medo de se afogarem. Depois de

duas ou três semanas, os efeitos foram letais. Nas pessoas, a
privação do sono prejudica a capacidade cognitiva e altera o humor
e a personalidade. E, ainda assim, as aves migratórias podem passar
longos períodos sem dormir, enquanto os pombos submetidos ao
experimento com disco flutuante não sofrem efeitos nocivos,
sugerindo que o sono nem sempre é essencial.

Há três teorias principais sobre por que dormimos: conservação de

energia, manutenção do cérebro e reparação e restauração. O



morcego Eptesicus fuscus, predador noturno que dorme vinte horas
por dia, parece economizar energia em vez de se recuperar de suas
quatro horas de caça. Também faz sentido que o corpo precise se
consertar e reabastecer o suprimento de moléculas usadas quando

ativo. Finalmente, o sono provavelmente reforça e reduz as
conexões neurais feitas para o aprendizado e a memória;
pesquisadores como Robert Stickgold mostraram que a recuperação
é melhor depois que as pessoas dormem. O cérebro humano
constitui 2% do nosso peso corporal total e consome 20% das
calorias usadas durante o despertar silencioso; portanto, o tempo de

inatividade pode ter múltiplas vantagens.

Sonhar
Os sonhos são a sequência de imagens, pensamentos e
emoções que passam pela mente inconsciente. São um
mistério tão grande quanto o sono e existem várias
teorias sobre por que sonhamos. Uma das primeiras
surgiu em 1977, quando os psiquiatras Allan Hobson e

Robert McCarley sugeriram que os sonhos são
simplesmente um efeito colateral da atividade cerebral
aleatória, que a mente tenta entender juntando as coisas



em uma história. Outra teoria importante é que, como os
sonhos geralmente apresentam eventos recentes, estão
envolvidos no processamento de informações. Em 2000, o
pesquisador de comportamento animal Daniel Margoliash

descobriu que a atividade do cérebro no córtex motor dos
pássaros diamantes-mandarins que cantam durante o dia
correspondia à atividade durante o sono, sugerindo que
os pássaros repetissem músicas para o aprendizado. Em
mamíferos, estudos do neurocientista Matthew Wilson
mostraram que os ratos sonham com atividades de vigília

(como correr em um labirinto) enquanto dormem, como
detectado por meio da atividade neural no hipocampo, a
região do cérebro que ajuda a formar memórias. Ainda
não está claro se a narrativa criada nos sonhos é útil na
consolidação da memória, mas, como a maioria dos
sonhos ocorre durante o sono REM, parece que a razão

pela qual sonhamos provavelmente reflete a própria
função do sono REM.

No entanto, toda teoria do sono tem seus pontos fracos. Se o sono
economiza energia, por que os animais ficam cansados depois de
sair da hibernação? Se repara e restaura, por que o corpo produz



mais proteína enquanto está acordado? Se faz a manutenção do
cérebro, por que os cetáceos (baleias e golfinhos, alguns dos
mamíferos mais inteligentes) desligam apenas metade do cérebro
por até duas horas? Durante este “sono uni-hemisférico”, Jerome

Siegel descobriu que os cetáceos continuam nadando sem esbarrar
nas coisas, e não têm REM. De fato, o REM desafia muitas
explicações, porque a atividade cerebral rivaliza com a vigília. Todas
essas contradições sugerem que o “sono” é um termo abrangente
para uma variedade de processos que agora coincidem durante um
único período de descanso.

O ciclo de sono-vigília Em 1980, o pesquisador suíço Alexander
Borbély propôs que o sono é regulado por dois processos: um
relógio biológico controlando quando e um mecanismo homeostático
controlando quanto. O relógio biológico é um cronômetro
sincronizado com sinais externos, como a luz, enquanto o
homeostato aumenta ou diminui a intensidade do sono com base em
déficits ou excesso de sono. A forma como o homeostato funciona

ainda não é conhecida, mas a privação faz com que as células do
prosencéfalo basal liberem adenosina, sugerindo que seu nível age
como uma espécie de “contador”.

O relógio mestre do corpo e o homeostato do sono ficam no
hipotálamo, uma região do tamanho de uma amêndoa logo acima do



tronco cerebral, que também controla o apetite, a sede e outras
funções de estimulação.

Especificamente, os dois reguladores do sono ficam em um grupo de
neurônios chamado núcleo supraquiasmático (NSQ). Quando a

escuridão cai, as células do olho enviam sinais ao NSQ, indicando à
glândula pineal próxima para liberar o hormônio melatonina, que
transmite um sinal sonolento pelo corpo. No entanto, a verdadeira
“mudança” do ciclo de sono-vigília parecem ser os hormônios
conhecidos como hipocretinas ou orexinas, que desencadeiam o
início da vigília no cérebro. Essas moléculas, descobertas

independentemente em 1998 por duas equipes, são liberadas pelo
hipotálamo e lembram a secretina, um hormônio que regula a água
no corpo.

“O sono é um tópico em que quase todo
mundo se considera uma autoridade por causa
do interesse pessoal e experiência em primeira
mão.”

Nathaniel Kleitman

Na década de 1970, William Dement estabeleceu uma colônia de
cães na Universidade Stanford para estudar distúrbios do sono. Isso



levou Emmanuel Mignot a estudar a narcolepsia, um súbito início de
sono, identificando uma ligação com problemas na detecção do
hormônio da vigília, a hipocretina. Os dobermanns carregam uma
mutação no receptor da hipocretina, enquanto os humanos

narcolépticos danificam as células hipocretinas do hipotálamo. Os
cientistas agora estão tentando criar uma forma artificial do
hormônio, não apenas para os narcolépticos, mas para qualquer um
que precise ficar acordado, como pilotos ou motoristas de longa
distância. Podemos não saber por que dormimos, mas em breve
poderemos controlar o sono.

A ideia condensada:
Um período de descanso útil, mas

não necessariamente vital



38 Memória

Imaginamos que as experiências passadas são
registradas como em uma câmera de filmar,
com memórias armazenadas em um disco
rígido de computador como arquivos que
podem ser repetidos. Mas, na realidade,
sequências contínuas são ilusões feitas de
pedaços de informação; nem mesmo são
objetos físicos como células cerebrais, mas
ficam nas lacunas entre elas.

A maioria dos animais tem uma “memória implícita” para percepção
e habilidades motoras que inclui ações reflexas: em 1903, o
fisiologista russo Ivan Pavlov, um especialista em digestão, notou



que os cães em seu laboratório não só salivavam com a visão ou o
cheiro de comida como também quando seu assistente aparecia
antes do horário de alimentação. Essa “secreção psíquica”, como
ficou conhecida, inspirou sua famosa experiência: tocar uma

campainha perto do horário do jantar condicionou os cães a associar
os dois estímulos. Então, eles salivavam apenas com o som,
provando que uma resposta comportamental poderia ser modificada
por meio do aprendizado.

Os animais com sistemas nervosos sofisticados também têm
“memória explícita”, usada para fatos e eventos, o que requer

percepção consciente. Em humanos, os dois tipos de memória –
implícita e explícita – estão armazenados no córtex cerebral, mas
são formados em regiões diferentes, como ilustrado pelo caso de
“HM’”, norte-americano de 27 anos que sofria de convulsões. Em
1957, o cirurgião William Scoville e a neurocientista Brenda Milner
descreveram os efeitos da remoção de parte do lobo temporal
medial de HM, uma área acima do tronco cerebral que inclui um par

de estruturas curvas, o hipocampo. Após o procedimento, HM pôde
recordar eventos de dezenove meses antes, mas não depois. HM foi
curado de epilepsia, mas saiu com “amnésia anterógrada”: a
incapacidade de formar novas lembranças.



Aprendizagem Até meados do século XX, os cientistas tendiam a
tratar o cérebro como uma caixa-preta. Isso não é surpresa se
considerarmos que um cérebro típico de mamíferos consiste em
bilhões de neurônios, cada um com mil sinapses, as junções que os

conectam a outras células. Em vez de tentar desvendar essa
complexa conexão, o neurocientista austro-americano Eric Kandel
começou a estudar a simples Aplysia, uma lesma-marinha com 20
mil neurônios, cujas células grandes e acessíveis facilitaram a análise
de como o aprendizado modifica o comportamento. A partir dos
anos 1960, Kandel usou minúsculos eletrodos para registrar os

impulsos em um simples circuito de trinta neurônios, controlando um
reflexo defensivo básico no molusco marinho, onde ele retrai a
brânquia embaixo do corpo quando seu sifão é tocado.

Centros de armazenamento
As experiências passadas não são armazenadas em um
local específico no cérebro humano, mas como conexões
entre os neurônios em áreas apropriadas. O hipocampo

no lobo temporal medial é inicialmente necessário para
formar memórias explícitas de informações como fatos,
mas o armazenamento de longo prazo ocorre no córtex.



Kandel começou com um processo de aprendizado chamado
sensibilização. Assim como sustos regulares em um filme de terror
deixam você mais sensível a um tapinha inofensivo no ombro,
Kandel descobriu que choques leves na cauda da Aplysia tornavam-
na mais sensível a um toque no sifão. A lesma lembrava-se da
experiência desagradável, e essa duração da memória dependia da

frequência dos choques: ela esquecia dentro de uma hora após um
único choque, mas quatro choques únicos faziam com que ela se
lembrasse por mais de um dia. Converter uma memória de curto
prazo em uma de longo prazo envolve, portanto, repetição
espaçada.

Plasticidade sináptica Em 1894, o biólogo espanhol Santiago
Ramón y Cajal, pai da neurociência moderna, propôs que as



conexões nas sinapses não eram fixas, mas flexíveis, um princípio
agora conhecido como “plasticidade sináptica”. Isso ficou
comprovado no trabalho de Kandel: como ele usou o mesmo circuito
neural para diferentes processos de aprendizagem – inclusive o

oposto de sensibilização, a habituação –, ficou claro que a memória
não é codificada pelas células, mas por suas conexões.

Manipulando a memória
A memória é não confiável, maleável e facilmente
modificada. Em 1974, a psicóloga norte-americana
Elizabeth Loftus descobriu que lembranças falsas podem
ser implantadas por meio de um “efeito de

desinformação”: depois de fazer uma pergunta ou mudar
um pequeno detalhe, como substituir uma palavra neutra
como “atingido” por “esmagado”, a lembrança de
testemunhas de um acidente de carro fica distorcida,
então eles se lembraram de ver vidros quebrados em uma
cena onde não existiram. Isso sugere que as pessoas não

devem ser condenadas por um crime com base apenas
em depoimentos de testemunhas oculares. Os cientistas
agora pretendem explorar a natureza não confiável da



memória para editar más experiências e melhorar a saúde
mental, como a redução do poder de flashbacks que os
soldados sofrem com o transtorno de estresse pós-
traumático (TEPT). Ao contrário dos arquivos de

computador organizados em uma pasta, uma lembrança
não pode ser excluída em um clique, porque suas partes –
inclusive informações sensoriais e emoções associadas –
estão espalhadas pelo cérebro. Mas pode levar algum
tempo para que um evento seja totalmente consolidado
na memória de longo prazo, permitindo que as pessoas

“lembrem-se de esquecer”: pedir a um paciente com TEPT
que reviva um trauma recente enquanto aplica um
medicamento como o propranolol (um betabloqueador)
interfere nas moléculas que formam e mantêm memórias.
Isso pode cortar as conexões sinápticas entre um evento
e seu estresse associado, reduzindo o impacto emocional

da lembrança.

A memória explícita para fatos e eventos é muito mais complexa do
que a memória implícita, como reflexos, e às vezes envolve a
conexão de informações aparentemente desconexas. Então, como os
neurônios se associam uns aos outros? Em 1949, o psicólogo



canadense Donald Hebb propôs que, se uma célula dispara
regularmente um impulso em direção a uma célula vizinha, que
então envia seu próprio sinal, a conexão sináptica entre elas fica
mais forte. Simplificando, “células que disparam juntas, permanecem

juntas”. O efeito físico é agora chamado de potenciação a longo
prazo (PLP).

Uma memória individual é como um rio que só se torna visível
quando a água está fluindo, quando as células estão disparando.
Seu traço físico (o “engrama”) é uma marca deixada em um leito
seco do rio, que pode ser aprofundada por meio de disparos de

neurônios em longo prazo. O leito do rio em si é feito de moléculas:
proteínas dentro dos neurônios, íons de cálcio criando voltagem
através das membranas celulares e neurotransmissores como
serotonina, glutamato e dopamina nas lacunas sinápticas.

Armazenamento e recall A memória de curto prazo retém
informações por segundos ou minutos; a memória de longo prazo
pode durar anos. Em 1986, Kandel revelou a diferença molecular

entre elas: depois de dar às células da Aplysia várias drogas que
bloqueiam a produção de novas proteínas, a sensibilização de curto
prazo permaneceu, mas a memória de longo prazo não. A memória
de curto prazo, portanto, usa moléculas preexistentes na sinapse,
enquanto a de longo prazo requer nova síntese de proteínas, que



envolve a comunicação entre as sinapses e o núcleo da célula ao
longo de uma reação molecular em cadeia e as proteínas ativadoras
dos genes CREB-1 e CREB-2.

“Se as formas elementares de aprendizagem
são comuns a todos os animais com um
sistema nervoso evoluído, deve haver
características conservadas nos mecanismos
de aprendizagem no armazenamento no nível
celular e molecular.”

Eric Kandel

A forma como as memórias são mantidas e invocadas é ainda menos
compreendida. Uma descoberta interessante é que as experiências
recentes passam por um período de “reconsolidação” antes de se
tornarem memória estável e de longo prazo. Em 2000, o
neurocientista canadense Karim Nader ensinou ratos a associar um

leve choque a um tom agudo. Depois que os animais receberam
injeção com uma droga que previne a formação de novas
lembranças, eles não recuaram ao ouvir o barulho; os ratos
esqueceram o medo. A palavra “recordação” descreve melhor como
uma memória é recuperada: as partes são acessadas e



recombinadas a cada vez. Longe de serem gravações, as memórias
são facilmente manipuladas.

A ideia condensada:
As experiências são armazenadas

como um padrão de conexões
neurais



39 Inteligência

A inteligência é o produto da cognição, os
processos mentais que permitem que um
animal adquira e aplique conhecimento. Por
essa definição, os seres humanos são as
espécies mais inteligentes, então, uma
maneira de identificar outras criaturas
espertas é comparar suas habilidades
cognitivas às nossas, derrubando alguns
estereótipos de animais.

A inteligência animal não pode ser medida com um teste de Q.I.;
não apenas porque eles não podem ler nem escrever, mas porque
nossos testes são influenciados pela biologia humana, como ter



polegares opositores. Essas visões antropocêntricas são importantes
para se ter em mente quando se compara a inteligência animal.

Até muito recentemente, a capacidade de produção de ferramentas
da nossa espécie era assumida como uma característica humana

única e definidora. Então, na década de 1960, a primatóloga
britânica Jane Goodall começou a estudar chimpanzés na Tanzânia.
Um dia, notou um chimpanzé macho tirando as folhas de um graveto
e usando-o para extrair cupins de montículos. Quando Goodall
relatou essa observação a seu mentor, o antropólogo Louis Leakey,
ele respondeu: “Agora precisamos redefinir ser humano, redefinir

ferramenta ou aceitar os chimpanzés como humanos”.

Criando ferramentas Hoje sabemos que o uso de ferramentas
ocorre em todo o reino animal. Por exemplo, golfinhos nariz-de-
garrafa em Shark Bay, na Austrália, protegem seus bicos com
esponjas [poríferos] enquanto buscam alimento no chão arenoso do
oceano, enquanto macacos-prego escolhem pedras para cavar e
quebrar nozes. Um aspecto fundamental é que os animais devem

alterar e manter o dispositivo – um ramo só se torna uma
ferramenta quando separado de uma árvore. Muitas ferramentas são
objetos encontrados, e um feito mais impressionante é modificar
algo para melhorar sua função; o que poderíamos chamar de
tecnologia.



Apenas algumas espécies fabricam ferramentas sofisticadas. A
habilidade limitava-se a primatas até que o psicólogo comparativo
Gavin Hunt visitou as ilhas da Nova Caledônia, no Pacífico Sul. Hunt
observou que uma espécie de corvo dobrava os galhos em ganchos

e usava folhas com pequenas farpas ao longo de sua borda,
rasgando tiras em passos deliberados para criar ferramentas longas
e afiladas que podem prender larvas em buracos de árvores. O
estereótipo de “cérebro de pássaro” foi derrubado por corvos da
Nova Caledônia e outros membros da família Corvidae.

Consciência
“Como é ser um morcego?” Essa pergunta foi feita em

1974 pelo filósofo Thomas Nagel, que argumentou que a
vida como um mamífero voador, usando a ecolocalização
para navegar, é tão estranha à experiência humana que
nunca poderemos entender como um morcego percebe o
mundo. Considerando que os filósofos vêm debatendo a
consciência há séculos, a biologia pode ajudar a

compreendê-la? O ensaio de Nagel foi um argumento
contra o “reducionismo”, a visão de que sistemas
complexos como o cérebro podem ser explicados como a



soma de suas partes. Mas muitos cientistas acreditam que
essa é uma maneira prática de abordar o “difícil
problema” da consciência, pois fenômenos subjetivos têm
certas qualidades como cor ou sabor (“qualia”). Como as

experiências são, em última instância, codificadas pelo
comportamento das células nervosas, deveria, em
princípio, ser possível detectar eventos ou padrões
associados no cérebro – os “correlatos neurais da
consciência”. Os neurobiólogos acreditam que a
consciência pode ser desvendada, começando com como

é ser humano.

Entendendo a linguagem Os papagaios repetem palavras, mas
eles as entendem? Depois de obter o título de doutora em química
teórica, Irene Pepperberg decidiu descobrir. Em 1977, ela comprou
um papagaio-cinzento de um ano de idade de uma loja de animais
localizada próxima ao aeroporto de Chicago e o nomeou “Alex”

(supostamente a abreviação de “Avian Learning Experiment”, ou
Experimento de Aprendizagem Aviária). Ao longo de três décadas,
Pepperberg ensinou ao pássaro mais de cem palavras. Se mostrasse
uma chave verde e uma xícara verde e perguntasse o que era
diferente, Alex dizia “forma”. Se questionado o que era igual, ele



respondia “cor”. Ele conseguia contar até seis e improvisava quando
se esforçava. Como uma maçã vermelha tinha gosto de banana e
parecia uma cereja, ele a chamava de “banareja”.Alex era capaz de
mais coisas do que simplesmente “papagaiar”.

Animais falantes são raros porque a maioria das espécies não tem
lábios, cordas vocais ou outras características para imitar a fala
humana. No entanto, vários primatas não humanos aprenderam a se
comunicar por outros meios. No Zoológico de São Francisco, Koko, o
gorila, conhece mais de mil gestos na língua de sinais, enquanto a
primatóloga norte-americana Sue Savage-Rumbaugh ensinou Kanzi,

o chimpanzé-pigmeu, a reconhecer símbolos de lexigrama em um
tabuleiro ou em tela sensível ao toque. Os golfinhos podem levar
essa capacidade para o próximo nível, compreendendo a ordem
específica das palavras em uma frase – sua sintaxe. Como relatado
por Louis Herman em 1984, golfinhos nariz-de-garrafa podem usar
gramática simples com gestos: uma fêmea chamada Akeakamai
sabia que um movimento de bombeamento de punho fechado era

“aro”, braços esticados verticalmente acima da cabeça era “bola” e
um gesto de “venha cá” significava “buscar”. Se lhe dissessem “aro-
bola-buscar”, Akeakamai empurrava uma bola através de um aro,
enquanto “bola-aro-buscar” indicava que ela devia levar o arco até a
bola. Ao contrário de alguns humanos, ela também sabia distinguir
esquerda de direita.



“Eu sabia que era muito entusiasmante…
escolher um ramo frondoso e tirar as folhas, o
que é o começo da fabricação de ferramentas.”

Jane Goodall

O eu e os outros Em 1970, o psicólogo Gordon Gallup deixou os
chimpanzés se acostumarem a um espelho antes de anestesiá-los e
marcar seus rostos com pontos vermelhos. Quando os chimpanzés
acordaram e viram o seu reflexo, tocaram as marcas, reconhecendo
sua aparência, enquanto outros macacos reagiram como se seu
reflexo fosse um novo indivíduo. Os donos de cães podem alegar

que seus animais de estimação sabem o que estão pensando, mas
os animais não passam nesse “teste de espelho”. Isso não significa
necessariamente que não sejam autoconscientes: o principal sentido
de um cão é o olfato, não a visão. No entanto, animais como
golfinhos, elefantes e a pega-rabuda (um corvídeo) passam no teste.
Primatas – inclusive bebês humanos – tornam-se autoconscientes

entre um e dois anos de idade.

Em que pensa outro animal? Na psicologia, essa é “teoria da mente”,
a capacidade de entender que o estado mental de outro indivíduo
pode diferir do seu. Em 2001, os cientistas cognitivos britânicos
Nathan Emery e Nicola Clayton mostraram que os gaios da Flórida



podem lembrar-se de eventos específicos; memória episódica ou
“viagem mental no tempo”. Se um pássaro vê que um concorrente o
viu esconder comida, ele troca seu esconderijo enquanto o segundo
pássaro está fora. Isso é comum quando um gaio, ele mesmo, já

roubou, sugerindo que ele entende a intenção de roubar.

Cérebros maiores e melhores Por que algumas espécies são mais
inteligentes que outras? Os mais inteligentes têm cérebros maiores
em relação ao tamanho do corpo, o que coincide com evidências
anedóticas do uso de ferramentas, linguagem e autoconsciência:
golfinhos e primatas são espertos em comparação a ovelhas e

camundongos; papagaios e corvídeos são inteligentes; pombos e
galinhas não são. Alguns pesquisadores sugerem que os corvídeos e
os macacos desenvolveram habilidades comparáveis para lidar com
ambientes sociais semelhantes. As pressões ecológicas então
conduziram à seleção natural, levando à evolução convergente das
estruturas cerebrais em espécies distantemente relacionadas. É por
isso que os corvos podem ser tão espertos quanto os chimpanzés.

A massa cinzenta do cérebro de um mamífero assemelha-se a uma
noz por causa de seu neocórtex dobrado, enquanto a massa
cinzenta da ave é organizada em bolsões. As estruturas são
diferentes, mas equivalentes, o que alimenta a necessidade de poder
do cérebro. Como Nathan Emery e Nicola Clayton descrevem: “A



analogia seria comparar um sanduíche (mamífero) a uma pizza de
pepperoni (ave)”. A dupla propõe que corvídeos e macacos têm
habilidades comparáveis devido a ambientes sociais semelhantes,
por exemplo, para enganar os concorrentes. As pressões ecológicas

então conduziram à seleção natural, levando à evolução convergente
de estruturas cerebrais equivalentes em espécies com
relacionamento distante. É por isso que os corvos podem ser tão
espertos quanto os chimpanzés.

A ideia condensada:
Pressões ecológicas moldam a

capacidade cognitiva



40 Humanos

O que nos torna humanos? De onde viemos?
Por que somos diferentes? Até cerca de uma
década atrás, essas questões só podiam ser
respondidas por arqueólogos e antropólogos,
mas a tecnologia de sequenciamento agora
permite aos biólogos comparar o DNA do
Homo sapiens ao de outras espécies –
inclusive com nossos ancestrais extintos –
para revelar os segredos das origens humanas.

Cada espécie é especial, com adaptações únicas que a diferenciam
das outras. No entanto, não há dúvida de que os seres humanos
têm características incomparáveis em relação ao restante da vida na



Terra, como a capacidade de transmitir conhecimento através da
linguagem. Segundo os arqueólogos, nossos ancestrais começaram a
fazer ferramentas de pedra há 2,6 milhões de anos, enquanto
“humanos anatomicamente modernos” saíram da África há cerca de

200 mil anos. Paleoantropólogos dizem que artefatos culturais como
a arte apareceram na Eurásia há 60 mil anos, quando os humanos
começaram a colonizar o globo.

Grandes primatas Os seres humanos não estão relacionados aos
primatas nem descendem de primatas; nós somos primatas. O que
nos separa de nossos primos mais próximos? Um exemplo famoso é

o FOXP2, um gene que causa problemas de fala e linguagem se
mutado em pessoas. Em 2002, o geneticista alemão Wolfgang Enard
descobriu que, enquanto o FOXP2 é quase idêntico entre os
mamíferos não humanos, a versão humana produz proteínas com
duas mudanças de aminoácidos. Quando essas mudanças foram
induzidas em camundongos, Enard descobriu que algumas células
cerebrais, parte de um circuito neural necessário para a função

motora, cresciam mais e tinham maior plasticidade sináptica, o que
sugere que as duas mudanças de proteínas são adaptações para
realizar tarefas complexas.

A sequência do DNA do chimpanzé foi lida em 2005 com o objetivo
de descobrir as diferenças a partir de nosso genoma. Logo vieram os



gorilas e orangotangos, com primatas do Velho Mundo em contraste.
Embora o alinhamento dos genomas lado a lado tenha revelado
algumas diferenças, identificar aquelas importantes para a evolução
humana tem sido difícil. Comparar nosso genoma com o do

chimpanzé mostra que, como compartilhamos um ancestral, nosso
DNA acumulou 20 milhões de substituições de nucleotídeos
(alterações de uma única letra). Parece muito, mas representa
apenas 0,6% das 3,2 bilhões de letras de nosso genoma.

“O sequenciamento de genomas antigos nos
dirá por que, de todos os primatas, os
humanos modernos foram os que se
espalharam por todos os cantos do globo e
remodelaram o planeta.”

Svante Pääbo

Uma maneira de identificar DNA potencialmente importante é

detectar seções que foram obtidas ou perdidas. Em 2011, uma
equipe liderada por Gill Bejerano e David Kingsley encontrou mais de
quinhentos apagamentos em humanos em relação a outros primatas
e estudou dois em detalhes. Um deles foi a perda de um
intensificador (elemento de controle de DNA) para um gene receptor
andrógeno, que teve o efeito anatômico de remover pequenos



espinhos do pênis. Um potencializador também foi perdido a partir
de GADD45G, um gene que restringe a divisão celular no córtex
cerebral, sugerindo que esse apagamento poderia ter permitido que
o cérebro humano aumentasse de tamanho.

Diferenças arcaicas Todos os primatas semelhantes a humanos
desde a separação dos chimpanzés – inclusive espécies de Homo e
Australopithecus – são “hominídeos”, enquanto os hominídeos
extintos do último meio milhão de anos são chamados de humanos
“arcaicos”. Os neandertais são o exemplo mais famoso e aparecem
pela primeira vez no registro fóssil há mais de 300 mil anos, extintos

há cerca de 30 mil anos. Todo mundo sabe que sua constituição era
mais corpulenta que a dos humanos modernos, mas seu cérebro era
maior também. O que deu ao Homo sapiens uma vantagem sobre os
humanos arcaicos?

O progresso na chamada paleogenética tem sido atormentado por
problemas técnicos como a contaminação, mas, em 2010, uma
equipe liderada pelo geneticista sueco Svante Pääbo finalmente

sequenciou o genoma do homem de neandertal. A descoberta mais
controversa é que cerca de 2% de nosso genoma está intimamente
relacionado ao do homem de neandertal, sugerindo que nos
cruzamos. Em 2010, o genoma de um pequeno fragmento de osso
de dedo encontrado na caverna Denisova, na Sibéria, revelou outra



espécie desconhecida, o primeiro grupo de humanos arcaicos a ser
definido sem um esqueleto. Esses “denisovanos” contribuíram com
cerca de 5% do material genético para as pessoas modernas do sul
do Pacífico.

Singularidade
As pessoas são incrivelmente semelhantes no nível do
DNA: 99,9% são idênticas para diferenças apresentadas
em uma única letra. Mas esses números nos dizem pouco
sobre como variantes genéticas – alelos – nos tornam
únicos. Como os biólogos poderiam oferecer percepções
sobre a individualidade genética? Uma maneira é

introduzir alelos humanos em camundongos, um exemplo
sendo o gene EDAR (receptor de ectodisplasina), no qual
a variante 370A produz dentes mais grossos e em forma
de pá. Essa variante é transportada por cerca de 100%
das pessoas em muitas populações asiáticas e surgiu na
China há 30 mil anos. Em 2013, uma equipe liderada por

Bruce Morgan e Pardis Sabeti criou camundongos
geneticamente modificados com 370A. Além de pelagem
mais espessa, os animais também sofreram outras



alterações, incluindo glândulas sudoríparas extras.
Pesquisando o grupo étnico chinês han, Morgan e Sabeti
descobriram que o 370A está associado a mais glândulas
entre as pessoas também. No entanto, esse modelo de

camundongo para entender a função não funcionará para
todas as variantes, porque os efeitos de um gene podem
ser influenciados por seu “fundo genético” – um gene
introduzido pode não interagir com o DNA de um
camundongo como faria dentro de um corpo humano.
Outra maneira é inserir genes em células-tronco

desenvolvidas em laboratório, mas esse tecido também é
isolado do corpo. Em princípio, tais abordagens poderiam
ser usadas para estudar humanos arcaicos como os
neandertais.

De acordo com Pääbo, os humanos modernos não substituíram
totalmente as espécies arcaicas; o cruzamento inicial significava uma

“substituição vazada”. Quase 2 bilhões de letras do genoma humano
podem ser alinhadas ao DNA de neandertais e denisovanos,
revelando várias surpresas sobre a evolução humana. Por exemplo,
as mudanças no FOXP2, ligadas à função cerebral, antecedem a
separação de humanos arcaicos. Nós diferimos dos humanos



arcaicos por 32 mil mudanças em uma única letra, e um estudo de
2013 conduzido por Pääbo e David Reich ligou algumas das
proteínas envolvidas no desenvolvimento inicial do córtex cerebral.

Variação moderna À medida que os humanos se espalham pelo

mundo, as populações se adaptam a seus ambientes locais, criando
a diversidade que vemos hoje. Portanto, podemos esperar que
pessoas do mesmo continente sejam geneticamente semelhantes,
mas esse não é o caso. Em 2010, o Projeto 1.000 Genomas
comparou os genomas de 185 indivíduos de duas populações
africanas com 184 da Europa e da China. Embora isso tenha

revelado quase 39 milhões de posições nas quais o DNA variou, nem
um único era comum a todos os africanos ou a todos os eurasianos.

A diferença genética em populações com características amplamente
semelhantes pode acontecer porque tais características não estão
relacionadas a uma variante genética específica, mas à interação
entre variantes. Consideremos a altura, por exemplo. Nas plantas de
ervilha de Mendel (ver capítulo 7), a altura é determinada por duas

variantes em um gene, mas a altura humana é influenciada por pelo
menos 180 posições no DNA. Em 2012, o projeto de Investigação
Genética de Traços Antropométricos (GIANT, na sigla em inglês)
descobriu que 85 das 139 variantes de aumento de altura são mais
comuns entre os norte-europeus do que entre os sul-europeus.



A família dos grandes
primatas
Árvore evolutiva mostrando relações entre grandes

primatas. Os ramos incluem membros vivos da família
cujos genomas foram lidos, além de duas espécies
humanas arcaicas extintas – neandertais e denisovanos –,
cujo DNA também foi sequenciado. Os números são datas
aproximadas de especiação em milhões de anos atrás
(MAA).

Adaptações resultam da seleção natural. Para muitas características,
como o aumento da altura, talvez nunca saibamos se foram

moldadas pelo ambiente ou pela escolha do parceiro. Outras



características são óbvias. Por exemplo, as causas de uma variante
do gene G6PD ser encontrada em um quinto das pessoas onde a
malária é prevalente, é que ela confere 50% de imunidade à
infecção parasitária. Depois, há a cor da pele: uma variante do gene

SLC24A5 está ligada à pigmentação mais clara e é comum na
Europa. Como todas essas variantes se combinam para criar um ser
humano único? Essa é uma questão que os geneticistas esperam
responder na próxima década.

A ideia condensada:
Os segredos da humanidade estão

em nosso genoma



41 Polinização

As plantas floríferas – angiospermas –
dominam a vegetação terrestre do mundo,
criando todos os hábitats, desde pastagens
temperadas a florestas tropicais. A maioria das
espécies de angiospermas explora animais
para dispersar seu pólen, uma estratégia
reprodutiva que se tornou vital para as plantas
e essencial para a agricultura humana.

As plantas floríferas fornecem a maior parte da nutrição da
humanidade. As culturas que constituem metade de nossa dieta –
cereais como arroz, milho e trigo – dispersam pólen via água ou
vento (polinização abiótica), mas três quartos das espécies de



culturas, as que fornecem a maioria de nossas frutas e vegetais, se
beneficiam da polinização por abelhas e borboletas, morcegos e
pássaros e muitos outros animais. Esse relacionamento estreito é
incrivelmente popular: uma pesquisa de 2011 feita pelo ecologista

Jeff Ollerton descobriu que quase 88% das plantas floríferas – mais
de 300 mil espécies de angiospermas – se reproduzem via
polinizadores.

Teoria da flor Quando se pensa nessa questão, chega-se à
conclusão de que a polinização biótica é bem pervertida: um reino
da vida usa organismos de um outro reino para ajudar durante o

sexo. A ideia de que as plantas fazem sexo já foi considerada
escandalosa, concebida depois de observações feitas por uma série
de botânicos alemães, como Rudolf Jakob Camerarius, que, em
1694, descreveu as partes reprodutivas masculinas e femininas da
flor. Na década de 1760, Joseph Gottlieb Kölreuter descreveu o pólen
e transferiu grãos entre plantas para criar híbridos, sugerindo um
potencial papel dos insetos na fertilização cruzada.

Christian Konrad Sprengel transformou a biologia da polinização em
uma ciência quando, em 1793, publicou o livro Das Entdeckte
Geheimnis der Natur im Bau und in der Befruchtung der Blumen [O
segredo descoberto da natureza na formação e na fertilização das
flores]. Ao estudar mais de 460 espécies, ele desenvolveu a ideia de



que as caraterísticas florais parecem projetadas para atrair insetos.
Antes de Sprengel, a maioria dos botânicos acreditava que os
animais visitavam flores por acaso, então, coisas como o néctar
eram, de alguma forma, úteis para as plantas. Entre muitas

propostas, Sprengel afirmou que guias de néctar – padrões de cores
em pétalas – direcionam os insetos para a recompensa doce, através
de um pincel com grãos de pólen pegajosos. Sprengel também
observou que as flores enganam os insetos, por isso as plantas são
titereiros, e os animais, suas marionetes. O trabalho de Sprengel
tornou-se amplamente conhecido por meio de Darwin, cujo livro de

1862, Fertilization of Orchids [A fertilização das orquídeas], se
concentra em uma família que compõe um décimo das
angiospermas. Desde então, os cientistas revelaram que as flores
fornecem aos polinizadores uma variedade de nutrientes; junto com
os carboidratos do néctar, o pólen é uma fonte de proteína, por
exemplo. Sabemos agora que alguns relacionamentos são

exclusivos, como entre plantas de iúca e mariposas-da-iúca, mas
muitas plantas são muito mais promíscuas, usando uma variedade
de animais para dispersar o pólen.

“O fato de [as abelhas] e outros insetos,
enquanto buscam sua comida nas flores, ao
mesmo tempo as fertilizarem… parece-me ser



um dos arranjos mais admiráveis da
natureza.”

Christian Konrad Sprengel

Vida de planta Embora o sexo entre animais envolva encontros
diretos entre genitores ou gametas (espermatozoide ou óvulo), a
reprodução em plantas terrestres é um assunto mais complicado.
Seu ciclo de vida consiste em gerações alternadas: um gametófito
que produz gametas carregando um único conjunto haploide de
genes e uma geração esporófita que produz esporos com um
genoma diploide. Plantas antigas, como samambaias e musgos,

espalham todos os esporos, mas as angiospermas apenas dispersam
o pólen – o micrósporo masculino –, enquanto os megásporos
femininos – óvulos – crescem a partir de gametófitos que são
alojados e alimentados pelos esporófitos paternos. A fertilização
ocorre depois que o pólen pousa na parte feminina de um
esporófito, levando à formação de sementes. As plantas de semente

são ou angiospermas (do grego: “vasos de sementes”), ou
gimnospermas (do grego: “sementes nuas”). Nas angiospermas, as
partes ao redor do óvulo se tornam frutos, um delicioso recipiente
que encoraja os animais a dispersar as sementes, jogando fora o
grande núcleo ou permitindo que pequenas sementes passem pelo
intestino e sejam eliminadas depois. As gimnospermas incluem



árvores lenhosas cujas sementes são protegidas por cones (coníferas
e cicadáceas), mais os “fósseis vivos”, como as gnetófitas, e um
grupo que contém uma espécie, a Ginkgo biloba. Uma revisão de
2009 dos botânicos evolucionários William Crepet e Karl Niklas

mostrou que as gimnospermas compõem 0,3% das espécies de
plantas vivas, enquanto as plantas floríferas constituem quase 90%.
O ciclo de vida da gimnosperma é muito lento – a polinização para a
fertilização leva um ano ou mais e o tempo de geração (de semente
em semente) dura séculos. Em contraste, a primeira planta a ter seu
genoma completo sequenciado – a Arabidopsis thaliana, um membro

de flor branca da família da mostarda – tem um ciclo de vida de um
a dois meses. Isso ajuda a explicar por que as angiospermas
dominam o reino vegetal.

Fertilização de flores
A polinização deposita grãos de pólen masculinos em um
pistilo fêmea. As flores são muitas vezes hermafroditas,
mas muitas plantas preferem a reprodução sexual por

meio da fertilização cruzada por um indivíduo diferente. A
germinação do pólen é desencadeada por interações
moleculares entre o seu revestimento e o estigma do



pistilo, levando à hidratação, de modo que um tubo
polínico cresce através do estilete em direção ao ovário.
Esse tubo fornece vários espermatozoides: um fertiliza o
óvulo, enquanto outros fertilizam outras células para que

se dividam. O óvulo desenvolve-se em um embrião dentro
da semente, enquanto os tecidos circundantes se
transformam em frutos.

Diversidade de angiosperma Para os amantes de plantas, o
evento mais emocionante da história da vida não é a explosão
cambriana de animais nem a extinção dos dinossauros, mas a
“radiação das angiospermas” – o aumento da diversidade de plantas
durante o período Cretáceo. Depois de aparecer no registro fóssil de

130 milhões de anos atrás, as angiospermas foram difundidas e



diversificadas há 100 milhões de anos. Sua disseminação parece tão
rápida que, em 1879, Darwin a chamou de “mistério abominável”. O
biólogo William Friedman argumenta que Darwin tratou a rápida
taxa de evolução das angiospermas como um caso específico que

representava um problema geral para sua teoria, porque ele
acreditava que a mudança só poderia ser gradual. Se houvesse
saltos repentinos – mutações –, então eles poderiam ser
interpretados como criação. Em uma carta de 1881, Darwin
esclareceu sua opinião sobre a ascensão das angiospermas,
registrando que era “aparentemente muito súbita ou abrupta”, pois a

evidência fóssil nunca está completa.

Distúrbio do colapso das
colônias
Em 2006, apicultores norte-americanos começaram a
relatar o misterioso desaparecimento de seus insetos: as
abelhas-rainhas permaneciam na colmeia, mas a maioria
das operárias desaparecia. A culpa pelo distúrbio do
colapso das colônias (DCC) tem sido atribuída a tudo,

desde ácaros parasitas até a perda de hábitat, mas o
principal culpado é uma classe de pesticidas semelhantes



à nicotina – os neonicotinoides ou “neônicos” – que é
pulverizada nas plantações e acabam nas células das
plantas. Em 2012, Dave Goulson descobriu que esses
pesticidas fazem as colônias de abelhões crescerem mais

devagar e produzirem menos rainhas, enquanto Mickaël
Henry rastreou as abelhas usando RFID (identificação por
radiofrequência) e descobriu que neônicos (neurotoxinas)
interferem na capacidade de retorno à colônia. Então, em
2015, Clint Perry alterou a estrutura etária das colônias e
replicou os sintomas do DCC sem produtos químicos, o

que parece resolver o mistério do DCC. As abelhas mais
velhas normalmente lidam com tarefas de forrageamento,
enquanto as jovens realizam tarefas de manutenção, mas,
quando os insetos mais velhos não retornam, outros têm
de assumir seu lugar. Como as jovens não são boas em
encontrar comida, toda a colônia sofre com o estresse da

fome. Se as abelhas não aprenderem a forragear antes
que as provisões de apoio acabem, uma colônia entra em
colapso. O DCC é, portanto, causado pela perda de
abelhas experientes, desencadeada por neônicos.



As comparações de Crepet e Niklas não encontraram diferença nas
taxas de especiação, extinção ou diversificação entre angiospermas,
gimnospermas e samambaias nos últimos 400 milhões de anos,
então, por que as angiospermas se tornaram tão diversas? Em um

livro de 1873 e em posterior correspondência com Darwin, o
paleontólogo francês Gaston de Saporta propôs uma ligação com a
evolução de insetos polinizadores e as disposições das flores, o que
foi reforçado por Crepet e Niklas, que encontraram fortes correlações
entre o número de espécies de angiospermas, características florais
e famílias de insetos. Isso não significa que a radiação das plantas

tenha impulsionado a diversidade de insetos (ou vice-versa), mas
respalda a ideia de coevolução de Saporta. Uma causa potencial é
que as plantas podem duplicar seu genoma com poucos efeitos
nocivos, permitindo que genes duplicados desenvolvam novas
funções. Embora Crepet e Niklas não tenham encontrado nada
incomum na taxa de mudanças de espécies, a especiação

sustentada permitiu que as plantas floríferas se reinventassem
continuamente.

A ideia condensada:
Plantas floríferas tiveram êxito ao



manipular animais



42 A Rainha Vermelha

Interações ecológicas podem ser positivas,
como na polinização, mas há muitas relações
antagônicas entre predadores e presas,
parasitas e hospedeiros. A hipótese da Rainha
Vermelha é um dos conceitos mais influentes
na biologia e ajuda a explicar por que o
conflito impulsiona a coevolução entre duas
espécies.

Em Alice através do espelho, a sequência de Lewis Carroll para Alice
no país das maravilhas, Alice corre para pegar a Rainha Vermelha e
descobre que nenhuma delas se moveu. A Rainha explica que em
seu país “é preciso correr tudo que você puder para se manter no



mesmo lugar”. Nos últimos tempos, isso tem sido usado como uma
metáfora do porquê de a seleção natural impulsionar a coevolução
antagônica: uma espécie deve se adaptar incessantemente em
resposta às adaptações de seu adversário.

Extinção constante A hipótese da Rainha Vermelha foi proposta
em 1973 pelo biólogo evolucionista norte-americano Leigh Van
Valen, um polímata excêntrico que escreveu canções com títulos
como “Mexican Jumping Genes” [Gene mexicano saltitante] e “Sex
Among the Dinosaurs” [Sexo entre dinossauros]. Depois de estudar
vários fósseis, Van Valen descobriu que a taxa de extinção era

constante, independentemente da longevidade geológica. Depois
que seu artigo “A New Evolutionary Law” [Uma nova lei evolutiva] foi
rejeitado por periódicos acadêmicos, ele acabou lançando um
periódico próprio, o Evolutionary Theory [Teoria evolucionária]. Ele
também fundou o Journal of Insignificant Research [Revista da
pesquisa insignificante].

Van Valen usou a hipótese da Rainha Vermelha para explicar sua “lei

de extinção constante” – as espécies devem continuar se adaptando
independentemente de sua idade – e sugeriu que o conflito entre as
espécies cria um ambiente em constante mudança que impulsiona a
evolução pela seleção natural. Van Valen chamou isso de jogo de
soma zero: não há vencedores, apenas perdedores que foram



extintos. Sua metáfora tem sido usada desde então para explicar
vários fenômenos, com destaque para o sexo, como argumentado
pelos biólogos evolucionistas John Jaenike e W. D. Hamilton. O
conceito original envolveu membros de duas espécies, mas a Rainha

Vermelha também pode se aplicar ao conflito entre pais e filhos, a
batalha dos sexos e elementos genéticos egoístas.

“Cada espécie faz parte de um jogo de soma
zero contra outras espécies. Além disso,
nenhuma espécie pode vencer e novos
adversários substituem os perdedores com
dentes arreganhados.”

Leigh Van Valen

A Rainha Vermelha cria inimigos naturais. Em última análise, os
conflitos são uma luta pelos recursos de um ecossistema, sobretudo
alimentos, levando a interações antagônicas entre um “explorador”

que rouba recursos de uma “vítima”. Esses relacionamentos entre
explorador e vítima incluem todas as interações parasita-hospedeiro,
predador-presa e herbívoro-vegetal. No entanto, o conflito direto
entre plantas e herbívoros não é claro, uma vez que há mais de dois
antagonistas: os vegetais são comidos por várias espécies. Enquanto
isso, os parasitas frequentemente se adaptam a um único



hospedeiro. As ligações entre as armas de um parasita e as defesas
de um hospedeiro – vistas em suas características físicas e variantes
genéticas – são visíveis como uma corrida armamentista.

Corridas armamentistas evolucionárias As relações entre

parasita e hospedeiro são casos claros da Rainha Vermelha em ação,
como mostram os humanos e o Mycobacterium tuberculosis, o
patógeno causador da tuberculose. Em 2014, microbiologistas
sequenciaram 259 genomas para reconstruir a história evolutiva da
bactéria e descobriram que ela surgiu 70 mil anos atrás, depois que
os humanos migraram da África. Tornou-se geneticamente diversa à

medida que a densidade populacional aumentou durante a Idade da
Pedra tardia. Em 2005, uma comparação com o DNA de chimpanzés
mostrou que o gene da granulisina – um antibiótico que ataca a
tuberculose – está evoluindo rapidamente em humanos, o que
sugere uma corrida armamentista.

As armas que roubamos de outras espécies, como a penicilina do
mofo (descoberta por Alexander Fleming em 1928), ajudam a

combater parasitas, mas nossos inimigos também correm com a
Rainha Vermelha, criando resistência antimicrobiana a drogas e
superbactérias como a MRSA.



Flutuações genéticas
Os conflitos da Rainha Vermelha podem levar a mudanças

na frequência das combinações de genes – genótipos –
transmitidos por hospedeiros e parasitas. Os hospedeiros
com um genótipo raro (resultando, digamos, em proteínas
da superfície celular que um vírus não reconhece) são
menos vulneráveis à infecção por parasitas e, por isso,
têm maior probabilidade de sobreviver e transmitir seus

genes para a geração seguinte. O genótipo agora comum
torna-se vulnerável depois que os parasitas se adaptam
para reconhecê-lo, e outro genótipo raro é favorecido pela
seleção natural. Essa “seleção dependente de frequência
negativa” se repete continuamente ao longo do tempo.



As relações entre presa e predador são corridas armamentistas, mas
o conflito é muitas vezes obscurecido porque a seleção natural aplica
forças desiguais sobre cada competidor. Como explicaram os
biólogos britânicos Richard Dawkins e John Krebs em 1979: “O

coelho corre mais rápido que a raposa porque ele está correndo por
sua vida, enquanto a raposa está apenas correndo pelo jantar”. Esse
“princípio vida-jantar” mostra a penalidade do fracasso e por que é
improvável que as mutações que causam a perda de coelhos se
espalhem por um pool genético: “Nenhum coelho jamais se
reproduziu depois de perder uma corrida de uma raposa. As raposas,

que muitas vezes não conseguem pegar presas, acabam morrendo
de fome, mas podem conseguir reproduzir-se antes”.

A seleção influencia a evolução dos inimigos naturais de três
maneiras principais. Primeiro, uma corrida armamentista pode
aumentar, às vezes levando a armas e defesas exageradas, como o
longo focinho de besouros e as frutas grossas das plantas da
Camellia. Essa coevolução da “Rainha Vermelha em escalada” deixa

sua marca no registro fóssil, o que o paleontólogo holandês Geerat
Vermeij chama de hipótese da escalada. O segundo cenário de
corrida armamentista, “perseguir a Rainha Vermelha”, ocorre quando
uma espécie vítima está sob fortes pressões de seleção natural para
desenvolver novos recursos que forçam um explorador a
acompanhar. Terceiro, os efeitos da “Rainha Vermelha flutuante”



acontecem quando a frequência das combinações de genes – tanto
em exploradores como em vítimas – aumenta e diminui
repetidamente ao longo do tempo.

Um fim à guerra Depois de dizer à Alice “é preciso correr tudo que

você puder para se manter no mesmo lugar”, a Rainha Vermelha
acrescenta: “Se quiser ir a outro lugar, deve correr pelo menos duas
vezes mais rápido que isso!”. Então, como os organismos escapam
do conflito? A migração de presas pode forçar um predador a
encontrar carne fresca, por exemplo, ou os hospedeiros podem
desenvolver imunidade total contra um parasita. Mas, se os

exploradores matam muitas vítimas, isso pode levar à extinção
mútua, de modo que os níveis de virulência ou predação são
importantes no resultado dos conflitos. As lutas também podem ser
tréguas temporárias em vez de paz permanente, como entre nós e
algumas bactérias na microbiota humana.

Microbiota humana
Em 2012, cientistas do Projeto Microbioma Humano

revelaram a verdadeira biodiversidade que vive em um
relacionamento íntimo conosco. Usando sequenciamento
de DNA, pesquisadores mostraram que a microbiota



coloniza o ecossistema humano para explorar nossos
recursos energéticos e, sobretudo, os carboidratos que
produzimos. Por exemplo, milhares de espécies estão no
intestino, e as células bacterianas superam as células

humanas em ordem de grandeza. As interações ecológicas
entre nós e elas variam de acordo com as espécies, mas a
maioria dos microrganismos é, provavelmente,
“comensal”, ou seja, beneficia-se de nossos recursos sem
causar danos. Alguns serão parasitas que afetam a saúde,
outros “mutualistas”: nós lhes damos um lar; eles nos

protegem contra invasores patogênicos. Note que, embora
rotulemos nossa microbiota com nomes como “bactérias
amigáveis”, algumas são inimigos em potencial. Com base
nas interações entre exploradores e vítimas da Rainha
Vermelha, os exploradores podem ser parasitas
“obrigatórios” prejudiciais em consequência de seu ciclo

de vida ou parasitas “facultativos” que se aproveitam
quando uma oportunidade se apresenta, como quando a
imunidade é comprometida.

A Rainha Vermelha pode explicar o conflito entre dois antagonistas,
mas as múltiplas interações em uma comunidade ou ecossistema



são muito mais complexas. Em 1999, o paleobiólogo Anthony
Barnosky sugeriu que a extinção e a especiação raramente ocorrem,
exceto em resposta a mudanças ambientais. Jogando com o tema
realeza e a imprevisibilidade da natureza, ele chamou a hipótese de

bobo da corte. No entanto, as duas hipóteses não são mutuamente
exclusivas, pois a seleção natural é causada por forças bióticas e
abióticas.

A ideia condensada:
Coevolução impulsionada pelo

conflito



43 Ecossistemas

De lagos e desertos a florestas tropicais e
recifes, cada hábitat inclui uma rede de
interações que permite que a energia e a
biomassa fluam pelo meio ambiente. Esses
ecossistemas contêm recursos limitados,
criando competição tanto dentro das
populações como entre comunidades – uma
importante força motriz para a seleção
natural.

Perto do fim de A origem das espécies, Charles Darwin descreve a
vida como um “banco entrelaçado” onde os organismos são
“dependentes uns dos outros de maneira muito complexa”. Em 1927,



o zoólogo Charles Elton expandiu a ideia de interações complexas
em seu livro Animal Ecology [Ecologia animal], dizendo que cada
espécie tem seu próprio “nicho” – “seu lugar no meio biótico, suas
relações com comida e inimigos”. No entanto, como o ecologista

britânico Arthur Tansley apontou em 1935, o ambiente também
inclui partes inorgânicas. Ele propôs que fatores biológicos e físicos
interagem dentro dos ecossistemas: “unidades básicas da natureza
na face da Terra”.

Ecossistemas são campos de batalha em uma guerra em que se
disputam nichos e na qual a vida está lutando por energia. A

principal fonte de energia da Terra é a luz solar, convertida em
biomassa pela fotossíntese em algas verdes e plantas terrestres.
Esses “produtores” retêm energia nas ligações das moléculas de
carboidratos, enquanto os “consumidores” liberam energia dos
carboidratos por meio da respiração, devolvendo carbono e outros
elementos à biosfera. A energia é transferida dos produtores para os
consumidores (e dos consumidores primários para os consumidores

secundários) pelos organismos que comem uns aos outros.

Teias alimentares O topo da cadeia alimentar é, na verdade, a
ponta de uma pirâmide. Em 1942, o ecologista norte-americano
Raymond Lindeman agrupou todas as espécies nas mesmas posições
de uma cadeia alimentar em níveis de “pirâmides tróficas” (do grego



“nutrição”). Os autótrofos fabricam sua própria comida na base, os
heterótrofos comem outros e os saprótrofos, como bactérias e
fungos do solo, decompõem a matéria orgânica nas fundações
invisíveis da pirâmide. A energia é perdida através do calor e dos

dejetos durante a transferência; portanto, a eficiência trófica média
é de apenas 10%. Isso explica por que os ecossistemas contêm
muitas plantas, mas poucos predadores, e por que as cadeias
alimentares são curtas, geralmente com quatro a cinco espécies.

Interações ecológicas
Teia alimentar ou pirâmide para a transferência de
energia/biomassa. Os dois principais níveis tróficos (de

nutrição) são consumidores e a base consiste em
produtores (a fundação dos decompositores não é
mostrada). As teias alimentares incluem várias cadeias
alimentares – nós para “espécies” e elos para quem se
alimenta de quem. Interações fortes (linhas grossas)
poderiam representar uma relação predatória exclusiva.



As cadeias alimentares foram conectadas pela primeira vez em uma
teia por Charles Elton em 1927. As teias alimentares representam o
banco emaranhado de Darwin e agora são construídas com modelos
matemáticos para ajudar a responder a perguntas sobre as
interações complexas de um ecossistema. Por exemplo, como
espécies invasoras causam extinções? Quais são os impactos da

destruição do hábitat e das mudanças climáticas antropogênicas?

Diversidade e estabilidade Por que devemos salvar espécies? Os
ambientalistas supõem que “quanto mais, melhor”. Com base nas
observações da natureza, Elton afirmou que as comunidades simples
são mais facilmente perturbadas do que as comunidades mais ricas.
Um exemplo é a terra cultivada, onde os humanos reduzem a



biodiversidade, tornando-a mais vulnerável a espécies invasoras. Em
1955, o ecologista Robert MacArthur argumentou que as populações
são menos suscetíveis a quedas em predadores ou presas se houver
múltiplos relacionamentos entre predadores e presas.

Fluxo de energia
Ao contrário dos hábitats, os ecossistemas não são
localizações geográficas. O conceito de ecossistema é
uma analogia: os organismos são as partes móveis de
uma máquina movida por energia. Assim, os ecossistemas
são sistemas termodinâmicos governados pelas leis da
física. Como a equação de Einstein E = mc2 mostra que

energia e massa são equivalentes, enquanto a lei de
conservação de massa afirma que “a matéria não pode
ser criada ou destruída”, os ecologistas podem estudar o
fluxo de energia ou biomassa como se fossem a mesma
coisa. A transferência de energia ocorre quando os
organismos se alimentam uns dos outros, o que também

fornece todos os elementos químicos que formam o
corpo, principalmente carbono, hidrogênio, oxigênio,
nitrogênio, cálcio e fósforo. À medida que os seres vivos



constroem e quebram as biomoléculas, esses elementos
passam por um ecossistema e, em última análise, pela
biosfera. No entanto, as partes móveis de um ecossistema
atravessam fronteiras: aves migram no verão, peixes

crescem em um recife de coral antes de nadar para o mar.
Assim, um ecossistema não é um sistema termodinâmico
fechado, verdadeiro, mas é tratado como um para se
estudar suas interações complexas.

Em 1973, no entanto, o ecologista teórico australiano Robert May
desafiou esses argumentos intuitivos ao construir teias alimentares

com modelos matemáticos nos quais a força das interações entre as
espécies era atribuída aleatoriamente (um elo forte poderia
representar predadores que só comem um tipo de presa). Os
sistemas de May eram menos estáveis quando continham mais
conexões, o que implica que a estabilidade é determinada por
interações específicas na natureza.

Os ecologistas de campo adotaram uma abordagem diferente. Em
1982, David Tilman iniciou um estudo de onze anos de estabilidade
em um único nível trófico, a biomassa produzida por plantas em uma
área de pastagem de Minnesota, EUA. Seus resultados mostraram



que a diversidade ajuda a manter a pirâmide alimentar, pelo menos
em sua base. Testes de campo em múltiplos níveis tróficos são
cruelmente complexos, mas estudos em pequena escala sobre
microcosmos de bactérias e protistas também sugerem que a

diversidade proporciona estabilidade.

Existe apenas um problema. Bem, dois: os ecologistas não estão de
acordo sobre as definições de diversidade ou estabilidade. Espécies
diferentes são frequentemente combinadas em um “grupo funcional”
para simplificar a teia de interações, e a estabilidade tem múltiplos
significados. Um ecossistema pode ter “resistência” a alterações,

apesar das mudanças nas condições ambientais, e pode ter
“resiliência” às flutuações, retornando ao normal após ser
perturbado. Um sistema estável também não é estático. Alguns
lagos se movem entre dois estados – cristalinos ou cobertos de
escuma – refletindo uma batalha entre diferentes algas. A ideia de
um “equilíbrio da natureza” simplesmente não é científica.

Interações e seguro O argumento de Elton para teias alimentares

complexas e os modelos de May que mostram que a complexidade é
instável podem ser conciliados pela maneira como as espécies
interagem. Em 1992, o ecologista canadense Peter Yodzis compilou
dados de relações reais de alimentação e teia para construir modelos
com interações plausíveis, e eles revelaram que a força das



interações é a chave para a estabilidade. Interações fortes, como um
predador alimentando-se exclusivamente de um tipo de presa,
poderiam levar ao consumo descontrolado, de modo que
ecossistemas estáveis precisam de inúmeras interações fracas, como

os onívoros.

“Embora os organismos possam reivindicar
nosso interesse primário… não podemos
separá-los de seu ambiente especial, com o
qual eles formam um sistema físico.”

Arthur Tansley

Além disso, enquanto alguns organismos são essenciais para um
ecossistema, outros podem não ser. Em 1999, os ecologistas teóricos
Shigeo Yachi e Michel Loreau delinearam uma “hipótese de seguro”:
uma maior diversidade aumenta as chances de que pelo menos
algumas espécies respondam à mudança ambiental e aumenta a

chance de um grupo funcional conter uma espécie capaz de
substituir uma espécie importante (a chamada redundância). No
entanto, é difícil prever quais são essenciais para um ecossistema e
quais são mais facilmente substituídas, então a abordagem mais
segura é assumir que cada espécie é sagrada. Ideias éticas como
uma obrigação moral de preservar as espécies podem não convencer



os governos, mas o melhor argumento para proteger os
ecossistemas é prático: eles também são nossos sistemas de apoio à
vida.

A ideia condensada:
Teias alimentares estáveis têm

interações fracas e espécies diversas



44 Seleção natural

A teoria da evolução por seleção natural
explica como tudo, de aves a bactérias, se
adapta ao seu ambiente e, em última análise,
ajuda a explicar a diversidade biológica. Hoje
é frequentemente associada a Charles Darwin,
mas poderia facilmente ter sido creditada a
Alfred Russel Wallace.

Um ano antes de publicar A origem das espécies, Darwin recebeu
um pacote pelo correio que continha um ensaio de um jovem
naturalista chamado Alfred Russel Wallace e uma carta pedindo sua
opinião. Era 18 de junho de 1858 e Darwin estava em casa, em
Kent, reunindo evidências para corroborar sua teoria de que uma



luta pela sobrevivência leva à evolução. Então ele abriu o pacote de
Wallace e leu o ensaio: esboçava quase exatamente a mesma teoria.

Darwin ficou arrasado. Havia dito pouco tempo antes ao botânico
Joseph Hooker que não havia pressa para ler o manuscrito de seu

“grande livro” sobre espécies; agora, estava escrevendo para o
geólogo Charles Lyell, perturbado. Wallace estava no Sudeste
Asiático, mas Darwin se recusou a tratá-lo injustamente, dizendo:
“Eu preferiria queimar todo o meu livro”. Darwin tinha outras coisas
com que se preocupar (seu filho estava com escarlatina), de modo
que Hooker e Lyell traçaram um plano. Em 1o de julho de 1858,

apresentaram dois trabalhos na Sociedade Lineana em Londres: o
ensaio de Wallace e um extrato do livro de Darwin. Depois que
Hooker e Lyell revelaram suas ações, tanto Darwin como Wallace
disseram que ficaram felizes.

A origem de uma teoria Como Darwin e Wallace chegaram a
propor a mesma teoria? Uma coisa que eles compartilhavam era a
biodiversidade: Darwin passou cinco anos na famosa viagem de

volta ao mundo a bordo do HMS Beagle estudando geologia e
natureza; Wallace ganhava a vida colecionando espécimes – quatro
anos na Amazônia e oito anos explorando ilhas do arquipélago
Malaio. Outra influência comum foi o Ensaio sobre o princípio da
população, do reverendo Thomas Malthus, de 1798: ele sugeria que,



quando o crescimento populacional é mais rápido do que a produção
de alimentos, os números são mantidos sob controle por fatores
como fome e doença. Isso inspirou a ideia de competição por
recursos ambientais limitados.

Evolução em ação
A seleção natural nem sempre é um processo lento e
gradual. Pode ser observada durante uma vida humana,
sendo exemplo os tentilhões de Darwin. Em 1973, Peter e
Rosemary Grant começaram a rastrear aves em Daphne
Major, uma pequena ilha em Galápagos, onde cerca de
150 casais são desafiados por pressões ambientais do El

Niño-Oscilação Sul, um fenômeno climático que
periodicamente inverte a pressão atmosférica e a
temperatura. Depois que uma seca acarretou, em 1977, a
escassez de sementes pequenas, apenas as aves com
grandes bicos conseguiam abrir as nozes. Menos de 20%
das espécies de tentilhões terrestres médios

sobreviveram, mas, em 1978, o tamanho médio do bico
entre os filhotes ficou 4% maior. Seleção natural em um
ano. Outro exemplo de evolução em ação é o experimento



de evolução de longo prazo de Richard Lenski. Desde
1998, seu laboratório tem criado doze populações de E.
coli em cultura. A cada quinhentas gerações (75 dias),
algumas bactérias são transferidas para novos frascos,

enquanto outras são congeladas como um registro para
aquele momento. Em 2008, Lenski e Zachary Blount
descobriram que uma população tinha desenvolvido a
capacidade de consumir citrato, uma molécula que os
microrganismos normalmente não podem usar como fonte
de energia. Isso foi revelado mais tarde como sendo o

resultado de várias mutações aleatórias. Por volta de 32
mil gerações (quatro anos) depois, a população que come
citrato conseguiu crescer e ganhou mais diversidade
genética.

Para Wallace, a seleção natural foi um momento “Eureca!”, que veio
durante um ataque de febre por malária na Indonésia. Para Darwin,

foi uma percepção lenta, como ilustram seus pensamentos sobre os
pássaros que ele coletou das ilhas Galápagos, na costa oeste da
América do Sul. Agora conhecidos como tentilhões de Darwin, os
pássaros são de cor escura com bicos ligeiramente diferentes. Eles
mal recebem uma menção em A viagem do Beagle, de 1839, mas,



na edição de 1845, Darwin diz: “Vendo essa gradação e a
diversidade de estrutura em um grupo pequeno e intimamente
relacionado de pássaros, pode-se realmente imaginar que, a partir
de uma original escassez de aves neste arquipélago, uma espécie foi

escolhida e modificada para diferentes fins”.

A primeira teoria coerente da evolução foi proposta por Jean-
Baptiste Lamarck, que afirmou que a “transmutação” de espécies
ocorreu depois que os organismos adquiriram características durante
sua vida, não por meio da sobrevivência de indivíduos já adaptados
ao seu ambiente. Além de observações da biodiversidade em ilhas

exóticas, Darwin coletou evidências para corroborar sua teoria
estudando espécies domesticadas como cães, cavalos e pombos. A
expressão “seleção natural” refere-se à “seleção artificial” ou
reprodução seletiva. Em 1859, Darwin publicou A origem das
espécies por meio da seleção natural ou a preservação de raças
favorecidas na luta pela vida.

“As objeções agora feitas à teoria de Darwin
aplicam-se, unicamente, aos meios específicos
pelos quais a mudança de espécie foi
produzida, não ao fato dessa mudança existir.”

Alfred Russel Wallace



Aptidão, filtros e destino Muitas pessoas entendem a seleção
natural como a “sobrevivência do mais apto”. A expressão foi
cunhada pelo filósofo Herbert Spencer em 1864, e Wallace é, em
parte, culpado por sua popularidade. Ele não gostava de “seleção

natural”, pois a frase poderia sugerir um “seletor” consciente, em vez
de uma mãe natureza irracional. Depois de alguns incômodos,
Darwin substituiu sua frase na quinta edição do livro (1869). Na
edição que tinha, Wallace riscou todas as ocorrências de “seleção
natural” e as substituiu à mão por “a sobrevivência do mais apto”. A
seleção natural foi mais bem resumida por Darwin: “multiplicar,

variar, deixar os mais fortes viverem e os mais fracos morrerem”. A
última parte diz respeito à sobrevivência, e “multiplicar”, à
reprodução, mas como os organismos “variam”? Desde a moderna
síntese evolutiva dos anos 1930, quando as leis de herança de
Mendel foram combinadas com a seleção natural, os biólogos sabem
que a principal fonte de variedade é a mutação, que cria indivíduos

com combinações de variantes gênicas. Cada “genótipo” determina
um “fenótipo”, os efeitos visíveis que influenciam a aptidão de um
organismo – sua capacidade de sobreviver e se reproduzir.

Imagine a seleção como uma sucessão de filtros que influenciam o
destino de uma nova mutação no pool genético. Se a mutação
aumenta a aptidão – como uma variante que protege uma planta
contra a seca –, ela passa por cada filtro e se espalha pela



população por “seleção positiva”. Boas mutações permitem que uma
espécie se adapte e, por isso, também são conhecidas como
“seleção darwiniana”. Se a mutação reduzir a aptidão (pior caso:
letal), então pode ser interrompida por meio de “seleção negativa”.

Mutações ruins são eliminadas da população, então isso é chamado
de “seleção purificadora”. Se uma mutação for tanto benéfica quanto
prejudicial, pode ser mantida pela “seleção balanceadora”. Um
exemplo é a variante do gene que causa o traço falciforme, em que
uma cópia protege contra a malária, mas mutações em ambos os
cromossomos causam a doença.

Seleção sexual A seleção natural também é classificada pelo que
faz a seleção. A “seleção sexual” ocorre por meio da escolha de
parceiros, enquanto a “seleção ecológica” é a pressão de qualquer
outra parte do ambiente. Darwin viu a seleção sexual como distinta,
mas os biólogos modernos a consideram um subconjunto da seleção
natural. A seleção sexual é um exemplo em que Wallace e Darwin
divergiam: Wallace acreditava que as aves do sexo feminino têm

cores esmaecidas para se proteger dos predadores; Darwin
acreditava que os machos são coloridos para atrair as fêmeas.
Embora os descobridores da seleção natural discordassem de
algumas coisas, permaneceram amigos. Como Darwin escreveu em
uma carta a Wallace em 1870: “Espero que seja uma satisfação para
você pensar – e poucas coisas em minha vida foram mais



satisfatórias para mim – que nunca sentimos nenhuma inveja em
relação ao outro, embora, em certo sentido, sejamos rivais”.

O filtro de seleção
Pressões ambientais, como secas, doenças ou reprodução,

criam o filtro da seleção natural. Apenas indivíduos com a
capacidade de sobreviver e reproduzir – aptidão – podem
avançar e deixar descendentes, que enfrentam outro
filtro. Como o ambiente muda constantemente os
requisitos para passar pelo filtro, os organismos só são
adaptados ao passado ou ao presente e nunca se tornam
perfeitos.



A ideia condensada:
Espécies adaptam-se continuamente

a um ambiente em constante
mudança



45 Deriva genética

A seleção natural impulsiona a evolução, mas
não é a única força que faz com que a
população mude com o tempo. Quando os
indivíduos sobrevivem e se reproduzem por
sorte, seu DNA pode se perder ou se espalhar
depois de passar pelo pool genético.

Enquanto a seleção natural foi descoberta pacificamente por Darwin
e Wallace, a teoria da deriva genética surgiu de um conflito entre
dois gênios matemáticos: Ronald Fisher e Sewall Wright. Fisher
nasceu em Londres e se mostrou uma promessa com números, mas
sofria bastante com sua forte miopia, desenvolvendo extraordinária
aritmética mental para compensar. Wright cresceu em Illinois, filho



um ex-economista e polímata cujo apelido era “Leonardo de Illinois
Prairie”. O jovem precoce Wright conseguia calcular as raízes cúbicas
antes mesmo de entrar na escola.

Juntamente com J. B. S. Haldane, Fisher e Wright estabeleceram o

campo da genética populacional, base da “síntese evolutiva
moderna”, que combinava a seleção natural com as leis de herança
de Mendel. Embora Fisher e Wright tenham concordado quanto ao
mecanismo principal (a seleção leva as espécies a se adaptar), eles
divergiam quanto aos detalhes, principalmente sobre como a
evolução inova. Fisher acreditava que isso ocorre mais rapidamente

ao se misturar todos os membros de uma população. Wright propôs
a teoria do “equilíbrio de mudanças”: novas combinações de genes e
novos recursos se originam mais rapidamente via migração entre
subpopulações parcialmente isoladas. No centro das discordâncias
estava o papel do acaso aleatório. Fisher disse que desempenhava
um papel pequeno; Wright achou que era importante.

Escolha, acaso e mudança Imagine que a revolta dos robôs

finalmente aconteceu e seu mestre é uma máquina que brinca com
feijão. Ele coloca dúzias de feijão-vermelho e feijão-branco em uma
tigela e lhe dá um momento para escolher dez. Sendo um fã de chilli
com carne, você pega um punhado principalmente de feijão-
vermelho. A máquina explica que, depois de cultivar seus grãos,



você os colherá para obter uma tigela fresca. Isso se repete em
sucessivas gerações: a máquina ocasionalmente adiciona seus
próprios feijões como mutações, enquanto você está agindo como
uma seleção natural, tentando pegar os vermelhos todas as vezes.

“Calcular a taxa de evolução em termos de
substituições de nucleotídeos parece dar um
valor tão alto que muitas das mutações
envolvidas deveriam ser neutras.”

Motoo Kimura

Mas a máquina fica entediada. Agora, em vez de uma tigela, você
deve escolher os grãos de uma sacola, dando 10 combinações
possíveis de vermelho e branco. Inicialmente, a proporção média
gira em torno de 5:5, mas, ao longo do tempo, a maioria das sacolas
contém 6:4, 7:3, 8:2, 9:1, 10:0. O número continua subindo porque,
como você começa colhendo vermelhos (ou brancos), as plantas

produzirão mais do mesmo. Se colher 100 grãos, haverá uma
possibilidade remota de 10 brancos de uma proporção de 9:1, mas
10 vermelhos são estatisticamente mais prováveis. Os feijões
representam genes, e as cores são variantes alternativas – “alelos” –
que se tornam mais ou menos comuns devido à amostragem
aleatória da sacola.



Deriva genética é a flutuação na frequência alélica ao longo do
tempo em virtude da amostragem aleatória. Peter Buri ilustrou-a em
1956 ao criar mais de cem populações de drosófilas. Seus insetos
carregavam alelos para olhos vermelhos ou brancos, com uma

frequência inicial de 0,5% a 50% dos alelos em cada população em
vermelho. Criou moscas por dezenove gerações, escolhendo
aleatoriamente oito machos e oito fêmeas de cada vez,
independentemente da cor dos olhos. No final, um quarto das
populações havia perdido o alelo vermelho, outro quarto tinha olhos
vermelhos, enquanto metade ainda tinha uma frequência alélica de

0,5.

Teoria neutra Darwin estava ciente de que a evolução não é
exclusivamente impulsionada pela seleção. Em A origem das
espécies, ele diz: “Variações nem úteis nem prejudiciais não seriam
afetadas pela seleção natural e seriam deixadas como um elemento
flutuante”. Embora ele estivesse falando sobre características físicas,
essa é uma descrição assustadoramente precisa da deriva genética.

Em genética, variações são os alelos criados por mutação, e o
destino de uma nova mutação é determinado por escolha ou acaso
(seleção ou deriva). Ambas podem causar a perda de uma mutação
do pool genético ou se propagar até que seja carregada por todos os
indivíduos (“fixada” dentro de uma espécie).



O destino de uma mutação é influenciado pela forma como ela afeta
a aptidão, a capacidade de um organismo sobreviver ou se
reproduzir. Embora muitas vezes digamos que as mutações são boas
ou ruins, elas também podem ser neutras. Até a década de 1960,

muitos pesquisadores acreditavam que a seleção levaria a maioria
das mutações boas por meio de um pool genético. Em seguida, a
tecnologia de sequenciamento permitiu que os cientistas lessem as
letras em proteínas e, mais tarde, no DNA, possibilitando-lhes
comparar as mesmas moléculas em diferentes espécies e contar o
número de diferenças. Em 1968, o geneticista japonês Motoo Kimura

usou esses dados para calcular as substituições de nucleotídeos
(substituições de letra única) nos genomas de humanos e drosófilas
e encontrou tantas mutações que parecia improvável que todas elas
fossem escolhidas, sugerindo que haviam se acumulado por meio da
deriva genética aleatória.

Gargalos
Quando o tamanho da população diminui, uma amostra

aleatória de indivíduos restantes acarreta menos variação.
Uma consequência dessa baixa diversidade genética é
menos matéria-prima para a seleção natural – menos



chance de indivíduos sortudos com mutações que possam
permitir que a população se adapte às mudanças
ambientais. Isso pode levar uma espécie ameaçada à
extinção. Gargalos também podem levar à especiação por

meio do “efeito fundador”, proposto pelo biólogo
evolucionista Ernst Mayr em 1942. Mayr chamou o
trabalho matemático de Fisher, Wright e Haldane de
“genética do saco de feijão”, então é irônico que o efeito
fundador esteja ligado à deriva genética: os indivíduos
colonizadores carregam uma pequena amostra de alelos

(variantes genéticas) da população original, de modo que
alguns alelos podem ser perdidos ou espalhados por
acaso. Um exemplo em humanos ocorre entre a
população africana: a doença de Huntington. O distúrbio
genético do sistema nervoso é normalmente raro, mas
incomumente frequente entre os sul-africanos brancos,

porque um dos colonos holandeses que se instalou em
1652 teve o azar de carregar o alelo causador da doença.
O alelo pode ser ignorado pela seleção natural, pois as
pessoas o reproduzem e transmitem antes mesmo de
perceberem que o possuem.



A teoria neutra da evolução molecular de Kimura foi refinada em
1973 por Tomoko Ohta, que sugeriu que mesmo mutações
levemente prejudiciais – aquelas com pequeno impacto na aptidão –
também eram ignoradas pela seleção.

Tamanho da população A exigente máquina de feijão decidiu que
você só vai pegar quatro grãos da sacola, dando uma razão
vermelha: branca de 0:4, 1:3, 2:2, 3:1 ou 4:0. Por meio da
amostragem aleatória, leva menos tempo para se direcionar para
uma população toda vermelha ou toda branca. Se a máquina voltar
a deixar você escolher grãos de feijão de uma tigela, mas você só

conseguir pegar rapidamente quatro em vez de dez, é mais provável
que acidentalmente tenha um punhado de feijão-branco. A força da
seleção é influenciada pelo tamanho da população. Pequenas
populações são mais suscetíveis à amostragem aleatória e à deriva
genética, o que pode reduzir a variação genética ao criar um
gargalo. A teoria neutra explica o destino de mutações que são
“invisíveis” porque têm pouco ou nenhum impacto sobre a forma

física, ou porque uma pequena população leva à amostragem
aleatória e à deriva genética.

Frequência alélica flutuante



A deriva genética ocorre quando um alelo (variante do
gene) se torna mais ou menos comum em uma população
ao longo do tempo devido à amostragem aleatória em
cada geração. A partir de uma frequência de 0,5, em que

metade dos indivíduos carrega um alelo, ele pode: flutuar
em torno de uma frequência média (linha média); ser
herdado por todos os membros de uma população (topo);
ou sair do pool genético (parte inferior).

A ideia condensada:
Espécies podem evoluir apenas por

acaso aleatório



46 O gene egoísta

A sobrevivência dos indivíduos mais aptos é
uma maneira de ver a seleção natural; a outra
é a perspectiva de genes, moléculas que usam
de forma egoísta os organismos que as
transportam para replicar e passar de um
indivíduo para a geração seguinte. Essa visão
da evolução ajuda a explicar um
comportamento social abnegado: o altruísmo.

Publicado em 1976, O gene egoísta, de Richard Dawkins, reuniu o
trabalho de biólogos do século XX que desenvolveram uma “visão da
evolução centrada no gene”. Isso nos permite pensar na seleção
natural como um processo que força as variantes no pool genético a



afundar ou nadar, comportando-se como se estivessem competindo
entre si, de modo que as variantes sobreviventes se reproduzem
através dos indivíduos que as carregam. A seleção atua sobre um
indivíduo e seus genes ao mesmo tempo, como um carro de corrida

e seus componentes. Dawkins, que estudou comportamento animal,
decidiu focar seu livro em como a visão centrada no gene explica o
altruísmo.

Por que ajudamos os outros? Por que um organismo deveria ajudar
outro? Os comportamentos sociais ocorrem em quatro categorias
com base em custos e benefícios para um ator (indivíduo que realiza

um ato) e para o destinatário: o benefício mútuo ajuda ambas as
partes, o despeito prejudica os dois, o egoísmo beneficia o ator e o
altruísmo é dispendioso. Os altruístas gastarão recursos, desde
tempo e comida, até o último custo: o autossacrifício. A bondade e a
caridade envolvem uma preocupação com o bem-estar de outras
pessoas, mas explicações delicadas não se aplicam a animais
irracionais.

Seleção de grupo A seleção natural é “a sobrevivência do mais
apto”, mas qual mais apto? Genes? Indivíduos? Grupos? Os
cientistas supunham no passado que a natureza poderia eliminar
entidades impróprias em qualquer nível, de modo que o altruísmo
pode ser explicado pelos organismos que agem “para o bem do



grupo” ou “em benefício da espécie”. Por exemplo, o zoólogo V. C.
Wynne-Edwards afirmou, em 1962, que os indivíduos
deliberadamente limitam sua taxa de natalidade para minimizar o
ônus de uma população. Em todo o meado do século XX, porém,

biólogos evolucionários como George Williams contestaram a seleção
de grupo ingênua. Um problema é que um grupo de altruístas é
vulnerável à invasão de trapaceiros que colhem os benefícios da
cooperação sem os custos e, portanto, economizam recursos. Os
três pais da genética populacional – Ronald Fisher, Sewall Wright e J.
B. S. Haldane – trouxeram argumentos semelhantes com os pools
genéticos. O altruísmo precisava de uma teoria melhor.

Adoção
A adoção, ou seja, cuidar da prole de outro genitor como
sua, foi relatada em mais de sessenta espécies de
mamíferos. Como exemplo de altruísmo, ele pode ser
usado para testar a teoria da aptidão inclusiva de
Hamilton, que prevê que as mães substitutas terão maior

probabilidade de adotar órfãos intimamente relacionados.
Porém, os resultados da natureza não são claros, já que é
difícil calcular o custo de adaptação para os adotantes que



vivem em grupos, pois o comportamento altruísta pode
trazer benefícios não relacionados à aptidão inclusiva,
como fortalecer relações sociais. Uma maneira de
contornar isso é estudar espécies “associais” solitárias,

como esquilos-vermelhos. Em 2010, o ecologista
canadense Jamie Gorell e seus colegas pesquisaram
dezenove anos de dados em um local com 2.230 ninhadas
de esquilos e descobriram que órfãos sem parentes
próximos nunca foram adotados. Os pesquisadores
identificaram apenas cinco adoções e, com base em

árvores genealógicas conhecidas e testes genéticos,
mostraram que os órfãos sempre tinham ao menos 12,5%
de relacionamento com os pais substitutos – o equivalente
a serem primos em primeiro grau. A regra de Hamilton
pode, portanto, explicar o altruísmo ocasional entre
animais que não sejam naturalmente sociais.

Seleção por parentesco Por que nos importamos com nossos
filhos? Gasta-se tempo e dinheiro para roupas, educação, mas as
pessoas dizem que a maternidade e a paternidade são
recompensadoras. Então, quais são os benefícios? Darwin sugeriu a
explicação em A origem das espécies, depois de notar a exceção à



necessidade de se reproduzir para a seleção natural: insetos, como
abelhas e cupins, podem formar sociedades que incluem operários
estéreis. Darwin disse que essa “dificuldade” desaparece, lembrando
que “a seleção pode ser aplicada à família, bem como ao indivíduo”.

Em 1964, o biólogo John Maynard batizou isso de “seleção por
parentesco”.

Quando questionado se arriscaria a vida para salvar um irmão que
estivesse se afogando, J. B. S. Haldane disse certa vez: “Não, mas
eu me arriscaria para salvar dois irmãos ou oito primos”. Em 1955,
ele explicou esse nepotismo em termos de um gene hipotético que

influencia o comportamento de pular em um rio. Baseado no
sortimento aleatório de genes quando os pais passam os
cromossomos para os filhos, você compartilha 50% do DNA com os
irmãos, enquanto os primos são 12,5% relacionados (portanto, oito
dão 100%). A seleção de parentesco explica por que “o sangue é
mais denso que a água”.

“Somos máquinas de sobrevivência – veículos
robóticos programados cegamente para
preservar as moléculas egoístas conhecidas
como genes.”

Richard Dawkins



Aptidão inclusiva O altruísmo é um problema desconcertante em
termos de seleção natural, porque o custo reduz a aptidão de um
indivíduo para sobreviver e se reproduzir; a seleção deve favorecer
apenas o altruísmo se aumentar a aptidão individual. O biólogo

evolucionário britânico W. D. Hamilton percebeu isso e nomeou o
benefício de “aptidão inclusiva”, uma quantidade que depende da
relação. Os modelos de Hamilton essencialmente perguntavam:
Quando os benefícios para um parente superam os custos para
mim? Os modelos podem ser simplificados para uma equação agora
chamada regra de Hamilton: rb>c, onde “c” é custo para a aptidão

inclusiva de um ator, “b” é benefício e “r” é um parentesco com um
receptor (os mesmos genes). Como o relacionamento é multiplicado
por benefícios (r × b), o altruísmo é mais provável quando o ator e o
destinatário são parentes próximos.

Hamilton testou a aptidão inclusiva na “dificuldade” de Darwin: os
insetos eussociais (verdadeiramente sociais). O trabalho geralmente
é dividido em uma rainha que bota ovos, além de centenas, milhares

ou milhões de operários estéreis, cada um fazendo trabalhos como
procurar comida e criar jovens. Os seres humanos são “diploides”,
com dois conjuntos de genes, enquanto os insetos sociais
geralmente são “haplodiploides”, porque a rainha manipula a
fertilização para que as irmãs fiquem 75% relacionadas. Hamilton
descobriu que a aptidão inclusiva poderia explicar a eussocialidade



dos insetos, mas suas equações tinham falhas. Em 1970, o
problemático gênio George Price forneceu uma nova fórmula para
explicar vários fenômenos naturais – a equação de Price – que
ajudou Hamilton a refinar seu trabalho.

A seleção por parentesco aumenta a aptidão inclusiva, permitindo
que um indivíduo influencie se seus genes serão passados para a
geração seguinte, direcionando o altruísmo a parentes com os
mesmos genes. Como realmente funciona? Hamilton originalmente
propôs dois caminhos. A dispersão limitada ocorre quando os
indivíduos vivem na mesma área, de modo que o comportamento

altruísta pode evoluir porque os indivíduos esperam que o outro
esteja relacionado. O outro caminho – a discriminação – causa
complicações, como ilustrado por um experimento mental de O gene
egoísta: se os parentes podem se reconhecer por meio de uma
barba verde, a estratégia inicialmente funciona, mas logo se torna
vulnerável à invasão de trapaceiros ou “barbas falsas”. Os altruístas
também acabariam selecionando indivíduos portadores do “gene da

barba” (e do DNA vinculado) – e não por parentesco.

Parentesco em humanos e
formigas



Árvores genealógicas de similaridade genética entre uma
fêmea (com asterisco) e seus parentes próximos. Nos
seres humanos (à esquerda), cada indivíduo é “diploide” e
herda dois conjuntos de genes, um de cada genitor, e o

sexo é determinado pelos cromossomos X e Y. Uma fêmea
é 50% semelhante a um genitor ou irmão e é aparentada
com um sobrinho/sobrinha em 25%. Insetos sociais como
formigas (à direita) são frequentemente “haplodiploides”,
e o sexo é determinado pelo fato de os óvulos usarem os
cromossomos do espermatozoide de um pai: os óvulos

fertilizados são diploides e viram fêmeas; óvulos não
fertilizados têm um único conjunto de genes e se tornam
machos “haploides”. Uma fêmea é 75% parecida com
suas irmãs, mas é aparentada com os irmãos em apenas
25%.



A ideia condensada:
O altruísmo individual é impulsionado

pelo comportamento de genes
egoístas



47 Cooperação

A seleção por parentesco, que ajuda aqueles
que compartilham os mesmos genes, explica o
altruísmo entre parentes. Mas o
comportamento cooperativo também ocorre
em indivíduos não aparentados e até mesmo
entre membros de espécies totalmente
diferentes. Como o altruísmo poderia evoluir
nesses casos? Uma explicação é o benefício
mútuo por meio do “altruísmo recíproco”.

Na natureza, o altruísmo é mais comum entre parentes. A
capacidade de sobreviver é influenciada por seus recursos; portanto,
desperdiçá-los em outras pessoas incorre em um “custo de aptidão”



para quem o faz. O biólogo W. D. Hamilton fez as contas para
mostrar que esses custos podem ser compensados se o indivíduo
ajudado for um parente, pois ele compartilha uma fração dos genes
do altruísta, de forma que este também estará ajudando. A ideia de

“aptidão inclusiva” de Hamilton foi popularizada no livro O gene
egoísta, de Richard Dawkins, publicado em 1976, que também
descreve a teoria dominante para explicar a cooperação entre não
parentes.

“A lealdade… não flui de parentesco; a justiça
tem raízes biológicas.”

Robert Trivers

Altruísmo recíproco “Uma mão lava a outra.” Essa é a ideia básica
por trás do altruísmo recíproco, a teoria proposta em 1971 pelo
sociobiólogo norte-americano Robert Trivers, que disse que os custos
e benefícios do comportamento cooperativo são fundamentalmente

alterados quando uma interação social não é simplesmente uma
situação única, mas o ator (que realiza o ato altruísta) e o
destinatário (aquele que dele se beneficia) provavelmente se
encontrarão novamente.



Um exemplo muito óbvio de reciprocidade é a limpeza entre
primatas. Um exemplo menos literal ocorre entre peixes limpadores
e seus hospedeiros, uma relação simbiótica que poderia ser
chamada de “mutualismo”, pois aumenta a aptidão de ambas as

espécies: os hospedeiros se beneficiam da remoção do parasita; os
limpadores conseguem uma refeição. No entanto, outros aspectos
do relacionamento parecem altruístas. Alguns anfitriões permitem
que os limpadores entrem em suas bocas sem comê-los e até
afugentam as ameaças aos limpadores, gastando energia e
arriscando o dano – um custo de aptidão – para si mesmos.

Conflito genético
A cooperação pode ser comum entre parentes, mas
mesmo os indivíduos mais próximos – progenitores e
filhos – podem entrar em conflito. Como muitos dos
desacordos da natureza, esse conflito, em última
instância, é impulsionado por uma luta por recursos
limitados. A ideia baseia-se nos cálculos matemáticos de

W. D. Hamilton para “aptidão inclusiva” em virtude do
parentesco genético: descendentes compartilham 50%
dos genes com cada um dos genitores, mas só



compartilham até 50% com irmãos e irmãs. Como
consequência, os filhos tentarão se beneficiar
egoisticamente à custa dos irmãos, enquanto os genitores
pretendem distribuir recursos igualmente entre as

progênies atuais e futuras. Em 1974, Robert Trivers
argumentou que isso causa divergências sobre quanto os
pais devem investir em filhos individualmente. Na década
de 1990, Trivers analisou o conflito entre o genoma de um
organismo e seus elementos genéticos egoístas, parasitas
que podem ser prejudiciais ao hospedeiro e contribuir

para o DNA-lixo. Isso levou a um abrangente livro de
2008, escrito em coautoria com o geneticista evolucionista
Austin Burt, Genes in Conflict [Genes em conflito].

Troca de favores A teoria de Trivers sugere que a cooperação
pode evoluir por meio de um ciclo de feedback positivo: depois que
um ator faz um “favor” inicial a um destinatário, este oferece um

“favor em troca” (o destinatário se torna um ator). Se interações
repetidas proporcionarem benefícios de aptidão, os genes associados
ao comportamento cooperativo se espalharão por uma população.
Mas, assim como a seleção natural favorece qualquer
comportamento dentro de um grupo, a cooperação cria um enigma



evolucionário: o que impede um indivíduo de trapacear, recebendo
os benefícios sem custo? O que impede um hospedeiro de lanchar
seu peixe limpador enquanto todos os outros exercitam o
autocontrole? Tais trapaceiros economizam recursos para gastar em

outras coisas que aumentem a aptidão, de modo que seus genes – e
comportamento – egoístas devem se tornar comuns depois de se
espalharem pelo pool genético do hospedeiro.

Um resumo mais preciso do altruísmo recíproco é: “Você faz algo por
mim e eu retornarei o favor – mais tarde”. A parte do mais tarde é
importante porque introduz um atraso entre os favores, dando aos

indivíduos altruístas o tempo de identificar trapaceiros dentro de um
grupo, discriminar e até mesmo puni-los – seja por não repetir a
cooperação ou por agressão ativa. Em um grupo habitado por
altruístas tão experientes, o “gene da trapaça” não seria favorecido
pela seleção. Com base nisso, Trivers sugeriu que o altruísmo
recíproco tem um impacto mais amplo sobre o comportamento
social, explicando coisas como gratidão, confiança e suspeita, bem

como culpa e tentativas de “fazer as pazes”. Interações biológicas,
portanto, fornecem um caminho para a evolução da lealdade e da
justiça.



O dilema do prisioneiro
O cenário clássico analisado pelos teóricos dos jogos

imagina que a polícia prendeu dois membros de uma
gangue criminosa, com base em poucas provas. Eles são
interrogados separadamente pela polícia, que espera uma
confissão. Se os membros da gangue ficarem em silêncio
– cooperando efetivamente –, cada um deles cumprirá
apenas um ano de prisão. Mas se alguém “delata” e

aponta os piores crimes do outro, o desertor fica livre pela
delação premiada, enquanto o pior infrator fica preso por
três anos. Se os dois confessarem, o acordo se anula, e
cada um ficará dois anos na prisão.

Jogue para vencer A teoria do altruísmo recíproco foi corroborada
por pesquisas no campo da teoria dos jogos, o estudo de estratégia

e tomada de decisões, cujas aplicações se estendem além da
biologia para tudo, desde economia e dissuasão nuclear. Seu
experimento de pensamento mais famoso é “o dilema do
prisioneiro”, no qual dois jogadores têm a oportunidade de cooperar
em prol de um pequeno benefício compartilhado ou apostar em uma



recompensa individual significativa – ou em uma penalidade se
forem pegos –, indicando um crime do outro jogador.

Em 1980, o cientista político Robert Axelrod organizou um torneio de
jogos repetidos do dilema do prisioneiro. Cada entrada era um

algoritmo – um conjunto de instruções de como um jogador deveria
jogar instintivamente, e como essas instruções deveriam reagir às
ações do outro jogador. As entradas foram pontuadas com base no
resultado de mais de duzentas iterações computadorizadas do jogo.
Uma estratégia, proposta pelo matemático Anatol Rapoport, surgiu
consistentemente: um algoritmo simples no qual um jogador

repetidamente escolhe o comportamento cooperativo, a menos que
o outro jogador delate, e então pune o outro jogador delator no
próximo jogo e só retorna à cooperação se o traidor enxergar o erro
de seus caminhos. As semelhanças entre o algoritmo “olho por olho”
de Rapoport e o altruísmo recíproco inspiraram Axelrod a colaborar
com W. D. Hamilton, o descobridor da “aptidão inclusiva”,
combinando seleção natural e teoria dos jogos em um artigo de

1981 intitulado “The Evolution of Cooperation” [A evolução da
cooperação].

Mutualismo ou manipulação? Por várias décadas, o altruísmo
recíproco tem sido amplamente aceito como a explicação provável
para a cooperação entre não parentes. No entanto, alguns biólogos



já sugeriram que, com exceção dos humanos, os animais não trocam
recursos ou serviços. Em 2009, o zoólogo britânico Tim Clutton-
Brock examinou alguns exemplos clássicos e descobriu que nenhum
preenchia seus critérios rígidos para demonstrar que eram

definitivamente altruístas, concluindo que muitos exemplos de
cooperação entre não parentes são provavelmente casos de
mutualismo ou manipulação.

A cooperação é rara na natureza? Essa questão é difícil de
responder, em parte porque o comportamento pode ser interpretado
de maneiras diferentes, como ilustrado pelo caso clássico de

morcegos hematófagos. Em 1984, o sociobiólogo norte-americano
Gerald Wilkinson relatou que, quando os morcegos-vampiros
retornam para casa depois da caça, aqueles bem-sucedidos na
tarefa às vezes regurgitam alimentos para companheiros famintos, e
esse altruísmo costuma ser dirigido a parentes. O biólogo teórico
Peter Hammerstein propôs que o compartilhamento de alimentos
com não parentes é um subproduto da seleção de parentesco –

reconhecimento errado, ou “hipótese de reconhecimento de
parentes descalibrada” –, enquanto Tim Clutton-Brock sugeriu que
compartilhar é simplesmente manipulação por outros no grupo, com
mendicância persistente por morcegos não alimentados que levam à
coerção, a “hipótese do assédio”. Mas, em 2013, Wilkinson fez um
experimento de dois anos para testar essas hipóteses. Após fazer



vinte morcegos hematófagos jejuarem e fornecer comida a cada 48
dias, ele mostrou que dois terços do compartilhamento ocorreram
entre pares de indivíduos não aparentados (o que parece ser alto
para seleção por parentesco que deu errado), e os doadores de

alimentos iniciaram o compartilhamento de alimentos com mais
frequência que os receptores (inconsistente com assédio). Pelo
menos em morcegos-vampiros, a cooperação proporciona benefícios
mútuos à aptidão. Nem mesmo sugadores de sangue são egoístas
demais para compartilhar.

A ideia condensada:
Jogue bem ou sofra as

consequências



48 Especiação

A origem das espécies, de Darwin, enfoca o
mecanismo evolucionário que produz uma
árvore da vida sem realmente explicar como
um ramo se torna dois. Embora denominado
“evento” de especiação, esse processo é, na
verdade, uma separação lenta e gradual que
termina com membros de uma população que
não são mais capazes de cruzar entre si.

Antes de responder à questão de como novas espécies se formam,
devemos perguntar: o que é uma espécie? Os taxonomistas
agrupam organismos por características compartilhadas, como a
morfologia, mas muitos biólogos preferem o “conceito de espécie



biológica”, popularizado pelo evolucionista e ornitólogo teuto-
americano Ernst Mayr. Em um livro de 1942, Systematics and the
Origin of Species [Sistemática e a origem das espécies], Mayr definiu
espécies simplesmente como populações que podem cruzar entre si.

Existem duas rotas principais para novas espécies em animais,
plantas e outros organismos que se reproduzem por meio do sexo. A
especiação simpátrica ocorre após indivíduos geneticamente
distintos emergirem de dentro de uma população, formando por fim
duas espécies que não se intercruzam com intervalos de
sobreposição. Um exemplo é o peixe ciclídeo nos grandes lagos da

África central, onde a escolha do parceiro pelas fêmeas levou à
seleção sexual e criou grupos distintos. A segunda rota principal para
novas espécies é a especiação alopátrica, que divide uma população
com uma barreira geográfica. Acredita-se que ela desencadeie a
maioria dos eventos de especiação. Existem outras rotas para novas
espécies, mas muitas vezes é difícil provar que dois grupos não
foram geograficamente separados em algum momento no passado.

Isolamento geográfico A especiação alopátrica começa quando
uma barreira – talvez uma cadeia de montanhas, um campo de
geleiras ou até mesmo uma nova estrada – divide fisicamente uma
população em duas. A barreira não precisa ser permanente; precisa
apenas durar o tempo suficiente para dar início ao processo de



criação de duas espécies “incipientes”. Mesmo a migração pode
desencadear especiação alopátrica, se alguns membros de uma
população conseguirem atravessar uma barreira que normalmente
não seriam capazes de superar, permitindo-lhes preencher um novo

nicho ecológico vago.

Conceitos de espécies
Um nome de espécie é um rótulo conveniente que
usamos para descrever um grupo de organismos que
parece distinto de outro grupo. Mas é apenas um
instantâneo de uma população em constante evolução em
um ponto no tempo: o Homo sapiens de hoje é muito

diferente dos humanos que apareceram há 200 mil anos,
por exemplo. Em animais e plantas, as espécies são
definidas com base na sua capacidade de se reproduzir
por meio do sexo, mas esse “conceito de espécie
biológica” não se aplica a microrganismos, como bactérias
que se reproduzem assexuadamente. Outra ideia é o

“conceito de espécie filogenética”, em que uma espécie é
um grupo de indivíduos que compartilham o mesmo
ancestral comum. Isso pressupõe que as relações



evolutivas podem ser representadas como ramos distintos
em uma árvore da vida, o que nem sempre se aplica aos
microrganismos, porque eles trocam facilmente o DNA por
meio da transferência horizontal de genes. Alguns

cientistas distinguem microrganismos com base em
medições um tanto arbitrárias de similaridade genética.

Os tentilhões de Darwin, estudados por mais de quarenta anos pelos
biólogos evolucionistas Peter e Rosemary Grant, são um exemplo
famoso: mais de uma dúzia de espécies separadas estão espalhadas
pelas jovens ilhas do arquipélago de Galápagos, apesar do

isolamento da América do Sul continental. Em 2001, os Grant
trabalharam com geneticistas para mostrar que os tentilhões são
descendentes do gênero Tiaris, pássaros canoros da América Central
e do Sul. Acredita-se que cerca de 2,3 milhões de anos atrás, na
última era glacial, os ancestrais das espécies da ilha conseguiram
saltar sobre o gelo do continente.

A seleção artificial em laboratório também forneceu evidências para
a especiação alopátrica. Em 1989, a bióloga norte-americana Diane
Dodd dividiu uma população de drosófilas (Drosophila
pseudoobscura) em dois grupos para simular o isolamento



geográfico, reproduzindo metade em uma dieta com maltose,
enquanto a outra metade vivia de alimentos ricos em amido. Quando
reunidos após um ano, o grupo maltose preferiu acasalar com outras
“moscas de maltose”, enquanto o grupo de amido preferiu “moscas

de amido”. A separação mudou seu comportamento sexual: uma
barreira geográfica criara uma barreira reprodutiva.

Isolamento reprodutivo O que impede as espécies incipientes
reunidas de cruzar para recriar uma única população? A especiação
continua se barreiras antes ou depois do acasalamento criarem
isolamento reprodutivo. Um fator de pré-acasalamento é a

capacidade de reconhecer membros da própria espécie por meio de
imagens e sons: na década de 1980, por exemplo, os Grant
observaram que tentilhões machos só se aproximavam de um alto-
falante se estivesse tocando cantos de sua espécie.

“Espécies são grupos de populações naturais
que se cruzam de fato ou potencialmente, as
quais são reprodutivamente isoladas de outros
grupos.”

Ernst Mayr



Híbridos são formados quando membros de duas populações se
acasalam. Se sua progênie é saudável e não estéril, seus
progenitores não eram de espécies diferentes. Esse é o coração do
conceito de espécie biológica, proposto pela primeira vez pelo

geneticista populacional russo Theodosius Dobzhansky em 1935.
Dobzhansky também desenvolveu a ideia de um “pool genético”,
para o qual cada indivíduo contribui. A especiação é o resultado de
barreiras que bloqueiam o fluxo gênico em uma população. Uma
maneira de isso acontecer é mudando o número de cromossomos: a
maioria dos indivíduos tem um par herdado de cada progenitor, mas

alguns carregam várias cópias, tornando-os “poliploides”. Isso é
comum em plantas, mas não em animais. Em 1937, Dobzhansky
sugeriu que as barreiras reprodutivas poderiam ser criadas pelo
acúmulo de variantes genéticas incompatíveis. Hermann Muller, a
primeira pessoa a induzir mutações em drosófilas, chegou a uma
conclusão semelhante em 1942. Sua teoria, o modelo Dobzhansky-

Müller de incompatibilidade híbrida, foi comprovada pelos
geneticistas norte-americanos Jerry Coyne e Allen Orr nos anos
1980. Depois de cruzar duas drosófilas, Coyne e Orr identificaram
diversos fatores genéticos que influenciam na fertilidade dos
descendentes.

Os efeitos Wallace e fundador O naturalista britânico Alfred
Russel Wallace não apenas propôs a seleção natural com Darwin,



mas também fundou o campo da biogeografia (o estudo de como as
espécies são distribuídas) e contribuiu para a teoria da especiação.
Em seu livro Darwinismo, de 1889, Wallace sugeriu que, quando
duas populações divergem a ponto de cada uma estar bem-

adaptada ao seu ambiente, quaisquer híbridos ficam menos
adaptados, fazendo com que sejam eliminados pela seleção natural.
Esse processo reforça as diferenças entre as duas espécies
incipientes no final do processo e é agora conhecido como efeito
Wallace.

O isolamento reprodutivo pode também ser impulsionado pelo acaso

por meio da deriva genética. Indivíduos que migram para um novo
ambiente, como os ancestrais dos tentilhões de Darwin que
chegaram às ilhas Galápagos, são um subconjunto de uma
população maior. Essa pequena amostra aleatória contém,
inicialmente, poucas variantes no pool genético, limitando sua
evolução inicial. Esse conceito, o “efeito fundador”, foi proposto por
Ernst Mayr em 1942.

Espécie dividida
São duas as principais rotas para a especiação. A
especiação simpátrica ocorre após indivíduos



geneticamente distintos emergirem de dentro de uma
população e, por algum motivo, pararem de cruzar,
formando duas espécies com intervalos de sobreposição.
A especiação alopátrica ocorre após uma barreira

geográfica dividir fisicamente uma população.

Quaisquer que sejam os processos que conduzam ao isolamento, o
resultado final é que os sistemas reprodutivos de duas espécies se
tornam incompatíveis, impedindo a fertilização, porque os óvulos
não reconhecem mais os espermatozoides. Mais tarde, os órgãos
sexuais não se encaixam adequadamente. À medida que os dois
grupos acumulam mais e mais diferenças ao longo do tempo, seus



dois ramos na árvore da vida se tornam mais distantes, a ponto de
até mesmo os não biólogos conseguirem distinguir espécies
distintas.

A ideia condensada:
Novas espécies são formadas por

barreiras



49 Extinção

Embora o atual acervo de organismos de nosso
planeta possa parecer impressionante, é
apenas uma fração da biodiversidade ao longo
do tempo: mais de 99% das espécies
desapareceram durante a história da vida na
Terra. A maioria foi extinta lentamente, mas
algumas espécies morreram relativamente
rápido devido à extinção em massa.

A extinção é um fenômeno natural. Dada a velocidade com que as
espécies estão morrendo pela atividade humana, é fácil esquecer.
Seja qual for a causa, quando o número de mortes ao longo do



tempo ultrapassa a taxa de natalidade, uma população fica
condenada à extinção. O momento oficial da extinção ocorre quando
o último membro de um grupo morre, mas uma população pode
estar efetivamente extinta muito antes disso, quando há

pouquíssimos indivíduos aptos a se reproduzir. À medida que o
grupo encolhe, há mais endogamia, criando um pool genético
superficial com pouca variedade. Os organismos têm baixa saúde
genética e menor probabilidade de sobreviver à seleção natural,
morrendo por doenças ou sendo vencidos por outros organismos.

Extinção de espécies Seja desencadeada por alterações naturais

ou artificiais, a causa final de extinção é sempre a mesma: uma
espécie não consegue se adaptar ao seu ambiente. Espécies
invasoras podem surgir pela migração ou após serem introduzidas
por seres humanos, por exemplo, e a seca pode acontecer em ciclos
de tempo normal ou por mudanças climáticas antropogênicas.
Espécies podem ser extintas por meio de um efeito em cadeia, se
algo de que dependam desaparecer de seu ecossistema: predadores

perdem suas presas, parasitas perdem seus hospedeiros, plantas
perdem seus polinizadores. A extinção também pode ser uma
consequência da especiação: como um ramo da árvore da vida se
divide em dois, o ancestral dos dois descendentes se extingue.
Assim como novos tipos de organismos aparecem continuamente
através de especiação, outros desaparecem através da extinção.



Nem sempre os cientistas pensaram que espécies podiam se
extinguir. Até o final do século XVIII, muitos supunham que fósseis
em rochas fossem restos de criaturas vivas; outros acreditavam que
Deus jamais permitiria que suas criações desaparecessem da face da

Terra. Se um organismo não fosse encontrado, era por ter se
mudado para outro local, vivendo em algum lugar. A primeira
evidência clara da extinção foi apresentada em 1796 pelo anatomista
Georges Cuvier, que descreveu seu trabalho com ossos fossilizados
na Academia Francesa de Ciências, afirmando que os elefantes
indianos e africanos eram distintos e que os mamutes e

mastodontes da Europa e da Sibéria eram “espécies perdidas”.
Cuvier, no entanto, não acreditava na evolução gradual através de
“transmutação” de espécies, mas pensava que uma nova espécie
surgia após “revoluções” súbitas, catástrofes periódicas que
desapareciam com inúmeras espécies. Embora estivesse errado
sobre evolução, Cuvier estava certo sobre as catástrofes.

Cinco extinções em massa
A diversidade ao longo do tempo para famílias de
vertebrados e invertebrados marinhos baseados em uma
figura de Raup e Sepkoski (1982) na revista Science. Cada



um dos cinco eventos de extinção em massa reduziu a
diversidade em mais de 10% e agora são definidos por
75% de perda de espécies.

Extinções em massa Enquanto a maioria dos organismos
desaparece por meio da extinção lenta e contínua de espécies

individuais, desastres naturais ocasionais podem afetar os
ecossistemas em todo o mundo e matar um grande número de
espécies em um período relativamente curto de tempo. Os
paleontólogos reconhecem cinco eventos de quando a perda de
biodiversidade foi tão grande que eles acabaram constituindo uma
extinção em massa. As cinco grandes extinções foram identificadas
em 1982 pelos norte-americanos David Raup e Jack Sepkoski, que

calcularam as taxas de extinção entre 3.300 famílias de vertebrados



e invertebrados marinhos. Começando de quando os animais
aparecem pela primeira vez no registro fóssil, 542 milhões de anos
atrás, eles notaram uma queda acentuada no número de famílias em
cinco pontos. A extinção mais gigantesca de todas foi o evento do

Permiano, ou “Grande Agonia”, cerca de 252 milhões de anos atrás –
a única época em que florestas e recifes de corais praticamente
desapareceram, e a diversidade de famílias foi reduzida à metade. A
mais recente extinção é o evento no fim do Cretáceo, há 65 milhões
de anos, que reduziu as famílias em 11% e acabou com os
dinossauros.

Extinções em massa podem ser causadas por mudanças climáticas
drásticas desencadeadas por fatores externos, como impactos de
meteoritos ou forças internas, como atividade vulcânica, que levam
ao aquecimento global ou ao resfriamento, criando uma “Terra
estufa” ou uma “Terra bola de neve”. Tais mudanças acontecem
muito repentinamente para que mecanismos de feedback como
rochas ou plantas possam fazer a compensação rápido o suficiente,

alterando o ambiente além da capacidade de muitos organismos de
se adaptar. A vida recupera-se após uma extinção em massa à
medida que os sobreviventes evoluem para ocupar nichos ecológicos
vagos, então a extinção pode ser vista como um processo criativo.



“Para um biólogo evolucionário, ignorar a
extinção é provavelmente tão imprudente
quanto um demógrafo ignorar a mortalidade.”

David Raup

A sexta extinção Os conservacionistas advertem que estamos no
meio de uma sexta extinção em massa, impulsionada pela atividade
humana. O Fundo Mundial para a Natureza (WWF, na sigla em
inglês) declara que as duas principais ameaças são a perda e
degradação de hábitat e a exploração pela caça e pesca. A crise da
biodiversidade tem o nome da época geológica atual, a “extinção do

Holoceno”. Sua mais famosa vítima é o dodô, um grande pássaro
não voador que foi visto pela última vez em 1662: quando os
holandeses se estabeleceram na ilha de Maurício, destruíram o
hábitat da floresta e introduziram mamíferos que concorriam por
comida. Segundo o biólogo Rodolfo Dirzo, 322 espécies de
vertebrados terrestres foram extintas a partir de 1500. Entre as

espécies remanescentes, houve um declínio de 25% nas populações
de vertebrados terrestres e um declínio de 45% entre os
invertebrados.

Do ponto de vista paleontológico, a atual crise da biodiversidade
ainda não se qualifica como uma extinção em massa, mas essa não



é uma comparação justa, pois os números dos cinco grandes
eventos foram calculados a partir de fósseis, enquanto organismos
vivos ainda podem estar em vias de extinção. Supondo que as
espécies classificadas como “ameaçadas” pela União Internacional

para a Conservação da Natureza (IUCN) tenham ultrapassado o
ponto sem retorno, a magnitude da extinção é de cerca de 23%.
Com base em um cenário hipotético do paleobiólogo Anthony
Barnosky, no qual todas as espécies atualmente ameaçadas se
extinguem em um século, poderíamos alcançar o nível de 75% em
cerca de trezentos anos.

Desextinção
Mamutes peludos podem um dia andar novamente sobre
a Terra, graças à tecnologia de clonagem – a chamada
“desextinção”. O DNA se decompõe após a morte, e isso
acontece mais rápido em temperaturas mais quentes,
então seria improvável que a clonagem do dodô ou do
tigre-da-tasmânia tivesse sucesso, mas as condições de

congelamento da Sibéria poderiam preservar o tecido do
mamute. Em vez de empregar a técnica usada para criar a
ovelha Dolly (injetar DNA de uma célula do corpo em um



óvulo), os cientistas provavelmente reverteriam o
desenvolvimento do tecido para produzir células-tronco e
convertê-las em um óvulo. A célula seria estimulada a se
dividir sem fertilização para criar uma cópia do animal

doador de DNA, e o embrião seria implantado em uma
mãe substituta de uma espécie intimamente relacionada.
Pode parecer ficção científica, mas a desextinção já foi
alcançada: em 1999, biólogos espanhóis clonaram o
último bucardo (íbex-dos-pireneus) usando uma cabra “de
aluguel”. Se os cientistas conseguirem convencer uma

elefanta a dar à luz um mamute, os gigantes poderão
percorrer a tundra siberiana mais uma vez.

Outro método para testar se estamos vivendo a sexta extinção em
massa é comparar a taxa atual de perda de espécies com uma taxa
de extinção de fundo, estimada em 0,1 extinção por milhão de
espécies por ano. Em 2014, o ecologista de conservação Stuart

Pimm calculou que a taxa atual é mil vezes maior que a taxa de
fundo.



A ideia condensada:
Espécies não conseguem se adaptar

à mudança ambiental



50 Biologia sintética

Em 20 de maio de 2010, o geneticista norte-
americano J. Craig Venter anunciou que sua
equipe havia criado a primeira célula sintética
do mundo. O microrganismo representa o
próximo passo na engenharia genética: em vez
de modificar o DNA de um organismo
existente, um genoma é construído do zero –
uma conquista que levará a formas de vida
projetadas.

Venter é famoso por liderar a empresa privada que disputou com o
Projeto Genoma Humano, que é público, para ler nossa sequência
completa de DNA. A corrida terminou em um empate em 2000, que



Venter chamou de “desvio de três anos” de seu principal objetivo: a
vida sintética. Em 1995, trabalhando com os microbiologistas Clyde
Hutchison e Hamilton Smith, sua equipe foi a primeira a ler o
genoma de um organismo de vida livre, a bactéria Haemophilus
influenzae, e o menor genoma, Mycoplasma genitalium. Em 2003,
eles conseguiram escrever um genoma usando nucleotídeos
sintéticos para recriar a sequência de 5 mil letras do vírus
bacteriófago Phi X174. Então, em 2010, eles fizeram o mesmo com a
Mycoplasma mycoides, fabricando uma célula sintética a partir de
um código digital de 1 milhão de letras em um computador. A mídia

apelidou de “Synthia”.

Blocos construtores O principal objetivo da biologia sintética é
construir máquinas vivas. Os pesquisadores estão compilando um
conjunto de peças padronizadas, blocos genéticos de Lego
chamados BioBricks, para facilitar a mistura e a combinação de
diferentes componentes. Foi feito o upload de milhares de módulos
no Registro de Partes Biológicas Padrão, um banco de dados

hospedado pelo Instituto de Tecnologia de Massachusetts.
Organismos projetados podem combinar peças com funções
distintas: por exemplo, sensores para detectar produtos químicos,
como toxinas, e indicadores para revelar sua presença. Em 2009, por
exemplo, os estudantes da Universidade de Cambridge ganharam a
competição anual de Máquinas Geneticamente Projetadas (iGEM)



fazendo sete linhagens de E. coli que produziam diferentes
pigmentos coloridos, apelidados de “E. chromi”.

Células sintéticas
A primeira célula sintética começou a vida em um

computador, como código digital para a Mycoplasma
mycoides. O milhão de letras de seu genoma foi passado
para sintetizadores químicos para produzir pequenos
fragmentos de DNA, que foram reunidos em um
cromossomo em uma célula de levedura e depois
transplantados para uma célula bacteriana receptora de
uma espécie relacionada, M. capricolum, da qual o DNA

fora removido. Depois de aceitar o DNA doador, a célula
leu o genoma sintético para produzir novas proteínas.
Com o tempo, à medida que a célula se dividia, traços das
espécies originais desapareceram e a colônia de células se
tornou o organismo codificado pelo DNA sintético.



Um dos principais componentes de uma máquina é um botão
liga/desliga. Em 2000, o bioengenheiro James Collins criou um
interruptor em E. coli que pode ser acionado para os dois estados. O
interruptor consistia em dois genes, cada um codificando uma
proteína “repressora” que bloqueava a atividade do outro, de modo
que, quando um gene estava “ligado”, o outro estava “desligado”.

Ele pode ser controlado dando à célula um produto químico
específico ou alterando a temperatura, e poderia potencialmente ser
usado para ativar outros genes.

Genomas mínimos As máquinas precisam de um chassi para
suportar suas peças. Todo genoma inclui o DNA que é necessário
para o funcionamento e a manutenção de uma célula, genes de



“manutenção” que codificam proteínas e RNA que são necessários
para reações metabólicas vitais e divisão celular, por exemplo. Mas
esses genes não são unidades modulares como os BioBricks, o que
os torna difíceis de isolar. Uma maneira de projetar um chassi é

eliminar cuidadosamente cada gene, um de cada vez, e observar se
um organismo sobrevive. Aqueles que não são essenciais podem ser
removidos, deixando o chassi ou “genoma mínimo”. Isso é o que a
equipe de Venter fez com a Mycoplasma genitalium, descobrindo
que, dos 482 genes da bactéria, cerca de cem não são essenciais
para a sobrevivência, pelo menos em condições de laboratório. A

remoção de genes não essenciais ajuda a impedir que seus produtos
causem complicações quando novos genes são adicionados.

“Esta é a primeira espécie autorreplicante que
tivemos no planeta cujo progenitor é um
computador.”

J. Craig Venter

O chassi também pode ser simplificado. Em 2009, Harris Wang,
Farren Isaacs e Peter Carr inventaram uma técnica chamada MAGE
(sigla em inglês para Engenharia Genômica Multiplexada e Evolução
Acelerada), que acelera a criação de organismos projetados. Em
2011, os pesquisadores usaram a MAGE para reengenharia dos



genomas do E. coli para executar algo como o localizar e substituir
em um documento de texto, alterando cada instância de “TAG” para
“TAA” nos genes. Quando a máquina de leitura de DNA encontra as
palavras de três letras, ambas traduzem como “parar”, o fim de uma

frase para codificação de proteína. Mudar para usar somente “TAA”
significa que o tradutor para “TAG” pode ser excluído, protegendo
uma bactéria “rE. coli” da replicação por vírus cujos genomas usam
“TAG” como sinal de “parar”.

Segurança O potencial da biologia sintética é ao mesmo tempo
entusiasmante e assustador. Um medo é que ela possa ser usada

para o bioterrorismo: os virologistas recriaram o poliovírus
sintetizando seu genoma em 2002, enquanto, em 2005, os
pesquisadores do Centro de Controle e Prevenção de Doenças dos
EUA ressuscitaram o vírus por trás da pandemia de gripe espanhola
de 1918. Uma preocupação relacionada ecoa os velhos argumentos
contra organismos geneticamente modificados: a contenção para
impedir que um organismo escape para a natureza. Como resultado,

os biólogos sintéticos realizam uma extensa avaliação de risco e têm
um código de ética e responsabilidade, além da regulamentação
usual para trabalhar com potenciais riscos biológicos, o que inclui
mecanismos de proteção para impedir que os organismos saiam do
laboratório. Venter, por exemplo, excluiu genes para que suas
bactérias não possam crescer sem nutrientes específicos, o que



coloca um micróbio em uma rédea curta. James Collins, que
desenvolveu o interruptor liga/desliga, está desenvolvendo um
“interruptor de morte” genético, que desencadeia a produção de
proteínas tóxicas em resposta a certas substâncias químicas. No

futuro, a vida sintética poderia ser construída a partir de moléculas
não encontradas na natureza, bloqueando a replicação.

Projetos digitais Venter espera criar algas que absorvam dióxido
de carbono do ar e liberem biocombustíveis. Também tem a ideia de
uma máquina que cria organismos sob demanda a partir de um
código de DNA digital, células em crescimento para fornecer uma

prescrição de insulina ou uma vacina contra uma pandemia. Venter
chama essa máquina de “conversor biológico digital”; parece ficção
científica, mas já existe um protótipo básico.

Edição de genoma
Até agora, a maioria das formas de “terapia gênica”
empregou vírus para tentar apresentar um gene funcional
que compensa uma cópia defeituosa ou para interromper

o DNA disfuncional, mas essa abordagem pode ser
imprevisível. Para que a engenharia genética seja
realmente bem-sucedida no tratamento de doenças



humanas, deve ser possível atingir locais específicos no
genoma. Uma nova abordagem, a edição do genoma,
utiliza enzimas chamadas nucleases como tesouras
moleculares para recortar letras específicas na dupla-

hélice, contando com máquinas de reparo de DNA para
corrigir os cortes. Uma técnica promissora é o sistema
CRISPR-Cas9, usado para a imunidade adaptativa em
micróbios: após a invasão por um vírus, o material
genético alheio é cortado por enzimas, e sequências virais
são adicionadas à região CRISPR do DNA do micróbio E.
coli. A enzima Cas9 pode então usar cópias de RNA dessa
região como um guia para reconhecer e cortar vírus após
a reinfecção, como encontrado por Emmanuelle
Charpentier e Jennifer Doudna em 2012. Os cientistas
agora projetam guias de RNA para combinar sequências
humanas de terapia gênica.

O que é a vida? A biologia sintética levanta numerosas questões
filosóficas sobre as relações entre populações de organismos e,
sobretudo, entre o homem e tudo o mais. Embora muitas
populações possam influenciar a evolução dos outros em algum
grau, até mesmo impulsionar a especiação e a extinção, os seres



humanos são as únicas espécies com a capacidade de criar a vida a
partir do zero. Uma coisa viva ainda será “natural” se for feita como
um processo artificial? A única coisa que sabemos com certeza é
que, se um organismo tem características da vida e realiza os

processos da vida, é vida.

A ideia condensada:
A vida projetada



Glossário

Ácidos nucleicos Moléculas de DNA ou RNA.

Adaptação Evolução que produz características que fornecem
aptidão a um ambiente.

Alelos Diferentes variantes de um gene.

Aminoácidos Blocos construtores químicos de polipeptídeos.

Aptidão Capacidade de sobreviver e de se reproduzir.

Características Atributos físicos de um organismo, inclusive a
bioquímica invisível a olho nu.

Carboidratos Moléculas de carbono, hidrogênio e oxigênio de que
se alimenta a maioria dos organismos.

Células Unidades de vida com membranas gordurosas para separar
o metabolismo do entorno.

Citoplasma O conteúdo de uma célula, excluindo o núcleo, em uma
solução aquosa (citosol).



Código genético Regras que permitem que as instruções genéticas
sejam traduzidas em proteínas.

Cromossomos Estruturas feitas de DNA e proteínas associadas.

Deriva genética Processo que causa a evolução por meio da

amostragem aleatória de um pool genético.

DNA Ácido desoxirribonucleico, uma molécula com quatro bases (A,
C, G, T) que forma pares de filamentos na dupla-hélice.

Egoísmo Comportamento de um indivíduo ou gene que parece agir
em seu próprio interesse.

Embrião Organismo multicelular existente durante o
desenvolvimento inicial, entre fertilização e nascimento.

Enzimas Proteínas ou moléculas de RNA que possibilitam reações
bioquímicas (catálise).

Epigenética Transmissão de informação biológica que não é
codificada como uma sequência de letras no DNA.

Espécie Um tipo distinto de organismo, muitas vezes interpretado
como uma população cujos membros podem se intercruzar.



Eucariontes Organismos que consistem em uma ou mais células
complexas que geralmente contêm um núcleo.

Evolução Mudança para uma população ao longo do tempo.

Expressão gênica Conversão de informação biológica em

características físicas.

Fenótipo Características que resultam de um genótipo.

Fisiologia Os processos que sustentam um corpo.

Gametas Células reprodutivas, geralmente óvulos ou
espermatozoides.

Genes Unidades de hereditariedade que codificam instruções para a
produção de uma molécula de proteína ou RNA.

Genoma Conjunto completo de genes ou ácidos nucleicos dentro de
uma célula, indivíduo ou espécie.

Genótipo Combinação de alelos para um ou mais genes.

Hábitat Lar natural de uma população.

Herança ver hereditariedade.



Hereditariedade Transmissão de genes entre gerações, muitas
vezes interpretada como dos pais para os filhos, mas também por
divisão celular.

Homeostase Manutenção das condições internas relativamente

constantes.

Material genético ver ácidos nucleicos.

Meio ambiente O entorno físico e os organismos biológicos dentro
de um hábitat ecológico.

Metabolismo Reações bioquímicas que sustentam uma célula.

Mitocôndrias Organelas presentes nas células eucariontes
responsáveis por realizar principalmente a respiração.

Morfologia Formato do corpo ou de parte do corpo.

Mutações Alterações na sequência de letras em ácidos nucleicos.

Núcleo Organela em células eucariontes que contém DNA e inicia a
expressão gênica.

Nucleotídeos Blocos construtores de ácidos nucleicos, cada um
com uma das quatro “letras” ou bases químicas.



Organelas Pequenos “órgãos” dentro das células que realizam, pelo
menos, uma atividade.

Órgãos Partes do corpo em um sistema que realiza uma atividade,
como digestão ou reprodução.

Polipeptídeos Moléculas codificadas por genes, cada uma feita de
uma sequência de aminoácidos.

Pool de genes Coleção de alelos em uma população.

Procariontes Organismos que geralmente consistem em uma única
célula com DNA nu no citoplasma.

Proteínas Estruturas dobradas que executam funções em células,
feitas de um ou mais polipeptídeos.

Recombinação Criação de novas combinações de genes pela troca
do ácido nucleico entre as seções dos cromossomos.

RNA Ácido ribonucleico, uma molécula com quatro bases (U em vez
de T de DNA) que frequentemente ocorre como cadeias simples.

Seleção natural Processo que impulsiona a adaptação por meio da
sobrevivência do mais apto.



Simbiose Relacionamento próximo entre duas espécies que
geralmente beneficia, pelo menos, um parceiro.

Tecidos Grupos de células que executam uma tarefa, como
movimento ou comunicação.
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Este livro é uma jornada pelo estudo da vida: a biologia. Desde os antigos gregos

até Darwin e os geneticistas do século XXI, estudiosos em todo o mundo

buscaram desvendar os seus segredos. Mas o que “vida” realmente significa? O

que está por trás de tudo o que faz parte do nosso planeta?

Prepare-se para uma viagem que começa no interior das células e segue em

direção à origem e à árvore da vida. Nossa excursão se inicia nos genes, depois

segue pelas células, pelos corpos e finalmente chega às populações. E, neste

percurso, nós, seres humanos, teremos o nosso próprio capítulo.

Em 50 ensaios, o biólogo e jornalista premiado JV Chamary apresenta o fascinante

universo do corpo humano, das plantas, dos vírus, dos ecossistemas, das células-

tronco, das doenças e de outras incríveis descobertas de uma das áreas mais

importantes do conhecimento humano. Um livro que certamente deixará os

leitores encantados pela biologia e pela própria vida!
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em Bristol, na Inglaterra.



 PlanetaLivrosBR

 planetadelivrosbrasil

 PlanetadeLivrosBrasil

 planetadelivros.com.br

http://www.twitter.com/PlanetaLivrosBR
http://www.instagram.com/planetadelivrosbrasil
http://www.facebook.com/PlanetadeLivrosBrasil
http://planetadelivros.com.br/


Por que as espécies evoluem? Como certas características passam de uma geração

para outra? Todos os organismos são feitos de células? O que nos torna humanos?

Escrito pelo cientista e jornalista premiado JV Chamary, 50 ideias de biologia que

você precisa conhecer é o guia definitivo para essas e outras questões essenciais

da biologia, explicadas em 50 artigos curtos e envolventes que cobrem desde as

teorias clássicas até as pesquisas mais recentes.

Dos mistérios do sexo e do sono até a seleção natural, a imunidade e a genética,

este livro abrirá os seus olhos para os processos vitais que garantem a vida na

Terra, incluindo como os genes controlam o crescimento e o comportamento dos

seres vivos, como o corpo se desenvolve a partir de uma única célula e como as

forças ambientais criam a diversidade de espécies através da evolução.

Por meio de conceitos-chave explicados em termos simples e com a ajuda de

diagramas e linhas do tempo que mostram as principais descobertas científicas no

seu contexto histórico, o mais novo livro da premiada série 50 ideias proporciona

um panorama completo de um dos assuntos mais fascinantes, que vem

assombrando cientistas ao longo dos séculos: o estudo da vida.
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