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Apresentação

Li	 há	 bastante	 tempo	 o	 livro	 do
filósofo	 espanhol	 Fernando	 Savater
intitulado	Ética	para	meu	filho,	no	qual
um	“pai”	 escreve	pequenos	 textos	para
seu	“filho”	adolescente.	Contrariamente
ao	que	muitos	poderiam	pensar	ao	ler	a
palavra	 “ética”,	 geralmente	 empregada
como	sinônima	de	moral,	não	se	trata	de
um	 livro	 de	 catecismo,	 com	 belos



discursos	sobre	o	bem	e	o	mal,	embora
o	 tema	 dos	 deveres	 também	 esteja
presente.	Trata-se	 de	 reflexões	 sobre	 a
vida	 e	 sobre	 atitudes	 perante	 seus
desafios.	 Trata-se	 de	 reflexões	 sobre
costumes	 (origem	 etimológica	 da
palavra	 “ética”),	 apresentadas	 por	 um
“pai”	 que	 não	 pontifica,	 mas	 que	 se
mostra	 astuto	 e	 não	 raramente	 com
senso	 de	 humor.	 É	 claro	 que	 se	 a
personagem	 “pai”	 não	 tivesse	 sido
criada	 por	 um	 filósofo	 de	 profissão,
dificilmente	poderia	propor	 a	 seu	 filho
textos	com	tantas	referências	literárias	e
argumentos	 rigorosamente	 encadeados.
Porém,	 há	 algo	 no	 livro	 que	 está	 ao



alcance	 de	 muitos	 adultos,	 pois	 não
depende	 de	 estudos	 aprofundados:	 o
bom-senso.	 É	 o	 caso,	 por	 exemplo,
quando	 ele	 diz	 ao	 filho	 que	 “a	 ética
nada	mais	é	do	que	a	tentativa	racional
de	viver	melhor”,	ou	quando	lhe	afirma
que	nossa	única	obrigação	nesta	vida	é
a	de	“não	sermos	imbecis”.

Porém,	lendo	o	livro	e	pensando	nos
pais	 e	 nas	 mães	 de	 verdade	 –	 nós!	 –,
veio-me	 a	 dúvida:	 estamos
minimamente	à	altura	de	 falar	de	ética,
ou	 seja,	 de	 falar	 da	 vida	 para	 nossos
filhos?	 Quando	 digo	 “nós”,	 refiro-me
aos	 adultos	 de	 hoje,	 esses	 seres	 meio



exóticos	 e	 confusos	 da	 chamada	 pós-
modernidade.	 Mais	 ainda:	 nossas
condutas	serão	inspiradoras	para	que	as
novas	 gerações	 se	 encaminhem	 na
realização	 de	 uma	 “vida	 boa”,	 de	 uma
vida	inteligente	e	que	faça	sentido?

Deixo	ao	leitor	a	resposta.

Quanto	 a	 mim,	 veio-me	 na	 época	 a
seguinte	 ideia:	 não	 seria	 o	 caso	 de
escrever	 um	 livro	 por	 assim	 dizer
recíproco,	 intitulado	 Ética	 para	 meus
pais?	 É	 claro	 que	 eu	 não	 pensava	 em
conselhos	 existenciais	 vindos	 dos
jovens,	 atribuindo-lhes	 uma	 sabedoria



que	 faltaria	 a	 seus	 pais.	 De	 onde	 ela
viria?	 Mas	 negar	 tal	 sabedoria	 não
implica	 negar-lhes	 a	 capacidade	 de
pensar	 e	 de	 serem	 críticos	 dos
comportamentos	 alheios,	 notadamente
dos	adultos.	Logo,	haveria,	sim,	sentido
em	 escrever	 uma	 “ética	 para	 meus
pais”.

Animei-me	 com	 o	 projeto,	mas	 logo
esbarrei	na	forma	de	realizá-lo.	O	livro
traria	cartas	de	um	filho	para	seus	pais?
Seria	um	diário	de	um	jovem?	Ou	então
por	 que	não	 imaginar	 diálogos	 sobre	o
mundo	 realizados	 por	 um	 grupo	 de
adolescentes?	 Pensei	 nessas



alternativas,	cheguei	a	escrever	algumas
páginas,	 mas	 não	 fiquei	 satisfeito	 e,
ocupado	 com	 outros	 livros,	 deixei	 o
projeto	 de	 lado,	 com	 uma	 ponta	 de
arrependimento.

***

Até	 que,	 vários	 anos	 depois,
comecei,	por	acaso,	a	reler	as	histórias
do	Pequeno	Nicolau.

Para	 quem	 não	 sabe,	 o	 Pequeno
Nicolau	(Petit	Nicolas,	originalmente)	é
uma	 personagem	 infantil	 criada,	 em



1959,	 por	 Goscinny	 (que	 também	 é	 o
criador,	ao	lado	de	Uderzo,	de	Asterix)
e	 Sempé	 (que	 cuida	 das	 ilustrações).
Trata-se	 de	 uma	 criança	 sem	 idade
definida	(das	primeiras	séries	do	ensino
fundamental,	infere-se)	que	conta,	à	sua
maneira,	 histórias	 engraçadas	 que
acontecem	 com	 ele,	 com	 seus
amiguinhos	 de	 escola	 e	 com	 seus	 pais.
O	 tema	 recorrente	 de	 quase	 todas	 as
narrativas	 é	 o	 universo	 infantil	 e	 as
estripulias	 que	 Nicolau	 e	 seus	 amigos
fazem	na	escola,	na	rua,	em	casa.

Ao	reler	essas	deliciosas	histórias	(e
lendo	 novas,	 inéditas	 publicadas	 no



início	 do	 presente	 século),	 de	 repente
voltou-me	 à	mente	 a	 ideia	 de	 escrever
uma	“ética	para	meus	pais”,	mas	agora
de	 uma	 forma	 diferente	 das	 que	 havia
cogitado	 anteriormente.	 Abandonei	 o
projeto	de	dar	a	palavra	a	adolescentes
e	 pensei	 comigo	 mesmo:	 por	 que	 não
simplesmente	 criar	 uma	 personagem
infantil	 que	 nos	 contaria,	 com	 a
ingenuidade	 própria	 da	 idade,	 não
apenas	 o	 que	 acontece	 com	 ela,	 mas
também,	 e	 sobretudo,	 o	 que	 ela	 vê
acontecer	 a	 seu	 redor?	 Afinal,	 as
crianças	 são	 muito	 observadoras	 dos
costumes	 e	 das	 atitudes	 das	 pessoas
com	as	quais	convivem	–	observadoras



da	ética	de	seu	tempo,	portanto.

Ora,	tais	observações	não	poderiam
ser,	por	si	sós,	uma	espécie	de	“lição”
de	ética?

Pensei	 em	 algumas	 situações,	 em
algumas	 personagens,	 encetei	 as
primeiras	 linhas,	 e	 assim	 nasceu	 o
menino	 Tomás,	 pequeno	 “autor”	 de
Ética	 para	 meus	 pais,	 projeto	 que
finalmente	tornou-se	realidade.

Mas,	afinal,	o	que	nos	conta	Tomás?

Agora	é	com	ele.



Fura-fila

Ontem	 a	 gente	 foi	 ao	 cinema.	 De
carro.

Em	qualquer	lugar	que	a	gente	vai,	a
gente	 sempre	vai	de	 carro.	Ainda	bem,
porque	o	papai	adora	seu	4.4	turbo	alto
e	 preto,	 que	 ele	 comprou	 no	 ano
passado.



Como	 de	 costume,	 demorou	 um
pouco	para	meu	pai	 tirar	 seu	 4.4	 turbo
alto	 e	 preto	 da	 garagem	 porque	 ela	 é
muito	estreita	e	ele	já	raspou	uma	vez	o
enorme	 retrovisor	 direito	 e	 xingou	 o
arquiteto	 que	 é	 incapaz	 de	 prever	 o
futuro.	Antes,	a	gente	tinha	um	Gol	mil,
que	cabia	direitinho	e	era	fácil	de	entrar
e	sair.	Tem	um	menino	da	minha	classe,
lá	da	escola,	que	o	pai	dele	também	tem
um	4.4	 turbo	 alto,	mas	 prateado.	Ele	 é
ainda	maior	que	o	do	papai	e,	quando	as
portas	 são	 trancadas,	 os	 retrovisores
encostam	 nos	 vidros	 automaticamente,
não	 é	 preciso	 empurrá-los	 com	 a	mão.
Parece	 orelha	 de	 cachorro.	 Ainda	 não



falei	 disso	 para	 o	 papai	 porque	 acho
que	 ele	 não	 vai	 gostar	 de	 saber	 que	 o
pai	 de	 um	 amigo	 meu	 tem	 um	 carro
maior	 e	 mais	 moderno,	 e	 também	 tem
uma	garagem	bem	maior,	e	que	o	truque
do	 retrovisor	 que	 se	 fecha	 não	 serve
para	nada.	Mas	é	legal	de	ver!

Mas,	como	eu	estava	falando,	a	gente
foi	ao	cinema,	de	carro.

Júlia,	 que	 é	 a	 minha	 irmã,	 mas	 é
legal,	foi	a	última	a	entrar	no	carro:	não
escutou	 direito	 minha	 mãe	 chamar
porque	estava	ouvindo	seu	 Ipod.	Como
costuma	 acontecer	 quando	passeia	 com



a	 gente,	 fez	 cara	 de	 gozadora	 e	 entrou
no	 carro	 ouvindo	 seu	 Ipod,	 segurando
sua	 garrafinha	 de	 água	 e	 olhando	 para
seu	 celular.	 Ela	 tem	 16	 anos	 e	 no	 seu
último	 aniversário	 ganhou	 seu	 décimo
sexto	 celular.	 Ela	 tem	 muito	 assunto	 e
conhece	um	monte	de	gente.

Sentei	 atrás,	 ao	 lado	 de	minha	 irmã,
mas	não	muito	perto,	e	mamãe	sentou	na
frente,	com	uma	garrafinha	de	água	que
ela	colocou	na	porta,	 e	disse	para	meu
pai	ter	cuidado	e	ele	nem	respondeu,	só
grunhiu.	 Em	 seguida,	 como	 sempre,
papai	colocou	sua	garrafinha	de	água	na
porta,	seus	óculos	escuros	no	nariz,	seu



cinto	 de	 segurança,	 olhou	 para	 um
monte	 de	 coisas	 no	 painel	 do	 carro,
esticou	o	pescoço,	abriu	um	sorriso,	daí
ligou	o	motor	e	acendeu	todos	os	faróis.
Mesmo	 de	 dia	 ele	 acende	 todos	 os
faróis.	Acho	que	o	4.4	turbo	alto	e	preto
fez	bem	ao	meu	pai,	porque	no	Gol	mil
ele	guiava	sem	sorrir	e	com	o	pescoço
menor.	Agora	não;	mas	somente	a	gente
pode	 ver	 o	 jeito	 feliz	 dele,	 porque	 os
vidros	 do	 carro	 são	 tão	 escuros	 que
ninguém	 de	 fora	 enxerga	 a	 gente	 lá
dentro.	 É	 uma	 questão	 de	 segurança,
dizem	 papai	 e	 mamãe.	 Eu	 achava	 que
era	 para	 combinar	 com	 os	 óculos	 do
meu	pai.



–	O	trânsito	é	uma	guerra	–	disse	ele,
e	o	carro	começou	a	avançar.

O	primeiro	 inimigo	que	encontramos
foi	 um	 Monza	 muito	 velho	 e	 muito
baixo,	 cheio	 de	 homens,	 que	 andava
bem	devagar	pelas	 ruas	do	condomínio
onde	 a	 gente	 mora.	 É	 um	 lugar	 bem
legal.	 Tem	 muitas	 casas,	 muitas
lombadas	 e	 algumas	 árvores.	 O	 nome
do	condomínio	é	Colibri’s	Park.	Minha
mãe,	 que	 é	 professora	 –	 por	 vocação,
ela	 sempre	 diz	 –,	 acha	 o	 nome	 bem
poético,	 meu	 pai	 fala	 que	 é	 chique,
minha	 irmã	 acha	 ridículo	 e	 meu	 Vô



Chico	 diz	 que	 é	 do	 arco-da-velha	 (ou
qualquer	 coisa	 assim).	 No	 Colibri’s
Park	 tem	 também	 muitos	 guardas	 que
fazem	 ronda	 o	 tempo	 todo.	 É	 uma
questão	de	 segurança,	dizem	meu	pai	 e
minha	 mãe.	 Me	 disseram	 também	 que,
no	 ano	 que	 vem,	 vai	 ter	 um	 cinema	 no
condomínio	 e	 a	 gente	 nem	vai	 precisar
sair	de	lá	para	ver	filmes.

Demoramos	para	sair	do	condomínio
porque	 o	 carro	 velho	 cheio	 de	 homens
quase	 que	 parava	 a	 cada	 lombada	 e
papai	 reclamou	 dizendo	 que	 não
adiantava	ter	um	carro	se	era	para	guiar
tão	devagar,	que	eles	deveriam	nos	dar



passagem	 e	 chamou	 o	 Monza	 velho	 e
baixo	de	“peça	de	museu”.	A	paciência
de	meu	pai	acabou	acabando,	daí	o	4.4
turbo	 alto	 e	 preto	 buzinou,	 rugiu	 e
ultrapassou	 a	 peça	 de	 museu,	 mas	 não
adiantou	muito	porque	a	gente	já	estava
chegando	 à	 portaria	 onde	 ficam	 outros
guardas,	 escondidos	 atrás	 de	 vidros
escuros	 e	 que	 gostam	 de	 perguntar	 os
nomes	das	pessoas	estranhas	e	 falar	ao
microfone.	 Eles	 abrem	 e	 fecham
pesados	 portões	 que	 se	 movem
lentamente.	 Reparei	 que	 eles	 gostam
mais	 de	 fechar	 os	 portões	 do	 que	 de
abrir.	Também	é	 questão	 de	 segurança,
eu	acho.



Finalmente	 chegamos	 à	 estrada	 que
leva	 à	 cidade	 e	 minha	 mãe	 ficou
nervosa.	 Ficou	 mais	 nervosa	 ainda
quando	meu	pai	disse	que	havia	muito,
muito	 trânsito,	 e	 que	 se	 ele	 não	 desse
um	 jeito	 chegaríamos	 atrasados	 no
cinema.

O	primeiro	jeito	que	ele	deu	foi,	num
piscar	 de	 olhos,	 passar	 da	 pista	 da
direita	para	a	pista	do	meio	–	olé	–	e	da
pista	do	meio	para	a	pista	da	esquerda	–
olé	 –,	 deixando	 um	monte	 de	 inimigos
para	 trás.	Mó	 legal,	 mas	 não	 adiantou
porque	a	fila	da	esquerda	andava	menos



que	 a	 fila	 da	 direita.	 Papai	 falou	 um
palavrão	 e	 minha	 mãe	 disse	 “calma”.
Ele	 não	quis	 saber	 de	 calma	 e	 –	 olé	 –
conseguiu	voltar	rapidamente	à	pista	da
direita	usando	o	pisca-pisca	e	o	potente
acelerador,	mas	teve	que	usar	o	potente
freio	 porque	 um	 enorme	 caminhão
entrou	na	nossa	frente	e	ficamos	atrás	de
todos	 os	 carros	 que	 a	 gente	 tinha
ultrapassado	 antes.	 Muito	 azar.
“Folgado”,	disse	meu	pai.	Mas	não	teve
jeito,	 ficamos	 bastante	 tempo	 atrás	 do
caminhão	 porque	 ninguém	 teve	 a
gentileza	 de	 nos	 dar	 passagem.	 E	 deu
até	 para	 ler	 direitinho	 o	 que	 estava
escrito	 no	 para-choque	 do	 caminhão:



“Se	 está	 com	 pressa,	 passa	 por	 cima”.
Mas	não	dava	e,	então,	papai	 teve	uma
ideia:	 ultrapassou	 o	 folgado	 pelo
acostamento.

–	 E	 se	 tiver	 guarda?	 –	 perguntou
minha	mãe.

–	 Nessa	 hora	 não	 tem	 –	 respondeu
papai.

Ele	tinha	razão,	não	tinha	guarda,	mas
tinha	 outro	 caminhão	 na	 frente	 do
primeiro	caminhão	e	usamos	novamente
o	acostamento	sem	guarda	para	passar	o
segundo	 caminhão	 e	 também	 dois



ônibus,	 uma	 carreta,	 uma	 van	 e,
aproveitando	 o	 embalo,	 mais	 seis
carros	–	olé	–,	e	daí	tocou	o	celular	de
meu	 pai	 e	 ele	 voltou	 para	 a	 estrada	 e
atendeu:

–	Alô?	Fala,	Marquinhos.

Papai	 tem	razão,	é	mais	 seguro	 falar
no	 celular	 na	 estrada	 do	 que	 no
acostamento,	porque	meu	Vô	Chico	diz
que	é	proibido	falar	no	celular	guiando,
e	no	acostamento	às	vezes	tem	guardas	e
eles	poderiam	multar	o	papai.

Papai	ficou	falando	com	Marquinhos,



que	é	sócio	dele	na	empresa	e	que	toda
hora	liga	para	falar	de	várias	coisas	que
não	 entendo	 direito.	 Depois	 de	 um
tempo,	 Júlia,	 minha	 irmã,	 chamou	 o
papai:

–	 Pai,	 assim	 a	 gente	 vai	 chegar
atrasado.

A	 gente	 sempre	 acha	 que	 ela	 está
dormindo,	pois	fica	de	olhos	fechados	e
de	 ouvidos	 tampados	 pelos	 fones,	mas
não,	 ela	 está	 atenta	 e	 ela	 tem	 razão	 de
falar	 em	 atraso	 porque	 meu	 pai	 guia
bem	 mais	 devagar	 quando	 fala	 no
celular,	 até	 mesmo	 com	 seu	 4.4	 turbo



alto	e	preto,	 e	 já	 tinha	gente	buzinando
atrás.	Os	seis	carros,	aqueles	do	truque
do	acostamento,	passaram	por	nós,	e	até
a	carreta	passou.

–	 Ok,	 disse	 meu	 pai,	 pode	 dar	 um
desconto	 ao	 cliente,	 esse	 é	 dos	 bons.
Faça	 um	 desconto	 agressivo.	 See	 you
later.	Tchau.

Ele	olhou	para	o	relógio,	disse	que	a
empresa	 dele	 não	 lhe	 dá	 sossego,
esticou	 o	 pescoço,	 acelerou,	 e	 minha
mãe	suspirou.	Mas	como	não	tinha	mais
acostamento	 livre,	 ele	 teve	 de
reconquistar	a	pista	da	esquerda.



Papai	ultrapassou	muitos	carros	–	olé
–,	 mas	 teve	 de	 diminuir	 a	 velocidade
quando,	 na	 frente	 da	 gente,	 entrou	 um
Fiat	Uno,	como	o	da	mamãe,	guiado	por
uma	 loira	 que	 ia	 muito	 devagar.	 Papai
então	 colou	 na	 traseira	 do	 Fiat	 Uno	 e
ficou	 piscando	 os	 faróis,	 mas	 a	 loira
continuou	 tranquila	 na	 nossa	 frente.
Papai	 tentou	 ir	 para	 a	 pista	 do	 meio,
mas	 tinha	 tanta	 moto	 passando	 e
buzinando	que	ele	não	conseguiu	e	teve
que	 permanecer	 colado	 na	 traseira	 do
carro	 da	 loira	 e	 farolando.	 “Ô	 loira
burra”,	ele	falou,	e	minha	mãe	disse	que
não	 se	 devia	 xingar	 as	 pessoas,
sobretudo	 na	 frente	 das	 crianças.	 As



crianças	 somos	 eu	 e	 minha	 irmã	 Júlia,
mas	 a	 gente	 nem	 ligou	 para	 o	 que	meu
pai	falou	porque	minha	irmã	é	morena	e
eu	não	sou	mulher.

Papai	 tentou	 mais	 uma	 vez
ultrapassar	 a	 loira	 pela	 direita	 (“é
proibido”,	disse	a	mamãe),	mas	não	deu
porque	passou	um	motoqueiro	que	olhou
para	a	gente	e	levantou	um	dedo	para	o
céu	 e	 meu	 pai	 ficou	 mais	 um	 tempo
colado	na	traseira	da	loira.	Mas	ele	não
desistiu	 e	 –	 olé	 –	 acabou	 indo	 para	 a
pista	 do	 meio,	 daí	 para	 a	 pista	 da
direita	e	daí	para	o	acostamento,	e	então
para	 a	 pista	 da	 direita	 novamente	 e



muitos	olés	mais.	Não	vou	contar	todo	o
trajeto	 porque	 imagino	 que	 vocês	 já
entenderam	o	jeito	de	meu	pai	guiar	seu
4.4	turbo	alto	e	preto.

Quando	 a	 gente	 chegou	 ao	 semáforo
que	tem	no	fim	da	estrada,	papai	sorria
feliz	 de	 ter	 vencido	 a	 guerra	 e	 feito	 a
gente	 ganhar	 tempo.	 Ele	 pegou	 sua
garrafinha	de	água,	mas	deixou	de	sorrir
quando	 viu	 o	 carro	 que	 parou	 ao	 lado
do	 nosso,	 à	 esquerda.	 Vocês	 não	 vão
acreditar:	 era	 o	 Fiat	Uno	 da	 loira,	 que
fumava	tranquilamente	um	cigarro.

–	 É	 uma	 bruxa,	 fez	 magia	 –	 disse



papai.

Eu	 também	 acho,	 porque	 como	 é
possível	 ela	 chegar	 junto	 da	 gente
andando	devagar	e	sem	mudar	de	pista?

–	É	a	estatística,	é	a	probabilidade	–
disse	 minha	 irmã	 Júlia,	 que	 presta
atenção	em	tudo	e	que	bebeu	um	gole	de
água.

Acho	 que	 deve	 ser	 um	 novo	 tipo	 de
magia.

Finalmente,	 chegamos	 ao	 shopping
onde	 tem	 o	 cinema.	 Rodamos	 bastante
antes	de	estacionar	e	acabamos	achando



uma	 pequena	 vaga,	mas	 como	meu	 pai
estacionou	 o	 carro	 muito	 à	 direita,
tivemos	 todos	 que	 descer	 pelo	 lado
esquerdo.

–	 Cuidado	 com	 o	 banco	 de	 couro	 –
disse	 papai	 à	 mamãe	 e	 a	 gente	 foi
andando	até	o	cinema.

Felizmente,	 a	 gente	 não	 estava
atrasado	 demais,	 mas	 já	 havia	 uma
longa	 fila	 para	 comprar	 as	 entradas,	 e
ficamos	lá,	de	pé,	esperando.

De	 repente,	 vimos	 um	 senhor,	 assim
da	 idade	 do	papai	 e	 da	mamãe,	 passar



na	frente	de	 todos	na	fila.	Era	um	fura-
fila,	e	o	papai	falou	bem	alto:

–	Mas	que	falta	de	ética!



Meu	aniversário

Hoje	de	tarde	aconteceu	minha	festa
de	 aniversário.	 Mas	 tudo	 começou
muito	antes,	como	eu	vou	contar.

***

–	Tomás,	devemos	começar	a	pensar
na	sua	festinha	de	aniversário	–	disse	a



mamãe.

–	 Mas	 faltam	 dois	 meses	 –	 eu
respondi.

–	 Nós	 sabemos	 –	 falou	 o	 papai	 –,
mas	precisamos	prever	o	futuro	e	tomar
disposições	 adequadas	 para	 que	 saia
tudo	como	desejado.	Então,	Tomás,	diga
para	 a	 gente	 o	 que	 você	 quer	 para	 seu
aniversário.

Como	eu	ainda	não	tinha	pensado	no
assunto,	 demorei	 um	 pouco	 para
responder	 e	 daí	 comecei	 a	 falar	 que
queria	 convidar	 o	 Marcos,	 um	 cara



legal	 da	 escola,	 o	 Felipe,	 outro	 cara
legal	da	escola,	e	o	Renato,	também	da
escola	e	muito	legal.

–	Somente	 três	pessoas?	–	perguntou
meu	pai.

–	Sim,	porque	o	Miguel,	que	também
é	meu	amigo,	muito	legal,	foi	viajar	e	só
volta	depois,	no	ano	que	vem.

–	Mas	 três	 pessoas	 é	muito	 pouco	–
falou	a	mamãe	–,	a	festa	vai	ficar	triste,
sem	graça,	sei	lá.

–	Ah	não,	vai	ser	uma	festa	diferente,
tipo	algo	novo,	que	ninguém	nunca	viu	–



respondi.

–	 Mas	 os	 amiguinhos	 que	 você	 não
convidar	vão	pensar	que	você	não	gosta
deles	–	acrescentou	a	mamãe.

–	 Do	 Lucas	 e	 do	 Téo,	 não	 gosto
mesmo.

–	Mas	e	os	outros?	Sabendo	que	não
foram	convidados,	vão	ficar	tristes.

–	Não,	eles	vão	num	monte	de	festas,
como	eu.	Não	vai	fazer	falta.

–	 Não	 é	 ficar	 triste	 de	 perder	 uma
festa	 –	 insistiu	 minha	 mãe	 –,	 mas	 vão



ficar	 tristinhos	 de	 achar	 que	 foram
passados	 para	 trás,	 que	 ninguém	 gosta
deles.	Convida	a	classe	toda,	vai.

–	 E	 eles	 também	 vão	 pensar	 que	 a
gente	é	pão-duro,	ou,	pior	ainda,	que	a
gente	 tem	 pouco	 dinheiro	 –	 falou	 o
papai.

–	....

–	 E	 também	 pense	 em	 todos	 os
presentes	 que	 você	 vai	 ganhar	 –	 disse
ainda	meu	pai.

O	 argumento	 dos	 presentes,	 esse	 eu
achei	 melhor.	 Pensei	 um	 pouco	 e



concordei:

–	 Tá	 certo,	 convido	 todo	 mundo,
como	sempre,	até	os	chatos	do	Lucas	e
do	 Téo,	 mas	Marcos,	 Felipe	 e	 Renato
podem	chegar	mais	cedo	que	os	outros?

–	 Chegar	 mais	 cedo	 onde?	 –
perguntou	o	papai.

–	Em	casa	–	respondi.

–	Você	 quer	 fazer	 sua	 festa	 aqui	 em
casa?

–	Seria	bem	legal,	diferente.



–	Mas	 não	vai	 caber	 todo	mundo!	E
dá	 muito	 trabalho.	 Não,	 Tomás,	 nós
queremos	 o	 melhor	 para	 você,
queremos	 uma	 superfesta,	 num	 lugar
bem	 bacana,	 cheio	 de	 coisas,	 cheio	 de
atividades.

–	Uma	festa	de	arromba,	como	diz	o
Vô	 Chico	 –	 acrescentou	 a	 mamãe
sorrindo.

Gostei	 da	 ideia	 da	 “arromba”,	 uma
novidade	 para	 mim,	 e	 perguntei	 onde
seria	 a	 festa	 então.	 Falaram	 que	 havia
muitos	 lugares	 especiais	para	 festas	de
aniversário,	que	era	preciso	reservar.



–	 De	 novo	 um	 desses	 lugares	 cheio
de	bexigas?

–	Mas	agora	tem	casas	novas,	cheias
de	coisas	diferentes	–	disse	meu	pai.	O
ramo	 evoluiu,	 recebemos	 prospectos	 e
estudamos	o	assunto.

–	 Que	 ramo?	 Que	 coisas	 novas?	 –
perguntei.

–	Por	exemplo,	palhaços	–	respondeu
minha	mãe.

–	Ah	não,	 eu	não	gosto	de	palhaços.
Eles	batem	uns	nos	outros,	e	me	dão	um
medão.



–	 Tem	 um	 monte	 de	 coisas,	 como
videogames,	 piscina	 de	 bolinhas,
pebolim...	 Tem,	 hã,	 tem	 comida,	 bolo,
vela,	 tem	 bebida,	 tem	 bexigas,	 enfim,
um	monte	de	coisas.

Achei	 o	monte	 um	 pouco	 pequeno	 e
igual	 aos	 outros	 montes	 dos
aniversários	 passados,	 mas	 tudo	 bem,
meus	 pais	 já	 têm	 tantos	 anos	 de	 vida
que	 eles	 devem	 saber	 das	 coisas	 de
aniversário.	 E	 minha	 mãe,	 que	 é
professora	(por	vocação,	como	ela	fala)
e	 suporta	crianças	o	 tempo	 todo	 (como
ela	também	fala),	deve	saber	do	que	as
crianças	gostam.	Ainda	perguntei:



–	 Então,	 o	 Marcos,	 o	 Felipe	 e	 o
Renato	podem	chegar	mais	cedo	que	os
outros	na	festa	de	assombra?

–	Festa	de	arromba,	não	de	assombra,
Tomás	–	falou	a	mamãe.

–	Podem?

–	 Não,	 porque	 tem	 hora	 para	 todos
chegarem	 e	 de	 todos	 irem	 embora,
depois	 do	 bolo.	 Em	 seguida,	 pode	 ter
festa	de	outra	criança.	E	antes	 também,
então	tem	que	chegar	bem	na	hora.	Não
dá	para	privilegiar	ninguém.

–	 Tá	 bom,	 tá	 bom	 –	 eu	 disse,	 me



sentindo	meio	cansado.

–	Que	negociação	dura,	hein!	–	falou
o	 papai	 para	 a	 mamãe.	 Gostei	 do
Tomás,	ele	tem	argumentos	e	impõe	seu
ponto	 de	 vista.	 Poderá	 ser	 um	 grande
empresário.

Assim	 aconteceram	 os	 preparativos
de	 meu	 aniversário,	 dois	 meses	 atrás.
Meus	 pais	 logo	 ligaram	 para	 a
“arromba”,	 reservaram	e	falaram	que	a
gente	quase	 tinha	perdido	o	prazo,	mas
que	ainda	tinha	vaga	das	15	horas	às	19
horas	e	que	era	preciso	prever	o	futuro.
E	eu	fui	dormir.



***

Então,	hoje	de	tarde,	das	15	horas	às
19	 horas,	 aconteceu	 minha	 festa	 de
aniversário.

Depois	 do	 almoço,	 chegou	 meu	 Vô
Chico,	 pai	 de	 minha	 mãe,	 aquele	 que
inventou	 a	 festa	 de	 arromba.	 Ele	 fala
muitas	 coisas	 de	 jeito	 diferente.	 Eu
gosto	 muito	 dele	 e	 acho	 engraçado
quando	 ele	 chama	 o	 papai	 de
“comerciante	yuppie”,	mas	o	papai	não
gosta	muito	e	diz	que	não	é	comerciante,
que	 é	 empresário.	 Quanto	 a	 yuppie,
parece	 que	 ele	 não	 liga.	 Mas	 um	 dia



falo	mais	do	Vô	Chico,	hoje	não	porque
o	importante	é	minha	festa.

O	Vô	Chico	 entrou	 em	casa,	me	deu
um	beijo	e	um	presente	de	aniversário:
uma	 caixa	 de	DVDs	 chamada	Rin-Tin-
Tin	que	ele	disse	que	eu	ia	gostar	muito
porque	 tem	 um	 cachorro	 inteligente	 e
herói,	 um	 menininho	 esperto	 que
também	é	 herói,	 e	 soldados	 simpáticos
e	 não	 violentos,	 todos	 heróis	 e	 que
atiram	em	bandidos	e	índios.

Depois	 ele	 sentou,	 acendeu	 um
cigarro	 e	 perguntou	 se	 não	 tinha
cinzeiro	nessa	casa	e	minha	mãe	achou



um	escondido	no	armário.

–	Onde	vai	ser	a	festa?	–	perguntou	o
Vô	Chico.

–	Lá	na	cidade	–	 respondeu	meu	pai
–,	na	Avenida	Amaral.

–	Mas	é	longe	pra	chuchu	–	falou	meu
Vô.

–	 Papai	 tem	 razão	 –	 disse	 a	 mamãe
ao	papai,	o	meu.	Vamos	embora	logo.

–	 Vamos,	 mas	 não	 se	 preocupem,
chegaremos	 na	 hora,	 eu	 garanto	 –
respondeu	ele.



–	Vamos	de	Paris-Dakar?	–	perguntou
o	Vô	Chico,	que	deu	esse	apelido	ao	4.4
turbo	alto	e	preto	do	meu	pai.

–	 Vamos,	 e	 dou	 carona	 até	 para	 os
invejosos.

Demorou	 um	 pouco	 para	 tirar	 o
Paris-Dakar	 da	 garagem,	 que	 é	 um
pouco	 estreita,	 mas	 deu	 certo,	 sem
raspar	 o	 retrovisor.	 Minha	 mãe	 pegou
uma	 garrafinha	 de	 água	 para	 ela,	 uma
para	o	meu	pai	e	uma	para	o	Vô	Chico,
para	 mim	 não	 porque	 prefiro	 Coca-
Cola,	 e	 entramos	 no	 carro.	 Meu	 pai
colocou	 seus	 óculos	 escuros,	 ligou	 o



motor,	esticou	o	pescoço,	acendeu	todos
os	faróis,	e	fomos	em	direção	à	portaria
do	Colibri’s	Park,	o	condomínio	onde	a
gente	mora,	 um	 lugar	bem	 legal,	mas	o
chato	são	as	lombadas.	Chatas	de	carro,
porque	 de	 bicicleta	 é	 gostoso	 passar
por	 cima	 delas.	 Chegamos	 à	 estrada	 e
minha	 mãe	 falou	 “cuidado”	 e	 meu	 pai
nem	ouviu	e	acelerou.

Quando	 a	 gente	 chegou	 na	 Avenida
Amaral,	meu	pai	falou:

–	 Deve	 ser	 aí,	 nesse	 lugar	 com
bexigas	na	entrada.



–	 Mas	 logo	 adiante	 tem	 outra	 casa
com	bexigas	–	disse	a	mamãe.

–	 E	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 tem	mais
duas	 com	 bexigas	 –	 reparou	 o	 Vô
Chico.	 Essa	 avenida	 parece	 um
festódromo.

É	 verdade,	 tinha	 tanta	 casa	 com
bexigas	 na	 avenida	 que	 foi	 preciso
olhar	o	número	delas,	entre	as	bexigas.

–	É	aqui!	Estava	escrito	no	prospecto
que	 tem	 estacionamento,	 vamos
perguntar	onde	ele	fica.

O	 estacionamento	 ainda	 não	 estava



pronto,	 e	meu	 pai	 teve	 de	 estacionar	 o
carro	 bem	 longe	 e	 não	 gostou	 porque,
vai	 saber,	podem	roubar	o	Paris-Dakar
e	levá-lo	para	mais	longe	ainda.

Entramos	 na	 festa	 de	 arromba,	 mas
ela	ainda	não	tinha	começado	porque	eu
ainda	não	tinha	chegado.

Umas	 moças	 estavam	 na	 entrada	 e
perguntaram	se	era	eu	o	Tomás	e	meus
pais	 disseram	 que	 sim	 e	 elas	 falaram
“que	 gato!”,	 “que	 fofo”	 e	 eu	 fiquei
vermelho	 porque	 não	 gosto	 de
intimidades,	 e	 fui	 ver	 a	 casa	 da	 festa.
Havia	bexigas,	muitas	bexigas	 em	 todo



lugar,	 havia	 uma	 piscina	 de	 bolinhas,
dois	pebolins,	alguns	videogames	e	uma
mesa	com	brigadeiros	e	outros	doces	e
também	refrigerantes.

O	primeiro	convidado	que	chegou	foi
o	 chato	 do	 Téo.	 Ele	 me	 falou	 “oi,
baixinho”	 e	 logo	 foi	 jogar	 videogame.
O	 próximo	 foi	 meu	 melhor	 amigo,	 o
Felipe,	 que	 também	 disse	 “oi”,	 sem	 o
“baixinho”,	 perguntou	 se	 tinha	 piscina
de	bolinhas	e	foi	para	lá.	Daí	chegou	o
Marcos,	também	meu	melhor	amigo,	que
disse	 “oi”	 e	 perguntou	 se	 já	 podia
comer	 brigadeiro	 e	 foi	 ver	 se	 já	 podia
mesmo.	 Logo	 chegaram	 a	 Fátima	 e	 a



Sofia,	 duas	meninas	 da	 classe,	 que	me
disseram	 “oi,	 feliz	 aniversário”	 e
continuaram	 conversando	 as	 duas.	 O
próximo	 que	 chegou	 foi	 o	 Samuel,	 que
entrou	este	ano	na	escola	e	que	me	disse
“oi,	lugar	mó	 legal,	deixei	seu	presente
com	 as	moças”,	 e	 correu	 para	 o	 fundo
da	 sala.	 Então,	 saí	 do	 meu	 lugar	 e
também	fui	brincar.

Fui	até	um	videogame,	um	de	luta	que
parece	 que	 sai	 sangue,	 e	 joguei	 um
pouco,	 mas	 como	 eu	 não	 estava	 com
muita	 vontade,	 logo	 parei	 e	 o	Marcelo
tomou	 o	meu	 lugar	 depois	 de	me	 dizer
“oi”.	Fui	para	a	piscina	de	bolinhas	e	lá



já	 estavam	 meus	 primos,	 que	 eu	 não
tinha	visto	chegar	e	que	me	falaram	“oi”
e	a	gente	pulou	sem	sapatos.	Mas	como
eu	 acho	 que	 sou	 bastante	 grande	 agora
que	 faço	 aniversário,	 pulei	 pouco	 e
procurei	outra	diversão	mais	 séria.	Fui
até	 os	 pebolins,	 mas	 não	 pude	 jogar
porque	 já	 tinha	 fila	 com	outros	 amigos
que	falaram	“oi”	e	continuaram	a	jogar.
Voltei	 ao	 videogame,	 e	 também	 tinha
fila,	então	fui	até	a	mesa	cheia	de	doces
e	 comecei	 a	 comer.	 Perto	 de	 mim,
reparei	 um	 menino	 que	 eu	 não	 tinha
convidado	porque	eu	não	conhecia.	Ele
me	explicou	que	os	pais	dele	tinham	se
enganado	de	lugar	e	tinham	deixado	ele



na	festa	errada.

–	Mas,	 tudo	bem	–	disse	 ele	–,	 aqui
também	está	legal.	E	foi	brincar.

***

A	 gente	 estava	 assim	 se	 divertindo
muito	 quando,	 de	 repente,	 ouvimos
risadas	 bem	 altas	 e	 vozes	 que
chamavam	 todas	 as	 pessoas	 até	 um
lugar	 do	 salão.	 Vocês	 nunca	 vão
imaginar	o	que	era:	palhaços!

Fui	 me	 esconder	 rapidamente,	 mas



um	deles	falou	bem	alto:

–	Quem	é	o	Tomás?	Cadê	o	Tomás?

Daí,	 amigos	meus,	que	eu	nem	sabia
que	já	estavam	na	festa,	me	entregaram,
dizendo	 “ele	 está	 aqui!”,	 e	 não	 teve
jeito,	 tive	 que	 aparecer	 na	 frente	 de
todos	 e	 sentar	 no	 colo	 de	 um	 dos
palhaços	como	se	ele	fosse	Papai	Noel.
Uma	palhaçada.

Logo	 depois,	 me	 libertaram	 e	 fiquei
sentado	no	chão	ao	lado	de	Renato,	que,
acho,	 tinha	 acabado	 de	 chegar.	 “Oi”,
disse	ele.	“Oi”,	disse	eu.



Os	palhaços,	eram	dois,	faziam	coisa
de	palhaço,	todo	mundo	ria,	mas	eu	não
porque	 estava	 com	 medo.	 Até	 que,
finalmente,	o	show	acabou,	todo	mundo
aplaudiu	 e,	 enquanto	 a	 gente	 aplaudia,
ouvimos	como	bombas	estourando.

Eram	 as	 moças	 que	 cuidavam	 da
minha	 festa	 que	 estavam	 destruindo	 a
decoração,	 estourando	 as	 bexigas,	 com
alfinetes.	 Um	 barulhão,	 que	 durou
bastante	porque	tinha	muitas	bexigas	de
todas	as	cores.

–	É	hora	do	bolo	–	escutei	minha	mãe
falar,	 chegando	 com	 meu	 pai	 e	 o	 Vô



Chico.

Não	sei	onde	eles	ficaram	esse	tempo
todo.	Chegou	 também	minha	 irmã	 Júlia
e	 ela	 me	 deu	 um	 presente,	 o	 primeiro
presente	 da	 festa	 que	 eu	 vi	 e	 abri:	 um
carrinho	 azul,	mó	 legal.	 Dei	 um	 beijo
nela	 e	 pedi	 para	 que	 ficasse	 ao	 meu
lado	na	hora	do	bolo,	que	me	deixa	com
vergonha.	Ela	ficou.

Cantaram	 o	 “parabéns”	 e	 depois	 o
“com	quem	será	que	ele	vai	casar”	e	eu
me	 enfiei	 debaixo	 da	 mesa.	 Mas	 tive
que	sair	de	lá	para	assoprar	de	novo	as
velinhas	 que	 apagavam,	 mas	 teimavam



em	acender	de	novo.	Um	mico.

E	acabou	a	festa	de	arromba.

***

–	 Saiu	 tudo	 direitinho,	 que	 bom	 –
disse	minha	mãe.

–	 Então,	 foi	 a	 festança	 que	 você
queria,	não	é,	Tomás?	–	falou	meu	pai.
–	E	olha	quantos	presentes	você	ganhou!
Uma	fortuna.

Eu	 não	 tinha	 visto	 presente	 algum,
fora	o	da	minha	irmã	Júlia.



–	 Eles	 têm	 um	 uísque	 daqui,	 ó!	 –
disse	o	Vô	Chico	segurando	a	orelha.

E	fomos	embora.

No	 caminho	 de	 volta,	 não	 sei	 por
que,	 eu	 estava	 meio	 triste.	 Meus	 pais
nem	 perceberam	 e	 eu	 não	 falei	 nada
para	 não	 chateá-los.	 Mas,	 no	 ano	 que
vem,	 vou	 pedir	 que	 a	 festa	 seja	 lá	 em
casa,	com	o	Marcos,	o	Felipe,	o	Renato
e	o	Miguel,	que	vai	estar	de	volta.

E	eles	me	darão	presentes	bem	legais
que	 vou	 abrir	 imediatamente	 e	 a	 gente
vai	brincar	de	monte.



O	boné

–	Giovane,	 precisamos	 conversar	 –
disse	minha	mãe.

Giovane	 é	 o	 nome	 de	meu	 pai,	mas,
na	 verdade,	 não	 é	 o	 nome	 dele	 porque
ele	 se	 chama	 Valceniro,	 Valceniro
Ladaca,	como	está	escrito	no	documento
dele.	 Ele	 prefere	 ser	 chamado	 de
Giovane	 porque,	 diz	 ele,	 os	 colegas	 o



chamavam	 assim	 na	 escola	 por	 ele	 ser
parecido	com	um	jogador	de	vôlei	bem
conhecido	 que	 tem	 esse	 nome.	 Minha
irmã	 Júlia	 diz	 que,	 de	 rosto,	 até	 que	 o
papai	 se	 parece	 um	 pouco	 com	 o
Giovane,	mas	que	de	resto	não,	porque
a	 altura	 lembra	 mais	 a	 do	 Romário,	 o
jogador	 de	 futebol.	 Pensei	 que,	 já	 que
ele	não	gosta	de	Valceniro	(não	sei	por
que...),	 podia	 se	 chamar	Romário.	Mas
ele	 diz	 que	 nem	 pensar,	 então	 ficou
Giovane,	 sem	 o	 Ladaca	 porque	 com	 o
Ladaca	não	vale,	disse	a	mamãe.

–	Conversar	 sobre	 o	 que,	Norma?	 –
perguntou	o	papai.	Norma	é	o	nome	de



minha	 mãe,	 e,	 como	 ela	 gosta,	 ficou
Norma	mesmo,	Norma	Caxias	Ladaca.

–	 Seu	 filho	 tomou	 uma	 advertência
hoje	na	escola,	e	foi	por	sua	culpa.

–	Minha	 culpa!?	 –	 falou	 o	 papai	 se
levantando.	Minha	culpa,	mas	o	que	foi
que	eu	fiz?

–	 Fez	 com	 que	 o	 Tomás	 fosse	 à
escola	de	boné.

–	Essa	é	boa...

Vou	contar	o	que	aconteceu.



***

Aconteceu	 assim:	 anteontem	 à	 noite,
meu	 pai	 voltou	 de	 viagem	 –	 que	 ele
chama	viagem	de	negócios,	com	avião,
hotel	com	estrelas	e	tudo	–	e,	como	ele
sempre	 faz	 quando	 volta	 tarde,	 foi	 me
acordar	 para	 me	 dizer	 “durma	 bem”	 e
me	dar	um	presente.	Às	vezes	ele	me	dá
carrinhos,	 bichinhos	 de	 plástico,
figurinhas,	 camisetas,	badulaques	como
diz	o	Vô	Chico,	e	desta	vez	me	deu	um
boné	 superlegal,	 diferente	 dos	 que	 já
tenho	porque	tem	abas	bem	pequenas	do
lado.	E	ele	me	disse:



–	 Agora	 durma.	 Você	 usa	 o	 boné
amanhã.

Dormi	 e	 quando	 acordei,	 ontem,
levantei,	tomei	café	da	manhã,	me	vesti
e	 coloquei	 o	 boné	 na	 mochila,	 não	 na
cabeça,	 porque	 na	 escola	 não	 se	 pode
usar	boné	na	cabeça.	Minha	mãe	diz	que
é	 terminantemente	 proibido	 andar	 de
boné	 na	 escola.	 Ela	 não	 sabia	 bem	 o
motivo,	mas	falou	que	é	uma	regra	e	que
regras	 são	 sempre	 boas	 e	 devem	 ser
obedecidas.	 Então,	 coloquei	 o	 boné	 na
mochila	para	mostrar	aos	amigos.

A	gente	 foi	 para	 a	 escola,	 eu,	minha



mãe	 e	minha	 irmã	 Júlia.	 Todo	 dia,	 nós
três	vamos	juntos	à	escola	porque	minha
mãe	 é	 professora	 lá	 –	 por	 vocação,
como	 ela	 diz	 –	 e	 porque	 eu	 e	 Júlia
somos	alunos,	mas	não	da	mesma	sala,
porque	 a	 Júlia	 fica	 com	 os	 maiores	 e
estuda	 coisas	 muito	 mais	 complicadas
que	a	gente.	Parece	que	no	ano	que	vem
vai	 ter	uma	escola	no	Colibri’s	Park,	o
condomínio	 em	que	 a	 gente	mora.	Mas
como	por	enquanto	não	tem,	a	gente	vai
até	a	cidade	com	o	carro	de	minha	mãe,
um	Fiat	Uno.	Ele	é	bem	menor	que	o	4.4
turbo	alto	e	preto	do	meu	pai,	que	meu
Vô	Chico	chama	de	Paris-Dakar	(o	4.4,
não	 meu	 pai).	 Então,	 minha	 irmã	 Júlia



resolveu	 chamar	 o	 Fiat	 da	 mamãe	 de
Campinas-Jundiaí.

Saímos	 bem	 cedo	 porque	 tem	 um
trânsito	horrível	na	estrada	e	minha	mãe
só	anda	na	pista	do	meio.

É	 uma	 escola	 bem	 grande,	 cheia	 de
alunos	 e	 de	 professores,	 com	 salas	 de
aula,	quadras	e	até	uma	pequena	piscina
que	 a	 gente	 quase	 nunca	 usa	 porque	 a
água	 é	 muito	 fria.	 No	 verão	 ela	 fica
quente,	mas	não	adianta	porque	a	gente
está	de	 férias.	Não	é	muito	 fácil	 entrar
na	 escola	 porque,	 como	 no	 Colibri’s
Park,	ela	tem	portões	altos	e	pesados	e



um	monte	de	guardas	vestidos	de	preto
que	nunca	 falam	com	a	gente	 e	 a	 gente
nunca	 fala	 com	 eles.	 Nem	 sabemos
como	 eles	 se	 chamam.	 Não	 é	 preciso
saber,	 porque	 eles	 ficam	 pouco	 tempo
na	 escola	 e	 logo	 são	 substituídos	 por
outros.	 É	 uma	 questão	 de	 segurança,
dizem	meus	pais.	Pela	mesma	razão,	me
explicaram,	 tem,	 bem	 na	 entrada,	 uma
câmera	 de	 vídeo	 e	 a	 gente,	 quando
passa	 por	 ela,	 faz	 caretas.	 Tem	 outras
câmeras	 espalhadas	 pela	 escola	 toda,
mas	 para	 elas	 a	 gente	 não	 faz	 caretas
porque	 é	 proibido	 e	 eles	 logo
descobrem	quem	foi	que	fez	as	caretas.
Depois	de	entrar	na	escola,	a	gente	fica



no	pátio	 à	 espera	 do	 sinal.	É	 um	pátio
bem	legal,	com	uma	grande	vitrine	cheia
de	troféus	como	se	fosse	um	clube,	uma
grande	 lanchonete	 como	 aquelas	 do
shopping	e	uma	grande	loja	de	material
escolar	e	roupas,	parecida	também	com
algumas	do	shopping.

Logo	 encontrei	 com	 meus	 amigos	 e
lhes	mostrei	meu	novo	boné.

–	 Põe	 na	 cabeça	 –	 pediu	 o	Marcos,
meu	melhor	amigo.

Mas	 eu	 respondi	 que	 não	 podia
porque	 era	 proibido	 usar	 boné	 na



cabeça	na	escola.

–	 Põe	 só	 um	 pouquinho,	 insistiu	 o
Felipe,	 também	 meu	 melhor	 amigo.	 –
Não	tem	ninguém	olhando.

–	 É	 isso	 –	 falou	 o	 Renato,	 meu
terceiro	 melhor	 amigo,	 que	 tinha
acabado	de	chegar.	–	Só	dá	para	ver	se
o	boné	é	legal	se	estiver	na	cabeça.

Então	 falei	 “tá	 bom”	 e	 pus	 o	 boné.
Todo	 mundo	 gostou	 do	 boné,	 e	 até
outras	pessoas	vieram	comentar	que	era
legal,	bem	diferente,	com	as	abinhas.

O	sinal	tocou	e	subimos	até	a	sala	de



aula.	Quando	entramos,	a	Aninha,	nossa
professora,	 falou	 como	 se	 tivesse
tomado	um	susto:

–	Tomás!	Usando	boné!	E	você	sabe
muito	 bem	 que	 é	 proibido.	 Vá
imediatamente	 até	 a	 sala	 da
coordenação.

Eu	tinha	me	esquecido	de	tirar	o	boné
da	cabeça!

Então	 comecei	 a	 chorar,	 explicando
que	tinha	sido	sem	querer,	que	era	meu
pai	 que	 tinha	 dado	 para	mim	 e	 que	 eu
nunca	mais	colocaria	o	boné	na	cabeça,



mas	 a	Aninha	 não	 pareceu	 comovida	 e
falou	para	eu	sair.	Foi	quando	o	Felipe
falou	para	a	professora:

–	Tia,	o	Tomás	não	está	de	boné.

–	Como	não?	–	perguntou	a	Aninha.

–	Boné	não	tem	abas.	Eu	sei,	porque
meu	avô	é	chapeleiro	e	me	explicou.	O
chapéu	 do	 Tomás	 tem	 abas,	 pequenas,
mas	tem.

–	E	o	que	é	então,	Senhor	Felipe?	–
perguntou	 a	 professora	 com	 jeito	 de
contrariada.



–	Não	sei,	mas	que	não	é	boné,	não	é.

–	 Que	 diferença	 faz?	 Vocês	 sabem
que	 não	 podem	 usar	 boné	 ou	 coisa
parecida	na	escola.	Está	no	regulamento
que	não	faz	parte	do	uniforme.

–	Mas	a	gente	usa	gorro	no	inverno	–
lembrou	o	Allan.

–	 Professora,	 qual	 a	 diferença	 entre
boné	 e	 gorro?	 –	 perguntou	 bem	 alto	 o
Renato.

–	Aninha,	e	 tipo	 touca,	pode	usar?	–
perguntou	a	Fernanda,	mais	alto	ainda.



–	É	tudo	chapéu,	não	pode	–	gritou	a
Fátima.

–	Você,	fica	quieta,	que	às	vezes	você
usa	lenço	na	cabeça,	é	que	nem	chapéu
–	respondeu	o	Marcos.

–	 Quepe	 pode	 ou	 não	 pode?	 –
perguntou	o	Leonardo.

–	Gorra	é	a	mesma	coisa	que	gorro?
–	perguntou	a	Fabiana.

–	Eu	às	vezes	uso	kipá	e	ninguém	fala
nada	–	lembrou	o	Samuel,	que	levantou
para	todo	mundo	ouvir.



Daí	 os	 outros	 também	 levantaram
para	 falar	 mais	 alto	 e	 virou	 a	 maior
bagunça	até	que	a	professora	berrou:

–	Quietos,	 para	 os	 seus	 lugares,	 não
quero	 mais	 ouvir	 falar	 de	 chapéus	 e
coisas	 que	 o	 valham.	 Tomás,	 viu	 a
bagunça	 que	 você	 arrumou?	Vá	 para	 a
coordenação	já,	e	vocês	verão	se	tenho
ou	não	razão	de	chamar	isso	de	boné.

Saí	 da	 classe	 e	 fui	 até	 a	 sala	 das
coordenadoras.	 Bem	 devagar.	 Quando
entrei,	 a	 Carminha,	 uma	 coordenadora,
imediatamente	me	deu	bronca:



–	 Tomás,	 que	 insolência,	 entrando
aqui	na	sala	de	boné!

Eu	 de	 novo	 tinha	 me	 esquecido	 de
tirar	 o	 boné.	 Também,	 com	 tanta
confusão!

–	 Olha,	 é	 o	 Tomás,	 o	 filho	 da
Norminha	 –	 falou	 a	 Neidinha,	 a	 outra
coordenadora.	 –	 Quem	 te	 deu	 esse
boné?

–	Foi	o	papai.

–	E	 a	Aninha	mandou	você	 aqui	por
causa	do	boné?



–	É,	tia.

–	 Vai	 retirar	 o	 boné,	 sim	 ou	 não?	 –
gritou	a	Carminha,	e	finalmente	eu	tirei.
E	disse	baixinho:

–	Não	é	boné,	tem	abas,	como	a	gente
discutiu	na	classe.

–	Vocês	discutiram	isso	na	classe?	–
perguntou	 a	 Neidinha.	 Que	 perda	 de
tempo.

–	 Dá	 para	 pensar	 que	 é
transversalidade	–	lembrou	a	Carminha.
Mas	deixa	eu	ver	esse	boné.	É,	de	fato,
tem	abinhas.	O	que	acha,	Neidinha?



–	Eu	acho	que	é	boné,	já	que	não	vejo
que	outro	nome	dar.

–	 Vamos	 olhar	 no	 dicionário	 para
verificar.

Neidinha	pegou	um	grande	dicionário
e	 leu:	 “boné:	 cobertura	 de	 cabeça	 sem
abas”.

–	Viu?	–	eu	falei,	aliviado.

–	 Calma,	 Tomás,	 a	 definição
continua,	 escute	 só:	 “cobertura	 de
cabeça	 sem	 abas,	 mas	 com	 uma	 pala
sobre	 os	 olhos”.	 Pala	 sobre	 os	 olhos,
viu,	 seu	 boné	 é	 boné	mesmo.	A	 pala	 é



mais	 importante	 do	 que	 as	 abas	 para	 a
definição.	Pronto.

–	 Não	 sei	 não,	 Neidinha	 –	 disse	 a
Carminha	 –;	 as	 abas	 têm	 a	 sua
importância,	 acho.	 Olha	 o	 Carlinhos
passando	 por	 aqui,	 vamos	 pedir	 a
opinião	dele.

Carlinhos	é	o	professor	de	Educação
Física,	 a	 aula	 que	 a	 gente	 mais	 gosta
porque	 a	 gente	 não	 tem	 que	 ficar
sentado;	pode	correr,	pular,	jogar	bola	e
se	 divertir.	 E	 é	 legal	 ter	 aula	 com
homem.



Carminha	 pegou	 o	 meu	 boné	 e
perguntou	 ao	 Carlinhos	 se	 aquilo	 era
boné.	Ela	não	falou	das	abas,	acho	que
era	 para	 ver	 se	 ele	 reparava	 nelas,	 e,
ainda	bem,	ele	logo	viu.

–	 Não	 sei	 não,	 tem	 abinha	 do	 lado,
então	pode	ser	que	não	seja	boné.	Mas
que	nome	dar,	não	sei.

–	 Voltamos	 à	 estaca	 zero	 –	 disse
Neidinha.	 –	 Que	 complicação	 essa
coisa	de	boné.

Continuaram	discutindo	sem	chegar	a
uma	solução.	Acho	até	que	esqueceram



que	eu	estava	na	sala.	Mas	daí	chegou	a
Irmã	Dulce.

Há	 duas	 freiras	 na	 escola	 que	 ficam
andando	o	tempo	todo	e	aparecem	aqui
e	ali	misteriosamente.	Não	sei	bem	qual
a	 função	 delas,	 mas	 a	 gente	 sabe	 que
elas	 mandam	 em	 todo	 mundo.	 Quando
uma	delas	chega,	todos	se	calam,	até	os
adultos.

Elas	 são	 bem	 diferentes.	 A	 Irmã
Dulce	é	pequena,	magrinha,	tem	sempre
um	sorriso	no	 rosto	e	ao	mesmo	 tempo
um	olhar	azul	fixo	e	bem	bravo.	Meu	Vô
Chico	 diz	 que	 ela	 tem	 uma	 expressão



agridoce.	Mas	ela	não	é	chinesa.	E	tem
a	Irmã	Dulcinéia,	baixinha	também,	mas
gordinha,	e	que	ri	o	tempo	todo.	A	gente
prefere	 a	 Irmã	 Dulcinéia,	 que	 é	 mais
legal	 e	 nunca	 dá	 bronca.	 Ela	 diz	 “vai
com	Deus”	e	 a	 Irmã	Dulce	diz	 “vai	de
castigo”.	 Para	 meu	 azar,	 foi	 a	 Irmã
Dulce	 que	 entrou	 na	 sala	 da
coordenação,	 com	 seus	 passinhos,	 e
quando	 lhe	 perguntaram	 se	 meu	 boné
era	 boné	 ou	 não,	 ela	 decidiu	 sem
pestanejar	(ela	nunca	pestaneja,	só	sorri
e	 ao	 mesmo	 tempo	 olha	 fixo	 e	 bem
bravo,	como	falei):

–	 É	 boné,	 porque	 está	 escrito	 acima



da	 pala:	 I	 love	 Porto	 Velho.	 Só	 boné
tem	 coisa	 escrita.	 E	 foi	 embora	 com
seus	 pequenos	 passos,	 e	 eu	 levei
advertência.

***

Por	 isso,	 ontem	 à	 noite	 minha	 mãe
chamou	meu	pai	e	falou	que	precisavam
conversar,	 porque	 eu	 tomei	 a
advertência	e	que	a	culpa	era	dele.

–	Essa	é	boa	–	falou	o	papai.

–	 Na	 escola	 disseram	 que	 você



incentivou	seu	filho	a	usar	o	boné,	e	eu
estou	morta	de	vergonha.

–	 Falaram	 isso	 na	 escola?	Mas	 que
falta	 de	 ética!	Não	 incentivei	 ninguém,
apenas	trouxe	uma	lembrança	para	ele.

Minha	mãe	foi	respondendo,	mas	não
ouvi	o	fim	da	conversa	porque	a	minha
irmã	 Júlia	 me	 puxou	 pelo	 braço	 e	 me
contou	o	que	ela	ia	fazer	no	dia	seguinte
na	 escola.	 Incrível:	 ela	 disse	 que	 ia
colocar	 na	 cabeça	 o	 seu	 capacete	 de
hipismo,	 que	 ela	 esconderia	 da	mamãe
na	mochila,	 e	que	ela	queria	ver	o	que
poderiam	 fazer	 com	 ela,	 porque	 no



regulamento,	que	ela	já	leu,	não	se	fala
nada	 de	 capacetes	 de	 hipismo.	 Minha
irmã	é	supercorajosa	e	legal.

***

Hoje	à	noite,	minha	mãe	chamou	meu
pai:

–	Valceniro,	precisamos	conversar.

Quando	 a	 mamãe	 chama	 o	 papai	 de
Valceniro	é	que	ela	está	muito	brava.

–	 Você	 não	 sabe	 o	 que	 a	 Júlia
aprontou	 hoje.	 Ela	 colocou	 o	 capacete



de	 hipismo	 dela	 em	 plena	 aula.	 Uma
vergonha	para	todos	nós.	Tomás	e	Júlia
me	 deixam	 louca.	 E	 virei	 objeto	 de
gozação	 de	 toda	 a	 escola.	 Ah,	 se	 não
fosse	vocação...

–	 Tudo	 bem,	 tudo	 bem	 –	 falou	 o
papai.	 –	 E	 ela	 também	 levou	 uma
advertência	ou	coisa	pior,	imagino?

–	 Não	 –	 respondeu	 a	 mamãe.	 –	 O
regimento	 da	 escola	 não	 tinha	 previsto
esse	 caso,	 e	 olhe	 que	 ele	 é	 muito
extenso	e	detalhado.

–	E	então?



–	 E	 então,	 na	 quarta	 que	 vem,	 vai
haver	 uma	 reunião	 de	 urgência,
convocada	 pela	 Ruth,	 a	 diretora	 da
escola,	 para	 discutir	 com	 mais
profundidade	 o	 uso	 do	 que	 chamamos,
por	 enquanto,	 de	 “coberturas	 de
cabeça”.

Legal!	Quando	acontece	esse	 tipo	de
reunião,	 não	 tem	 aula	 e	 a	 gente	 nem
precisa	ir	à	escola.	E	vou	poder	usar	o
meu	 boné	 I	 Love	 Porto	 Velho	 sem
problemas.	 Viva	 a	 minha	 irmã!	 Ela	 é
genial.



O	castigo

Aconteceu	na	semana	passada:	fiquei
de	castigo.	Pelo	menos,	acho	que	fiquei.

Tudo	 começou	 com	 um	 novo
palavrão	que	falei	bem	alto	enquanto	eu
estava	mexendo	com	o	martelo	do	meu
pai,	 o	 mesmo	 palavrão	 que	 ouvi	 ele
falar	 mexendo	 com	 o	 mesmo	 martelo,
mas	 que	 eu	 nunca	 tinha	 dito	 antes.



Infelizmente,	meu	pai,	minha	mãe	e	o	Vô
Chico	 estavam	 pertinho	 de	 mim	 e
ouviram.	 Vô	 Chico	 olhou	 para	 mim
espantado	 e	 furioso	 e	 daí	 olhou	 para
meus	 pais,	 que	 olhavam	 um	 para	 o
outro,	 e	 ele	 ficou	 mais	 espantado	 e
furioso	ainda	e	perguntou:

–	Vocês	não	vão	fazer	nada?

Papai	 e	 mamãe	 continuaram	 a	 se
olhar	 meio	 sem	 graça,	 depois	 olharam
para	 os	 lados,	 para	 baixo,	 para	 cima,
então	 meu	 avô	 colocou	 o	 cigarro	 no
cinzeiro	 que	 só	 sai	 do	 armário	 quando
ele	vem	e	falou:



–	É	 preciso	 dar	 limites.	Não	 podem
deixar	que	uma	criança	fale	palavrão	ou
faça	arte	 sem	 tomar	uma	atitude.	Vocês
vão	ver	como	se	faz.	Tomás,	vá	já	para
seu	quarto.	Você	está	de	castigo	por	ter
falado	o	que	falou.

Olhei	 para	 meus	 pais,	 que
continuavam	 a	 olhar	 não	 sei	 o	 que,	 e
resolvi	seguir	o	conselho	do	meu	avô	e
subi	para	meu	quarto.

Meu	quarto	é	bem	 legal	 e	 tem	quase
tanta	 coisa	 quanto	 no	 quarto	 da	 minha
irmã.	 Um	 dia,	 eu	 mostro	 meu	 quarto
para	vocês,	mas	 já	vou	explicando	que



tem	 televisão,	 que	 pega	 um	 monte	 de
canais,	 tem	 videogame	 e	 tem	 vídeo	 de
passar	DVD,	 tem	 uma	 estante	 cheia	 de
bichinhos	 de	 pelúcia	 e	 de	 brinquedos,
tem	 um	 grande	 armário	 com	 roupas	 e
mais	brinquedos,	 tem	uma	escrivaninha
com	livros	e	 lápis	para	eu	estudar,	 tem
uma	 cama,	 é	 claro,	 e	 também	 tem
banheiro	só	para	mim.

Subi	 rapidinho,	 entrei	 no	 quarto	 e
fechei	 a	 porta.	Logo	 liguei	 a	 televisão.
Ela	 não	 é	muito	 grande,	mas	 acho	 que
no	meu	próximo	aniversário	vou	ganhar
uma	de	plasma,	como	aquela	do	Renato,
meu	melhor	amigo.	Mas	como	não	tinha



nada	 de	 bom	 para	 ver,	 resolvi	 brincar
de	videogame,	um	jogo	mó	legal	com	o
qual	a	gente	constrói	carros	e	depois	faz
corrida	com	eles.

Fiquei	 brincando	 e,	 depois	 de	 um
tempo,	alguém	bateu	na	porta	do	quarto
e	entrou.	Era	o	Vô	Chico,	que	disse:

–	 Tomás,	 acabou	 o	 castigo,	 você	 já
pode	descer.	Mas...

Eu	até	 já	 tinha	esquecido	que	estava
de	 castigo	 e	 disse	 que	 preferia	 ficar
aqui	mesmo	um	pouquinho	mais.

Daí	foi	engraçado	porque	o	Vô	Chico



olhou	 para	 o	 meu	 quarto	 com	 jeito
estranho,	olhou	para	a	televisão,	para	o
videogame,	para	as	estantes,	olhou	para
tudo	e	disse:

–	 Eu	 nem	 lembrava	 que	 tinha	 tanta
coisa	 no	 seu	 quarto.	 Parece	 suíte
presidencial.	 Parece	 uma	 ilha	 dos
prazeres.	Parece...

E	 ele	 foi	 ficando	 bravo	 de	 novo	 e
falou	 que	 então	 o	 castigo	 não	 havia
valido	e	que	eu	deveria	descer	com	ele
para	 resolver	 a	 situação.	 Eu	 não	 achei
justo	porque	ele	que	tinha	resolvido	me
mandar	para	o	quarto	e	agora	queria	me



castigar	mais	uma	vez.	Duas	vezes,	não
vale.	Mas	não	teve	jeito,	porque	quando
ele	fica	bravo	é	coisa	séria.	Desci	com
ele.

–	Senta	aí	–	ele	disse.	Daí	falou	para
meus	pais	que	o	quarto	“desse	menino”
não	era	um	quarto,	mas	praticamente	um
apartamento	 completo,	 e	 que	 ficar	 nele
não	era	castigo,	mas	sim	recompensa,	e
ainda	 perguntou	 “o	 que	 vamos	 fazer
agora?”.

–	Papai	–	disse	mamãe,	que	é	filha	do
Vô	 Chico	 –,	 acho	 que	 o	 Tomás	 já
entendeu	a	lição.	Deixa	pra	lá.



–	Ah	não,	 ficou	barato	demais.	E	 eu
acabei	 fazendo	 papel	 de	 palhaço
mandando	ele	para	o	quarto.	Não	pode
ficar	 assim!	 Limites	 são	 limites,	 ora
bolas.	Aliás,	deixa	 eu	perguntar:	o	que
vocês	 fazem	 na	 hora	 de	 castigar	 seus
filhos?

Papai	e	mamãe	se	olharam	mais	uma
vez.	Eu	não	entendia	por	que	estavam	se
olhando	 tanto	 naquele	 dia,	 parecia	 a
festa	 de	 aniversário	 do	 casamento
deles,	mas	isso	foi	no	mês	passado.	Daí
minha	mãe	respondeu	finalmente:

–	A	gente	dá	bronca.



–	Só	falam?

–	 Mas	 a	 gente	 fala	 firme,	 fala
agressivo,	que	é	para	agregar	pressão	–
falou	o	papai.

–	 Às	 vezes	 a	 gente	 manda	 eles
sentarem	 e	 pensarem	 no	 que	 fizeram,
não	é,	Giovane?

Meu	pai	não	chama	Giovane,	mas	sim
Valceniro,	 mas	 prefere	 que	 o	 chamem
de	Giovane,	que	ele	acha	um	nome	mais
legal,	não	sei	por	quê.

–	 Bem	 lembrado,	 meu	 bem,	 a	 gente
também	 faz	 isso.	 Como	 dizem	 lá	 na



escola,	é	pedagógico.

Vô	Chico	virou	para	mim	e	perguntou
no	 que	 eu	 pensava	 nessas	 horas,	 e
respondi	 que	 pensava	 no	 que	 eu	 não
faria	 mais	 para	 não	 ter	 que	 pensar	 no
que	eu	fiz.

–	 Viu	 –	 falou	 a	 mamãe	 –,	 funciona.
Traz	consciência.

Mas	acho	que	Vô	Chico	nem	escutou
e	continuou	perguntando:

–	 Tomás,	 quanto	 tempo	 você	 fica
pensando	no	que	fez?



–	Ah,	rapidinho	–	respondi	–	porque
não	 é	 muito	 difícil,	 diferente	 dos
problemas	 que	 dão	 lá	 na	 escola.	 Daí
fico	pensando	em	outras	coisas,	do	que
vou	brincar	e	coisas	assim.

–	Viram	–	falou	meu	Vô	–	que	grande
tomada	 de	 consciência!	 É	 tudo	 faz	 de
conta	 e	 vocês	 ficam	cozinhando	o	galo
em	 vez	 de	 educar.	 Acreditem,	 educar
filho	é	complicado,	mais	complicado	do
que	 ensinar	 aluno.	 O	 buraco	 é	 mais
embaixo.

–	 Mas	 você	 e	 a	 mamãe	 também
faziam	 isso	 com	 a	 gente	 –	 disse	minha



mãe.

A	 mamãe	 da	 mamãe	 se	 chama	 Vó
Mercedes,	mas	 ela	 não	 vive	mais	 com
meu	 Vô,	 que	 casou	 de	 novo	 algumas
vezes.

–	 Ah,	 sim,	 mas	 era	 contra	 a	 minha
vontade.	 A	 Mercedes	 era	 muito	 mole.
Por	mim,	 teria	 sido	 diferente.	Mas,	 de
qualquer	 forma,	Norma	 –	 é	 o	 nome	 de
minha	 mãe,	 nome	 dela	 de	 verdade	 –,
você	 era	 tão	 dócil,	 estudiosa	 e
obediente	que	nem	era	preciso	castigá-
la,	 eu	 até	 ficava	 preocupado,	mas	 com
sua	irmã	Dora	era	diferente.	Ela	era	um



capeta,	pintava	o	sete,	como	eu	quando
criança.

–	 O	 senhor	 pintava	 o	 quê?	 –
perguntei.

–	 O	 sete.	 Pintava	 o	 sete.	 Oh,	 se
pintava!	 –	 respondeu	 o	 Vô	 Chico,	 que
ficou	 contente	 de	 repente.	 Fazia	 arte
atrás	 de	 arte,	 eu	 era	 rebelde,	 e	 me
colocavam	 de	 castigo,	 mas	 não
adiantava.	 Até	 apanhava,	 mas	 comigo
não!	 Obediência,	 necas.	 Fazia	 tudo	 de
novo.

–	Fazia	de	novo?	Então,	viu,	castigo



não	 adianta,	 você	 mesmo	 acabou	 de
confessar	–	falou	meu	pai.

–	 Sim...	 Mas	 não	 podemos
generalizar.	 E	 era	 outra	 época.	 E	 que
época!	Não	 como	 agora,	 essa	 bagunça.
Bom,	 de	 qualquer	 forma,	 castigo	 faz
parte	do	 jogo.	É	 isso,	 castigo	 faz	parte
do	jogo.

Nessa	 hora,	 entrou	 a	 Mariflores,
nossa	 empregada,	 trazendo	 café,	 suco,
refrigerantes	e	doces,	e	ela	disse:

–	 Desculpe	me	 intrometer,	 mas	 ouvi
que	 vocês	 estavam	 falando	 de	 castigo.



Acreditem,	 nada	 melhor	 do	 que	 uns
bons	cascudos.	É	tiro	e	queda.

–	 Bater	 no	 meu	 neto!	 –	 falou	 o	 Vô
Chico,	 novamente	 furioso.	 Você	 falou
em	bater	no	Tomás?

–	Que	falta	de	ética!	–	falou	papai.

–	 Ah,	 o	 castigo	 era	 para	 o	 Tomás!
Desculpe,	 não	 sabia.	 Mas	 é	 claro	 que
não	 é	 para	 dar	 cascudos	 no	Tomás,	 eu
hein,	 ele	 é	 tão	 educado,	 tão	 bonzinho.
Ele	nem	precisa	de	castigo,	coitadinho.
Eu	 estava	 pensando	 nos	 outros
moleques,	 esses	 que	 dizem	 que



obedecer	aos	adultos	é	bobagem,	que	se
dizem	rebeldes,	que	têm	orgulho	disso	e
que	 sempre	 recomeçam	 as	 travessuras.
Para	eles,	cascudo	é	a	solução.

–	 Então,	 Vô	 Chico	 deveria	 ter
recebido	 cascudos,	 não	 é,	 Vô?	 –
perguntei.

–	 Como	 pode	 falar	 assim	 do	 Seu
Chico,	 Tomás?	 –	 respondeu	 a
Mariflores.	 –	 Ele	 é	 tão	 distinto	 que
tenho	 certeza	 que	 nunca	 deve	 ter
apanhado	na	vida.	Não	é,	Seu	Chico?

–	 Obrigada,	 Mariflores	 –	 disse



mamãe	 –,	 pode	 deixar	 tudo	 aqui	 na
mesa.

A	Mariflores	olhou	para	 todo	mundo
de	 um	 jeito	 desconfiado	 e	 saiu	 bem
rápido	da	 sala	dizendo	que	 tinha	muito
serviço.

O	Vô	Chico	acendeu	um	novo	cigarro
e	disse:

–	Bom.	Onde	a	gente	estava	mesmo?
Ah	 sim,	 o	 que	 vamos	 fazer	 com	 o
Tomás.	 Vou	 ajudar:	 por	 exemplo,	 por
que	 vocês	 não	 privam	 o	 menino	 de
sobremesa	hoje	à	noite?



–	 Ah	 não!	 Nós	 vamos	 jantar	 fora	 e
seria	cruel	demais	fazer	isso.

–	Então,	privem	de	refrigerante!

–	Ele	bebe	 tanto	 refrigerante	que	um
a	 mais,	 um	 a	 menos,	 não	 vai	 fazer	 a
menor	diferença.

–	Mas	 então	 não	 o	 deixem	 andar	 de
bicicleta,	ou	não	o	deixem	praticar	 seu
esporte	favorito,	pronto.

–	Está	 louco!?	–	 retrucou	o	papai.	 –
Esporte	 é	 bom	 para	 a	 saúde,	 seria	 um
erro	privá-lo	dessa	atividade.



–	Mas	somente	por	um	dia,	é	claro.

–	 Não,	 até	 um	 dia	 é	 demais.	 E	 não
esqueça	que	a	gente	paga	a	escolinha	de
futebol.	E	como	ficamos	então?

–	Então,	deixa	ele	sem	ver	televisão.
É	castigo	clássico.

–	Tem	televisão	no	quarto	dele,	como
vamos	controlar?

–	É	só	tirá-la	de	lá.

–	 A	 fiação	 é	 tão	 complexa	 que
teríamos	que	chamar	um	técnico	–	falou
papai.	–	É	meio	ridículo	e	caro	chamar



um	 técnico	 por	 causa	 de	 um	 castigo.
Mas	tenho	uma	ideia.	Podemos	privá-lo
de	 andar	 no	 meu	 carro	 durante	 uma
semana.

O	 carro	 do	 meu	 pai,	 não	 sei	 se	 já
falei,	 é	 um	 4.4	 turbo	 alto	 e	 preto,	 que
ele	comprou	faz	pouco	tempo	e	meu	Vô
Chico	 chama	 ele,	 o	 carro,	 de	 Paris-
Dakar.

–	Privá-lo	de	andar	no	Paris-Dakar?
Mas	 isso	 não	 é	 castigo	 Valce...,
Giovane,	 é	prudência	–	 respondeu	meu
avô.	–	Do	jeito	que	você	guia!



–	 Ah	 é!	 E	 como	 é	 que	 eu	 guio,	 por
favor?

–	 Guia	 perigosamente,	 guia	 rápido
demais,	 faz	 ziguezagues	 o	 tempo	 todo,
muda	 de	 marcha	 e	 acelera	 de	 forma
brusca.	 Parece	 que	 tirou	 a	 carteira	 de
habilitação	 numa	 academia	 de	 caratê!
Você	 guia	 agressivamente,	 como	 gosta
de	dizer.

Pelo	 jeito,	papai	não	gostou	nada	do
que	o	Vô	Chico	falou.	Ele	disse	que	era
inveja	 e	 que,	 de	 qualquer	 forma,	 ser
agressivo	era	necessário	na	vida.



Acho	 que	 eles	 iam	 continuar
brigando,	 mas	 chegou	 a	 Júlia,	 minha
irmã,	e	pararam	de	falar.	Ela	entrou	com
sua	 mochila	 e	 sua	 garrafinha	 d’água,
tirou	 os	 fones	 de	 ouvido	 e
cumprimentou	todo	mundo	de	longe:

–	Oi,	pais,	oi,	Chico	Vô.

–	Oi,	brotinho	–	respondeu	Vô	Chico.

Ele	 chama	 ela	 de	 brotinho	 e	 ela
chama	Vô	 Chico	 de	 Chico	 Vô,	 porque
ela	gosta	de	chamar	as	pessoas	de	jeito
diferente,	 e	 daí	 ouvimos	 um	 acorde	 de
guitarra:	era	o	celular	dela.



–	É	Uivando	–	disse	ela.

–	 Uivando?	 –	 perguntou	 meu	 Vô.	 –
Júlia	se	comunica	com	lobos?

–	É	o	Ivan	–	explicou	minha	mãe	–,	o
novo	 namorado	 dela.	 Mas	 ela	 fala
Uivando.	 Ela	 fala	 tudo	 diferente,	 é	 a
idade.

–	 Tenho	 balada	 hoje	 à	 noite.	 Quem
vai	me	levar	e	buscar?

–	De	novo?	–	perguntou	minha	mãe.

–	Como	 assim,	 de	 novo?	Ontem	não
teve.	Bom,	vocês	resolvem	quem	vai	me



levar	 e	 buscar.	 Enquanto	 isso,	 vou
comer	uns	doces	que	estão	na	mesa.

–	Os	doces!	A	gente	 tinha	esquecido
que	 a	 Mariflores	 tinha	 trazido
guloseimas	–	disse	Vô	Chico.	–	A	gente
estava	 tão	 entretido	 com	 a	 discussão
sobre	castigo	que...

–	 Castigo!	 Estavam	 falando	 de
castigo?	Como	na	escola?	–	perguntou	a
Júlia.	–	Que	papo	do	além!

E	 ela	 foi	 para	 seu	 quarto,	 sem
ninguém	mandar.	Eu	também	quis	pegar
uns	doces	e	Coca-Cola,	mas	o	Vô	Chico



foi	mais	 rápido	 do	 que	 eu	 e	 disse	 que
até	 que	 enfim	 havia	 achado	 o	 castigo:
me	 deixar	 sem	 poder	 comer	 o	 que	 a
Mariflores	tinha	trazido,	mas	minha	mãe
não	 concordou	 porque	 eu	 devia	 estar
com	fome	e	que	não	era	bom	para	minha
saúde	me	deixar	 sem	 lanche,	 e	o	papai
concordou.

–	 Mas	 vocês	 são	 duros	 na	 queda	 –
disse	 Vô	 Chico.	 –	 O	 que	 vamos	 fazer
então?

–	O	que	é	que	o	Tomás	fez	mesmo?	–
perguntou	meu	pai.



–	O	palavrão,	lembra?	O	palavrão!

–	Ah	sim,	o	palavrão,	agora	lembro.

–	 E	 eu	 lembrei	 que	 assisti	 a	 uma
palestra,	 lá	 na	 escola,	 que	 falava	 de
valores,	 moral,	 ética	 e	 essas	 coisas,	 e
também	 falaram	 de	 castigo	 –	 disse	 a
mamãe.	 –	 O	 palestrante	 afirmou	 que	 o
castigo	 deve	 ter	 relação	 com	 o	 delito.
Por	exemplo,	roubou,	tem	que	devolver,
ou	 quebrou	 alguma	 coisa,	 tem	 que
consertar.

–	 Sim,	mas	 o	 que	 se	 faz	 no	 caso	 de
um	palavrão?	Como	 reparar	 o	 dano?	–



perguntou	o	Vô	Chico.

–	 Minha	 avó	 falava	 em	 obrigar	 a
criança	 a	 limpar	 a	 boca	 com	 sabão	 –
disse	meu	pai.

–	 Coitadinhas	 das	 crianças	 –	 disse
minha	mãe.

***

A	 conversa	 sobre	 castigo	 continuou
por	 um	 tempão,	 eles	 foram	 falando,
falando,	 falando,	 às	 vezes	 brigando,	 às
vezes	 rindo,	 e	 eu	 fiquei	 quieto	 no	meu



canto.	Até	que	não	aguentei	e	perguntei:

–	Posso	sair	do	castigo?

Eles	 olharam	 para	 mim,	 parecendo
surpresos	de	me	ver	ali.

–	 Vejam	 que	 coisa!	 Ficamos
discutindo	e	nos	esquecemos	do	Tomás.

E	 começaram	 a	 rir	 e	 a	 dizer	 que	 eu
era	muito	bonzinho	e	coitadinho.	Daí	o
Vô	Chico	falou:

–	Pronto,	achamos	o	castigo	perfeito:
obrigar	 a	 criança	 a	 ouvir	 conversa	 de
adulto,	a	ouvir	papos	do	além,	como	diz



a	 Júlia.	 Tomás,	 acabou	 o	 castigo.	 Vá
para	seu	quarto.

Eu	 fui	 rapidinho.	 Que	 castigo
terrível!	 Juro	que	nunca	mais	vou	 falar
aquele	palavrão.



O	Dia	das	Mães

Hoje	foi	o	Dia	das	Mães.

Então	 eu	 e	 a	 Júlia,	 minha	 irmã,	 a
gente	resolveu	dar	um	presente	para	ela.
A	 mamãe	 sempre	 diz	 que	 o	 maior
presente	dela	é	a	gente,	eu	e	a	Júlia,	mas
mesmo	 assim	 a	 gente	 achou	 melhor
pensar	em	outro	presente	para	o	Dia	das
Mães,	 senão,	 sei	 lá,	 fica	 sem	 graça.	 E



como	ela	ganhou	a	gente	de	presente	já
faz	bastante	tempo,	é	preciso	dar	outras
coisas	de	vez	em	quando.

***

Eu	dei	dois	presentes.

O	primeiro	 foi	 feito	na	escola.	Todo
ano,	 antes	 do	 Dia	 das	 Mães,	 nossa
professora,	 que	 se	 chama	 Aninha,	 que
também	é	mãe,	mas	que	para	 a	gente	 é
Tia,	 nos	manda	 fazer	 um	 desenho	 para
dar	a	nossas	mães,	cada	um	para	a	sua.



Ficamos	muito	animados	para	fazer	o
desenho	 e	 porque	 não	 haveria	 aula	 de
português	 naquele	 dia.	A	Aninha	 ainda
disse	que	deveríamos	fazer	um	desenho
bem	bonito	porque	mãe	merece.	Ela	nos
deu	 folhas	 brancas	 e	 mandou	 a	 gente
pegar	nosso	estojo	de	lápis	de	cor,	e	daí
a	gente	começou	a	desenhar.

Eu	 estava	 sem	 ideia.	O	Renato,	meu
melhor	amigo,	 também	não	sabia	o	que
fazer	 e	 perguntou	 para	 a	 professora	 se
ela	 tinha	alguma	 ideia	 legal,	mas	como
ela	não	tinha,	ela	perguntou:

–	O	que	faz	mesmo	a	sua	mãe?



–	 Ela	 é	 advogada	 –	 respondeu
Renato.

–	 Então	 desenhe	 algo	 que	 tenha
relação	 com	 o	 trabalho	 dela.	 Uma
balança,	por	exemplo,	que	é	o	 símbolo
da	justiça.

–	 Não	 acho	 legal	 a	 balança,	 porque
ela	 vai	 se	 lembrar	 da	 cozinha	 lá	 de
casa,	 onde	 ela	 diz	 que	 passa	 tempo
demais.	 Mas	 já	 sei,	 vou	 desenhar	 um
cheque	bem	bonito.

–	 Um	 cheque?	 –	 perguntou	 a
professora.	–	Que	ideia	estranha!



–	 É,	 em	 casa,	 ela	 sempre	mostra	 os
cheques	que	 recebe	de	clientes,	e	 sorri
muito.	Acho	que	é	o	que	ela	mais	gosta
no	 trabalho	 dela.	 Vou	 desenhar	 um
cheque	 com	 um	monte	 de	 zeros	 depois
do	1.

A	professora	não	pareceu	ter	gostado
muito	 da	 ideia	 do	 Renato,	 deu	 um
suspiro	 e	 falou	 que	 tudo	 bem,	 fazer	 o
quê.	 Mas	 a	 conversa	 entre	 ela	 e	 o
Renato	deu	inspiração	a	meus	amigos.

–	 Minha	 mãe	 é	 artista	 –	 disse	 o
Marcos,	 outro	 melhor	 amigo	 meu.	 –
Então	 vou	 desenhar	 uma	 mancha	 bem



colorida.

–	Uma	mancha!?	 –	 surpreendeu-se	 a
Aninha.	–	Por	que	uma	mancha?

–	 Porque	 os	 quadros	 dela	 são
parecidos	com	manchas.	Nada	de	casas,
pessoas,	 carros,	 campo	 de	 futebol,
nada:	ela	faz	manchas	que	ela	chama	de
astratas.

–	Abstratas,	Marcos,	não	astratas.

–	 Isso	mesmo,	 vou	 fazer	 uma	 bonita
mancha	abstrata	e	vermelha.

–	 E	 eu	 vou	 desenhar	 problemas	 –



disse	a	Fabiana.

–	 Desenhar	 problemas?	 –	 perguntou
ainda	a	professora.	–	Como	assim?

–	 É	 porque	 minha	 mãe	 é	 assistente
social	 e	 ela	 fala	 de	 problemas	 durante
todo	 o	 jantar.	 Vai	 ficar	mó	 legal.	 Vou
desenhar	um	montão	de	problemas	e	ela
vai	gostar,	vocês	vão	ver.

E	 assim	 foi.	 Nós	 começamos	 a
desenhar	 coisas	 que	 têm	 a	 ver	 com	 o
trabalho	 das	 mães.	 O	 Felipe,	 meu
melhor	 amigo,	 disse	 que	 ia	 fazer	 um
monte	de	pessoas	porque	 a	mãe	dele	 é



socióloga.	O	Marcelo	decidiu	desenhar
uma	 seringa	 porque	 a	 mãe	 dele	 é
enfermeira,	 mas	 a	 Fernanda	 disse	 que
era	 ela	 quem	 ia	 fazer	 uma	 seringa,
porque	 a	 mãe	 dela	 é	 médica	 e	 que
médico	 manda	 em	 enfermeiro,	 mas	 o
Marcelo	 respondeu	 que	 médico	 não
sabe	dar	injeção	e	é	por	isso	que	chama
as	 enfermeiras.	 A	 professora	 sugeriu
que	 a	 Fernanda	 desenhasse	 um
estetoscópio,	 mas	 ela	 não	 quis	 porque
não	sabia	o	que	era	e	falou	que	então	ia
fazer	 uma	 seringa	 maior	 do	 que	 a
seringa	 do	 Marcelo.	 Como	 a	 mãe	 do
chato	 do	 Téo	 é	 professora,	 como	 a
minha,	 ele	 falou	 que	 ia	 desenhar	 um



caderno	 bem	 bonito.	 O	 Lucas,	 outro
chato,	 falou	 que	 ia	 fazer	 um	 dente
porque	 a	mãe	 dele	 é	 dentista,	 e	 Sofia,
que	 a	mãe	 dela	 é	 psicóloga,	 disse	 que
não	sabia	o	que	desenhar.	O	Allan	falou
que	 sabia,	 e	 que	 ele	 ia	 desenhar	 um
retrato	 dele	 mesmo	 porque	 a	 mãe
sempre	diz	que	ele	dá	muito	trabalho.

Eu	 também	 não	 sabia	 direito	 o	 que
desenhar.	Eu	não	ia	fazer	a	mesma	coisa
que	o	Téo,	isso	nunca.	Poderia	desenhar
uma	 escola,	 mas	 ia	 demorar	 muito.
Então	 tive	 uma	 ideia	 e	 perguntei	 à
Aninha:



–	Tia,	de	onde	vem	o	Dia	das	Mães?

–	 Como	 assim,	 de	 onde	 vem?	 –
perguntou	a	Aninha.

–	Tipo	o	Natal	vem	do	nascimento	de
Jesus,	 o	 Ano-novo	 vem	 do	 nascimento
do	 novo	 ano,	 o	 Sete	 de	 Setembro	 vem
de	algo	que	aconteceu	faz	muito	tempo,
mas	não	sei	o	que	foi.	Tipo	assim:	o	Dia
das	Mães	vem	do	quê?

–	 De	 onde	 você	 acha	 que	 vem,
Tomás?

Aninha	gosta	de	fazer	perguntas	para
a	 gente	 pensar	 e	 enquanto	 isso	 ela



também	fica	pensando.

–	Não	sei	mesmo,	professora.

–	Pesquise	na	internet,	então.

–	Mas	 não	vai	 dar	 tempo,	 tenho	que
fazer	 o	 desenho	 agora,	 né!?	 Por	 favor,
me	diga	de	onde	vem	o	Dia	das	Mães,
que	 assim	 eu	 desenho	 algo	 que	 tem	 a
ver.

A	 professora	 pareceu	 contrariada,
pensou	um	pouco	e	disse:

–	Boa	ideia,	Tomás,	mas	o	problema
é	 que,	 justo	 hoje,	 eu	 esqueci	 a	 origem



do	 Dia	 das	 Mães.	 Alguém	 na	 classe
sabe?

Ninguém	sabia,	e	o	Felipe	aproveitou
para	perguntar	de	onde	vinha	o	Dia	dos
Pais.	Ninguém	sabia,	nem	a	Aninha	que
também	 tinha	 esquecido,	 justo	 hoje.
Então	 ela	 pegou	 o	 celular	 dela	 e	 ligou
para	 a	 Carminha,	 uma	 das
coordenadoras	da	escola.

–	 Não	 pode	 usar	 celular	 durante	 a
aula	 –	 disse	 o	 Felipe,	 mas	 a	 Aninha
respondeu	 que	 o	 uso	 a	 trabalho	 do
celular	era	permitido	e	que	era	para	ele
ficar	 quieto	 senão	 ia	 receber	 uma



advertência.	Ela	ligou	e	perguntou	para
a	 Carminha	 de	 onde	 vinha	 o	 Dia	 das
Mães,	 mas,	 infelizmente,	 a	 Carminha
também	tinha	esquecido.

–	Vamos	perguntar	à	Irmã	Dulcinéia	–
eu	sugeri.

A	 Irmã	 Dulcinéia	 e	 a	 Irmã	 Dulce,
como	 eu	 já	 contei,	 ficam	 passeando	 o
dia	 inteiro	 pelos	 corredores	 e	 pelo
pátio;	 aparecem	 de	 repente	 e	 depois
desaparecem.	Meu	Vô	Chico	diz	 que	 a
Irmã	Dulce	tem	uma	expressão	agridoce
porque	 ela	 sempre	 fica	 sorrindo	 e	 ao
mesmo	tempo	olha	bravo.	É	verdade.	A



gente	 tem	 medo	 dela	 e	 gosta	 mais	 da
Irmã	 Dulcinéia,	 que	 é	 gordinha,	 nunca
dá	bronca	e	ri	toda	hora.	Pensei	que	ela
certamente	 saberia	 de	 onde	 vem	 o	Dia
das	Mães	e	 responderia	 rindo	mais	um
pouco.	Mas,	não	 sei	por	que,	 a	Aninha
pareceu	 ficar	 muito	 preocupada	 com
minha	 proposta	 e	 disse	 que	 de	 jeito
nenhum,	que	não	era	para	incomodar	as
irmãs	 com	 tão	 pouca	 coisa	 e	 que	 eu
deveria	 dar	 um	 jeito	 de	 achar	 outro
tema	para	meu	desenho.

Não	 achei	 justo	 porque	 minha	 ideia
era	boa	e	que	a	mamãe	ia	gostar.	Tentei
insistir,	 mas	 a	 professora	 falou	 em



castigo	 se	 eu	 não	 parasse
imediatamente,	então	parei.	Acabei	por
desenhar	um	troféu	porque	na	entrada	da
escola	 tem	 um	 monte	 de	 troféus	 e,
portanto,	 isso	 se	 relaciona	 com	 o
trabalho	da	minha	mãe	que	é	professora,
por	vocação,	como	ela	diz.

O	desenho	com	o	bonito	troféu	foi	um
dos	presentes	 que	 eu	dei	 a	 ela	 hoje.	O
segundo,	 eu	 também	 preciso	 contar
como	foi.

***



Ontem,	meu	pai	 chamou	eu	 e	 a	 Júlia
no	canto	e	disse	baixinho	que	a	gente	ia
ao	shopping	para	comprar	um	presente
para	minha	mãe,	mas	que	ela	não	podia
saber	 que	 a	 gente	 ia	 sair	 porque	 seria
uma	 surpresa.	A	 Júlia	 concordou	 em	 ir
ao	shopping	–	ela	sempre	concorda	em
ir	 ao	 shopping	 –,	 mas	 disse	 que	 não
seria	 surpresa	 para	 minha	 mãe	 ganhar
um	presente	no	Dia	das	Mães,	que	seria
surpresa	 se	 não	 ganhasse	 nada.	 Mas	 a
gente	 nem	 precisou	 sair	 escondido
porque	mamãe	chegou	e	disse	que	ia	até
o	 clube	 brincar	 um	 pouco	 de	 hamster.
“Brincar	 de	 hamster”	 foi	 o	 nome	 que
minha	irmã	deu	para	quem	faz	esteira	–



aquela	 coisa	 de	 correr	 sem	 sair	 do
lugar.	 Quando	 ela	 falou	 pela	 primeira
vez	 em	 brincar	 de	hamster	 minha	 mãe
não	 gostou,	 nem	 meu	 pai,	 que	 também
brinca	 da	mesma	 coisa,	mas	 que	 corre
mais	 rápido.	 Mas	 acostumaram	 com	 o
apelido	 e	 agora	 falam	 em	 brincar	 de
hamster	várias	vezes	por	semana.	Ficou
como	um	código	secreto	da	família	e	a
Mariflores,	nossa	empregada,	até	agora
não	sabe	do	que	se	trata.	Ela	acha	que	é
maluquice	 de	 patrão	 e	 prefere	 nem
saber	o	que	é,	diz	“eu,	hein!”.

Daí	minha	mãe	saiu	com	seu	Fiat	Uno
–	o	Campinas-Jundiaí,	como	fala	a	Júlia



–,	e	depois	o	papai	colocou	seus	óculos
escuros	e	tirou	o	4.4	turbo	alto	e	preto	–
o	Paris-Dakar,	como	fala	o	Vô	Chico	–
da	 garagem;	 tirou	 com	 muito	 cuidado
porque	a	garagem	é	meio	pequena	para
ele,	 o	 turbo.	 Ele	 gosta	 muito	 do	 4.4
turbo	 alto	 e	 preto	 dele	 e	 também	 da
chapa	que	é	 “EUU	1929”.	Perguntei	 se
eu	 podia	 sentar	 na	 frente	 e,	 apesar	 de
ser	 proibido,	 o	 papai	 deixou	 dizendo
que	eu	era	maduro	para	minha	idade.	A
Júlia	não	faz	questão	de	andar	na	frente
e	 prefere	 ficar	 atrás	 com	 seu	 celular,
seu	 Ipod	 e	 sua	 garrafinha	 de	 água.
Sentamos	 no	 carro,	 papai	 esticou	 o
pescoço,	sorriu,	acendeu	todos	os	faróis



–	ele	faz	isso	mesmo	de	dia	–	e	a	gente
foi	 para	 o	 shopping.	 Chegamos	 bem
rápido,	mas	não	adiantou	nada	porque	o
estacionamento	 estava	 tão	 cheio	 que
ficamos	 rodando	 um	 tempão	 até
acharmos	 uma	 vaga.	 Papai	 olhou	 bem
para	o	número	da	vaga	e	falou	alto:

–	2E3,	é	2E3.	Vamos	lá.

A	 Júlia	 levou	 tudo	para	 o	 shopping:
seu	Ipod,	seu	celular	e	sua	garrafinha	de
água.	 Meu	 pai	 só	 levou	 o	 celular	 e	 a
garrafinha	de	água.	Seu	 Ipod,	 acho	que
ele	 esqueceu	 em	 casa.	 A	 gente	 ficou
esperando	o	 elevador	 que	 demorou	 um



tempão	 e,	 para	 passar	 o	 tempo,	 fiquei
lendo	a	plaquinha	que	diz	que	a	gente	só
pode	 entrar	 no	 elevador	 se	 ele	 estiver
lá,	 e	 eu	 não	 entendi	 como	 a	 gente
poderia	entrar	nele	de	outra	maneira.	Ia
perguntar	 para	 o	 papai	 o	 sentido
daquela	 plaquinha,	 mas	 o	 elevador
chegou	e	quase	não	conseguimos	entrar
nele	de	tanta	gente	que	tinha	e	daí	eu	me
esqueci	de	perguntar.

Quando	 saímos	 do	 elevador	 –	 quase
que	 a	 gente	 também	 não	 consegue	 sair
no	andar	certo	–,	meu	pai	falou:

–	Eu	vou	liderar	a	nossa	empreitada.



Primeiro,	 eu	 vou	 à	 loja	 de	 informática
para	ver	se	tem	alguma	novidade	para	a
minha	 empresa	 e,	 enquanto	 isso,	 vocês
vão	 onde	 quiserem	 e	 nos	 encontramos
daqui	 duas	 horas	 na	 praça	 de
alimentação.	Até	já.

E	ele	foi.

Minha	 irmã	 disse	 que	 ia	 ver	 umas
roupas	 e	 que	 eu	 deveria	 ir	 com	 ela
porque	tinha	muita	gente	no	shopping	e
eu	 poderia	 me	 perder.	 Não	 gostei
porque	 quando	 ela	 compra	 roupa
demora	 muito	 em	 cada	 loja,	 mas	 não
teve	 jeito	 e	 fiquei	 vendo	 ela



experimentar	 blusas,	 calças,	 saias,
vestidos,	sapatos,	sandálias	e	até	roupas
íntimas,	mas	aí	eu	não	vi.	A	cada	roupa
nova	 ela	 ligava	 no	 celular	 para	 as
amigas,	para	pedir	a	opinião	delas.	Não
sei	por	que,	elas	não	podiam	ver,	só	eu
podia,	 mas	 ela	 não	 perguntou	 minha
opinião.	 Para	 piorar	 as	 coisas,	 ela	 me
pediu	 para	 segurar	 as	 sacolas	 de
compras,	 mas	 daí	 eu	 falei	 que	 só	 ia
segurar	 se	 ela	 me	 levasse	 na	 loja	 de
brinquedos	 –	 tá	 pensando	 o	 quê!	 Ela
topou,	 mas	 não	 deu	 para	 ficar	 muito
tempo	na	 loja	de	brinquedos	porque	as
duas	 horas	 já	 estavam	 acabando.	 Eu
comprei	 dois	 carrinhos	 mó	 legais	 e



fomos	 para	 a	 praça	 de	 alimentação.
Chegamos	bem	na	hora	combinada,	mas
nada	 do	 papai.	 Então	 a	 gente	 foi
comprar	 um	 lanche:	 sanduíche,
refrigerante	e	batata	frita,	como	sempre,
e	depois	um	sorvete.	Só	a	Júlia	 sabe	o
que	tem	de	verdade	para	comer	e	beber
porque	 está	 tudo	 escrito	 em	 inglês	 na
praça	de	alimentação	do	shopping	e	ela
estuda	 inglês	 na	 escola.	 Eu	 escolho
pelas	imagens	e	pelos	números	que	eles
colocaram	lá,	ainda	bem.	Mas	acho	que
não	 custaria	 nada	 escreverem	 em
português	 de	 vez	 em	 quando,	 para	 eu
treinar	a	leitura.



Então	 meu	 pai	 chegou,	 com	 sacolas
também,	e	tomei	outro	sorvete	enquanto
ele	comia	o	lanche	inglês.	Ele	falou	que
estava	 satisfeito	 porque,	 depois	 de
muita	 discussão,	 tinha	 conseguido	 um
desconto	agressivo	e	que	era	uma	 falta
de	 ética	 os	 comerciantes	 cobrarem	 tão
caro,	mas	que	ele	tinha	feito,	como	diz	o
Vô	 Chico,	 um	 negócio	 da	 China.	 É
verdade,	 nesse	 shopping	 a	 gente	 pensa
que	está	em	outro	país.

–	Vamos	embora?	–	perguntou	papai.

–	 A	 gente	 ainda	 não	 comprou	 nada
para	a	mamãe!	–	eu	falei,	e	papai	disse



que,	óbvio,	que	ele	queria	ver	se	eu	não
tinha	 esquecido,	 e	 minha	 irmã	 disse
“essa	é	boa”,	e	meu	pai	olhou	feio	para
ela.

A	gente	não	sabia	o	que	dar	à	mamãe.
A	Júlia	pensou,	pensou,	e	disse	“achei!
Vou	dar	um	celular”.

–	De	novo!?	–	eu	falei.	–	Você	já	deu
um	o	ano	passado.	O	que	ela	vai	 fazer
com	tanto	celular?

Papai	 falou	 que	 era	 uma	 boa	 ideia
porque	em	um	ano	o	celular	fica	velho	e
imprestável	 e	 não	 fica	 bem	 andar	 com



celular	 antigo	 porque	 os	 outros
reparam.	Então	a	gente	 foi	comprar	um
celular	 que	 faz	 um	 montão	 de	 coisas
além	de	falar	e	ouvir.

Eu	 não	 podia	 comprar	 um	 celular
também	 porque	 ia	 ficar	meio	 repetido.
Então	 pensei	 em	 comprar	 um	 livro	 e
papai	 propôs	 um	 de	 autoajuda,	 mas	 a
Júlia	 disse	 rindo	 que	 mamãe	 já	 tinha
lido	 cinco	 e	 que	 não	 tinha	 adiantado
nada	e	que	ela	continuava	professora.

–	Poxa,	Júlia!	–	eu	falei.	–	Você	não
pode	 falar	 assim	 da	 mamãe	 que	 adora
ser	professora.



–	Júlia,	não	fala	assim	–	disse	papai
meio	rindo.	–	Que	maldade.

É	verdade,	mamãe	 sempre	diz	 que	 é
professora	 por	 vocação	 e	 então	 acho
que	não	tem	jeito	e	foi	mesmo	maldade
da	Júlia	falar	assim.

–	Eu	estava	apenas	brincando	–	falou
Júlia.

E	 não	 pensamos	 mais	 em	 comprar
outro	 livro	 de	 autoajuda,	 mas	 qual
comprar	 então?	 A	 gente	 foi	 à	 livraria
para	ter	ideias.

A	Júlia	propôs	que	a	gente	olhasse	na



seção	de	pedagogia.	Tinha	muitos	livros
lá	 e	 reparei	 num	 que	 estava	 escrito	 A
arte	de	colocar	limites	em	dez	lições	e
falei	 que	 parecia	 legal,	 porque	 mamãe
falava	 o	 tempo	 todo	 nesse	 negócio	 de
limites.	 Mas	 a	 Júlia	 respondeu	 que
mamãe	 já	 tinha	 lido	 cinco	 livros	 desse
tipo	 e	 que	 também	 não	 tinha	 adiantado
nada.

–	 Foi	 ela	 que	 disse,	 não	 eu	 –
acrescentou	ela.

Reparei	noutro	 livro	chamado	O	 fim
da	 infância,	 mas	 a	 gente	 achou	 que
ficava	 estranho	 dar	 um	 livro	 chamado



assim	 logo	no	Dia	das	Mães,	e	a	gente
não	achou	mais	nada	de	livro	e	meu	pai
propôs	que	eu	comprasse	um	CD	para	a
mamãe.

Foi	uma	boa	ideia	porque	na	loja	de
CDs	 a	 gente	 logo	 achou	 um	 presente
bem	 legal:	 o	 vendedor	 disse	 que	 tinha
chegado	o	novo	CD	de	Julio	Iglesias.

–	 Novo?	 –	 perguntou	 Júlia.	 –	 Novo
não.	No	 caso	 de	 Julio	 Iglesias,	melhor
dizer	que	é	o	último	CD	dele.

Não	 entendi	 direito	 o	 que	 ela	 quis
dizer,	mas	tanto	faz	porque	a	mamãe	diz



que	adora	Julio	Iglesias	e	que	até	chora
quando	 ouve,	 então	 compramos	 e	 a
gente	 foi	 embora	 procurar	 o	 carro.
Papai	ficou	em	dúvida	se	estacionamos
no	2E3	ou	no	3E2.	Ninguém	lembrava	e
chegamos	 bastante	 tarde	 em	 casa,
depois	da	mamãe	que	 tinha	chegado	de
brincar	de	hamster.

***

E	hoje	chegou	o	Dia	das	Mães.	Logo
de	 manhã,	 depois	 de	 acordar,	 eu	 e	 a
Júlia,	 a	 gente	 foi	 dar	 os	 presentes.
Mamãe	adorou	o	celular,	deu	um	beijão



na	 Júlia	 e	 logo	 gravou	 nossas	 vozes
para	quando	alguém	chamar.	Ela	adorou
o	 desenho	 com	 troféus	 que	 ela	 achou
original,	 e	 ela	 me	 deu	 um	 beijão.	 Ela
também	 adorou	 o	 último	 novo	 CD	 do
Julio	 Iglesias	 dizendo	 que	 era
exatamente	o	CD	que	ela	tanto	desejava
e	me	deu	outro	beijão.	Daí	ela	falou	que
a	 gente	 era	 muito	 bonzinho	 e	 que	 o
maior	presente	da	vida	dela	era	a	gente,
eu	e	a	Júlia.

Ela	 sempre	 diz	 isso,	 mas	 acho	 que
ficou	 contente	 de	 ganhar	 alguma	 outra
coisa.



A	coragem

Hoje,	 passei	 um	 dia	 tranquilo	 na
escola,	 sem	 que	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas	 me
amolassem.	 E	 acho	 que	 foi	 tudo	 por
causa	do	que	aconteceu	na	Festa	Junina
que	 teve	 na	 escola,	 na	 sexta.	 Eu	 vou
contar	o	que	aconteceu,	mas,	para	vocês
entenderem	 direito,	 preciso	 falar	 dos
chatos	 do	 Téo	 e	 do	 Lucas,	 que	 são	 da
minha	classe,	mas	não	gosto	deles	nem



um	pouco.

O	Téo	é	um	menino	grandão,	bastante
forte	 e	 também	 um	 pouco	 gordo,	 pelo
menos	 eu	 acho.	 O	 Lucas	 é	 um	menino
baixinho	 e	 magrinho	 e	 que	 deve	 ser
complexado	 porque,	 como	 diz	 o	 Vô
Chico,	que	é	alto,	todo	homem	baixinho,
e	magro	ainda	por	cima,	é	complexado.
Meu	 pai	 não	 concorda.	 Vai	 ver	 que	 é
porque	 ele	 não	 é	 magro,	 mas	 é	 baixo,
embora	 o	 rosto	 dele	 lembre	 o	 de	 um
jogador	 de	 voleibol,	 que	 é	 bem	 alto,
chamado	Giovane.	Mas	 eu	 acho	que	 já
falei	 disso	 para	 vocês	 e	 de	 qualquer
forma	não	importa	agora.	O	que	importa



são	 o	Téo,	 que	 é	 alto,	 forte	 e	 chato	 (e
meio	gordo),	e	o	Lucas,	que	é	magro	e
baixinho	e	também	é	chato.

Eu	 não	 sou	 nem	 baixinho,	 nem	 alto.
Também	não	 sou	 forte,	 nem	 fraco,	 nem
magro,	 nem	 gordo.	 Enfim,	 sou	 normal,
como	 fala	 minha	 mãe,	 que	 diz	 que	 é
melhor	assim.

Mas	 não	 sei	 se	 é	 melhor	 assim
porque	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas	 vivem	 me
enchendo	e	me	ameaçando.	Se	eu	fosse
forte,	 acho	 que	 eles	 nem	 chegariam
perto	 de	mim.	 Se	 eu	 fosse	 gordo,	 eles
me	 empurrariam	 e	 eu	 nem	 sairia	 do



lugar,	por	causa	do	peso.	E	se	eu	fosse
alto,	 eles	 teriam	 de	 levantar	 os	 olhos
para	 falar	 comigo	 e	 acho	 que	 ficariam
meio	 humilhados.	Mas,	 como	 eu	 disse,
sou	 normal	 e	 eles	 aproveitam,	 esses
desgraçados!

Vejam	 o	 que	 eles	 fazem:	 às	 vezes,
eles	 passam	 por	 mim,	 me	 chamam	 de
“baixinho”	 –	 que	 não	 sou,	 como	 já
expliquei	 –	 e	 me	 empurram.	 Outras
vezes	eles	me	cercam	e	mandam	eu	dar
dinheiro	 para	 eles	 e	 eu	 dou,	 fazer	 o
quê?	Um	 dia,	 pegaram	minha	 lapiseira
de	minha	mochila	e	disseram	que	se	eu
falasse	com	a	professora,	a	Aninha,	eles



iriam	bater	em	mim	e	eu	não	disse	nada
e	falei	para	a	mamãe	que	tinha	perdido
a	lapiseira,	porque	fiquei	com	vergonha
de	falar	a	verdade	para	ela.	O	Téo	e	o
Lucas	 também	 costumam	 falar	 mal	 de
mim	e	espalhar	mentiras	a	meu	respeito
e	 todo	 mundo	 ri,	 menos	 o	 Marcos,	 o
Felipe	 e	 o	 Renato,	 que	 são	 meus
melhores	 amigos,	 mas	 que	 não	 podem
me	 ajudar	 muito	 porque	 também	 são
normais.	Outro	dia,	o	Téo	e	o	Lucas	me
empurraram	 tão	 forte	 que	 caí	 de	 mau
jeito,	doeu	e	eu	chorei	e	eles	riram	bem
alto	 e	 outros	 alunos	 também	 riram
muito.	 Isso	 costuma	 acontecer	 no
recreio,	 e	 por	 isso	 os	 professores	 não



sabem	 de	 nada,	 porque	 eles	 ficam	 na
sala	 dos	 professores.	 E	 quando,	 de
repente,	 aparecem	 a	 Irmã	 Dulce	 ou	 a
Irmã	Dulcinéia,	eles	se	afastam	de	mim
e	 elas	 não	 percebem	 nada,	 continuam
seu	caminho	e	desaparecem.

Um	 dia	 criei	 coragem	 e	 contei	 tudo
para	 minha	 família	 porque	 o	 Téo	 e	 o
Lucas	 exageraram:	 eles	 me	 mandaram
trazer	de	casa	um	carrinho	para	cada	um
deles.	Eu	não	queria	de	 jeito	nenhum	e
contei	 para	 meu	 pai,	 para	 minha	 mãe,
para	meu	Vô	Chico.	Não	contei	 para	 a
minha	 irmã,	 mas	 ela	 ouviu	 porque
estava	na	sala	naquele	dia.



Mas	não	adiantou	nada	eu	contar.

Meu	 pai	 falou	 que	 era	 uma	 falta	 de
ética,	 que	 era	 para	 eu	 me	 defender,
revidar,	 ser	 mais	 agressivo,	 porque	 na
vida	 é	 preciso	 ser	 agressivo.	 Mas	 eu
não	 consigo	 de	 jeito	 nenhum	 ser
agressivo	e	às	vezes	me	pergunto	o	que
será	 de	 mim	 mais	 tarde,	 quando	 eu
crescer.	Mas	verei	depois.

Minha	 mãe	 falou	 diferente	 e	 disse
que	 esses	 meninos,	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas,
deviam	 ser	 crianças	 muito	 infelizes,
coitadinhas,	 e	 que	 era	 por	 isso	 que
agiam	 mal.	 Ela	 também	 disse	 que



deviam	ter	problemas	nas	suas	famílias.
Mamãe	talvez	tenha	razão	porque,	como
ela	é	professora,	deve	saber	das	coisas
de	 criança.	 Mas	 acho	 que	 se	 eles	 têm
problemas	 na	 família	 deles,	 eu	 é	 que
tenho	problemas	na	escola	e	que	se	eles
são	 infelizes,	 eu	 sou	mais	 infeliz	 ainda
por	causa	da	infelicidade	deles.	Mamãe
falou,	falou,	e	eu	fiquei	na	mesma.

Vô	 Chico	 disse	 que	 na	 época	 dele
não	 era	 assim.	 Eu	 gostaria	 muito	 de
viver	na	época	dele	porque	parece	que
era	 tudo	muito	melhor,	mas	é	claro	que
não	dá,	então	também	fiquei	na	mesma.



Minha	 irmã	 falou	 que	 eu	 não	 devia
ligar	e	que	assim	eles	ficariam	furiosos.
Tudo	bem,	mas	se	ficarem	mais	furiosos
ainda,	vai	ser	pior	para	mim.	Não	achei
aquela	uma	boa	solução	e	resolvi	nunca
mais	 falar	 nada	 em	 casa,	 porque	 acho
que	 eles	 não	 entendem	 direito	 a	minha
situação.

Um	dia	decidi	falar	do	assunto	com	o
Marcos,	 o	 Felipe	 e	 o	 Renato.	 Aí
descobri	 que	 eles	 também	 tinham
problemas	com	o	Lucas	e	o	Téo	e	que,
como	sentiam	vergonha	de	falar,	a	gente
não	 sabia.	Quer	 dizer,	 cada	 um	 de	 nós
não	 sabia	 que	 os	 outros	 tinham



problemas,	eu	não	sabia	de	nada	sobre
eles	e	eles	não	 sabiam	de	nada	do	que
acontecia	 comigo.	 Daí	 a	 gente	 ficou
sabendo,	 e,	 não	 sei	 por	 que,	 foi	 um
alívio	saber	que	tinha	mais	gente	com	o
problema	do	Téo	e	do	Lucas.

Um	 alívio,	 mas	 não	 resolvia	 nada,
então	a	gente	pensou	em	dar	um	jeito	e
começou	 a	 conversar.	 Eu	 comecei
falando	 que	 meu	 pai	 tinha	 falado	 em
revidar,	 mas	 o	 Felipe	 disse	 que	 o	 pai
dele,	 que	 é	 professor	 de	 letras
vernálucas,	 ou	 uma	 coisa	 assim,	 falou
que	nunca	se	deve	revidar,	que	se	devia
conversar.



–	Ele	falou	em	ser	assertivo	–	disse	o
Felipe.

–	O	que	é	ser	assertivo?	–	perguntou
o	Marcos.

–	Não	 entendi	 direito	 –	 respondeu	o
Felipe	–,	mas	acho	que	é	tipo	falar	sem
xingar,	explicar	as	coisas,	sei	lá.

–	Já	sei	–	eu	disse	–,	ser	assertivo	é	a
gente	 ir	 falar	 para	 eles	 pararem	 de
amolar	a	gente.	Vamos	tentar.

–	Tudo	bem,	mas	quem	vai	falar	com
eles?	–	perguntou	o	Renato.	–	Eu	é	que
não,	porque	tenho	medo.



–	 Eu	 também	 tenho	 medo	 –	 falou	 o
Marcos.	–	Acho	que	devia	ser	o	Felipe,
que	é	o	primeiro	da	classe	em	Português
e	 que	 fala	 bonito.	 Pode	 dar	 uma	 boa
assertivação.

É	 verdade,	 o	 Felipe	 fala	 bonito	 e
meio	complicado,	com	palavras	difíceis
nas	 frases,	 mas	 ele	 respondeu	 que	 a
gente	 estava	 louco,	 que	 não	 era	 certo
ele	 se	 arriscar	 a	 falar	 porque,	 se	 não
desse	 certo	 esse	 negócio	 de
assertividade	–	ou	assertivação,	nem	sei
–,	 ia	 sobrar	 para	 ele.	 Como	 ele	 tinha
razão,	 a	 gente	 resolveu	 não	 ser
assertivo,	que	a	gente	nem	sabe	direito



o	que	é,	e	a	gente	começou	a	pensar	em
outra	coisa.

–	 Vamos	 nos	 vingar	 –	 propôs	 o
Renato.	 –	 A	 gente	 esconde	 a	 mochila
deles,	 ou	molha	 os	 cadernos	 deles,	 ou
quebra	 a	 lapiseira	 deles,	 coisas	 assim,
que	tal?

–	Achei	legal,	eles	merecem,	mas	não
vai	 adiantar	 –	 respondeu	 o	 Felipe	 –
porque	como	eles	não	vão	saber	que	foi
a	gente	que	fez,	vão	continuar	amolando
do	mesmo	 jeito.	E	 se	 a	gente	 falar	que
fez	isso,	eles	vão	se	vingar	da	vingança
e	vai	ser	pior.	Acho	que	é	por	isso	que



meu	pai	sempre	fala	que	nunca	se	deve
responder	 ao	 mal	 com	 o	 mal.	 É	 muito
arriscado.

A	 gente	 achou	 que	 o	 Felipe	 tinha
razão	 e	 começamos	 a	 pensar	 em	 outra
coisa.

–	Acho	que	a	gente	devia	falar	com	a
Aninha	 –	 disse	 o	 Renato	 –,	 daí	 ela
defendia	a	gente.

Daí	o	Marcos	ficou	meio	vermelho	e
contou	 que	 já	 tinha	 falado	 com	 ela	 um
dia,	mas	que	não	havia	dado	em	nada.

–	 Falei	 com	 a	 Aninha,	 mas	 ela	 me



disse	 que	 isso	 era	 assunto	 da
coordenação	 e	me	mandou	 falar	 com	 a
Carminha	 (a	 Carminha	 é	 uma	 das
coordenadoras,	 a	 outra	 é	 a	 Neidinha).
Falei	com	a	Carminha,	mas	ela	me	disse
que	 estava	muito,	 muito	 ocupada	 e	 me
mandou	 falar	 mais	 tarde	 com	 a
Neidinha,	que	me	disse	que	falaria	com
o	Téo	 e	 o	Lucas	 e	 que	voltaria	 a	 falar
comigo	 mais	 tarde	 ainda,	 mas	 ela	 não
voltou	 a	 falar.	 Viu,	 não	 adianta	 falar
com	os	professores,	parece	que	eles	não
ligam	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 vai	 ver
que	é	porque	não	vale	nota.

–	 Que	 tal	 a	 gente	 falar	 com	 a	 Irmã



Dulce?	–	eu	propus.

Meus	 amigos	 toparam	 achando	 que
era	uma	boa	ideia	porque	a	Irmã	Dulce
manda	em	todo	mundo	na	escola,	até	na
Ruth,	a	diretora.	Então	a	gente	procurou
por	ela,	mas	é	difícil	achá-la	porque	ela
e	a	Irmã	Dulcinéia	aparecem	de	repente
e	 depois	 somem	 para	 não	 se	 sabe	 que
lugar.	Mas	tivemos	sorte	e	a	Irmã	Dulce
apareceu	 no	 pátio	 e	 daí	 a	 gente	 foi
rápido	até	ela,	antes	que	ela	sumisse	de
novo,	 e	 contou	 tudo.	 Foi	 o	 Felipe	 que
falou	 porque	 ele	 tem	 facilidade	 para
isso.



–	Entendi	–	respondeu	a	Irmã	Dulce.
Mas	 não	 se	 preocupem,	 pois	 Deus	 vê
tudo	o	que	se	passa	na	Terra	e	os	maus
serão	castigados.	Fiquem	tranquilos	em
relação	a	isso.

E	ela	foi	embora.

Mas	 não	 deu	 para	 a	 gente	 ficar
tranquilo.	A	 gente	 não	 entendeu	 direito
esse	negócio	de	castigo	de	Deus	porque
já	faz	tempo	que	os	chatos	do	Téo	e	do
Lucas	nos	amolam,	e	Deus	ainda	não	fez
nada	 e	 eles	 continuam	 amolando.	 Por
que	será?



Daí	 apareceu	 a	 Irmã	 Dulcinéia	 e	 a
gente	 foi	 falar	 com	 ela,	 contou	 tudo	 e
ela	respondeu:

–	 Entendi.	 Mas	 não	 se	 preocupem,
pois	 Deus	 vê	 tudo	 o	 que	 se	 passa	 na
Terra	 e	 os	 bons	 serão	 recompensados.
Fiquem	tranquilos.

E	foi	embora.

De	 novo,	 não	 deu	 para	 a	 gente	 ficar
tranquilo,	 porque,	 se	 os	 bons	 somos
nós,	 o	 problema	 não	 é	 a	 recompensa,
mas	 sim	os	 chatos	 do	Téo	 e	 do	Lucas.
Mas	daí	acabou	o	recreio	e	a	gente	teve



que	 subir	 para	 a	 sala	 de	 aula	 sem	 ter
chegado	 a	 uma	 solução.	 Acho	 que	 às
vezes	 os	 adultos	 não	 ouvem	 direito	 o
que	a	gente	diz.

***

Daí	 chegou	 a	 Festa	 Junina.	 É	 uma
festa	bem	legal,	sempre	igual,	que	reúne
todos	 os	 alunos	 da	 escola,	 até	 os
maiores.	A	gente	 tem	que	 ir	vestido	de
caipira,	 com	 calça	 rasgada,	 camisa
xadrez	 e	 bigode,	 as	 meninas	 também,
mas	 sem	 o	 bigode	 e	 sem	 as	 calças
porque	 usam	 vestido.	 Tem	 uma	 grande



fogueira	 que	 a	 gente	 não	 pode	 chegar
muito	perto,	 tem	pau	de	sebo	bem	alto,
tem	pipoca	e	refrigerante,	tem	música,	e
obrigam	a	gente	a	dançar	quadrilha	que
é	 junto	 com	 as	 meninas	 da	 classe	 e
também	 de	 outras	 classes.	 É	 difícil
porque	 tem	 que	 dar	 as	 mãos,	 ir	 para
frente,	 ir	 para	 trás,	 dar	 voltas,	 e	 às
vezes	a	gente	se	confunde,	mas	a	música
não	para	de	tocar.

A	 dança	 tinha	 acabado	 e	 a	 gente
estava	 comendo	 pipocas	 quando	 todo
mundo	ouviu	um	grito.

–	Iiiiihhhhhhhh,	a	Carla!



Era	a	Irmã	Dulcinéia	apontando	para
a	árvore	do	pátio.	É	a	única	árvore	do
pátio.	 Disseram	 que	 ela	 é	mó	 velha	 e
por	 isso	 deram	um	 jeito	 de	 construir	 a
escola	em	volta	para	não	derrubar.	Ela
é	 bem	 alta	 e	 lá	 em	 cima	 nós	 vimos	 a
Carla,	a	gata	da	escola.

A	 Carla	 é	 como	 as	 Irmãs	 Dulce	 e
Dulcinéia:	 ela	 às	 vezes	 aparece,	 às
vezes	 não,	 às	 vezes	 passa	 por	 nós	 e
depois	some,	a	gente	nunca	sabe	quando
vai	 ver	 ela	 e	 por	 isso	 a	 gente	 deu	 o
apelido	 de	 Irmã	 Carla	 pra	 ela,	 mas
ninguém	nunca	disse	isso	para	as	Irmãs
Dulce	e	Dulcinéia,	que	não	 iam	gostar.



Foi	 pelo	 menos	 o	 que	 falou	 a	 Aninha,
nossa	 professora,	 quando	 soube	 do
apelido.

A	 Irmã	 Dulcinéia	 parecia
desesperada	 e	 dizia	 que	 a	Carla	 nunca
ia	 conseguir	 descer	 sozinha	 e	 que	 isso
acontecia	 às	 vezes	 com	 os	 gatos:	 eles
conseguem	subir,	mas	depois	não	sabem
descer.	Não	 sei	 por	 quê!	 Bastaria	 eles
tomarem	 o	 mesmo	 caminho	 de	 volta;
mas	gato	 é	bicho	 e	 é	menos	 inteligente
que	gente.

–	 Alguém	 precisa	 subir	 na	 árvore	 e
pegar	a	Carla	–	disse	a	Irmã	Dulcinéia.



Como	o	chato	do	Téo	estava	bem	ao
lado	dela,	ela	pediu	para	ele	ir	buscar	a
gata.	 Ela	 disse	 que,	 como	 ele	 era	 bem
alto	 e	 forte	 (eu	 acho	 meio	 gordo
também),	ele	podia	subir	na	árvore,	mas
ele	ficou	sem	jeito	e	falou	que	não	daria
porque	estava	meio	 resfriado.	Mas	não
era	 verdade,	 porque	 o	 nariz	 dele	 não
escorria	 nem	 um	 pouco.	 Acho	 que	 era
medo.	Como	ele	não	quis	 subir,	a	 Irmã
Dulcinéia	pediu	para	o	chato	do	Lucas,
que,	 já	 que	 ele	 era	 baixinho	 e	 magro,
devia	 ter	 habilidade	 para	 subir	 na
árvore	e	pegar	a	Carla,	mas	ele	também
não	 quis	 porque	 também	 estava	 meio
resfriado.	Mentira!	O	nariz	dele	também



estava	 normal	 e	 ele	 nem	 tossia.	 Devia
ser	medo,	como	o	Téo.

Então	eu	 falei	para	a	 Irmã	Dulcinéia
que	eu	iria	buscar	a	Carla	porque	sabia
subir	em	árvores	até	mais	altas	que	essa
do	 pátio.	 É	 verdade,	 eu	 tenho	 prática
porque	às	vezes	vou	para	o	sítio	da	Vó
Mercedes,	 que	 era	 casada	 com	 o	 Vô
Chico,	 mas	 não	 é	 mais	 porque
descasaram	 e	 ela	 ficou	 com	 o	 sítio	 e
meu	avô	com	o	apartamento.	Lá	no	sítio
tem	muitas	 árvores	 e	 eu,	 escondido	 de
minha	 mãe,	 que	 fala	 que	 é	 muito
perigoso,	 aprendi	 a	 subir	 nelas	 e	 me
dou	muito	bem.



Então	 comecei	 a	 subir	 na	 árvore	 do
pátio.	 Não	 dava	 para	 ver	 direito	 onde
estava	a	Carla,	mas	dava	para	ouvir	seu
miado	e	eu	fui	subindo	até	chegar	nela.
Lá	 de	 cima	 eu	 vi	 que	 toda	 a	 escola
estava	 olhando	 para	 a	 gente,	 eu	 e	 a
Carla.	Até	alguém	gritou	“Que	coragem,
hein,	 Tomás!”,	 e	 eu	 fiquei	 contente
porque	 é	 verdade	 que	 para	 subir	 em
árvores	 precisa	 coragem,	 porque	 a
gente	pode	cair	e	se	machucar,	nunca	se
sabe.

Peguei	a	Carla,	que	é	bem	mansinha	e
leve,	 e	 comecei	 a	 descer	 com	 muito
cuidado.	Quando	cheguei	ao	chão,	 todo



mundo	 aplaudiu	 e	 eu	 fiquei	 vermelho,
não	 sei	 se	 de	 vergonha	 ou	 de	 orgulho.
Talvez	os	dois	juntos.	Levei	a	gata	até	a
Irmã	Dulcinéia,	 que	 estava	 do	 lado	 de
minha	mãe,	que	é	professora	na	mesma
escola.

–	Aqui	está	a	Irm....	Aqui	está	a	Carla
–	eu	disse	entregando	o	bicho.

–	 Você	 foi	 um	 herói	 –	 disse	 a	 Irmã
Dulcinéia	me	dando	um	beijo.	E	mamãe,
que	 parecia	 toda	 orgulhosa,	 falou	 uma
coisa	que	eu	estranhei:

–	 Ele	 consegue	 subir	 em	 árvore	 que



não	é	normal.

Depois	disso,	muita	gente	de	todos	os
anos	 e	 até	 meninas	 vieram	 me
cumprimentar	e	repetir	que	eu	era	muito
corajoso	 e	 que	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas	 eram
covardes.	 Mas	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas	 não
devem	 ter	 ouvido,	 pois	 estavam
sozinhos,	 um	 com	 o	 outro,	 lá	 do	 outro
lado	do	pátio.

***

E	hoje,	o	dia	de	aula	depois	da	Festa
Junina,	 o	 Téo	 e	 o	 Lucas	 não	 me



amolaram.	Nem	chegaram	perto	de	mim.
Para	 falar	 a	 verdade,	 não	 sei	 bem	 o
motivo,	 nem	 fiquei	 preocupado	 que
viessem	 me	 amolar,	 porque	 sabia	 que
teria	conseguido	me	defender.	Acho	que
foi	por	causa	do	que	aconteceu	na	Festa
Junina.	É	também	o	que	acham	o	Felipe,
o	 Renato	 e	 o	 Marcos,	 meus	 melhores
amigos.	 O	 Marcos	 disse	 que	 se	 ele
soubesse	 subir	 em	 árvores	 como	 eu,	 o
Téo	 e	 o	 Lucas	 o	 respeitariam	 e	 não
amolariam.	 O	 Felipe	 e	 o	 Marcos
concordaram.

Então	 eu	 disse	 que	 eles	 deviam
aprender	 a	 subir	 em	 árvores.	 Deve	 ter



curso	para	 isso,	 porque,	 como	diz	meu
pai,	 hoje	 tem	 curso	 para	 tudo.	 É	 só
pagar.



Vô	Chico	vai	casar

O	 Vô	Chico	 vai	 casar!	De	 novo!	 E
hoje	 de	 tarde,	 ele	 foi	 lá	 em	 casa
apresentar	 sua	 nova	 namorada,	 que	 já
virou	noiva	e	logo	será	esposa	dele.

De	 manhã,	 todo	 mundo	 estava
nervoso,	 com	 muita	 vontade	 de
conhecer	a	moça,	que	não	era	tão	moça
assim	como	vimos	mais	tarde,	mas	mais



moça	que	o	Vô	Chico.	Até	a	Mariflores,
nossa	 empregada,	 estava	 nervosa.	 Ela
disse:

–	 O	 que	 é	 mesmo	 que	 preparamos
para	 o	 almoço	 quando	 Seu	Chico	 veio
apresentar	 a	 sua	 esposa	 anterior?	 Não
podemos	 repetir	 o	 prato,	 ele	 acharia
que	é	falta	de	consideração.

–	 Era	 estrogonofe	 –	 respondeu	 a
mamãe.	 –	 Eu	 lembro	 bem	 porque	 a
noiva	se	chamava	Lara.

–	Não	entendi	–	eu	falei.

–	 Lara	 é	 um	 nome	 russo	 e	 o



estrogonofe	 também	 é	 um	 prato	 russo.
Então	associei.

–	 Como	 chama	 a	 noiva	 de	 agora?	 –
perguntei.

–	Lua	–	falou	a	minha	irmã	Júlia,	que
estava	por	perto.	Ela	se	chama	Lua.

–	 Lua!	 Isto	 é	 nome	 de	 gente?	 –
estranhei.

–	Hoje	em	dia,	as	pessoas	acham	que
tudo	 pode	 ser	 nome	 –	 disse	 meu	 pai,
que	também	estava	por	perto.

–	Eu	também	acho	estranho	–	disse	a



mamãe.	 –	 Não	 deveria	 ser	 permitido
dar	 esse	 tipo	 de	 nome.	 O	 cartório	 não
deveria	deixar.	Apelido,	tudo	bem,	mas
nome...	 Devia	 ser	 nome	 normal,	 tem
tantos	e	tão	bonitos.

–	 É	 verdade	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Tem
Aristobaldo,	 Josefina,	 Abigail,
Dorotéia,	Agripina,	 Shirley,	Anastácio,
Clotário,	 Zuleika,	 Bartolomeu,
Asdrúbal.	É	só	escolher.

–	 Mas	 pelo	 menos	 é	 nome,	 minha
filha	–	disse	a	mamãe.	–	Lua	é	coisa,	é
planeta.



–	Vai	ver	que	Chico	Vô	queria	ver	a
face	oculta	da	Lua	–	disse	a	Júlia.

–	Alguma	coisa	me	diz	que	ele	já	viu
–	disse	o	papai.

Eu	 também	 acho	 que	 ele	 já	 viu
porque	 eu	 mesmo	 já	 vi	 fotos	 da	 parte
escondida	da	Lua,	numa	revista.	É	igual
à	outra,	aquela	que	a	gente	vê	em	noite
de	luar	cheio.

–	 A	 Lua,	 ela	 é	 bonita?	 –	 perguntou
meu	pai.	–	Alguém	já	a	viu?

–	 Não,	 vai	 ser	 a	 primeira	 vez	 hoje
para	 nós	 todos,	 porque	 ele	 a	 conheceu



faz	 apenas	 alguns	 meses,	 mas
certamente	não	é	tão	bonita	e	inteligente
quanto	minha	mamãe	–	falou	a	mamãe.	–
Papai	nunca	devia	ter	se	separado	dela.
Aliás,	 esse	 negócio	 de	 divórcio	 está
errado,	eu	acho.	Um	exagero.

Vou	explicar.	A	mãe	de	minha	mãe,	a
primeiríssima	 esposa	 de	 Vô	 Chico,	 a
única	 que	 realmente	 vale,	 segundo	 a
mamãe,	 a	 minha,	 se	 chama	 Vó
Mercedes.	 Casaram	 há	 um	 tempão	 e
nasceu	a	Dora,	minha	tia,	que	já	casou,
descasou	e	 casou	novamente	e	 teve	um
filho	de	cada	vez,	o	Ricardo	e	a	Marina,
e	 nasceu	 minha	 mãe,	 a	 Norma,	 que



casou	 com	meu	pai,	 e	 teve	 dois	 filhos,
eu	e	a	Júlia,	e	ficou	com	ele	até	hoje.	Eu
não	 sei	 direito	 por	 que	 meus	 avós	 se
separaram,	mas	sei	que	teve	muita	briga
e	discussão	e	que	meu	avô	ficou	com	o
apartamento	 e	 minha	 avó	 com	 o	 sítio,
um	lugar	mó	 legal	 com	muitas	 árvores,
piscina,	 e	 às	vezes	 eu	passo	o	 final	de
semana	lá.

–	É	o	amor,	mamãe	–	falou	a	Júlia.	–
“O	 coração	 tem	 razões	 que	 a	 própria
razão	 desconhece.”	 Até	 que	 Chico	 Vô
ficou	bastante	tempo	com	Vó	Mercedes:
dez	anos.	Uma	década!	Dá	mais	de	dois
mandatos	de	presidente.



–	Mas	nós,	Dora	e	eu,	sofremos	muito
com	 a	 separação,	 sobretudo	 por	 causa
da	 Carmem,	 essa	 víbora	 com	 a	 qual
papai	 casou	 logo	 em	 seguida.	 Ainda
bem	que	a	gente	morava	com	a	mamãe	e
só	 tinha	 que	 aguentar	 a	 Carmem	 nos
finais	de	semana.

–	Mas	sua	mãe	também	logo	casou	de
novo	e	vocês	tampouco	se	davam	muito
bem	com	ele,	não	é?

–	 É	 verdade,	 mas,	 para	 ser	 sincera,
não	muito,	como	ele	era	piloto	de	linha,
a	 gente	 o	 via	 pouco.	 E	 ganhávamos
passagens	 de	 avião	 pelo	 menos,



enquanto	 a	 Carmem	 só	 deu	 dor	 de
cabeça	e	dívidas	ao	papai.

–	O	que	fazia	a	Carmem?	–	perguntou
meu	pai.

–	 Nada,	 justamente	 –	 respondeu
mamãe.	–	Antes,	ela	era	operária	numa
fábrica,	e	como	papai	era	de	esquerda,
achou	 lindo	 casar	 com	 alguém	 de	 uma
classe	 social	 desfavorecida,	mas	 quem
ficou	desfavorecido	acabou	sendo	ele,	e
por	pouco	ele	mesmo	não	vai	 parar	 na
tal	 da	 classe,	 porque	 ela	 parou	 de
trabalhar	 e	 começou	 a	 torrar	 todo	 o
dinheiro	 dele.	 Ainda	 bem	 que	 durou



pouco,	apenas	quatro	anos.

–	 E	 aí	 veio	 a	 bela	 Hortência	 –
lembrou	papai.

–	 Não	 era	 tão	 bela	 assim	 –	 falou
mamãe.	–	Uma	astróloga,	veja	só	como
papai	 estava	 perdido	 depois	 da
separação	 com	mamãe.	Uma	 astróloga!
Mas	não	durou	nem	um	ano.

–	Ela	não	previu	que	seria	tão	curto	–
comentou	a	Júlia.

Eu	 estava	 achando	 interessante	 essa
lista	 de	 nomes	 de	 mulheres	 do	 Vô
Chico.	 Operária,	 astróloga.	 Não	 sei	 o



que	 a	 gente	 estuda	 para	 fazer	 esses
trabalhos.	 O	 que	 será	 que	 fazia	 a
próxima,	a	quarta	esposa	do	Vô	Chico?
Me	 contaram	 que	 ela	 era	 professora,
mas	não	por	vocação,	como	minha	mãe,
pois	 logo	 que	 casou	 com	 Vô	 Chico,
também	 deixou	 de	 trabalhar.	 O	 nome
dela	 era	 Flavinha	 e	 ela	 ficou	 quatro
anos	e	dois	meses	com	meu	avô,	menos
que	 o	 tempo	 que	 ele	 ficou	 sem	 fumar,
porque	 ele	 lembra	 até	 hoje	 que	 foram
quatro	anos,	três	meses	e	quatro	dias,	e
depois	ele	voltou.	Então,	para	não	ficar
sozinho,	o	Vô	Chico	chamou	a	Amanda
para	 morar	 com	 ele.	 Ela	 trabalhava
numa	 ONG,	 mas	 eles	 não	 se	 casaram:



nem	 deu	 tempo,	 porque	 ela	 logo	 foi
embora	 com	 outro,	 que	 trabalhava	 na
mesma	 ONG.	 Disseram	 que	 Vô	 Chico
ficou	 muito	 triste	 e,	 para	 passar	 a
tristeza,	 casou	 com	 a	 Lara,	 a	 russa	 do
estrogonofe,	 que	 também	 trabalhava
numa	ONG.	 Essa	 eu	 conheci,	 pois	 não
faz	 tanto	 tempo	 que	 ela	 também	 foi
embora	 com	 outro	 homem,	 que
trabalhava	numa	outra	ONG.	Parece	que
ONG	 é	 um	 lugar	 bem	 legal	 para
conhecer	 gente...	 Mas	 logo	 apareceu	 a
Lua,	que	vem	almoçar	com	a	gente	hoje.

A	gente	estava	falando	da	vida	de	Vô
Chico	e	de	suas	esposas	quando	tocou	o



telefone:	 era	 a	 portaria	 do	 Colibri’s
Park	perguntando	se	podia	deixar	entrar
o	Senhor	Francisco	e	meu	pai	disse	que
podia,	 é	 claro.	 Vô	 Chico	 vem	 tantas
vezes	 aqui	 que	 eu	 não	 sei	 por	 que	 a
portaria	ainda	pede	autorização	para	ele
entrar.	 Deve	 ser	 uma	 questão	 de
segurança,	como	dizem	os	meus	pais.

–	Chegou	o	polígamo	–	disse	a	Júlia.

–	O	quê?	–	perguntou	mamãe.

–	 Chegou	 o	 polígamo	 sequencial,
com	a	Lua	nova.

–	Júlia!



***

E	 chegaram	 mesmo,	 na	 moto	 de	 Vô
Chico,	 uma	 moto	 enorme	 com	 pneus
gordos	 e	 que	 faz	 muito	 barulho.
Estávamos	 todos	na	porta	de	casa	para
ver	 chegarem	 os	 noivos.	 Até	 a
Mariflores	 estava	 com	 a	 gente,	 e	 ela
disse	 que	 ia	 preparar	 hambúrguer
importado	com	batata	 frita,	que	era	um
prato	 americano,	 como	 os	 astronautas
que	foram	à	Lua	há	um	tempão	e	depois
não	foram	mais.

–	 Bom	 dia	 –	 disse	 Vô	 Chico.	 Eu
tenho	a	honra	de	 lhes	apresentar	a	Lua,



minha	companheira	–	e	deu	um	beijo	em
todos	nós.	A	Lua	 também	deu	um	beijo
em	 todos	 nós,	 até	 na	 minha	 mãe,	 que
tinha	estendido	a	mão.

Fomos	 entrando	 em	 casa,	 com	 meu
avô	 todo	 feliz,	 sorrindo	e	cantando	sua
canção	predileta,	aquela	que	diz	“rasga
as	minhas	cartas	zi”.	Um	dia	pergunto	o
que	significa	“zi”,	mas	não	hoje,	que	o
assunto	 é	 outro.	 Sentamos	 todos	 no
salão,	 até	 a	 Júlia,	 que	 não	 costuma
gostar	de	reuniões	familiares,	mas	acho
que	estava	curiosa	e	queria	ver	a	Lua	de
perto.



–	Senhorita	Lua,	o	que	a	senhora	quer
beber?	–	perguntou	o	papai.

–	 Por	 favor,	 me	 trate	 por	 você,	 não
faça	cerimônia.	Eu	queria	um	daiquiri.

Meu	 pai	 fez	 cara	 de	 desentendido	 e
disse	 que	 não	 lembrava	 como	 fazia
daiquiri,	mas	Vô	Chico	ajudou:

–	Essa	é	do	tempo	do	Onça.	É	fácil:
rum	 branco,	 com	 suco	 de	 limão	 e
açúcar;	 é	 tipo	 batida	 cubana.	 E	 para
mim	um	uísque	e	um	cinzeiro,	por	favor.

Papai	serviu	as	bebidas	e	o	cinzeiro,
uísque	para	ele	também,	vinho	do	Porto



para	 mamãe,	 uma	 cuba-libre	 para	 a
Júlia,	 que	 falou	 que	 era	 para	 combinar
com	a	onça,	e	uma	Coca	para	mim,	mas
sem	o	rum.

E	a	conversa	começou	silenciosa.

Até	que	meu	pai	perguntou:

–	Lua,	o	que	você	faz?

–	 Sou	 psicanalista,	 psicanalista
lacaniana.

–	 Ah,	 é	 psicóloga	 então	 –	 falou
mamãe.	–	Gosto	muito	de	psicologia,	é
útil	para	lidar	com	crianças.



–	Psicóloga	não!	–	 respondeu	a	Lua.
–	 Sou	 psicanalista,	 é	 diferente.	 E
lacaniana.

Minha	 mãe	 não	 gostou	 muito	 da
correção,	pois	não	suporta	ser	chamada
de	ignorante,	mas	sorriu	e	perguntou:

–	Para	a	senhora,	qual	a	diferença?

–	 Por	 favor,	 me	 chame	 por	 você.	 É
simples:	 psicologia	 estuda
comportamento	 e	 nós	 estudamos	 os
desejos.

–	...



–	 Tomemos	 um	 exemplo:	 os
professores.	 Por	 que	 será	 que	 uma
pessoa	escolhe	ser	professor?

–	 É	 vocação	 –	 falou	 rapidamente	 a
mamãe.

–	Não.	É	desejo.	A	pessoa	pensa	que
é	vocação,	mas	é	desejo,	algum	desejo
inconsciente	 que	 frequentemente	 nada
tem	 a	 ver	 com	 a	 profissão	 em	 si.	 E
quase	 sempre	 relacionado	 à
sexualidade.

Minha	 mãe	 abriu	 os	 olhos	 bem
grandes,	parecia	que	sufocava	e,	quando



ela	 ia	 falar	 alguma	 coisa	 que	 deveria
ser	 muito	 interessante,	 meu	 Vô	 Chico
mudou	de	assunto.

–	Acho	que	vai	chover	de	tarde	–	ele
disse.

–	Certamente	vai	–	disse	a	Júlia.

–	 E	 não	 é	 época	 de	 chuva	 –
acrescentou	papai.

Estranhei	porque	meu	Vô	Chico,	meu
pai	e	a	Júlia	se	 interessaram	tanto	pelo
novo	assunto.	Falaram	mais	do	tempo	e
chegaram	até	a	prever	a	hora	da	chuva:
às	 quatro	 horas.	 E	 à	 uma	 sentamos	 à



mesa	 de	 jantar	 para	 almoçar	 e,	 depois
da	 salada,	 vieram	 os	 hambúrgueres
importados	 e	 as	 batatas	 fritas,	 mas	 a
Lua	não	quis	comer.

–	Por	quê?	–	perguntou	a	mamãe.

–	Sou	vegetariana	–	respondeu	a	Lua,
e	minha	mãe	reclamou	do	Vô	Chico	que
deveria	 ter	 avisado,	 mas	 ele	 tinha
esquecido	 e	 o	 que	 a	 Lua	 ia	 almoçar
agora?

–	Tem	bife	de	soja?	–	ela	perguntou.
–	Meus	 pais	 eram	 proprietários	 de	 um
restaurante	 macrobiótico,	 e	 eu	 gostava



muito	de	bife	de	soja.

Mas,	 infelizmente,	 não	 havia	 carne
desse	animal	em	casa	e	ela	comeu	o	que
restava	 da	 salada,	 e	 eu	 comi	 o
hambúrguer	 importado	 dela	 com
bastante	batata.

A	 conversa	 foi	 indo	 de	 lá	 para	 cá,
muitas	 vezes	 interrompida	 pelos
celulares	 que	 tocavam	 toda	 hora	 com
sons	 diferentes.	 O	 do	 meu	 Vô	 Chico
lembra	um	telefone	antigo;	no	da	minha
mãe	 a	 gente	 escuta	 minha	 voz	 e	 a	 da
Júlia;	no	da	Júlia,	toca	uma	guitarra;	no
do	meu	pai,	se	ouve	o	Bolero	de	Ravel;



e	no	da	Lua,	uma	cantora	chamada	Enya,
que	eu	não	conhecia	e	que	disseram	que
é	“zen”	ou	uma	coisa	diferente	assim.

Entre	chamadas	de	celulares,	meu	pai
conseguiu	perguntar	à	Lua:

–	Onde	fica	seu	consultório?

–	Não	tenho	mais,	agora	todo	mundo
vai	ao	psiquiatra	e	toma	remédio.	Então
resolvi	 protestar:	 fechei	 meu
consultório.

–	 Mas	 você	 trabalha,	 não	 é?	 –
perguntou	minha	mãe	olhando	para	o	Vô
Chico.



–	Sim,	numa	ONG	ligada	à	educação.
Ajudo	os	professores	a	se	acharem.	Eu
trabalho	assim...

–	Escutem	o	trovão	–	interrompeu	Vô
Chico,	 que	 hoje	 estava	 mesmo
preocupado	com	o	tempo	(vai	ver	que	é
por	causa	da	moto,	que	não	tem	teto	e	a
gente	 se	 molha	 quando	 chove).	 Acho
que	vai	chover	antes	das	quatro.

–	 Talvez	 um	 pouco	 depois	 –	 falou
papai.

–	 Talvez	 um	 pouco	 antes	 –	 disse	 a
Júlia.



E	 não	 se	 falou	mais	 da	ONG.	Acho
que	 quando	 eu	 crescer,	 se	 eu	 não	 for
empresário	 como	 papai	 gostaria,	 eu
também	 vou	 trabalhar	 numa	 ONG,
porque	elas	dão	emprego	para	um	monte
de	gente	com	diploma.

Depois	 da	 sobremesa	 (sorvete	 com
morangos,	 que	 a	 Lua	 comeu),	 fomos
novamente	 ao	 salão,	 e	 eles	 tomaram
café.	 Eu	 não,	 porque	 é	 muito	 forte.
Como	 a	 Júlia	 pelo	 jeito	 já	 sabia	 tudo
que	queria	sobre	a	Lua,	pediu	licença	e
foi	para	seu	quarto.	Os	adultos	 ficaram
conversando	 e	 atendendo	 celulares.
Papai	 falou	muito	 de	 sua	 empresa,	 dos



clientes,	 dos	 impostos	 e	 de	 seu	 4.4
turbo	 alto	 e	 preto	 que	 é	 um	 dos	 mais
modernos	 do	mercado.	Vô	Chico	 falou
da	época	dele,	quando	várias	vezes	ele
e	 seus	 amigos	 arrebentavam	 a	 boca	 de
um	balão,	não	sei	qual,	mas	um	dia	ele
me	ensina	como	faz.	A	Lua	 tentou	falar
mais	do	trabalho	dela	na	ONG,	mas	Vô
Chico	 e	 papai	 logo	 iam	 falando	 da
chuva	 que	 ia	 chegar	 daqui	 a	 pouco.
Mamãe	 ficou	 silenciosa,	 parecendo
pensar	 em	 alguma	 coisa.	 E	 eu	 também
quase	não	falei	nada,	só	respondi	à	Lua
quando	 me	 perguntou	 se	 eu	 era	 bom
aluno	–	disse	que	sim,	é	claro	–	e	quais
eram	 meus	 desejos	 para	 o	 futuro	 –	 e



falei	que	não	sabia	e	que,	por	enquanto,
parecia	que	eu	ainda	não	tinha	vocação
para	nada,	e	papai	e	Vô	Chico	voltaram
a	falar	do	tempo.

E	 choveu	 mesmo,	 lá	 pelas	 quatro
horas,	 como	 tinham	 previsto.	 Como	 a
conversa	 ia	 se	 arrastando,	 tive	 uma
ideia:	 fui	 até	 meu	 quarto	 pegar	 uma
revista	especial	que	falava	dos	40	anos
da	ida	do	homem	à	Lua,	do	grande	pulo
para	 a	 humanidade	 dado	 pelo	 pequeno
passo	 de	 um	 americano.	 Trouxe	 a
revista	e	mostrei	para	o	Vô	Chico:

–	Vô,	a	Júlia	e	o	papai	falaram	que	o



senhor	 queria	 ver	 as	 partes	 escondidas
da	Lua,	então	eu	trouxe	para	mostrar.

Mostrei	 a	 revista	 para	 ele,	 mas	 ele
ficou	 com	 cara	 de	 bravo,	 não	 sei	 por
que,	 quase	 nem	 olhou	 as	 fotografias
(papai	tinha	razão	quando	falou	que	ele
já	tinha	visto	a	face	escondida	da	Lua)	e
disse	 que	 já	 estava	 tarde,	 que	 não
chovia	mais	e	que	estava	na	hora	de	ir.
Agradeceu	 o	 almoço	 e	 ele	 e	 a	 Lua
levantaram	e	foram	até	a	moto.	A	gente
deu	 os	 beijos	 de	 sempre,	 deu	 tchau	 e
eles	 foram	 embora.	 A	 gente	 ficou
olhando	até	dobrarem	a	esquina.



Na	 hora	 de	 entrar	 em	 casa,	 minha
mãe	falou	para	ninguém:

–	 É	 vocação	 sim,	 tenho	 certeza	 de
que	é.

E	 ela	 disse	 que	 ia	 para	 seu	 quarto
descansar.	 Eu	 entendo:	 dar	 uma
recepção	sempre	dá	muito	trabalho.

***

E	 agora,	 legal,	 a	 gente	 vai	 ter	 pizza
no	 jantar,	 daquelas	 que	 vêm	 de	 moto,
como	 o	 Vô	 Chico,	 porque	 a	 mamãe



ainda	não	parou	de	descansar.



Eu	sou	turista	(1)
PREPARATIVOS	DE	VIAGEM

Hoje	de	manhã	chegamos	de	volta	ao
Brasil.

Saímos	 do	 avião	 bem	 devagar,
porque	havia	muita	gente	e	o	corredor	é
estreito,	 andamos	 um	 bocado	 pelos
corredores	do	aeroporto	e	chegamos	ao
lugar	 onde	 se	mostram	 os	 passaportes.



Havia	 uma	 fila	 enorme	 e	 ficamos	 lá	 –
eu,	o	papai,	a	mamãe	e	minha	irmã	Júlia
–	 durante	 pelo	 menos	 uma	 hora.	 Daí
ficamos	 mais	 um	 tempão	 esperando
nossas	 malas,	 até	 que	 finalmente
chegaram,	e	fizemos	fila	para	passar	na
alfândega	e	depois	outra	fila	para	tomar
um	táxi	que	nos	levou	para	casa.

E	chegamos	em	casa	depois	de	mais
de	 uma	 hora	 e	 meia	 de	 trajeto	 porque
havia	 muito	 trânsito,	 e	 a	 Mariflores,
nossa	empregada,	logo	quis	que	a	gente
contasse	 como	 foi	 a	 viagem	 e	 a	 gente
disse	 que	 contaria	 depois.	 Mas	 eu	 já
vou	contar	a	vocês	desde	o	comecinho,



que	foi	muitos	meses	atrás.

***

Foi	 no	 começo	 do	 ano,	 ou	 quase,
quando	 meu	 pai,	 durante	 o	 almoço,
disse	que	estava	pensando	em	a	gente	ir
ao	exterior	durante	o	mês	de	julho,	que
não	 tem	 aula,	 porque	 a	 empresa	 dele
estava	 indo	 muito	 bem.	 Ele	 não	 sabia
muito	bem	para	onde,	mas	tinha	que	ser
um	 lugar	 importante,	 turisticamente
famoso,	 para	 agregar	 valor	 e	 trazer
muitas	lembranças.



–	Que	tal	Afeganistão?	–	perguntou	a
Júlia.	–	Ou	o	Iraque?	Ou	a	Somália?

Papai	e	mamãe	riram,	mas	parece	que
não	 gostaram	 da	 ideia	 porque	meu	 pai
logo	propôs	ir	para	Miami,	nos	Estados
Unidos,	por	exemplo.

–	Ah	não	–	 falou	a	 Júlia	–,	 eu	 já	 fui
aos	Estados	Unidos	uma	vez	com	a	Vó
Mercedes.	 Fomos	 para	 Nova	 York,
lembram?	Então,	eu	já	conheço	e,	além
do	 mais,	 tem	 muita	 fila	 para	 tirar	 o
visto.

A	 Vó	 Mercedes,	 que	 é	 a	 mãe	 da



minha	mãe,	 levou	 a	 Júlia	 para	 passear
nos	Estados	Unidos.	Eu	não	 fui	porque
era	 muito	 pequeno,	 mas	 ela	 prometeu
que	 me	 levaria	 um	 dia.	 “Questão	 de
justiça”,	foi	o	que	ela	disse.

–	Eu	gostaria	de	conhecer	a	Europa	–
disse	 minha	 mãe,	 e	 a	 Júlia	 achou	 uma
excelente	ideia.

Papai	 tentou	 argumentar	 um	 pouco
mais	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 que	 é	 o
país	mais	importante	do	planeta,	o	mais
rico	 e	 que	 tem	 mais	 empresários,	 que
seria	 mais	 fácil	 por	 causa	 do	 idioma,
mas	 a	 Júlia	 disse	 que	 com	 o	 inglês	 a



gente	pode	ir	a	qualquer	lugar,	que	todo
mundo	 fala	 inglês.	 Eu	 não	 falo,	 mas
como	o	papai	e	a	Júlia	falam,	tudo	bem,
não	 tem	 problema,	 eles	 traduzem	 para
mim,	como	na	praça	de	alimentação	do
shopping.

–	 Ok,	 vamos	 para	 a	 Europa	 então	 –
disse	o	papai	–,	mas	devemos	escolher
as	cidades.

Ele	 pegou	 o	 Atlas	 geográfico	 e
apontou	as	cidades	famosas.

–	 Podemos	 visitar	 Paris,	 Londres,
Lisboa,	 Madri,	 Barcelona,	 Amsterdã,



Viena,	Berlim,	Roma	e	Veneza.	Que	tal?

–	É	cidade	demais	–	 falou	a	mamãe.
–	 Não	 vai	 dar	 tempo	 de	 ver	 nada
direito.

–	 Mas	 nós	 vamos	 sempre	 nos
deslocar	 de	 avião.	 E	 a	 Europa	 é
pequena,	tudo	é	perto.

–	 Mesmo	 assim,	 concordo	 com	 a
mamãe,	é	cidade	demais	–	disse	a	Júlia.

–	 Está	 bom,	 então	 vamos	 deixar	 a
Alemanha	 e	 a	 Áustria	 de	 lado.	 Agora,
não	 dá	 para	 ir	 à	 Europa	 sem	 conhecer
Paris,	 Londres,	 Lisboa,	 Madri,



Barcelona,	Amsterdã,	Roma	e	Veneza.

Depois	de	mais	discussão,	Amsterdã
acabou	 dançando,	 e	 também	 dançou
Madri,	 porque	 mamãe	 não	 suporta	 a
ideia	 de	 tourada,	 que	 meu	 pai	 queria
muito	 ver.	 Então	 ficamos	 apenas	 com
Paris,	 Londres,	 Lisboa,	 Barcelona,
Roma	e	Veneza,	e	também	Atenas,	que	a
Júlia	acrescentou	na	última	hora	porque
se	lembrou	das	aulas	de	filosofia	(acho
que	 o	 professor	 dela	 é	 grego,	 é	 pelo
menos	 o	 que	 pensa	 papai,	 que	 diz	 que
para	 ele	 “filosofia	 é	 grego”).	 E	 ficou
decidido	 que	 a	 primeira	 cidade	 a	 ser
visitada	 seria	 Paris,	 onde	 se	 fala



francês,	 tem	 muito	 perfume	 e	 se	 come
muito	bem,	segundo	a	mamãe.

Daí,	a	gente	foi	até	o	computador	do
papai	 para	 comprar	 as	 passagens	 e
reservar	os	hotéis,	mas	foi	muito	difícil
porque	era	muita	viagem	de	uma	cidade
para	 outra	 e	 muitos	 hotéis,	 a	 gente
desistiu	e	meu	pai	falou	que	era	melhor
contratar	uma	agência	de	viagens	e	que
a	gente	ia	ver	isso	na	outra	semana.

E	a	gente	viu	mesmo.	Na	quarta-feira,
no	 final	 da	 tarde,	 depois	 da	 escola,
papai	nos	levou	no	seu	4.4	turbo	alto	e
preto	para	uma	agência	de	viagens	que



o	Marquinhos,	o	sócio	dele	na	empresa,
recomendou.	 A	 agência	 se	 chama
Ulisses’s	Travels,	é	bem	grande	e,	como
tinha	muita	gente,	esperamos	um	tempão
para	 ser	 atendidos,	 e	 daí	 atenderam,
mas	 demorou	 bastante	 também	 porque
havia	 muitas	 decisões	 para	 tomar	 e
muitos	 documentos	 para	 preencher.	 Eu
não	preenchi	nenhum,	só	fiquei	vendo	e
escutando.	 Parecia	 problema	 de
matemática	 que	 a	 Aninha,	 minha
professora,	 às	 vezes	 dá	 para	 a	 gente
fazer.	Ficou	decidido	que	nós	sairíamos
do	Brasil	 dia	1	de	 julho	 às	19	horas	 e
45	minutos,	que	chegaríamos	a	Paris	no
dia	 2	 de	 julho	 às	 10	 horas	 locais	 e	 50



minutos	 (ou	 uma	 coisa	 assim),	 que
chegaríamos	 ao	 hotel	 antes	 das	 12
horas,	 que	 então	 almoçaríamos,	 e	 que
daí	 não	 iríamos	 ao	Louvre	 (um	museu)
porque	 não	 daria	 tempo	 de	 ver	 tudo,
mas	que	visitaríamos	uma	torre	alta	que
esqueci	o	nome,	e,	como	lá	costuma	ter
fila,	gastaríamos	a	tarde	toda	para	subir
na	 torre	 e	 depois	 descer.	 Em	 seguida
jantaríamos	 num	 restaurante	 perto	 do
hotel	 onde	 se	 come	 rã	 mas	 é	 barato	 e
que	no	dia	 seguinte,	 aí	 sim,	 iríamos	ao
tal	 do	 Louvre,	 porque	 daria	 tempo	 de
ver	 tudo,	 sobretudo	 o	 quadro	 de	 uma
senhora	 chamada	 Lisa.	 E	 assim	 por
diante,	 com	 tudo	 programado,	 lugar



onde	 ir,	 saída	 de	 hotel,	 horário	 de
partida	 e	 chegada	 dos	 aviões,	 entrada
em	 outros	 hotéis,	 passeios
“incontornáveis”,	 como	 diz	 a	 moça	 da
Ulisses’s	Travels,	e	tudo	isso	até	a	volta
ao	Brasil,	programada	para	o	dia	31	de
julho,	saída	de	Paris	às	23	horas	locais
e	 30	minutos	 e	 chegada	 ao	Brasil	 às	 5
horas	também	locais	e	55	minutos	(mas
chegamos	 às	 sete	 horas	 daqui	 e	 48
minutos).

Papai	saiu	muito	contente	da	agência
dizendo	que	isso	é	que	era	organização,
mas	 ele	 logo	 voltou	 porque	 mamãe
lembrou	que	a	gente	tinha	esquecido	de



fazer	 o	 seguro-viagem,	 sem	 o	 qual	 é
loucura	 fazer	 turismo,	 disse	 ela,	 nunca
se	 sabe.	 E	 a	 gente	 esperou	 mais	 um
tempo,	 preencheu	 mais	 documentos	 e
daí	 fez	o	 seguro,	que	papai	 achou	caro
demais,	 mas,	 como	 nunca	 se	 sabe,	 ele
pagou.	 Não	 devia	 ter	 pagado	 porque
durante	a	viagem	não	deu	para	usar.

Depois	 foi	 a	 vez	 dos	 passaportes	 –
“uma	 verdadeira	 novela”,	 disse	 minha
mãe.	 O	 passaporte	 dela	 e	 o	 da	 Júlia
estavam	vencidos,	o	meu	não	porque	eu
ainda	 não	 tinha	 um.	 A	 gente	 teve	 que
tirar	 uma	 foto	 especial,	 até	 aí	 foi
rápido,	 mas	 conseguir	 os	 passaportes



não	foi	tão	rápido	assim.	A	gente	foi	ao
lugar	certo,	mas	não	deu	para	fazer	nada
porque	apenas	pegamos	uma	senha	para
um	outro	dia.	No	outro	dia,	a	gente	ficou
numa	 fila	 lenta,	 com	 mulheres	 falando
de	novela,	homens	falando	de	futebol	e
todos	 reclamando	 do	 governo.	 Quando
finalmente	 a	 gente	 sentou	 na	 frente	 do
moço	 dos	 passaportes,	 ele	 logo	 disse
que	faltava	um	documento	e	que	a	gente
o	desculpasse,	mas	teria	de	voltar	outro
dia.	A	gente	voltou	no	outro	dia	com	o
documento	certo	e	pegou	outra	fila	lenta
com	 gente	 diferente,	 mas	 falando	 das
mesmas	 coisas	 que	 as	 pessoas	 da
primeira	 fila.	 Outro	 moço	 dos



passaportes	atendeu	a	gente	e	disse	que
estava	tudo	certo	e	que	a	gente	deveria
voltar	 dali	 uns	 15	 dias	 para	 retirar	 os
passaportes.	A	gente	voltou	novamente,
mas	 dessa	 vez	 eu	 fui	 esperto	 e	 trouxe
uma	história	em	quadrinhos	para	 ler	na
fila,	e	deu	para	ler	inteirinha	até	chegar
diante	 da	 moça	 do	 passaporte.	 E,
finalmente,	 ganhei	 meu	 primeiro
passaporte,	 que	 eu	 tive	de	 assinar	 com
cuidado	 e	 com	 minha	 melhor	 letra,
porque,	 se	 errasse,	 eu	 teria	 que	 fazer
todas	 as	 filas	 de	 novo.	 Fiquei	 todo
contente	 e	 queria	 levar	 o	 passaporte
para	 a	 escola	 e	 mostrar	 para	 todo
mundo,	 mas	 mamãe	 disse	 que	 não,



porque	 se	 eu	 perdesse	 ou	 rasgasse	 o
passaporte	 teria	 que	 fazer	 outro,	 e	 eu
concordei	com	ela,	por	causa	das	filas.

***

Não	 sei	 se	 meus	 pais	 tiveram	 que
fazer	 outras	 filas	 para	 acabar	 de
preparar	 a	 viagem,	 mas	 ficou	 tudo
pronto	 e	 no	 dia	 1	 de	 julho	 acordei
nervoso	 porque	 era	 o	 dia	 da	 viagem.
Até	a	Mariflores	estava	nervosa	porque
ela	ia	ficar	cuidando	da	casa.	Vô	Chico
e	sua	nova	esposa,	a	Lua,	que	ele	chama
de	“companheira”,	vieram	almoçar	com



a	 gente	 para	 se	 despedir.	 Os	 dois
falaram	 que	 já	 conheciam	 todas	 as
cidades	 que	 a	 gente	 ia	 ver,	 e	 outras
mais,	 e	 deu	 para	 perceber	 que	 nossa
viagem	seria	cheia	de	aventuras.

–	Cuidado	 com	os	 franceses	 –	 disse
meu	 Vô	 Chico	 –,	 eles	 não	 gostam	 de
turistas	e	detestam	que	falem	inglês	com
eles.

Minha	 mãe	 ficou	 preocupada	 (e
agora,	 o	 que	 fazer	 se	 a	 gente	 não	 fala
francês?),	mas	a	Lua	comentou:

–	 Eles	 melhoraram	 um	 pouco



ultimamente	 e	 até	 sorriem	 quando	 a
gente	 fala	 em	 inglês,	 mesmo	 não
entendendo	 nada.	Mas	 cuidado	 com	 os
italianos,	com	os	homens	italianos.

–	 O	 que	 têm	 eles?	 –	 perguntou	 meu
pai.

–	 Eles	 não	 podem	 ver	 mulher	 sem
assediar.

–	Bah,	não	tem	problema,	é	cultural	–
falou	 Vô	 Chico,	 sorrindo.	 –	 Eles	 são
muito	 simpáticos,	 mais	 que	 os
espanhóis,	que	são	suscetíveis	(cuidado
com	 o	 que	 falar	 para	 eles),	 e	 também



mais	 simpáticos	 que	 os	 ingleses,	 que
são	 frios	 e	 distantes.	 E	 em	 Londres,
cuidado	 ao	 atravessar	 as	 ruas:	 lá	 os
carros	 andam	 do	 lado	 esquerdo,	 e	 eu
quase	fui	atropelado	um	dia.

–	Como	assim?	–	perguntei.

–	 É	 como	 se	 eles	 andassem	 na
contramão	–	disse	Vô	Chico	–,	então,	na
hora	de	atravessar	a	rua,	você	olha	para
a	 esquerda,	 vê	 que	 não	 vem	 carro,
começa	a	 atravessar,	mas	vem	um	pela
direita	e	você	vai	pro	beleléu.

–	Pra	onde?	–	eu	quis	saber.



–	Para	o	hospital,	digamos.	É	preciso
ficar	 esperto.	 Vocês	 estão	 levando
seguro-viagem?	 Cuidado,	 hein,	 porque
acidentes	 sempre	 podem	 acontecer.
Nunca	se	sabe.

–	 Em	 Londres,	 a	 gente	 acaba
acostumando	 com	 os	 carros	 –	 disse	 a
Lua.	 Mas,	 em	 Veneza,	 o	 difícil	 é	 se
acostumar	 com	 os	 turistas:	 tem	 tantos
que	a	gente	faz	fila	nas	ruas.

–	 Como	 para	 comprar	 passagem	 e
retirar	passaporte?	–	perguntei.

–	 Pior	 ainda	 –	 disse	 a	 Lua.	 Um



inferno!	 Não	 sei	 o	 que	 todas	 essas
pessoas	 vão	 fazer	 lá.	 As	 ruas	 são
estreitas	 e	 às	 vezes	 mal	 cabem	 duas
pessoas	 lado	 a	 lado.	 Cuidado,	 saiam
bem	cedo	para	os	passeios,	quando	tem
menos	gente.

–	 E	 cuidado	 com	 os	 preços	 –
acrescentou	Vô	Chico.	–	Eles	costumam
dar	umas	facadas	nos	turistas,	e	isso	em
todos	os	países.

–	 Vocês	 estão	 levando	 muito
dinheiro?	–	perguntou	a	Lua.	–	Cuidado
com	 os	 hotéis,	 não	 dá	 para	 deixar	 o
dinheiro	 no	 quarto,	 é	 arriscado.	 Nem



deixar	 passaporte,	 porque	 roubam	para
dar	para	traficantes.	É	perigoso.

–	Na	rua	também	é	–	disse	meu	avô.
–	 O	 bom	 é	 levar	 o	 dinheiro	 numa
pochete	 que	 você	 esconde	 debaixo	 da
calça.	 Eu	 sempre	 faço	 isso.	 E	 cuidado
também	 com	 as	 casas	 de	 câmbio,
cobram	taxas	altíssimas.	É	escorchante.

–	 Vocês	 têm	 medo	 de	 avião?	 –
perguntou	a	Lua.	–	Eu	sempre	tenho	um
pouco.	Por	mais	seguros	que	sejam...

–	 Na	 minha	 época,	 viajar	 de	 avião
ainda	era	raro,	as	pessoas	se	vestiam	a



caráter,	 era	 uma	 festa	 e	 todas	 as
aeromoças	 eram	 lindas	 –	 disse	 Vô
Chico.	 –	 Cada	 aeronave	 era	 cuidada
como	 se	 fosse	 uma	 joia.	 Agora	 tem
tantas	 que	 não	 dá	 para	 ter	 o	 mesmo
cuidado.	 Que	 aeronave	 vocês	 vão
pegar?

Ninguém	 sabia	 direito,	 achavam	 que
era	Airbus	ou	Boeing.

–	 Cuidado	 com	 as	 turbulências	 –
disse	a	Lua.	–	Fiquem	sempre	de	cinto.

Depois	 de	 darem	 mais	 algumas
recomendações	 práticas,	 Vô	 Chico	 e	 a



Lua	 disseram	 que	 seria	 uma	 linda
viagem	e	que	a	gente	ia	adorar.

***

E	chegou	a	hora	de	ir	embora	para	o
aeroporto.	De	táxi,	porque	o	papai	disse
que	 não	 daria	 para	 deixar	 o	 4.4	 turbo
nem	 morto	 no	 aeroporto	 durante	 um
mês.

Falamos	 tchau	para	Vô	Chico	e	para
a	Lua,	minha	mãe	disse	que	 logo	daria
notícias,	subimos	no	táxi,	cada	um	com
uma	garrafinha	 de	 água,	menos	 eu,	 que



prefiro	refrigerante,	e	fomos	embora.

Havia	 um	 trânsito	 medonho	 e	 o
trajeto	até	o	aeroporto,	que	é	bem	longe
de	casa,	foi	muito	demorado,	e	meu	pai
falava	baixinho	que	se	ele	fosse	guiando
a	gente	chegaria	mais	cedo.	Mas,	como
não	 era	 ele,	 chegamos	 atrasados:	 duas
horas	 antes	 do	 embarque	 e	 mamãe
estava	muito	 nervosa	 porque	 devíamos
chegar	 três	 horas	 antes	 do	 embarque.
Finalmente	 lá,	 pegamos	 os	 carrinhos,
colocamos	as	malas	e	eu	sentei	em	cima
da	maior	 –	mó	 legal	 –,	 e	 entramos	 no
aeroporto.	 Mas,	 pelo	 jeito,	 foi	 pela
porta	errada,	porque	tivemos	que	andar



bastante	até	achar	o	lugar	do	check-in	e
lá	 encontramos,	 vocês	 não	 vão
acreditar,	 uma	 fila	 enorme,	 cheia	 de
gente	 e	 de	 carrinhos	 com	 malas.
Pensando	 bem,	 parece	 que	 não
chegamos	 tão	 atrasados	 assim,	 porque
logo	 depois	 havia	 mais	 gente	 atrás	 de
nós,	coitados	deles.

Ficamos	 pacientemente	 na	 fila	 até
chegar	 ao	 balcão.	Mamãe	 ligou	 para	 o
Vô	 Chico	 para	 dizer	 que	 tínhamos
chegado	 bem	 ao	 aeroporto	 e	 que
estávamos	na	fila	do	check-in.

Despachamos	 as	 malas,	 pegamos	 os



cartões	de	embarque	e	papai	disse	que
devíamos	 imediatamente	 ir	 para	 o
portão	 de	 embarque.	 Fomos	 para	 lá
rapidamente.	 Não	 adiantou	 nada	 ir
rapidamente	 porque	 havia	 outra	 fila
comprida	 para	 colocar	 as	 bolsas,
mochilas,	 computadores	 e	 celulares
numa	 máquina	 estranha	 com	 gente
espiando	 atrás.	Minha	mãe	 então	 ligou
para	 Vô	 Chico	 para	 dizer	 que	 estava
tudo	 bem	 e	 que	 fazíamos	 a	 fila	 da
polícia.	Finalmente,	 chegamos	perto	da
máquina,	 e	 esperamos	 um	 pouco	 mais
porque	 tinha	 uma	 mulher	 brava	 que
gritava	bem	alto	porque	a	polícia	 tinha
roubado	 o	 frasco	 de	 creme	 dela	 e	 não



adiantou	 porque	 não	 devolveram	 o
creme	 e	 ela	 teve	 que	 ir	 pra	 frente	 sem
ele,	 sempre	 gritando.	 Daí	 a	 gente	 teve
que	passar	por	uma	porta	sem	porta	que
às	vezes	apita	e	aí	vem	um	homem	com
um	aparelho	 estranho	 que	 ele	 passa	 no
corpo	 da	 pessoa.	 Ele	 fez	 isso	 com
papai,	 que	 não	 gostou,	 mas	 teve	 que
aguentar,	 e	 finalmente	 passamos	 pela
polícia.

Eu	procurei	o	avião,	mas	o	que	vi	foi
uma	grande	loja	chamada	Free	Shop.	O
papai	 e	 a	 Júlia	 se	precipitaram	para	 lá
enquanto	 eu	 e	 a	 mamãe	 ficamos
esperando	 eles	 comprarem	 várias



coisas	e	fazerem	fila	para	pagar.	Mamãe
ligou	 para	 a	 Mariflores	 para	 saber	 se
estava	tudo	em	ordem	em	casa	e	para	o
Vô	 Chico	 para	 dizer	 que	 a	 gente	 tinha
passado	pela	polícia.	Daí	chegamos	ao
portão	 10,	 mas	 o	 embarque	 tinha	 sido
mudado	para	o	portão	1	e	voltamos	tudo
para	trás,	chegamos	e	fizemos	fila	para
entrar	no	avião.	Ficamos	esperando	até
que	uma	moça	vestida	de	azul	que	nem
polícia	falou	bem	alto	que	quem	estava
acompanhado	por	crianças	podia	entrar
primeiro	 e,	 por	 causa	 de	 mim,	 pela
primeira	 vez	 desde	 o	 começo	 da
história	 da	 viagem,	 não	 tivemos	 que
fazer	 fila	 e	 a	 gente	 entrou	 no	 avião



antes,	 junto	 com	 outras	 pessoas	 bem-
vestidas	 e	 que	 sentaram	 na	 parte	 da
frente	 com	 poltronas	 maiores	 que	 as
nossas,	sortudos.	Também	sentamos,	eu
ao	 lado	 do	 papai	 e,	 atrás	 da	 gente,	 a
mamãe	 e	 a	 Júlia.	 Eu	 e	 a	 Júlia,	 a	 gente
escolheu	ficar	perto	da	janela,	para	ver
a	paisagem,	mas	como	estava	noite,	não
dava	para	ver	grande	coisa,	só	luzinhas.

Entrou	 um	 monte	 de	 gente,	 todos
olhando	para	 cima	 e	 para	 os	 lados	 e	 a
mamãe	ligou	para	Vô	Chico	para	avisar
que	 estávamos	 dentro	 do	 avião,	 que
estávamos	 ansiosos	 para	 pisar	 pela
primeira	 vez	 na	 França	 e	 que	 íamos



voar	 dali	 a	 pouquinho,	 um	 beijo.	 Mas
não	 foi	 tão	 pouquinho	 assim	 até	 que
avisaram	 que	 as	 portas	 do	 avião
estavam	 fechadas	 e	 que	 os	 celulares
deviam	 ser	 desligados.	 E	 o	 avião	 se
mexeu:	 estava	 andando	 de	 ré.	 Até	 ele
teve	 que	 fazer	 fila.	 Foi	 o	 que	 disse	 o
comandante	 que	 avisou	 que	 ia	 atrasar
um	 pouquinho	 só	 porque	 havia	 vários
outros	 aviões	 na	 frente	 do	 nosso	 para
chegar	até	a	pista.

Enquanto	 isso,	 as	 aeromoças	 e	 os
aeromoços	 iam	 falando	 um	 monte	 de
coisa	 no	 microfone,	 primeiro	 em
francês	(foi	o	que	minha	mãe	me	disse),



depois	em	inglês	(foi	a	Júlia	que	disse)
e	 depois	 em	 português,	 mas	 mal	 dava
para	 entender	 o	 que	 diziam	 porque	 a
pronúncia	 era	 esquisita	 e	 as	 palavras
meio	 estranhas.	 Falavam	 de	 cintôs	 e
mesinhás.	 E	 por	 fim	 a	 moça	 do
microfone	falou:

–	 Atençon,	 preparrar	 parra	 a
descolagem.

E	a	gente	descolou.



Eu	sou	turista	(2)
A	VIAGEM	DE	AVIÃO

O	 avião	 foi	 tomando	 altura	 bem
devagar.	Não	parava	de	subir	e	as	luzes
lá	 embaixo	 iam	 ficando	 cada	 vez
menores,	até	que	sumiram.

–	 Entramos	 nas	 nuvens	 –	 disse	 o
papai.



Como	 não	 dava	 para	 ver	 mais	 nada
pela	janela,	olhei	para	frente	e	notei	que
na	telinha	que	tem	na	frente	da	gente	se
via	 um	 mapa	 com	 o	 desenho	 de	 um
avião	em	cima.	Papai	explicou	que	era
para	 saber	 que	 lugar	 a	 gente	 estava
sobrevoando	 e	 que	 o	 avião	 iria	 se
deslocando	 no	 mapa	 até	 chegar	 à
Europa.	Achei	mó	legal,	porque	assim	a
gente	 pode	 ver	 a	 viagem	 duas	 vezes:
uma	pela	janela,	outra	pela	telinha.

E	 o	 avião	 continuou	 subindo,
subindo,	 até	 que,	 de	 repente,
acenderam-se	 as	 luzes,	 as	 pessoas
começaram	 a	 se	 movimentar,	 as



aeromoças	 e	 os	 aeromoços	 começaram
a	passear	nos	corredores	e	eu	perguntei
ao	papai	o	que	estava	acontecendo.	Ele
me	mostrou	um	aviso	luminoso,	no	alto,
que	 não	 estava	 iluminado:	 parecia	 a
fivela	de	um	cinto	e	ele	me	explicou	que
quando	esse	sinal	luminoso	se	apagava,
a	gente	podia	levantar,	dar	uma	esticada
nas	pernas	e	ir	ao	banheiro,	mas	como	a
viagem	tinha	acabado	de	começar,	ainda
não	era	hora	de	esticar	as	pernas	e	ir	ao
banheiro.

Eu	resolvi	assim	mesmo	levantar	um
pouco,	 andar	 no	 corredor	 para	 olhar
para	a	galera	que	estava	viajando	com	a



gente.	Quanta	 gente	 cabe	 num	 avião!	E
quanta	 gente	 diferente.	 Ao	 lado	 do
papai,	do	outro	 lado	do	corredor,	 tinha
uma	pessoa,	 não	 reparei	 se	 era	 homem
ou	mulher,	que	antes	de	o	avião	subir	já
tinha	colocado	um	cobertor	por	cima	da
cabeça	 e	 que	 ainda	 estava	 com	 ele
desse	 jeito.	 Na	 frente	 do	 papai,	 havia
um	 senhor	 bem	 gordo	 que,	 logo	 que	 o
luminoso	apagou,	 recostou	 rapidamente
a	poltrona	e	deu	um	susto	no	papai,	que
não	 gostou.	 Ao	 lado	 dele,	 tinha	 uma
freira,	 como	 as	 Irmãs	 Dulce	 e
Dulcinéia,	 lá	 da	 escola,	 que	 olhava
fixamente	 para	 o	 nada	 e	mexia	 a	 boca.
Mais	 para	 frente,	 havia	 umas	 pessoas



com	 um	 bebê	 que	 não	 dava	 para	 ver
direito,	 mas	 dava	 para	 ouvir	 porque
chorava	 bem	 alto.	 Vai	 ver	 que	 tinha
medo	 de	 avião,	 como	 a	 Lua,	 a	 nova
esposa	de	Vô	Chico.	Andei	mais	pelos
corredores	 (tem	 dois)	 e	 reparei	 que
muita	 gente	 estava	 com	 fones	 de
ouvidos	 e	 olhava	 fixamente	 para	 a
telinha.	 Cada	 telinha	 mostrava	 uma
coisa	 diferente,	 e	 algumas	 pessoas
ainda	 estavam	 vendo	 o	 desenho	 do
mapa	 do	Brasil	 com	 o	 avião	 em	 cima,
para	 ver	 se	 estava	 tudo	 bem.	 Vi	 um
casal,	 abraçado,	 um	 segurando	 forte	 o
outro;	talvez	eles	estivessem	com	medo
também,	como	o	bebê.	Achei	uma	outra



pessoa	 fazendo	 coisa	 diferente:	 estava
lendo	 um	 livro	 com	 uma	 luz	 forte	 em
cima	 da	 cabeça.	 Fui	 até	 o	 fundo	 do
avião,	 mas	 não	 me	 dei	 bem	 porque	 a
tripulação,	 como	 eles	 gostam	 de	 ser
chamados,	 estava	preparando	carrinhos
com	 um	 monte	 de	 coisas	 e	 uma
aeromoça	sorriu	para	mim	e	disse,	acho
que	 em	 português,	 que	 eu	 devia	 voltar
ao	meu	 lugar.	Foi	pelo	menos	 isso	que
eu	entendi,	então	fui	voltando,	mas	pelo
outro	corredor.	Vi	dois	 japoneses,	 lado
a	 lado,	 com	 fones	 nos	 ouvidos	 e
trabalhando	 nos	 seus	 computadores.	Vi
também	 uma	 mulher	 bem	 grande,	 que
meio	 que	 se	 parecia	 com	 homem,	 ao



lado	de	um	homem	alto	e	fino,	que	tinha
jeito	de	mulher.	Eles	falavam	bem	alto,
em	 português,	 e	 pareciam	muito,	muito
felizes.	Eu	 fui	andando	até	que	cheguei
numa	 cortina	 no	 meio	 do	 corredor.
Passei:	 era	 o	 lugar	 das	 pessoas	 bem-
vestidas	e	sentadas	em	poltronas	largas
e	 azuis,	 e	 que	 já	 estavam	 tomando
aperitivo.	 Eu	 queria	 andar	 mais	 para
frente,	 até	 o	 lugar	 onde	 fica	 o	 piloto,
quem	sabe	ele	me	deixava	ver	a	cabine,
como	Vô	Chico	disse	que	lhe	aconteceu
várias	vezes	até	um	dia	11	de	setembro
e	que	depois	não	aconteceu	mais.	Nem
pude	 ir	 bem	 longe	 porque	 outra
aeromoça,	 que	 eu	 ainda	 não	 conhecia,



me	disse,	em	francês,	eu	acho:

–	 Non,	 Non,	 Non.	 Tu	 ne	 peux	 pas
rester	 ici,	 mon	 chéri.	 Retourne	 à	 ta
place.

E	 como	 eu	 não	 entendia,	 ela	mesma
me	levou	de	volta	e	disse	ao	papai:

–	Atrrrás	cortiná:	proibidô.

–	 Desculpa	 –	 falou	 imediatamente	 a
mamãe,	que	 tinha	escutado	 tudo.	–	Não
acontecerá	mais.	Desculpa.

–	Excuse	me	 –	 traduziu	 a	 Júlia,	 e	 a
aeromoça	voltou	para	o	lugar	proibido.



–	 Tomás	 –	 disse	 mamãe	 –,	 que
vexame,	 não	 pode	 ir	 para	 a	 frente	 do
avião,	 é	 terminantemente	 proibido,	 é	 o
pessoal	da	classe	executiva.

–	 O	 que	 é	 classe	 executiva?	 –
perguntei.

–	 O	 avião	 é	 dividido	 em	 classes	 –
respondeu	 mamãe.	 –	 Cada	 um	 fica	 na
sua,	é	a	norma.

Isso	me	lembrou	o	que	diz	Vô	Chico,
que	também	fala	em	divisão	em	classes,
mas	não	de	avião.	Eu	ia	perguntar	mais
sobre	esse	negócio	de	classes,	mas	não



deu	 porque	 daí	 eu	 vi	 dois	 aeromoços
vindo	 em	 minha	 direção	 com	 um
carrinho	 que	 um	 puxava	 e	 o	 outro
empurrava	 (devia	 ser	 pesado),	 e	 tive
que	 voltar	 ao	 meu	 lugar.	 Papai	 me
explicou	 que	 iam	 servir	 o	 jantar	 e	 que
ele	 havia	 pessoalmente	 reservado	 um
prato	especial	para	mim.

Logo	a	gente	escutou	alguém	chamar.

–	Tomás	Ladacá?	Tomás	Ladacá?

Uma	aeromoça	chegou	perto	da	gente,
olhou	para	cima	e	perguntou:

–	Tomás	Ladacá?



–	Oui!	–	 respondeu	papai,	vejam	só,
em	francês.

Era	o	meu	jantar	especial:	macarrão!
Meu	prato	preferido.	Agradeci	o	papai
e	comecei	a	comer	em	cima	da	mesinha
que	 a	 gente	 abaixa	 e	 levanta.	 Não	 é
muito	 fácil	 comer	 nela	 porque	 é	muito
estreita	 e	 eu	 derrubei	 um	 pouco	 de
macarrão	 e	 também	 um	 pouco	 de	 suco
no	chão.	Mas	deu	para	comer	direito	e
eu	 já	 tinha	 quase	 acabado	 quando
trouxeram	os	pratos	do	papai,	da	mamãe
e	 da	 Júlia.	 Um	 aeromoço	 mandou	 o
gordo	 da	 frente	 do	 papai	 acordar,
levantar	o	encosto	da	poltrona	e	comer,



e	ele	obedeceu.

Enquanto	 meus	 pais	 e	 a	 Júlia
jantavam,	 eu	 comecei	 a	 explorar	 o
controle	que	tem	na	poltrona	e	que	mexe
a	 telinha.	Mó	 fácil.	 A	 gente	 coloca	 os
fones	e	ouve	música,	vê	 filme	e	a	 toda
hora	pode	voltar	no	mapa	com	o	avião,
que	 tinha	 avançado	 um	 pouco,	 mas
ainda	estava	no	Brasil,	mais	para	cima.
Uma	aeromoça	veio	até	nós,	olhou	para
uma	 luz	 acima	 da	 gente,	 apertou	 um
botão	 que	 apagou	 a	 luz,	 suspirou	 e	 foi
embora.	Na	segunda	vez,	ela	voltou	com
cara	de	brava,	e	papai	me	explicou	que
eu	 não	 devia	 apertar	 o	 botão	 com	 o



desenho	 de	 uma	 moça	 porque	 ela
achava	 que	 eu	 estava	 chamando	 ela,	 o
que	não	era	verdade.

Eu	 estava	 brincando	 com	 o	 controle
quando	o	gordo	na	frente	do	papai,	que
come	 rápido,	 abaixou	 bruscamente	 o
encosto	 de	 sua	 poltrona	 e	 quase	 que
derruba	a	bandeja	do	papai	no	chão.

–	Que	falta	de	ética!	–	disse	papai.

Mais	tarde,	a	tripulação	voltou	com	o
carrinho	para	 retirar	nossas	bandejas	 e
assim	 acabou	 o	 jantar,	 e	 mamãe	 disse
que	era	hora	de	ver	um	filme	ou	dormir,



mas	 antes	 teria	 de	 ir	 ao	 banheiro	 fazer
xixi	e	escovar	os	dentes.	Eu	fui	com	ela,
mas	 no	 corredor	 a	 gente	 logo	 teve	 que
parar:	havia	uma	fila!

O	 banheiro	 é	 bem	 diferente	 do
banheiro	 de	 casa.	Não	 tem	 chuveiro,	 é
tudo	apertado	e	meio	sujo,	e	a	descarga
faz	 um	 barulhão	 que	 parece	 que	 vai
engolir	a	gente.	Mas	é	legal	pensar	que
a	gente	está	fazendo	xixi	tão	alto	acima
da	Terra.	Só	não	sei	para	onde	ele	vai.
Precisaria	ver	na	telinha.

A	gente	voltou	para	nossos	lugares	e
eu	 perguntei	 quanto	 tempo	 faltava	 para



pisar	pela	primeira	vez	na	França.	Mais
umas	 oito	 horas,	 disse	 papai,	 e	 eu
calculei	 que	 daria	 para	 ver	 uns	 quatro
filmes	 e	 comecei	 a	 ver	 um	 desenho
animado,	 mas	 logo	 deu	 sono.	 O	 avião
tinha	 ficado	 todo	escuro,	devia	 ser	por
isso.	 Eu	 dormia	 e	 acordava,	 dormia	 e
acordava.	 Quando	 estava	 acordado,	 eu
percebia	 que	 de	 vez	 em	 quando	 as
aeromoças	 e	 os	 aeromoços	 passavam
pelos	 corredores,	 com	 uma	 garrafa	 de
água,	e	olhavam	para	a	barriga	da	gente.
Eles	 me	 lembravam	 as	 irmãs	 Dulce	 e
Dulcinéia,	 que	 às	 vezes	 aparecem,	 e
depois	 desaparecem,	 e	 aparecem	 de
novo,	sem	fazer	barulho.



Teve	 uma	 hora	 que	 eu	 não	 gostei
tanto.	 Foi	 quando	 o	 piloto	 acendeu	 o
luminoso	 do	 cinto	 e	 alguém	 falou	 no
alto-falante	que	ninguém	podia	levantar
porque	a	gente	estava	passando	por	uma
zona	de	 turbulência.	E	que	zona!	Até	o
homem	 gordo	 acordou,	 mas	 não	 a
pessoa	do	cobertor	na	cabeça,	do	outro
lado	do	corredor.	Ela	nem	se	mexeu.	As
aeromoças	 e	 os	 aeromoços	 começaram
a	circular	nos	corredores,	olhando	bem
para	 a	 barriga	 da	 gente	 e	 minha	 mãe
falou	baixinho	para	o	papai:

–	 Giovane,	 olha	 os	 membros	 da



tripulação,	parecem	preocupados.

–	 Imagine,	 Norma,	 turbulência	 é
normal,	 já	 peguei	 tantas,	 e	 até	 mais
fortes	 que	 essas.	 Eles	 estão
simplesmente	 fazendo	 seu	 serviço	 de
verificar	se	os	cintos	estão...

Ele	 nem	 conseguiu	 acabar	 a	 frase
porque	uma	 turbulência	mais	 turbulenta
que	as	outras	 sacudiu	o	 avião	 todo	e	 a
tripulação	 foi	 para	 o	 fundo	 do	 avião	 e
sumiu.	Percebi	que	toda	a	galera	estava
acordada	 e	 em	 silêncio,	 e	 que	 muitos
estavam	 olhando	 para	 o	 luminoso
vermelho	do	cinto.	Papai	também.	Acho



que	 eles	 não	 queriam	 rolo	 com	 as
aeromoças	 e	 os	 aeromoços.	 Eu	 preferi
olhar	para	o	desenho	do	mapa	e	percebi
que	na	telinha	o	avião	nem	tremia	–	que
falso!	Vi	que	a	gente	estava	em	cima	do
mar	 e	 pensei	 que	 devia	 ter	 uma
supertempestade	 lá	 embaixo,	 e	 que
devia	 ser	perigoso	para	os	navios,	que
deviam	turbular	também.

As	 coisas	 foram	 pouco	 a	 pouco	 se
acalmando,	 as	 turbulências	 foram
diminuindo	 e,	 quando	 o	 luminoso	 do
cinto	 apagou,	 muita	 gente	 da	 galera
começou	a	falar,	alguns	até	 levantaram,
e	a	tripulação	reapareceu.



E	 aí,	 não	 teve	 jeito,	 eu	 peguei	 no
sono	de	vez.

***

Acordei	 meio	 no	 susto.	 Acordei	 me
perguntando	onde	eu	estava.	Procurei	o
relógio	que	fica	ao	lado	de	minha	cama,
mas	não	achei,	daí	eu	vi	a	telinha	com	o
desenho	do	mapa	e	o	avião	por	cima	e
lembrei	 que	 eu	 era	 um	 turista.	 Olhei
para	 o	 lado	 e	 percebi	 que	 papai	 ainda
dormia.	Olhei	para	trás	e	vi	que	a	Júlia
também	dormia,	mas	não	a	mamãe,	que
me	perguntou	se	eu	tinha	dormido	bem	e



respondi	 que	 sim,	 no	 fim,	 porque	 no
começo	foi	mais	ou	menos.	Então	olhei
direito	para	a	telinha	e	percebi	que	não
dava	mais	para	ver	o	Brasil	e	perguntei
à	 mamãe	 que	 país	 era	 esse	 e	 ela	 me
disse	 que	 a	 gente	 estava	 sobre	 a
Espanha,	 já	na	Europa,	 e	me	perguntou
se	 eu	 estava	 ansioso	 para	 pisar	 pela
primeira	vez	na	França	e	falei	que	sim,
é	claro.

Daí	 eu	 resolvi	 dar	 mais	 uma	 volta
para	 ver	 a	 galera	 do	 avião.	 Passei
devagarinho	na	frente	do	papai	para	não
acordar.	 Reparei	 que	 a	 pessoa	 do
cobertor	 ainda	 estava	 debaixo	 dele,	 na



mesma	posição	que	na	saída	do	Brasil.
Como	 consegue?	 O	 homem	 gordo	 na
frente	do	papai	ainda	dormia	e	a	 freira
do	 lado	 dele	 tinha	 fechado	 os	 olhos,
mas	 ainda	 mexia	 a	 boca.	 Também
reparei	 que	 o	 sinal	 da	 porta	 de	 um
banheiro	estava	verde,	o	que	quer	dizer
que	 não	 tem	 ninguém	 dentro,	 então
entrei	nele.	Não	que	tivesse	vontade	de
fazer	 alguma	 coisa,	 mas	 porque	 não
tinha	 fila	 e	 eu	 quis	 aproveitar.	 Saí	 do
banheiro,	 que	 estava	 mais	 sujo	 que
antes,	 e	 fui	 andando	e	 reparando	que	o
chão	 do	 avião	 também	 estava	 muito
sujo,	 cheio	 de	 coisas	 jogadas,	 jornais,
cobertores,	sapatos,	garrafas,	toalhas	de



papel,	 papel	 de	 bala	 e	 outras	 coisas
mais.	 Não	 deve	 ter	 empregada	 na
tripulação.	 O	 casal	 que	 estava
agarradinho	 não	 estava	 mais.	 Os	 dois
estavam	 tranquilos.	 O	 homem	 que	 lia
não	 lia	mais.	Fui	até	o	 fundo	do	avião,
mas	 como	 lá	 as	 aeromoças	 e	 os
aeromoços	 continuavam	 enchendo
carrinhos,	 tive	 que	 voltar	 pelo	 outro
corredor.	Parecia	que	os	dois	japoneses
não	 dormiram,	 porque	 continuavam
mexendo	 nos	 seus	 computadores.	 A
mulher	que	parece	homem	parecia	mais
homem	ainda,	com	cara	de	quem	acabou
de	acordar,	e	seu	vizinho,	o	homem	que
parece	meio	mulher,	 levantou	com	uma



maletinha	 e	 disse	 que	 ia	 se	 aprontar
para	a	chegada	na	capital	mais	 fofa	do
mundo.	Continuei	andando	até	chegar	à
cortina	 antes	 do	 lugar	 proibido.	 Deu
muita	 vontade	 de	 passar	 por	 ela,	 mas
tive	 medo	 e	 só	 dei	 uma	 espiada:	 lá	 o
chão	 também	 estava	 sujo,	 cheio	 de
coisas	 esparramadas;	 acho	 que	 eles
também	não	têm	empregada.

De	 repente,	 as	 luzes	 do	 avião	 foram
acesas,	 assim,	 bruscamente,	 e	 toda	 a
galera	 teve	 que	 acordar.	 E	 acordou.	 E
eu	 tive	que	voltar	ao	meu	 lugar	porque
mais	 um	 carrinho	 foi	 vindo	 em	 minha
direção.



A	 pessoa	 do	 cobertor	 também
acordou,	e	eu	e	a	Júlia	ficamos	olhando
atentamente	para	ela.	Eu	me	esqueci	de
contar	 que	 a	 gente	 tinha	 apostado	 uma
Coca-Cola	 francesa	 se	 a	 pessoa	 era
homem	 ou	 mulher.	 Eu	 disse	 que	 era
homem	 e	 Júlia	 que	 era	 mulher,	 e	 eu
ganhei	 a	 Coca-Cola	 francesa	 porque	 a
pessoa	 tinha	barba	e	bigode.	O	homem
do	 cobertor	 levantou	 o	 encosto	 de	 sua
poltrona,	 abaixou	 a	 mesinha	 e	 ficou
esperando	 sem	 olhar	 para	 mais
ninguém.	 Deve	 ser	 uma	 pessoa	 que
viaja	muito	de	avião	e	não	se	 interessa
mais	por	ele.	Quem	não	acordou	na	hora
foi	o	homem	gordo	na	frente	do	papai	e



a	aeromoça	 teve	que	sacudi-lo,	mandar
ele	 levantar	 o	 encosto	 da	 poltrona	 e
comer,	e	papai	comentou	que	tem	gente
folgada	 neste	 mundo.	 Daí	 a	 aeromoça
também	pediu	ao	papai	que	levantasse	o
encosto	de	sua	poltrona.

E	 chegou	 minha	 bandeja	 de	 café	 da
manhã,	 também	 especialmente
reservada	 pessoalmente	 pelo	 papai.	 E
eu	abri	a	cortina	de	plástico	que	tem	na
frente	da	 janela.	Olhei	para	baixo	para
ver	 a	 Espanha,	 mas	 só	 vi	 nuvens:	 um
mar	de	nuvens.	Mas	foi	mó	legal	porque
eu	 nunca	 tinha	 enxergado	 nuvens	 por
cima	 delas.	 É	 parecido	 com	 o	 que	 a



gente	vê	lá	debaixo,	só	que	não	chove.

Eu	 estava	 tomando	 meu	 café	 da
manhã,	com	suco,	fruta,	iogurte,	queijo	e
bolo,	quando	a	Júlia	disse:

–	 Olha,	 estamos	 quase	 chegando,	 já
estamos	sobrevoando	a	França!	Daqui	a
pouco	nós	vamos	pisar	lá	pela	primeira
vez.

Eu	 olhei	 pela	 janela	 e	 vi	 as	 nuvens
francesas,	iguais	às	espanholas.

A	 tripulação	 retirou	 nossas	 bandejas
e	começou	a	perguntar	para	cada	um	se
era	 europeu,	 se	 era	 estrangeiro,	 se	 ia



descer	 em	 Paris	 (eu	 não	 sabia	 que	 a
gente	tinha	escolha	de	não	descer),	se	ia
fazer	 conexão	 e	 outras	 coisas	 mais,	 e
meu	pai	 teve	 que	 pegar	 sua	 bolsa	 para
achar	 nossos	 passaportes	 e	 preencher
umas	 fichas	 onde	 estava	 escrito	 tudo
bem	 pequeno.	 Estava	 todo	mundo	 bem
agitado	quando	o	comandante	nos	disse
que	 ele	 esperava	 que	 tivéssemos	 feito
uma	 boa	 viagem,	 que	 Paris	 estava
nublada	 e	 com	 23	 graus	 Celsius,	 que
íamos	 aterrissar	 às	 11	 horas	 e	 10
minutos,	 para	 que	 desculpássemos	 o
pequeno	 atraso,	 que	 ele	 esperava
sinceramente	voltar	a	ver	a	gente	numa
outra	 viagem	 e	 nos	 desejou	 uma	 boa



estada.	 Ele	 falou	 isso	 em	 francês	 e
inglês,	 mas	 em	 português	 não	 foi	 ele,
porque	ele	pediu	a	uma	aeromoça	para
traduzir,	 uma	 que	 falava	 português
melhor	 que	 a	 moça	 da	 “descolagem”.
Deu	 para	 entender	 tudinho	 e	 também
para	 saber	 que	 de	 agora	 em	 diante	 as
mesinhas	 deviam	 ficar	 travadas,	 as
poltronas	na	posição	vertical	e	os	cintos
afivelados	 porque	 o	 avião	 tinha
começado	a	descer	para	a	França	e	que
ia	 pousar	 num	 lugar	 chamado	 Charles
de	Gaulle.	Papai	me	explicou	que	é	um
presidente	francês	que	virou	aeroporto.

Ficou	 o	 maior	 silêncio	 no	 avião,



como	 na	 igreja	 na	 hora	 que	 o	 padre
levanta	um	cálice,	menos	pelo	bebê,	que
voltou	a	chorar	de	medo.	Na	 telinha,	o
desenho	 do	 mapa	 desapareceu	 e	 só
havia	 números	 que	 mudavam	 a	 todo
instante.	Como	não	dava	mais	para	ver
a	 viagem	 na	 tela,	 fiquei	 olhando	 para
ela	 pela	 janela:	 as	 nuvens	 francesas
estavam	 bem	 pertinho,	 até	 que	 a	 gente
entrou	 nelas	 e	 não	 deu	 para	 ver	 mais
nada.	A	 gente	 demorou	 um	 tempão	 nas
nuvens	 até	 que,	 de	 repente,	 apareceu	 a
França,	 toda	verde,	quase	sem	árvores,
como	no	condomínio	onde	a	gente	mora,
o	 Colibri’s	 Park.	 Perguntei	 ao	 papai	 o
que	 eram	esses	 quadrados	 verdes	mais



ou	 menos	 escuros,	 que	 pareciam	 os
desenhos	de	uma	 toalha	de	mesa,	 e	 ele
me	 disse	 que	 eram	 plantações.	 Quanta
plantação!	 Deve	 ser	 por	 isso	 que	 se
come	bem	na	França.

O	 avião	 foi	 descendo	 mais	 devagar
ainda	do	que	quando	subiu	e	daí	ouviu-
se	um	barulhão	que	parecia	vir	do	chão.
Papai	explicou	que	o	comandante	havia
baixado	o	trem	de	aterrissagem,	que	são
as	 rodas	 que	 não	 servem	 para	 nada	 lá
em	cima,	então	ele	recolhe.

Casas	 foram	 aparecendo	 pela	 janela
e	 deu	 para	 ver	 alguns	 carros	 e	 alguns



franceses	 andando,	 até	 que	 o	 avião
pousou	 no	 chão	 tão	 leve	 que	 nem	 deu
para	perceber	direito.	Algumas	pessoas
aplaudiram	 não	 sei	 o	 que,	 mas	 a
aeromoça	mandou	elas	ficarem	calmas	e
somente	 levantar	 quando	 os	 avisos
luminosos	dos	cintos	se	apagassem.

Depois	 de	 rodar	 bastante,	 o	 avião
parou	e	algumas	pessoas,	como	o	papai,
levantaram,	 mas	 as	 aeromoças
levantaram	 mais	 rapidamente	 ainda	 e
mandaram	todo	mundo	sentar	que	ainda
não	era	hora	de	pisar	pela	primeira	vez
na	 França.	 Todos	 sentaram	 de	 novo,
como	na	escola	quando	a	Aninha,	nossa



professora,	manda	 a	 gente	 ficar	 quieto.
O	avião	voltou	a	andar.

E	 finalmente	 ele	 parou	 de	 vez	 e
deixou	de	 fazer	 barulho.	Toda	 a	 galera
levantou	quase	que	ao	mesmo	tempo.	As
pessoas	 foram	 pegando	 as	 malas	 e
mochilas,	 sacaram	 os	 celulares	 e
ficaram	olhando	para	eles.	Eu,	o	papai,
a	 mamãe	 e	 a	 Júlia,	 a	 gente	 também
apanhou	 as	 nossas	 coisas.	 Papai	 pegou
o	 celular	 e	 logo	 ligou	 para	 o
Marquinhos,	 seu	 sócio,	 para	 dizer	 que
tinha	chegado	à	União	Europeia.	A	Júlia
ligou	 para	 umas	 amigas	 para	 dizer	 que
ela	 tinha	 chegado	 a	 Paris.	 E	 mamãe



ligou	 para	 o	 Vô	 Chico	 para	 dizer	 que
tudo	 bem,	 que	 a	 gente	 ia	 pisar	 pela
primeira	 vez	 na	 França.	 E	 nos
preparamos	para	sair	do	avião.

E	 como	 o	 avião	 estava	 muito	 cheio
de	gente	e	era	estreito,	fizemos	fila	para
pisar	na	França	pela	primeira	vez.



Eu	sou	turista	(3)
PARIS

Depois	 de	 andar	 passinhos	 a
passinhos,	 chegamos	 até	 a	 porta	 do
avião	 e	 lá	 estavam	algumas	 aeromoças
falando	 tchau	 para	 a	 gente	 e	 sorrindo
felizes	 de	 poderem	 parar	 de	 empurrar
carrinhos	 e	 andar	 nos	 corredores.
Reparei	que	tinha	um	lugar	no	avião	que



eu	 não	 conhecia,	 com	 poltronas	 quase
brancas	 e	maiores	 do	 que	 as	 da	 classe
executiva.	 Deve	 ser	 um	 lugar	 mais
proibido	ainda!

Na	 hora	 de	 pisar	 no	 corredor
suspenso	 que	 colocaram	 na	 frente	 da
porta	 do	 avião,	 perguntei	 se	 isso	 valia
como	 primeira	 pisada	 na	 França	 e
minha	 mãe	 respondeu	 que	 achava	 que
não.	 Quando	 a	 gente	 chegou	 ao	 final
desse	 corredor	 perguntei	 de	 novo,	 e
papai	 disse	 que	 agora,	 sim,	 a	 gente
estava	definitivamente	no	solo	da	União
Europeia.



–	 E	 na	 França	 também?	 –	 eu
perguntei.

–	 É	 claro	 –	 respondeu	 o	 papai	 –,	 a
França	faz	parte	da	União	Europeia.

Não	 sei	 por	 que,	 fiquei	 meio
decepcionado.	 Deve	 ser	 porque	 o
aeroporto	 francês	 com	 nome	 de
presidente	 é	 muito	 parecido	 com	 o
aeroporto	 do	 Brasil	 que	 tem	 nome	 de
não	 sei	 quem.	 Tem	 o	mesmo	 jeitão,	 as
mesmas	 máquinas,	 os	 mesmos
corredores,	 o	 mesmo	 cheiro,	 a	 mesma
cor,	o	mesmo	tipo	de	pessoa	vestida	de
azul,	e	até	as	vozes	que	a	gente	ouve	nos



alto-falantes	 são	 parecidas,	 mas	 falam
outra	 língua.	 E	 também	 tem	 filas
francesas	 como	 as	 do	 Brasil,	 fila	 para
pegar	 a	 escada	 rolante,	 fila	 na	 escada
rolante,	 fila	 para	 pegar	 outra	 escada
rolante,	 fila	 para	 mostrar	 passaporte	 e
muita	 gente	 amontoada	 para	 pegar	 as
malas	que	a	gente	nem	enxerga	direito	e
que	 são	 todas	 iguais,	 ou	 quase.	 As
nossas	 foram	 as	 últimas	 a	 chegar	 e	 o
papai	disse	que	com	ele	nunca	é	assim,
que	 foi	 azar.	 E,	 com	 as	 malas	 que
colocamos	 num	 carrinho	 igualzinho	 ao
do	Brasil,	fomos	para	a	fila	do	táxi,	fora
do	saguão	do	aeroporto.



Deu	 para	 ver	 o	 céu	 e	 foi	 somente
nessa	hora	que	eu	senti	que,	de	verdade,
eu	estava	pisando	pela	primeira	vez	na
França.	E	pisei	bem	forte.

A	gente	pegou	um	táxi	alemão	–	uma
Mercedes-Benz,	preta	e	mó	chique,	com
GPS	 –	 guiado	 por	 um	 motorista	 árabe
que	 falava	 um	 pouco	 de	 inglês	 e	 deu
para	 explicar	 o	 endereço	do	hotel,	 que
fica	num	dos	melhores	bairros	de	Paris,
disse	o	papai.	Então	a	gente	rodou	pela
primeira	 vez	 na	 França.	 A	 estrada
lembra	o	Brasil,	mas	não	o	que	está	do
lado	dela:	 na	França	parece	mais	 rico,
sei	 lá.	 Quando	 a	 gente	 entrou	 pela



primeira	 vez	 em	 Paris,	 reparei	 que	 é
uma	cidade	baixinha	com	ruas	estreitas.
Deve	morar	pouca	gente	por	lá.	Quando
a	 gente	 chegou	 ao	 hotel,	 papai	 logo
procurou	 estrelas,	 e	 reparou	 que	 só
tinha	 duas.	 Eu	 também	 vi	 as	 duas
desenhadas	 bem	 na	 entrada	 do	 hotel.
Papai	 ficou	 preocupado,	 dizendo	 que
era	 pouca	 estrela,	 que	 ele	 estava
acostumado	 com	 quatro	 ou	 cinco,	 mas
paciência,	a	gente	 ia	ver.	E	a	gente	viu
que	 era	 um	 hotel	 pequeno,	 mas
supercharmoso	(como	disse	a	mamãe)	e
bem	bacana	 (como	disse	 a	 Júlia),	 com
um	elevador	muito,	mas	muito	pequeno,
onde	não	cabe	junto	uma	família	como	a



nossa.	Então,	eu	e	a	Júlia	subimos	pela
escada	que	gira	em	torno	do	elevador	e
a	 gente	 chegou	 ao	 deuxième	 étage,
como	eles	dizem	em	Paris.	Ficamos	em
dois	 quartos,	 também	 pequenos,	 mas
maneiros.	Eu	fiquei	num	com	a	Júlia,	e
o	papai	e	a	mamãe	no	outro.

Nós	 arrumamos	 um	 pouco	 as	 coisas
nos	 armários,	mas	não	muito,	 porque	 a
gente	 ia	 ficar	 pouco	 tempo	 em	 Paris,
porque	depois	 tinha	Londres,	 e	 a	 gente
foi	procurar	um	 restaurante.	Por	 acaso,
tinha	um	restaurante	brasileiro	perto	do
hotel,	 o	 McDonald’s,	 bem	 pequeno
também,	mas	muito	parecido	por	dentro



com	o	que	a	gente	vê	lá	perto	de	casa.	O
papai	disse	que	a	gente	comeria	comida
diferente	à	noite	e	que	agora	era	melhor
comer	rapidamente	para	poder	passear.

–	Aonde	 a	 gente	 vai?	 –	 perguntou	 a
Júlia.

Papai	 pegou	 uma	 caderneta	 onde
estava	 tudo	 escrito	 e	 disse	 que	 a	 gente
ia	visitar	uma	torre.	Lembrei	o	nome	da
torre:	é	Eiffel.	Fizemos	fila	na	frente	do
caixa	 e	 eu	 olhava	 para	 os	 cardápios,
mas	não	entendia	nada,	a	não	ser	Coca-
Cola.	Perguntei	o	que	era	poulet	e	papai
respondeu	que	no	Brasil	é	chicken.



–	...	?

–	 Frango	 –	 explicou	 a	mamãe,	 e	 foi
isso	 que	 escolhi:	 poulet,	 batata	 frita	 e
Coca-Cola.	 Papai,	 mamãe	 e	 a	 Júlia
escolheram	a	mesma	coisa	e	assim	foi	a
nossa	primeira	refeição	na	França,	onde
se	come	muito	bem,	como	diz	a	mamãe.
Estava	 mesmo	 muito	 bom,	 como	 no
Brasil.

–	 Você	 sabe	 chegar	 até	 a	 Torre
Eiffel?	 –	 mamãe	 perguntou	 ao	 papai,
que	 tirou	 sua	 caderneta	 do	 bolso	 e
também	um	mapinha	do	metrô	de	Paris.
Olhei	para	o	mapinha,	que	era	cheio	de



linhas	que	se	cruzam	várias	vezes,	uma
confusão.	Mas	papai	falou	que	era	fácil,
que	 era	 só	 seguir	 as	 linhas	 de	 onde	 a
gente	 estava	 até	 uma	 estação	 chamada
Trocadéro,	não	Tour	Eiffel.	A	gente	foi
procurar	 pelo	 metrô,	 e	 logo	 achou.	 A
entrada	é	bem	 legal:	 é	uma	escada	que
vai	 para	 baixo	 da	 terra	 com	 um	monte
de	 pessoas	 descendo	 apressadas	 e	 a
gente	 já	está	na	estação,	com	um	metrô
indo	de	um	lado	e	outro	vindo	do	outro.
Papai	 tinha	 razão,	 foi	mó	 fácil	 chegar
até	 a	 torre,	 e	 foi	 bem	 rápido	 também,
até	que	enfim.

A	 gente	 saiu	 da	 estação	 por	 uma



escada	 que	 sai	 lá	 debaixo	 da	 terra	 e,
que	 sensação!	 Uma	 torre	 enorme,
enorme,	 toda	 de	 ferro,	 estava	 bem	 na
nossa	frente.	Nunca	vi	algo	tão	alto.

–	Parece	 até	mais	 alta	que	o	Pão	de
Açúcar	–	comentou	a	mamãe.

–	 É	 certamente	 mais	 baixa	 –
respondeu	 o	 papai.	 –	 Não	 vamos
exagerar.

–	 É	 uma	 das	 novas	 maravilhas	 do
mundo	moderno?	–	perguntou	a	mamãe.
–	Eu	sei	que	o	Cristo	Redentor	é.

–	 Itaipu,	 a	 usina,	 merecia	 também	 –



disse	papai.

Eu	 não	 estava	 interessado	 na
discussão	 cultural	 deles,	 fiquei	 só
olhando	 para	 a	 torre	 e	 me	 sentindo
menor	 do	 que	 já	 sou.	 Quando	 a	 gente
estava	 andando	 em	 direção	 a	 ela,
reparei	que	tinha	muita	gente	debaixo	e
perguntei	 ao	 papai	 o	 que	 aquela	 gente
toda	estava	fazendo	e	ele	me	respondeu
que	faziam	fila	para	subir	até	o	topo	da
torre	Eiffel.

Não	havia	apenas	uma	fila,	mas	três!
E	que	 filas!	Todas	 as	 filas	 que	 a	 gente
fez	 desde	 o	 começo	 da	 viagem	 eram



curtinhas	 comparadas	 com	 estas.	 Acho
que	se	cada	uma	delas	fosse	para	cima,
chegava	mais	alto	que	a	Torre.	A	gente
ficou	 numa	 fila,	 a	 que	 pareceu	 menos
comprida.	 E,	 daí,	 vocês	 não	 vão
acreditar:	 na	 frente	 da	 gente	 estava	 o
homem	 gordo	 que	 mexia	 bruscamente
com	o	encosto	de	sua	poltrona	na	frente
do	 papai	 no	 avião.	 Ele	 reconheceu	 a
gente	 e	 a	 gente	 reconheceu	 ele.	 Pensei
que	 papai	 ia	 dar	 uma	bronca	 nele	 pela
falta	 de	 ética,	 mas	 não!	 Começaram	 a
conversar	 como	 velhos	 amigos	 e
ficamos	sabendo	que	ele	era	brasileiro,
que	 morava	 numa	 outra	 cidade,	 e	 que
ele	 também	 achava,	 como	 o	 papai	 e	 a



mamãe,	que	o	mundo	era	pequeno	e	que
o	 Brasil	 era	 o	 melhor	 lugar	 deste
mundão	 de	 Deus.	 Enquanto	 os	 pais	 da
gente	 faziam	fila	e	conversavam	com	o
homem	 gordo,	 eu	 e	 a	 Júlia	 fomos
passear	um	pouco	pelo	lugar.	Tinha	uma
loja	e	a	Júlia	logo	quis	entrar	e	comprou
uma	Torre	Eiffel	bem	pequena,	prateada
e	 com	um	 termômetro	 do	 lado	de	 fora.
Eu	comprei	para	mim	um	boné	escrito	I
Love	 Paris,	 sem	 abinhas,	 mas	 muito
legal.	 De	 vez	 em	 quando,	 a	 gente
voltava	para	onde	estavam	nossos	pais
para	 ver	 se	 estava	 na	 hora	 de	 subir	 na
torre,	 e	 deu	 para	 dar	 voltas	 e	 mais
voltas	por	ali	até	que	nossa	fila	chegou



perto	da	entrada.	A	gente	não	sobe	a	pé
–	 ainda	 bem	 –,	 mas	 de	 elevador.	 Um
elevador	 grande	 e	 esquisito,	 que
começa	a	subir	meio	deitado.

A	 gente	 subiu,	 subiu,	 subiu	 de	 dar
vertigem,	 como	 disse	 a	mamãe.	 Lá	 em
cima,	 tinha	 muita	 gente	 e	 uma	 vista
grandiosa,	 também	 como	 disse	 a
mamãe.	Dava	para	ver	Paris	 inteirinha,
genial.	 O	 papai,	 a	 mamãe	 e	 a	 Júlia
tiraram	 fotos	 e	mais	 fotos,	 e,	 quando	 a
gente	desceu	da	torre,	eles	foram	à	loja
comprar	cartões-postais,	um	monte.	Vai
entender!



Voltamos	 para	 o	 hotel	 bem	 cansados
e	com	vontade	de	dormir.	Antes,	a	gente
comeu	 num	 pequeno	 restaurante
pertinho	 dali,	 aquele	 das	 rãs	 que	 eu	 já
falei	 antes.	 Eu	 não	 comi	 rã	 porque
prefiro	salsicha	e	macarrão.	Ainda	bem,
porque	 as	 rãs	 parecem	 pequenos
homens	 deitados	 no	 prato	 e	 me	 daria
medo	de	 comer	 aquilo	 ali.	Acho	que	o
papai,	 a	mamãe	e	a	 Júlia	não	gostaram
muito	 da	 novidade,	 porque	 disseram
que	era	interessante,	e	a	gente	não	fala
isso	quando	gosta	de	verdade.

Depois	 das	 rãs,	 do	 macarrão	 e	 dos
sorvetes,	 fomos	 direto	 para	 o	 hotel	 e



assim	demos	nossa	primeira	dormida	na
França.

No	 dia	 seguinte,	 depois	 dos
croissants	 e	 do	 suco	 de	 damasco,	 a
gente	 foi	 para	 um	museu,	 como	 estava
escrito	na	caderneta	do	papai.	O	museu
se	 chama	 Louvre.	 Deu	 para	 ir	 a	 pé,
porque	era	pertinho	do	hotel,	e	o	papai,
a	 mamãe	 e	 a	 Júlia	 levaram	 uma
garrafinha	 de	 água	 cada	 um.	 Foi	 nessa
caminhada	 que	 eu	 aprendi	 para	 que
servem	os	 desenhos	 no	 chão	 chamados
de	faixa	de	pedestres	e	que	também	tem
no	Brasil:	é	para	turista	atravessar	a	rua
em	paz	com	a	vida.



O	 Louvre	 é	 muito	 grandão	 e	 fica
debaixo	de	uma	pirâmide	de	vidro	que
deve	 ser	 muito	 antiga.	 Para	 entrar
parece	aeroporto:	além	da	fila,	onde	se
escutam	 várias	 línguas,	 tem	 que	 passar
as	 bolsas	 e	 mochilas	 num	 túnel	 com
gente	 espiando	 atrás.	 E	 daí	 tem	 que
comprar	 as	 entradas	 numas	 máquinas
especializadas	para	isso.	A	gente	ganha
também	 um	 mapa	 do	 lugar	 pra	 saber
onde	ficam	as	coisas.	Papai	queria	logo
ver	um	quadro	da	Lisa,	mas	mamãe	e	a
Júlia	preferiram	ver	primeiro	as	coisas
do	 Egito.	 Foi	 muito	 interessante	 e
comprido:	 a	 gente	 viu	 esculturas
enormes	 e	 pequenininhas,	 colares,



brincos,	 pedaços	 de	 parede,	 caixões,
gatos	 de	 pedra,	 pratos,	 tigelas	 e	 até
múmias	muito	velhinhas.	Era	tanta	coisa
que	perguntei	à	mamãe	se	a	França	tinha
comprado	 o	 Egito	 e	 foi	 a	 Júlia	 que
respondeu,	 falando	 de	 um	 general
chamado	 Napoleão	 que	 tinha	 ido
invadir	 o	 Egito,	 tinha	 gostado	 de	 lá	 e
tinha	 trazido	 muitas	 recordações.
Muitas	mesmo!	Além	de	recordações	do
Egito,	 tinha	 também	 da	 Grécia,	 da
Mesopotâmia,	de	Roma,	da	Pérsia	e	de
outros	lugares	mais,	que	a	gente	também
viu,	 só	 que	 andando	 mais	 rápido.	 Tão
rápido	que	mamãe	acabou	escorregando
e	 caiu	 no	 chão.	 A	 Júlia	 se	 precipitou



para	ajudá-la	a	levantar	e	para	consolá-
la	disse	que	é	melhor	cair	de	bunda	em
Paris	 do	 que	 de	 joelhos	 em	 Jundiaí.
Mamãe	concordou	e	levantou.

Então	papai	disse	que	estava	na	hora
de	 ver	 o	 retrato	 da	 Lisa	 e	 a	 gente
concordou	e	foi	à	procura	dela.

Chegamos	 numa	 escada	 onde	 tinha
uma	 estátua	 enorme,	 sem	 cabeça,	 mas
com	asas,	muito	 legal	e	 impressionante
e	 mamãe	 disse	 que	 a	 gente	 estava	 na
frente	da	famosa	Vitória	de	Samotrácia.
Não	 sei	 por	 que	 Vitória,	 já	 que	 ela
perdeu	a	cabeça,	mas	 isso	foi	há	muito



tempo.	 Foi	 um	 bom	 sinal	 encontrar	 a
Vitória	 porque	 começaram	 a	 aparecer
flechinhas	indicando	a	direção	da	Lisa.
Ela	 deve	 ser	 muito	 famosa	 para	 ter
flechinhas	 só	 para	 ela.	Mas	 até	 chegar
nela,	 a	 gente	 pôde	 ver	 um	 monte	 de
quadros.	 Reparei	 que	 havia	 muitos
quadros	 com	 violência	 (com	 guerras,
facas,	espadas,	 sabres,	pistolas,	 fuzis	e
coisas	assim)	e	também	muitos	quadros
com	mulheres	 com	 pouca	 roupa	 ou	 até
sem	nenhuma.	Achei	estranho,	porque	lá
no	Brasil	não	me	deixam	ver	nada	disso
(dizem	que	“não	é	para	a	minha	idade”),
mas	 na	 França	 pode.	 Legal	 ser	 turista!
Então	aproveitei	e	me	demorei	na	frente



de	alguns	quadros,	aqueles	de	briga.

Demorei	 tanto	 que,	 quando	 fui
procurar	papai,	mamãe	e	a	Júlia,	não	vi
mais	eles!	Andei	para	 frente,	para	 trás,
olhei	 em	 todas	 as	 direções,	 mas	 nada
deles.

Pensei:	estou	perdido	na	França.

E	estava	mesmo.	Nada	de	ver	minha
família	 no	 meio	 dessa	 gente	 toda.	 É
claro	que	fiquei	com	vontade	de	chorar,
mas	 consegui	 segurar,	 nem	 sei	 como.
Pensei	 que	 eles	 iriam	 ficar
desesperados	 de	 me	 perder,	 que	 até	 a



Júlia	ia	ficar	triste,	pensei	que	eles	iam
me	 procurar	 em	 todo	 lugar,	 que	 não
iriam	para	Londres	sem	mim,	e	que	tudo
ia	 dar	 certo,	 mas	 que	 podia	 não	 dar.
Então	 comecei	 a	 andar	 pelo	 Louvre	 à
procura	deles.

Minha	 primeira	 ideia	 foi	 procurar
onde	 ficava	a	Lisa,	porque	papai	disse
várias	vezes	que	não	dá	para	 ir	 para	 a
França	sem	ver	ela,	e	eles	deviam	estar
por	 lá.	 Segui	 as	 flechinhas	 até	 chegar
numa	 fila	 cheia	 de	 gente	 com	 câmeras
digitais	e	pensei	que	devia	ser	para	ver
a	 Lisa,	 então	 entrei	 na	 fila.	 Acabei
chegando	na	frente	do	famoso	quadro.	É



de	 uma	 moça	 que	 também	 se	 chama
Mona	e	que	 tem	um	sorriso	engraçado,
sei	lá,	meio	gozador.	Deve	sorrir	desse
jeito	 de	 ver	 tanta	 gente	 fazendo	 fila	 na
frente	do	quadro	dela.

A	fila	 foi	me	empurrando	para	 longe
da	Lisa,	olhei	bem	para	todos	os	lados,
e	 nada	 de	 minha	 família!	 O	 que	 fazer
agora?	Resolvi	 continuar	andando,	mas
para	 qualquer	 lado,	 porque	 eu	 não
lembrava	 de	 outro	 quadro	 famoso	 na
frente	 do	 qual	 papai,	 mamãe	 e	 a	 Júlia
poderiam	 estar.	 Cheguei	 na	 frente	 de
uma	 estátua	 com	muita	 gente	 em	 volta,
uma	 tal	 de	 Vênus	 de	 Milo,	 que,



diferente	 da	 Vitória,	 tem	 cabeça,	 mas
não	 tem	 braços.	 Tem	 muita	 estátua	 de
pessoas	 deficientes	 no	 Louvre	 porque
sempre	 falta	 isso	ou	aquilo,	até	nariz	e
pipi.	Andei,	 andei,	 subi	 escadas,	 desci
escadas,	 vi	 um	 monte	 de	 coisa,	 um
monte	 de	 quadros,	 um	 monte	 de
estátuas,	 um	 monte	 de	 objetos	 bem
antigos,	 um	 monte	 de	 gente,	 mas	 nada
dos	 meus	 pais	 e	 da	 Júlia.	 Comecei	 a
ficar	triste,	sentei	e	comecei	a	chorar.

Chorei	 bastante	 e	 daí	 chegou	 um
homem	 vestido	 de	 guarda,	 que	 olhou
bem	para	mim	e	me	disse	alguma	coisa
em	 francês	 que	 eu	 não	 entendi.	 Como



pensei	 que	 ele	 poderia	 me	 salvar,
resolvi	 falar	 meu	 nome	 pronunciando
errado	 para	 ele	 entender:	 “Je,	 Tomás
Ladacá.	 Je,	 Tomás	 Ladacá”.	 Je	 em
francês	quer	dizer	eu	em	português	–	eu
sabia	porque	a	Júlia	tinha	me	ensinado.
Funcionou:	 o	 homem	 me	 pegou	 pela
mão	e	foi	me	levando	pelos	corredores
do	Louvre	 até	 a	 gente	 chegar	 aonde	 se
compram	as	entradas.

E	lá	estava	a	mamãe,	que,	quando	me
viu,	 gritou,	 correu	 –	 sem	 escorregar	 –,
me	abraçou	e	falou	merci	para	o	guarda,
que	sorriu	e	foi	embora.



–	 Onde	 é	 que	 você	 estava,	 Tomás?
Fiquei	tão	preocupada.

–	 Me	 perdi,	 mas	 andei,	 andei,	 falei
até	 francês	 e	 consegui	 um	 jeito	 de
encontrar	 vocês	 –	 disse	 eu	 todo
orgulhoso.	–	E	também	vi	a	Lisa.

Mamãe	então	me	contou	que	papai	e
a	 Júlia	 tinham	 ido	 cada	 um	 numa
direção	 para	 me	 procurar,	 pegou	 o
celular	dela	e	ligou	para	eles	para	dizer
que	estava	tudo	bem.	Em	seguida,	ligou
para	Vô	Chico	para	avisar	que	eu	tinha
reaparecido.



Quando	 ficamos	 todos	 reunidos	 de
novo,	felizes,	o	papai	disse	que,	depois
dessa	aventura,	para	ele	chegava	de	ver
o	 Louvre.	 A	 mamãe	 e	 a	 Júlia
concordaram	e	a	gente	foi	embora.

Depois	fiquei	sabendo	que	só	eu	vi	a
Mona	Lisa.

***

Ficamos	 mais	 um	 dia	 em	 Paris,
quando	 passeamos	 por	 uma	 grande
avenida	 chamada	Champs-Elysées,	 que
os	 franceses	 dizem	 ser	a	mais	 bela	 do



mundo,	mas	papai	achou	que	não	valia
um	 eixo	 monumental	 de	 Brasília.	 E
também	 fomos	 a	 uma	 loja	 enorme
chamada	 Galeries	 Lafayette,	 onde
ficamos	um	tempão	para	fazer	compras.
Tentamos	 entrar	 num	 outro	 museu	 que
parece	 estação	 de	 trem,	mas	 a	 fila	 era
tão	 grande	 que	 não	 deu,	 então	 a	 gente
ficou	 andando	 nas	 margens	 de	 um	 rio
que	tem	em	Paris	e	onde	passam	barcos
bem	 chatos	 e	 bem	 compridos,	 e	 daí	 a
gente	comeu	e	voltou	ao	hotel	para	fazer
as	 malas	 para	 ir	 à	 Inglaterra,	 que	 fica
depois	do	mar.

No	 dia	 seguinte	 de	manhã,	 quando	 a



gente	 chegou	 ao	 aeroporto,	 a	 gente
reparou	 que	 não	 havia	 fila,	 mas	 havia
muita,	mas	muita	gente	mesmo,	andando
para	todo	o	lado.	Uma	bagunça.

–	Está	estranho	–	disse	a	Júlia.	–	Vou
ver	o	que	está	acontecendo.

E	 ela	 foi	 e	 quando	 voltou	 explicou
que	 os	 funcionários	 do	 aeroporto
estavam	 em	 greve,	 que	 nenhum	 avião
decolava	 e	 que	 tudo	 deveria	 voltar	 ao
normal	em	24	horas,	talvez.

–	Que	falta	de	ética!	–	disse	papai.

–	E	agora?	–	perguntou	a	mamãe.	–	O



que	vamos	fazer?

–	O	 jeito	 é	 voltar	 para	Paris	 e	 ficar
mais	 um	 tempo	 por	 lá	 –	 respondeu	 a
Júlia.

–	 E	 tem	 mais	 coisa	 para	 ver	 em
Paris?	–	perguntou	o	papai.



Eu	sou	turista	(4)
ESTAMOS	DE	VOLTA

–	Que	bom	estar	de	volta	ao	Brasil	–
disse	o	papai.

–	Que	 bom	mesmo	–	 falou	 a	mamãe
–,	 essas	 viagens	 são	 tão	 cansativas!
Maravilhosas,	mas	muito	cansativas.

–	E	o	Brasil	é	mesmo	o	melhor	lugar



do	mundo	–	acrescentou	meu	pai.

–	Apesar	do	governo,	da	miséria,	dos
impostos,	da	corrupção,	da	seca	etc.,	 e
da	 falta	 de	 cinzeiro	 nesta	 casa	 –	 falou
Vô	Chico.

–	 Ainda	 tem	 seca	 no	 Brasil?	 –
perguntou	a	Lua,	a	nova	companheira	de
Vô	 Chico.	 –	 Eu	 nunca	 mais	 ouvi	 falar
nela.	Será?

–	Para	mim,	o	melhor	lugar	do	mundo
é	 o	 meu	 quarto	 –	 falou	 a	 Júlia,	 minha
irmã.	–	Vou	para	 lá	um	pouco	para	ver
se	está	tudo	do	jeito	que	eu	deixei	antes



de	viajar.

–	Não	se	preocupe,	Júlia	–	respondeu
a	 Mariflores,	 nossa	 empregada.	 –
Trabalhei	direitinho,	não	mexi	em	nada,
eu	hein,	pode	conferir.

–	 Mas	 contem,	 como	 foi	 essa
maravilhosa	viagem?	–	perguntou	a	Lua.
–	 Estamos	 curiosos	 para	 saber	 das
novidades.	No	avião,	foi	tranquilo?

–	E	o	cinzeiro?	Pousa	ou	não	pousa?

***



Assim	 começou	 a	 conversa	 logo
depois	de	nossa	volta.

Ontem,	a	gente	chegou	ao	Brasil	às	7
horas	 e	 48	 minutos	 daqui,	 e	 fizemos
algumas	 filas	mais	 até	 chegar	 em	casa,
sãos	e	salvos,	como	comentou	a	mamãe.
É	 verdade,	 no	 voo	 de	 volta	 nem
turbulência	 teve	 direito,	 e	 o	 piloto
pousou	tão	de	mansinho	que	eu	precisei
olhar	 pela	 janela	 para	 ver	 se	 a	 gente
estava	mesmo	no	 chão,	 e	 estava.	O	Vô
Chico	e	a	Lua	–	a	psicanalista	da	ONG
que	 ajuda	 professores	 que	 não	 têm
vocação	–	vieram	até	em	casa	para	ver
a	 gente,	 para	 almoçar	 e	 para	 perguntar



da	 viagem	 e	 das	 muitas	 cidades	 da
Europa	que	a	gente	foi:	Paris	(onde	me
perdi	 e	me	 achei),	 Londres	 (depois	 da
greve),	 Lisboa,	 Barcelona,	 Roma,
Veneza,	Atenas.

–	 De	 qual	 cidade	 vocês	 gostaram
mais?	–	perguntou	Vô	Chico,	acendendo
seu	primeiro	cigarro.

–	Paris!	–	logo	respondi.

–	 Ah,	 Pari	 –	 falou	 a	 Lua,
pronunciando	 errado.	 –	 Terra	 de
Nostradamus	 e	 de	 Jacques	 Lacan.	 Boa
escolha,	Tomás.



–	 Esses	 dois,	 a	 gente	 não	 viu	 –	 eu
falei.	 –	 Mas	 deu	 para	 ver	 a	 Lisa,	 a
Vitória,	 a	 Milo	 e	 um	 monte	 mais	 de
mulher	 e	 de	 homem	 sem	 roupa	 ou	 sem
um	pedaço	do	corpo.	Mas	o	mais	 legal
é	que	eu	me	perdi	na	França.

–	Eu	lembro,	a	Norminha	me	ligou	do
Musê	 du	 Luvre	 –	 falou	 Vô	 Chico,
pronunciando	 tudo	 errado	 também.	 –
Ela	estava	desesperada	e	eu	a	acalmei.
Quando	 eu	 era	 criança,	 também	 me
perdi,	 mas	 foi	 em	 Roma.	 Eu	 já	 contei
essa	saga?

Como	 ele	 ainda	 não	 tinha	 contado,



ele	contou.	Uma	história	demorada	e	tão
cheia	de	heroísmo	da	parte	do	Vô	Chico
que	 acabei	 achando	 a	 minha	 aventura
francesa	 muito	 sem	 graça	 e	 nem	 falei
mais	 sobre	 ela.	 Também	 ninguém	mais
perguntou.

–	 E	 você,	 Valc	 ....	 Giovane,	 de	 que
cidade	mais	gostou?

–	Londres.	Eu...

–	 Ah,	 London!	 –	 falou	 Vô	 Chico,
errado	 de	 novo,	 que	 coisa!	 –	 Vocês
evidentemente	 foram	 ver	 o	 famoso
estúdio	 de	 gravação,	 o	Abbey	Road,	 e



tiraram	 foto	 atravessando	 a	 rua	 na
famosa	faixa	de	pedestres.

–	...

–	Não!?	Ah,	que	lacuna!	Ir	a	Londres
e	 não	 ir	 até	 a	 Abbey	 Road.	 Comeram
barriga.

Daí	ele	contou	que	tem	uma	foto	dele
atravessando	 a	 tal	 rua	 e	 cantando
“Michelle,	ma	belle,	são	de	mo	qui	vão
trê	 bian	 ensembel”,	 ou	 uma	 coisa
assim,	 e	 perguntei	 à	 mamãe	 se
Michellemabelle	 era	 uma	 ex-esposa
dele,	 e	 ela	 falou	 que	 não,	 que	 era	 uma



música	dos	Beatles.	E	daí	voltou	a	Júlia
e	 ela	 logo	 comentou	 que	 tirar	 foto	 na
faixa	 de	 pedestre	 em	 Londres	 era	 mó
fácil,	e	que	ela	queria	ver	se	Vô	Chico
teria	a	coragem	de	fazer	a	mesma	coisa
no	Brasil.

–	 Tinha	 que	 cantar	 Help	 –	 ela
acrescentou.

–	E	 você,	 Júlia,	 de	 que	 cidade	mais
gostou?	–	perguntou	a	Lua.

–	 Barcelona.	 Tem	 uma	 arquitetura
meio	estranha,	mas	é	o	maior	barato.

–	 E	 que	 time!	 –	 falou	 papai.	 –



Infelizmente,	 a	 gente	 não	 cruzou	 com
nenhum	 jogador	 famoso	 por	 lá.	 Azar,
mas	foi	interessante	conhecer	essa	parte
da	União	Europeia.

–	 E	 já	 que	 ninguém	 pergunta	 para
mim,	 eu	mesma	 vou	 falar	 do	 que	mais
gostei	–	disse	mamãe.

Ela	 esperou	 um	 pouco,	 até	 que	 Vô
Chico	perguntou	qual	era	então	a	cidade
de	que	ela	mais	tinha	gostado	e	daí	ela
continuou:

–	Adorei	todas!

–	...



–	 Paris	 é	 deslumbrante,	 Londres	 é
majestosa,	Roma,	Roma,	 como	dizer,	 é
excitante...

–	Os	homens	 italianos	mexeram	com
você,	 eu	 sabia.	 Eu	 avisei,	 lembram?	 –
disse	a	Lua,	cheia	de	si.

–	Não	chegaram	nem	perto	da	Norma
e	da	Júlia	–	falou	o	papai.	–	Só	faltava!

–	 Um	 italiano	 me	 deu	 um	 beliscão,
mas	papai	tem	razão,	foi	de	bem	longe	–
disse	a	Júlia	sorrindo	vermelha.

Mamãe	logo	continuou	a	falar:



–	Não	 se	 trata	dos	homens,	 eu	 achei
Roma	 excitante	 só	 de	 pensar	 que
passaram	 por	 lá	 pessoas	 importantes
como,	 como,	 sei	 lá,	 como	 Calígula,
Boccaccio,	 Casanova,	 Marcello
Mastroianni,	...	quem	mais?

–	Ah!	 –	 disse	 a	 Lua	 olhando	 para	 a
mamãe.

–	 Leonardo	 da	 Vinci,	 Michelangelo,
Caravaggio	–	acrescentou	a	Júlia.

–	 Rita	 Pavone,	 Pepino	 de	 Capri,
Sergio	 Endrigo,	 e	 também	 Gramsci	 –
falou	o	Vô	Chico.



–	É	–	continuou	a	mamãe	–,	Roma	foi
um	 banho	 de	 cultura.	 Agora,	 também
adorei	 Lisboa,	 muito	 linda	 e
aconchegante,	 e	 também	 Veneza,	 tão
romântica.	 Gostei	 das	 outras	 também,
mas	o	que	mais	me	impressionou	por	lá
foi	 ver	 que	 é	 tudo	 tão	 certinho,	 tão
organizadinho,	tão	limpinho.	As	pessoas
se	 comportam	 direitinho,	 excelente
exemplo	para	o	Tomás	e	a	Júlia,	não	é,
crianças?

Gozado,	 eu	 não	 tinha	 prestado
atenção	 nisso,	 mas	 a	 Júlia	 sim	 porque
ela	falou:



–	 Concordo,	 até	 as	 greves	 são	 bem
organizadas.	Lembram	da	de	Paris?	Um
primor.

–	 Júlia,	 é	 a	 regra	 que	 confirma	 a
exceção.	 Aliás,	 o	 contrário	 –	 falou	 a
mamãe.

–	 A	 greve	 foi	 um	 inferno	 –	 disse	 o
papai	 –,	 uma	 falta	 de	 ética	 e	 de
consideração	 com	 os	 turistas.	 Nós	 não
temos	 nada	 a	 ver	 com	 os	 problemas
deles.	Aliás,	nem	sei	que	problemas.	Na
União	 Europeia,	 tudo	 é	 tão	 rico.	 Foi
isso	que	me	impressionou:	a	riqueza.



–	Papai,	a	gente	viu	pobres	também,	e
não	poucos	–	lembrou	a	Júlia.

–	 É	 verdade,	 mas	 se	 você	 reparar
bem,	 pobre	 é	 tudo	 estrangeiro.	 É
pobreza	 importada.	Eles	deviam	fechar
as	fronteiras.

–	E	como	é	que	a	gente	ia	sair	de	lá?
–	perguntei.

–	Com	a	gente	é	diferente,	Tomás.	A
gente	 faz	 a	 coisa	 certa:	 pega	 dinheiro
aqui	 e	 entrega	 lá,	 com	 honestidade.
Turista	 não	 exporta	 pobreza,	 pelo
contrário,	 exporta	 riqueza.	 É	 um	 fator



de	 desenvolvimento	 econômico,	 ele
agrega	valor.

–	 Tá	 certo	 o	 Giovane	 –	 falou	 o	 Vô
Chico.	 –	 Turista	 deixa	 a	 pobreza	 por
aqui	mesmo.	Seria	uma	verdadeira	falta
de	delicadeza	da	parte	dele	levá-la	para
esses	 países	 que	 o	 recebem	 de	 braços
abertos,	e	daria	excesso	de	bagagem.	E
o	dinheiro	que	ele	gasta	no	exterior	não
faz	 mesmo	 falta	 por	 aqui,	 porque	 nas
lojas	 de	 nossas	 cidades	 não	 aceitam
dólar,	nem	euro,	nem	franco	suíço,	nem
libra,	nem...

–	Você	 está	 sendo	 irônico,	 não	 é?	 –



perguntou	o	papai.

–	Bidu!

–	Mas	você	não	pode	falar	nada,	nem
dar	 lições	 de	 economia,	 porque	 você
viaja	pra	burro	pro	exterior.

–	Mas	comigo	é	diferente.	Viajo	meio
como	antropólogo.

–	E	estuda	os	povos	que	atravessam	a
Abbey	Road	–	falou	a	Júlia.

–	Brotinho,	fique	sabendo	que...

Mas	ele	não	conseguiu	explicar	o	que



era	para	a	Júlia	ficar	sabendo	porque	a
Mariflores	avisou	que	o	almoço	estava
pronto,	bem	na	hora,	segundo	a	mamãe	e
a	Lua.

Ela	 tinha	 preparado	 feijoada	 para
festejar	a	nossa	volta,	menos	para	mim
e	 para	 a	 Lua,	 que	 é	 vegetariana.
Comemos	 macarrão.	 Macarrão	 com
molho	 italiano,	disse	 a	Mariflores,	 que
achei	 igual	 ao	 que	 tem	 no	 Brasil.
Durante	 o	 almoço,	 os	 adultos	 falaram
do	 Brasil	 e	 o	 Vô	 Chico	 comentou	 que
nada	 tinha	 acontecido	 de	 importante
durante	 o	mês	 de	 julho.	 O	 papai	 falou
que	 sabia	 disso	 porque	 acessava	 a



internet	todo	dia	com	seu	computador	e
com	seu	celular,	e	que	devia	ter	sido	um
mês	 muito	 chato	 para	 quem	 ficou	 no
Brasil.

–	Espero	que	aconteça	algo	este	mês
–	acrescentou	ele.

–	 Não	 se	 preocupe,	 pai	 –	 disse	 a
Júlia.	–	Quando	os	jornalistas	voltam	de
férias	 as	 coisas	 também	 voltam	 a
acontecer.

Depois	 do	 almoço,	 Vô	 Chico	 e	 Lua
quiseram	 ver	 as	 lembranças	 e	 as	 fotos
que	a	gente	tirou.	A	gente	já	tinha	dado



antes	 um	 presente	 para	 cada	 um.	 Vô
Chico	 ganhou	 uma	 reprodução	 bem
grande	 da	 Mona	 Lisa.	 Ele	 falou	 “que
surpresa”	 e	 comentou	 que	 ela	 era	 um
pouco	mais	escura	que	aquela	que	ele	já
tinha,	 que	 já	 estava	 meio	 desbotada,
mas	que	 ainda	 sorria	um	pouco.	A	Lua
ganhou	 um	 grande	 lenço	 de	 cabeça
cheio	 de	 coliseus	 desenhados	 e	 foi
melhor	 do	 que	 o	 presente	 para	 o	 Vô
Chico,	 porque	 ela	 não	 tinha	 um	 igual.
Os	 dois	 juntos	 também	 ganharam	 um
presente	 de	 casamento:	 uma	 dúzia	 de
porta-copos	 com	 fotos	 iguais	 do	 Big
Ben,	mas	marcando	uma	hora	 diferente
em	cada	um	deles.	Mó	diferente.	Agora



era	 a	 hora	 de	mostrar	 as	 lembranças	 e
as	fotos.

Era	 um	 montão	 de	 lembranças.
Camisetas,	chaveiros,	bonés,	canetas,	e
outras	 coisas	 mais.	 A	 lembrança
preferida	 do	 papai	 foi	 uma	 coleção	 de
reproduções	de	notas	de	libra	esterlina.
Mamãe	 não	 sabia	 se	 preferia	 um
calendário	 com	 fotos	 de	 crianças	 do
mundo	 inteiro	 ou	 uma	 pequena	 Torre
Eiffel	dentro	de	uma	bola	de	vidro	que
faz	 neve	 quando	 alguém	 a	 sacode.	 A
Júlia	 gostou	 mesmo	 de	 uma	 roupa
indiana	que	ela	comprou	em	Londres	e	a
Lua	perguntou	se	ela	lhe	emprestaria	um



dia.	 O	 que	 eu	 mais	 gostei	 foi	 de	 um
quebra-cabeça	 com	 a	 foto	 da	 Lisa
porque	 me	 lembra	 minha	 aventura
francesa	e	também	porque	eu	fui	o	único
da	 família	 a	 ver	 a	 moça	 de	 sorriso
gozador.

Na	 hora	 das	 fotos,	 a	 gente	 ficou	 em
volta	da	tela	do	computador,	e	Vô	Chico
falou	 que	 era	 melhor	 antigamente
porque	as	pessoas	passavam	as	fotos	de
mão	 em	mão,	 ou	projetavam	na	parede
da	sala.

As	 primeiras	 fotos	 da	 viagem	 foram
de	Paris,	 e	a	Lua	pediu	para	ver	as	do



Sacré	Coeur	de	Montmartre.

–	Sacrê	o	quê?	–	perguntou	papai.

–	Não	 acredito,	 não	 foram	 ao	 Sacré
Coeur?	 –	 perguntou	 Vô	 Chico.	 –	 Que
lacuna.	 Então	 mostra	 as	 fotos	 do
Marais.

Também	 não	 tinha	 foto	 da	 “maré”,
como	 não	 tinha	 de	 mais	 lugares	 de
Paris,	 que	 é	maior	 do	 que	 eu	 pensava.
Quando	chegou	a	vez	de	Londres,	a	Lua
quis	 ver	 foto	 do	 Museu	 da	 Madame
Tussaud	 para	 ver	 se	 tinha	 uma	 estátua
de	cera	do	Lacan,	mas	a	gente	não	tinha



ido	 a	 esse	 museu	 e	 a	 Lua	 ficou	 sem
saber.

–	 Vocês	 deram	 um	 pulo	 em
Cambridge,	espero	–	falou	Vô	Chico	–,
é	 do	 lado	 de	 Londres.	 Seria	 uma
lacuna...

–	Não	deu	 tempo	–	 respondeu	papai
meio	bravo.	–	Vamos	continuar	a	ver	as
fotos.

Na	 hora	 de	 Veneza,	 Vô	 Chico
perguntou	 se	 tinha	 alguma	 de	 Murano,
uma	 maravilhosa	 ilha,	 e	 novamente	 a
gente	 teve	 uma	 lacuna	 e	 papai	 foi



ficando	mais	bravo	e	passando	as	fotos
mais	 rapidamente.	 Para	 as	 demais
cidades,	 foi	 a	 mesma	 coisa:	 sempre
faltava	 alguns	 lugares	 famosos	 que	 Vô
Chico	e	a	Lua	conheciam,	mas	acho	que
não	 tem	 problema:	 de	 repente,	 o	 ano
que	 vem,	 a	 gente	 volta	 para	 a	 Europa,
fica	mais	um	mês	e	daí	conhece	tudinho.

E	hoje	eu	 fui	à	escola	no	Campinas-
Jundiaí,	 o	 carro	 da	mamãe,	 para	 rever
meus	 amigos.	 Levei	 meu	 boné	 francês
escrito	I	Love	Paris	que	deixei	bem	no
fundo	 da	 mochila	 para	 não	 levar
castigo,	 e	 levei	 também	 o	 quebra-
cabeça	 da	Lisa	 para	mostrar	 para	 todo



mundo.

Logo	encontrei	o	Felipe,	meu	melhor
amigo,	e	disse:

–	Felipe,	adivinha	onde	eu	fui	nessas
férias?	Fui	para	a	União	Europeia.

–	 Legal	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Eu	 fui
para	o	Canadá.

–	...

–	Para	o	Canadá.	Não	conhece?	Fica
mó	longe	e	tem	que	ir	de	avião.

–	 Então	 você	 viu	 um	 país	 só;	 eu	 vi



cinco.

–	 Mas	 o	 Canadá	 é,	 sozinho,	 maior
que	a	Europa	inteirinha.

–	Mentira!

–	 É	 sim,	 eu	 sei	 –	 falou	 o	 Marcos,
outro	 melhor	 amigo	 meu	 que	 tinha
acabado	de	chegar.	–	Eu	 sei	porque	eu
fui	aos	Estados	Unidos,	que	fica	do	lado
do	 Canadá,	 e	 que	 é	 maior	 e	 mais
importante	 que	 a	 Europa	 e	 o	 Canadá
juntos,	e	tem	o	Alasca.

–	Está	louco!?	–	retrucou	o	Felipe.	–
O	 Canadá	 é	 maior	 que	 os	 Estados



Unidos,	eu	vi	no	mapa.

–	Vamos	apostar?

Mas	 não	 deu	 tempo	 de	 que	 eles
apostassem	 porque	 chegou	 o	 Renato,
também	 melhor	 amigo	 da	 gente,	 que
falou	 que	 foi	 para	 a	 Argentina.	 Daí
chegou	 mais	 gente,	 tudo	 turista	 como
nós.	 A	 Marcela	 foi	 para	 o	 México,	 o
Samuel	para	Israel,	a	Amanda	disse	que
também	foi	para	a	Europa	(mas	a	gente
não	encontrou	ela	por	lá),	a	Fátima	para
o	 Egito,	 o	 Leonardo	 para	 a	 Índia,	 o
Seije	 para	 o	 Japão,	 e	 mais	 gente	 para
outros	lugares	mais.	Acho	que	não	ficou



ninguém	no	Brasil.

Então	eu	perguntei:

–	Vocês	fizeram	muitas	filas?

–	 MUITAS	 –	 responderam	 todos	 de
uma	vez	só,	menos	o	Bruno.

–	 Bruno,	 você	 não	 fez	 fila?	 Como
conseguiu?	Onde	você	foi?

–	Para	Penápolis.

Deve	ser	um	país	que	ninguém	ainda
conhece.



A	história	da	família	(1)
A	RAÇA

A	 nossa	 professora,	 a	 Aninha,
resolveu	 dar	 para	 a	 gente	 um	 trabalho
diferente:	 pesquisar	 sobre	 as	 nossas
famílias.

–	Queridos	alunos	–	disse	ela	um	dia
–,	para	vocês	entenderem	a	importância
da	 História,	 nada	 melhor	 do	 que



aprenderem	 coisas	 sobre	 as	 suas
próprias	histórias,	não	acham?

–	Eu	acho	–	disse	o	Felipe.	–	Mas	eu
já	 sei	 tudo	 de	 minha	 história,	 não
preciso	aprender:	sei	quando	nasci,	 sei
onde	nasci,	 fica	perto	daqui,	posso	dar
o	endereço	para	quem	quiser	nascer	por
lá,	 e	 sei	 até	 como	 eu	 nasci,	 mas
demorou	um	pouco	para	me	contarem	a
verdade.

–	Eu	também	–	falou	o	Marcos.	–	Já
sei	tudo	porque	eu	lembro.	Se	a	senhora
der	 uma	 prova	 amanhã	 sobre	 minha
história,	 não	 vou	 nem	 precisar	 estudar.



Está	tudo	aqui,	ó.

E	 ele	 bateu	 com	 a	 mão	 na	 cabeça
dele.

–	Mentira	 –	 falou	 a	Marta.	 –	 Vocês
não	se	lembram	de	tudo	porque,	quando
a	gente	é	bebê,	a	gente	não	decora	nada.
Quer	ver?	Vocês	 lembram	qual	o	sabor
da	 primeira	 papinha	 que	 tomaram?
Lembram,	hein?

–	 Foi	 Nestlé,	 eu	 lembro	 –	 falou	 o
Felipe.	–	Viu?

–	Nestlé	não	é	sabor,	ó	meu	–	falou	o
Leonardo.	–	É	marca.



–	 É	 sabor	 também	 porque	 meu	 pai
fala	 que	 essas	 papinhas	 Nestlé	 têm
todas	o	mesmo	gosto.

–	 Mas	 você	 lembra	 que	 dia	 você
tomou	a	primeira	papinha?	–	perguntou
ainda	a	Marta.

–	Não,	mas	tanto	faz,	porque	não	faz
diferença	 para	 a	 minha	 história.	 Não
enche.

Antes	 que	 as	 coisas	 esquentassem,	 a
Aninha	 falou	 que	 a	 gente	 não	 tinha
entendido	 direito:	 não	 era	 a	 nossa
história	 pessoal	 que	 importava,	 era	 a



história	 de	 nossa	 família,	 de	 nossos
pais,	avós,	bisavós	e	mais	velhos	ainda.

–	Como	é	que	vou	saber	se	eu	ainda
não	tinha	nascido?	–	perguntou	o	Bruno.

–	 É	 justamente	 esse	 o	 trabalho	 que
vocês	vão	fazer:	pesquisar.

–	 Pesquisar	 onde?	 –	 eu	 perguntei.	 –
Na	 internet	 não	 vamos	 achar	 nada,	 só
quem	 tem	 pai	 ou	mãe	 famosos	 está	 lá.
Acho	que	ninguém	na	classe	tem	parente
famoso.

–	Eu	 tenho	–	 falou	o	Téo.	–	Meu	 tio
escreveu	um	 livro,	 então	 ele	 é	 famoso,



pronto.	Vou	achar	na	internet.	Vocês	que
se	virem.

–	 Não	 se	 trata	 de	 pesquisar	 na
internet	 –	 falou	 a	Aninha.	 –	Vocês	 vão
fazer	a	pesquisa	realizando	entrevistas.

–	Como	na	 televisão?	 –	 perguntou	 o
Samuel.

–	Sim,	só	que	ao	vivo.

–	Na	televisão	também	às	vezes	é	ao
vivo.

–	 Não	 é	 o	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Vocês
vão	 entrevistar	 seus	 pais,	 tios,	 avós,	 e



eles	vão	contar	para	vocês	a	história	de
suas	 famílias.	Em	 seguida,	 vocês	 farão
um	texto	contando	tudo	para	a	gente.

–	Legal	 –	 eu	 falei.	 –	Vou	 entrevistar
minha	 Vó	Mercedes	 lá	 no	 sítio	 dela	 e
depois	vou	subir	nas	árvores.

–	 E	 eu	 vou	 entrevistar	 meu	 avô
Abdala	–	 falou	a	Fátima.	–	Ele	sempre
me	 dá	 uns	 doces	 bem	 doces	 quando
vamos	visitá-lo.	O	problema	é	que	ele	é
meio	surdo.

–	Eu	vou	falar	com	meu	Tio	Ernesto	–
falou	o	Alan.	–	Ele	é	do	exército	e	vou



perguntar	 o	 que	 ele	 faria	 se	 tivesse
guerra	entre	o	Brasil	e	a	Argentina.	Vai
ser	legal.

–	Oba,	vou	até	Porto	Alegre,	porque
é	 lá	 que	 moram	 meus	 quatro	 avós	 –
disse	o	Klaus.	–	Desculpe,	mas	vou	ter
que	faltar	uns	dias	na	escola.

A	gente	 estava	gostando	da	proposta
da	Aninha,	imaginando	as	perguntas	que
ia	fazer	e	as	pessoas	que	ia	visitar,	mas
ela	 disse	 que	 assim	 ia	 virar	 bagunça,
que	ninguém	precisaria	 faltar	na	escola
e	que	ela	tinha	uma	lista	de	pessoas	e	de
perguntas	que	a	gente	deveria	fazer.	Ela



entregou	 a	 lista	 e	 desejou	 um	 bom
trabalho.	 Na	 lista	 estava	 escrito	 que	 a
gente	 deveria	 começar	 pelos	 nossos
pais.	Deve	ser	porque	em	geral	a	gente
mora	 com	 os	 dois	 juntos,	 e	 então	 fica
mais	fácil.

***

Voltei	 para	 a	 casa	 e	 logo	 quis
começar	a	pesquisa,	mas	como	o	papai
ainda	estava	na	empresa	dele	e	a	mamãe
ainda	estava	na	 escola	 fazendo	 reunião
(quando	tem	reunião,	eu	volto	para	casa
de	“cuidado	crianças”	como	o	Vô	Chico



chama	 a	 perua	 escolar),	 eu	 resolvi
treinar	 com	 a	 Mariflores,	 nossa
empregada.

Ela	 topou	 responder	 à	 entrevista,
então	peguei	a	lista	da	Aninha,	um	lápis
e	um	papel,	e	comecei	a	perguntar:

–	Nome?

–	Mariflores	de	Jesus.

–	Filiação?

–	 Você	 quer	 saber	 o	 nome	 de	 meus
pais?



–	Sei	lá.	Deve	ser	isso.	Pode	falar.

–	 Meu	 pai	 chama	 Mariovaldo	 de
Jesus	 e	 minha	 mãe	 chama	 Conceição,
também	de	Jesus.

–	Ok.	Raça?

–	Raça	quer	dizer	cor	da	pele?

–	 Sim,	 foi	 isso	 que	 a	 Aninha	 disse
que	era.

–	Então,	sou	negra.

–	Negra?	Negro	 não	 quer	 dizer	 bem
preto?	Se	você	é	negra,	o	Pelé	é	o	que,



então?	 Você	 é	 menos	 branca	 que	 a
mamãe,	mas	é	menos	preta	que	o	Pelé,
menos	 preta	 ainda	 que	 o	 Tião,	 seu
marido.

–	Eu	sei,	chamam	as	pessoas	como	eu
de	 vários	 nomes:	 pardo,	 moreno,
mulato.	Mas	 não	 é	 raça.	 Ninguém	 fala
“eu	sou	da	raça	morena”,	ou	“eu	sou	da
raça	 parda”.	 O	 nome	 da	 raça	 é	 negro.
Foi	o	que	o	Tião	me	ensinou	e	ele	sabe
porque	faz	parte	de	um	movimento.	Tem
vários	tons	de	negro.

–	E	quantos	tons	de	branco	tem?



–	Sei	lá,	acho	que	um	só.	Ou	é	branco
ou	não	é	branco.

–	 Então	 tudo	 que	 não	 é	 branco	 é
negro?

–	Tem	amarelo	também:	japonês.

–	Não	sei	não:	se	você	reparar	bem,
japonês	 não	 é	 amarelo.	 Não	 é	 branco,
mas	 também	 não	 é	 amarelo.	 Tá	 mais
para	 moreno,	 como	 o	 Seije,	 lá	 da
escola.	Então	também	é	negro.	Vou	falar
para	ele.

–	Ah	 não!	 Japonês	 é	 japonês,	 não	 é
negro.	 Só	 faltava!	 Japonês	 nunca	 foi



escravo!	 Não	 vem	 da	 África.	 Qual	 é?
Eu	hein!

–	Você	veio	da	África?	Eu	não	sabia.
Onde	 você	 nasceu?	 É	 a	 próxima
pergunta	da	minha	lista.

–	Nasci	 em	Vitória	 da	Conquista,	 lá
na	Bahia.

–	A	Bahia	não	fica	na	África,	fica	no
Brasil,	 que	 eu	 sei.	 Então	 você	 não	 é
negra	 nem	 branca.	 Ficamos	 sem	 a
resposta	 da	 pergunta	 da	 raça.	 Pensei
que	 a	 entrevista	 fosse	mais	 fácil.	 Logo
na	terceira	pergunta	já	encrenca.



–	 Calma	 aí.	 Sou	 negra	 sim.	 Eu	 não
nasci	na	África,	mas	meus	antepassados
nasceram.	Com	certeza.

–	 Tem	 pergunta	 sobre	 antepassado
daqui	a	pouco.	A	gente	volta	ao	assunto.
Antes	 tem	 mais	 algumas.	 Vamos	 lá,
próxima:	quando	você	nasceu?

–	 Tomás,	 Dona	 Norma	 sempre	 diz
que	 não	 se	 pergunta	 a	 idade	 para	 as
mulheres.	É	uma	regra	social,	como	ela
fala.

–	Mas	 está	 no	 questionário,	 e	 se	 eu
não	 fizer	 a	 pergunta,	 tiro	 nota	 ruim.



Acho	 que	 a	 Aninha	 não	 conhece	 essa
regra	 da	 mamãe.	 Mas	 a	 gente	 está
treinando,	 tudo	bem.	Próxima	pergunta:
o	 que	 faz	 na	 vida	 profissional?	 Isto	 eu
já	sei:	empregada.

–	 Prefiro	 que	 me	 chamem	 de
“profissional	de	apoio	doméstico”.

–	Você	apoia	a	gente?

–	Nossa,	e	quanto!

–	Tudo	bem.	Próxima:	no	caso	de	não
ter	nascido	por	aqui,	por	que	está	aqui?

–	 Vim	 ainda	 pequena	 para	 cá	 com



meus	 pais	 que	 procuravam	 emprego
porque	 lá	 na	Bahia,	 não	 tinha.	Vim	 eu,
meu	pai,	minha	mãe	e	meus	oito	irmãos.

–	 Oito?	 Seu	 pai	 casou	 muitas	 vezes
como	o	Vô	Chico?

–	 Não,	 é	 tudo	 legítimo	 irmão.	 Tudo
negro	também,	é	claro.

–	Próxima:	onde	nasceram	seus	pais?
Foi	na	África?

–	 Ainda	 não.	 Foi	 em	 Vitória	 da
Conquista	também.

–	Qual	a	profissão	de	seus	pais?



–	Meu	pai,	eu	não	sei	atualmente.	Ele
era	cobrador	de	ônibus.	Um	dia,	voltou
para	 a	 Bahia	 e	 não	 tivemos	 mais
notícias	 dele.	 Minha	 mãe	 teve	 que
cuidar	da	gente	sozinha,	trabalhando	de
faxineira.

–	É	a	mesma	coisa	que	“profissional
de	apoio	doméstico”?

–	Mais	 ou	menos,	 só	 que	 apoia	 uma
família	 diferente	 a	 cada	 dia.	 Ela
continua	 fazendo	 esse	 trabalho,	 mas
menos,	 porque	 a	 gente	 ajuda	 com
dinheiro.	Ela	já	está	ficando	velhinha	e
cansada.



–	 Agora	 fala	 dos	 seus	 avós,	 os
africanos.	Onde	nasceram?

–	 Também	 no	 Nordeste.	 São
brasileiros.

–	 Acho	 que	 você	 está	 ficando	 cada
vez	mais	branca,	ou	japonesa.

–	Peraí.	Essa	história	de	africanos	é
antes	deles,	não	sei	bem	o	quanto	antes,
mas	 é	 antes.	 Vieram	 como	 escravos,
tiveram	filhos,	netos,	bisnetos,	e	outros
mais	e	daí	eu	nasci.

–	Vieram	de	que	país?	Você	já	foi	pra
lá	visitar	seus	parentes?



–	 Não	 sei	 de	 que	 país,	 não	 havia
registro.	 Mas	 que	 vieram	 da	 África,	 é
óbvio,	é	só	olhar	para	minha	pele.

–	Então,	na	África	são	morenos	como
você?

–	 Não,	 são	 bem	 pretos,	 pretos
retintos.	Uma	beleza.

–	“Re”	o	quê?

–	 Retinto.	 Quer	 dizer	 bem	 preto
mesmo.

–	 Mas	 então,	 por	 que	 você	 não	 é
retinta?	O	que	aconteceu	com	você?



–	 Foi	 a	 mistura,	 a	 miscigenação.
Negros	 tiveram	filhos	com	brancos,	 foi
isso.

–	Então,	tem	brancos	na	sua	família?

–	Entre	as	pessoas	da	família	que	eu
conheço,	 não.	 É	 tudo	 mais	 ou	 menos
escuro.	 Mas,	 que	 teve,	 teve,	 senão	 eu
era	negra.

–	Mas	você	falou	que	é	negra!

–	 Tô	 falando	 agora	 no	 sentido	 de
totalmente	preto.

–	 Complicação.	 Tem	 uma	 coisa	 que



eu	 não	 entendi:	 se	 tem	 branco	 na	 sua
família,	gente	que	não	nasceu	na	África,
por	 que	 você	 não	 é	 da	 raça	 branca
também?

–	 Porque	 tenho	 pele	 escura,	 olha	 só
para	mim.

–	Japonês	também	tem.

–	Mas	japonês	nada	tem	a	ver	com	a
África,	Tomás!	Para	com	isso.

–	Então,	 basta	 ter	 um	africano	 só	 na
família	para	ser	negro?

–	Um	ou	dois,	acho	que	sim,	porque,



na	cor	da	pele,	eles	sempre	ganham.

–	 E	 japonês,	 que	 não	 é	 branco,
também	não	ganha?	Pode	ter	japonês	na
sua	família,	não	pode?

–	 Para	 com	 isso,	 Tomás.	 Não	 tem.
Aliás,	eu	reparei	que	japonês	não	ganha
na	 cor	 da	 pele,	mas	 ganha	 sempre	 nos
olhos	 puxados.	 Se	 japonês	 tem	 filho
com	 branco,	 o	 moleque	 pode	 nascer
branco,	mas	 terá	 olho	 puxado,	 não	 tem
jeito.	E	eu	tenho	olho	puxado?

–	Nem	um	pouco.

–	Viu?	Tomás,	agora	tenho	que	voltar



para	 o	 meu	 serviço.	 Acabou	 a
entrevista?

–	Só	mais	uma	pergunta	que	a	Aninha
falou	 que	 era	 legal:	 tem	 alguma	 coisa
importante,	tipo	aventura,	que	aconteceu
na	sua	família?

–	Ah	 tem!	Tenho	 um	 tio-avô	 que	 foi
cangaceiro.	 Mas	 não	 fale	 nada	 para	 o
Seu	Giovane,	que	acho	que	ele	não	vai
gostar.

–	Por	quê?

–	 Porque	 muita	 gente	 acha	 que
cangaceiro	 era	 bandido.	 Mas	 não	 era,



eles	lutavam	pela	justiça,	faziam	guerra
aos	 ricos,	 roubavam	 fazendas,
roubavam	 gado,	 matavam	 e	 brigavam
com	o	governo.

–	Você	conheceu	o	tio	cangaceiro?

–	Não,	 eu	 não	 tinha	 nascido	 quando
ele	 foi	 morto	 pelos	 soldados.	 Mas	 vi
uma	foto	dele	com	uma	espingarda.

–	Legal!	Ele	era	negro	também?

–	É	claro.	Era	um	mulato	magrinho.

–	Mó	legal	essa	parte	da	sua	história.
Será	que	também	tem	um	cangaceiro	na



minha	família?

–	 Cangaceiro,	 duvido,	 mas	 pode	 ter
outro	 tipo	 de	 pessoa	 importante,
pacífica,	eu	imagino.

–	 Não,	 eu	 quero	 herói	 de	 verdade,
com	 espingarda	 e	 tudo.	 Quero	 um
cangaceiro.

–	 Pergunte	 a	 seu	 pai,	 que	 está
chegando.	 Vou	 voltar	 para	 o	 meu
serviço.

***



Naquele	dia,	não	deu	para	entrevistar
o	papai	e	a	mamãe	porque	já	era	muito
tarde.	Mas	 eles	 toparam	me	 responder
outro	dia.

Durante	o	 jantar,	 fiquei	olhando	bem
para	 a	 mamãe,	 o	 papai	 e	 a	 Júlia.
Reparei	 que	 a	 Júlia	 é	 bem	 branca
mesmo.	 Mamãe	 também,	 mais	 branca
ainda.	 Mas	 o	 papai...	 Fiquei	 olhando,
olhando,	 e	 reparei	 que	 ele	 não	 é	 tão
branco	 assim	 e	 que	 não	 tem	 olho
puxado.	Então	eu	avisei	ele:

–	 Papai,	 você	 sabia	 que	 você	 é
negro?



–	 Negro?	 Mas	 que...	 De	 onde	 você
tirou	isso,	meu	Deus?

–	 Olhando	 bem,	 a	 sua	 pele	 não	 é
branquinha.	Então	é	negro,	eu	sei.

–	Negro?	Que	ideia.

–	Você	é	pardo?

–	 Branco,	 Tomás,	 sou	 branco,	 como
você.

–	Moreno?

–	Branco.

–	Mulato?



–	Branco,	eu	já	disse.

–	Qual	a	sua	raça?

–	Branca.

–	Mas	então	por	que	você	é	um	pouco
mais	escuro	que	a	gente?

–	...

Daí	a	Júlia	explicou:

–	Papai	é	de	uma	raça	que	tem	muito
entre	os	empresários.

–	Qual?	–	eu	perguntei.



–	Bronzeada.



A	história	da	família	(2)
O	GUERREIRO

Eu	 acabei	 fazendo	 a	 entrevista	 da
Aninha	com	a	mamãe	primeiro,	 porque
o	 papai	 foi	 viajar	 a	 negócios,	 com
avião,	 hotel	 com	 estrelas	 e	 tudo	 mais,
como	ele	diz.

Foi	 bem	 fácil	 porque	 a	 mamãe
respondeu	 tudo	 rapidinho	 e	 direitinho.



Fiquei	sabendo	que,	na	vida	dela,	tudo	é
normal.	Ela	nasceu	de	parto	normal,	foi
uma	 criança	 normal,	 bem-comportada,
foi	uma	adolescente	normal,	com	alguns
problemas	 de	 identidade,	 mas	 isso	 é
normal,	 e	 acabou	 estudando	 numa
escola	que	também	se	chama	Normal,	e
é	normal	que	tenha	estudado	lá	porque,
no	 caso	 dela,	 ser	 professora	 é	 uma
vocação.	 A	 única	 coisa	 que	 ela
considera	 anormal	 na	 vida	 dela	 são	 os
casamentos	 em	 repetição	do	Vô	Chico,
mas	 é	 anormal	 de	 leve	 porque,	 afinal,
ela	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 isso.	 Ela	 me
disse	 que	 se	 casou	 com	 o	 homem	 da
vida	 dela,	 o	 papai,	 que	 foi	 o	 primeiro



namorado	dela	para	valer,	e	que	chegou
adiantada	no	dia	do	casamento	deles	na
igreja.	 Quando	 perguntei	 da	 raça,	 ela
confirmou	 que	 é	 branca,	 e	 eu	 também
acho	que	ela	é.	E	eu	perguntei:

–	 O	 papai	 não	 é	 tão	 branco	 assim,
você	 não	 acha?	 E	 esse	 negócio	 de
bronzeado	é	piada	da	Júlia,	não	é?

–	Pergunte	para	ele,	Tomás.

–	Mas	o	que	você	acha?

–	Não	 acho	 nada,	 pergunte	 para	 ele.
Acabou	a	entrevista?



Tinha	acabado	sim,	porque	ela	disse
que	era	melhor	eu	fazer	diretamente	aos
antepassados	 dela	 as	 perguntas	 sobre
eles.

***

Comecei	 pelo	 Vô	 Chico,	 pai	 da
mamãe,	 que	 veio	 em	 casa	 no	 domingo,
com	 a	 nova	 companheira	 dele,	 a	 Lua.
Mas,	 para	 ela,	 eu	 não	 perguntei	 nada,
porque	 ela	 acabou	 de	 casar	 com	 Vô
Chico,	então	não	vale.

–	Uma	entrevista	–	ele	disse	–,	 joia!



E	 eu	 já	 dei	 tantas.	 Júlia,	 fica	 com	 a
gente	 que	 você	 vai	 aprender	 muitas
coisas.	Mas,	 antes	 de	 começar,	 cadê	 o
cinzeiro	e	o	uísque?	Norminha?

Vô	 Chico	 foi	 servido,	 como	 diz	 a
Júlia,	 e	 eu	 logo	 perguntei	 da	 raça,	 a
pergunta	mais	difícil	da	lista	da	Aninha.

–	Raça?	Esquerda	–	disse	Vô	Chico.
–	Raça	em	extinção.

–	E	de	que	cor	é	isso?

–	Vermelho!

–	 Como	 índio	 americano,	 os	 peles-



vermelhas?	Os	guerreiros?

–	Isso	mesmo,	ser	de	esquerda	virou
programa	 de	 índio	 –	 falou	 Vô	 Chico
rindo.

–	 Vô	 Chico,	 não	 estou	 entendendo
nada	 –	 eu	 falei.	 –	 Tem	 índio	 na	 nossa
família?

–	Não,	eu	estava	brincando.	Esquerda
não	é	raça,	é	uma	maneira	de	falar.

–	E	o	que	é?

–	Esquerda	é	posição	política.



–	Como	assim?

–	Deixa	 eu	 explicar.	 É	 simples:	 ser
de	 esquerda	 é	 lutar	 pela	 justiça	 social,
lutar	 pela	 distribuição	 de	 renda,	 pela
liberdade,	pela	 solidariedade,	pelo	 fim
da	violência,	pelo	fim	da	alienação	das
classes	 trabalhadoras,	 pela	 democracia
real.	Que	mais?	É	lutar	pela	saúde	para
todos,	 pela	 educação	 gratuita	 para	 o
povo,	 pelos	 diretos	 das	minorias,	 pela
condenação	 do	 racismo,	 pelos	 direitos
humanos,	 pelo	 cuidado	 com	 o	 meio
ambiente,	 pela	 emancipação	 da	mulher
e	 outras	 coisas	 mais.	 Norma	 ou	 Lua,
traz	mais	um	gelo	para	mim!



–	 Ser	 de	 esquerda	 é	 ser	 do	 bem,
então?	–	perguntou	a	Júlia.

–	Se	você	quiser.

–	Logo,	quem	não	é	de	esquerda	não
é	 do	 bem;	 lógico,	 não	 é?	 –	 continuou
ela.	–	Preciso	avisar	o	papai.

–	Não	 faça	 isso	 Júlia,	 pelo	 amor	 de
Deus.	Ele	vai	cortar	meu	uísque!	Não	é
bem	 assim.	 Deixa	 eu	 explicar.	 Tem
gente	 boa	 que	 é	 de	 direita.	 Claro	 que
tem.	 Mas	 estão	 equivocados.	 São
ingênuos,	 manipulados	 pela	 classe
dominante.	Falta	a	eles	cultura	política.



Entendeu?	 Não?	 São	 presas	 da
ideologia	 dominante.	 São	 moralistas
porque	 não	 percebem	 que	 tudo	 é
POLÍTICO.	 POLÍTICO,	 entendeu
agora?	 Ainda	 não?	 Mas	 deixa	 pra	 lá.
Com	 o	 tempo	 você	 vai	 tomar
consciência.	Um	dia	cai	a	ficha.	Vamos
continuar	a	entrevista	do	Tomás.	Qual	a
próxima	pergunta?

–	 Ainda	 é	 a	 mesma	 que	 não	 foi
respondida	de	verdade:	qual	a	sua	raça?

–	Esse	negócio	de	raça	é	complicado.

–	Já	percebi.



–	No	sentido	biológico	do	termo,	não
tem	raças	entre	os	seres	humanos.

–	 Mas	 está	 escrito	 para	 perguntar,
então	é	que	tem!

–	Tem,	mas	no	sentido	POLÍTICO.	E
aí	 o	 que	 vale	 é	 a	 cor	 da	 pele,	 para
separar	opressores	de	oprimidos.

–	Qual	a	sua	cor,	então?

–	 Branco,	 eu	 sou	 bem	 branco.
Infelizmente,	talvez.

–	 Também	 acho	 que	 infelizmente,
porque	ia	ser	bem	diferente	ter	um	índio



guerreiro	na	família	–	eu	disse.

–	Mas	nós	temos	um	guerreiro.	Índio
não,	mas	guerreiro,	sim.

–	Ah,	legal!	Quem?

–	Eu.

–	O	senhor	participou	de	uma	guerra?

–	 Sim,	 contra	 a	 ditadura	 militar,
contra	o	governo.

–	Que	nem	cangaceiro?	O	senhor	 foi
cangaceiro?

–	Não	 exatamente,	 Tomás.	Deixa	 eu



explicar.	 Havia	 no	 Brasil	 uma	 terrível
ditadura	 militar	 e	 algumas	 pessoas
indignadas	 com	 a	 repressão	 sangrenta
resolveram	fazer	de	 tudo	para	derrubá-
la.	Eu	fui	uma	dessas	pessoas.

–	Conseguiram	vencer?

–	 Sim.	 Foi	 demorado,	 mas
conseguimos.	 Tanto	 que	 agora	 temos
democracia,	e	se	não	fosse	a	gente...

–	O	senhor	ganhou	uma	medalha?

–	 Não,	 não	 havia	 esse	 negócio	 de
medalha.



–	E	o	senhor	foi	preso?

–	Quase,	Tomás.	Quase,	várias	vezes.
Mas	 eu	 nunca	 consegui...	 Quero	 dizer,
eles	nunca	conseguiram	me	pegar.

–	 O	 senhor	 tem	 foto	 sua	 com
espingarda?

–	 Não,	 Tomás.	 Havia	 o	 pessoal	 da
luta	armada,	mas	eu	fazia	parte	de	outro
grupo,	que	discordava	dessa	estratégia.
A	gente	achava	que	era	inútil	encarar	os
militares	de	frente	porque	o	buraco	era
mais	 embaixo.	 Então,	 a	 gente
organizava	 o	 movimento	 de	 massa,	 na



universidade	 –	 eu	 fazia	 Sociologia.
Nossa	 alternativa	 era	 fazer	 reuniões
com	 os	 estudantes	 para	 conscientizá-
los.

–	 E	 assim,	 de	 reunião	 em	 reunião,
derrubaram	 a	 ditadura?	 –	 perguntou	 a
Júlia.

–	Ah,	Júlia,	não	esculache!	Deixa	eu
explicar.	Conscientizamos	os	estudantes
primeiro	 e	 depois	 colocamos	 o
movimento	 estudantil	 na	 rua	 para
conscientizar	 a	 população,	 fizemos	 a
massa	 fazer	 passeatas.	 Foi	 bravo
porque	 a	 ditadura	 colocou	 a	 tropa	 de



choque	 em	 cima	 da	 gente,	 e	 aí	 dá-lhe
cacetada,	 gás	 lacrimogêneo	 e	 até	 tiros.
Verdadeiras	 batalhas.	 E	 quando	 nós
saímos	 da	 universidade,	 formamos,	 na
clandestinidade,	 as	 novas	 gerações	 de
militantes	de	esquerda.	E	vencemos.

–	Então	 foi	a	esquerda	que	derrubou
a	ditadura?	–	perguntou	a	Júlia.

–	 Basicamente,	 sim	 –	 respondeu	 Vô
Chico.

–	 E	 por	 que	 a	 educação	 continua
ruim,	 a	 saúde	 também?	 Por	 que	 tem
tanta	violência?	Por	que	há	aquecimento



global?	E	por	que	há	racismo?

–	 Deixa	 eu	 explicar.	 Uma	 geração
não	 pode	 resolver	 tudo	 sozinha.
Fizemos	 a	 nossa	 parte.	 Agora	 é	 com
vocês,	 os	 jovens.	 Mas	 vocês	 não
querem	 saber	 de	 nada.	 Só	 querem
consumir,	viajar,	se	divertir.

–	E	o	senhor	ganhou	bastante	dinheiro
sendo	guerreiro,	não	é?	–	perguntei.

–	Como	assim?

–	 O	 senhor	 comprou	 um	 sítio,	 um
apartamento,	 uma	 supermoto,	 é	 turista
faz	 tempo,	 viaja	 o	 tempo	 todo,	 tem	um



monte	de	 livros,	 de	CDs	 e	 de	DVDs	–
expliquei.

Então	 Vô	 Chico	 ficou	meio	 bravo	 e
explicou	 que	 tudo	 isso	 era	 fruto	 do
trabalho	dele,	nada	 tinha	a	ver	 com	 ter
sido	guerreiro,	que	ser	de	esquerda	não
era	 fazer	 voto	 de	 pobreza	 e	 que	 ele
queria	 que	 o	 povo	 pudesse,	 como	 ele,
consumir,	 viajar	 e	 se	 divertir.	 Nessa
hora,	 a	 Júlia	 disse	 que	 ia	 dizer	 uma
coisa	 importante,	 mas	 não	 deu	 porque
chamaram	 a	 gente	 para	 almoçar	 e	 daí
ela	falou	“deixa	pra	lá”.

A	entrevista	 foi	 superlegal,	 tão	 legal



que	 eu	 quase	 me	 esqueci	 de	 perguntar
dos	 antepassados	 do	 Vô	 Chico	 para
saber	 se	 tinha	 cangaceiros	 de	 verdade
entre	 eles.	 Depois	 do	 almoço	 ele	 me
disse	 que	 não	 tinha	 nenhum	 outro
guerreiro	 na	 família,	 que	 os	 pais	 dele
tinham	 vindo	 da	 Itália	 e	 de	 Portugal	 e
que	 não	 sabia	 nada	 de	 interessante
sobre	seus	antepassados.

–	 É	 natural,	 somente	 teve	 duas
guerrinhas	 mundiais	 por	 lá	 –	 falou	 a
Júlia.

***



No	outro	final	de	semana,	continuei	a
minha	pesquisa	da	Aninha	entrevistando
Vó	Mercedes,	a	primeira	esposa	do	Vô
Chico,	 e	 única	 que	 realmente	 vale
segundo	a	mamãe.	Ela	mora	sozinha	um
pouco	 longe,	 num	 sítio	mó	 legal,	 cheio
de	 árvores	 e	 com	 uma	 casa	 que	 ela
mesma	desenhou	porque	ela	é	arquiteta
e	 desenha	 casas	 e	 prédios	 para	 todo
mundo	 que	 paga	 para	 isso.	 Ela	 é	 bem
diferente,	 com	 cabelos	 compridos	 e
brancos	 e	 sempre	 com	 uma	 saia
comprida	e	branca	também.

Ela	 topou	 fazer	 a	 entrevista,	 mas	 já
não	gostou	da	pergunta	sobre	raça	que	é



a	 mais	 difícil	 de	 todas	 porque	 só	 a
mamãe	 respondeu	 sem	 complicar	 as
coisas.

–	 Tomás,	 recuso-me	 a	 responder	 a
essa	 pergunta.	 Raça	 não	 existe	 entre
seres	 humanos,	 e	 são	 os	 chamados
racistas	que	inventaram	essa	maneira	de
dividir	as	pessoas	para	desqualificarem
alguns	 grupos.	 E,	 paradoxalmente,
algumas	 pessoas	 empregam	 a	 tese
racista	 para	 lutar	 contra	 os	 próprios
racistas.	 Uma	 loucura.	 Não	 quero
responder	a	essa	pergunta	e	acho	que	a
escola	 não	 deveria	 obrigar	 vocês	 a
fazerem.



–	Mas,	e	cor	da	pele?	–	perguntei.

–	Cor	da	pele	 é	 cor	da	pele.	Chama
cor	 da	 pele,	 não	 raça.	 E	 não	 precisa
perguntar!	 É	 só	 olhar	 para	 a	 pessoa.
Qual	a	minha	cor	de	pele?

–	Branca.

–	Pronto.	É	simples.

–	 Não	 sei	 não.	 Papai	 diz	 que	 é
branco,	mas	eu	não	acho	ele	tão	branco
assim.

–	Também	acho	ele	levemente	pardo,
até	em	pleno	inverno.



–	Mas	ele	não	concorda.	Ele	precisa
trocar	de	óculos?

–	Acho	 que	 ele	 preferiria	 quebrar	 o
espelho.	Mas	pergunte	a	ele.	Vamos	em
frente.	Você	vai	perguntar	onde	eu	nasci,
imagino?	Sim?	Como	você	 já	 sabe	que
foi	no	Brasil,	vamos	à	próxima.

–	A	próxima	pergunta	não	pode	fazer
para	mulher.

–	É	sobre	usar	cueca	samba-canção?

–	 Não	 tem	 pergunta	 sobre	 cueca	 na
minha	lista.	Nem	sobre	música.



–	O	que	é	então?

–	Sobre	data	de	nascimento.

–	 E	 mulher	 não	 tem	 data	 de
nascimento?	 Querem	 tirar	 até	 isso	 da
gente!

–	 É	 que	 a	 Mariflores	 disse	 que	 a
mamãe	 disse	 que	 isso	 não	 se	 pergunta
para	mulher.

–	 Ah!	 essa	 Norminha...	 Parece	 mais
velha	do	que	eu.	Mas	para	mim	não	tem
problema,	 e	 data	 de	 nascimento	 é
importante	 porque	 situa	 a	 pessoa	 na
história.	Eu	nasci	dia	11	de	fevereiro	de



1942.	Pode	escrever.

–	Faz	tempo,	não	é	Vó?

–	 Faz.	 E	 você	 sabe	 o	 que	 estava
acontecendo	em	1942?

–	Copa	do	Mundo?

–	 Não.	 Era	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Meus	 pais,	 que	 eram
espanhóis,	 fugiram	 naquela	 época	 e
vieram	para	o	Brasil.

–	 Tem	 algum	 guerreiro	 entre	 eles,
como	o	Vô	Chico?



–	 O	 Chico	 falou	 que	 era	 guerreiro?
Sei...	 Guerreiro,	 de	 verdade,	 não
conheço.	 Havia	 soldados,	 é	 claro,	 por
causa	 das	 guerras.	 Eles	 não	 tinham
escolha,	 por	 isso	 não	 acho	 correto
chamá-los	de	guerreiros.

–	Que	pena.

–	 Mas	 uma	 coisa	 que	 pode	 ser
interessante	 você	 saber	 é	 que	 seus
bisavós,	 meu	 pai	 e	 minha	 mãe,	 eram
anarquistas.

–	Faziam	muita	bagunça?

–	Como	assim?



–	 A	 Aninha,	 minha	 professora,
quando	 a	 gente	 faz	 bagunça	 na	 escola,
ela	 dá	 bronca	 e	 diz	 que	 não	 quer
anarquia	na	sala	de	aula.	Mamãe	lá	em
casa	também	fala	a	mesma	coisa	de	vez
em	quando.

–	Logo	a	sua	mãe,	que	é	descendente
de	 anarquista!	 Ninguém	 desconfiaria.
Mas	 pobre	 anarquia!	 Eu	 sei	 que	 às
vezes	 se	 emprega	 essa	 palavra	 para
falar	 em	 bagunça,	 mas	 anarquia	 de
verdade	não	é	nada	disso.	É	uma	opção
política	pela	liberdade.

–	 Como	 a	 esquerda?	 Pelo	 que



entendi,	Vô	Chico	diz	que	estar	do	lado
esquerdo	 é	 lutar	 pela	 liberdade	 e
resolver	todos	os	problemas	do	mundo.

–	 Esquerda?	 Oh,	 não!	 A	 anarquia
propõe	 uma	 sociedade	 sem	 governo.
Assim,	 os	 anarquistas	 são	 mal	 vistos
tanto	pela	esquerda	quanto	pela	direita,
que	 querem	 o	 poder.	 Foi	 o	 que
aconteceu	 na	 Espanha.	 Primeiro	 foram
os	 comunistas	 que	 perseguiram	 os
anarquistas,	 depois	 foi	 a	 ditadura	 de
direita.	 Você	 sabia	 que	 seus	 bisavós
foram	presos?

–	 Vô	 Chico	 foi	 mais	 esperto	 e	 não



foi.

–	Não	 sei	 se	 foi	 tão	 esperto	 assim...
Mas	 sorte	 dele,	 porque	 ser	 preso	 é
coisa	 muito	 ruim.	 Quando	 saíram	 da
prisão,	 ainda	 tiveram	 que	 fugir	 da
Espanha.

–	Por	que	vieram	para	o	Brasil?

–	 Porque	 o	Brasil	 tinha	 fama	 de	 ser
um	 lugar	 onde	 pessoas	 de	 origens	 bem
diferentes	conviviam	em	harmonia.

–	Mas	não	é	verdade,	eu	sei.

–	Como	você	sabe?



–	Na	classe	tem	o	Téo	e	o	Lucas	que
aprontam	 comigo	 e	 meus	 amigos	 o
tempo	 todo,	mas	agora	está	melhor	por
causa	da	árvore.

–	Da	árvore?

–	É,	subi	numa	árvore,	salvei	a	Irmã
Carla	 que	 tinha	 subido	 nela,	 e	 eles	me
respeitam	um	pouco	mais.

–	Uma	Irmã	subiu	numa	árvore?	Essa
freira	 é	 meio	 anarquista	 também,
imagino.

–	Irmã	Carla	é	uma	gatinha.	Eu	treinei
aqui	no	sítio	e	fui	salvar	ela.



–	Parabéns,	Tomás.

–	Mais	 uma	 pergunta,	Vó	Mercedes.
Anarquista	é	tipo	cangaceiro?

–	 Não!	 Nada	 a	 ver.	Mas,	 por	 que	 a
pergunta?	Você	achou	algum	cangaceiro
na	família?

–	 Vô	 Chico	 disse	 que	 é	 um	 pouco,
mas	cangaceiro	de	verdade	só	achei	na
família	 da	 Mariflores,	 que	 não	 é
realmente	 da	 família.	 Eu	 queria	 muito
achar	 um	 cangaceiro	 para	 falar	 para
meus	amigos.

–	Que	ideia!	E	do	lado	do	seu	pai?



–	Ainda	não	fiz	a	entrevista	com	ele.
Ele	 nunca	 tem	 tempo	 e	 parece	 que	 não
quer	responder	às	perguntas	da	Aninha.

–	 Vai	 ver	 que	 é	 porque	 tem
cangaceiro	do	lado	dele.

–	 Seria	mó	 legal.	 Será	 por	 isso	 que
ele	é	levemente	negro?

–	Pergunte	para	ele.

–	É	minha	última	chance!



A	história	da	família	(3)
O	SEGREDO

Finalmente	 consegui	 marcar	 a
entrevista	 da	 Aninha	 com	 o	 papai.	 A
Mariflores	 já	 tinha	 ido	embora,	 a	 Júlia
estava	na	casa	do	namorado	e	a	mamãe
tinha	 ido	 brincar	 de	 hamster,	 que	 é
como	 a	 Júlia	 chama	 fazer	 esteira	 no
clube.	Peguei	a	minha	lista	de	perguntas



e	comecei	a	pesquisa.

Como	 eu	 já	 sabia	 o	 nome	 do	 papai,
que	 é	Valceniro	 Ladaca,	mas	 ele	 gosta
de	ser	chamado	de	Giovane,	e	como	eu
também	 sabia	 os	 nomes	 dos	 pais	 dele,
tem	a	Vó	Mirna	e	o	Vô	Riobaldo,	que	a
gente	 quase	 nunca	 vê	 porque	 moram
bem	longe	lá	no	interior,	logo	perguntei
da	 raça	 para	 ver	 se	 ela	 ainda	 era
branca.	Ainda	era	e	eu	não	insisti.

–	 Tomás,	 você	 sabia	 que	 somos
descendentes	de	russos?

–	Sabia,	Vó	Mirna	é	russa.



–	Na	verdade,	a	mãe	dela,	a	Vanda,	é
que	 era	 russa.	Mas	 você	 sabia	 que	 ela
fazia	parte	dos	russos	brancos?

–	 Brancos?	 E	 existe	 russo	 de	 outra
cor?	Existe	russo	negro?

–	Que	eu	saiba	não!

–	Mas	 a	Mariflores	 disse	 que	 basta
casar	com	um	negro	que	a	cor	pega,	não
na	mulher,	mas	nos	filhos	dela.	Não	tem
russo	que	casou	com	negro?

–	Deve	ter,	Tomás,	mas	não	na	nossa
família.



–	É	por	isso	que	somos	descendentes
de	russos	brancos,	então.

–	Não,	Tomás,	russo	branco	nada	tem
a	ver	com	cor	da	pele.

–	Não	é	raça?

–	 Não.	 É	 opção	 política	 contra	 os
“vermelhos”.

–	 Tem	 russo	 vermelho?	 Tem	 russo
guerreiro?	 Legal.	 Mas	 pelo	 jeito,	 não
tem	 na	 nossa	 família,	 que	 é	 branca	 até
na	Rússia.

–	Você	não	entendeu,	Tomás.	“Russos



brancos”	 foi	 uma	 expressão	 criada
pelos	 russos	 vermelhos,	 aqueles	 de
esquerda,	 os	 comunistas	 que
derrubaram	o	tzar	e	tomaram	o	poder.

–	Vermelhos	 como	 o	Vô	Chico?	Ele
falou	 que	 era	 da	 esquerda	 e	 falou	 em
vermelho	também.

–	 Agora	 ele	 está	 mais	 para	 cor-de-
rosa,	eu	diria.

–	É,	sobretudo	depois	do	almoço.	Vai
ser	 difícil	 fazer	 o	 trabalho	 para	 a
Aninha,	com	tanta	cor.

Daí,	 papai	 me	 disse	 que	 estava	 me



faltando	 competência	 e	 que	 eu	 estava
fazendo	 uma	 baita	 confusão	 e	 eu	 não
achei	justo	porque	não	é	minha	culpa	se
ninguém,	 além	 da	 mamãe,	 sabe
responder	 normalmente	 esse	 troço	 de
cor,	raça	e	política.

–	 Calma,	 Tomás,	 vou	 procurar
explicar.	 Houve	 na	 Rússia	 uma
revolução	 sangrenta	 que	 instalou	 uma
terrível	ditadura.

–	Como	no	Brasil.	Vô	Chico	também
falou	nisso	e	ele	ganhou	dela.

–	Ganhou	de	quem?



–	Dela,	a	ditadura.

–	Ele	falou	que	ganhou	da	ditadura?

–	 É,	 ele	 e	 os	 outros	 estudantes
clandestinos.

–	Esse	velho	guerreiro!

–	 É	 isso	 mesmo,	 guerreiro	 velho,
agora.

–	Mas	deixa	eu	continuar.	A	ditadura
russa	 era	 o	 regime	 comunista,	 que
adotou	a	cor	vermelha	como	símbolo,	e
até	 criou	 um	 exército,	 o	 Exército
Vermelho.	Mas	havia	quem	não	gostasse



desse	regime,	pessoas	que	preferiam	as
coisas	como	estavam	antes,	com	o	tzar.

–	Star?	Era	um	cantor	de	rock?

–	 Tzar,	 Tomás,	 não	 star.	 Era	 uma
espécie	de	 rei	que	 foi	derrubado	pelos
comunistas,	 que	 também	 se	 chamavam
de	bolcheviques.	Eles,	os	bolcheviques,
apelidaram	 os	 opositores	 de	 russos
brancos.	Minha	avó,	a	Vanda,	que	ainda
era	 criança,	 teve	 que	 fugir	 da	 Rússia
com	 os	 pais	 dela,	 que	 eram	 russos
brancos.	 Eles	 se	 chamavam	 Sergei	 e
Lara.	E	vieram	para	o	Brasil.



–	Como	os	pais	da	Vó	Mercedes,	os
espanhóis	anarquistas.	Todo	mundo	que
foge	vem	para	o	Brasil?

–	 Bem	 observado,	 Tomás.	 É	 que	 no
Brasil	existem	pessoas	de	origens	muito
diferentes	e	que	convivem	em	harmonia.
Isso	atrai	os	estrangeiros.

–	Na	escola	não,	porque	tem	o	Téo	e
o	Lucas	que	só	convivem	bem	entre	eles
dois.	Deviam	fugir	para	outro	lugar.

–	Bem,	voltando,	sua	bisavó	veio	ao
Brasil	com	os	pais,	e	nunca	mais	voltou
para	a	Rússia.	Nem	para	passear.



–	Casou	com	brasileiro	branco	ou	de
outra	cor?

–	 Branquinho.	 Chamava-se	 João
Paulo,	 e	 daí	 nasceu	 a	 sua	 avó	 Mirna,
que	 é	 um	 nome	 russo	 em	 homenagem
aos	pais	dela.

–	 E	 o	 Vô	 Riobaldo,	 vem	 da	 Rússia
também?

–	Não.

–	De	onde	vem,	então?

–	 Para	 a	 sua	 entrevista,	 não	 basta	 a
parte	 da	 sua	 avó?	 Vai	 ficar	 muito



comprido.

–	 Tem	 que	 ser	 comprido.	 Acho	 que
quem	 levar	 a	 história	 mais	 comprida
ganha	 a	melhor	 nota.	 E	 eu	 ainda	 quero
ver	 se	 tem	 cangaceiro	 na	 família.	 Na
Rússia	tem	cangaceiro?

–	 Nada	 a	 ver.	 Cangaceiro	 é	 coisa
brasileira.

–	 Então	me	 fale	 do	Vô	Riobaldo.	 É
um	nome	diferente.	Vai	 ver	 que	 ele	 foi
cangaceiro.

–	Que	ideia,	Tomás!



–	Fala	dele,	fala.

–	Tá	bom.	De	qualquer	forma,	é	a	sua
família.	Você	 tem	que	 saber.	Mas	você
promete	uma	coisa?

–	Prometo	sim.	O	quê?

–	 Que	 não	 vai	 colocar	 o	 que	 vou
contar	 no	 seu	 trabalho	 e	 espalhar	 a
história	pela	escola?

–	Mas	preciso	escrever	a	história	da
família!	Como	vou	fazer?

–	É	só	não	contar	o	segredo	de	nossa
família.



–	Tem	um	segredo!?	Legal.	Conta	que
eu	não	conto.

Nessa	 hora	 chegou	 minha	 irmã,	 que
tinha	 voltado	 da	 casa	 do	 namorado,	 o
Ivan,	 que	 ela	 chama	 de	Uivando,	 e	 ela
perguntou	se	podia	escutar	o	 segredo	e
que	 ela	 também	 não	 contaria	 para
ninguém,	 nem	 para	 o	 Uivando.	 Papai
falou	que	confiava	na	gente	e	começou	a
contar.

–	 Tudo	 começa	 com	 a	 bisavó	 de
vocês,	 não	 a	 Vanda,	 mas	 a	 outra,	 a
Maria,	do	lado	do	meu	pai.



Papai	 contou	 que	 a	 Maria	 era	 uma
das	 filhas	 de	 uma	 família	 honrada	 e
católica	do	interior.	Tinha	três	 irmãs:	a
Maria	Rosa,	a	Maria	Teresa	e	a	Maria,
Maria	 só,	 a	 mais	 nova.	 Tudo	 ia	 muito
bem,	 a	 Maria	 Rosa	 já	 era	 casada,	 a
Maria	 Teresa	 já	 era	 noiva,	 e	 a	 Maria
estava	 procurando	 namorado,	 quando
um	dia	ela	sumiu.	Os	pais,	avós	do	meu
pai,	 ficaram	 muito	 preocupados,
chegaram	a	chamar	a	polícia,	mas	 logo
receberam	uma	carta	da	Maria	onde	ela
dizia	 que	 tinha	 se	 apaixonado	 por	 um
homem	e	que	tinha	fugido	com	ele	para
bem	 longe.	 Ela	 não	 escreveu	 o	 nome
dele,	 só	 falou	 que	 era	 bonito	 e



inteligente	 e	 que	 sabia	 fazer	 um	monte
de	 coisas.	 Os	 pais	 dela	 não	 puderam
responder	 à	 carta	 porque	 a	 Maria	 não
deu	o	endereço	dela.	E	assim	passaram-
se	 alguns	 anos:	 nada	 de	 ver	 a	 Maria,
mas	de	vez	 em	quando	ela	 escrevia	de
várias	 partes	 do	 Brasil,	 muitas	 de
Minas	 Gerais.	 E	 ela	 nunca	 falava	 do
nome	do	homem,	nem	de	sua	profissão,
nem	de	sua	família,	nada.

Até	 que	 um	 dia	 a	 Maria	 voltou,
sozinha,	 sem	 o	 homem.	 Ela	 não	 quis
contar	 nada	 dele,	 apenas	 disse	 que	 o
relacionamento	 estava	 acabado	 e	 que
ela	estava	grávida.	E	ela	 também	disse



que	 não	 tinha	 mágoa	 dele,	 do	 homem,
que	 a	 vida	 era	 assim	 e	 que	 ele	 tinha
dado	 a	 ela	 dois	 nomes	 que	 ele	 queria
que	seus	descendentes	tivessem.	O	bebê
que	 Maria	 esperava,	 se	 fosse	 menino,
deveria	 chamar	 Riobaldo.	 E	 um	 dos
filhos	 desse	 bebê,	 quando	 crescesse,	 é
claro,	 e	 se	 fosse	 menino,	 também	 é
claro,	 deveria	 se	 chamar	 Valceniro.
Perguntaram	 para	 a	 Maria	 o	 porquê
desses	nomes,	mas	ela	nunca	quis	falar.
Mas	o	problema	maior	não	era	com	os
nomes,	era	com	a	barriga	da	Maria	que
estava	grávida	e	solteira,	um	escândalo
para	 a	 família	 dela	 com	 toda	 uma
cidade	 em	 volta.	 Felizmente,	 apareceu



um	 imigrante	 grego	 muito	 gentil,
chamado	 Marcos	 Ladaca,	 que	 se
apaixonou	pela	Maria	 e	 que	 aceitou	 se
casar	com	ela	apesar	do	bebê	do	outro.
Na	cidade,	ninguém	percebeu	a	troca	de
pais	e	todos	pensaram	que	o	Marcos	era
o	pai	de	verdade.	E	daí	nasceu	o	bebê,
que	era	menino	mesmo,	e	a	Maria	disse
que	 deveria	 cumprir	 a	 promessa	 e	 o
chamou	 de	 Riobaldo.	 E	 quando	 o	 Vô
Riobaldo	 cresceu	 e	 casou	 com	 a	 Vó
Mirna,	 ele	 também	 quis	 cumprir	 a
promessa	 e	 chamou	 o	 primeiro	 filho
deles	de	Valceniro,	o	meu	papai.

–	Isso	que	é	história!	–	disse	a	Júlia.



–	 Que	 maravilhoso.	 Somos
descendentes	 de	 um	 ser	 misterioso.
Genial!

–	Mó	 legal	 –	 eu	 falei.	 –	 Temos	 um
segredo	 bem	 secreto	 na	 família.	 Esse
homem	da	Maria	pode	ser	um	herói.

–	 Ser	 misterioso?	 Herói?	 Era	 um
vagabundo,	 isso	 sim	 –	 respondeu	 o
papai.	 –	Devia	 ter	 ido	para	 a	 cadeia	 e
talvez	tenha	ido,	aliás.

–	 Por	 que	 prendê-lo?	 A	 gente	 não
sabe	 o	 que	 ele	 fez,	 é	 o	 segredo	 –	 eu
falei.



–	 Prender	 porque	 raptou	 uma	 moça
de	família,	porque	fez	um	filho	nela	sem
pedir	a	sua	mão	a	seus	pais	e	porque	a
abandonou	 com	 o	 filho	 na	 barriga.
Homem	de	verdade	não	faz	isso.

–	 Talvez	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Mas,
então,	 por	 que	 a	 Maria	 nunca	 teve
mágoa	 dele?	 Por	 que	 ela	 quis	 que	 o
filho	 dele	 tivesse	 o	 nome	 que	 ele
escolheu?	Se	ele	fosse	um	vagabundo,	a
Maria	 não	 teria	 feito	 isso.	 Você
conheceu	a	Maria?

–	 Sim,	 mas	 pouco,	 porque	 logo	 que
meu	pai	casou	foi	morar	em	outra	região



do	país,	bem	longe.

–	E	como	ela	era?	–	eu	perguntei.

–	Era	muito	 bonita,	 até	 quando	mais
velha.	Parecia	muito	inteligente	e	muito
culta	também.

–	 Viu?	 Uma	 pessoa	 assim	 não
seguiria	um	vagabundo.	Não	bate.

–	 E	 quem	 contou	 o	 segredo	 para
você?	–	eu	perguntei.

–	Foi	meu	pai,	um	dia.

–	 E	 ele	 tinha	 mágoa	 do	 verdadeiro



pai	dele?	–	a	Júlia	perguntou.

–	Não,	não	tinha.	Aliás,	sempre	achei
que	 havia	 uma	 espécie	 de	 veneração.
Tanto	 que	 ele	 me	 deu	 o	 nome	 de
Valceniro.	 Também	 estou	 marcado	 por
esse	bandido.

–	 Sabe	 o	 que	 eu	 lembrei?	 –	 disse	 a
Júlia.	–	Riobaldo	é	nome	de	jagunço,	de
cangaceiro.

–	Tá	louca	Júlia,	só	faltava.

–	Legal,	até	que	enfim	–	eu	falei.

–	Mas	não	é	cangaceiro	de	verdade	–



explicou	a	Júlia.

–	Não	seja	chata	–	eu	disse.

–	 Riobaldo	 é	 nome	 de	 um	 jagunço
criado	 pelo	 Guimarães	 Rosa	 em	 seu
romance	Grande	sertão:	Veredas,	que	a
gente	 estudou	 um	 pouco	 lá	 na	 escola.
Um	 dos	mais	 importantes	 romances	 da
literatura	brasileira,	disseram.	Riobaldo
é	 um	 herói	 da	 literatura.	 Será	 que	 tem
alguma	relação	com	o	nome	do	vovô?

–	Mas	o	pai	do	Vô	Riobaldo	existiu
de	verdade	–	eu	falei.

–	 Sim,	 mas	 pode	 ser	 que	 ele	 fosse



uma	pessoa	importante	que	o	Guimarães
Rosa	 conhecesse	 ou	 de	 quem	 tenha
ouvido	 falar.	 E	 daí	 deu	 esse	 nome	 à
personagem.

–	 O	 nome	 do	 meu	 avô	 talvez	 fosse
também	 Riobaldo,	 então	 –	 falou	 o
papai.	–	É	comum	pais	quererem	dar	o
seu	próprio	nome	ao	filho.

–	 Seria	 uma	 boa	 explicação	 para	 a
decisão	da	Maria	–	disse	a	Júlia.	–	Mas
uma	 coisa	 me	 parece	 certa:	 esse
misterioso	homem	não	era	qualquer	um,
tinha	 alguma	 coisa	 de	 especial,	 do
contrário	 a	 Maria	 nem	 teria	 querido



saber	 dele	 e	 o	 Vô	 Riobaldo	 não	 teria
chamado	 você	 de	 Valceniro.	 E	 lembra
que	 ela	 disse	 que	 ele	 sabia	 fazer	 um
monte	de	coisas?

Daí	 o	 papai	 ficou	 em	 silêncio	 um
tempão	e	depois	falou:

–	Pensando	bem,	você	pode	ter	razão,
Júlia.	O	meu	avô	de	verdade,	que	não	é
o	 Marcos	 Ladaca	 –	 santo	 homem	 –,
talvez	 tenha	 sido	 alguém	 importante	 na
vida,	mas	cangaceiro	não,	pelo	amor	de
Deus.

–	Por	que	não?	–	perguntei.



–	Eram	bandidos,	Tomás	–	explicou	o
papai.

–	Guerreiros	–	eu	falei.

–	Tinha	de	tudo	entre	os	cangaceiros
–	 explicou	 a	 Júlia.	 –	 Mas	 seu	 avô	 de
verdade	pode	ter	sido	outra	coisa.	Pode
ter	escrito	histórias	do	sertão,	pode	 ter
feito	 música,	 pode	 ter	 sido	 ator,	 pode
ter	sido	alguém	que	ajudava	as	pessoas,
pode	ter	sido	muitas	coisas.	Duvido	que
a	 Maria	 se	 apaixonasse	 por	 um	 mero
bandido.

–	 Faz	 sentido,	 Júlia,	 faz	 sentido	 –



disse	papai.

–	 E	 tem	mais	 –	 continuou	 a	 Júlia.	 –
Alguma	 coisa	 me	 diz	 que	 ele	 era
mulato,	não	sei	por	quê.	Deve	ser	pelo
nome,	 pelo	 lugar	 das	 cartas.	 Maria
escrevia	 muito	 de	 Minas,	 você	 falou.
Pode	 ser	 que	 estivessem	 no	 sertão
mineiro,	como	o	Riobaldo	do	romance.

–	 Legal	 –	 eu	 disse.	 –	 Aí	 fica
explicado	 o	 papai	 não	 ser	 tão	 branco
assim,	até	no	inverno,	como	falou	a	Vó
Mercedes.

Pensei	que	o	papai	ia	ficar	bravo	e	ia



dizer	 que	 não,	 de	 novo,	 mas	 ele	 ficou
mais	um	tempo	em	silêncio	e	pensando.
Daí	ele	disse:

–	Olhando	bem,	sou	meio	pardo	sim,
só	 um	 tiquinho,	 mas	 sou.	 Meu	 pai
também	é,	bem	pouquinho,	mas	é.	Deve
ser	porque	eu	 tenho	nas	veias	o	sangue
de	 alguém	 diferente,	 de	 alguém
importante,	 o	 sangue	 de	 um	 vencedor.
Porque	esse	meu	avô	misterioso	foi	um
vencedor,	 senão	 não	me	 teriam	 dado	 o
nome	 que	 ele	 mesmo	 escolheu,	 não	 é
verdade?

–	Quem	 sabe,	 papai.	Quem	 sabe...	 –



disse	a	Júlia.

–	Posso	colocar	o	segredo	na	história
que	vou	escrever	para	a	escola?

–	Mudei	de	 ideia,	Tomás.	Pode	 sim,
mas	 com	 as	 afirmações	 de	 sua	 irmã
sobre	meu	verdadeiro	avô,	o	vencedor.
Senão,	não	pode.	Você	promete?

Eu	prometi	bem	forte.

–	Ah,	 e	 você	 se	 lembra	 da	 pergunta
da	raça?	–	falou	papai.

–	Sim.	Só	deu	branco.



–	 Pode	 colocar	 “levemente	 pardo”
para	mim.	Vai	saber...

E	de	noite,	durante	o	jantar,	quando	a
mamãe	chamou	meu	pai	de	Giovane,	ele
disse	que	ela	podia	também	chamar	ele
de	 Valceniro,	 se	 ela	 quisesse.	 Vai
saber...

***

Na	 escola,	 a	 apresentação	 das
histórias	da	família	foi	bem	legal.	Tinha
gente	 vinda	 de	 todos	 os	 lugares	 do
mundo,	 quase	 tudo	 branco,	 alguns



soldados,	 alguns	 condecorados,	 muitas
pessoas	 muito	 interessantes	 e	 que
fizeram	muitas	 coisas	 importantes,	mas
nenhum	cangaceiro.	Daí	eu	falei:

–	Meu	 avô	 tem	 nome	 de	 cangaceiro
de	história.

–	De	história	não	vale	–	falou	o	chato
do	Téo.

–	 Tem	 mais	 –	 eu	 continuei.	 –	 A
Mariflores	 tem	 um	 tio-avô	 cangaceiro
de	 verdade,	 com	 foto,	 espingarda	 e
tudo.

–	 E	 quem	 é	 essa	 Mariflores?	 –



perguntou	o	chato	do	Lucas.

–	É	nossa	empregada.

–	 Empregada	 também	 não	 vale	 –
disse	o	Téo	–,	não	é	da	família.

–	 Mas	 a	 nossa	 é	 porque	 a	 mamãe
sempre	diz	que	a	Mariflores	é	como	se
fosse	da	família,	tá?



O	segredo	da	risada	da	Irmã
Dulce

Já	falei	para	vocês	da	Irmã	Dulce	e
da	Irmã	Dulcinéia,	lá	da	escola.	A	gente
não	sabe	qual	é	o	papel	delas,	mas	sabe
que	elas	mandam	em	todo	mundo,	até	na
diretora,	a	Ruth.	Como	eu	contei	antes,
elas	 são	 bem	 diferentes:	 a	 Irmã
Dulcinéia	 é	 baixinha,	 gordinha,	 meio



rosada,	anda	com	passinhos	alegres	e	ri
o	 tempo	todo.	A	gente	gosta	muito	dela
porque	 ela	 é	 muito	 boazinha.	 A	 gente
gosta	 menos	 da	 Irmã	 Dulce,	 que	 é	 um
pouco	mais	 alta	 e	 está	 sempre	 com	um
sorriso	 parado	 e	 frio.	 A	 gente	 também
reparou	que	ela	nunca	ri.	Ela	sorri,	mas
sorri	sério,	não	sei	se	vocês	entendem	o
que	 eu	 quero	 dizer.	 Na	 verdade,	 foi	 o
Felipe	 que	 reparou	 nisso.	 Um	 dia,	 no
recreio,	ele	perguntou:

–	 Vocês	 já	 viram	 a	 Irmã	 Dulce	 dar
risada?

–	 Não	 –	 respondeu	 o	 Marcos.	 –



Nunca.

–	Mó	 estranho	 –	 falou	 o	 Renato.	 –
Todas	as	pessoas	dão	risada	de	vez	em
quando.

–	 Vai	 ver	 que	 ela	 ri	 escondido,
quando	ela	some	–	eu	falei.

–	Pelo	jeito	dela,	acho	que	ela	nunca
ri	mesmo	–	disse	o	Felipe.	–	Deve	 ser
coisa	de	freira.

–	Mas	 a	 Irmã	Dulcinéia	 dá	 risada	 o
tempo	todo	–	lembrou	o	Renato.	–	E	ela
é	freira	também.	Acho	que	a	Irmã	Dulce
ri	como	todo	mundo.	Mas	nunca	vamos



saber	se	é	verdade	ou	não.

–	 Vamos	 perguntar	 para	 o	 resto	 da
classe.	Quem	sabe	alguém	já	viu	ela	dar
risada	–	sugeriu	o	Felipe.

–	Legal	–	eu	falei.	–	Vamos	perguntar
pra	galera.

E	 a	 gente	 perguntou	 para	 a	 Fátima,
que	então	perguntou	para	o	Samuel,	que
daí	perguntou	para	a	Fabiana,	que	falou
com	o	Leonardo,	 que	 perguntou	 para	 o
Allan,	 que	 falou	 com	 a	 Marta,	 que
contou	 para	 o	 Joaquim,	 e	 assim	 por
diante.	Até	os	chatos	do	Téo	e	do	Lucas



foram	 perguntados	 e	 a	 risada	 da	 Irmã
Dulce	virou	assunto	de	todos.	E	assim	a
gente	 ficou	sabendo	que	ninguém	nunca
viu	a	Irmã	Dulce	rir.

–	 Acho	 que	 está	 definitivamente
provado	–	disse	o	Felipe.	–	Ela	nunca	ri
mesmo,	coitada.

–	 A	 gente	 podia	 perguntar	 aos
professores	 –	 falou	 a	 Marta	 –,	 eles	 a
conhecem	melhor.

A	gente	achou	que	era	uma	boa	ideia
e	 perguntou	 para	 a	 Aninha,	 nossa
professora,	mas	ela	não	quis	 responder



e	 disse	 que	 era	 falta	 de	 respeito	 ficar
fazendo	 fofoca	 dos	 outros,	 sobretudo
das	 freiras,	 mas	 ninguém	 na	 classe
concordou.

–	Perguntar	se	alguém	dá	risada	não	é
imoral,	 é	 trivial	 –	 disse	 o	 Felipe,	 que
fala	tudo	difícil.	–	Se	a	Aninha	não	quer
responder	é	que	deve	ter	um	segredo.

–	 Sim,	 o	 segredo	 da	 risada	 da	 Irmã
Dulce	 –	 eu	 falei.	 –	Mó	 legal.	 Parece
filme	de	televisão.

–	Tenho	uma	ideia	–	disse	o	Renato.
–	A	gente	vai	 tentar	fazer	a	Irmã	Dulce



rir.	Se	a	gente	não	conseguir,	é	que	ela
não	ri	mesmo.

–	 Como	 a	 gente	 vai	 fazer?	 –
perguntou	o	Samuel.

–	Sei	 lá,	 a	gente	 faz	careta	para	ela,
conta	piada	para	ela	ouvir,	a	gente	imita
palhaços,	essas	coisas.

Todo	mundo	 gostou	 da	 proposta	 e	 a
gente	começou	a	imaginar	o	que	poderia
fazer	 para	 desvendar	 o	 segredo	 da
risada	 da	 Irmã	Dulce.	 Só	 de	 pensar,	 a
gente	deu	muita	gargalhada.



***

A	primeira	ideia	que	a	gente	teve	foi
a	da	piada.	A	gente	pensou	em	reunir	um
grupinho,	 torcer	 para	 a	 Irmã	 Dulce
aparecer	e	daí	a	gente	contaria	a	piada
bem	alto	para	ela	ouvir.

–	 Que	 piada	 a	 gente	 vai	 contar?	 –
perguntou	 o	 Samuel.	 –	Conheço	muitas
de	judeu.

–	Mas	você	é	judeu	–	falou	o	Felipe.
–	Vai	contar	piada	contra	você	mesmo?

–	 Não	 tem	 problema	 –	 respondeu	 o
Samuel	 –,	 a	 gente	 mesmo	 conta	 as



piadas	de	judeu	e	assim	os	outros	ficam
sem	graça.	Foi	meu	pai	que	disse.

–	Mas	acho	perigoso	contar	esse	tipo
de	 piada	 para	 a	 Irmã	 Dulce	 –	 falou	 o
Felipe.	–	Judeu	tem	a	ver	com	a	Bíblia,
e	ela	sempre	fala	que	com	a	Bíblia	não
se	brinca.	Que	tal	piada	de	português?

–	Ah	não!	–	disse	o	Joaquim.	–	Meus
avós	são	portugueses	e	eu	não	gosto	de
rir	deles.

–	 De	 loira,	 então	 –	 propôs	 o
Marcelo.

–	Tá	louco,	é	tudo	piada	sem	graça	–



falou	a	Marta,	que	é	loira	também.

–	Eu	conheço	uma	piada	engraçada	–
disse	 o	 Felipe.	 –	 Ela	 não	 é	 sobre
ninguém	 em	 especial.	 É	 assim:	 tem	um
general	importante,	mas	meio	burro,	que
recebe	 a	 visita	 da	 rainha	da	 Inglaterra.
Como	 ela	 gosta	 de	montar	 a	 cavalo,	 o
general	 a	 convida	 para	 dar	 uma	 volta.
Eles	 vão	 andando	 e,	 de	 repente,	 o
cavalo	da	rainha	solta	o	maior	pum	que
todo	 mundo	 ouve.	 Então	 a	 rainha	 fica
sem	 graça,	 se	 aproxima	 do	 general	 e
pede	desculpa.	Daí	o	general	responde:
“Ah!	pensei	que	fosse	o	cavalo”.



Todo	mundo	riu	do	pum	e	da	rainha	e
a	 gente	 achou	 que	 essa	 piada	 era	 boa
para	 a	 Irmã	 Dulce	 porque	 não	 fala	 da
Bíblia.	Então	a	gente	ficou	em	grupinho
esperando	 ela	 aparecer.	 Demorou	 três
recreios,	 até	 que	 ela	 chegou.	 Felipe
contou	a	piada	bem	alto,	para	ela	poder
ouvir,	 e	 também	 bem	 rápido	 para	 dar
tempo	 de	 que	 ela	 ouvisse	 a	 piada
inteira,	porque	só	até	a	metade	não	tem
tanta	 graça.	 Depois	 da	 piada,	 a	 Irmã
Dulce	olhou	pra	gente	com	o	sorriso	e	o
olhar	sério	dela,	e	foi	embora.	Não	deu
risada,	 e	 olha	 que	 a	 piada	 de	 pum	 era
muito	boa.



–	 Um	 a	 zero	 para	 a	 Irmã	 Dulce	 –
disse	 o	 Allan.	 –	 Vamos	 tentar	 outra
coisa.

–	 Que	 tal	 a	 gente	 passar	 na	 frente
dela	fazendo	caretas?	–	falou	o	Marcos.

–	Será	que	ela	não	vai	ficar	zangada
e	 mandar	 a	 gente	 de	 castigo?	 –	 eu
perguntei.

–	Acho	que	no	regulamento	da	escola
não	 está	 escrito	 que	 é	 proibido	 fazer
caretas	–	disse	o	Renato.	–	Pelo	menos
os	 professores	 nunca	 disseram	 isso.	 E
os	 adultos	 sempre	 acham	graça	quando



a	 gente	 faz	 caretas.	 Vamos	 tentar.
Proponho	que	vá	a	Sofia	porque	ela	tem
uma	 cara	 engraçada	 mesmo	 sem	 fazer
caretas.	Para	ela	deve	ser	fácil.

Então	a	Sofia	ficou	brava	e	disse	que
não	 tinha	 cara	 engraçada	 não	 senhor	 e
que	 era	 o	 Renato	 que	 tinha	 cara	 de
bobo.	 Eles	 iam	 quase	 brigar	 quando	 o
Felipe	falou:

–	 Olha,	 fazer	 caretas	 é	 como	 fazer
mímica:	 é	 coisa	 de	 artista.	 Sofia,	 dá
para	ver	pela	sua	cara	que	você	é	uma
grande	artista	até	sem	fazer	força.



A	Sofia	ficou	toda	orgulhosa	e	topou
fazer	 as	 caretas	 para	 a	 Irmã	 Dulce
revelar	 o	 segredo	 da	 risada	 dela.	Mas
deu	 tudo	 errado.	Quando	 a	 Irmã	Dulce
viu	 a	 Sofia	 fazendo	 caretas	 na	 frente
dela,	 seu	 sorriso	 ficou	 mais	 parado
ainda,	 seu	 olhar	 mais	 sério	 e	 ela
mandou	a	Sofia	de	castigo	por	 falta	de
respeito.	 Pelo	 jeito,	 também	 está	 no
regulamento	da	escola	não	fazer	caretas.
É	um	regulamento	bem	completo.

–	 Dois	 a	 zero	 para	 a	 Irmã	 Dulce	 –
disse	 o	 Allan.	 –	 O	 que	 vamos	 tentar
agora?



–	 Imitar	 os	 palhaços,	 que	 nem	 no
circo	–	propôs	o	Renato.	–	Todo	mundo
dá	 risada,	 até	 os	 adultos.	 As	 freiras
também	devem	dar.

–	Vamos	tentar	–	concordou	o	Felipe.
–	Mas	a	gente	vai	precisar	ensaiar	uma
cena,	tipo	aquela	na	qual	um	palhaço	dá
um	chute	 na	 bunda	 do	outro	 ou	 quando
um	vai	dar	um	tapa	num	palhaço,	este	se
abaixa,	 e	 ele	 bate	 na	 cara	 daquele	 que
está	 atrás.	 Tomás,	 quer	 ser	 um	 dos
palhaços?

–	Eu	 não	 –	 respondi.	 –	 Tenho	medo
de	palhaço	até	hoje	e	nunca	dou	risada



quando	 me	 obrigam	 a	 ver	 o	 que	 eles
fazem.

O	Felipe,	o	Joaquim	e	o	Bruno	foram
escolhidos	 pela	 galera	 para	 fazer	 a
palhaçada.	 Falaram	 que	 em	 dois	 dias
estariam	 ensaiados	 e,	 então,	 dois	 dias
depois	 estava	 tudo	 pronto	 para	 fazer	 a
Irmã	 Dulce	 rir.	 Toda	 a	 turma	 estava
combinada:	 quando	 ela	 aparecesse,	 os
palhaços	 dariam	 o	 show	 e	 o	 resto	 dos
alunos	da	classe	 ficaria	assistindo.	Por
sorte,	 nesse	mesmo	 dia	 as	 duas	 freiras
apareceram	 juntas	 no	 pátio	 durante	 o
recreio	 e	 a	 gente	 fez	 o	 combinado.	 A
Irmã	 Dulce	 e	 a	 Irmã	 Dulcinéia



repararam	no	espetáculo	e	pararam	para
olhar.	 A	 Irmã	 Dulcinéia	 não	 parou	 de
dar	 risada,	 mas	 a	 Irmã	 Dulce	 ficou
como	 eu,	 sem	 rir,	mas	 ela	 não	 parecia
estar	 com	 medo.	 Quando	 acabaram	 as
palhaçadas,	 a	 Irmã	Dulcinéia	 aplaudiu,
a	 Irmã	 Dulce	 também	 aplaudiu,	 mas
menos,	e	elas	foram	embora.

–	 Três	 a	 zero	 –	 falou	 o	 Allan.	 –
Vamos	desistir?

–	Vamos	 tentar	o	 contágio,	não	pode
falhar	–	disse	a	Sofia.

A	Sofia	explicou	que	a	mãe	dela,	que



é	 psicóloga,	 disse	 que	 o	 riso	 é
contagioso	 que	 nem	 algumas	 doenças.
Alguém	 que	 vê	 muitas	 pessoas	 rindo
acaba	rindo	também	mesmo	sem	saber	o
motivo.	Ela	também	explicou	que	é	por
essa	 razão	 que	 colocam	 risadas	 nos
programas	cômicos	da	televisão:	é	para
as	 pessoas	 rirem	 até	 do	 que	 não	 tem
graça.

Todo	mundo	 achou	 que	 valia	 a	 pena
tentar	 esse	 truque	 que	 era	mó	 fácil	 de
fazer:	 bastava	 a	 galera	 toda	 da	 classe
ficar	 junta	no	 recreio	 e,	 quando	a	 Irmã
Dulce	 aparecesse,	 todo	 mundo
começaria	a	dar	gargalhada	bem	forte.



Foi	o	que	fizemos	alguns	dias	depois.
Demos	 risadas	e	mais	 risadas	e	a	 Irmã
Dulce	 parou	 para	 olhar.	 A	 gente	 ria	 e
olhava	para	ela,	ria	mais	ainda	e	olhava
para	ela,	mas	nada:	ela	estava	sorrindo
e	 séria	 e	 quem	 acabou	 ficando	 sem
graça	fomos	nós.	Pouco	a	pouco	a	gente
parou	de	 rir	 e	 foi	 ficando	com	cara	de
tonto.	Daí	 a	 Irmã	Dulce	perguntou	 se	a
gente	estava	tendo	uma	crise	de	histeria,
e	 foi	 embora.	 A	 Sofia	 explicou	 que
histeria	 é	 uma	 doença	 psicológica	 e
ficamos	 preocupados	 porque,	 além	 de
não	 conseguir	 fazer	 a	 Irmã	 Dulce	 dar
risada,	agora	todo	mundo	vai	achar	que
a	gente	é	louco.



–	 Quatro	 a	 zero	 –	 falou	 o	 Allan.	 –
Goleada	da	freira.

–	 Mas	 não	 me	 dou	 por	 vencido	 –
disse	o	Felipe.	–	Temos	de	achar	outra
estratégia.	Mas	qual?

–	 Já	 sei	 –	 falou	 o	 chato	 do	 Téo.	 –
Quando	a	 irmã	Dulce	aparecer,	a	gente
humilha	 alguém,	mas	 só	de	brincadeira
essa	 vez.	 Por	 exemplo,	 alguém	 abaixa
as	 calças	 de	 um	 aluno,	 ou	 manda	 ele
ajoelhar	 e	 pedir	 perdão	 de	 alguma
coisa,	 daí	 todo	mundo	 dá	 risada,	 até	 a
freira,	tenho	certeza.



–	Boa	ideia	–	disse	o	chato	do	Lucas,
já	 rindo.	 –	Vai	 ser	 tiro	 e	 queda,	 vocês
vão	ver.

–	Tá	bom,	então	vocês	dois	é	que	vão
ajoelhar	e	pedir	perdão	sem	calças,	ok?
–	falou	o	Felipe.

–	Tá	louco?	–	respondeu	o	Lucas.	–	A
gente	é	que	teve	a	ideia,	então	é	a	gente
que	humilha.	Assim	é	justo.

Mas	ninguém	gostou	da	ideia	do	Téo
e	 do	 Lucas.	 Ainda	 bem.	 A	 Marta	 e	 a
Fátima	 falaram	 que	 era	 brincadeira	 de
mau	gosto,	o	Bruno	disse	que	devia	ser



proibido	pelo	regulamento	da	escola	e	o
Renato	falou	que	nesse	tipo	de	situação
um	ri,	mas	o	outro	chora	e	que	talvez	a
Irmã	Dulce	fosse	chorar	em	vez	de	rir	e
que,	 daí,	 não	 adiantaria	 nada.	 Eu	 não
falei	 nada	 porque	 já	 fizeram	 coisa
parecida	 comigo	 e	 não	 gosto	 nem	 de
lembrar.

–	Que	 tal	a	gente	desenhar	–	 falou	o
Marcos.

–	 Desenhar?	 Que	 graça	 tem?	 –
perguntou	o	Samuel.

O	Marcos,	que	a	mãe	dele	é	pintora,



explicou	 que	 tem	 desenho	 chamado	 de
caricatura,	 que	 mostra	 as	 pessoas	 de
jeito	 diferente	 e	 feio,	mas	 que	 dá	 para
descobrir	 quem	 é,	 e	 que,	 então,	 se	 dá
risada.

–	 Eu	 sei	 –	 eu	 falei	 –,	 já	 vi	 desenho
assim	 nas	 revistas.	 É	 bem	 engraçado.
Mas	quem	vai	desenhar?

–	 Posso	 pedir	 para	 o	 meu	 irmão	 –
disse	a	Marta.	–	Ele	desenha	muito	bem
e	 quer	 trabalhar	 com	 isso	 quando	 for
adulto.	Posso	pedir	para	ele.

–	 Ele	 vai	 desenhar	 quem?	 –



perguntou	o	Samuel.

–	Tem	que	ser	gente	da	escola	–	falou
o	 Felipe.	 –	 Os	 professores,	 as
coordenadoras,	 a	 Ruth.	 Como	 o	 irmão
da	 Marta	 é	 da	 escola	 desde	 pequeno,
ele	conhece.	Vamos	tentar.

A	Marta	falou	com	o	irmão	dela,	que
topou,	 e	 uma	 semana	depois	 ela	 trouxe
as	 caricaturas	 da	 Aninha,	 nossa
professora,	da	Carminha	e	da	Neidinha,
as	 coordenadoras,	 do	 Carlinhos,	 o
professor	de	Educação	Física,	da	Ruth,
a	 diretora,	 de	 outras	 pessoas	 mais	 e
também	 das	 Irmãs	 Dulce	 e	 Dulcinéia.



Tinha	 até	 uma	 da	 minha	 mãe!	 A	 gente
olhou	 para	 os	 desenhos	 e	 deu	 muita
risada.	 Tinha	 as	 grandes	 orelhas	 da
Carminha,	 o	 narigão	 da	 Neidinha,	 os
músculos	 do	 Carlinhos,	 o	 sorriso	 e	 o
olhar	da	Irmã	Dulce,	os	peitos	enormes
da	 Ruth,	 os	 óculos	 tortos	 da	 Aninha,
tudo	 exagerado,	 mas	 dava	 para
reconhecer	direitinho.	Então	a	gente	fez
o	combinado:	levou	os	desenhos	para	o
recreio	 e,	 quando	 a	 Irmã	 Dulce
apareceu,	 a	 gente	 colocou	 os	 desenhos
no	 chão	 e	 ficou	 olhando	 para	 eles	 e
rindo.	 A	 Irmã	 Dulce	 percebeu,	 se
aproximou	 e	 pediu	 para	 a	 gente	 dar	 os
desenhos	para	ela.	É	agora,	pensamos,	é



agora	 que	 ela	 vai	 finalmente	 rir.	 Mas
não.	Ela	olhou	os	desenhos	um	por	um,
depois	 mandou	 que	 a	 gente	 os	 levasse
até	 a	 sala	 das	 coordenadoras	 e	 foi
embora	sem	dar	uma	risada	que	fosse.	E
quem	não	ria	mesmo	era	a	gente,	porque
ir	 para	 a	 sala	 das	 coordenadoras
sempre	 dá	 rolo.	 Fomos	 para	 lá,	 bem
devagar,	 batemos	 na	 porta	 e	 dissemos
para	a	Neidinha:

–	 A	 Irmã	 Dulce	 mandou	 a	 gente
entregar	esses	desenhos	para	a	senhora.

A	Neidinha	olhou	para	o	desenho	que
ficava	 em	 cima	 da	 pilha,	 que	 era	 a



caricatura	 da	Carminha,	 deu	 risada	 e	 a
gente	 ficou	 contente	 porque	 risada	 é
bom	 sinal.	 Ela	 chamou	 a	 Carminha	 e
disse	 para	 ela	 olhar	 o	 desenho,	 mas	 a
Carminha	 não	 riu.	 “Que	 falta	 de
respeito”,	ela	disse,	e	em	seguida	olhou
para	o	segundo	desenho	e	daí	ela	 riu	e
chamou	 a	 Neidinha,	 que	 ainda	 estava
rindo.

–	Olha	você	aqui.

Então	Neidinha	se	aproximou	e	parou
de	rir.

–	São	 caricaturas	–	 ela	disse.	 –	São



gozações	sobre	a	equipe	pedagógica	da
escola.	 Esses	 alunos!	 Sempre
aprontando	uma.	Não	pode	ficar	assim,
devemos	tomar	uma	atitude.

–	 Sim,	 mas	 qual?	 –	 perguntou	 a
Carminha.	 –	 É	 preciso	 ver	 no
regulamento	 se	 está	 escrito	 que	 é
proibido	 fazer	 caricatura	 do	 corpo
docente.

Daí	 ela	 falou	 que	 ia	 ficar	 com	 os
desenhos	e	que	depois	chamaria	a	gente.
Saímos	 muito	 preocupados,	 torcendo
para	 não	 ter	 nada	 que	 fale	 de
caricaturas	no	regulamento.	E	pelo	jeito



não	 tem,	 porque	 não	 nos	 chamaram
mais.	 Minha	 mãe	 até	 comentou	 depois
que,	durante	uma	reunião	de	trabalho,	os
professores	 e	 coordenadores	 deram
boas	 risadas	 olhando	 os	 desenhos	 da
gente.

Mas	não	a	Irmã	Dulce.

–	Cinco	a	zero	para	a	freira	–	falou	o
Allan.	–	Acabou	o	jogo?

–	 Acho	 que	 sim	 –	 respondeu	 o
Felipe.	 –	 Agora	 nós	 sabemos:	 a	 Irmã
Dulce	 nunca	 dá	 risada.	 Está
definitivamente	provado.	CQD.



–	C	o	quê?	–	perguntei.

–	Como	queríamos	demonstrar,	CQD
–	explicou	o	Felipe.

***

Mas	 não	 foi	 CQD	 coisa	 nenhuma,
porque	 uns	 dias	 depois	 a	 Irmã	 Dulce
entrou	na	nossa	sala	de	aula	e	disse	que
queria	falar	com	a	gente.

–	 Observei	 vocês	 essas	 últimas
semanas	 –	 disse	 ela	 –	 e	 reparei
comportamentos	 estranhos	 e



preocupantes.	 Vocês	 fazem	 caretas,
bancam	os	palhaços,	dão	gargalhadas	à
toa,	 trazem	 desenhos	 irreverentes	 etc.
Alguém	 pode	 me	 explicar	 o	 que
significa	tudo	isso?

Ficou	 o	 maior	 silêncio	 na	 classe,	 a
gente	olhando	uns	para	os	outros.

–	 Fiz	 uma	 pergunta	 –	 disse	 a	 Irmã
Dulce.	–	Quero	uma	resposta.

Então	 o	 Felipe	 levantou	 e	 disse	 que
ia	dizer:

–	 Vou	 falar,	 Irmã	 Dulce.	 A	 gente
queria	 saber	 se	 a	 senhora	 dava	 risada



de	 alguma	 coisa	 porque	 a	 gente	 nunca
viu	a	senhora	rir	de	coisa	alguma.	Então
a	 gente	 contou	 piada	 bem	 alto,	 fez
careta,	 imitou	 palhaços,	 trouxe
caricaturas	e	até	apelou	para	o	contágio.

A	Irmã	Dulce	falou:

–	 Vocês	 queriam	 saber	 se	 eu	 dava
risada?	É	isso?

–	 É	 isso	 –	 falou	 o	 Felipe	 bem
baixinho.

–	Essa	é	boa!	–	falou	a	Irmã	Dulce.	–
É	divino!	Ah!



E	então,	aconteceu:	a	Irmã	Dulce	riu.
Ela	riu	bem	alto,	com	um	riso	estranho,
meio	 pontudo,	 meio	 estridente,	 sei	 lá,
mas	riu.	E	foi	embora.

–	Yes!	–	falou	o	Allan.

***

Mais	tarde,	durante	o	recreio,	 toda	a
galera	 se	 reuniu	 para	 comentar	 nossa
vitória.

–	 Conseguimos	 fazer	 a	 Irmã	 Dulce
dar	 risada	 –	 disse	 o	 Felipe.	 –	 Agora



está	provado:	ela	ri.	CQD.

–	Mas	é	outro	CQD	agora	–	eu	falei.
–	Afinal,	ela	riu	do	quê?

–	Ela	 riu	 da	gente,	mas	não	do	 jeito
que	a	gente	queria	–	falou	o	Renato.

–	É,	na	verdade,	ela	tirou	um	sarro	da
cara	da	gente	–	falou	o	Allan.

–	 Humilhou	 –	 disse	 o	 Téo.	 –	 Não
falei	que	era	uma	boa	estratégia?

–	 Não	 acho	 que	 seja	 humilhação	 –
respondeu	 o	 Felipe.	 –	 Ela	 achou
engraçado	 a	 gente	 se	 preocupar	 com	 a



risada	dela,	só	isso.

–	 Mas	 que	 riu	 da	 gente	 riu	 –
comentou	o	Joaquim.	–	Ela	achou	que	a
gente	é	tudo	português.

–	Vocês	repararam	na	risada	dela?	–
perguntou	 a	 Marta.	 –	 Eu	 achei	 meio
assustadora.

–	Muito	–	falou	a	Fátima.

–	Eu	fiquei	quase	com	medo	–	disse	o
Allan.

–	É	riso	agridoce	–	eu	falei.



–	 E	 é	 meio	 diabólico	 –	 disse	 o
Felipe.

Todo	 mundo	 concordou	 em	 achar
estranho	e	assustador	o	riso	da	freira	e
a	 gente	 então	 combinou	 nunca	 mais
tentar	 fazê-la	 rir	 porque	 deve	 ter	 um
segredo	terrível	por	detrás	da	risada	da
Irmã	Dulce.

Deve	mesmo.



O	jogo	de	futebol

Hoje	de	tarde	teve	jogo	de	futebol.	A
nossa	classe	jogou	contra	uma	classe	de
outra	escola,	que	fica	em	outro	bairro	e
que	 tem	 ranking	 pedagógico	 bem
inferior	 ao	 da	 nossa	 escola.	 Foi	 pelo
menos	 isso	 que	 os	 nossos	 professores
contaram	 duas	 ou	 três	 vezes.	 Quem
ganhasse	 levaria	 um	 troféu	 bem	 bonito
como	 um	monte	 deles	 que	 tem	 bem	 na



entrada	da	escola	para	todo	mundo	ver.
Eu	falei	para	o	papai	que	teria	a	partida
e	 que,	 como	 era	 num	 domingo	 à	 tarde,
os	 pais	 não	 poderiam	 jogar,	 mas
poderiam	assistir	ao	jogo.

–	 Que	 bacana	 –	 falou	 o	 papai.	 –
Competição	 forma	 o	 caráter.	 Vamos
assistir,	Norminha?

Minha	 mãe	 já	 sabia	 do	 jogo	 e
concordou	 em	 assistir	 e	 falou	 que	 era
para	 eu	 convidar	 o	 Vô	 Chico.	 O	 Vô
Chico	 também	 achou	 legal	 a	 ideia	 de
ver	meu	 jogo.	Ele	e	a	Lua	vieram	para
almoçar	em	casa	para	depois	a	gente	ir



até	 o	 local	 da	partida	que	 era	 na	outra
escola,	a	do	ranking	abaixo	do	nosso.

–	Você	é	titular	do	time?	–	perguntou
Vô	Chico	para	mim.

–	É	claro	que	ele	 é	–	 falou	papai.	 –
Só	 faltava	 ele	 ficar	 no	 banco.	 Você	 é
titular,	não	é,	Tomás?

–	 Sim	 –	 eu	 falei	 todo	 orgulhoso.	 –
Sou	titular	mesmo.

–	Em	que	posição	você	vai	 jogar?	–
perguntou	Vô	Chico.

–	No	 gol.	 Sou	 o	 goleiro	 do	 time.	 O



único.

–	 No	 gol!?	 –	 disse	 o	 papai.	 –	 Você
não	é	atacante?

–	Não.

–	Que	pena	–	disse	ainda	o	papai.	–
Quem	 aparece	 nos	 jogos	 são	 os
atacantes,	porque	eles	fazem	os	gols.	Os
outros,	a	gente	nem	lembra.	Não	dá	para
você	jogar	no	ataque?

–	Não.	Prefiro	jogar	no	gol	porque	eu
fico	 sozinho	 lá	 trás	 e	 não	 me	 dão
pontapé	 nem	 me	 empurram.	 É	 mó
tranquilo	jogar	no	gol.



–	 Mas	 é	 muita	 responsabilidade	 –
falou	a	minha	mãe.	–	Se	o	goleiro	falhar
uma	só	vez,	o	time	pode	perder	o	jogo.

–	 E	 daí	 a	 vergonha	 recai	 apenas
sobre	 ele	 –	 falou	 papai.	 –	Que	perigo!
Melhor	 ser	 atacante	 Tomás,	 vai	 por
mim.	 Goleiro	 só	 sai	 na	 foto	 quando
toma	 gol	 e	 na	 televisão	 só	 repetem	 os
lances	 dos	 gols	 com	 os	 goleiros	 todos
batidos,	 todos	 perdedores.	 Não	 há
glória	em	ser	goleiro.	Quer	ver?	Nunca
um	goleiro	 foi	 eleito	 o	melhor	 jogador
do	 mundo.	 Pede	 para	 jogar	 no	 ataque,
assim	você	agrega	valor	à	sua	imagem.



–	Mas	é	que	já	tem	bons	jogadores	no
ataque	 –	 eu	 falei.	 –	E	 eu	 não	 sou	 bom
nisso.	Mas	eu	fecho	o	gol,	como	disse	o
Carlinhos,	 o	 professor	 de	 Educação
Física.	Então	não	vou	sair	na	foto!

–	Claro	que	não	é	o	caso	do	Tomás,
mas,	no	meu	tempo,	a	gente	colocava	no
gol	 quem	 não	 sabia	 jogar	 na	 linha	 –
disse	Vô	Chico.	–	Eu,	por	exemplo,	era
meia-esquerda.

–	Meia	ou	meio?	–	perguntou	a	Júlia.

–	 O	 que	 você	 pretende	 insinuar,
brotinho?



–	Nada	não.

–	 Ah	 bom.	 Então...	 Eu	 não	 fazia
muitos	 gols,	 mas	 dava	 cada	 passe
supimpa	 para	 os	 outros	 fazerem!	 Eu
sempre	 colocava	 a	 bola	 na	 zona	 do
agrião.

–	Eu	não.	Eu	fazia	eu	mesmo	os	gols
–	 falou	 papai.	 –	 Era	 centroavante	 e	 o
pessoal	 falava	 “Giovane,	 vai	 que	 é
sua”,	 e	 eu	 ia	 e	 fazia	 o	 gol	 nos	 pobres
goleiros	que	ficavam	vendidos.

–	 Me	 desculpe,	 Giovane,	 mas	 acho
que	 é	 mais	 difícil	 dar	 passes	 do	 que



fazer	 gol,	 é	 uma	 estrutura	 mais
complexa.	 Precisa	 ter	 ampla	 visão	 de
jogo,	pensar,	raciocinar.

–	Não	concordo:	para	ser	atacante,	é
preciso	ter	faro.	É	instintivo.	É	superior
à	racionalidade.

–	É	vocação	–	disse	a	mamãe.	–	Vai
ver	que	o	Tomás	 tem	vocação	para	ser
goleiro.	 Qual	 o	 problema?	 Cada
macaco	em	seu	galho.

–	É	desejo	–	disse	a	Lua.

–	 Lá	 vem	 a	 lunática	 com	 desejo	 de
novo	 –	 falou	 a	 mamãe	 bem	 baixinho,



mas	eu	ouvi.

–	É	desejo	porque	nada	é	por	acaso.
Não	 estudei	 a	 subjetividade	 dos
jogadores	 de	 futebol,	 trabalho	 com
professores,	 mas	 deve	 ser	 a	 mesma
coisa:	 tem	 a	 ver	 com	 a	 personalidade
profunda	 da	 pessoa.	 Não	 ficaria
surpresa	se	aqueles	que	resolvem	jogar
no	gol	fossem	um	pouco	misantropos.

–	Mi	o	quê?	–	perguntou	o	papai.

–	Misantropo	–	repetiu	Vô	Chico.

–	É	um	instinto?	–	perguntou	o	papai.



–	É	um	bicho?	–	eu	perguntei.

–	 Não	 –	 falou	 a	 Lua.	 –	 É	 traço	 de
personalidade	com	raízes	inconscientes.

–	Mas	o	que	é	afinal?

–	 É	 quem	 não	 gosta	 de	 contato	 com
outras	 pessoas	 –	 explicou	 a	 Lua	 –	 e
prefere	então	ficar	sozinho	no	seu	lugar.

–	Que	nem	goleiro	na	área	–	eu	falei.
–	Legal,	eu	sou	misantropo	e	devo	ser	o
único	misantropo	da	 classe.	Vou	contar
para	a	galera.

–	Não	Tomás,	não	–	falou	a	mamãe.	–



Misantropo	 é	 coisa	 feia,	 é	 quem	 tem
aversão	 à	 humanidade.	 Não	 pode	 ser
misantropo.	 E	 você	 não	 é,	 porque	 tem
muitos	amigos	e	gosta	de	todo	mundo.

–	Ah	não	–	eu	 falei.	–	Não	gosto	de
todo	 mundo,	 porque	 não	 gosto	 dos
chatos	do	Téo	e	do	Lucas.	Com	eles	eu
sou	misantropo,	como	no	gol.

–	 Esses	 dois	 moleques	 vão	 jogar
também?	–	perguntou	Vô	Chico.

–	Vão	–	eu	respondi.	–	São	titulares.

–	 Eles	 jogam	 bem?	 –	 perguntou
papai.



–	O	Téo,	que	é	grandão,	forte	e	meio
gordo	joga	na	defesa	e	faz	falta	o	tempo
todo.	 Ele	 diz	 que	 gosta	 de	 destruir	 o
ataque	 adversário,	 e	 destrói	mesmo.	O
Lucas,	que	é	baixinho	e	magrinho,	 joga
no	ataque	e	faz	bastante	gol,	esse	chato.

–	 Os	 dois	 são	 bem	 conhecidos	 na
escola	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Eles	 fazem
sacanagem	com	todo	mundo	que	é	mais
fraco	 do	 que	 eles.	 Acho	 um	 absurdo
eles	jogarem	e	representarem	a	escola.

–	Mas,	Júlia,	se	eles	jogam	bem,	tem
que	colocar	no	time	–	disse	o	meu	pai.	–
Eu	 concordo	 com	 a	 escola.	 Não	 pode



deixar	 jogador	 bom	 de	 fora	 e	 depois
perder	 o	 jogo.	 Imagine	 se	 time
profissional	 vai	 deixar	 craque	 de	 fora!
O	 importante	 é	 o	 resultado:	 vencer.
Sempre	vencer.

–	 Concordo	 com	 a	 Júlia	 –	 disse	 a
Lua.	 –	 Não	 é	 jogo	 profissional,	 não	 é
jogo	real,	é	jogo	simbólico.	Eles	serem
excluídos	 serviria	 de	 lição	 para	 esses
dois	meninos	e	eles	poderiam	entrar	em
contato	consigo	mesmos.

–	E	o	time	entraria	em	contato	com	a
derrota	–	falou	papai.	–	Isso	nunca!



–	Acho	que	eles	devem	jogar	mesmo
–	 disse	 a	 mamãe.	 –	 Para	 eles	 terem	 a
oportunidade	 de	 serem	 incluídos	 no
grupo.	Eles	devem	ser	muito	infelizes	e
não	 jogar	 os	 tornaria	 mais	 infelizes
ainda.

–	O	 importante	é	que	eles	 tornem	os
adversários	 infelizes	 –	 respondeu
papai.	 –	 Jogo	 é	 jogo.	 Mas	 vamos
almoçar	que	o	Tomás	precisa	de	forças,
mesmo	jogando	no	gol.

E	 a	 gente	 foi	 almoçar.	 Papai	 falou
que	 eu	 devia	 comer	 macarrão,	 como
todos	 os	 atletas,	 e	 eu	 achei	 legal	 ser



atleta	 porque	 adoro	 macarrão,	 com
salsicha	se	tiver.	E	tinha!

***

Depois	 do	 almoço,	 a	 gente	 foi	 até	 o
local	 do	 jogo,	 que	 fica	 bem	 longe	 de
casa.

–	 Vamos	 picar	 a	 mula,	 que	 está	 na
hora	–	disse	Vô	Chico.	–	Vocês	vão	de
Paris-Dakar?

–	Hoje	 não	 –	 respondeu	 ele.	 –	Meu
carro	 está	 na	 revisão.	 Vamos	 com	 o



carro	da	Norminha.

O	 Campinas-Jundiaí,	 da	 mamãe,	 é
pequeno	 comparado	 com	 o	 4.4	 turbo
alto	e	preto	de	meu	pai,	mas	nós	quatro
cabemos	nele.

–	 E	 você	 sabe	 como	 chegar	 lá?	 –
perguntou	 ainda	 o	Vô	Chico.	 –	 Eu	 e	 a
Lua	seguimos	vocês	de	moto.

–	Nunca	fui	lá,	mas	eu	acho	fácil	com
o	meu	novo	GPS.

Então	entramos	no	Campinas-Jundiaí
que	 o	 papai	 resolveu	 guiar	 porque	 a
mamãe	anda	muito	devagar	e	sempre	na



pista	do	meio.	A	Júlia	levou	o	seu	Ipod
e	 uma	 garrafinha	 de	 água.	 Meu	 pai	 e
minha	 mãe	 também	 levaram	 uma
garrafinha	de	 água	 cada	um,	 e	 eu	 levei
meu	 uniforme	 de	 goleiro	 com	 duas
joelheiras	 e	 duas	 cotoveleiras,	 que	 é
para	 não	 me	 machucar	 e	 ficar	 como
jogador	 de	 verdade.	 Partimos	 na	 hora,
mas	quase	chegamos	atrasados	porque	o
GPS	 do	 papai	 parece	 que	 não	 sabia
onde	era	a	escola	de	ranking	inferior,	e
a	gente	 teve	que	pedir	 ajuda	 a	pessoas
na	 rua	 e	 deu	 mais	 certo	 do	 que	 o
aparelhinho	que	mostra	as	ruas	com	uma
moça	que	fala	o	tempo	todo.



A	 escola	 onde	 jogamos	 é	 bem
parecida	 com	 a	 nossa,	 com	 câmeras	 e
guardas	de	preto	na	entrada,	um	grande
pátio	cheio	de	troféus	e	uma	lanchonete
moderna	 e	 colorida	 como	 as	 do
shopping.	 Já	 tinha	 outros	 pais
esperando	 pelo	 jogo,	 conversando	 e
nervosos,	 e	 um	 deles	 me	 disse	 que	 eu
devia	ir	logo	até	um	banheiro	masculino
transformado	em	vestiário	para	o	nosso
time.	 Achei	 o	 banheiro,	 entrei	 e	 lá
estava	toda	a	galera	já	de	uniforme,	um
uniforme	 mó	 legal,	 com	 uma	 camisa
azul	 com	 o	 distintivo	 da	 nossa	 escola.
Só	 eu	 ia	 jogar	 sem	distintivo	 porque	 a
camisa	 cinza	 de	 goleiro,	 eu	 comprei



numa	loja	que	tinha	uniformes	de	vários
times,	 mas	 não	 do	 nosso.	 Paciência,	 e
não	 tem	 problema	 que	 não	 dá	 para
confundir	 o	 goleiro	 com	 jogador	 de
outro	 time,	 porque	 ele	 fica	 sempre	 no
mesmo	lugar.

–	Oi,	Tomás,	 bem-vindo	 entre	 nós	 –
disse	o	Felipe,	meu	melhor	 amigo,	que
fala	 muito	 bem	 português,	 mas	 no
futebol	 é	 reserva	 porque	 ele	 não	 joga
tão	bem	quanto	fala.

–	Oi,	galera	–	eu	respondi.

–	Que	bom	que	você	chegou,	pode	se



trocar	 imediatamente	 –	 disse	 o
Carlinhos,	nosso	professor	de	Educação
Física	 que	 hoje	 disse	 que	 não	 era
professor,	 porque	 tinha	 assumido	 o
lugar	de	treinador.

–	Qual	a	nossa	 tática?	–	perguntou	o
Allan,	 que	 adora	 futebol	 e	 é	 o	 melhor
jogador	 da	 turma	 na	 linha,	mas	 não	 no
gol	 porque	 no	 gol	 sou	 eu	 o	 melhor,	 e
também	o	único.

–	 Lembra	 do	 que	 combinamos	 na
escola,	Allan?	–	perguntou	o	Carlinhos.

–	Que	 era	 para	 a	 gente	 fazer	muitos



gols	 e	 não	 tomar	 nenhum,	 eu	 lembro	 –
respondeu	 o	 Lucas.	 –	 Eu	 vou	 tentar
cavar	pênalti,	vocês	vão	ver.	Daí	é	gol
na	certa.

–	 Se	 é	 para	 não	 tomar	 gols,	 deixa
comigo	 –	 disse	 o	 Téo.	 –	 Eu	 destruo	 o
ataque	deles	e	eles	vão	ficar	com	medo
e	o	cara	com	medo	não	joga	direito.

–	Que	tal	dar	uns	dribles?	–	sugeriu	o
Allan.	 –	 É	 o	 que	 eu	 vou	 tentar	 fazer	 e
vai	ser	bonito.

–	Calma	–	falou	o	Carlinhos.	–	Vocês
estão	 falando	 de	 jogadas	 individuais,



mas	 lembrem	 que	 futebol	 é	 esporte
coletivo:	 é	 todos	 por	 um	 e	 um	 por
todos.	 É	 isso	 que	 é	 bonito	 nesse
esporte.

–	 Se	 perder,	 deixa	 de	 ser	 bonito	 –
respondeu	o	Téo.	–	E	daí	a	torcida	entra
em	campo	e	bate	na	gente.

–	 Você	 acha	 que	 nossos	 pais	 vão
entrar	em	campo	e	bater	na	gente?	–	eu
perguntei.	–	Duvido.

–	Meu	pai	não	vai	entrar	em	campo,
mas	se	eu	perder	ele	me	bate	em	casa,	o
que	 dá	 na	mesma	 –	 explicou	 o	 Téo.	 –



Então,	 vamos	 lá,	 é	 todos	 por	 todos	 e
cada	um	por	si,	ou	uma	coisa	assim.

O	Carlinhos	 pareceu	meio	 abatido	 e
disse	que	se	a	gente	não	se	lembrava	da
tática,	agora	era	 tarde	demais,	mas	que
era	 pelo	 menos	 para	 a	 gente	 lembrar
que	não	era	para	 todos	 irem	para	cima
da	 bola	 ao	 mesmo	 tempo,	 mas	 esse
conselho	 tático	 não	 vale	 para	 mim
porque	 goleiro	 fica	 na	 dele,	 no	 gol,	 é
óbvio.

–	 E	 nada	 de	 firula!	 –	 acrescentou	 o
Carlinhos.



–	 Vamos	 fazer	 uma	 oração?	 –
perguntou	 o	 Téo.	 –	 É	 legal	 e	 é	 assim
que	jogador	profissional	faz.

O	 Carlinhos	 falou	 que	 era	 uma	 boa
ideia	e	que	as	Irmãs	Dulce	e	Dulcinéia
iriam	 gostar	 quando	 a	 gente	 contasse
para	 elas.	 Então	 ficamos	 em	 círculo,
abraçados,	 e	 o	 Carlinhos	 começou	 um
pai-nosso	 que	 estais	 no	 céu	 em	 algum
lugar.	 Durante	 a	 oração,	 o	 chato	 do
Lucas	virou	para	mim	e	falou	baixinho:

–	 Vê	 se	 não	 vai	 tomar	 frango,	 seu
normalzinho.



Que	tosco!

E	a	gente	foi	até	o	campo,	na	verdade
uma	 quadra	 parecida	 com	 a	 da	 escola,
mas	com	uma	vantagem:	as	redes	no	gol
não	 estavam	 furadas.	 Quando	 a	 gente
entrou	 foi	mó	 emocionante,	 porque	 os
pais	 começaram	 a	 gritar,	 assobiar	 e
aplaudir,	 como	 em	 jogo	 de	 verdade.
Teria	 sido	 também	 legal	 a	 gente	 entrar
segurando	a	mão	dos	alunos	da	creche,
que	são	mais	baixinhos	do	que	nós,	mas
parece	 que	 ninguém	 se	 lembrou	 desse
detalhe.	 Então,	 com	 as	 duas	 mãos
livres,	 a	 gente	 acenou	 para	 o	 público
agradecendo	 o	 apoio	 e	 prometendo	 a



vitória.	 Tem	 alguns	 jogadores	 que
fizeram	 o	 sinal	 da	 cruz	 logo	 que
entraram	 em	 campo,	 que	 é	 para	 Deus
ajudar,	 mas	 não	 dava	 para	 saber	 antes
do	 jogo	 quais	 jogadores	 do	 sinal	 da
cruz	 ele	 ia	 de	 fato	 ajudar.	 Mas,	 como
valia	a	pena	 tentar,	eu	 também	fiz	o	 tal
sinal.	 Vai	 saber...	 Talvez	 Deus	 tenha
alguma	 preferência	 pelos	 goleiros	 que
ficam	sozinhos,	atrás	de	todos.

Então	começou	o	jogo.

O	primeiro	tempo	terminou	empatado
em	três	a	três,	mas	eu	não	tive	culpa	nos
gols	que	a	gente	tomou	porque	não	dava



para	pegar	a	bola.	E,	se	não	fosse	eu,	a
gente	teria	tomado	de	dez	a	três	porque
eu	peguei	muitas	bolas	difíceis,	sete	ao
todo,	 eu	 acho.	 Durante	 o	 jogo,	 todo
mundo	 tomou	 um	 susto	 com	 o	 Allan,
porque	 ele	 recebeu	 uma	 falta	 de	 um
zagueiro	e	 ficou	no	chão	gemendo	bem
alto	e	segurando	a	perna.	Até	os	pais	na
arquibancada	 se	 levantaram	 e	 eu	 ouvi
papai	 dizer	 que	 era	 uma	 falta	 de	 ética.
O	juiz,	que	é	de	uma	outra	escola	que	eu
não	conheço	e	nem	sei	que	ranking	tem,
se	 aproximou	 do	 Allan	 e	 perguntou	 se
estava	 tudo	 bem,	 mas	 ele	 continuava
segurando	 a	 perna	 e	 gemendo	 alto.	 O
Allan	 ficou	assim	um	 tempinho,	depois



levantou,	 pisou	 devagar	 com	 o	 pé
direito,	mancou	um	pouquinho	e	daí	saiu
correndo	 pedindo	 a	 bola.	 Que	 falso!
Mas	 bem	 legal,	 que	 nem	 jogador	 de
verdade.	 Logo	 depois	 ele	 marcou	 um
gol	 e	 foi	 para	 perto	 dos	 pais	 da	 nossa
escola	 segurando	 a	 camisa	 e	 dando
beijo	 no	 distintivo.	 Em	 seguida	 passou
na	frente	dos	pais	da	outra	escola	e	fez
caretas.	 O	 Allan	 é	 mesmo	 o	 jogador
mais	completo	do	nosso	time.

No	intervalo,	o	Carlinhos	disse	que	a
gente	 estava	 jogando	 muito	 bem	 e	 que
dava	para	 ganhar	 a	 partida,	 que	 só	 era
preciso	ter	calma,	foco,	perseverança	e



espírito	de	equipe	–	o	que	é	muita	coisa
junta.	Para	mim,	ele	disse	que	eu	estava
saindo	muito	bem	do	gol	e	fechando	os
ângulos,	e	 fiquei	muito	contente	porque
ângulo	é	a	coisa	mais	difícil	de	fechar	e
eu	fecho.	O	Carlinhos	também	avisou	o
Téo	 para	 ter	 cuidado	 com	 as	 suas
entradas	 duras,	 muito	 duras,	 nos
atacantes:	ele	podia	ser	expulso.	E	com
um	 jogador	 a	 menos	 ia	 ser	 difícil
ganhar,	 até	 fechando	 todos	 os	 ângulos.
Então,	 depois	 da	 conversa,	 a	 gente	 se
preparou	para	entrar	na	quadra	de	novo,
só	que	do	outro	lado,	e	o	Lucas	sugeriu
rezar	novamente,	mas	o	Carlinhos	disse
que	 não,	 que	 era	 reza	 demais	 e	 que



Deus	podia	desconfiar	e	ajudar	o	outro
time.

E	começou	o	segundo	tempo.

Foi	dramático.

A	 gente	 logo	 fez	 mais	 dois	 gols,	 e
ficou	 cinco	 a	 três.	O	Lucas	 fez	 um,	 de
pênalti	 que	 ele	disse	que	 cavou,	mas	 a
gente	 achou	 que	 tinha	 sido	 pênalti
mesmo,	 tanto	 que	 o	melhor	 jogador	 do
time	 deles	 reclamou	muito	 do	 zagueiro
que	 fez	 a	 falta.	 O	 Allan	 fez	 o	 outro,
aproveitando	 uma	 bola	 mal	 passada
pelo	 mesmo	 zagueiro	 e	 chutando	 num



ângulo	 que	 não	 estava	 fechado.	 Daí	 o
craque	 do	 time	 deles	 reclamou	 mais
ainda	do	zagueiro	e	começou	a	xingá-lo
com	 nomes	 que	 a	 mamãe	 me	 proibiu
repetir	em	casa.	Os	nossos	adversários
foram	ficando	nervosos	e	xingando	cada
vez	 mais	 o	 zagueiro	 colega	 deles,	 que
começou	 a	 jogar	 cada	 vez	 pior.
Xingaram	 tanto	 que	 uma	 mulher	 da
arquibancada,	 que	 devia	 ser	 a	 mãe	 do
coitado,	 levantou	 e	 disse	 bem	 alto	 que
era	uma	vergonha	deixarem	os	meninos
falarem	 tanto	 palavrão,	mas	 ela	 não	 se
deu	 bem	 porque	 os	 outros	 pais	 a
vaiaram,	 e	 ela	 teve	 que	 sentar	 e	 ficar
quieta.	 Mas	 os	 xingamentos	 acabaram



parando	 porque	 o	 treinador	 deles	 tirou
de	 campo	 aquele	 jogador	 e	 colocou
outro	 que,	 logo	 que	 entrou	 em	 campo,
também	 errou	 um	 passe,	 e	 o	 Lucas
poderia	ter	feito	mais	um	gol	se	ele	não
tivesse	se	jogado	na	área	pedindo	mais
um	 pênalti.	 Mas	 não	 deu	 certo	 apesar
dos	nossos	pais	 reclamarem	muito	com
o	 juiz	 que	 nem	 olhou	 para	 eles.	 Então
aconteceu	 mais	 um	 gol	 deles,	 mas	 eu
não	tive	culpa	porque	o	atacante	ajeitou
a	bola	com	a	mão,	e	não	vale	porque	ele
não	 é	 goleiro.	 Todos	 viram,	 menos	 o
juiz,	daí	os	pais	da	gente	reclamaram	de
novo	 e	 os	 pais	 deles	 gritavam	 “viva	 o
Henry”	e	outros	“viva	o	Maradona”.



O	 jogo	 ia	 chegando	 ao	 fim,	 cinco	 a
quatro	 para	 a	 gente,	 quando	 o	 Téo	 fez
uma	falta	 feia	no	melhor	atacante	deles
e	o	juiz	marcou	pênalti	contra	a	gente	e
ainda	expulsou	o	Téo,	e	os	pais	da	gente
reclamaram	de	novo	e	o	juiz	nem	ligou.

–	Tomás,	é	com	você	agora	–	disse	o
Allan.

–	 Força,	 Tomás	 –	 falou	 o	 Carlinhos
de	pé.

–	 Tomás,	 mostra	 o	 que	 você	 sabe
fazer	 –	 gritou	 o	 papai	 lá	 da
arquibancada.



Então	fiquei	no	centro	do	gol	e	pensei
que	 deveria	 escolher	 um	 canto	 para
pular.	 Mas	 que	 canto?	 Direito	 ou
esquerdo?	 Sem	 querer	 olhei	 para	 a
arquibancada	e	vi	o	Vô	Chico	e	resolvi
escolher	 o	 canto	 esquerdo	 porque	 ele
diz	que	é	e	sempre	foi	de	esquerda.	Foi
uma	ideia,	assim.

E	deu	certo!	Pulei	para	a	esquerda	e
catei	a	bola	sem	rebote	e	 todos	vieram
me	abraçar,	até	o	Lucas.

Logo	 em	 seguida	 acabou	 o	 jogo	 e
assim	 ganhamos	 do	 time	 adversário	 da
escola	 do	 ranking	 inferior	 por	 cinco	 a



quatro	num	jogo	dramático	de	verdade.
Daí	nossos	pais	vieram	cumprimentar	a
gente	 e	 o	 papai	 disse	 para	 os	 outros
papais:

–	 Sempre	 soube	 que	 o	 Tomás	 tinha
jeito	 para	 goleiro!	 É	 a	 posição	 ideal
para	ele.	E	que	responsabilidade!



A	professora	substituta	(1)
A	ANDRÉIA

Há	 algumas	 semanas	 teve	 uma
grande	 mudança	 na	 escola:	 a	 Aninha,
nossa	 professora,	 saiu	 de	 licença-
maternidade,	 porque	 ela	 ficou
esperando	 um	bebê	 na	 barriga	 dela.	 Já
faz	tempo	que	a	gente	tinha	começado	a
perceber	 a	 barriga	 dela	 diferente.	 No



começo	nem	dava	para	ver	direito	e	foi
o	 Felipe,	 meu	 melhor	 amigo,	 que
primeiro	reparou	e	disse:

–	Vocês	querem	apostar	que	a	Aninha
vai	ter	neném?

–	 Como	 você	 sabe?	 –	 perguntou	 o
Téo.	–	Você	é	o	pai?

Esse	chato	do	Téo	sempre	tem	ideias
podres.	 Como	 o	 Felipe	 poderia	 ser	 o
pai	do	neném	se	ele	é	criança	e	também
se	ele	e	a	Aninha	não	são	casados	nem
poderiam	estar,	porque	ela	é	professora
e	tem	um	marido	(que	a	gente	nunca	viu,



mas	 sabe	 que	 existe)	 que	 se	 chama
Alberto?	 Ela	 fala	 bastante	 nele	 nas
aulas	porque	ele	estudou	tanto	na	escola
quando	 era	 pequeno	 que	 agora	 é
professor	 na	 mesma	 escola	 que	 ele
estudou,	mas	não	é	a	nossa.

–	O	meu	marido,	 o	Alberto,	 deveria
ser	 um	 exemplo	 para	 todos	 vocês	 –
costuma	 falar	 a	Aninha.	 –	Ele	 estudou,
estudou,	 estudou,	 e	 agora	 ajuda	 as
outras	pessoas	a	estudar.

–	 Como	 você,	 então?	 –	 perguntou	 o
Felipe.	 –	 A	 senhora	 também	 ajuda	 a
gente	 a	 estudar,	 então,	 você	 deve	 ter



sido	ótima	aluna.

–	É	que	eu	não	gosto	de	falar	de	mim,
por	 humildade.	 Dou	 os	 outros	 como
exemplo,	de	preferência	o	meu	marido,
ele	merece.

Então,	 como	 eu	 dizia,	 a	 Aninha	 é
mulher	 do	 grande	 Alberto	 e,	 como
costuma	acontecer	nesses	casos,	ela	vai
ter	 um	 neném,	 e	 a	 gente	 nem	 apostou
com	 o	 Felipe	 por	 que	 a	 barriga	 dela
estava	 de	 verdade	 maior	 do	 que	 de
costume	e	 foi	crescendo	cada	vez	mais
e	 daí	 ela	 começou	 a	 andar	 esquisito	 e
com	os	óculos	cada	vez	mais	 tortos	no



nariz.

–	 Parece	 um	 ganso	 –	 disse	 o	 Lucas,
outro	chato.

Um	 dia	 a	 barriga	 dela	 ficou	 tão
grande	 que,	 depois	 do	 recreio,	 ela
entrou	na	classe	com	a	diretora,	que	se
chama	Ruth,	as	Irmãs	Dulce	e	Dulcinéia
e	 uma	 mulher	 bem	 jovem	 que	 a	 gente
não	 conhecia.	A	Ruth	 começou	 falando
que	a	Aninha	tinha	algo	a	dizer	e	então
deixou	a	Aninha	dizer:

–	 Meus	 queridos	 alunos,	 vocês	 já
sabem	que	eu	e	meu	marido,	o	Alberto,



estamos	 esperando	 um	 bebê	 e	 eu	 devo
dar	à	luz	ao	bebê	daqui	um	mês	mais	ou
menos,	então...

–	Como	ele	vai	chamar?	–	perguntou
o	Felipe.

–	 Tiago,	 Felipe,	 ele	 vai	 chamar
Tiago,	 é	 um	 menino.	 Mas	 como	 eu
dizia...

–	Legal,	tenho	um	primo	que	também
chama	Tiago	–	comentou	a	Fernanda.

–	E	minha	mãe	me	disse	que	eu	quase
que	 me	 chamei	 Tiago	 –	 falou	 o
Leonardo.



–	Teria	 sido	melhor	 que	Leonardo	–
disse	 o	 chato	 do	 Téo.	 –	 Leonardo
lembra	leopardo,	que	é	nome	de	bicho.

Daí	 a	 Fátima	 falou	 que	 achava
Leonardo	mais	bonito	que	Téo,	que	não
parecia	 nome	 de	 nada,	 e	 o	 Téo
respondeu	 que	 Teodoro	 era	 nome	 de
santo	 e	 que	 não	 era	 qualquer	 um	 que
tinha	nome	de	santo,	mas	o	Felipe	disse
que	 a	maioria	 dos	 nomes	 era	 nome	 de
santo	 da	 Igreja,	 e	 então	 a	 Irmã	 Dulce
falou	para	a	gente	se	calar	pelo	amor	de
Deus,	 a	 gente	 fez	 silêncio	 e	 a	 Aninha
conseguiu	continuar	a	falar.



–	 Estava	 tentando	 dizer	 que	 eu	 vou
dar	à	luz	daqui	a	pouco	e...

–	 Um	 mês	 não	 é	 tão	 pouco	 tempo
assim	 –	 comentou	 o	 Lucas,	 mas	 ele
parou	 de	 falar	 imediatamente	 quando
reparou	que	a	Irmã	Dulce	já	nem	estava
sorrindo.

–	É	pouco	sim	–	continuou	a	Aninha
–,	 porque	 carregar	 bebê	 na	 barriga
cansa,	 sobretudo	 no	 fim	 da	 gravidez.
Então,	 preciso	 parar	 de	 trabalhar	 para
me	preparar	para	o	parto	e	depois	terei
que	 ficar	 cuidando	 do	 Tiaguinho
enquanto	 ele	 for	 bem	 pequeninho.



Assim,	não	poderei	dar	aula	para	vocês
durante	 um	 tempinho	 e	 vim	 para	 me
despedir	e	dizer	que	já	sinto	saudade	de
nossa	 relação,	 que	 é	 tão	 calorosa,	 tão
íntima,	tão	profunda,	tão...	tão...

–	Tão	boa	–	falou	o	Felipe.

–	É	isso,	tão	boa.

Então	a	gente	ficou	meio	triste	porque
a	 gente	 gosta	 muito	 da	 Aninha,	 menos
quando	 ela	 dá	 bronca,	 e	 a	 gente	 ficou
também	 contente	 porque	 a	 gente	 achou
que	 daqui	 para	 frente	 só	 teria	 aula	 de
Educação	 Física,	 de	 Artes	 e	 recreio.



Mas	a	Ruth	logo	explicou	que	não	seria
nada	disso.

–	Como	 vocês	 não	 podem	 ficar	 sem
professora	 –	 disse	 ela	 –,	 quero
apresentar	 a	 vocês	 a	 professora
substituta	 da	 Aninha,	 que	 está	 do	 meu
lado.	Ela	se	chama	Andréia.

–	Andreiazinha?	–	perguntou	o	Allan.

–	 Não,	 Andréia	 simplesmente	 –
respondeu	a	Ruth.

–	Que	bizarro!	–	comentou	o	Bruno.

–	 Andréia,	 você	 quer	 falar	 alguma



coisa	para	seus	novos	alunos?

Daí	a	Andréia	se	aproximou	da	gente
e	 tomou	 a	 palavra,	 depois	 de	 tossir	 e
ficar	vermelha.

–	 Bom	 dia.	 Já	me	 apresentaram,	me
chamo	 Andréia,	 sou	 a	 professora
substituta	de	vocês	e	já	quero	dizer	que
me	 alegra	 muito	 a	 perspectiva	 de	 me
relacionar	 com	 vocês,	 pois,	 na
educação,	 relacionamento	 é	 tudo,	 e	 eu
já	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	 nosso	 será
rico	 e	 agradável.	 Queria	 também
agradecer	 já,	 de	 público,	 a	 confiança
que	a	direção	da	escola	já	depositou	em



mim	 e	 à	 qual	 procurarei	 corresponder
com	a	ajuda	de	vocês.	Acho	que	já	falei
tudo	 o	 que	 eu	 já	 tinha	 para	 falar.
Obrigada.

–	 Bem,	 as	 apresentações	 já...	 as
apresentações	 foram	 feitas	 –	 falou	 a
Ruth.	 –	As	 Irmãs	 querem	 dizer	 alguma
coisa?

A	 Irmã	 Dulcinéia,	 que	 é	 rosinha,
baixinha,	 gordinha	 e	 sempre	 alegre,
disse	 que	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 ia
tudo	 se	 passar	muito	 bem	 com	 a	 ajuda
do	Nosso	Senhor	todo	misericordioso.



–	 Cuide	 bem	 dessas	 crianças,
Andréia	–	disse	ela.	–	São	uns	amores.
Elas	fazem	arte,	é	da	idade,	mas	têm	um
grande	coração.	Olhe	pra	elas:	 são	uns
anjinhos.	Não	é,	crianças?

A	gente	 ia	 responder	que	sim,	mas	a
Irmã	 Dulce,	 que	 é	 bem	 branca,	 magra,
mais	 alta	 e	 que	 a	 gente	 só	 viu	 rir	 uma
vez,	não	deixou	a	gente	falar:

–	Professora	Andréia,	tenho	a	certeza
de	 que,	 durante	 a	 ausência	 da
professora	 Aninha,	 envolvida	 nos
mistérios	 da	 maternidade,	 a	 senhora
conseguirá,	 com	 a	 ajuda	 do	 Nosso



Senhor	 todo-poderoso,	 levar	 esses
meninos	 e	 também	 essas	 meninas	 pelo
caminho	do	bem	e	da	virtude.	E	não	se
esqueça	 de	 impor	 disciplina,	 porque
sem	disciplina,	sem	regras,	sem	o	santo
exercício	 da	 autoridade,	 não	 há
educação	 possível.	 Cuidado,	 eles	 não
são	anjinhos.	Que	assim	seja	e	que	Deus
a	abençoe.	Vamos	embora.

E	elas	foram	todas	embora.

***

Logo	que	cheguei	em	casa	quis	contar



para	 todo	mundo	que	a	gente	 tinha	uma
outra	 professora,	 substituta,	 como	 a
Ruth	falou.

–	 Eu	 sei,	 ela	 se	 chama	 Andréia	 –
disse	a	mamãe.

–	A	Aninha	logo	vai	dar	à	luz	–	falou
o	papai	–,	então	ela	vai	ter	de	tirar	uma
licença	e	deixar	a	escola	na	mão.

–	Acontece	a	mesma	coisa	com	duas
professoras	minhas,	a	de	Geografia	e	a
de	Português	–	falou	a	Júlia.	–	E	parece
que	 também	há	duas	outras	professoras
que	 vão	 tirar	 licença-maternidade.	 É



uma	festa	de	partos!

Então	eu	fiquei	bravo	porque	percebi
que	 antes	 de	 eu	 contar	 todo	 mundo	 já
sabia	 do	 bebê	 da	 Aninha	 e	 da	 entrada
da	 Andréia.	 Mas	 eu	 quis	 ter	 certeza
disso	e	perguntei:

–	 Vocês	 já	 sabiam	 da	 troca	 de
professoras?

–	Sim	–	respondeu	a	mamãe.

–	E	por	que	não	me	contaram	nada?	–
perguntei.

–	 Foi	 uma	 decisão	 da	 equipe



pedagógica	 da	 escola	 –	 explicou	 a
mamãe.	 –	 Contar	 antes	 poderia	 causar
um	trauma	em	vocês,	deixá-los	perdidos
e	 abalar	 a	 relação	 de	 vocês	 com	 a
Aninha.	 E	 como	 a	 relação	 professor-
aluno	 é	 a	 coisa	 mais	 importante	 que
existe	na	educação,	foi	preciso	proteger
a	 todos	 e	 deixar	 vocês	 sem	 saber	 de
nada	até	a	última	hora.

–	É	uma	mentira	pedagógica	–	falou	a
Júlia	sorrindo.

–	 É	 brincadeira	 da	 Júlia	 –	 disse	 a
mamãe.	–	Não	é	mentira	de	verdade:	é
apenas	 não	 falar	 a	 verdade.	 Mas	 não



pode	 nunca	 falar	 mentira	 de	 verdade,
aquela	 que	diz	 o	 contrário	 da	verdade.
Entendeu,	 Tomás?	 Isso	 não	 pode.
Nunca.

–	...

Eu	 fui	 para	 o	 meu	 quarto	 meio
confuso	 com	 essa	 história	 toda	 de
trauma,	 de	 relação	 professor-aluno	 e
também	de	mentira	pedagógica	que	não
é	mentira	de	verdade.	Deve	ser	mentira
de	mentirinha.	Mas	 o	 que	 eu	 sei	 é	 que
não	 gostei	 de	 todo	 mundo	 já	 saber	 da
Andréia	e	eu	não.	No	domingo	percebi
que	 até	 o	 Vô	 Chico	 e	 a	 companheira



dele,	 a	 Lua,	 sabiam	 da	 troca	 de
professoras,	 porque	 quando	 eu	 fui
contar	para	eles,	meu	avô	falou:

–	 Eu	 sei,	 a	 Aninha	 está	 num	 estado
interessante,	 então	 não	 tem	 jeito,	 tem
que	parar	de	trabalhar.	Como	se	chama
a	professora	substituta?

–	 Andréia	 –	 eu	 falei	 todo	 contente,
porque	até	que	enfim	eu	estava	contando
alguma	coisa	que	alguém	não	sabia.

–	 Como	 acharam	 essa	 Andréia?	 –
perguntou	a	Lua	para	a	mamãe.

–	Simpática	–	respondeu	a	mamãe.



–	 Não,	 eu	 quis	 dizer,	 como	 a
localizaram	para	contratá-la?

–	 Ah!	 Olha,	 fiquei	 sabendo	 que	 foi
difícil	 achar	 uma	 professora	 substituta.
Já	é	difícil	achar	bons	profissionais	em
geral,	que	 tenham	vocação,	 imagine	em
pleno	semestre.	Ela	é	novinha	de	tudo,	e
acho	 que	 ainda	 nunca	 assumiu	 uma
classe	 sozinha.	Mas,	 paciência.	 Vamos
ver.	De	qualquer	 forma,	a	coordenação
pedagógica	 vai	 ficar	 de	 olho	 no
trabalho	 dela,	 sobretudo	 no	 que	 diz
respeito	à	relação	dela	com	os	alunos.

–	 O	 mais	 importante	 não	 é	 ela



conhecer	bem	as	matérias?	–	perguntou
Vô	Chico.

–	No	seu	tempo	era	assim	–	explicou
a	 mamãe.	 –	 Hoje	 em	 dia,	 não	 mais.
Hoje	 em	dia	o	bom	professor	 é	 aquele
que	sabe	lidar	bem	com	a	turma.

–	Ser	um	líder	–	falou	o	papai	–	para
formar	 muitos	 líderes,	 muitos
vencedores.	Não	é,	Tomás?

–	Se	a	educação	der	certo,	com	tantos
líderes	 e	 tantos	 vencedores,	 não	 vai
sobrar	 mais	 ninguém	 para	 obedecer	 e
perder	 –	 falou	 a	 Júlia,	 que	 sempre



presta	atenção	em	tudo.

–	 A	 Júlia	 tem	 razão:	 vai	 ter	 muito
cacique	 para	 pouco	 índio	 –	 disse	 Vô
Chico.

–	O	problema	maior	dos	professores
de	hoje	 –	 prosseguiu	 a	mamãe	–	não	 é
tão	chique	como	vocês	estão	falando.	O
problema	 maior	 é	 segurar	 a	 turma,
conseguir	 silêncio	 na	 sala	 de	 aula,
impor	 respeito,	 evitar	 a	 bagunça,	 a
indisciplina,	 e	 até	 a	 violência.	 O	 bom
professor	consegue	fazer	isso.

–	Basta	ameaçar	com	castigo	–	disse



Vô	 Chico.	 –	 É	 assim	 que	 se	 fazia	 na
minha	 época	 e	 o	 medo	 é	 o	 melhor
conselheiro.

–	 Não	 funciona	 mais	 –	 explicou	 a
mamãe.

–	 Concordo	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Hoje
em	 dia	 as	 pessoas	 têm	 medo	 de	 tanta
coisa	que	um	medo	a	mais	ou	a	menos
não	faz	a	menor	diferença.

–	 Então	 tem	 que	 apelar	 para	 outras
formas	de	educar	–	continuou	a	mamãe.
–	 Tem	 que	 saber	 motivar	 os	 alunos	 e
conversar	 com	 eles	 cada	 vez	 que	 algo



vai	mal.	 Por	 exemplo,	 se	 tem	bagunça,
tem	que	parar	a	aula	e	conversar.	Se	tem
desrespeito,	 a	 mesma	 coisa,	 tem	 que
conversar,	 pois	 alguma	 coisa	 está	 indo
mal	 na	 relação	 professor-aluno.	 É
preciso	 averiguar.	 Mas,	 para	 isso,	 é
preciso	 ter,	 além	 da	 vocação,
experiência.	 A	 Andréia	 é	 tão	 novinha,
coitadinha.	Enfim,	vamos	ver...

Eu	estava	achando	muito	interessante
essa	história	de	que	ser	bom	professor	é
saber	segurar	a	turma	e	achei	que	seria
bom	 a	 galera	 da	 minha	 classe	 ficar
sabendo	 disso.	 Eu	 estava	 pensando	 no
assunto	quando	a	Lua	me	perguntou:



–	 Tomás,	 vocês	 gostaram	 da
Andréia?	 Ela	 despertou	 alguma	 coisa
em	vocês?

Eu	 não	 entendi	 esse	 negócio	 de
despertar	alguma	coisa	na	gente	depois
do	 recreio,	 então	 eu	 usei	 a	 mentira
pedagógica:	não	respondi.

***

Na	segunda-feira	de	manhã,	antes	de
entrar	 na	 classe	 para	 a	 estreia	 da
Andréia,	 contei	 para	 algumas	 pessoas
da	classe	o	que	eu	tinha	ouvido	em	casa



a	respeito	do	bom	professor:

–	A	mamãe	disse	que	bom	professor
é	aquele	que	não	deixa	fazer	bagunça	e
que	 conversa	 o	 tempo	 todo	 com	 os
alunos.

–	Então	a	Aninha	 foi	piorando	como
professora	 –	 falou	 o	 Felipe.	 –
Lembram:	 no	 começo	 ela	 conversava
muito	com	a	gente,	mas	ultimamente	ela
só	mandava	a	gente	para	a	coordenação.

–	 Daí	 a	 gente	 conversa	 com	 a
Neidinha	 e	 a	 Carminha.	 Boa
coordenadora	 deve	 ser	 igual	 a	 boa



professora:	conversa	–	disse	o	Allan.

–	 É,	 mas	 dá	 castigo	 também	 –
lembrou	 a	 Fernanda.	 –	 Conversa,
conversa	 e	 dá	 advertência.	 Sem
conversa	seria	mais	rápido.

–	 A	 mamãe	 também	 falou	 que	 essa
Andréia	 é	 muito	 novinha	 e	 que	 nunca
deu	aula.

–	Quando	eu	 contar	 isso	para	o	meu
pai,	ele	vai	ficar	furioso	–	disse	o	chato
do	Lucas.

–	Por	quê?



–	Porque	 ele	 sempre	 diz	 que	 paga	 a
escola	e	que	então	eu	 tenho	direito	aos
melhores	 professores,	 esses	 que	 não
deixam	 fazer	 bagunça	 que	 vocês
falaram.	Se	a	nova	professora	nunca	deu
aula,	então	ela	não	pode	ser	boa	e	vão
ter	que	dar	o	nosso	dinheiro	de	volta.

–	 Eu	 tenho	 uma	 ideia	 –	 disse	 o
Felipe.	 –	 Vamos	 testar	 a	 nova
professora?

–	Como	assim?	–	eu	perguntei.

–	 A	 gente	 faz	 um	 pouco	 de	 bagunça
para	ver	como	ela	faz,	para	ver	se	ela	é



boa.	Que	tal?

–	 Ótimo	 –	 disse	 o	 chato	 do	 Téo.	 –
Gostei	da	ideia.	Vamos	começar	já.

–	Não	é	assim	–	falou	o	Felipe.	–	A
gente	 tem	 que	 combinar	 direito	 como
fazer	 para	 todo	 mundo	 não	 levar
castigo.	A	gente	faz	como	fez	como	para
descobrir	 o	 segredo	 da	 risada	 da	 Irmã
Dulce:	a	gente	bola	um	plano.

A	gente	achou	boa	a	ideia	do	Felipe,
mas	não	deu	para	combinar	nada	porque
tocou	o	sinal	e	a	gente	subiu	para	a	sala
de	aula.



Quando	a	gente	chegou,	a	Andréia	já
estava	 lá,	 andando	 em	 volta	 da	 mesa
onde	 ela	 tinha	 colocado	 um	 monte	 de
livros.	 Quando	 ela	 viu	 a	 gente	 chegar,
ela	 respirou	 bem	 fundo,	 tossiu,	 ficou
vermelha	e	falou:

–	 Bom	 dia,	 crianças.	 Podem	 sentar
nos	seus	lugares.	Eu	espero.

E	 ela	 esperou	 até	 a	 gente	 sentar.
Então	ela	falou	mais:

–	 Eu	 já	 sei	 que	 vai	 ser	 muito	 bom
estar	 com	vocês	e	 já	percebi	um	clima
ótimo	 entre	 nós.	 Eu	 adoro	 ser



professora,	 sei	 que	 é	 uma	 vocação.
Estudei	muito	para	me	preparar	 e	 acho
que	 já	 estou	 pronta	 para	 trabalhar	 com
vocês.	A	Aninha	e	as	coordenadoras	 já
me	 passaram	 a	 matéria	 que	 vocês	 já
estudaram	 e	 nós	 já	 vamos	 começar
daqui	a	pouco,	mas	antes	eu	gostaria	de
conhecê-los	melhor.	Então,	eu	vou	pedir
a	cada	um	de	vocês	que	me	diga	o	seu
nome	e	o	que	fazem	os	seus	pais.	Quero
saber	 de	 seus	 pais	 porque	 eu	 valorizo
demais	 o	 trabalho	 das	 pessoas.	 O
trabalho	dá	sentido	à	vida,	como	vocês
talvez	já	tenham	percebido.

Então	cada	um	foi	falando	o	nome	e	o



que	os	pais	fazem.	Nós	tivemos	bastante
sorte	 porque	 a	 Andréia	 disse	 que
gostava	 de	 todas	 as	 atividades	 dos
nossos	 pais.	 Quer	 ver?	 Quando	 soube
que	 a	 mãe	 da	 Sofia	 é	 psicóloga,	 a
Andréia	 falou	 que	 adorava	 psicologia,
que	 já	 havia	 lido	 muitos	 textos	 de
psicologia	e	que	psicólogos	eram	como
professores:	 ajudavam	 as	 pessoas	 a
viver	 melhor.	 Quando	 o	 Marcos	 falou
da	 mãe,	 que	 é	 artista,	 ela	 disse	 que
admirava	muito	quem	sabia	criar	coisas
para	 tornar	 as	 pessoas	 mais	 alegres	 e
felizes.	Quando	o	Felipe	disse	que	o	pai
dele	 era	 professor	 de	 línguas	 na
universidade,	 ela	 respondeu	 que	 o



sonho	 dela	 era	 um	 dia	 poder	 dar	 aula
numa	 universidade,	 porque	 ela	 tinha
vocação	 para	 isso	 também.	Quando	 eu
falei	do	papai,	que	o	Vô	Chico	diz	que	é
comerciante,	 mas	 papai	 diz	 que	 é
empresário,	 a	 Andréia	 falou	 que	 tinha
inveja	 das	 pessoas	 que	 se	 arriscavam
no	seu	próprio	negócio	e	que	ajudavam
a	 todos	 por	 produzir	 riquezas	 para	 o
país.	Quando	 a	 Fernanda	 falou	 da	mãe
dela	que	é	médica,	a	Andréia	disse	que
tinha	pensado	em	fazer	medicina,	e	que
ser	 médico	 era	 um	 pouco	 como	 ser
professor:	 é	 cuidar	 das	 pessoas.	 Ela
falou	coisa	parecida	quando	o	Marcelo
falou	de	sua	mãe,	que	é	enfermeira	e	dá



injeções.	 E	 quando	 a	 Zilda,	 sempre	 a
última	 a	 ser	 chamada	 por	 causa	 do
nome,	 falou	 que	 os	 pais	 dela	 não
trabalhavam	porque	eram	muito	ricos	e
viviam	de	renda,	a	Andréia	falou:

–	Que	sonho	de	vida!



A	professora	substituta	(2)
O	TESTE

No	 mesmo	 dia,	 no	 recreio,	 a	 gente
reuniu	toda	a	turma	para	combinar	o	que
a	gente	ia	fazer	para	ver	se	a	Andréia	é
boa	professora	ou	não.	Eu	expliquei	de
novo	 que	 a	mamãe	 disse	 que	 uma	 boa
professora	 só	 é	 boa	 se	 sabe	 lidar	 com
os	 alunos	 e	 não	 deixa	 que	 eles	 façam



bagunça.

–	Já	sei	–	disse	o	chato	do	Lucas.	–	A
gente	 começa	 a	 falar	 um	 monte	 de
palavrão	 e	 a	 xingar	 a	 Andréia.	 Vamos
ver	como	ela	reage.

–	Tá	louco?	–	falou	o	Felipe.	–	Fazer
isso	 é	 muito	 grave	 e	 a	 gente	 vai	 ser
expulso	da	escola.	Vamos	pegar	leve.

–	 Então,	 que	 tal	 a	 gente,	 quando
chegar,	sentar	de	costas	para	a	Andréia?
–	falou	o	Téo.	–	Vai	ser	engraçado.

–	Ah	não,	isso	eu	não	faço!	–	disse	a
Fernanda.	–	Ela	vai	pensar	que	a	gente



não	 gosta	 dela,	 coitada.	Mas	 eu	 gostei
dela,	 é	 boazinha.	 Vamos	 achar	 outra
coisa.

–	 Que	 tal	 a	 gente	 trocar	 de	 posição
quando	 chegar	 na	 classe?	 –	 propôs	 o
Allan.

–	Como	assim,	 trocar	 de	posição?	–
eu	perguntei.

–	A	 gente	 troca	 de	 lugar.	Você	 senta
no	meu	 lugar,	eu	no	do	Bruno,	o	Bruno
no	lugar	da	Fátima,	a	Fátima	no	lugar	da
Zilda,	 que	 é	 para	 confundir	 o
adversário.



A	 galera	 achou	 que	 era	 uma	 ideia
engraçada,	 e	 leve.	 Então	 a	 gente
combinou	 a	 troca	 direitinho	 e,	 quando
chegamos,	 cada	 um	 ficou	 no	 lugar	 do
outro,	 menos	 a	 Andréia	 que	 ficou	 na
frente	e	fez	cara	de	surpresa.

–	 Vocês	 já	 estavam	 nesses	 lugares
antes	do	recreio?

Ninguém	 falou	 nada,	 todo	 mundo
olhando	para	baixo.

–	 Ah,	 já	 sei.	 É	 um	 jeito	 de	 dar
movimentação	 às	 aulas,	 para	 que	 não
fiquem	 chatas	 como	 antigamente.



Bacana.	 A	 coordenação	 não	 tinha	 me
falado	nada	sobre	isso,	mas	eu	acho	que
eu	 já	gostei.	Mas	vocês	 se	 esqueceram
de	 pegar	 seu	 próprio	 material,	 não	 é?
Podem	pegar	já,	por	favor.	Eu	espero.

Daí,	 foi	 a	 maior	 bagunça,	 uns
levantando	para	pegar	o	material,	outros
pedindo	 ao	 colega	 que	 o	 passasse,	 uns
esbarrando	 nos	 outros	 e	 falando	 bem
alto.	Até	que	a	Andréia	falou	mais	alto
ainda.

–	Parem!	Precisamos	conversar.

E	 a	 gente	 parou	 para	 ver	 o	 que	 ia



acontecer	 e	 se	 a	 Andréia	 ia	 passar	 no
teste.

–	 Meus	 queridos	 –	 ela	 disse	 –,	 eu
acho	que	vocês	estão	brincando	comigo.
Se	 vocês	 já	 tivessem	 o	 costume	 de
trocar	de	lugar,	o	fariam	direitinho,	sem
tanta	 confusão.	 Vocês	 decidiram	 me
gozar,	não	foi?

Então,	 mesmo	 sem	 ter	 combinado
nada,	 a	 gente	 usou	 o	 truque	 da	mentira
pedagógica:	ninguém	respondeu.

–	 Que	 delícia	 –	 falou	 ela	 rindo.	 –
Adoro	 humor,	 porque	 o	 humor	 faz	 as



pessoas	 mais	 felizes.	 E	 eu	 agradeço	 a
vocês	 por	 esse	 momento	 de
descontração.	 Mas	 agora,	 por	 favor,
voltem	 para	 seus	 lugares	 de	 origem	 e
vamos	recomeçar	a	aula.

E	 a	 gente	 fez	 o	 que	 ela	 pediu.	 No
final	 da	 aula,	 o	 chato	 do	 Lucas
comentou	 que	 a	 Andréia	 não	 tinha
passado	no	teste:

–	Ela	não	deu	castigo,	então	não	sabe
segurar	 a	 turma.	 Vamos	 pedir	 nosso
dinheiro	de	volta.

–	Não	concordo	–	disse	o	Felipe.	–	A



gente	 não	 acabou	 voltando	 nos	 nossos
lugares?	Não	fez	o	que	ela	queria?	Ela
descobriu	o	truque	e	até	riu!

–	Gol	de	placa	da	Andréia	–	falou	o
Allan.	 –	 Mas	 precisamos	 fazer	 mais
testes,	é	só	o	começo	da	partida.

Então	 a	 gente	 combinou	 que
combinaria	 outra	 coisa	 para	 ver	 se	 a
Andréia	 é	 realmente	 uma	 boa
professora.

A	 próxima	 coisa	 que	 a	 gente
combinou,	 alguns	 dias	 depois,	 foi	 todo
mundo	 pedir	 para	 ir	 ao	 banheiro,	 um



depois	do	outro.	Quando	a	gente	quer	ir
ao	 banheiro,	 tem	 que	 levantar	 a	mão	 e
pedir	 permissão	 à	 professora.	 Assim
está	 escrito	 no	 regulamento	 da	 escola,
que	é	bem	completo	e	prevê	quase	tudo.
Até	isso.

O	 primeiro	 a	 levantar	 a	 mão	 foi	 o
Bruno.

–	 O	 que	 foi	 Bruno?	 –	 perguntou	 a
Andréia.

–	Preciso	ir	ao	banheiro.

–	 Claro,	 Bruno.	 Pode	 ir,	 mas	 volte
logo	 que	 já	 vamos	 começar	 a	 estudar



uma	coisa	importante.	Eu	espero.

O	 Bruno	 até	 que	 voltou	 bem	 rápido
porque	ele	não	 tinha	nada	que	 fazer	no
banheiro	e	acho	que	nem	foi	até	lá.

–	 Parabéns,	 Bruno.	 Já	 voltou	 bem
rapidinho.	O	que	foi,	Fátima?

A	 Fátima	 era	 a	 próxima	 do	 nosso
combinado	 e	 ela	 pediu	 para	 ir	 ao
banheiro	também.

–	 Está	 bom,	 querida.	 Mas	 volte	 tão
rapidamente	 quanto	 o	 Bruno,	 ok?	 Eu
espero.



E	 ela	 esperou	 a	 Fátima	 voltar	 e,
quando	disse	que	 já	 ia	começar	a	nova
matéria,	eu	levantei	a	mão	e	pedi	para	ir
ao	banheiro.

–	O	 que	 vocês	 beberam	 em	 casa	 de
manhã?	 –	 perguntou	 a	 Andréia,	 mas	 a
gente	 não	 respondeu	 nada	 porque	 não
tinha	previsto	essa	pergunta.	–	Pode	 ir,
Tomás.	Eu	espero.

Depois	 de	 mim,	 foi	 a	 vez	 da
Fernanda,	 depois	 do	 Allan,	 depois	 do
Lucas	e	depois	 seria	o	Felipe,	mas	ele
não	 pôde	 ir	 porque	 a	 Andréia	 falou,
meio	rindo:



–	 Gente,	 vamos	 conversar.	 Vocês	 já
estão	me	gozando	de	novo,	não	é?	Não
é	 fisiologicamente	 possível	 tanta	 gente
querer	 ir	 ao	 banheiro	 em	 tão	 pouco
tempo.	E	eu	já	nem	consigo	dar	a	minha
aula.	 Olha,	 vou	 dar	 uma	 advertência	 a
vocês.

Daí,	a	gente	 ficou	no	maior	silêncio,
e	ela	continuou:

–	Brincadeirinha,	gente.	Não	vou	dar
não.	 Mas	 vamos	 já	 começar	 a	 nova
matéria.

Daí	a	Fátima	levantou	a	mão	e	disse



que	 queria	 ir	 ao	 banheiro,	 mas	 a
Andréia	não	deixou	e	deu	o	maior	rolo
porque	a	Fátima	precisava	mesmo	ir	ao
banheiro	e,	no	dia	seguinte,	a	mãe	dela
veio	 à	 escola	 perguntar	 por	 que	 não
deixaram	 a	 filha	 dela	 fazer	 as
necessidades	 naturais,	 que	 absurdo.	 E
quando	 a	 Andréia	 entrou	 na	 sala	 de
aula,	depois	da	gente	pela	primeira	vez,
ela	parecia	meio	triste.	Mesmo	assim	a
gente	resolveu	aplicar	o	novo	teste	que
a	gente	tinha	bolado:	passar	pedaços	de
papel	 uns	 para	 os	 outros,	 como	 se
fossem	mensagens.

Cada	um	de	nós	tinha	trazido	de	casa



vários	pedaços	de	papel	dobrados,	que
a	gente	começou	a	passar	tentando	fazer
escondido	 da	 Andréia,	 mas	 nem	 tanto,
porque	 se	ela	não	visse	nada	não	dava
para	testar	sua	capacidade	de	lidar	com
a	turma.

No	começo,	ela	não	disse	nada,	mas
eu	acho	que	ela	estava	fingindo	não	ver,
porque	 não	 é	 possível	 não	 reparar	 em
tanto	papel	indo	de	um	lado	para	outro.
E	 a	 gente	 continuou	 devolvendo	 uns
para	os	outros	os	papéis	que	a	gente	já
tinha	 recebido.	 Um	 pouco	 depois,	 ela
comentou:



–	Vocês	estão	meio	agitados	hoje	de
manhã.

Ela	 continuou	 a	 aula	 e	 a	 gente
continuou	 o	 teste.	A	Andréia	 fingiu	 um
pouco	 mais	 que	 não	 via	 nada,	 mas
acabou	não	aguentando	e	falou:

–	 Gente,	 precisamos	 conversar!
Felipe,	por	favor,	me	traga	esse	bilhete
que	você	acabou	de	receber	de	não	sei
quem.

Mas	 o	 Felipe	 nem	 precisou	 trazer
porque	a	Andréia	foi	até	a	carteira	dele
e	pegou	o	papel	e	abriu.



–	Não	tem	nada	escrito	nesse	bilhete!
O	que	significa	isso?

–	É	mensagem	secreta	–	respondeu	o
Felipe,	 que	 tem	 sempre	 boas	 ideias	 na
hora	de	falar.

A	gente	riu	e	achou	que	a	Andréia	ia
rir	 de	 novo,	 como	 nos	 dois	 primeiros
testes,	mas	ela	não	riu	e	mandou	a	gente
entregar	 todas	 as	 mensagens	 secretas
para	 ela.	 Ela	 abriu	 uma	 por	 uma,
percebeu	 que	 não	 tinha	 nada	 escrito,
mas	aí	aconteceu	algo	diferente	no	teste:
num	 dos	 pedaços	 de	 papel	 estava
escrito	“A	Andréia	é	feia”.



–	 Quem	 escreveu	 isso?	 –	 ela
perguntou	com	cara	de	chateada.

Ninguém	 respondeu,	 mas	 não	 foi
mentira	 pedagógica	 porque	 ninguém
sabia	 mesmo.	 O	 combinado	 era	 não
escrever	 nada,	 apenas	 passar	 os
pedaços	 de	 papel	 dobrados.	 Mas
alguém	 escreveu	 “A	Andréia	 é	 feia”	 e
como	quem	escreveu	não	falou,	a	gente
não	 sabia	 quem	 tinha	 sido,	 nem	 a
Andréia.	Então	ela	perguntou	de	novo	e,
de	novo,	ninguém	respondeu.

Então	 a	 Andréia	 baixou	 os	 olhos,
suspirou,	 jogou	 todos	 os	 pedaços	 de



papel	na	lata	de	lixo,	e	continuou	a	aula
com	 jeito	 ainda	 mais	 triste	 do	 que
quando	começou.

No	 recreio,	 a	 gente	 comentou	 o
resultado	do	terceiro	teste.	O	primeiro	a
falar	foi	o	Felipe:

–	Tem	um	 traidor	 entre	 nós.	A	gente
combinou	 não	 escrever	 nada	 e	 alguém
escreveu.	Não	vale.

–	Eu	que	não	 fui	 –	 disse	 o	Téo,	 e	 o
Lucas	 falou	 imediatamente	 a	 mesma
coisa.	Daí	 todo	mundo	 foi	 falando	 que
não	 tinha	 escrito	 aquilo	 e	 ficamos	 sem



saber	quem	era	o	traidor.

–	Acho	que	ela	não	passou	no	teste	–
falou	o	Téo.	–	Ela	não	fez	nada.	Eu	teria
expulsado	toda	a	classe.

–	 É,	 ela	 foi	 meio	 mole	 –	 disse	 o
Bruno.	 –	 A	 Aninha	 teria	 chamado	 as
coordenadoras.

–	E	elas	teriam	falado	com	as	Irmãs	–
falou	a	Fernanda.

–	Mas	ainda	não	tem	CQD	–	eu	falei,
lembrando	a	expressão	do	Felipe.	–	Ela
foi	 bem	 nos	 dois	 primeiros	 testes.
Vamos	fazer	mais	alguns.



Os	 próximos	 testes,	 a	 gente	 fez	 sem
querer	 porque	 nem	 precisou	 combinar.
Um	dia,	o	Allan,	a	Fernanda	e	o	Bruno
não	fizeram	a	lição	de	casa	e	a	Andréia
disse	que	precisávamos	conversar	e	que
lição	de	casa	era	muito	importante	para
o	 futuro	 da	 gente,	 mas	 ela	 não	 deu
castigo	 para	 eles	 e	 mandou	 eles
trazerem	 a	 lição	 no	 dia	 seguinte,	 mas
como	 eles	 não	 trouxeram,	 ficou	 para	 o
dia	seguinte	do	seguinte.	Noutro	dia,	em
plena	 aula,	 a	 Fátima	 deu	 um	 tapa	 na
orelha	do	Téo,	que	senta	perto	dela,	fez
o	maior	barulho,	e	a	Andréia	disse	que
precisávamos	 conversar	 de	 novo	 e
perguntou	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 e	 a



Fátima	 disse	 que	 o	 Téo	 estava
espalhando	 que	 ela	 fazia	 xixi	 na	 cama,
mas	 que	 isso	 não	 era	 verdade	 fazia
muito	tempo.	Então	ela	falou	para	o	Téo
que	era	muito	feio	espalhar	coisas	sobre
as	outras	pessoas	e	que	ela	tinha	certeza
de	que	nunca	mais	 ele	 faria	 isso	 e	 não
deu	 castigo.	 No	 dia	 seguinte	 ele
espalhou	 que	 a	 Fernanda	 estava
apaixonada	pelo	Carlinhos,	o	professor
de	 Educação	 Física,	 e	 a	 Fernanda
xingou	 ele,	 o	 Téo,	 bem	 alto,	 durante	 a
aula,	e	a	Andréia	conversou	com	a	gente
sobre	respeito	e	amor	ao	próximo,	mas
não	deu	advertência	ao	Téo.	Aí,	durante
o	recreio	ele	falou:



–	Viu?	Ela	deixa	a	gente	 fazer	o	que
quer.	Ela	fala,	fala,	e	nada.

–	 É	 verdade,	 ela	 não	 economiza
palavras	–	comentou	o	Samuel.

–	 Ela	 não	 segura	 a	 turma	 –	 disse	 o
Lucas	 –,	 e	 já	 falei	 disso	 com	meu	pai,
que	falou	que	ia	falar	com	a	diretora.

–	 Mas	 os	 últimos	 testes	 não	 foram
testes	 de	 verdade	 porque	 a	 gente	 nem
combinou	nada	–	disse	o	Leonardo.

–	É,	foram	situações	clássicas	–	disse
o	Felipe,	mas	ninguém	entendeu	direito



o	que	ele	quis	explicar.

–	 Então,	 vamos	 fazer	 mais	 um	 teste
bolado	 pela	 gente,	 só	 esses	 valem	 de
verdade	–	falou	o	Leonardo.

–	Tenho	uma	ideia	–	disse	o	Allan.

Daí	 o	Allan	 explicou	 a	 ideia	 dele	 e
todo	mundo	gostou	 e	 a	 gente	 combinou
de	aplicar	o	novo	teste	no	dia	seguinte,
uma	quinta.

E,	na	sexta,	a	Andréia	faltou	na	aula.

***



No	 sábado,	 durante	 o	 almoço	 em
casa,	a	mamãe	comentou:

–	 A	 nova	 professora	 do	 Tomás,	 a
Andréia,	está	numa	enrascada.

–	 O	 que	 aconteceu?	 –	 perguntou	 o
papai.

–	 Parece	 que	 ela	 foi	 meio	 grossa
falando	com	uns	pais,	que	não	gostaram
nada	do	jeito	dela	e	telefonaram	para	a
escola	para	reclamar.

–	Que	falta	de	ética!	–	disse	o	papai.
–	 Eles	 estão	 certos	 em	 reclamar.	 A



gente	 paga	 a	 escola,	 não	 é	 para	 ouvir
desaforo	de	funcionário.

–	 Professora,	 Giovane,	 não
funcionário.

–	Dá	na	mesma	–	respondeu	o	papai.
–	Mas	por	que	ela	faltou	com	o	respeito
com	esses	pais?	O	que	houve?

Eu	sabia	o	que	tinha	acontecido	e	vou
contar	para	vocês.	O	último	teste	que	a
gente	 tinha	 bolado	 era	 assim:	 alguns
alunos	 iam	 pedir	 a	 seus	 pais	 que
ligassem	 no	 celular	 deles	 durante	 a
aula,	para	ver	como	a	Andréia	 reagiria



porque,	 no	 regulamento	 da	 escola,	 está
escrito	 que	 é	 proibido	 usar	 celular
durante	 as	 aulas,	 mas	 como	 eram	 os
pais	 da	 gente	 chamando,	 a	 gente	 não
poderia	 receber	 castigo.	 Como	 nem
toda	a	galera	tem	celular	–	eu	não	tenho
porque	 a	 mamãe	 não	 deixa	 –,	 a	 gente
combinou	que	aqueles	que	tivessem	iam
pedir	 aos	 pais	 para	 ligar.	 No	 dia
seguinte,	 na	 quinta,	 a	 gente	 ficou
sabendo	que	muitos	pais	se	recusaram	a
ajudar	a	gente	no	 teste,	mas	que	alguns
acharam	 engraçado	 fazê-lo	 e,	 então,
toparam	ligar.	E	ligaram.	O	primeiro	foi
o	 pai	 do	 Lucas	 e	 aí,	 quando	 tocou	 o
celular	 dele,	 a	 Andréia,	 que	 estava



escrevendo	 na	 lousa,	 virou
imediatamente	para	ele	e	disse:

–	 Ouvi	 um	 celular!	 Lucas,	 me	 dê
imediatamente	esse	celular.

O	 Lucas	 ficou	 tão	 surpreso	 que
entregou	o	celular	sem	desligar	e	daí	a
Andréia	 atendeu	 e,	 quando	 soube	 que
era	o	pai	dele	ligando,	ela	disse:

–	 Aqui	 é	 a	 professora	 Andréia
falando.	 Aconteceu	 algo?	 Trata-se	 de
uma	urgência?	 ...	Não?	 ...	O	senhor	me
desculpe,	mas	muito	me	admira	que	um
pai	ligue	para	o	seu	filho	em	plena	aula



apenas	 para	 conversar	 com	 ele,
atrapalhando	 seus	 estudos	 e	 os	 estudos
de	 seus	 colegas.	 Isso	 não	 está	 certo.	E
agora	devo	continuar	a	minha	aula.	Até
logo.

E	desligou	o	celular.

A	 gente	 nunca	 tinha	 visto	 a	 Andréia
brava,	mas	 agora	 a	 gente	 viu.	 Ela	 nem
falou	 para	 o	 pai	 do	 Lucas	 “vamos
conversar”,	já	foi	dando	bronca.	E	logo
depois	 tocou	 outro	 celular,	 o	 da
Fernanda.	 Fazia	 parte	 do	 plano.	 E
aconteceu	 a	 mesma	 coisa:	 a	 Andréia
pegou	 o	 celular	 e	 falou	 com	 a	mãe	 da



Fernanda:

–	É	a	professora	Andréia	falando.	Há
alguma	 urgência?	 ...	 Não?	 ...
Sinceramente,	 minha	 senhora,	 não
entendo	como	uma	mãe	pode	agir	dessa
forma	 com	 a	 filha,	 impedindo-a	 de	 se
concentrar	 nos	 estudos.	 Sinceramente,
creio	 que	 é	 um	 absurdo.	 Peço	 que	 me
desculpe,	 mas	 vou	 continuar	 a	 minha
aula.	Até	logo.

E	desligou.	E	ela	 fez	a	mesma	coisa
com	 o	 pai	 do	 Allan	 e	 com	 a	 mãe	 da
Sofia	 e	 daí	 o	 resto	 da	 turma	 resolveu
desligar	 os	 celulares	 porque	 o	 teste



estava	ficando	perigoso.

Mas	 como	 a	 mamãe,	 que	 estava
falando	 dos	 problemas	 da	 Andréia
durante	o	almoço	em	casa,	não	sabia	do
nosso	teste,	ela	respondeu	ao	papai	que
não	 sabia	 bem	 por	 que,	 naquele	 dia,
tanto	 pai	 tinha	 resolvido	 chamar	 os
filhos.	Ela	falou:

–	 Isso	 acontece	 de	 vez	 em	 quando,
porque	 existem	 alguns	 pais	 mal-
educados,	mas	é	realmente	estranho	que
tantos	 tenham	decidido	 ligar	no	mesmo
dia	 e	 na	mesma	 classe.	O	 fato	 é	 que	 a
direção	da	escola	 ficou	abalada	com	o



acontecido.	Por	um	lado,	a	Andréia	teve
razão	em	reclamar	porque	ela	aplicou	o
regulamento.	 Mas,	 por	 outro,	 falar
bravo	 com	 pais	 é	 complicado	 e	 eles
ameaçaram	retirar	os	filhos	da	escola.

–	 E	 o	 que	 a	 direção	 vai	 fazer?	 –
perguntou	a	Júlia.

–	Não	sabem	ao	certo,	mas	a	Ruth,	a
diretora,	 falou	 em	 mandar	 a	 Andréia
embora	 para	 não	 ter	 mais	 problemas
com	 pais.	 Ela	 já	 teve	 problema	 nos
primeiros	dias	impedindo	uma	aluna	de
ir	ao	banheiro,	e	a	mãe	foi	até	a	escola
pedir	satisfação.



Mandar	a	Andréia	embora,	eu	pensei.
Pobre	Andréia!	Ela	ia	perder	o	emprego
por	 causa	 da	 gente	 que	 só	 queria	 fazer
uns	pequenos	testes	para	ver	se	era	boa
professora.	Daí	eu	fiquei	com	vergonha.
E	resolvi	contar	para	a	mamãe.

–	 Não	 podem	 mandar	 a	 Andréia
embora	 –	 eu	 falei.	 –	 Foi	 a	 gente	 que
combinou	 que	 os	 pais	 deveriam	 ligar
para	nós	durante	a	aula.	Foi	um	teste.

–	 Como	 assim,	 Tomás?	 Que	 teste?
Explique	tudo	direitinho.

Então	expliquei	 tudo	direitinho,	 falei



da	troca	de	lugares,	dos	pedidos	para	ir
ao	 banheiro,	 das	 mensagens	 secretas	 e
dos	celulares.

–	 Foi	 tudo	 para	 ver	 se	 ela	 era	 uma
boa	 professora,	 que	 sabe	 lidar	 com	 a
turma,	 não	 deixa	 fazer	 bagunça,	 como
você	falou	um	dia.

A	 mamãe	 nem	 respondeu,	 ficou	 em
silêncio	um	tempão	e	depois	falou	“Meu
Deus!”.	 Daí,	 eu	 e	 ela	 bolamos	 outro
plano.

***



Na	segunda-feira,	logo	cedo,	a	classe
toda	 foi	 até	a	 sala	da	diretora	contar	o
que	havia	acontecido	para	a	Ruth,	pedir
desculpas	 e	 pedir	 para	 a	Andréia	 ficar
porque	ela	é	muito	legal	e	tinha	passado
nos	testes.	A	gente	tinha	combinado	isso
por	telefone	no	final	de	semana.	Então	a
Ruth,	 junto	 com	 a	 Carminha	 e	 a
Neidinha,	 as	 coordenadoras,	 ouviu	 a
gente,	 mandou	 a	 gente	 de	 volta	 para	 a
sala	 e	 pediu	 para	 esperar.	 Passou	 um
tempinho	 e	 a	 Andréia	 entrou	 na	 sala
com	a	Ruth	e	a	Irmã	Dulcinéia.

–	Está	tudo	explicado	–	disse	a	Ruth
–,	 e	 quero	 que	 vocês	 peçam	 desculpas



imediatamente	para	a	Andreiazinha.

–	 Desculpa	 –	 a	 gente	 falou	 todos
juntos.

Daí	a	Irmã	Dulcinéia	falou:

–	A	Irmã	Dulce	não	está	aqui	porque
ela	está	rezando	pelas	almas	de	vocês	e
pela	 alma	de	 alguns	 de	 seus	 pais.	Mas
Deus	 escreve	 certo	 por	 linhas	 tortas	 e
tenho	certeza	de	que,	daqui	para	frente,
a	relação	de	vocês	com	a	Andreiazinha
será	das	melhores,	não	é,	crianças?

–	 É	 –	 a	 gente	 respondeu	 de	 novo
todos	juntos.



E	 ela	 e	 a	 Ruth	 foram	 embora,	 a
Andréia	não	comentou	nada	e	começou
a	dar	aula.	A	gente	fez	o	maior	silêncio
e	 prestou	 tanta	 atenção	 na	matéria	 que
nem	precisou	estudar	em	casa	de	noite.

No	recreio,	o	Allan	comentou:

–	 Vocês	 viram?	 Estão	 chamando	 a
Andréia	de	Andreiazinha.

Daí	o	Felipe	explicou:

–	É	que	agora	ela	foi	definitivamente
admitida	como	professora	da	escola.

Que	bom!	Porque	ela	é	muito	legal	e



não	 deixa	 a	 turma	 dos	 pais	 fazer
bagunça.



O	parapsicólogo

Ontem	 à	 noite	 aconteceu	 uma
palestra	 aberta	 para	 todos	 os
professores,	 todos	 os	 coordenadores,
todos	os	alunos	e	também	todos	os	pais
de	todos	os	alunos.	Até	as	Irmãs	Dulce
e	 Dulcinéia	 apareceram	 acompanhadas
da	 Ruth,	 a	 diretora.	 A	 palestra	 foi
marcada	 para	 inaugurar	 o	 novo	 teatro
que	fizeram	lá	na	escola,	um	teatro	bem



grandão,	 com	 poltronas	 mó	 chiques	 e
um	palco	bem	alto	com	cortina	que	abre
e	fecha.	O	palestrante	convidado	foi	um
cara	 com	um	nome	 tão	 estranho	quanto
as	 coisas	 que	 ele	 tentou	 falar	 para	 a
gente:	 Doutor	 Devanildo	 Ovinis
Mirajos	 Primo.	 Foi	 a	 Andreiazinha,	 a
professora	 substituta	 da	 Aninha,	 que
teve	neném,	o	Tiaguinho,	que	avisou	da
palestra.

–	Gente,	na	semana	que	vem	já	vai	ter
uma	 palestra	 para	 inaugurar	 o	 novo
teatro	 da	 escola.	 Estão	 todos
convidados	e	seus	pais	também	e	eles	já
vão	receber	um	convite	por	escrito.



–	Quem	vai	ser	o	ilustre	palestrante?
–	 perguntou	 o	 Felipe,	 que	 fala	 tudo
como	gente	grande.

–	 Vai	 ser	 um	 palestrante	 famoso
chamado	 Doutor	 Devanildo	 Ovinis
Mirajos	Primo.	Ele	é	parapsicólogo.

–	E	a	palestra	é	para	a	gente	também?
–	perguntou	o	Allan.

–	 Claro,	 Allan,	 é	 sobre
parapsicologia	e	interessa	a	todos.

–	 O	 que	 faz	 um	 parapissicólogo?	 –
perguntou	a	Fátima.



–	Eu	sei	–	disse	o	Leonardo.	–	É	uma
cara	 que	 tem	 poderes	 mágicos	 e	 faz
coisas	que	mais	ninguém	faz.

–	 Como	 você	 sabe?	 –	 perguntou	 o
chato	do	Téo.

–	 Eu	 sei	 porque	 a	 minha	 tia	 Lurdes
também	tem	esse	 tipo	de	poder	mágico
e	ela	fala	toda	hora	em	parapsicologia.

–	Duvido	que	ela	tenha	superpoderes
–	desafiou	o	Téo.	–	Prova.

–	 Quer	 ver?	 –	 falou	 o	 Leonardo.	 –
Ela	 às	 vezes	 vê	 coisas	 na	 frente	 dela
que	ninguém	mais	vê	e...



–	Então	é	louca	–	falou	o	Lucas.

–	 Não	 é	 louca,	 não	 –	 rebateu	 o
Leonardo.	 –	 Sabia	 que,	 quando	 ela
sonha,	 as	 coisas	 do	 sonho	 dela
acontecem	depois?	Viu	que	poder?

–	Grande	vantagem!	–	falou	o	Lucas.
–	 Isso	 não	 é	 superpoder.	 Superpoder	 é
decidir	 se	 as	 coisas	 vão	 acontecer	 ou
não.

–	Andreiazinha,	 o	Doutor	Devanildo
vai	sonhar	no	palco	para	a	gente	ver?	–
perguntou	a	Sofia.

–	 Na	 verdade,	 um	 parapsicólogo	 é



uma	pessoa	que	estuda	esses	fenômenos
estranhos,	 como	 as	 visões	 e	 os	 sonhos
premonitórios	 da	 tia	 Lurdes	 do
Leonardo,	mas	nem	sempre	são	capazes,
eles	 mesmos,	 de	 produzi-los.	 Mas,	 no
caso	do	Doutor	Devanildo,	ele	é	famoso
porque	 é	 capaz,	 entre	 outras
habilidades,	 de	 ver	 através	 das	 coisas.
Ele	tem	uma	espécie	de	visão	de	raio	X.

–	Como	assim?	–	perguntou	a	Fátima.

–	 Por	 exemplo,	 você	 coloca	 uma
carta	virada	na	mesa	e	ele	diz	que	carta
é.



–	 Entendi,	 é	 campeão	 de	 pôquer	 –
falou	o	Lucas.

–	 Poderia	 ser,	 mas	 ele	 afirma	 que
seria	falta	de	ética	ele	jogar.

–	Como	o	papai	fala	–	eu	disse.

–	Mas	uma	vez	que	o	tema	interessa	a
vocês,	eu	já	tenho	uma	ideia.	Vocês	vão
fazer	 uma	 pequena	 pesquisa	 para	 a
semana	que	vem.	Vocês	vão	perguntar	a
seus	 familiares	 e	 amigos	 o	 que	 eles
acham	da	parapsicologia	e	se	também	já
aconteceram	 coisas	 estranhas	 com	 eles
ou	com	conhecidos.



–	 Acho	 que	 sou	 parapsicólogo
também	–	disse	o	Samuel.

–	Ah	é?	–	eu	falei.	–	Por	quê?

–	 Porque	 meus	 sonhos	 são	 sempre
estranhos.

–	 Se	 for	 assim,	 todo	 mundo	 é
parapsicológico	–	disse	o	Bruno.

–	A	gente	diz	“parapsicólogo”,	e	não
parapsicológico	 –	 corrigiu	 a
Andreiazinha.

–	 Então	 vai	 ser	 fácil	 entender	 a
palestra	–	eu	disse.



A	 gente	 queria	 discutir	 mais	 o
assunto,	mas	 a	 Andreiazinha	mandou	 a
gente	ficar	quieto	e	disse	que	voltaria	a
falar	 de	 parapsicologia	 depois	 da
pesquisa.

***

Eu	fiz	a	pesquisa	no	domingo,	quando
o	 Vô	 Chico	 e	 a	 Lua	 costumam	 vir
almoçar	 em	 casa.	 A	Mariflores	 estava
servindo	os	aperitivos	e	o	cinzeiro	para
o	Vô	Chico	quando	eu	perguntei	a	todos
se	 costumavam	 acontecer	 coisas
estranhas	com	eles.



–	 Como	 assim,	 coisa	 estranha?	 –
perguntou	o	papai.

–	 Tipo	 sonhar	 e	 as	 coisas	 do	 sonho
acontecerem	 depois,	 ou	 ver	 coisas	 que
não	 existem	 e	 que	 ninguém	 mais
consegue	ver.

–	 Ah!	 Fenômenos	 anômalos	 –	 falou
Vô	Chico.

–	Anômalo	quer	dizer	estranho?	–	eu
perguntei.

–	Sim,	quer	dizer	coisas	que	não	são
normais.	 Por	 exemplo,	 há	 pessoas	 que
dizem	que	são	capazes	de	se	comunicar



com	 outras	 pessoas	 através	 do
pensamento,	sem	falar	com	elas.	Dizem
que	são	capazes	de	telepatia.

–	O	senhor	consegue	tevepatia?	–	eu
perguntei.	–	Eu	nunca	tentei.

–	 Telepatia,	 Tomás,	 não	 tevepatia	 –
respondeu	 Vô	 Chico.	 –	 Mas,	 na
verdade,	ninguém	consegue.	É	um	mito.
Há	 pessoas	 que	 acreditam	 nessas
bobagens,	e	há	outras	que	se	aproveitam
dessa	crença,	como	os	curandeiros.

–	 O	 que	 é	 um	 curandeiro?	 –
perguntei.



–	Deixa	eu	explicar.	É,	por	exemplo,
alguém	que	diz	que	é	capaz	de	curar	as
pessoas	 apenas	 tocando-as	 com	 as
mãos.

–	Desculpe	me	intrometer,	Seu	Chico,
mas	 isso	 não	 é	 bobagem	não	 –	 falou	 a
Mariflores.	 –	 Eu	 vi	 na	 televisão,	 com
meus	próprios	olhos,	um	homem	operar
uma	pessoa	só	com	as	mãos.	Ele	tirava
um	 monte	 de	 coisa	 da	 barriga	 dela,	 e
depois	 não	 havia	 nem	 cicatriz.	 Fechou
assim	 de	 repente.	 Muita	 gente	 assistiu
também.

–	E	você	acredita	nisso,	Mariflores?



–	perguntou	a	mamãe.	–	Não	é	possível.
Só	Deus	pode	fazer	milagres.

–	 Mas	 eu	 vi	 na	 televisão,	 Dona
Norma.	Eu	vi.

–	 Era	 truque,	Mariflores	 –	 falou	Vô
Chico.	–	Que	nem	filme.

–	 Não	 era	 filme	 não	 senhor,	 Seu
Chico,	era	reportagem.	Eu	vi.

Daí	 a	 Lua	 disse	 que	 podia	 ser
verdade	 mesmo,	 pois	 havia	 vários
mistérios	 no	 mundo,	 vai	 saber.	 Ela
explicou:



–	 Por	 exemplo,	 aconteceu	 comigo
algo	 estranho	 na	 época	 que	 eu	 tinha
consultório.	Eu	tinha	um	paciente,	muito
depressivo,	 que	 vinha	 uma	 vez	 por
semana,	e	cada	vez	que	ele	vinha	para	o
consultório,	começava	a	chover.	A	cada
vez!

–	A	consulta	era	no	final	da	tarde,	no
verão?	–	perguntou	Vô	Chico.

–	 Era.	 Como	 você	 adivinhou?	 –
perguntou	a	Lua.

–	Vô	Chico	 também	é	parapsicólogo
–	 eu	 falei.	 –	 Legal!	A	 turma	 da	 escola



vai	ficar	com	inveja.

–	Não	precisa	ser	parapsicólogo	nem
bidu:	 é	 no	 final	 da	 tarde	 que	 costuma
chover,	 no	 verão.	 É	 coincidência
normal.

–	 Também	 acho	 normal	 –	 falou	 a
mamãe.	–	Ainda	bem.

–	 Seria	 normal	 se	 eu	 o	 atendesse
apenas	 durante	 o	 verão.	Mas	 foi	 o	 ano
inteiro	 assim.	Ele	 chegava	 e	 começava
a	 chover.	 Tanto	 que,	 nos	 dias	 que	 ele
vinha,	eu	já	levava	guarda-chuva.	Como
explicar	 esse	 fenômeno?	 É	 tão



espetacular	 quanto	 o	 curandeiro	 da
Mariflores:	 mexe	 com	 a	 natureza.	 Um
dia	 perguntei	 a	 ele	 se	 tinha	 reparado
que	 chovia	 cada	 vez	 que	 vinha.	 Ele
tinha	reparado,	mas	não	sabia	explicar,
disse	que	não	era	algo	voluntário,	e	que
o	 fenômeno	 o	 deixava	 mais	 deprimido
ainda.	 Devia	 ser	 o	 inconsciente	 dele,
que	tem	tantos	mistérios.

–	 Viu,	 Seu	 Chico?	 –	 falou	 a
Mariflores.

–	 Quanto	 tempo	 durou	 a	 psicanálise
desse	 São	 Pedro	 depressivo?	 –
perguntou	Vô	Chico.



–	 Um	 ano	 apenas,	 mas	 a	 chuva	 não
falhou	 em	 nenhuma	 sessão.	 Depois	 ele
se	 mudou	 para	 o	 sertão	 nordestino,
porque	ele	queria	ver	muito	sol.

–	Acabou	a	seca	por	lá?	–	perguntou
a	mamãe.	–	Seria	uma	prova.

–	 Não	 que	 eu	 saiba	 –	 respondeu	 a
Júlia,	 que	 presta	 atenção	 em	 tudo,
mesmo	 ouvindo	 o	 seu	 Ipod.	 –	 Vai	 ver
que	não	tem	psicanalista	por	lá.

A	 Lua	 não	 gostou	 da	 explicação	 da
Júlia	 e	 disse	 que	 ela	 e	Vô	Chico	 eram
racionais	 demais,	 que	 só	 acreditavam



no	 que	 viam	 e	 que	 eles	 nunca	 teriam
inventado	a	psicanálise,	 porque	não	dá
para	ver	o	inconsciente.

–	É,	 pensando	bem,	 pretender,	 como
a	 psicanálise,	 curar	 as	 pessoas	 apenas
pela	 palavra	 não	 deixa	 de	 lembrar
parapsicologia	–	falou	Vô	Chico.

–	Mas	você	fez	análise	anos	e	anos!	–
respondeu	a	Lua.	–	Então	acredita.

–	Não	era	para	me	curar,	que	eu	não
tinha	nada.	Era	para	eu	poder	conversar
a	respeito	de	mim	com	alguém,	só	isso.
Era	 para	 a	 terapeuta	 me	 conhecer



melhor	e	me	dar	uns	toques.

–	Como	 o	 curandeiro	 da	 reportagem
que	 eu	 vi	 –	 falou	 a	 Mariflores.	 –	 Ele
dava	 uns	 toques	 nas	 pessoas	 e	 elas
curavam.	Dona	Lua,	psicanalista	é	como
curandeiro?

A	 conversa	 durou	 um	 pouco	 mais	 e
depois	do	almoço	eu	fui	até	meu	quarto
escrever	a	minha	pesquisa:

Para	 a	 mamãe,	 o	 único
parapsicólogo	 de	 verdade	 é	 Deus.
Para	 o	 Vô	 Chico,	 não	 existe	 nada
disso,	 nem	 pessoas	 que	 ele	 chama	 de



bidu,	 e	 psicanálise	 é	 só	 conversa.	 A
Lua	 acha	 que	 a	 parapsicologia	 tem	 a
ver	 com	 chuva,	 mas	 a	 Júlia,	 minha
irmã,	 duvida	 que	 isso	 aconteça	 no
Nordeste.	 A	 Mariflores,	 nossa
empregada,	 acredita	 em
parapsicologia	 porque	 viu	 uma	 na
televisão.	E	meu	pai	acha	que	tudo	na
vida	é	esforço	e	destino,	mas	não	deu
para	 saber	 se	 acredita	 ou	 não	 em
parapsicólogos.	 E	 todos,	 mesmo	 a
Júlia	 e	 o	Vô	Chico,	 disseram	que	 vão
assistir	 à	 palestra	 porque	 é	 preciso
prestigiar	a	escola.



***

Quando	 foi	 o	 dia	 de	 apresentar	 a
nossa	 pesquisa	 sobre	 parapsicólogos,
deu	muita	discussão	legal.

–	Tem	uma	prima	minha,	a	Joana,	que
ouve	vozes	–	contou	o	Leonardo.	–	Mas
falaram	 que	 ela	 não	 é	 parapsicóloga
porque	 tem	 outro	 nome	 complicado:
esquilocênica,	ou	uma	coisa	assim.

–	 Esquizofrênica	 –	 corrigiu	 a
Andreiazinha.	 –	 É	 distúrbio	 mental,
coitada.

–	 Eu	 tenho	 um	 tio-avô	 que	 tinha



poderes	 de	 verdade	 –	 falou	 o	 Allan,
todo	orgulhoso.	–	Ele	era	capaz	de	falar
com	os	espíritos.

–	 Então	 também	 é	 esquizofrênico	 –
falou	 o	 Felipe,	 que	 já	 tinha	 decorado
essa	palavra.

–	 Não	 era,	 não.	 Ele	 falava	 com	 os
espíritos	das	pessoas	que	 já	morreram.
Me	contaram	que	ele	fazia	isso	em	torno
de	 uma	 mesa	 e	 que	 a	 mesa	 girava
sozinha.

–	Foi	terremoto!	–	disse	a	Fátima.

–	Bebeu	demais!	–	disse	o	Lucas.



–	 Não	 encham!	 Vocês	 estão	 com
inveja	 que	 não	 tem	 parapsicólogo	 na
família	de	vocês.

–	Eu	tenho	um	tio	paraplégico	–	falou
o	Téo.	–	Não	serve?

–	Falaram	que	um	antepassado	nosso
tinha	grandes	poderes	–	falou	o	Samuel.
–	Ele	conseguia	fazer	com	que	o	mar	se
abrisse	 na	 frente	 dele,	 deixava	 ele
passar	e	depois	se	fechava	de	novo.

–	Moisés	não	vale	–	falou	o	Felipe.	–
Porque	 daí,	 se	 valer,	 eu	 também	 tenho
um	antepassado	que	multiplicava	pães	e



peixes	 e	 fazia	 muitas	 coisas	 mais,
incríveis.	 Até	 ressuscitava	 mortos	 e
conseguiu	ressuscitar	ele	mesmo.

–	Falar	dos	poderes	de	Deus	é	outra
coisa	 –	 disse	 a	 Andreiazinha.	 –	 Não
vamos	misturar	gente	normal	com	Deus.

–	Parapsicólogo	é	gente	normal?	–	eu
perguntei.

–	 Sim,	 mas	 tem	 faculdades
paranormais	 –	 respondeu	 a
Andreiazinha.

–	Óbvio	–	falou	o	Felipe.



A	 gente	 foi	 conversando	 um	 pouco
mais	 e,	 pela	pesquisa,	 percebemos	que
a	maioria	dos	pais	da	gente	não	acredita
nessa	 coisa	 de	 parapsicologia.	 Mas
todos	disseram	que	estariam	na	palestra
do	 Doutor	 Devanildo	 Ovinis	 Mirajos
Primo.

***

Chegou	 a	 noite	 da	 palestra,	 que	 foi
ontem.	Chovia	muito,	mas	muito	mesmo.

–	Vamos	embora	 logo,	 senão	a	gente
chega	atrasado	–	disse	a	mamãe.



Então	 o	 papai,	 a	 mamãe	 e	 a	 Júlia,
com	 suas	 garrafinhas	 d’água,	 entraram
no	 4.4	 turbo	 alto	 e	 preto	 do	 papai,	 o
Paris-Dakar.	E	eu	entrei	também.	Papai
acendeu	 todos	 os	 faróis,	 como	 sempre
faz,	 mesmo	 de	 manhã,	 mas	 agora
precisava	mesmo,	por	causa	das	nuvens
escuras	 e	 da	 chuva,	 e	 a	 gente	 foi
embora.	O	caminho	foi	muito	demorado
porque	 tinha	 tanto	 carro	 e	 tanta	 chuva
que	 não	 deu	 para	 o	 papai	 dar	 olés	 e
ultrapassar	 todo	mundo.	Mas	chegamos
na	hora	e	a	gente	viu	que	o	Vô	Chico	e	a
Lua	 já	 estavam	 lá,	 na	 frente	 do	 novo
teatro.



–	 Seria	 um	 desrespeito	 para	 com	 a
escola	chegar	atrasado	–	disse	ele.

Pelo	 jeito,	 apesar	 da	 chuvona,	 que
ainda	 caía	 forte,	 ninguém	 chegou
atrasado	 porque,	 quando	 entramos	 no
teatro,	 ele	 já	 estava	 cheio.	 E	 ficamos
sabendo	 que	 a	 única	 pessoa	 que	 ainda
não	 tinha	 chegado	 era	 o	 Doutor
Devanildo	Ovinis	Mirajos	Primo.

A	 espera	 pela	 chegada	 do	 Doutor
Devanildo	foi	bem	comprida.

–	Esse	atraso	não	é	normal	–	falou	o
papai.



Mas	ele	finalmente	chegou	e	a	Ruth,	a
diretora	 da	 escola,	 subiu	 no	 palco,
agradeceu	 a	 presença	 de	 todos	 apesar
da	 chuva	 e	 disse	 que	 era	 uma	 grande
honra	 para	 a	 escola	 receber	 entre	 nós
um	 ilustre	 palestrante	 que	 ela	 chamou
para	 subir	 no	 palco	 também.	 Daí	 um
pequeno	 homem,	 careca,	 de	 terno	 e	 de
óculos	tipo	fundo	de	garrafa	 levantou	e
se	dirigiu	para	a	pequena	escada	que	dá
no	 palco,	 mas,	 quando	 ele	 pisou	 no
primeiro	degrau,	acabou	a	luz	e	a	gente
ouviu	um	barulhão.	A	luz	 logo	voltou	e
a	 gente	 viu	 o	 Doutor	 Devanildo	 caído
ao	 lado	da	 escada	 e	 a	Ruth	quase	 caiu
também	quando	 foi	ajudá-lo	a	 levantar.



Mas	 ele	 estava	 bem	 e	 subiu	 no	 palco,
mancando	só	um	pouquinho.

–	 A	 visão	 de	 raio	 X	 dele	 não
funciona	no	escuro	–	cochichou	a	Júlia.

Ele	 pegou	 o	microfone	 e	 começou	 a
falar	com	uma	voz	meio	estranha,	muito
fina,	sei	lá.

–	 Eu	 queria	 agradecer	 o	 gentil	 e
honroso	 convite	 que	 a	 mim	 foi	 feito
para	 vir	 a	 esta	 escola	 renomada	 falar
consigo	 de	 fenômenos	 tão	 reais	 quanto
fabulosos.	 Mas	 peço	 que	 tenham	 um
pouco	de	paciência	porque,	como	houve



uma	pane	 de	 energia	 elétrica,	 devemos
reiniciar	 o	 computador	 para	 que	 vocês
possam	ver	slides	extraordinários.

Demorou	um	pouquinho,	o	data-show
ficou	pronto	e	a	primeira	imagem	que	o
Doutor	Devanildo	mostrou	foi	uma	foto
dele	 com	 a	 família	 tomando	 café	 da
manhã.	Foi	realmente	estranho.

–	Desculpem,	carregamos	o	programa
errado.	Esse	é	um	arquivo	de	família.

Daí	 todo	 mundo	 riu,	 menos	 o
parapsicólogo	que	olhou	fixamente	para
a	 plateia,	 que	 logo	 fez	 silêncio.	 Deve



ter	 sido	 de	 medo	 que	 ele	 empregasse
seus	poderes	contra	a	gente.	Vai	saber.

–	 Pronto,	 agora	 podemos	 começar	 –
disse	 ele	 com	a	voz	mais	 fina	 ainda.	–
Começarei	 minha	 palestra	 com	 um
exemplo,	 com	 um	 fato	 que	 eu	 mesmo,
pessoalmente,	 presenciei,	 para	 vocês
compreenderem	o	quanto	há	 fenômenos
estranhos	 em	 certas	 pessoas.	 E	 eu
também	sou	uma	delas,	como	provarei	a
seguir.	Trata-se	de	uma	mulher	que	tinha
a	capacidade	de	hipnotizar	as	pessoas	e
torná-las	imunes	à	dor	e	a	queimaduras.
Eu	a	levei	a	meu	laboratório	para	testar
o	fenômeno	e	pedi	que	ela	hipnotizasse



um	assistente	meu	para	que	ele	pudesse,
com	a	mão,	pegar	uma	moeda	colocada
dentro	de	uma	panela	de	água	fervendo
a	 300	 graus	 centígrados.	 E	 ele
conseguiu,	como	o	provam	essas	fotos.

Daí	ele	mostrou	duas	fotos	da	mão	do
assistente,	uma	antes	de	ser	colocada	na
água	e	outra	depois,	um	pouco	molhada,
segurando	uma	moeda.

–	Viram?	A	mão	dele	ficou	intacta.

–	Eu	também	sou	capaz	de	fazer	isso
–	falou	um	aluno	do	ensino	médio	lá	de
trás	da	plateia.



O	Doutor	Devanildo	 parece	 que	 não
gostou	 nada	 da	 intervenção	 e	 olhou	 o
aluno	com	aquele	olhar	pequeno	e	fixo.
Mas	 o	 aluno	 nem	 ligou	 e	 continuou	 a
falar.

–	Como	a	água	ferve	a	100	graus,	aos
tais	 300	 graus,	 digamos	 que	 já	 faz
tempo	que	não	tem	mais	água	na	panela
e	qualquer	um	pode	pegar	a	moeda.

Então	a	plateia	riu	de	novo,	mas	logo
parou	por	causa	do	olhar	do	palestrante.

–	 Eu	 talvez	 tenha	 errado	 a
temperatura	 da	 água,	 mas	 é	 detalhe



quando	 se	 trata	 de	 experimento
científico.	 Acreditem	 em	 mim,	 meu
assistente	 pegou	 a	 moeda	 e	 saiu	 ileso,
como	vocês	podem	ver	na	foto.

Ele	se	virou	para	a	tela	de	projeção,
mas	 não	 tinha	 mais	 foto	 nenhuma,
porque	 parece	 que	 o	 computador	 tinha
desligado	sozinho.

–	Desculpem,	aconteceu	um	problema
imprevisível.	 É	 estranho,	 porque	 esse
tipo	 de	 coisa	 nunca	 acontece	 comigo.
Vou	reiniciar	o	computador.

Demorou	 mais	 um	 pouco,	 e	 daí



apareceu	 de	 novo	 a	 foto	 dele	 e	 da
família	 tomando	 café	 da	 manhã	 e	 em
seguida	as	mãos	do	assistente	dele	com
a	moeda	e	daí	a	foto	de	um	senhor	muito
magro	 deitado	 sobre	 uma	 cama	 de
pregos.	O	Doutor	Devanildo	certamente
ia	 explicar	 quem	 era	 essa	 pessoa	 tão
magra	 que	 nem	 prego	 entra	 nela,	 mas
deu	 problema	 no	 microfone	 e	 ninguém
ouviu	 nada.	 Ele	 ficou	 sacudindo	 o
microfone,	 até	 que	 o	 aparelho	 caiu	 no
chão	e	 a	Ruth	 subiu	 correndo	no	palco
para	dar	outro	microfone	para	ele,	mas
também	não	funcionava.

–	 Precisa	 ligar	 –	 gritou	 um	 aluno	 lá



do	fundo	da	plateia.

Daí	 o	 Doutor	 Devanildo	 ligou	 o
microfone	e	a	gente	ouviu	um	som	muito
alto	e	agudo.

–	Deu	microfonia	–	falou	Vô	Chico.

Mas	 o	 palestrante	 não	 conhecia	 a
microfonia	 direito,	 porque	 ficou	 de
novo	 sacudindo	 o	 microfone,	 que	 não
parava	 de	 fazer	 muito	 barulho.
Finalmente,	 tudo	 voltou	 a	 funcionar,
menos	 o	 computador	 que	 desligou
novamente	e	demorou	um	tempinho	para
reiniciar,	e	reiniciou.



O	Doutor	Devanildo	ia	explicar	quem
era	 o	 homem	 magro	 quando	 algumas
pessoas	 da	 plateia	 levantaram
rapidamente	e	correram	até	o	corredor.

–	 Tem	 goteira	 em	 cima	 da	 gente	 –
explicou	uma	pessoa.

–	O	paciente	da	Lua	deve	estar	entre
nós	–	disse	a	Júlia	baixinho.

Daí	a	Ruth	pediu	para	que	as	luzes	do
teatro	 fossem	 acesas,	 subiu	 no	 palco,
tomou	 o	 microfone	 do	 Doutor
Devanildo	e	falou:

–	 Peço	 desculpas	 por	 esse



contratempo.	 Também,	 com	 essa	 chuva
que	 não	 para	 desde	 de	 manhã...	 Por
favor,	 ajeitem-se	 no	 corredor	 mesmo
para	 que	 possamos	 prosseguir	 com	 a
instigante	 fala	 de	 nosso	 convidado.
Doutor	Devanildo,	por	favor,	prossiga.

Mas	não	deu	para	prosseguir	porque
entrou	 um	 pássaro	 preto	 no	 teatro	 que
começou	 a	 voar	 de	 um	 lado	 para	 o
outro,	 assustando	 todo	 mundo	 e
assustando	 também	 o	 Doutor,	 que	 deu
uns	 pulos	 e	 fez	 voltar	 a	 microfonia.
Essa	parte	foi	bem	legal.	Bem	estranho
mesmo.



–	 Apaguem	 todas	 as	 luzes	 que	 o
pássaro	vai	sair	–	gritou	a	Ruth.

E	ficamos	no	escuro.

–	O	Doutor	Devanildo	ficou	oculto	–
disse	a	Júlia.

Um	aluno	do	ensino	médio	até	falou:

–	Doutor,	devolva-me	a	visão.

E	todo	mundo	riu.

E	 quando	 a	 luz	 voltou,	 o	 pássaro
preto	 tinha	 ido	 embora.	 E	 o	 Doutor
Devanildo	 também.	 Ele	 tinha



desaparecido,	 como	 o	 pássaro.
Chamaram	 o	Doutor	 várias	 vezes,	mas
ele	não	reapareceu.	E	na	tela	só	se	via	a
cama	 de	 pregos:	 o	 homem	magro	 tinha
ido	embora	também.

Então	 a	Ruth	 subiu	mais	uma	vez	no
palco	e	pediu	mais	uma	vez	desculpas	e
disse	 que	 a	 direção	 da	 escola	 ia
preparar	 outra	 inauguração	 do	 teatro
para	outro	dia,	mas	 com	outro	 tema	de
palestra	 porque	 o	 da	 parapsicologia
parece	que	dá	azar.

***



No	 carro	 de	 volta	 para	 a	 casa,	 a
mamãe	comentou:

–	 Quanta	 coisa	 estranha	 aconteceu
esta	noite.	Não	foi	normal.

–	Então	a	palestra	de	parapsicologia
foi	um	sucesso!	–	disse	a	Júlia.

E	chegando	em	casa,	 lá	no	Colibri’s
Park,	a	gente	viu	na	frente	do	portão	um
gatinho	preto	 sentado	 e	 olhando	para	 a
gente.

–	 Deve	 ser	 o	 Doutor	 Devanildo
Ovinis	Mirajos	Primo	–	falou	a	Júlia.



Não	dava	para	saber	se	era	mesmo	o
Doutor,	 mas	 adotamos	 o	 gatinho	 e
chamamos	ele	de	Óvni.	Vai	saber.



As	virtudes

Tudo	começou	com	um	novo	projeto
inventado	 pela	 Andreiazinha,	 a
professora	 substituta	 da	 Aninha,	 que
teve	 neném	 e	 também	 é	 obrigada	 a
cuidar	dele	na	casa	dela.	Ela	disse:

–	 Gente,	 nós	 vamos	 começar	 uma
nova	 atividade	 que,	 já	 tenho	 certeza,
vocês	vão	adorar.



–	Lá	vem	pesquisa	de	novo	–	falou	o
Felipe	 bem	 baixinho,	 mas	 a
Andreiazinha	ouviu.

–	Felipe,	eu	ouvi	o	que	você	disse	e
você	 tem	 razão,	 vocês	 vão	 fazer	 uma
nova	 pesquisa	 porque	 assim	 vocês	 já
vão	aprendendo	a	aprender.

–	Aprendendo	o	quê?	–	eu	perguntei.

–	Aprendendo	a	aprender.

–	...

–	É	um	processo.



–	Legal,	que	nem	a	minha	mãe,	que	é
advogada	e	só	fala	em	processo	–	falou
o	Renato.

–	 Você	 já	 fez	 confusão,	 Renato.
Processo	que	eu	falo	é	o	caminho	que	é
percorrido.

–	 Como	 da	 área	 até	 o	 gol	 do
adversário?	–	perguntou	o	Allan.

–	 É,	 mais	 ou	 menos.	 Mas	 vamos
deixar	pra	lá.	Gente,	o	novo	projeto	que
já	 vamos	 começar	 é	 o	 estudo	 das
virtudes.

–	Gertrudes?	–	perguntou	o	Leonardo.



–	Eu	tenho	uma	tia-avó	chamada	assim.

Daí	 todo	 mundo	 riu,	 menos	 a
Andreiazinha	 que	 falou	 que	 a	 gente
precisava	 conversar,	 mas	 só	 ela	 falou.
Depois	ela	explicou	que	não	ia	explicar
o	que	era	virtude	e	que	era	para	a	gente
pesquisar,	justamente.

–	Mas,	 para	 preparar	 a	 pesquisa,	 já
vamos	fazer	uma	atividade	aqui	na	sala
de	 aula.	Vocês	vão	pegar	uma	 folha	de
papel	 e	 escrever	 o	 que	 vocês	 mais
admiram	nas	outras	pessoas.

–	Como	assim,	admirar?	–	perguntou



o	Marcos.

O	 Felipe	 ia	 responder,	 mas	 a
Andreiazinha	falou	primeiro:

–	Admirar	é	tipo	gostar	muito	de	uma
coisa	 numa	 pessoa.	 Por	 exemplo,	 você
pode	 admirar	 um	 jogador	 de	 futebol
porque	ele	joga	muito	bem.

–	É	isso	aí	–	falou	o	Allan.	–	Entendi.

–	Mas	dá	para	admirar	muitas	coisas
nas	 pessoas.	 E	 é	 isso	 que	 eu	 quero
saber	 de	 vocês:	 o	 que	 vocês	 mais
admiram	 nelas.	 Então,	 já	 podem
começar	 a	 escrever.	Mas	 pensem	 bem,



não	 escrevam	 a	 primeira	 coisa	 que
passar	na	cabeça	de	vocês.	Eu	espero.

***

Ela	 esperou	 um	 tempão	 porque	 e
gente	pensou	bem	demorado	e	escreveu
um	monte	de	coisa	que	a	gente	gosta	nos
outros	e	também	na	gente	mesmo.

–	 A	 gente	 pode	 conversar?	 –
perguntou	a	Fátima.

–	 Podem,	 é	 claro.	 Trocar	 ideias	 é
importante	para	aprender.



–	A	 aprender	 –	 completou	 o	 Felipe,
mas	a	Andreiazinha	olhou	feio	para	ele
não	sei	por	que:	a	ideia	era	dela.

Finalmente	 acabamos	 a	 tarefa	 e	 a
Andreiazinha	 pediu	 para	 cada	 um
entregar	 a	 sua	 lista	 de	 admirações	 que
ela	 já	 ia	 escrever	 na	 lousa.	 Ficou	 uma
lista	bem	comprida	com	coisas	do	 tipo
ter	piscina	na	casa,	ajudar	os	outros,	ser
bem-humorado,	 ter	 cabelo	 verde,	 ser
legal,	 ter	 pai	 e	 mãe	 que	 vivem	 juntos,
não	 brigar,	 tirar	 boas	 notas,	 dar	 medo
nos	outros,	ter	celular,	ser	bonito,	correr
bem	 rápido,	 conhecer	 os	 Estados
Unidos,	conhecer	alguém	famoso,	saber



desenhar	 mangá,	 ser	 amigo	 de	 todos,
saber	 falar	 inglês,	 não	 ter	 medo,	 ser
rico,	 dividir	 as	 coisas,	 ter	 duas
limusines,	 ter	muitos	livros,	comer	sem
engordar,	dar	presentes	do	shopping,	ter
aparecido	 na	 televisão,	 estar
estressado,	 morar	 em	 condomínio,	 ser
inteligente,	 emprestar	 os	 brinquedos,
mandar	 em	 todo	mundo,	 fazer	 lição	 de
casa,	ser	engraçado,	inventar	coisas,	ter
roupa	 da	 moda,	 ter	 namorado,	 ser
admirável,	 e	 mais	 coisas	 ainda	 que
quase	 que	 não	 cabia	 na	 lousa.	 A
Andreiazinha	comentou:

–	 Gozado,	 ninguém	 falou	 em	 ser



bombeiro	 ou	 piloto	 de	 avião.
Antigamente...

–	 O	 legal	 é	 tocar	 fogo	 nas	 coisas	 –
falou	o	chato	do	Lucas.

–	 O	 admirável	 é	 comprar	 o	 avião
com	o	piloto	–	disse	o	Marcelo.

–	 Agora	 –	 falou	 a	 Andreiazinha	 –
vamos...

–	Discutir	–	falou	o	Felipe.

–	Felipe,	como	é	que	você	já	sabia	o
que	eu	ia	propor?



–	Intuição	–	respondeu	o	Felipe,	que
usa	palavras	complicadas.

–	 Que	 admirável!	 –	 disse	 o	 Allan,
que	tinha	gostado	dessa	palavra.

Daí	 a	 professora	 pediu	 para	 a	 gente
explicar	 por	 que	 tinha	 escolhido	 essas
qualidades	e	não	outras,	e	qual	a	gente
admirava	mais.	Todo	mundo	começou	a
falar	 ao	 mesmo	 tempo,	 mas	 ela	 disse
que	 era	 a	 vez	 das	 meninas	 de	 falar
primeiro,	 porque	 a	 gente	 sempre	 deve
deixar	 as	 meninas	 fazerem	 as	 coisas
primeiro	–	que	tosco!



–	 Eu	 escolhi	 “ajudar	 as	 pessoas”	 –
falou	a	Fátima.

–	 Mas	 você	 nunca	 ajuda	 ninguém	 –
disse	a	Marta.	–	Essa	é	boa!

–	É	verdade	–	acrescentou	a	Sofia.	–
E	você	fala	mal	dos	outros.

–	Mentira	 –	 rebateu	 a	 Fátima.	 –	 Eu
sempre	 ajudo	 as	 pessoas,	 mas	 vocês
duas	não,	porque	são	chatas.

–	É	–	falou	a	Fernanda,	que	entrou	na
conversa	 –,	 a	 Marta	 é	 muito	 chata	 e
sabe	 o	 que	 ela	 escolheu	 na	 lista	 dela?
Ter	cabelo	verde.	Eu	vi	na	lista	dela.



Então	todo	mundo	riu	e	a	Marta	ficou
vermelha	 e	 ela	 disse	 que	 era	 melhor
escolher	 ter	 cabelo	 verde,	 que	 é	 mó
legal,	 do	 que	 escolher	 comer	 e	 não
engordar	porque,	no	 caso	da	Fernanda,
não	daria	certo	nunca,	“sua	gorda”.

–	Gorda	é	você	–	falou	a	Fernanda.	–
Sua	baleia	verde.

A	discussão	das	meninas	estava	bem
interessante	 e	 animada,	 mas	 a
Andreiazinha	 falou	 bem	 alto	 que	 era
para	 elas	 pararem	 e	 que	 a	 gente
precisava	conversar.



–	Gente,	não	é	para	vocês	falarem	de
vocês	 e	 brigarem.	 É	 para,
civilizadamente,	 cada	um	explicar	 suas
escolhas.

E	como	agora	era	a	vez	dos	meninos,
ela	pediu	para	o	Felipe	falar.

–	 Eu	 escolhi	 “ter	 muitos	 livros”	 –
disse	ele.

–	É	só	para	se	mostrar	–	falou	o	Téo,
que	é	grandão,	fortão,	mas	meio	gordo,
eu	 acho.	 –	 O	 legal	 é	 ser	 o	mais	 forte,
todo	mundo	respeita.

–	 É	 isso	 aí	 –	 falou	 o	 Lucas,	 que	 é



baixinho,	 magro	 e	 malvado.	 –	 Eu
admiro	 quem	 manda	 em	 todo	 mundo
como	faz	meu	pai.

–	 Não	 acho	 –	 disse	 o	 Renato.	 –	 O
legal	 é	 ser	 amigo	 de	 todos,	 como	 eu.
Quando	 eu	 dou	 festa	 de	 aniversário,
convido	todo	mundo.

–	Então	também	sou	amigo	de	todos	–
falou	 o	 Samuel	 –,	 porque	 também
convido	todo	mundo	nas	minhas	festas.

–	Eu	também	–	disse	a	Sofia.

–	 Não	 vale	 –	 disse	 a	 Fátima	 –,
porque	 todo	 mundo	 sempre	 convida



todo	mundo	nas	festas.	A	gente	convida
porque	 é	 bem-educado,	 como	 disse	 a
mamãe.

–	Por	que	ninguém	escolheu	ser	bem-
educado	 como	 qualidade	 admirável?	 –
perguntou	a	Andreiazinha.

Ninguém	 soube	 responder	 direito.
Acho	que	a	gente	tinha	esquecido.	Daí	o
Samuel	falou	que	ela	podia	acrescentar
o	bem-educado	na	lousa,	se	quisesse.

–	 Pode	 acrescentar	 “não	 mentir”
também	–	disse	o	Felipe.

–	E	“ser	boazinha”	–	falou	a	Marta.	–



Os	pais	gostam.

–	 E	 “não	 falar	 palavrão”,	 que	 eles
também	gostam	–	falou	o	Bruno.

–	É	para	falar	do	que	a	gente	gosta	ou
do	que	os	adultos	gostam?	–	perguntou	o
Fred.	–	Porque	daí	tem	que	acrescentar
“ser	o	primeiro	em	tudo”,	como	diz	meu
pai.

–	 E	 “ser	 um	 vencedor”	 –	 eu	 falei,
porque	o	papai	fala	muito	nisso.

–	“Nunca	levar	desaforo	para	casa”	–
disse	o	Lucas.



–	 “Sempre	 revidar	 quando	 a	 gente	 é
atacado”	–	acrescentou	o	Téo.

–	Revidar	quer	dizer	contra-atacar?	–
perguntou	o	Allan.	–	Aí	eu	concordo.

Com	as	coisas	dos	pais	 a	 lista	 ficou
mais	comprida	ainda	e	a	gente	percebeu
que	 dá	 para	 admirar	muitas	 coisas	 nas
pessoas.	 Daí,	 para	 acabar	 a	 aula,	 a
professora	resolveu	fazer	uma	eleição.

–	 Gente,	 vamos	 votar
democraticamente.	E	já	vamos	ver	qual
a	qualidade	admirável	que	vai	ganhar.

Para	 cada	 admiração	 da	 lousa	 a



professora	 pedia	 que	 quem	 achasse	 a
melhor	 levantasse	 a	 mão.	 Aquela	 que
mais	mão	levantada	teve	foi	“ajudar	os
outros”	 e	 a	 Andreiazinha	 parecia	 que
ficou	toda	feliz.

Então	ela	perguntou	se	alguém	podia
apagar	 a	 lousa	 e	 guardar	 as	 listas	 de
admirações,	 mas	 não	 deu	 porque	 daí
bateu	 o	 sinal	 do	 recreio	 e	 todo	mundo
teve	que	sair	correndo	para	o	pátio.

***

No	 domingo,	 quando	 o	 Vô	 Chico	 e



sua	 companheira	 Lua	 estavam	 lá	 em
casa	para	fumar	e	almoçar,	eu	perguntei
o	que	era	virtude,	como	a	Andreiazinha
tinha	mandado.

–	É	mais	uma	pesquisa	da	escola?	–
perguntou	o	papai.

–	É	–	eu	falei.

–	 Essa	 escola	 é	 pra	 frentex	 –	 falou
Vô	Chico.

–	É,	a	gente	tenta	fazer	o	melhor	para
nossos	alunos	–	a	mamãe	disse.	–	Fazer
pesquisa	é	importante	para	aprender...



–	A	aprender	–	eu	falei.

–	 Viu,	 até	 isso	 eles	 sabem	 –	 falou
mamãe,	toda	contente.

–	 Não	 seria	 mais	 simples	 os
professores	 ensinarem	 logo	 o	 que
sabem	 em	 vez	 de	 fazer	 os	 alunos
questionarem	os	pais	sobre	a	matéria?	–
perguntou	 o	 papai.	 –	 Afinal,	 os	 pais
pagam	a	escola.

–	 E	 a	 autonomia	 intelectual?	 –
perguntou	 Vô	 Chico.	 –	 Isso	 não	 se
ensina	falando.

Eles	 continuaram	 discutindo	 um



tempão.	 Mamãe	 falou	 que	 a	 educação
tinha	evoluído	e	Vô	Chico	falou	que	era
graças	à	geração	dele,	mas	a	Lua	falou
que	 era	 por	 causa	 dos	 achados	 de
Freud,	 bem	 antes	 do	 Vô	 Chico	 ter
nascido,	 e	 então	 Vô	 Chico	 respondeu
que,	se	não	fosse	a	geração	dele,	Freud
já	teria	sido	esquecido	faz	tempo.	Daí	a
Lua	disse	que	ele	confundia	desejo	com
realidade,	o	que	era	muito	frequente	nas
pessoas,	então	mamãe	falou	que,	com	ou
sem	 Freud,	 a	 vocação	 era	 garantia	 de
um	 bom	 ensino,	 e	 a	 Lua	 levantou	 os
olhos	 para	 o	 teto	 da	 sala,	 daí	 o	 papai
falou	que	boa	educação	era	aquela	que
formava	 pessoas	 competitivas	 como



ele,	 e	 eles	 continuaram	 a	 falar	 e	 falar.
Eu	 não	 sabia	 que	 todos	 eles,	 além	 da
mamãe,	 sabiam	 tanto	 sobre	 educação.
Legal.	E	daí	Vô	Chico	finalmente	voltou
ao	meu	assunto.

–	Mandar	 as	 crianças	 fazer	pesquisa
tem	lá	as	suas	virtudes.	Qual	o	tema	da
pesquisa	mesmo?

–	 Virtude	 –	 eu	 falei.	 –	 O	 que	 é
virtude?

Então	 Vô	 Chico	 fez	 que	 nem	 na
escola:	em	vez	de	responder,	mandou	eu
pegar	 o	 dicionário	 que	 era	 para	 eu



aprender	a	aprender	a	consultar.	Mas	o
problema	é	que	ninguém	lembrava	onde
estava	o	dicionário	de	casa.

–	A	Júlia	deve	ter	um	no	quarto	dela
–	lembrou	mamãe.

E	tinha	mesmo,	um	bem	pesado,	então
eu	procurei	a	palavra	virtude,	encontrei
e	 li	 em	 voz	 alta:	qualidade	 do	 que	 se
conforma	com	o	considerado	correto	e
desejável.

–	Não	entendi	–	eu	falei.

–	Leia	mais,	então	–	falou	a	mamãe.



Mas	 daí	 eu	 levei	 um	 susto,	 porque
tinha	 uma	 página	 inteira	 que	 falava	 de
virtude	com	letra	bem	pequena.

–	Não	vale	–	eu	disse.	–	A	professora
falou	 que	 era	 para	 a	 família	 falar	 de
virtude,	não	o	dicionário.

–	Viu	como	esse	negócio	de	pesquisa
não	funciona?	–	disse	o	papai.	–	Vamos
explicar	 logo	para	 ele	o	que	 é	virtude,
como	deveriam	ter	feito	na	escola.

Fiquei	animado	com	o	que	o	papai	ia
explicar,	mas	ele	não	falou	mais	nada,	e
daí	comecei	a	pensar	que	virtude	devia



ser	 coisa	 de	 adulto	 que	 criança	 não
pode	ouvir.	Foi	a	Júlia,	minha	irmã,	que
me	 salvou.	 Quando	 ela	 entrou	 na	 sala
com	 seu	 namorado,	 o	 Uivando,	 como
ela	chama	ele,	papai	logo	perguntou:

–	Júlia,	o	que	é	virtude	para	você?

–	 Para	 mim	 e	 para	 o	 resto	 da
humanidade	 virtude	 é	 uma	 qualidade
que	 a	 gente	 admira	 nas	 pessoas.	 Por
quê?

–	 Tomás	 está	 fazendo	 uma	 pesquisa
sobre	 virtude	 –	 explicou	 a	 mamãe.	 –
Entendeu	agora,	Tomás?



–	 Entendi.	 Então	 ter	 cabelo	 verde	 é
ter	 uma	 virtude,	 como	 falaram	 lá	 na
classe.	Uma	virtude	é	uma	admiração.

–	Cabelo	verde?	Que	ideia	de	jerico
–	 falou	Vô	Chico.	 –	Para	mim,	 virtude
sempre	 é	 moral.	 A	 igualdade	 entre	 os
homens	é	uma	virtude,	por	exemplo.

–	 A	 generosidade	 é	mais	 importante
que	a	justiça,	pai	–	falou	a	mamãe.	–	A
generosidade	é	uma	virtude,	Tomás.

–	 E	 ter	 duas	 limusines?	 –	 eu
perguntei.

–	 Até	 que	 é,	 Tomás	 –	 respondeu	 o



papai.	–	Uma	só	já	seria.	Virtude	não	é
só	 moral.	 Por	 exemplo,	 guiar	 bem	 um
carro	é	uma	virtude.

–	Ausente	 em	 certas	 pessoas	 que	 eu
conheço	–	disse	Vô	Chico.

–	 Inveja	 é	 vício,	 não	 virtude	 –
respondeu	o	papai.

–	Uma	grande	virtude	 eu	 acho	que	 é
estar	em	contato	consigo	mesmo	–	falou
a	Lua.

–	 Dependendo	 desse	 “consigo”,	 às
vezes	 é	melhor	 ficar	 bem	 longe	 dele	 –
disse	 a	 Júlia.	 –	 Para	 mim,	 a	 melhor



virtude	de	 todas	é	 a	 franqueza.	Falar	o
que	 se	 pensa	 para	 os	 outros,	 não	 é,
Uivando?

–	Claro,	claro	–	respondeu	o	Ivan.

–	 Depende	 –	 falou	 papai.	 –	 No
mundo	 empresarial	 onde	 convivo,	 esse
negócio	de	franqueza	não	funciona.	Tem
tantos	desonestos	por	aí...

–	 Não	 diga	 isso,	 Giovane	 –	 falou	 a
mamãe.	 –	As	 crianças	 podem	 perder	 a
confiança	no	mundo.

–	 Too	 late	 –	 respondeu	 a	 Júlia	 em
estrangeiro	–,	não	é,	Uivando?



–	Claro,	claro.

–	 Que	 tristeza!	 É	 por	 isso	 que	 a
igualdade	é	a	maior	de	todas	as	virtudes
–	 falou	Vô	Chico.	 –	 É	 porque	 ela	 não
existe	 que	 as	 pessoas	 mentem.	 Com	 a
igualdade,	a	sinceridade	seria	possível,
é	tiro	e	queda.

–	Mas	 as	 pessoas	 que	 não	 estão	 em
contato	 com	 elas	 mesmas	 mentem	 a	 si
próprias.	É	por	isso	que	a	maior	virtude
de	todas	é	o	autoconhecimento.

–	 Ainda	 acho	 que	 o	 que	 falta	 no
mundo	é	generosidade	–	disse	a	mamãe.



–	 O	 individualismo	 das	 pessoas	 não	 é
normal.	 As	 pessoas	 não	 dividem	 mais
nada.	 Só	 pensam	 em	 dinheiro.	 Mas,
vamos	 almoçar?	 A	 Mariflores	 está
fazendo	sinal	de	que	a	comida	já	está	na
mesa.	 Hoje	 é	 um	 almoço	 especial
porque	vai	ter	caviar	e	salmão.

–	Caviar	 e	 salmão!	Uau!	Que	 rango,
bicho!	–	falou	Vô	Chico.

–	Vamos,	Uivando	–	mandou	a	Júlia.
–	Vamos	dividir	a	comida.

–	Claro,	claro.

Quando	 sentamos	 na	 mesa,	 o	 Vô



Chico	 perguntou	 para	 a	 Mariflores,	 a
nossa	empregada:

–	Mariflores,	qual	a	maior	virtude	de
uma	pessoa,	para	você?

–	 É	 ser	 pessoa	 trabalhadora,	 seu
Chico.	A	preguiça	 é	 a	 pior	 das	 coisas,
eu	acho.

–	 E	 é	 preciso	 trabalhar	 os	 próprios
sentimentos	–	disse	a	Lua.

–	 Isso	 eu	 nunca	 fiz,	 que	 acho	 que
precisa	 ter	 estudo	 –	 respondeu	 a
Mariflores.	–	Mas	pegar	no	batente,	eu
pego.	 Pode	 perguntar	 por	 aí.	 Não	 é,



Dona	Norma?

–	Se	pega!	–	respondeu	a	mamãe.

–	 Esses	 ovinhos	 escuros	 é	 para
comer	 assim	 mesmo?	 –	 perguntou	 a
Mariflores.

***

Durante	 o	 almoço,	 minha	 família
continuou	a	falar	de	admirações	que	são
virtudes.	 Foi	 que	 nem	 antes	 para	 falar
de	educação:	todos	sabiam	um	monte	de
coisas	 sobre	 virtudes.	 Só	 eu	 que	 não



sabia,	 porque	 ainda	 sou	pequeno.	Mas,
quando	 crescer,	 vou	 saber	mais	 coisas
ainda	 que	 eles.	 Eles	 conversaram
bastante,	 cada	 um	 falando	 que	 sabia
muito	 bem	 qual	 era	 a	 maior	 das
admirações.	 Mas,	 na	 hora	 do	 café,
parece	 que	 o	 papai,	 a	 mamãe,	 o	 Vô
Chico	 e	 a	 Lua	 –	 a	 Júlia	 e	 o	 Ivan	 já
tinham	ido	embora	para	 ir	ao	cinema	–
chegaram	 a	 uma	 conclusão,	 porque
falaram	 que	 a	 maior	 virtude	 de	 todas
era	a	humildade.

–	 No	 mundo	 empresarial,	 se	 todos
fossem	humildes	como	eu,	eles	teriam	o
sucesso	que	eu	tive	–	disse	o	papai.



–	 Se	 você	 não	 tiver	 humildade,	 não
dá	para	ser	psicanalista	–	disse	a	Lua.	–
Eu	sei.

–	 Essa	 gente	 humilde	 é	 o	 futuro	 do
Brasil	 –	 falou	Vô	Chico.	 –	 Eu	 sempre
disse.

–	É.	Sem	humildade	não	se	é	nada	–
falou	a	mamãe.

Legal.	Quando	 eu	 crescer,	 vou	 ser	 o
mais	humilde	de	todos,	como	o	pessoal
da	minha	família.



A	piscina

Hoje	foi	um	dia	de	muita	festa	lá	em
casa.	Como	sempre,	vieram	o	Vô	Chico
e	a	nova	companheira	dele,	a	Lua.	Mas
também	 veio	 a	 Vó	 Mercedes,	 a	 mais
antiga	 esposa	 do	 Vô	 Chico	 e	 também
mãe	da	mamãe.	Ela	veio	sozinha.	Veio	a
Dora,	minha	tia,	 irmã	da	mamãe	e	filha
do	Vô	Chico	com	a	Vó	Mercedes	–	ela
veio	 com	 o	 amigo	 dela,	 que	 se	 chama



Sócrates.	 A	 Júlia	 convidou	 o	 Ivan,
namorado	dela	já	faz	um	tempão	(alguns
meses,	eu	acho),	e	dá	para	perceber	que
ele	gosta	muito	de	minha	irmã.	O	papai
não	convidou	meus	outros	avós,	porque
eles	moram	longe	e	não	daria	tempo	de
que	 viessem	 e	 voltassem	 para	 a	 casa
deles,	mas	ele	convidou	o	Marquinhos,
o	sócio	dele	na	empresa,	que	veio	com
a	 Rosa,	 a	 segunda	 ou	 terceira	 esposa
dele,	 não	 sei	 direito.	 Eu	 convidei	 os
meus	 melhores	 amigos,	 o	 Felipe,	 o
Marcos	e	o	Renato,	 e	 também	o	Allan,
porque	ele	dormiu	em	casa,	que	os	pais
dele	 foram	 viajar.	 A	 convidada	 mais
especial	foi	a	Ruth,	a	diretora	da	escola



em	 que	 eu	 estudo,	 e	 ela	 veio	 com	 o
marido	dela,	o	Asdrúbal,	que	é	careca,
mas	tem	barriga	e	bigode.	Tinha	também
o	Óvni,	o	gatinho	preto	que	chegou	em
casa	uma	noite	e	a	gente	adotou.

O	papai	e	a	mamãe	convidaram	toda
essa	galera	porque	hoje	aconteceu	algo
muito	 especial:	 foi	 a	 inauguração	 da
piscina	 que	 papai	 mandou	 fazer	 no
jardim	 de	 casa.	 E	 agora	 não	 tem	mais
jardim,	mas	tem	a	piscina.	Demorou	um
tempão	para	que	ela	ficasse	pronta	para
a	gente	pular	nela.	Vou	contar	como	foi.



***

Foi	 o	 nosso	 vizinho,	 o	 da	 esquerda,
que	deu	a	ideia,	mas	sem	falar	nada.	Ele
mandou	 construir	 uma	 piscina	 na	 casa
dele	 e	 convidou	 muita	 gente	 para	 a
inauguração,	mas	não	convidou	a	gente,
porque	a	gente	nem	conhece	ele	direito.
É	só	um	vizinho.	Mas	daí	o	papai	ficava
olhando	várias	vezes	para	a	piscina	do
vizinho,	 por	 cima	 do	 muro,	 e	 voltava
pensando	 em	 alguma	 coisa,	 até	 que	 a
gente	 descobriu	 no	 que	 ele	 estava
pensando:	 em	 também	 fazer	 uma
piscina,	só	que	melhor.



–	 Essas	 piscinas	 pré-fabricadas	 são
tão	 feias!	 –	 falou	 o	 papai.	 –	 Parece
tanque	para	peixe	e	nem	dá	vontade	de
nadar.

–	Com	o	 tamanhinho	delas,	nem	uma
sardinha	 conseguiria	 nadar	 –	 falou	 a
Júlia.	–	Não	acha,	Uivando?

–	Claro,	claro.

–	E	se	colocar	um	trampolim,	corre	o
risco	 de	 cair	 no	 jardim	 do	 vizinho	 –
falou	 o	 Vô	 Chico,	 que	 estava	 em	 casa
naquele	dia.	–	Não	é,	Ivan?

O	Ivan	olhou	para	a	Júlia	e	falou:



–	Claro,	claro.

Então	papai	anunciou:

–	 Vamos	 mostrar	 a	 esse	 vizinho
barulhento	 como	 se	 faz	 uma	piscina	de
verdade,	daquelas	com	azulejo.

O	 papai	 falou	 do	 vizinho	 barulhento
porque	 ele	 dá	 muitas	 festas	 na	 casa
dele,	e	eles	tocam	música	e	falam	alto	e
dá	para	dançar	e	ouvir	as	conversas	 lá
de	 casa.	 Mas	 parece	 que	 é	 normal,
porque	 todo	 vizinho	 é	 assim,	 falou	 o
papai.

–	Será	que	não	vai	sair	caro	demais?



–	perguntou	a	mamãe.

–	 A	 minha	 empresa	 está	 indo	 muito
bem	e	chegou	a	hora	de	termos	a	nossa
piscina,	como	todo	empresário.

O	 Vô	 Chico	 comentou	 que	 os
negócios	 do	 comércio	 estavam	 mesmo
indo	 de	 vento	 em	 popa,	 mas	 o	 papai
falou	que	ele	não	era	comerciante	e	que
comerciante	 gostava	 de	 churrasqueira,
não	de	piscina.

–	 Legal	 –	 eu	 falei.	 –	 A	 gente	 vai
comprar	ela	hoje	mesmo?

–	 Não	 vamos	 comprar,	 nós	 vamos



mandar	 fazer,	 com	 engenheiro,
empreiteiro,	 operário,	 bomba,	 cloro	 e
tudo	mais.	Só	precisamos	encontrar	uma
empresa	especializada	em	piscinas,	mas
pela	internet	é	fácil.

O	negócio	de	contratar	uma	empresa
especializada	em	piscinas	não	deu	certo
porque	 o	 papai	 achou	 que	 cobravam
muito	caro	demais.

–	 Que	 falta	 de	 ética!	 –	 reclamou	 o
papai.	 –	 Essa	 gente	 pensa	 que	 está
lidando	 com	 novo	 rico	 ignorante.	 Vou
achar	outro	jeito.



O	 jeito	 que	 ele	 encontrou	 foi
contratar	 diretamente	 um	 empreiteiro
que	o	Marquinhos	 conhecia	 e	 que	veio
em	 casa	 um	 dia	 de	 Chevette.	 Ele	 se
chamava	Joacir	Cavacão.

–	 Você	 já	 fez	 piscina	 algum	 dia,
Joacir...	 Joacir	 o	 quê?	 –	 perguntou	 o
papai.

–	 Cavacão.	 Joacir	 Cavacão.	 Mas
todos	me	chamam	só	de	Cavacão.

–	 Então,	 Cavacão,	 já	 fez	 alguma
piscina	na	vida?

–	 Não,	 Doutor,	 mas	 serviço	 a	 gente



faz	qualquer	um.	E	fazer	piscina	é	mais
fácil	 que	 fazer	 casa,	 porque	 não	 tem
perigo	de	que	ela	caia.

–	Mas	tem	o	perigo	de	que	ela	vaze.

–	 Não	 tem	 problema,	 Doutor
Giovane.	Azulejo	a	gente	sabe	colocar.
Pode	ficar	tranquilo	que	a	água	vai	ficar
todinha	 na	 piscina	 junto	 com	 a	 sua
família.	 Tenho	 dois	 pedreiros	 que
trabalham	para	mim,	gente	muito	boa,	o
Doutor	 vai	 ver,	 e	 a	 sua	 piscina	 logo
ficará	pronta.

O	papai	 e	 o	Cavacão	 combinaram	o



preço	do	serviço	e	o	papai	falou	depois
para	 a	 gente	 que	 ele	 tinha	 feito	 um
excelente	negócio,	como	sempre.

–	O	Doutor	não	vai	ter	dor	de	cabeça,
pode	confiar	na	gente.	O	senhor	 só	vai
ter	 de	 comprar	 o	 material,	 cimento,
areia,	 pedra,	 essas	 coisas.	O	 caminhão
traz.	 E	 os	 azulejos	 e	 a	 bomba	 da
piscina,	 é	 só	 ir	 na	 loja	 comprar	 e
ponhar	 no	 carro	 do	 senhor,	 que	 é	 bem
grande.	O	senhor	deve	ter	comprado	ele
para	esse	tipo	de	serviço,	não	é?

O	papai	não	respondeu.



O	 Cavacão	 combinou	 de	 vir	 na
segunda	 logo	 cedo,	 mas	 em	 vez	 de
chegar,	ele	telefonou	para	avisar	que	só
poderia	 vir	 na	 outra	 semana	 por	 causa
de	 um	 probleminha	 numa	 outra	 obra.
Então,	 na	 outra	 segunda	 bem	 cedo,
telefonaram	da	portaria	dizendo	que	um
pedreiro	 chamado	 Diapasão	 estava
vindo	 trabalhar	 em	 casa.	 Papai	 o
recebeu	perguntando:

–	 Você	 veio	 sozinho?	 Cadê	 o
Cavacão?

–	O	Cavacão	não	pode	vir	de	manhã
por	 causa	 de	 um	 probleminha	 na	 obra,



mas	 ele	 vai	 vir	 à	 tarde,	 o	 senhor	 pode
ficar	tranquilo.

–	 Mas	 ele	 também	 falou	 em	 dois
pedreiros.	Cadê	o	outro?

–	Por	causa	do	probleminha	na	obra,
o	Dórremi	também	teve	que	ficar	por	lá.
Mas	 ele	 vai	 vir	 amanhã.	 Mas	 não	 se
preocupe,	Doutor,	eu	já	vou	adiantando
o	serviço	para	o	senhor.	Onde	é	que	nós
vai	cavar	a	piscina?

–	 Por	 favor,	 me	 siga	 que	 eu	 vou
mostrar.

–	Com	licença.



O	 papai	 e	 o	 Diapasão	 foram	 até	 o
quintal	 que	 fica	 atrás	 da	 casa	 e	 papai
mostrou	o	lugar.

–	Você	 trouxe	a	planta	da	piscina?	–
perguntou	o	papai.

–	Ela	ficou	com	o	Cavacão,	mas	não
tem	problema,	eu	começo	a	cavar	por	aí
que	sempre	vai	dar	certo.

–	...

–	Vamos	começar	o	 serviço.	Cadê	 a
pá	e	o	carrinho	de	mão?

–	Você	não	trouxe?



–	 Não,	 Doutor,	 os	 instrumento	 fica
por	 conta	 do	 patrão.	 Se	 o	 senhor	 não
tem,	 a	 gente	 vai	 ter	 de	 comprar.	 Eu	 vi
que	 tem	 um	 depósito	 perto	 do
condomínio	e	lá	a	gente	acha.

Então	o	papai	e	o	Diapasão	foram	até
o	 depósito,	 compraram	 três	 pás	 e	 um
carrinho,	e	voltaram	para	a	casa.

–	Onde	é	que	nós	vai	ponhar	a	terra?
–	perguntou	o	Diapasão.

–	 Eu	 não	 tinha	 pensado	 nisso	 –
respondeu	o	papai.

–	 Só	 tem	 um	 jeito,	 tem	 que	 ser	 na



frente	 da	 casa.	 Daí	 o	 senhor	 vende	 a
terra	e	o	caminhão	leva.

–	Mas	 vai	 sujar	 toda	 a	 garagem	 e	 a
frente	da	casa	–	falou	o	papai.

–	Depois	nóis	limpa,	com	a	ajuda	da
moça,	aí.

A	 moça	 aí	 era	 a	 Mariflores	 que
parece	que	não	gostou	da	proposta.

–	Eu	hein!	–	ela	disse.

E	 assim	 começou	 a	 construção	 da
nossa	piscina.



Nas	 duas	 primeiras	 semanas,	 veio
somente	 o	 Diapasão	 por	 causa	 de	 um
probleminha	 na	 outra	 obra.	 Ele	 foi
cavando,	 cavando	 e	 levando	 a	 terra
para	 a	 frente	 de	 casa,	 sujando	 toda	 a
garagem.	 O	 Paris-Dakar	 do	 papai	 e	 o
Campinas-Jundiaí	 da	 mamãe	 tiveram
que	dormir	na	rua	esse	tempo	todo,	e	a
primeira	 coisa	 que	 o	 papai	 fazia	 ao
levantar	de	manhã	era	ver	 se	o	seu	4.4
turbo	 alto	 e	 preto	 ainda	 estava	 lá.	 A
Mariflores,	 que	 fica	 em	 casa	 o	 dia
inteiro,	reclamou	que	o	Diapasão	ficava
cantando	o	tempo	todo	bem	alto,	que	ele
cantava	 muito	 desafinado	 e	 que	 até	 o
Óvni	ficava	longe	dele	para	não	escutar.



Daí,	 num	 sábado,	 chegaram	 o
Diapasão,	o	Cavacão	e	o	Dórremi	para
ver	o	buraco.	O	Cavacão	falou:

–	 O	 Diapasão	 fez	 um	 belo	 serviço,
Seu	 Giovane.	 Isto	 é	 que	 é	 cavar.	 Mas
estou	 vendo	 aqui	 na	 planta	 que	 ele
cavou	um	pouco	demais	à	esquerda.

–	 Que	 coisa!	 –	 falou	 o	 papai.	 –	 E
agora?

–	Tem	problema	não,	 nós	ponhamos
a	 terra	 de	 volta	 rapidinho.	 Agora	 o
senhor	 precisa	 comprar	 o	 cimento,	 a
areia	 e	 as	 pedras	 pra	 mó	 de	 nós



continuar	o	serviço.	Vai	ser	 rapidinho,
o	senhor	vai	ver.

Então	 os	 pedreiros	 foram	 embora
para	 resolver	 um	probleminha	 na	 outra
obra	 e	 eu	 fui	 com	 o	 papai	 comprar	 o
cimento,	 a	 areia	 e	 as	 pedras.	 O
Diapasão	 tinha	 dado	 para	 a	 gente	 uma
lista	com	as	quantidades.

Daí,	 na	 segunda	 bem	 cedo	 veio	 um
caminhão	 com	 um	 montão	 de	 cimento,
de	areia	e	de	pedras,	e	também	com	uns
ferros	 bem	 compridos.	 A	 gente	 não
entendeu	 por	 que	 os	 entregadores
ficavam	 rindo	 baixinho	 enquanto



descarregavam	 o	 caminhão.	 Um	 deles
perguntou	ao	papai:

–	 O	 senhor	 está	 construindo	 uma
piscina	olímpica?

–	Não.	Por	quê?	–	perguntou	o	papai.

–	Por	nada,	não.

E	 ele	 continuou	 rindo	 baixinho	 com
os	demais,	e	eles	 foram	embora.	Quem
chegou	 logo	 em	 seguida	 foi	 o	 nosso
vizinho.	O	da	esquerda	e	da	piscina.

–	Olá,	vizinho,	fazendo	uma	piscina?



–	Sim	–	 respondeu	papai.	 –	Uma	de
azulejo.

–	 Mas	 por	 que	 tanto	 cimento,	 tanta
pedra	e	tanta	areia?	Vai	ser	uma	piscina
olímpica?

–	 Não,	 mas	 vai	 ser	 piscina	 com
azulejo,	então	é	preciso	muito	material.
O	senhor	não	teve	a	experiência.

–	 É	 verdade,	 não	 tive.	 Afinal,	 sou
apenas	um	engenheiro	civil.	Enfim,	boa
sorte,	vizinho.

E	 ele	 entrou	 na	 casa	 dele	 meio	 que
rindo	também.



–	 Papai,	 o	 que	 é	 uma	 piscina
olímpica?	–	perguntei.

–	 É	 uma	 piscina	 de	 50	 metros	 de
comprimento,	 que	 é	 usada	 para
campeonatos.

–	Legal,	vamos	ter	uma	assim	então?

–	 Claro	 que	 não.	 Não	 cabe.	 Agora
pare	 de	 fazer	 perguntas	 e	 vá	 para	 a
escola	 que	 eu	 preciso	 falar	 com	 o
Cavacão	por	causa	do	cimento.

Mas	 ele	 não	 conseguiu	 falar	 com	 o
Cavacão	 durante	 uma	 semana	 porque
ele	e	seus	pedreiros	não	apareceram	em



casa	 e	 também	 porque	 deu	 um
probleminha	 no	 celular	 dele.	 Quando
finalmente	falou	com	ele,	o	papai	ficou
furioso.

–	Que	falta	de	ética!	O	Cavacão	disse
que	 não	 poderia	 continuar	 a	 fazer	 a
piscina	 por	 causa	 de	 um	 problemão
numa	outra	obra	e	me	passou	o	telefone
do	 seu	 cunhado,	 um	 tal	 de	Cuíca.	Mas
não	 vou	 ligar	 porque	 esse	 pessoal	 não
afina	com	a	gente	e	não	dá	para	confiar.

–	 E	 o	 que	 vamos	 fazer	 agora?	 –
perguntou	a	mamãe.



–	Eu	dou	um	jeito.	Ah,	se	dou!

O	 jeito	 dele	 foi	 resolver	 contratar
uma	empresa	especializada	em	piscina.
Quando	 o	 engenheiro	 da	 empresa	 veio
em	casa	e	viu	o	cimento,	as	pedras	e	a
areia,	ele	perguntou:

–	 O	 senhor	 pretende	 fazer	 uma
piscina	olímpica?

O	papai	nem	respondeu.

***

Finalmente	a	piscina	ficou	pronta!	Os



caminhões	levaram	a	terra	que	estava	na
frente	 de	 casa	 para	 não	 sei	 onde,	 e
outros	 pedreiros	 levaram	 o	 resto	 do
cimento,	 das	 pedras	 e	 da	 areia	 para	 a
casa	 de	 outro	 vizinho	 nosso,	 o	 da
direita,	que	também	resolveu	fazer	uma
piscina	de	azulejo,	só	que	aquecida.

–	Piscina	 aquecida!	No	Brasil!	É	 só
para	 se	mostrar	 –	 comentou	o	 papai.	 –
Pelo	menos	ele	comprou	o	meu	cimento,
a	minha	areia	e	as	minhas	pedras,	e	fiz
um	excelente	negócio.

A	 Mariflores	 teve	 de	 limpar	 a
garagem	 com	 muita	 água	 e	 o	 papai



estacionou	 de	 novo	 o	 4.4	 turbo	 alto	 e
preto	 no	 lugar	 dele,	 mas	 com	 muito
cuidado,	 porque	 o	 lugar	 é	 meio
apertado.

Então	 chegou	 o	 dia	 da	 inauguração,
com	 toda	 a	 galera	 que	 já	 contei	 para
vocês.	Quando	todo	mundo	já	estava	em
casa,	 a	 gente	 colocou	 maiô,	 foi	 até	 a
piscina	e	ficou	em	volta	dela	admirando
como	se	 fosse	em	volta	de	um	bolo	de
aniversário.

–	É	de	azulejo	–	falou	o	papai.

–	Putzgrila,	que	bacaninha	–	falou	o



Vô	Chico.

–	 Parabéns,	 Senhor	Giovane	 –	 disse
o	Asdrúbal,	marido	da	Ruth,	a	diretora
da	escola.	–	Sinais	materiais	de	riqueza
são	a	prova	concreta	do	sucesso.

–	 Faço	 minhas	 as	 palavras	 de	 meu
esposo	–	falou	a	Ruth.	–	E	que	sirva	de
exemplo	para	nossos	jovens	alunos	que
estão	 aqui.	 Estudem	 direito,	 e	 também
terão	a	sua	piscina.

–	Só	que	a	minha	vai	ser	maior,	para
nadar	de	verdade	–	disse	o	Felipe.

–	Você	acha	pequena	porque	não	viu



a	do	vizinho	–	 respondeu	o	papai.	–	A
Júlia	 até	 disse	 que	 lá	 nem	 sardinha
poderia	 nadar!	Na	nossa	 ela	 pode,	 não
é,	Júlia?

–	É,	pode.	Mas	carpa,	já	não	sei,	não
é,	Uivando?

–	Claro,	claro.

–	Não	dá	nem	para	afogar	um	ganso	–
disse	o	Vô	Chico.

–	Chico!	–	disse	a	Lua.

–	 Por	 que	 ela	 é	 tão	 rasinha?	 –
perguntou	o	Allan.



–	Por	segurança	–	explicou	a	mamãe.
–	Acidentes	acontecem	com	frequência,
é	normal.

–	O	tamanho	de	uma	piscina	não	tem
grande	 importância	 –	 falou	 o	 Sócrates,
amigo	 da	 tia	 Dora.	 –	 O	 importante	 é
estar	 dentro	 da	 água,	 porque	 isso	 nos
ajuda	a	nos	conhecer	a	nós	mesmos.

–	Bem	lembrado,	disse	a	Lua.

–	Falou	e	disse!	–	disse	o	Vô	Chico.
–	Quanto	saiu	a	piscina?

–	Ainda	não	fiz	as	contas	–	respondeu
o	papai.	–	Mas	o	importante	é	dar	esse



presente	para	a	minha	família.	E	para	os
amigos	 também,	 é	 claro.	 Então,	 vamos
mergulhar?	 Norminha,	 mergulhe	 você
primeiro.	A	honra	é	toda	sua	de	estrear
a	nossa	piscina.

–	 Obrigada,	 Giovane,	 mas	 eu	 não
tenho	 muita	 vocação	 para	 nadar.	 Acho
melhor	dar	essa	honra	a	Ruth,	por	 tudo
que	ela	faz	por	nós	na	escola.	Ruth,	por
favor.

–	 Seu	 convite	 muito	 me	 emociona,
Norminha,	mas	não	posso	aceitar.	Penso
que	 tem	que	ser	uma	pessoa	da	 família
de	 vocês.	 Por	 que	 não	 o	 próprio



Giovane,	 que	 nos	 presenteia	 tão
amavelmente	com	esta	linda	piscina?

–	Que	tal	todo	mundo	pular	ao	mesmo
tempo?	 –	 falou	 a	 Júlia.	 –	 Olha	 a
chuvona	chegando,	não	é,	Uivando?

–	Claro,	claro.

–	Todo	mundo	junto	é	muito	perigoso
–	respondeu	a	mamãe.	–	Acho	então	que
devemos	 dar	 a	 prioridade	 aos	 mais
velhos.

Eles	 ficaram	 mais	 um	 tempão
discutindo	quem	deveria	pular	primeiro
e	 a	 gente	 estava	 ficando	 com	 frio,



porque	 o	 vento	 estava	 cada	 vez	 mais
forte	e	não	tinha	mais	sol	por	causa	das
nuvens	pretas.	Daí	chegaram	finalmente
à	conclusão	que	quem	deveria	estrear	a
piscina	era	eu.	Legal!	Mas	na	hora	de	eu
pular,	 um	 raio	 bem	 forte	 estourou,
começou	a	chover	e	a	mamãe	falou	que
não	era	para	eu	pular	porque	a	piscina
poderia	 atrair	 os	 raios.	 Então	 ninguém
mais	quis	estrear	a	piscina,	menos	a	Vó
Mercedes	que	disse	que	ia	pular	mesmo
assim.

–	 A	 probabilidade	 de	 cair	 um	 raio
nesta	piscina	é	tão	pequena	quanto	a	de
que	 o	 Chico	 fosse	 preso	 na	 época	 da



ditadura.

E	ela	pulou.

–	Raios!	–	disse	o	Vô	Chico.

Mas	não	caiu	nenhum.



O	celular	(1)
O	DEBATE

–	 Júlia,	 você	 não	 vai	 atender	 o
celular?	 –	 perguntou	 a	mamãe	 à	minha
irmã.

–	Não.	Deixa	tocar.

–	Mas	e	se	for	urgente?	–	falou	a	Lua,
que	estava	em	casa	com	o	Vô	Chico.



–	 Nunca	 é	 urgente,	 eu	 reparei	 –
respondeu	a	Júlia.

–	 Mas	 não	 será	 falta	 de	 ética	 não
responder	 quando	 se	 pode	 fazê-lo?	 –
perguntou	o	papai.

–	 Falta	 de	 ética	 é	 ligar	 para	 todo
mundo	a	toda	hora	–	respondeu	a	Júlia.

–	 Então	 você	 também	 tem	 falta	 de
ética	 –	 disse	 o	 papai.	 –	 Vive	 ligando
para	 as	 amigas	 e	 para	 o	 Ivan.	 Não	 é,
Ivan?

–	Claro,	claro.



–	Mas	agora	isso	vai	mudar.	Não	vou
mais	usar	o	celular.

–	 O	 quê?	 –	 perguntou	 o	 papai.	 –
Ficou	louca?

–	 A	 Júlia	 está	 em	 crise	 –	 falou	 Vô
Chico.	–	Está	encafifada.

–	 Não	 é	 normal,	 Júlia	 –	 disse	 a
mamãe.	 –	Você	 não	 pode	 estar	 falando
sério.	Você	 adora	 celular	 e	 já	 teve	 um
monte	 deles,	 sempre	 mais
aperfeiçoados.

–	É,	 o	 último	modelo	 só	 falta	 servir
de	 churrasqueira	 também	 –	 falou	 o	Vô



Chico.

–	É	que	 estive	pensando	e	mudei	de
ideia.	 O	 celular	 é	 uma	 escravidão.	 As
pessoas	acham	você	em	qualquer	lugar,
chamam	 você	 o	 tempo	 todo	 para	 falar
de	qualquer	coisa,	e	esperam	que	você
também	 chame	 o	 tempo	 todo.	 Você
recebe	 um	 monte	 de	 mensagem	 sem
graça.	Não	é,	Uivando?

–	...

–	Ivan!	Oi!	Você	está	vivo?

–	Ah	sim,	claro,	claro.



–	 Parece	 um	 vício	 –	 continuou	 a
Júlia.	–	Você	fica	o	tempo	todo	olhando
para	 ele,	 para	 ver	 se	 chegou	 alguma
coisa,	e,	se	não	chegou	nada,	você	fica
aflita,	então	você	mesma	manda	alguma
mensagem	para	alguém	ou	liga	para	uma
pessoa.	 Um	 inferno.	 Então,	 não	 quero
mais	usar	e	pronto.

–	Mas	as	suas	amigas	vão	achar	que
você	 não	 gosta	 mais	 delas	 –	 falou	 a
mamãe.	–	Elas	não	vão	entender.

–	Ora,	 tem	o	 telefone	 fixo,	aquele	 lá
no	canto,	todo	empoeirado.	Ele	também
serve.



–	Sim,	mas	apenas	quando	você	está
em	 casa	 –	 disse	 o	 papai.	 –	 É	 pouca
coisa.	 Acredite,	 sem	 celular,	 você	 vai
se	tornar	um	ET.

–	Vai	ficar	solitária	–	disse	a	Lua.

–	 E	 como	 é	 que	 nós	 vamos	 achar
você?	 –	 perguntou	 a	 mamãe.	 –	 Como
vamos	saber	se	está	tudo	bem?

–	Se	não	estiver	 tudo	bem,	eu	 ligo	–
respondeu	a	 Júlia.	–	É	mais	prático	do
que	 ficar	 toda	 hora	 ligando	 e
perguntando	 “tudo	 bem?”,	 e	 eu
responder	“sim,	tudo	bem”.	Um	saco.



–	 Mas	 você	 vai	 ligar	 de	 onde?	 –
perguntou	a	mamãe.

–	Do	celular	de	um	colega.

–	Minha	neta,	vejo	certa	contradição
nisso	–	falou	o	Vô	Chico.	–	Mas	é	uma
decisão	 muito	 grave	 que	 você	 está
tomando.	Precisa	pensar	bem.	Escute,	o
seu	celular	está	tocando	outra	vez.	Não
vai	mesmo	atender?

–	 Atende	 para	 mim	 e	 diz	 que	 não
estou	em	casa.

–	 Mas	 essa	 desculpa	 não	 funciona
com	celular	–	lembrou	o	papai.	–	Ele	é



pessoal.	 Se	 outra	 pessoa	 atender,	 vão
pensar	que	roubaram,	que	é	traficante,	e
vão	ficar	preocupados.

–	 Basta	 a	 pessoa	 que	 atender	 dizer
quem	é	–	respondeu	a	Júlia.

–	 Sim,	 mas	 como	 vão	 saber	 que	 é
verdade?	–	perguntou	a	mamãe.	–	Não	é
normal	outra	pessoa	atender.

–	 O	 Ivan	 atende.	 Conhecem	 a	 voz
dele.	Atende,	Uivando.

–	 Claro,	 claro.	 Alô?	 Não,	 é	 o	 Ivan.
(...)	Não,	a	Júlia	não	está	em	casa.	(...)
Que	casa?	A	casa	dela,	ora!	(...)	Como



é	que	você	pode	 saber	em	que	casa	eu
estou?	(...)	Não	sei	ao	certo.	(...)	O	que
eu	estou	fazendo	na	casa	dela	se	ela	não
está?	 (...)	Eu,	 eu...	 eu	não	 sei	 ao	certo.
Estou	esperando	ela	voltar,	 é	 isso.	 (...)
Sim,	 ela	 saiu	 sem	 celular.	 (...)	 Ela
esqueceu,	 vai	 ver.	 (...)	 Não,	 não
aconteceu	 nada	 de	 grave	 com	 ela.	 (...)
Como	 é	 que	 eu	 sei?	 (...)	 Não	 sei	 ao
certo,	 mas	 (...).	 O	 quê?	 (...)	 Sim,	 é	 o
Ivan	falando,	garanto.

Daí	 a	 Júlia	 não	 aguentou,	 pegou	 o
celular	das	mãos	do	Ivan	e	falou.

–	 Sou	 eu,	 a	 Júlia.	 (...)	 Era	mesmo	 o



Ivan.	(...)	Sim,	tudo	bem	comigo.	É	que
eu	resolvi	não	usar	mais	o	celular.	(...	)
Sim,	 tudo	 bem	 comigo.	Depois	 a	 gente
se	 fala,	 de	 viva	 voz.	 (...)	Não,	 eu	 quis
dizer	que	a	gente	 se	 fala	pessoalmente.
(...)	O	quê?	Uma	reunião	da	gente	para
discutir	 o	 caso?	Que	 caso?	 (...)	Ok,	 se
você	quiser,	a	gente	marca	e	eu	explico.
(...)	É	 isso.	Até.	 (...)	Até	quando?	Não
sei.	Tchau.

Então	 a	 Júlia	 desligou	 o	 celular	 e
explicou:

–	Era	a	Bia	Loira	que	quer	fazer	uma
reunião	 com	 os	 amigos	 para	 discutir	 o



meu	caso.	Que	zoeira.

–	Sem	celular,	vai	 ser	difícil	marcar
a	reunião	–	falou	o	Vô	Chico.

–	A	gente	dá	um	 jeito	–	 respondeu	a
Júlia.	–	A	gente	usa	a	cabeça.

***

Passou	 uma	 semana	 inteira	 e	 a	 Júlia
foi	firme:	desligou	o	celular,	deixou	no
quarto	dela	e	não	usou	nenhuma	vez.	No
final	 de	 semana,	 ela	 disse	 que	 haveria
uma	 reunião	 em	 casa	 com	 as	 amigas



dela	para	falarem	do	celular.

–	 Vou	 convencer	 todo	 mundo	 a	 não
usar	mais	celular.	Vocês	vão	ver.

Vieram	 três	 amigas	 da	 Júlia,	 a	 Bia
Loira,	a	Bia	Morena	e	outra	menina	que
era	para	se	chamar	Júlia,	como	a	minha
irmã,	 mas	 como	 tinha	 muitas	 Júlias	 na
maternidade,	os	pais	optaram	por	Ailuj,
e	 ela	 fala	 que	 detesta	 seu	 nome	 e	 tem
vergonha.	Tinha	também	o	Ivan.	A	Júlia
deixou	eu	assistir	à	reunião	e	vou	contar
como	foi.

Foi	assim.



–	 Uivando,	 pega	 uns	 doces	 e	 uns
refrigerantes	na	cozinha	–	falou	a	Júlia.

–	Claro,	claro.

–	O	Ivan	é	sempre	tão	prestativo,	não
é,	Júlia?	–	disse	a	Bia	Loira.	–	Você	tem
sorte.

–	 Imagino	 que	 sim	 –	 respondeu	 a
Júlia.

–	 Música	 fazendo	 ele	 continua?	 –
perguntou	a	Ailuj	que	fala	quase	tudo	de
trás	para	diante.	–	Toca	ele	instrumento
qual?



–	Bateria	–	respondeu	a	Júlia.

–	Bateria!	Ah!	A	bateria	–	disse	a	Bia
Morena.	 –	 Acho	 que	 me	 esqueci	 de
recarregar	 a	 do	 meu	 celular.	Deixa	 eu
ver.	Não,	tudo	bem.	Ufa!

–	 Era	 justamente	 sobre	 isso	 que	 eu
queria	 que	 a	 gente	 conversasse	 –
começou	 a	 Júlia,	 mas	 ela	 não	 pôde
continuar	porque	tocou	o	celular	da	Bia
Morena,	que	atendeu	e	falou	para	o	pai
dela	 que	 ligaria	 depois,	 para	 ele	 vir
buscar,	 e	 disse	 que	 ia	 aproveitar	 para
ligar	 para	 a	 mãe,	 que	 estava	 no
shopping,	 porque	 queria	 que	 ela



comprasse	uma	blusa	nova	para	ela.

–	 Ainda	 bem	 que	 tem	 o	 celular	 –
disse	 ela.	 –	 Eu	 tinha	me	 esquecido	 de
avisar	a	mamãe	sobre	a	blusa.	Mas,	de
qualquer	 forma,	 ligaria	 mesmo	 que
fosse	 só	 para	 lembrar	 ela	 do	 meu
pedido.

–	 Então	 –	 disse	 a	 Júlia	 –,	 vamos
conversar	 sobre	 celular.	 O	 que	 você
está	fazendo,	Ailuj?

–	 Se	 chegou	 mensagem	 para	 mim
estou	 vendo.	 Desligado	 o	 celular	 eu
esqueci	 e	 se	 alguma	 coisa	 mandou



alguém,	 dez	 minutos	 faz	 que	 não
verifico.	Saco,	chegou	nada	não.	Para	o
Henrique	 um	 torpedo	 vou	mandar	 para
porque	 ele	 ainda	 não	 enviou	 nenhum
perguntar.	Momentinho.

Daí	tocou	o	celular	da	Bia	Loira,	que
atendeu	e	falou:

–	 Bia	 Morena,	 por	 que	 você	 está
ligando	 para	 mim?	 Estamos	 na	 mesma
casa!?

–	Desculpe,	foi	engano	–	respondeu	a
Bia	 Morena	 falando	 no	 celular.	 –
Queria	ligar	para	a	Bia	Ruiva.	Depois	a



gente	se	fala.	Vou	desligar.	Tchau.

E	 ela	 ligou	 para	 a	 Bia	 Ruiva,	 que
tinha	avisado	pelo	SMS	que	não	viria	à
reunião	da	Júlia.	Daí	tocou	o	celular	do
Ivan,	mas	a	Júlia	mandou	ele	desligar.

–	Claro,	claro.

–	Júlia,	o	seu	celular	não	tocou	ainda
nenhuma	 vez.	 Está	 quebrado?	 –
perguntou	a	Bia	Morena.

–	Esqueceram	que	eu	resolvi	não	usar
mais?

–	Ah!	É	verdade.	E	estamos	aqui	para



falar	disso,	lembrei.

–	 Então,	 peço	 que	 desliguem	 seus
celulares,	por	favor.

–	 Como	 no	 avião?	 Ok.	 –	 disse	 a
Ailuj.	 –	 A	 mamãe	 deixa	 só	 eu	 avisar
que	desligar	vou	senão	preocupada	vai
ficar	ela.

–	Bom,	vamos	começar	–	continuou	a
Júlia.	 –	 Eu	 bolei	 alguns	 argumentos
contra	 o	 uso	 do	 celular.	 Primeiro
argumento:	 o	 celular	 é	 uma	 boa
invenção	humana,	porém...

–	 Gostei	 do	 primeiro	 argumento	 –



falou	 a	Bia	Morena.	 –	Concordo.	Nem
sei	como	as	pessoas	podiam	viver	sem
celular	 antigamente.	 A	 comunicação
entre	as	pessoas	devia	ser	tão	pobre!

–	Deixa	 eu	 continuar	 o	 meu	 texto	 –
interrompeu	 a	 Júlia	 meio	 brava.	 –	 Eu
falei	que	era	boa	invenção,	PORÉM...

–	 Acho	 que	 não	 tem	 porém	 –
respondeu	a	Bia	Morena.

–	Tem	sim	–	continuou	a	Júlia.	–	É	o
primeiro	 argumento:	 as	 pessoas	 usam
mal	o	celular.	Elas	usam	para	qualquer
coisa,	 por	 qualquer	 motivo,	 para



qualquer	 banalidade.	Um	bom	exemplo
é	 meu	 pai.	 Como	 até	 agora	 ele	 não
entendeu	 a	 diferença	 entre	 molho	 de
tomate	 e	 purê	 de	 tomate,	 cada	 vez	 que
vai	 ao	 supermercado	 ele	 liga	 para	 a
minha	mãe	para	saber	qual	dos	dois	tem
de	 comprar	 e	 como	 deve	 fazer	 para
reconhecer	 as	 latas.	 É	 apenas	 um
exemplo,	mas	é	bem	representativo.

–	Igual	faz	o	pai	meu	–	falou	a	Ailuj.
–	 Na	 padaria,	 quando	 vai	 ele,	 para
minha	mãe	liga	ele	sempre	para	quantos
pãezinhos	comprar	saber.

–	 Então	 vou	 falar	 da	 minha	 mãe	 –



disse	 a	Bia	Morena.	 –	Quando	 ela	 vai
ao	cabeleireiro,	ela	leva	o	celular	para
falar	com	a	minha	tia	e	descrever	o	que
estão	fazendo	com	ela.	É	que	minha	tia
é	 cabeleireira	 também	 e	 ela	 dá	 umas
dicas.

Eu	 resolvi	 me	 intrometer	 e	 lembrei
que	o	meu	Vô	Chico,	quando	vem	para
casa,	 sempre	 liga	 do	 celular	 dizendo
que	 já	 está	 perto	 da	 portaria	 do
Colibri’s	Park.

–	Olha	outro	exemplo,	ainda	com	meu
pai	–	falou	a	Júlia.	–	Quando	ele	chega
de	viagem,	ainda	no	avião	ele	liga	para



casa	 para	 dizer	 que	 acabou	 de	 pousar.
Para	 que,	 se	 ninguém	 vai	 buscá-lo	 no
aeroporto?

–	O	avião	poderia	ter	caído	–	falou	a
Bia	Morena.

–	 Nesse	 caso,	 a	 televisão	 já	 teria
dado	a	notícia	–	respondeu	a	Júlia.

–	 Daí	 a	 pessoa	 teria	 que	 ligar	 tipo:
“alô,	meu	bem,	meu	avião	caiu,	adeus”
–	falou	a	Bia	Loira.

–	 Ver	 precisa	 se	 na	 queda	 não
quebrou	o	celular	–	lembrou	a	Ailuj.



–	Surreal	nossa	conversa!	–	comentou
o	 Ivan.	 –	 Que	 batida!	 Dá	 vontade	 de
ligar	para	a	Bia	Ruiva	só	para	contar.

–	Uivando,	seu	traidor	–	falou	a	Júlia.

–	Claro,	claro.

–	Uivando	 acabou	 de	 dar	 outro	 bom
exemplo	 de	 uso	 inútil	 do	 celular	 –
continuou	 a	 Júlia.	 –	 Para	 que	 a	 Bia
Ruiva	 precisaria	 saber	 já	 do	 que
estamos	falando?	Não	dá	para	esperar?
Não	 são	 apenas	 os	 adultos	 que	 usam
mal;	 a	 gente	 faz	 a	 mesma	 coisa.	 Por
exemplo,	 frequentemente,	na	 lanchonete



da	escola,	a	gente	 liga	para	uma	amiga
para	saber	onde	ela	está,	e	ela	responde
que	também	está	na	lanchonete.	Bastava
olhar.

–	 Ligar	 mais	 prático	 é	 –	 disse	 a
Ailuj.	–	Mais	rápido.

–	Mais	rápido	que	olhar?	–	perguntou
a	Júlia.

–	 Se	 para	 ligar	 dá,	 olhar	 para	 quê?
Ficar	um	tempão	procurando,	para	quê?
E	de	não	ver	corre	o	risco.

–	 A	 Ailuj	 está	 exagerando,	 como
sempre	–	falou	a	Bia	Loira.	–	Concordo



em	parte	com	a	Júlia.	Mas	só	em	parte,
porque	 eu	 sei	 de	 um	 alpinista	 que	 foi
salvo	 por	 causa	 do	 celular.	 Ele	 se
perdeu	e	chamou	o	socorro.	Sem	celular
poderia	estar	morto.

–	 Quantas	 vezes	 você	 precisou	 usar
celular	 para	 se	 salvar?	 –	 perguntou	 a
Júlia.

–	 Eu,	 nunca,	 mas	 sou	 muito	 nova
ainda.

–	 E	 você	 conhece	 alguém,
pessoalmente,	 que	 tenha	 usado	 para	 se
salvar?



–	Eu	conheço	–	disse	a	Bia	Morena.
–	Minha	mãe.	Um	dia	que	furou	o	pneu
do	 carro,	 ela	 chamou	 o	 socorro
mecânico	que	foi	lá	e	trocou	para	ela.

–	 Grande	 perigo!	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –
Ninguém	por	perto	podia	ajudá-la?

–	Aceitar	a	ajuda	de	qualquer	um	na
rua?	 –	 perguntou	 a	 Bia	 Loira.	 –	 Está
louca.	 Que	 perigo!	 Sem	 celular,	 ela
estaria	perdida,	ela	mesma	falou.	E	ela
contou	 que,	 enquanto	 esperava	 pelo
socorro,	 ela	pôde	 ficar	 falando	com	as
amigas	para	não	morrer	de	tédio.



–	Podia	ficar	lendo	–	disse	a	Júlia.

–	E	que	adulto	vai	ter	a	ideia	de	levar
um	 livro	 no	 carro?	 –	 perguntou	 a	 Bia
Morena.	 –	 Eles	 não	 estudam	mais.	 No
celular,	 também	 dá	 para	 ler,	 ler	 as
mensagens.

–	Grande	literatura!	–	falou	a	Júlia.	–
Mas	 deixa	 eu	 apresentar	 o	 segundo
argumento.

–	 O	 primeiro	 era	 qual	 mesmo?	 –
perguntou	a	Bia	Morena.

–	Que	a	gente	usa	o	celular	à	toa,	sem
real	necessidade.	O	segundo	argumento



é	 o	 do	 controle.	 Com	 celular,	 a	 gente
pode	 ser	 achada	em	qualquer	 lugar	e	 a
qualquer	hora.	Não	 tem	privacidade.	É
controle	total.

Nessa	 hora	 do	 debate,	 tocou	 o
telefone	de	casa	e	a	Júlia	mandou	o	Ivan
atender.

–	Sim.	Claro,	claro.	(...)	Bia	Morena,
é	para	você.	É	a	sua	mãe.

A	 Bia	 Morena	 atendeu	 e	 voltou
dizendo	que	era	a	mãe	dela	que	estava
aflita	 porque	 o	 celular	 dela,	 o	 da	 Bia,
dava	 na	 caixa	 de	mensagens,	 então	 ela



ligou	 para	 saber	 se	 estava	 tudo	 bem	 e
disse	que	ia	avisar	as	outras	mães	para
não	se	preocuparem.

–	 Não	 falei?	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Que
controle!

–	 Mas	 minha	 mãe	 ligou	 para	 o
telefone	 fixo,	 não	 para	 o	 celular.	 Saia
dessa	agora.

–	 Se	 não	 existisse	 celular,	 ela	 nem
pensava	 em	 te	 achar,	 esperava
tranquilamente	 você	 voltar	 para	 casa	 e
você	podia	 também	 ficar	 tranquila	 sem
dar	satisfações.



E	 daí	 tocou	 um	 celular	 e	 a	 Júlia
perguntou	 irritada	 quem	 tinha	 deixado
ligado	apesar	do	combinado.

–	Um	meu	é	–	 falou	Ailuj.	–	Que	eu
tinha	 dois	 esqueci	 e	 um	 só	 desliguei.
Alô?	 (...)	 Pai?	 (...)	 Na	 casa	 da	 Júlia
estou.	 (...)	 Juro.	 (...)	 Porque	 a	 Júlia
pediu	 o	 celular	 desliguei.	 (...)	 Dela
nova	 ideia,	 celular	 não	 usar.	 (...)	 Sim,
está	 bem	 ela.	 (...)	 Quando	 hora	 for	 de
me	buscarem,	ligo.	Beijo.

–	 Não	 falei?	 –	 disse	 a	 Júlia.	 –	 Em
menos	 de	 cinco	 minutos	 vocês	 foram
achadas	e	controladas.



–	 Mas	 dá	 para	 deixar	 o	 celular
desligado,	 como	 durante	 a	 aula	 –
lembrou	a	Bia	Loira.

–	Mas	 aí	 deixam	 mensagens	 e	 você
precisa	 responder	 depois,	 senão	 as
pessoas	 ligam	 de	 novo	 para	 perguntar
por	 que	 a	 gente	 não	 respondeu	 às
mensagens	–	respondeu	a	Júlia.	–	Dá	na
mesma.	 Agora	 deixa	 eu	 apresentar	 o
terceiro	argumento.

O	debate	continuou	mais	um	tempão.
Muito	 interessante.	 O	 terceiro
argumento	 da	 Júlia	 era	 o	 do	 estresse
porque	atender	a	tanta	gente	tantas	vezes



cansa	 e	 não	 receber	 telefonemas	 ou
torpedos	também	cansa	porque	a	pessoa
se	 pergunta	 se	 não	 a	 esqueceram	 para
sempre.	 A	 Bia	 Loira	 concordou	 e
lembrou	que	um	dia	ninguém	ligou	para
ela	 e	 ela	 dormiu	 mal.	 O	 quarto
argumento	 era	 que	 as	 pessoas	 falavam
em	público,	e	bem	alto,	da	vida	privada
delas	no	celular	e	que	isso	era	falta	de
bom-senso	 e	 de	 pudor	 além	 de
atrapalhar	 o	 sossego	 dos	 outros.	 O
quinto	argumento	é	que	ela	tinha	lido	na
internet	 que	 o	 celular	 causa	 doenças
terríveis	 na	 cabeça	 de	 quem	 usa	 e	 que
os	 médicos	 desaconselhavam	 ficar	 a
toda	hora	com	o	aparelho	no	ouvido	ou



perto	do	corpo.

–	Olha,	eu	imprimi	o	artigo	e	fiz	uma
cópia	para	vocês.	Falei	dele	com	meus
pais.	Meu	pai	disse	que	não	acreditava
em	 nada	 disso,	 que	 era	 invenção	 de
perdedores	que	têm	medo	do	progresso.
Já	 minha	 mãe	 ficou	 preocupada,	 mas
acabou	achando	que,	 se	 tanta	gente	usa
celular,	 deve	 ser	 um	 aparelho	 normal.
Mas	podem	ler	o	artigo.

As	Bias,	a	Ailuj	e	o	Ivan	leram.	Eles
ficaram	 quietos	 e	 foram	 ficando	 um
pouco	pálidos.	Daí,	a	Bia	Morena	falou
que	precisava	avisar	a	mãe	do	perigo	e



ligou	para	ela,	mas	do	telefone	fixo.

O	sexto	argumento	era	parecido	com
o	anterior:	 celular	pode	 explodir	posto
de	gasolina,	por	isso	lá	está	escrito	que
não	pode	usar.

–	 Se	 explode	 posto	 de	 gasolina,
imaginem	 o	 que	 pode	 fazer	 no	 nosso
corpo	–	disse	a	Júlia.

Havia	outros	argumentos	mais,	tantos
que	até	esqueci	alguns,	mas	lembro	que
a	 Júlia	 também	 falou	 do	 preço	 das
ligações,	muito	caras.

–	A	nossa	estupidez	faz	a	riqueza	das



operadoras	 –	 disse	 ela.	 –	 Logo,
proponho	que	a	gente	faça	uma	greve	de
celulares.	 Mais	 ainda:	 podemos	 até
fazer	um	movimento	para	 convencer	 as
pessoas	 a	 não	 usar	 mais	 o	 maldito,
engrossando	a	greve.	Podemos	até	criar
um	site	 para	divulgar	nossa	mensagem.
Que	tal?	Seria	prova	de	civismo.

Demorou	 um	 pouco	 para	 as	meninas
se	decidirem.	Mas	acabaram	topando.

–	Acho	que	vale	a	pena	tentar	–	disse
a	Bia	 Loira.	 –	Os	 argumentos	 da	 Júlia
fazem	 sentido,	 sobretudo	 o	 da	 terrível
doença.



–	 Eu	 também	 topo	 –	 falou	 a	 Bia
Morena.	 –	 Mas	 somente	 se	 antes	 eu
puder	 usar	 meu	 celular	 para	 avisar
todas	 as	 pessoas.	 Vai	 levar	 um	 certo
tempo.

–	 Dois	 celulares	 eu	 tenho	 –	 disse	 a
Ailuj.	 –	 Com	 os	 dois	 fazer	 greve	 eu
devo?

–	Óbvio	–	respondeu	a	Júlia.

–	Tá	 bom.	A	 tal	da	greve	 vou	 fazer.
Pelos	 argumentos	 da	 Júlia,	 não,	 que
muito	estranhos	são.

–	Por	que	então?



–	 Porque	 minha	 primeira	 greve	 vai
ser.	Excitante	eu	acho.

–	 E	 você,	 Uivando?	 –	 perguntou	 a
Júlia.

–	Sim,	claro,	claro.



O	celular	(2)
A	GREVE

O	 que	 aconteceu	 depois	 do	 debate
que	 acabei	 de	 contar	 foi	 realmente
bizarro.

Não	 fui	 só	 eu	 que	 achei	 bizarro,
porque	vejam	o	que	disseram	as	outras
pessoas.	O	Vô	Chico	falou	que	“o	bicho
pegou,	 meu”,	 e	 a	 companheira	 dele,	 a



Lua,	 disse	 que	 “foi	 uma	 desconstrução
do	 significante”,	 mas	 eu	 não	 entendi	 o
que	 ela	 quis	 dizer.	 A	 mamãe	 afirmou
que	 “não	 foi	 normal”,	 e	 o	 papai,	 que
“parecia	 recessão”.	 Lá	 na	 escola
também	 comentaram	 muito.	 A
Andreiazinha,	 nossa	 professora,	 falou
que	foi	“um	baita	conflito	cognitivo”,	a
Ruth,	 a	 diretora,	 disse	 que	 foi	 “uma
total	anarquia”,	a	 Irmã	Dulce	falou	que
“foi	 o	 fim	 do	 mundo”,	 mas	 a	 Irmã
Dulcinéia	não	disse	nada,	somente	ficou
dando	risada.	Eu	acho	que	a	Mariflores,
nossa	 empregada,	 descreveu	 melhor	 a
situação:



–	Que	bagunça!	Eu	hein!

Eu	vou	tentar	contar	o	que	aconteceu.

***

Na	 segunda-feira	 depois	 do	 debate
entre	minha	 irmã,	 as	 Bias,	 a	 Ailuj	 e	 o
Ivan,	a	Júlia	voltou	para	casa	sorridente
e	disse:

–	 Vitória!	 Eu	 e	 as	 meninas	 falamos
com	o	pessoal	da	classe	 sobre	a	nossa
greve	 de	 celular	 e	 eles	 acharam	 o
movimento	interessante.



–	Eles	também	não	querem	mais	usar
celular?	–	perguntou	o	papai.	–	Duvido.
Essa	 grevinha	 de	 vocês	 não	 vai	 durar
nem	até	o	final	da	semana.

–	Engano	 seu	–	 respondeu	 a	 Júlia.	 –
Começaram	 por	 dizer	 que	 a	 gente	 era
louca,	 mas	 aos	 poucos	 foram	 ficando
interessados	 pelos	 nossos	 argumentos.
O	Ricardo,	por	exemplo,	comentou	que
o	 uso	 do	 celular	 era	 para	 deficientes
mentais,	porque	ele	sabe	de	uma	vizinha
que	 o	 usa	 para	 saber	 em	 que	 lugar	 do
estacionamento	do	shopping	ela	deixou
o	carro.



–	Como	assim?	–	perguntou	a	mamãe.

–	 É	 um	 programa	 que	 ela	 tem	 no
celular	que	localiza	o	carro.

–	 Que	 interessante!	 –	 comentou	 o
papai.	 –	 Muito	 prático.	 Vou	 tentar
baixar	 esse	 programa.	 Qual	 o	 nome
dele?

–	 Não	 sei	 nem	 quero	 saber,	 porque
concordo	com	o	Ricardo	–	disse	a	Júlia.
–	Quem	não	é	nem	capaz	de	encontrar	o
próprio	 carro	 num	 estacionamento	 tem
uma	 lombada	 entre	 os	 neurônios.	 Uma
criança	 de	 três	 anos	 seria	 capaz	 de



encontrá-lo.

–	É	 a	 vida	moderna,	 Júlia	 –	 falou	 o
papai.	–	É	o	progresso.

–	Para	mim,	é	retrocesso	–	respondeu
a	 Júlia.	 –	Nosso	movimento	 vai	 pegar,
vocês	vão	ver.

Na	 terça-feira,	 na	 volta	 da	 escola,	 a
Júlia	anunciou:

–	Vitória!	Mais	dez	pessoas	da	classe
aderiram	 à	 greve	 e	 elas	 vão	 fazer
campanha	 junto	 com	 a	 gente	 para
mobilizar	a	galera.



–	 Que	 falta	 de	 assunto!	 –	 falou	 o
papai.

–	 Falta	 de	 assunto	 é	 usar	 o	 celular
para	 qualquer	 detalhe	 –	 respondeu	 a
Júlia.

Na	 quarta-feira,	 ela	 disse	 que	 a
classe	 toda	 tinha	 aderido	 à	 greve,	 na
quinta,	que	outra	classe	tinha	se	juntado
a	 eles	 e,	 na	 sexta,	 que	 todos	 os	 alunos
do	 ensino	 médio	 estavam	 de	 greve	 de
celular.

–	Nem	eu	esperava	 tantos	 resultados
positivos	 em	 tão	 pouco	 tempo	 –	 disse



ela.

–	 Papai,	 posso	 ter	 um	 celular?	 –	 eu
perguntei.

–	Tomás,	seu	pequeno	traidor!	–	falou
a	Júlia.

–	 Não,	 Júlia!	 –	 falou	 o	 papai.	 –	 O
Tomás	é	que	 tem	bom-senso,	pois	quer
aproveitar	 as	 vantagens	 da	 tecnologia
para	ser	um	vencedor.	Parabéns,	Tomás.

–	Não	é	 isso	–	eu	respondi.	–	É	que
eu	queria	 fazer	parte	da	greve	 também.
Então,	 preciso	 ter	 um	 celular,	 senão,
não	vale.



O	papai	não	respondeu	nada	e	saiu	da
sala	dizendo	que	tinha	muito	trabalho	a
fazer	para	a	empresa	dele.	A	Júlia	olhou
para	mim	com	um	sorriso	e	falou:

–	 Yes!	 Isso	 é	 que	 é	 ter	 consciência
política.	Você	é	dos	nossos.

–	Posso	 falar	 com	a	 turma	da	classe
para	 fazer	 greve	 também?	 –	 eu
perguntei.	–	Metade	do	pessoal	 já	 leva
celular	para	a	escola.

–	 Isso	nunca	–	gritou	 a	mamãe.	 –	 Já
basta	 essa	 loucura	 dos	 adolescentes.
Isso	vai	acabar	mal,	vocês	vão	ver.



–	Tomás,	 acho	que	é	melhor	 esperar
que	 o	 nosso	 movimento	 se	 fortaleça	 –
disse	a	Júlia.	–	A	vez	de	vocês	chegará.

No	domingo,	com	o	Vô	Chico	e	a	Lua
em	casa,	a	conversa	 foi	 sobre	a	 tal	 da
greve.

–	 Greve	 de	 celular!	 –	 disse	 o	 Vô
Chico.	–	Nessa	eu	nunca	tinha	pensado.
E	olha	que	fiz	 tantas!	Mas	será	que,	de
uma	 hora	 pra	 outra,	 todos	 os	 seus
colegas	 concordaram	 com	 seus
argumentos	contra	a	telefonia	móvel?

–	Na	verdade,	não	–	admitiu	a	Júlia.



–	 Tem	 vários	 motivos	 para	 fazerem
greve.	 Alguns	 realmente	 pensam	 que	 o
uso	do	celular	é	nefasto	para	a	mente	e
para	 a	 saúde,	 mas	 tem	 outros	 que
queriam	 há	 muito	 tempo	 fazer	 uma
greve,	 mas	 não	 encontravam	 motivo,
então	 aderiram	 à	 nossa.	 Também	 tem
aqueles	 que	 estão	 achando	 o	 maior
barato	 fazer	 uma	 coisa	 diferente,	 então
estão	 com	 a	 gente.	 Para	 eles	 é	 uma
espécie	de	festa.	Acho	que	também	tem
gente	de	greve	apenas	para	 fazer	 como
todo	mundo,	para	não	ficar	de	fora.	Mas
que	tem	greve,	isso	tem.

–	Será,	Júlia?	–	perguntou	o	papai.	–



Como	 vocês	 podem	 saber	 se	 não	 tem
aluno	usando	celular	em	segredo?

–	A	gente	pensou	nisso	–	respondeu	a
Júlia.	–	A	gente	montou	um	comando	de
greve,	 do	 qual	 eu	 faço	 parte,	 e	 de	 vez
em	quando	a	gente	liga	para	o	celular	de
um	aluno	para	ver	se	ele	responde	ou	se
dá	na	 caixa	postal.	Até	 agora,	 ninguém
atendeu.	 O	 movimento	 é	 forte,	 não	 é,
Uivando?

–	Sim.	Claro,	claro.

–	Bem,	no	fundo,	se	não	querem	usar
celular,	o	problema	é	de	vocês	–	falou	o



papai.	 –	 Mas	 não	 vão	 aguentar	 muito
tempo,	 isso	 eu	 garanto.	 Daqui	 uma
semana	já	estará	todo	mundo	usando	de
novo,	 porque	 não	 dá	 mais	 para	 viver
sem	celular.

***

Mas	 o	 papai	 estava	 errado.	 Duas
semanas	depois,	a	greve	continuava	e	os
problemas	começaram	a	aparecer.

A	 primeira	 reclamação	 dos	 pais	 foi
que	 não	 sabiam	 a	 que	 hora	 buscar	 os
filhos	nos	 lugares	onde	eles	 iam.	Foi	o



que	o	papai	comentou:

–	Júlia,	antes	você	ligava	para	avisar
que	estava	na	hora	de	buscá-la	no	balé,
na	hípica,	na	aula	de	violão,	na	aula	de
inglês,	e	em	outros	lugares.	Agora,	sem
celular,	 não	 dá	 mais	 para	 saber.
Desorganiza	tudo.

–	 Eu	 fiquei	 sabendo	 de	 outros	 pais
que	 têm	 a	 mesma	 queixa	 –	 disse	 a
mamãe.	–	Eles	estão	ficando	inseguros.

–	 Não	 acredito!	 –	 falou	 a	 Júlia.	 –
Basta	combinar	antes	o	horário,	como	a
gente	 tem	 feito.	 Foi	 uma	 decisão	 de



nossa	 assembleia	 lá	 na	 escola:
combinar	 os	 horários	 de	 antemão	 com
os	pais.	É	simples.

–	Não	é	simples!	Estamos	voltando	à
idade	 das	 cavernas	 –	 respondeu	 o
papai.	 –	 Na	 vida	 complexa	 de	 hoje,
combinar	 antes	 é	 difícil.	 Sempre
acontece	 algum	 imprevisto.	 É	 tão	mais
civilizado	 ligar	 e	 dizer:	 “Pronto,	 pode
vir	me	buscar”.

–	 Combinar	 é	 muito	 importante	 –
falou	 a	 mamãe	 –,	 mas	 não	 à	 moda
antiga.



–	 De	 qualquer	 forma,	 vocês	 sempre
atrasam,	e	não	é	de	hoje	–	disse	a	Júlia.

–	Sim,	mas	antes	dessa	greve	 idiota,
a	 gente	 podia	 ligar	 para	 o	 celular	 e
avisar.	Agora	não.

–	Que	diferença	faz?	Vou	ter	que	ficar
esperando	mesmo...

–	 Mas	 assim	 você	 saberia	 por	 que
está	 esperando,	 e	 não	 ficaria
preocupada	–	falou	a	mamãe.

–	 Eu	 não	 fico	 preocupada.	 Fico
apenas	esperando.



–	E	o	que	você	faz	enquanto	espera?
–	perguntou	o	papai.	–	Sem	celular,	não
dá	 para	 você	 ver	 seus	 e-mails,	 seus
torpedos	ou	falar	com	as	amigas.

–	 E-mail	 eu	 vejo	 em	 casa,	 à	 noite.
Não	 tem	 pressa.	 É	 quase	 tudo
propaganda	e	vírus.	Apago	a	maioria.	E
quanto	a	passar	o	tempo,	sempre	tem	um
colega	para	eu	conversar,	porque	quase
todos	os	pais	atrasam.

–	Com	essa	coisa	de	combinar	antes,
vocês	 estão	 nos	 escravizando,	 nós,	 os
pais	–	disse	o	papai.	–	Não	é	justo.	Eu
diria	que	é	falta	de	ética.



–	 É	 o	 que	 dizem	 os	 outros	 pais
também	 –	 completou	 a	 mamãe.	 –	 Eles
dizem	 que,	 sem	 celular,	 os	 filhos
ficaram	 no	 centro	 do	 mundo	 e	 estão
forçando	 os	 horários	 dos	 adultos	 e
atrapalhando	a	vida	profissional	deles.

–	É,	Júlia	–	acrescentou	o	papai	–,	a
vida	 de	 hoje	 é	on-line.	 Combinar	 tudo
antes,	onde	já	se	viu?	Perde-se	dinheiro
assim.

No	 sábado	 seguinte,	 veio	 mais
queixa,	agora	um	pouco	diferente,	e	mó
legal.	Vocês	vão	ver.



Já	era	de	noite	quando	o	papai	entrou
correndo	na	sala	de	televisão	e	gritou:

–	 Está	 havendo	 um	 assalto	 no
shopping!

–	 Que	 shopping?	 –	 perguntou	 a
mamãe.

–	 No	 shopping	 Baudrillard	 –
respondeu	o	papai.

–	Valceniro,	não	é	lá	que	está	a	Júlia
com	 a	 turma	 toda?	 Meu	 Deus!	 Que
vamos	fazer?

Deixa	 eu	 explicar.	 A	 Júlia	 e	 o



pessoal	 da	 greve	 do	 celular	 (que	 é
muita	 gente,	 porque	 é	 o	 ensino	 médio
inteiro	 da	 escola)	 resolveram
comemorar	o	movimento	indo	passear	e
comer	 no	 shopping	 Baudrillard,	 o
paraíso	 do	 consumo,	 como	 diz	 a
propaganda.	 Então,	 o	 papai	 viu	 na
internet	que	estava	tendo	um	assalto	por
lá.

–	 Não	 dá	 para	 saber	 direito	 o	 que
está	 acontecendo	 –	 disse	 ele.	 –	 As
notícias	são	confusas.	A	polícia	 já	está
por	lá.	Pode	ter	havido	tiroteio.

–	Que	horror!	Minha	Júlia!	–	gritou	a



mamãe.	 –	 E	 como	 eles	 estão	 sem
celular,	não	dá	para	 falar	com	ela	para
saber	 se	 está	 bem.	 Que	 terrível!
Precisamos	ir	para	lá	imediatamente.

–	 Concordo	 –	 falou	 o	 papai.	 –	Mas
antes	 precisamos	 telefonar	 para	 outros
pais	 que	 não	 devem	 saber	 de	 nada.	 Se
não	fosse	eu!

Daí	 ele	 pegou	 o	 telefone,	 o	 fixo
empoeirado,	 mas	 que	 é	 mais	 barato,	 e
ligou	para	a	mãe	do	Ivan,	que	ligou	para
o	pai	da	Ailuj,	 que	 ligou	para	o	 tio	da
Bia	Morena,	que	ligou	para	a	tia	da	Bia
Loira,	que	ligou	para	a	família	de	mais



gente	enquanto	o	papai	ligava	para	mais
gente	 ainda.	 Demorou	 um	 tempão	 e,
enquanto	 o	 papai	 ligava,	 minha	 mãe
olhava	na	 internet,	mas	não	havia	 nada
de	 notícia	 nova.	 Ela	 ligou	 a	 televisão,
mas	como	passava	um	 filme,	 com	duas
pessoas	 na	 cama,	 não	 havia	 notícia
nenhuma.

–	Todos	os	pais	estão	indo	para	lá	–
informou	 o	 papai.	 –	 Não	 tem	 jeito,	 já
que	 não	 podemos	 falar	 com	 os	 filhos.
Que	 falta	 de	 ética	 dessa	 meninada
irresponsável,	 desse	 bando	 de
perdedores.	 Vamos	 embora.	 Tomás,
você	 vai	 ficar	 sozinho	 em	 casa.	 Mas



não	abra	a	porta	de	casa	para	ninguém,
só	 atenda	 o	 telefone	 e,	 se	 tiver	 alguma
notícia	de	sua	irmã,	ligue	para	o	celular
da	gente.

–	Legal	–	eu	respondi.

E	eles	foram	embora	com	o	4.4	turbo
alto	e	preto	do	papai.	Mas	ele	saiu	 tão
apressado	 que	 raspou	 o	 retrovisor	 na
parede	 da	 garagem.	 Isso	 ia	 acontecer
um	dia.

Eu	fiquei	em	casa	vendo	o	filme	das
duas	 pessoas	 na	 cama	 e,	 quando	 ele
acabou,	 começaram	 a	 transmitir



diretamente	do	shopping.	Um	jornalista
de	gravata	e	de	microfone	falou:

–	 Estamos	 transmitindo	 diretamente
do	 lado	 de	 fora	 do	 shopping
Baudrillard,	 onde	 está	 havendo	 um
assalto.	A	situação	ainda	está	confusa	e
a	 polícia	 não	 permite	 que	 a	 imprensa
adentre	o	local.	Pelo	depoimento	de	um
funcionário	 que	 conseguimos
entrevistar,	 haveria	 um	 bando	 de	 seis
homens	 armados	que	 chegaram	à	praça
de	alimentação	e	abordaram	um	grande
grupo	 de	 adolescentes	 que	 lá	 estava
comemorando	 alguma	 coisa.	Os	 jovens
teriam	 sido	 rendidos	 pelos	 marginais



segundo	 o	 funcionário	 que	 fugiu	 logo
que	viu	a	cena.	A	todo	momento...

Daí	 acabou	 a	 imagem	 da	 televisão,
mas	ela	logo	voltou.

–	Tivemos	um	probleminha	de	 sinal,
mas	já	está	 tudo	resolvido.	Vou	chamar
a	 repórter	 Assunção	 que	 está	 lá
embaixo,	 no	 estacionamento	 do
shopping	Baudrillard.	Assunção,	é	com
você.

–	Edevaldo,	estou	no	estacionamento
do	 shopping	 Baudrillard,	 onde,	 como
vocês	 vão	 ver,	 está	 uma	 confusão	 dos



diabos.	 Muitos	 pais	 dos	 meninos	 que
foram	 abordados	 pelos	 bandidos	 estão
chegando	 aqui	 e	 tentando	 estacionar,
mas	 não	 conseguem	 porque	 o
estacionamento	está	lotado	e	esses	pais
não	 respeitam	 as	 setas,	 então,	 deu	 um
engarrafamento	monstro...

A	televisão	mostrou	o	engarrafamento
monstro	 e,	 legal,	 filmaram	 o	 carro	 do
papai	e	deu	para	ouvir	que	ele	buzinava
bem	 forte.	 Daí	 a	 gente	 ouviu	 outro
barulho	 bem	 forte,	 e	 a	 Assunção
explicou:

–	Pelo	 jeito,	dois	carros	bateram	um



no	outro.	Deixa	eu	ir	até	lá.

Então	 a	 gente	 viu	 imagens	 que
tremiam	 e	 dançavam	 passando	 pelos
carros	 e	 se	 ouvia	 a	 respiração	 da
Assunção	 que	 finalmente	 mostrou	 dois
carros	 batidos	 e	 dois	 pais	 que
perguntaram	 a	 ela	 se	 tinha	 notícias	 do
assalto.

–	Por	que	vocês	não	ligam	no	celular
de	 seus	 filhos	 para	 saber	 se	 está	 tudo
bem?	–	perguntou	ela.

–	Eles	estão	sem	celular	–	respondeu
um	deles.	E	a	repórter	comentou:



–	 Edevaldo,	 não	 dá	 para	 entender.
Pais	 que	 deixam	 os	 filhos	 saírem	 sem
celular,	onde	já	se	viu?	É	com	você.

E	 o	Edevaldo	 falou:	 –	Dacrópole,	 é
com	você.

Então	 apareceu	 um	 senhor	 de	 pé
dentro	 de	 um	 estúdio	 e	 que	 falou	 um
tempão	 com	 jeito	 bravo,	 comentando
que	 agora	 nem	 os	 shoppings	 eram
lugares	 seguros,	que	a	violência	estava
em	 todo	 lugar,	 e	 que	 o	 que	 estava
acontecendo	 com	 os	 jovens	 poderia
acontecer	com	qualquer	um	de	nós.	Ele
explicou	 que	 os	 direitos	 humanos



deveriam	 ser	 somente	 para	 seres
humanos,	mas	isso	eu	já	sabia	porque	é
mó	 lógico.	 Ele	 também	 disse	 que	 era
preciso	dar	um	castigo	exemplar	a	esses
cidadãos	de	segunda	classe	e	perguntou
o	 que	 faziam	 os	 dirigentes	 deste	 país,
mas	 como	 ele	 não	 sabia	 a	 resposta,
falou	olhando	fixo	para	a	gente:

–	 É	 isso	 que	 eu	 pergunto	 a	 você,
telespectador.

O	 programa	 do	 assalto	 durou	 um
tempão	 até	 que	 a	 Assunção	 falou	 bem
alto:



–	 Acabou!	 Acabou	 o	 assalto.	 Pelas
informações,	 ninguém	 ficou	 ferido.
Vamos	 perguntar	 ao	 comandante	 que
está	 ao	 meu	 lado	 o	 que	 foi	 que
aconteceu.

–	 Comandante,	 boa	 noite.	 Acabou
tudo,	mesmo?

–	Acabou,	graças	ao	 trabalho	 rápido
e	preciso	da	polícia.	Nem	houve	tiros,	e
prendemos	 todos	os	 elementos	que	não
ousaram	 opor	 resistência.	 Missão
cumprida.

–	Obrigada	 e	 parabéns,	 comandante.



Olhem!	 Os	 adolescentes	 chegando	 ao
estacionamento.

Deu	 para	 ver	 os	 pais	 e	 as	 mães	 se
precipitando	 para	 os	 adolescentes.
Reconheci	que	eram	os	alunos	da	minha
escola.

–	Vamos	tentar	entrevistar	os	reféns	–
falou	 a	 Assunção,	 que,	 vocês	 não	 vão
acreditar,	acabou	falando	com	a	Júlia	e
o	Uivando.

–	Então,	foi	dramático?	–	perguntou	a
repórter.	 –	 O	 que	 os	 bandidos	 fizeram
com	vocês?



–	Eles	queriam	roubar	nosso	dinheiro
e	nossos	celulares.	Mas	quando	a	gente
falou	 que	 ninguém	 tinha	 celular,	 eles
não	 acreditaram	 e	 revistaram	 nossas
bolsas	 e	 os	 bolsos	 dos	 meninos.	 Daí
demoraram	 tanto	 que	 a	 polícia	 teve
tempo	 de	 chegar	 e	 de	 prender	 todos
eles.	 Se	 a	 gente	 tivesse	 celular,	 teriam
roubado	e	fugido	a	tempo.

–	Como	assim,	ninguém	tinha	celular?
Que	 história	 é	 essa?	 Todo	 mundo
esqueceu	em	casa?	Não	faz	sentido.

–	 É	 que	 a	 gente	 está	 fazendo	 uma
greve	 de	 celular,	 então,	 ninguém	 na



escola	usa.	Não	é,	Ivan?	Vamos	embora.

–	 Claro,	 claro.	 Mas,	 senhora,	 eu
queria	 aproveitar	 para	 falar	 da	 minha
banda	que...

Mas	a	Júlia	puxou	o	Ivan	pelo	braço
e	eles	foram	embora.	A	Assunção	falou:

–	Greve	de	celular?	Essa	é	nova.	Isso
é	que	é	notícia.	É	com	você,	Dacrópole.

E	o	Dacrópole	olhou	novamente	para
a	gente	e	disse:

–	Esses	jovens	de	hoje	não	têm	mais
valores.	Eu	pergunto:	cadê	a	educação?



Pergunto	 a	 você,	 telespectador:	 cadê	 a
educação?

E	acabou	o	programa.

***

Após	 a	 noite	 do	 assalto,	 os	 pais
resolveram	fazer	uma	assembleia,	como
os	 amigos	 da	 Júlia.	 Foi	 na	 escola,	 um
fim	de	tarde.	Quando	o	papai	e	a	mamãe
voltaram	para	casa,	a	mamãe	falou	que
foi	uma	reunião	muito	confusa.

–	 Esses	 pais	 falam	 todos	 ao	mesmo



tempo	 e	 só	 querem	 saber	 dos	 próprios
filhos	–	comentou	a	mamãe.	–	Além	de
atenderem	o	celular	o	tempo	todo.

–	 Mas	 o	 importante	 é	 que	 tomamos
uma	sábia	decisão	–	disse	o	papai.

A	 decisão	 foi	 a	 de	 proibir	 os	 filhos
de	ir	para	as	baladas	sem	celular.

–	Vamos	ver	se	assim	eles	aprendem
–	acrescentou	o	papai.

Então	 a	 Júlia	 disse	 que	 teria
assembleia	 de	 alunos	 para	 discutir	 o
assunto.



No	 dia	 seguinte	 ela	 anunciou	 que
então	 os	 alunos	 tinham	 decidido
enfrentar	 os	 pais:	 não	 iriam	 mais	 a
baladas	e	ficariam	estudando	em	casa.

E	 foi	 isso	 mesmo	 que	 aconteceu.	 A
Júlia	não	saía	mais	de	casa	e	ficava	no
quarto	estudando.	Muitos	dias	depois,	a
mamãe	comentou	que	os	professores	do
ensino	 médio	 estavam	 preocupados
porque,	 pelo	 jeito,	 ninguém	 ia	 pegar
recuperação	aquele	ano.

–	Não	é	normal	–	disse	a	mamãe.

–	Também	acho	–	respondeu	o	papai.



–	Jovens	têm	que	se	divertir,	namorar.	É
da	 idade.	Assim	eles	vão	 ficar	doentes
ou	neuróticos,	 sei	 lá.	A	 escola	 não	 vai
tomar	 uma	 providência?	 Os	 pais	 não
podem	fazer	nada.

–	 Já	 tomamos,	 mas	 não	 deu	 certo	 –
falou	a	mamãe.

–	Qual?

–	 Falamos	 com	 os	 alunos	 que,	 de
agora	 em	 diante,	 poderiam	 usar	 o
celular	 durante	 as	 aulas.	 Mas	 não
adiantou.

–	Então	não	tem	mais	o	que	fazer.	Só



aguardar.

***

Dias	e	dias	depois,	num	domingo,	 lá
em	casa,	com	o	Vô	Chico	e	a	Lua,	tocou
o	celular	da	Júlia.

–	Júlia!	Você	vai	atender	o	celular?	–
perguntou	a	mamãe.

–	Vou.

–	...

–	Acabou	a	greve.



Ela	 falou	 rapidamente	 no	 celular	 e
disse	 que	 era	 a	Ailuj	 que	 queria	 saber
se	 a	 greve	 tinha	 realmente	 acabado.	 E
ela	 explicou	 que	 o	 movimento	 estava
ficando	 fraco,	 que	 algumas	 pessoas
queriam	voltar	a	usar	o	celular	e	que	os
alunos	preferiram	sair	da	greve	unidos.

–	 É,	 quando	 a	 massa	 se	 dispersa,
bau-bau	–	disse	o	Vô	Chico.

–	 Quando	 não	 há	 mais	 desejo,	 é
preciso	assumir	–	falou	a	Lua.

–	Que	bom	que	tudo	voltou	ao	normal
–	disse	a	mamãe.	–	Não	é,	Mariflores?



–	Eu	hein!

–	Agora	pelo	menos	vocês	vão	poder
se	 comunicar	 novamente	 –	 disse	 o
papai.	–	Ficarem	mais	juntos.

–	 Nós	 nunca	 ficamos	 tão	 juntos
quanto	nesse	movimento	–	 respondeu	a
Júlia.	–	E	nunca	nos	comunicamos	tanto.
Foi	muito	rico,	não	é,	Uivando?

–	...

–	Ivan!	Oi!	Você	está	vivo?

–	Sim.	Claro,	claro.



Ética	para	meus	pais

O	que	eu	vou	contar	agora	aconteceu
bastante	 tempo	 atrás,	 quando	 eu	 ainda
nem	 era	 turista.	O	 papai	 já	 tinha	 o	 4.4
alto	 e	 preto,	 o	 Paris-Dakar,	 mas	 ainda
não	 tinha	 raspado	 o	 retrovisor	 dele	 na
garagem	 e	 também	 não	 tinha	 ainda
mandado	 fazer	 a	 nossa	 piscina.	 O
gatinho	Óvni	não	tinha	chegado	em	casa
e	o	Vô	Chico	já	tinha	visto	a	face	oculta



da	Lua.	A	nossa	professora	ainda	era	a
Aninha,	 porque	 ela	 não	 estava	 grávida
bastante	para	ir	à	maternidade	dar	a	luz
para	 o	 Tiaguinho,	 e	 a	 gente	 ficou
sabendo	que	ele	nasceu	de	noite,	 então
foi	de	luz	elétrica.

Foi	assim.

Um	 dia	 a	 Aninha	 entrou	 na	 classe
com	um	senhor	de	óculos,	meio	careca
(mas	 o	 que	 restava	 de	 cabelo	 era	 bem
comprido),	 de	 terno,	 de	 gravata-
borboleta	e	de	 tênis,	meio	com	cara	de
espantado,	 sei	 lá,	 mas	 parecia	 bem
legal.	 E	 era	 legal	 mesmo.	 Vocês	 vão



ver.	A	Aninha	falou:

–	Crianças,	apresento-lhes	Frederico
Vichi,	filósofo.	Ele	é	um	pensador,	tanto
que	já	escreveu	muitos	livros.

–	Quais?	–	perguntou	o	Felipe,	que	lê
muito	na	casa	dele.

–	Que	bom	você	ter	essa	curiosidade,
Felipe	–	respondeu	a	Aninha	que	pegou
um	 papelzinho	 e	 leu.	 –	 Ele	 escreveu,
por	 exemplo,	 O	 jabuti	 e	 as	 paixões:
Ensaio	 sobre	 a	 paciência.	 Escreveu
também	 Ensaio	 sobre	 a	 miopia:
Ideologia	 e	 política.	 Também	 tem



Assim	 falava	 Abigail:	 Ensaio	 sobre
comunicação	 e	 fofoca.	 Ah,	 eu	 ia
esquecendo	um	bem	 importante	–	Deus
está	 dormindo:	 Ensaio	 sobre	 a	 ética
provisória.

–	Ele	 ensaia	muito,	parece	músico	–
falou	o	Felipe	baixinho	e	só	eu	escutei.

–	 Esqueci	 algum,	 Professor
Frederico?	–	perguntou	a	Aninha.

Daí	 o	 professor	 respondeu	 que	 sim,
mas	 que	 não	 tinha	 importância	 porque
filosofar	 era	 pensar	 e	 nem	 precisava
escrever.	Ele	também	falou	que	ia	doar



um	exemplar	de	seu	último	livro	para	a
biblioteca	 da	 escola:	O	 ser	 e	 o	 tudo:
Ensaio	 fenomenológico	 sobre	 o
consumismo.

–	 Crianças	 –	 disse	 a	 Aninha	 –,	 a
iniciativa	 de	 trazer	 o	 Professor
Frederico	 foi	 inteiramente	 minha,	 pois
achei	que	seria	bacaninha	ele	falar	com
vocês	 sobre	 filosofia.	 Vamos	 começar.
O	que	é	filosofia,	Professor	Vichi?

–	Interessante	a	sua	pergunta.	Eu	diria
que	filosofar	é	se	espantar	com	a	vida	–
falou	ele	olhando	para	o	teto.



–	Eu	acho	melhor	espantar	os	outros
–	falou	o	chato	do	Téo.

–	É	isso	aí!	–	disse	o	chato	do	Lucas.
–	Filosofia	neles!

–	 Filosofar	 é	 ter	 medo?	 –	 eu
perguntei.

–	 Eis	 uma	 pergunta	 interessante!	 –
respondeu	 ele.	 –	 E	 excelente	 ideia
também!

Daí	o	Vichi	olhou	de	novo	para	cima,
deu	 até	 as	 costas	 para	 a	 gente	 e
continuou	a	falar:



–	Afinal,	se	nós	não	tivéssemos	medo
de	 nada,	 não	 precisaríamos	 pensar,
menos	 ainda	 filosofar.	 É	 isso.	 Vou
escrever	um	ensaio	a	respeito.	Já	tenho
até	a	estrutura	do	texto.	Mas	o	problema
é	sempre	o	 título.	Meu	Deus,	que	título
dar?

Ele	continuou	falando	um	pouco	mais
sozinho	 até	 que	 a	 Aninha	 chamou	 a
atenção	dele.

–	 Professor	 Vichi,	 esqueceu-se	 de
nós?

Ele	 pareceu	 acordar	 de	 repente,



olhou	 para	 nós	 meio	 espantado,	 como
ele	gosta,	e	falou:

–	 Desculpem-me,	 é	 que	 me
empolguei	 com	 a	 pergunta	 do	 nosso
pequeno	 pensador	 sobre	 filosofia	 e
medo.

É	 a	 primeira	 vez	 que	 alguém	 me
chamava	 de	 pensador,	 e	 olhe	 que	 eu
penso	bastante,	sempre,	talvez	seja	uma
vocação.	Só	que	não	falo	muito.

–	 Todo	 filósofo	 é	 medroso?	 –
perguntou	o	Allan.

–	 Não	 foi	 o	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Se



espantar	 com	 a	 vida	 significa	 olhar	 o
mundo	 atentamente	 e	 pensar	 que	 o	 que
nos	parece	óbvio,	natural,	 talvez	não	o
seja.	Por	exemplo...

Daí	 não	 deu	 para	 dar	 o	 exemplo
porque	 a	 Carminha,	 uma	 das
coordenadoras,	bateu	na	porta,	entrou	e
falou:

–	 Bom	 dia,	 gente.	 Aninha,	 me
disseram	que	havia	 alguém	na	 sua	 sala
de	aula	e	vim	ver	se	estava	tudo	bem.

–	 Carminha,	 lhe	 apresento	 o
Professor	Frederico	Vichi.



–	Vichi!

–	Sim,	é	o	Professor	Vichi.

–	O	sociólogo?

–	Não,	ele	é	filósofo.

–	 É	 claro,	 eu	 confundi.	 Que	 prazer,
Professor.	Ouvi	muito	falar	do	senhor.

–	 O	 prazer	 é	 todo	 meu.	 Talvez	 já
tenha	lido	livros	meus?

–	 Infelizmente,	 não.	 Ainda	 não	 tive
tempo.	Mas	lerei.	Ainda	mais	agora	que
o	 senhor	 veio	 nos	 visitar.	 Mas	 não



quero	 atrapalhar	 sua	 aula.	 Que	 sorte	 a
destas	crianças!	Aninha,	será	que	posso
ficar	um	pouco	para	ouvir	o	Professor?
Adoro	filosofia.

–	Sim,	claro.

–	 Então,	 deixa	 só	 eu	 avisar	 a
Neidinha	 que	 vou	 ficar	 um	 pouco	 por
aqui.

Ela	 foi	 avisar	 a	 Neidinha,	 a	 outra
coordenadora,	 e	 então	 voltou	 e	 sentou
no	 fundo	 da	 sala	 repetindo	 que	 não
queria	atrapalhar.	Foi	estranho	porque	a
Aninha	costuma	falar	que	quem	senta	no



fundo	é	quem	atrapalha	as	aulas.	Daí	o
Frederico	continuou	a	falar.

–	 Eu	 ia	 dizendo	 que	 filosofar	 é	 se
espantar	 com	 a	 vida	 no	 sentido	 de
desconfiar	 das	 coisas	 que	 parecem
normais,	óbvias,	naturais.	Vou	fazer	uma
pergunta	 a	 vocês.	 O	 que	 vocês	 acham
normal	 no	 mundo?	 O	 que	 consideram
inevitável?

–	 Chover	 e	 fazer	 sol	 –	 falou	 o
Renato.

–	A	Lua	não	cair	na	cabeça	da	gente	–
falou	o	Joaquim.



–	 O	 Sol	 nascer	 e	 deitar	 –	 disse	 a
Marta.

–	 Os	 pais	 pagarem	 a	 escola	 –
respondeu	a	Fátima.

–	 Que	 interessante	 –	 respondeu	 o
Frederico.	–	Por	quê?

–	É	que	a	gente	precisa	estudar,	então
eles	pagam.

–	 Muito	 interessante!	 Que	 eles
tenham	 que	 pagar	 a	 escola,	 isso	 não	 a
espanta?

–	O	que	espanta	meu	pai	é	o	preço	da



mensalidade	–	comentou	o	Samuel.

Mas	 daí	 a	 Aninha	 falou	 que	 a
mensalidade	da	escola	não	era	um	bom
exemplo	filosófico	e	pediu	para	a	gente
dar	outro.	Então,	eu,	o	pensador,	falei:

–	Segurança!	Meus	 pais	 falam	muito
nisso.	Então	 tem	chave	nas	portas	e	no
portão,	tem	guardas	no	condomínio	e	na
escola,	 tem	 câmeras	 para	 ver	 as
pessoas,	 tem	 catracas	 e	 cerca	 elétrica,
tem	 polícia	 e	 tem	 prisão,	 e	 me
explicaram	 que,	 se	 nada	 disso
funcionar,	 tem	 um	 negócio	 chamado
seguro,	que	conserta	tudo.



–	 E	 você	 acha	 isso	 normal?	 –
perguntou	o	filósofo	com	a	cara	de	meio
espantado	dele.

–	 Sim,	 para	 a	 gente	 viver	 tranquilo,
isso	 é	 muito	 bom	 –	 eu	 respondi.	 –
Imagina	 o	 medo	 que	 daria	 sem	 isso
tudo!

–	Interessante...	Novamente	o	tema	do
medo	 –	 disse	 o	 Frederico.	 –	 Tenho
reparado	que	 todo	mundo	 tem	medo	de
tudo	 e	 de	 todos.	 Mas,	 pensem	 bem:
vocês	 acham	 natural	 que	 haja	 tanta
violência?	Que	 haja	 tanta	 desconfiança
entre	as	pessoas?	Não	é	estranho?



–	Eu	acho	estranho	–	falou	o	Téo,	que
quis	ser	pensador	também.

–	Que	 bom.	 Por	 quê?	 –	 perguntou	 o
Frederico.

–	Eu	acho	estranho,	mas	acho	legal	–
ele	respondeu.

O	 filósofo	parece	que	não	gostou	da
resposta	 do	 Téo,	 olhou	 de	 novo	 para
cima	e	começou	a	falar	que	a	vida	seria
melhor	 sem	 essa	 necessidade	 de
segurança,	 sem	 essa	 desconfiança
constante,	 sem	 esse	 medo	 cotidiano	 e
ele	 tomou	 um	 susto	 quando	 bateram	na



porta	 da	 sala.	 Era	 a	 Neidinha,
acompanhada	 de	 duas	 professoras,	 a
Carolzinha	 e	 a	 Terezinha,	 que
perguntaram	se	poderiam	assistir	à	aula
do	 Vichi,	 porque	 adoravam	 filosofia.
Ele	 disse	 que	 ficava	 lisonjeado	 com	 a
presença	 delas	 e	 perguntou	 que	 obra
dele	elas	tinham	lido,	mas,	por	falta	de
tempo,	 elas	 também	 não	 tinham	 lido
nada	 e	 ele	 respondeu	 que	 não	 tinha
importância,	 porque	 filosofar	 era
pensar,	 e	 elas	 responderam	 que	 isso
elas	faziam	bem,	e	sentaram	no	fundo	da
classe.	Ele	falou	para	a	gente:

–	 Eu	 quero	 fazer	 vocês,	 crianças,



cogitarem.	 Já	 falamos	 do	 que	 vocês
acham	 natural.	 Agora	 pergunto:	 o	 que
espanta	 vocês?	 O	 que	 vocês	 acham
curioso	 ou	 estranho	 e	 que	 poderia	 ser
diferente?	Por	favor,	pensem	bem	antes
de	 responder.	 É	 preciso	 cogitar.	 Não
digam	a	primeira	coisa	que	 lhes	vem	à
cabeça.

Daí	 ficou	 todo	 mundo	 quieto,
cogitando	 e	 esperando	 que	 viesse	 a
primeira	coisa	na	cabeça	da	gente,	que
ela	 fosse	 embora	 e	 que	 chegasse	 a
segunda	 e	 depois	 a	 terceira.	Eu	 acabei
falando	a	quarta	coisa	que	pensei:



–	 Eu	 acho	 que	 os	 adultos	 mentem
muito!	É	mó	estranho.

–	 Interessante...	 –	 respondeu	 o
Frederico.	–	Por	que	você	acha	isso?

–	Sei	 lá.	Eu	percebi	que	o	papai	e	a
mamãe,	 quando	 não	 querem	 fazer
alguma	 coisa,	 nunca	 dizem	 que	 não
querem,	 mas	 falam	 que	 não	 podem
fazer,	que	estão	ocupados,	que	não	 têm
tempo,	coisas	assim.	É	mentira,	não	é?

–	 Tomás,	 como	 pode	 falar	 dos	 seus
pais	assim?	–	perguntou	a	Aninha.

Mas	 eu	 recebi	 apoio	 da	 galera.	 O



Renato	falou:

–	Sempre	escuto	meu	pai	falar	que	se
você	 puder	 não	 declarar	 alguma	 coisa
para	o	 imposto	de	 renda,	 é	melhor	não
declarar.	É	mentirinha,	eu	acho.

–	 Também	 acho	 –	 falou	 o	 Allan.	 –
Meu	pai	diz	a	mesma	coisa,	e	a	mamãe
um	dia	me	falou	para	falar	para	a	escola
que	 eu	 tinha	 tido	 febre,	 para	 explicar
por	que	não	 tinha	 feito	 a	 lição,	mas	 eu
não	 tinha	 tido	 febre,	 tinha	 jogado
futebol	e	marcado	três	gols.

–	 Minha	 mãe,	 quando	 encontra	 a



minha	 tia,	 sempre	 diz	 que	 é	 um	 prazer
ver	 ela	 –	 lembrou	 a	 Marta	 –,	 mas	 é
mentira,	 porque	 a	 mamãe	 sempre	 fala
mal	dela	em	casa.

–	Também	tenho	um	exemplo	–	falou
o	 Joaquim.	 –	Às	 vezes,	 quando	 toca	 o
telefone,	 meu	 pai	manda	 eu	 dizer	 que
ele	não	está	em	casa,	mas	ele	está.

–	 É	 que	 nem	 meu	 pai	 –	 disse	 a
Fernanda.	 –	 Ele	 guia	 mó	 rápido,	 mas
quando	 tem	 radar,	 ele	 pisa	 no	 freio.
Então,	acho	que	ele	está	mentindo	para
o	radar,	né?



A	 gente	 deu	 mais	 exemplos	 de
mentira	 dos	 adultos	 e	 o	 Frederico
sempre	 falava	 que	 era	 interessante,
muito	 interessante,	 até	 que	 bateram	 de
novo	 na	 porta.	 Era	 a	 Ruth,	 a	 diretora,
com	 mais	 três	 professoras.	 A	 Ruth
disse:

–	Aninha,	você	deveria	ter	avisado	a
gente	que	convidara	essa	autoridade	em
psicologia...

–	Filosofia	–	explicou	a	Aninha.

–	 Claro,	 em	 filosofia,	 que	 é	 o
Professor	Frederico	Vichi.	É	uma	honra



tê-lo	 entre	 nós,	 Professor.	 Adoramos
filosofia	e	sabemos	que	seus	livros	são
muito	relevantes.

–	De	 qual	 a	 senhora	 gostou	mais?	 –
perguntou	o	Professor.

A	 Ruth	 ficou	 sem	 graça	 e	 acho	 que
ela	resolveu	mentir	também:

–	Eu	 comprei	 vários,	mas	 ainda	 não
tive	 tempo	 de	 ler	 porque	 a	 escola	 não
me	dá	folga.

As	professoras	foram	sentar	no	fundo
da	sala,	mas	a	Ruth	sentou	na	frente,	no
lugar	do	Leonardo,	que	 teve	que	sentar



no	 chão.	Daí	 a	 conversa	 sobre	 espanto
continuou.

O	Marcos	falou	que	ele	se	espantava
de	ver	os	aviões	decolarem	e	que,	para
ele,	 era	 mágico	 coisa	 tão	 grande	 voar
como	 passarinho.	 Já	 a	 Marta	 achava
estranho	 os	 navios	 não	 afundarem,
porque	 eles	 são	 muito	 pesados.	 E	 o
Allan	falou	que	não	sabia	como	aqueles
caminhões	 tão	 compridos	 conseguiam
fazer	curva.

–	Mas	com	um	carro	é	mó	fácil	fazer
curva	–	ele	disse.



–	 Uma	 coisa	 que	 me	 espanta	 com
carro	 é	 o	 número	 deles	 na	 rua.	Cabem
cinco	 pessoas	 em	 cada	 um,	 mas,	 se
olhar	 bem,	 só	 tem	 uma,	 guiando.	 E	 a
mamãe	me	 disse	 que	 a	maior	 poluição
vem	 deles	 e	 que	 devemos	 cuidar	 do
planeta	 e	 desenvolver	 o	 sustento,	 ou
uma	coisa	assim	–	observou	o	Felipe.

–	 Eu	 acho	 estranho	 é	 quando	 o
vizinho	 da	 gente	 fica	 lavando	 a	 sua
calçada	mesmo	 quando	 choveu	 –	 disse
o	 Renato.	 –	 E	 ele	 usa	 um	 jato	 d’água
bem	 forte	 para	 empurrar	 cada	 folhinha
de	 árvore	 até	 o	 ralo,	 e	 demora	 um
tempão.	Parece	que	está	brincando,	mas



não	devia,	porque	parece	que	falta	água
no	mundo.	É	o	que	meu	tio	me	falou.

–	 Eu	 já	 estranho	 outra	 coisa	 nos
vizinhos	 –	 falou	 a	 Fátima.	 –	 É	 que	 a
gente	 nem	 conhece	 eles	 direito,	 não
sabe	nem	o	nome	e	eles	nem	conhecem
a	gente.

–	É	verdade	–	concordou	a	Fernanda.
–	Eu	moro	em	prédio	e	só	sei	o	que	faz
um	vizinho,	porque	ele	toca	violino	e	dá
para	 escutar,	 e	 ninguém	 gosta	 dele	 por
causa	do	barulho	que	parece	gato.

–	 Eu	 também	 não	 conheço	 os



vizinhos,	 mas	 eu	 toco	 a	 campainha	 na
porta	de	todos	eles	e	fujo	–	falou	o	Téo.
–	Assim,	pelo	menos,	eles	me	conhecem
e	reclamam	com	meu	pai,	que	diz	que	é
para	eu	fazer	isso	nos	prédios	do	lado	e
eu	já	fiz.	Sou	conhecido	por	todo	mundo
no	bairro.

–	 E	 eu	 nunca	 entendi	 por	 que	 não
pode	 usar	 boné	 na	 escola	 –	 falou	 o
Marcos.	–	Que	é	que	tem?

–	 O	 que	 me	 dá	 medo	 são	 minhas
notas	na	escola	–	disse	o	Allan.	–	Não
dá	para	entender.



Acho	 que	 a	 gente	 nunca	 tinha
reparado	 que	 tantas	 coisas	 espantam	 a
gente.	 A	 gente	 falou	 do	 tamanho	 dos
shoppings,	dos	restaurantes	americanos
que	 tem	 neles	 e	 do	 monte	 de	 pessoas
que	sempre	tem	por	lá.	A	gente	também
comentou	 que	 os	 pais	 da	 gente	 sempre
dizem	 que	 é	 para	 não	 falar	 palavrão,
mas	 que	 eles	 dizem	 um	 monte	 deles
quando	estão	guiando.

–	 Meu	 pai	 sempre	 diz	 que	 é	 para
ajudar	 as	 pessoas	 –	 falou	 a	 Fátima	 –,
mas	 parece	 que,	 no	 trânsito,	 não	 vale,
porque	 ele	 não	 deixa	 ninguém	 passar
por	ele.	Parece	corrida	de	Fórmula	1	da



TV.

–	Papai	sempre	me	diz	que	devo	ser
um	vencedor	 –	 eu	 lembrei.	 –	Mas	 isso
me	 assusta	 um	 pouco	 porque	 deve	 ser
mó	difícil	ser	vencedor	e,	se	eu	não	for,
ele	vai	ficar	bravo	e	triste.

–	 Meu	 pai	 diz	 a	 mesma	 coisa	 –
comentou	 o	 Allan.	 –	 Ele	 diz	 que	 eu
devo	sempre	ser	o	melhor	de	 todos	em
tudo	 o	 que	 eu	 faço.	 No	 futebol	 eu
consigo,	 então	 vou	 ser	 jogador
profissional,	 ainda	 bem.	 Vou	 ser	 um
jogador	 bem	 famoso,	 e	 o	 papai	 e	 a
mamãe	vão	ficar	contentes.



–	 Minha	 mãe	 fala	 toda	 hora	 em
celebridades	 –	 falou	 o	Marcelo.	 –	 Ela
até	compra	revista	com	um	monte	delas
na	capa	e	nas	páginas.	Ela	não	conhece
nenhuma	 dessas	 pessoas,	 mas	 sabe	 de
tudo	o	que	acontece	com	elas.	Eu	acho
isso	meio	estranho.

–	 É	 que	 celebridade	 tem	 muito
dinheiro	 –	 falou	 o	 Felipe.	 –	 O	 que	 os
adultos	gostam	mesmo	é	de	dinheiro.

–	É	verdade	–	concordou	o	Allan.	–
É	 tão	 importante	 quanto	 o	 esporte,
porque	 no	 jornal	 tem	 um	 caderno
especial	 para	 esporte	 e	 outro	 especial



para	 dinheiro,	 mas	 com	 um	 monte	 de
notícia	ruim,	diz	meu	pai.

Esse	 negócio	 de	 dinheiro,	 todo
mundo	falou	nele.

–	Meu	pai	tem	tanto	cartão	na	carteira
dele	 que	 parece	 um	 baralho	 –	 disse	 o
Renato.

–	O	meu	também	–	falou	a	Fátima.	–
E	 ele	 fica	 o	 tempo	 todo	 na	 internet
consultando	o	banco	dele.	Às	vezes	ele
fica	 contente	 fazendo	 isso,	mas	 reparei
que	 não	 fica	 quando	 chega	 o	 fim	 do
mês.



–	Minha	mãe	adora	comprar	roupa	–
comentou	 a	 Fernanda	 –,	 daquelas	 que
você	 vê	 a	 marca	 do	 lado	 de	 fora.	Mó
caras,	ela	fala.

–	E	a	minha	 faz	desfile	de	calcinhas
lá	em	casa	–	falou	a	Sofia.	–	E	vem	um
monte	de	mulher	comprar	as	roupas	que
a	gente	usa	em	cima	do	corpo,	mas	que
chama	 roupa	 de	 baixo.	 Ela	 diz	 que	 dá
um	bom	dinheiro	no	final	do	mês.

–	 E	 o	 papai	 sempre	 comenta	 os
salários	 dos	 jogadores	 de	 futebol	 e
também	dos	 artistas	 –	 disse	 o	Allan.	 –
São	enormes,	ele	diz.



–	 E	 a	 minha	 mãe	 fala	 que	 acha
estranho	 eles	 ganharem	 tanto	 dinheiro,
que	ela	não	sabe	de	onde	esse	dinheiro
vem	–	disse	o	Felipe.	–	Ela	pensa	que	é
demais	 para	 alguém	que	 só	 corre	 atrás
de	uma	bola.

–	 Eles	 deviam	 viver	 de	 mesada,
como	a	gente	–	eu	disse.

–	É	 inveja	 de	 vocês	 –	 foi	 a	 opinião
do	Allan.

–	 Interessante!	 –	 disse	 o	 Frederico
Vichi,	que	estava	quieto	há	muito	tempo,
mas	 sempre	 com	 cara	 de	 meio



espantado.	–	Interessante	a	relação	entre
dinheiro	 e	 inveja.	 Daria	 um	 novo
ensaio.	Já	tenho	até	a	estrutura	do	texto.
Mas	 que	 nome	 dar	 a	 esse	 novo	 livro,
santo	Deus?

Não	deu	 tempo	de	 ele	 achar	o	nome
do	ensaio	porque	entraram	a	Irmã	Dulce
e	 a	 Irmã	Dulcinéia,	 que	 não	 costumam
bater	 na	 porta	 porque	 na	 escola	 elas
andam	por	onde	querem.	A	 Irmã	Dulce
falou:

–	 Fiquei	 sabendo	 que	 o	 Professor
Frederico	Vichi	está	entre	nós.	O	senhor
é	filósofo,	que	eu	sei.



–	 Eu	 adoro	 filosofia	 –	 disse	 a	 Irmã
Dulcinéia	rindo.

–	 Teologia	 é	 melhor,	 mais	 seguro	 –
disse	a	 Irmã	Dulce.	–	Do	que	o	senhor
estava	falando	com	as	crianças?

–	 Na	 verdade,	 Irmã,	 elas	 é	 que
estavam	 falando	 das	 coisas	 que	 as
espantavam	 –	 explicou	 Frederico.	 –	 E,
sem	 elas	 mesmas	 saberem,	 estavam
falando	de	ética.

–	Ética?

–	Ética.



–	Com	Deus	ou	sem	Deus?

–	 Nenhum	 aluno	 se	 referiu	 a	 Deus,
pelo	menos	até	agora.

–	 É	 que	 são	 muito	 jovens	 ainda,
Professor.	Muito	jovens.	Bom,	eu	deixo
o	senhor	continuar	a	sua	aula.	Crianças,
não	 esqueçam	 que	 Deus	 nunca	 dorme.
Nunca.	E	que	está	atento	a	tudo,	a	cada
gesto	e	cada	palavra	de	vocês.

Então	 as	 Irmãs	 foram	 embora	 e	 o
filósofo	 falou,	 meio	 que	 para	 ele
mesmo:

–	Ela	leu!	Ela	leu!



–	A	gente	estava	 falando	de	ética?	–
perguntou	o	Felipe.	–	Legal.

–	A	gente	ouve	muito	falar	em	ética	–
comentou	 a	 Marta.	 –	 O	 que	 é,	 de
verdade?

–	É	o	que	falta	–	eu	expliquei.

Mas	o	Frederico	deu	uma	explicação
diferente.	 Ele	 disse	 que	 as	 pessoas
costumam	chamar	de	ética	as	coisas	que
têm	a	ver	com	o	bem	e	com	o	mal,	mas
a	 ética	 também	 tem	 a	 ver	 com	 a	 vida,
com	os	costumes,	com	as	coisas	que	as
pessoas	fazem,	com	o	jeito	que	levam	a



vida,	com	aquilo	de	que	gostam	ou	não
gostam.

–	Então	 os	 pais	 devem	 ensinar	 ética
aos	filhos?	–	perguntou	o	Felipe.

–	Ensinar	os	filhos	como	viver	bem	e
inteligentemente?	 –	 respondeu	 o
Frederico.	–	Sim,	devem.	Ou	deveriam.
Mas	 as	 crianças	 e	 os	 jovens	 também
podem	ajudar	os	mais	velhos.

–	Acho	que	não	dá	–	eu	falei.

–	 Por	 quê?	 –	 perguntou	 o	 filósofo,
meio	espantado	como	sempre.



–	Porque	eles	não	confiam	na	gente	–
eu	respondi.	–	Quer	ver:	quando	pensam
que	alguém	errou	feio,	reparei	que	eles
dizem	 que	 foi	 um	 erro	 infantil.	 Então,
para	 eles,	 criança	 erra	 o	 tempo	 todo.
Não	é	justo.

–	Interessante	essa	sua	reflexão	sobre
erro	 infantil	 –	 disse	 o	 Frederico.	 –	 E
concordo	 com	 você.	 Falar	 em	 erro
infantil	 não	 é	 justo.	 As	 crianças
cometem	 erros,	 é	 claro,	 como	 todo
mundo.	Mas	as	crianças,	como	vocês	o
mostraram	 hoje,	 têm	 uma	 capacidade
que	 muitos	 adultos	 perderam:	 a	 de	 se
espantar.	 A	 de	 se	 espantar	 com	 a	 vida



dos	 homens	 e	 das	 mulheres,	 com	 o
mundo.	 Os	 adultos	 acabam	 achando
tudo	 muito	 natural.	 As	 crianças,	 não.
Elas	 se	 espantam	 porque	 são	 muito
observadoras.	Os	olhos	de	vocês	veem
muitas	 coisas.	 E	 vocês	 deveriam	 se
lembrar	do	que	veem,	se	lembrar,	como
hoje,	 dos	 seus	 espantos.	 E	 vocês
também	deveriam	escrever	 sobre	 essas
coisas	que	observam	e	que	acham	legais
ou	 estranhas.	 Escrever	 para	 não
esquecer.	 E	 também	 para	 seus	 pais
lerem.

–	Tipo	ética	para	os	pais	da	gente?	–
eu	perguntei.



–	 Por	 que	 não?	 –	 respondeu
Frederico	Vichi.

***

De	volta	para	casa	com	a	mamãe	e	a
Júlia,	 no	 Campinas-Jundiaí,	 fiquei
pensando	 nesse	 negócio	 de	 ética,	 esse
negócio	de	observar	e	 se	espantar	com
o	 mundo,	 com	 as	 pessoas.	 Mas	 o	 que
olhar?	 Tem	 tanta	 coisa!	 Então	 fiquei
vendo	como	a	mamãe	guia	o	carro	dela,
bem	devagar	e	na	pista	do	meio.

E	tive	uma	ideia.



Vou	 observar	 como	 o	 papai	 guia	 e
contar	tudo.

É	um	jeito	bem	diferente.

E	que	espanta.

Vocês	vão	ver.	Olé!
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(Artmed,	 2006)	 -	 vencedor	 do	 prêmio
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Desde	os	anos	1960,	as	transformações	da
família,	aliadas	a	características	sociais,	tais
como	o	individualismo,	a	primazia	do
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da	felicidade	imediata,	têm	alterado

http://www.papirus.com.br/livros_detalhe.aspx?chave_livro=3743


radicalmente	as
relações	entre	pais
e	filhos	e,
consequentemente,
os	modos	de	educar
os	mais	novos.
Transmitir	a
história,	as
tradições	e	os
costumes
familiares;
construir

paulatinamente	as	virtudes	e	os	princípios
caros	ao	grupo	familiar,	entre	tantos	outros
atributos	dos	pais,	são	atitudes	que	vêm,	cada
vez	mais,	perdendo	terreno.	Estaríamos,	assim,
formando	uma	geração	de	anônimos,	de	órfãos
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Filosófico,	sob	responsabilidade	da	CPFL
Cultura,	destinadas	ao	tema	da	educação
familiar	na	atualidade.

NOS	LABIRINTOS	DA	MORAL	[+]
Mario	Sergio	Cortella	e	Yves	de	La	Taille

Que	época	poderia	ser	mais	propícia	do	que
nossa	realidade	atual	para	a	discussão	do	que	é
moral,	do	que	se	entende	por	ética?	Com
diferentes	percursos	profissionais,	Mario
Sergio	Cortella	e	Yves	de	La	Taille	apresentam
aqui	um	debate	palpitante	acerca	de	várias
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questões	de	nosso
cotidiano.	Por
exemplo,	eles
começam
indagando	até	que
ponto,	quando	se
ouvem	comentários
acerca	do
comportamento
dos	jovens,
queremos	nos
referir	a	um

conflito	moral	da	sociedade	ou	se,	na	verdade,
não	estamos	querendo	resolver	apenas	um
problema	de	conduta.	O	que	é	honra?	E	que
tipo	de	pais	e	professores	se	tornaram	os
jovens	rebeldes	dos	anos	1960?	Como	o	tema
é	muito	rico,	as	reflexões	desses	importantes
pensadores	da	atualidade	se	relacionam	com
diferentes	realidades:	é	recorrente	a	questão



da	educação	-	tanto	escolar	como	a	familiar	-,
mas	também	é	abordado	o	que	ocorre	no
mundo	do	trabalho,	nas	relações	sociais	(quem
é	o	outro:	um	de	nós	ou	um	estranho?).	Enfim,
não	deixe	de	conhecer	a	maneira	de	ver,	os
argumentos	e	o	humor	refinado	de	autores	que
podem,	com	sua	experiência	e	cultura,
iluminar	caminhos	de	compreensão	dessa
realidade	complexa	e	diversa	em	que	estamos
imersos.
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