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Personagens

ELSPETH MCGILLICUDDY — ela era o tipo da senhora sensata
que sabia muito bem o que vira — e tinha visto um assassinato...

JANE MARPLE — uma trémula e doce octogenaria, aficionada de
licores caseiros, bules de cha e investigacoes furtivas...

LUCY EYELESBARROW — empregada para todo o servico com
um diploma de Oxford, ela mimava jovens, velhos, caes e bébados
contumazes com a mesma eficiéncia...

EMMA CRACKENTHORPE — quase uma solteirona, fingia
acreditar que o pai, Luther, era mesmo o invalido que pretendia
Ser...

LUTHER CRACKENTHORPE — um velho sovina e rabugento que
vivia contando seus soberanos de ouro e planejando sobreviver aos
trés filhos...

ALEXANDER EASTLEY — o filho de Bryan achava os pudins de
Yorkshire e as tortas de melaco sensacionais, mas fenomenal
mesmo seria encontrar uma pista...

DR. QUIMPER — o clinico geral de maneiras cinicas e desinibidas
que costumava aparecer mesmo quando nao havia ninguém
doente...

CEDRIC CRACKENTHORPE — um pintor boémio que vivia numa
ilha do Mediterraneo e que dizia nao querer nada com as
mulheres...

HAROLD CRACKENTHORPE — um correto cidadao que parecia
acreditar que o crime fosse um insulto deliberado a honra de sua



familia...

ALFRED CRACKENTHORPE — embora nao propriamente
desonesto, ele era esperto, tdo esperto, que as vezes se
machucava...

BRYAN EASTLEY — embora ex-piloto cheio de medalhas,
comportava-se grande parte do tempo como um menininho infeliz...

INSPETOR-DETETIVE DERMOT CRADDOCK — ele tinha o habito
de revelar uma pequena parcela dos fatos como se fosse toda a
verdade...



Capitulo 1

Na plataforma, Mrs. McGillicuddy seguia ofegante o carregador
que levava a sua mala. O homem era alto e agil e Mrs. McGillicuddy
era baixa e gorducha, além de estar sobrecarregada com uma
montanha de embrulhos, resultado de um dia febril de compras de
natal. A competicao era portanto desigual e, quando o carregador
chegou ao final da plataforma, Mrs. McGillicuddy ainda vinha longe.

Naquela hora, a plataforma 1 nao estava apinhada, pois um
trem acabara de partir, mas, na terra-de-ninguém que a precedia,
uma multidao esbaforida corria para 1a e para c3, distribuindo-se
entre o subsolo, o depdsito de bagagens, o quadro de avisos e os
pontos de contato com o mundo exterior: os portoes de “Chegada”
e “Partida”.

Mrs. McGillicuddy e seus embrulhos foram empurrados de um
lado para outro, mas por fim ela conseguiu chegar a entrada da
plataforma 3, colocou um pacote no chao, juntou os pés, e procurou
na bolsa o bilhete que Ihe permitiria passar pelo severo funcionario
uniformizado que guardava o portao.

Nesse instante, uma voz aspera mas educada ressoou acima de
sua cabeca:

— A composicao da plataforma 3 saira as dezesseis e cinquenta
e quatro com destino a Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil
Junction, Roxeter e demais estacoes até Chadmouth. Os
passageiros que vao para Brackhampton e Milchester deverao
tomar os ultimos vagoes; os passageiros com destino a Vanequay
farao baldeacao em Roxeter.



A voz calou-se com um estalido, mas logo recomecou sua
arenga, anunciando a chegada, na plataforma 9, do trem das
dezesseis horas e trinta e cinco minutos, que vinha de Birmingham
e Wolverhampton.

Mrs. McGillicuddy encontrou seu bilhete e mostrou-o ao guarda,
que o perfurou, murmurando:

— A sua direita, ultimos vagoes.

Ela seguiu pela plataforma até encontrar o seu carregador, que
olhava para o vazio com uma expressao entediada, junto a porta de
um vagao de terceira classe.

— E aqui, minha senhora — disse ele.

— Vou viajar na primeira classe — retrucou Mrs. McGillicuddy.

— A senhora nao explicou — resmungou o carregador, olhando
COM pouCo-caso para o0 seu casaco tweed sal-e-pimenta, de corte
masculino.

Mrs. McGillicuddy explicara, sim, mas resolveu nao discutir.
Estava sem folego e cansada.

O carregador voltou a pegar a mala e caminhou para o vagao
seguinte, onde se acomodou a passageira em solitario esplendor. O
trem das dezesseis e cinquenta e quatro ndao era muito procurado,
0s usuarios da primeira classe preferiam o expresso matutino, bem
mais rapido, ou o das dezoito e quarenta, que tinha carro-
restaurante. Mrs. McGillicuddy deu ao carregador uma gorjeta, que
ele recebeu com ar desapontado, obviamente considerando-a mais
adequada a viajantes da terceira classe. Mas, embora Mrs.
McGillicuddy estivesse disposta a pagar pelo seu conforto depois de
uma noite no noturno e um dia exaustivo de compras, nao era de
seu habito distribuir gorjetas extravagantes.

Com um suspiro, ela recostou-se nas luxuosas almofadas e abriu
uma revista. Cinco minutos depois, 0os apitos soaram e a
composicao partiu. A revista escorregou-lhe das maos, sua cabeca
caiu para um lado e trés minutos mais tarde ela adormeceu. Dormiu
durante trinta e cinco minutos e acordou revigorada.

Empertigou-se, ajeitou o chapéu, que escorregara para um lado,
e concentrou-se na paisagem fugidia. Ja estava bem escuro 12 fora,
aquele entardecer sombrio e Umido de dezembro. Faltavam sé cinco



dias para o Natal. Londres estava escura e ligubre, e 0 campo nao
parecia melhor, embora ocasionalmente as luzes das estacoes e
cidadezinhas que iam ficando para tras alegrassem o cenario.

— Este é o ultimo cha — anunciou um cabineiro, abrindo a porta
do corredor com a agilidade de um magico, mas Mrs. McGillicuddy
ja tomara o seu cha num grande shopping center e ainda se sentia
muito bem alimentada. O cabineiro seguiu pelo corredor, repetindo
0 seu refrao monotono. Com uma expressao satisfeita, Mrs.
McGillicuddy ergueu os olhos para o porta-bagagem, onde colocara
seus embrulhos. As toalhas de rosto que Margaret cobicava tinham
sido uma pechincha, a pistola espacial de Robby e o coelho de Jean
eram plenamente satisfatorios, e o seu abrigo de noite era
justamente o que andara procurando, quente mas elegante. O
puléver de Hector... Recapitulou com aprovacao as boas compras do
dia.

Contente, Mrs. McGillicuddy voltou os olhos para a janela. Um
trem que ia em sentido contrario cruzou o seu com grande
estardalhaco, sobressaltando-a e fazendo estremecer as janelas. O
vagao trepidou ao passar sobre um cruzamento e deixou para tras a
estacao.

Pouco depois, o trem comecou a diminuir a velocidade,
provavelmente em obediéncia a algum sinal. Por alguns minutos,
seguiu bem devagar, até parar completamente. Comecara a
acelerar outra vez, quando outra composicao, que também ia para
o sul, aproximou-se numa curva fechada, com efeito alarmante.

Durante algum tempo, os dois trens sequiram paralelos, ora um
na dianteira, ora o outro. Da sua poltrona, Mrs. McGillicuddy via as
janelas dos vagoes paralelos. A maior parte dos estores estavam
descidos, mas de vez em quando via-se 0s ocupantes das cabines.
O outro trem nao estava muito cheio e levava varios vagoes vazios.

Num dado momento em que as duas composicoes davam a
ilusao de estar paradas, o estore de uma janela fronteira subiu num
estalo. Mrs. McGillicuddy viu claramente o interior da cabine de
primeira classe, que estava a menos de um metro dela.

Prendeu a respiracao e soergueu-se, aturdida.



Um homem estava de pé, de costas para a janela e para ela,
com as maos em torno do pescoco de uma mulher, que o encarava.
Lenta e implacavelmente ele a estrangulava. Os olhos da mulher
haviam saltado das drbitas, seu rosto estava roxo e congestionado.
Enquanto Mrs. McGillicuddy olhava, fascinada, o fim chegou. Inerte,
o corpo da mulher escorregou das maos do homem.

Nesse instante, o trem de Mrs. McGillicuddy diminuiu a
velocidade e o outro acelerou, adiantando-se, e em poucos
segundos sumiu de vista.

Quase automaticamente, Mrs. McGillicuddy ergueu a mao para
puxar a corda de emergéncia, mas conteve o impeto, indecisa.
Afinal, de que adiantaria dar o alarme no trem em que viajava? O
horror daquela visao, tdo préxima, e as circunstancias incomuns
paralisavam-na. Precisava fazer alguma coisa imediatamente... mas
0 qué?

A porta de seu compartimento abriu-se e um funcionario da
ferrovia pediu polidamente:

— Sua passagem, por favor.

Mrs. McGillicuddy virou-se para ele, veementemente:

— Uma mulher acaba de ser assassinada no trem que passou
por nds agora mesmo — ela disse. — Eu vi!

O funcionario olhou-a com ar de duvida.

— O que foi que a senhora disse?

— Vi uma mulher sendo estrangulada naquele trem! Eu vi... pela
janela! — ela explicou, apontando para a vidraca.

— Estrangulada? — ele repetiu, incrédulo.

— Sim, estrangulada! Eu vi, estou lhe dizendo que vi! O senhor
precisa fazer alguma coisa.

O fiscal tossiu a guisa de desculpas.

— Sera que a senhora por acaso nao cochilou e... — Ele deixou a
frase diplomaticamente no ar.

— Eu tirei um cochilo, sim, mas se pensa que sonhei tudo isso,
esta muito enganado. Eu vi, estou dizendo que vi!

O olhar do fiscal caiu sobre a revista aberta sobre o banco.
Numa ilustracdao da pagina da esquerda, via-se uma jovem sendo
estrangulada, enquanto de uma porta entreaberta um homem



apontava um revdlver para o estrangulador. Num tom persuasivo, o
funcionario sugeriu: — Talvez a senhora estivesse lendo um conto
policial, dai cochilou e acordou meio confusa...

Mrs. McGillicuddy interroupeu-o: — Eu vi! — afirmou. — E estava
tdo acordada quanto o senhor esta agora.

Estava olhando a janela, e numa cabine do trem que ia ao lado
do nosso eu vi um homem estrangulando uma mulher. O que quero
saber é o que o senhor vai fazer a esse respeito!

— Bem... senhora...

— O senhor vai tomar alguma providéncia, nao vai?

O fiscal suspirou, relutante, e consultou o reldgio.

— Chegaremos a Brackhampton daqui a exatamente sete
minutos.

Informarei a meus superiores 0 que a senhora acaba de me
contar. Em que direcao ia esse trem que a senhora mencionou?

— Na mesma direcao que este, naturalmente. Ou acaso o
senhor julga que eu poderia ter visto isso tudo se o outro trem
tivesse cruzando conosco num reldmpago?

O fiscal fez cara de quem achava que Mrs. McGillicuddy era
capaz de ver qualquer coisa que sua imaginacao concebesse, mas
tranquilizou-a cortesmente:

— Pode confiar em mim, senhora. Darei parte da sua denuncia.
Por favor, dé-me o seu nome e endereco, talvez sejam necessarios.

Mrs. McGillicuddy deu o endereco do lugar onde iria se hospedar
nos proximos dias e o seus endereco permanente na Escécia. O
homem anotou-os e retirou-se com um ar de quem cumprira seu
dever, tendo lidado eficazmente com um cansativo espécime do
publico viajante.

Com a testa franzida, Mrs. McGillicuddy sentiu-se vagamente
insatisfeita.

Iria o fiscal realmente relatar o incidente ou apenas quisera
acalma-la?

Provavelmente nao era raro viajarem naqueles trens senhoras
de idade que acreditavam ter descoberto um compl6 comunista,
estar em perigo de morte, ou ter visto um disco voador ou
espaconaves secretas, velhinhas que denunciavam crimes que



nunca haviam sido cometidos. Se o fiscal julgasse que ela era uma
delas...

O trem diminuiu a velocidade, trepidando ao passar por um
entroncamento.

As luzes de uma cidade grande comecaram a correr pela janela.

Mrs. McGillicuddy abriu a bolsa, pegou o recibo, o Unico pedaco
de papel que encontrou, escreveu nas costas dele algumas palavras
com sua esferografica e meteu-o num envelope que
afortunadamente levava consigo. Em sequida, fechou o envelope e
sobrescritou-o.

O trem parou suavemente ao lado de uma plataforma apinhada.
A voz ubiqua anunciou:

— A composicao que esta entrando agora na plataforma 1 é o
17h38, com destino a Milchester, Waverton, Roxeter e estacoes até
Chadmouth. Os passageiros com destino a Market Basing devem
pegar o trem que esta agora na plataforma 3.

Mrs. McGillicuddy correu os olhos ansiosamente pela plataforma.
Tantos passageiros e tao poucos carregadores. Ah! La estava um.
Ela chamou-o com autoridade.

— Carregador! Por favor, leve isso imediatamente ao escritorio
do chefe da estacao.

Ela entregou-lhe o envelope e um selim.

Em seguida, com um suspiro, recostou-se na poltrona. Bem,
fizera o0 que estava ao seu alcance. Com uma leve sensacao de
remorso, seu pensamento voltou ao xelim. Na verdade, seis pence
teriam sido suficientes...

Sua mente retornou a cena que acabara de testemunhar.
Horrivel, simplesmente horrivel. Ela era uma mulher de nervos
fortes, mas estremeceu.

Que coisa estranha... que coisa mais fantastica... e acontecera
logo a ela, Elspeth McGillicuddy. Se o estore nao tivesse subido...
Mas sem duvida aquilo fora obra da Providéncia.

A Providéncia quisera que ela, Elspeth McGillicuddy, fosse
testemunha de um crime. Sua boca assumiu uma expressao
decidida.



Gritos, apitos, um bater de portas. O 17h38 deixou lentamente a
estacao de Brackhampton. Uma hora e cinco minutos mais tarde,
chegava a Milchester.

Mrs. McGillicuddy pegou seus embrulhos e a maleta e desceu do
trem.

Correu os olhos pela plataforma e reiterou sua conclusao
anterior: nao haviam carregadores suficientes. Os que existiam
estavam sempre ocupados com as malas postais e 0s carros
bagageiros. Hoje em dia esperava-se que 0s passageiros
carregassem as proprias malas. Pois ela ndo tinha a menor intencao
de carregar sua mala, o guarda-chuva e todos aqueles embrulhos;
teria de esperar. Mias tarde, realmente, um carregador aproximou-
se.

— Quer um taxi?

— Deve haver um esperando por mim |a fora.

Na frente da estacdo de Milchester, um motorista de taxi que
estivera observando a saida adiantou-se e perguntou num sotaque
local:

— A senhora é que é Mrs. McGillicuddy, que vai para St. Mary
Mead?

Mrs. McGillicuddy anuiu. O carregador recebeu uma recompensa
adequada, se nao generosa, e o carro levando Mrs. McGillicuddy
com a sua mala e os seus embrulhos iniciou o itinerario de quinze
quilébmetros. Sentada no banco de tras, muito empertigada, a
passageira descobriu que nao conseguia relaxar, sentia uma
necessidade premente de desabafar seus sentimentos. Por fim o
taxi entrou na ruazinha de aldeia que lhe era tao familiar e chegou
ao seu destino. Mrs. McGillicuddy desceu e percorreu o
caminhozinho de tijolos até a porta da casa. O motorista deixou as
malas na soleira quando uma empregada de meia-idade abriu a
porta, e Mrs. McGillicuddy atravessou o vestibulo em direcao ao
portal da sala de visitas onde sua anfitria, uma fragil velhinha,
esperava-a.

— Elspeth!

— Jane!



ApoOs uma troca de beijos, sem preambulos ou circunloquios,
Mrs. McGillicuddy foi direto ao assunto: — Oh, Jane! — gemeu ela.
— Acabei de presenciar um assassinato!



Capitulo 2

Fiel aos ensinamentos de sua mae e de sua avd — ou seja, de
que uma verdadeira dama nunca se mostra chocada ou surpresa —,
Miss Marple ergueu as sobrancelhas e sacudiu a cabeca.

— Que situacao mais aflitiva, Elspeth! Extraordinaria, sem
duvida! Acho melhor vocé contar tudo agora mesmo.

Isso era justamente o que Mrs. McGillicuddy desejava fazer. Ela
deixou que sua anfitria a conduzisse para mais perto da lareira,
sentou-se, tirou as luvas e mergulhou numa vivida narrativa.

Miss Marple ouviu-a com grande atencao. Quando finalmente
Mrs. McGillicuddy parou para tomar folego, Miss Marple interveio
com decisao:

— Minha querida, creio que o melhor que vocé tem a fazer agora
é subir, tirar o chapéu e lavar-se. Depois jantaremos e, durante a
refeicdo, nao tocaremos nesse assunto. Apds o jantar, sim,
voltaremos a falar da questao com cuidado, examinando todos os
seus aspectos.

Mrs. McGillicuddy aceitou essas sugestoes. As duas senhoras
jantaram, enquanto comentavam a vida na aldeia de St. Mary
Mead. Miss Marple falou da desconfianca geral em relacao ao novo
organista, contou o mais recente escandalo da esposa do
farmacéutico, e aludiu a hostilidade existente entre a diretora da
escola e a Associacao Feminina. Em seqguida, as duas conversaram
sobre os respectivos jardins.



— As petunias sao imprevisiveis — disse Miss Marple,
levantando-se da mesa. — Ou pegam ou nao pegam. Mas quando
gostam do lugar, tornam-se praticamente eternas, e hoje em dia
existem variedades realmente lindissimas.

As duas sentaram novamente em frente a lareira, e Miss Marple
apanhou dois calices Waterford muito antigos num armario de canto
e uma garrafa num outro.

— Nada de café para vocé esta noite, Elspeth — disse ela. —
Vocé ja esta superexcitada, o que nao é de admirar, €
provavelmente perderia o sono. Receito-lhe um calice do meu vinho
de primulas, e mais tarde talvez uma xicara de cha de camomila.

Mrs. McGillicuddy aquiesceu, e Miss Marple serviu o vinho.

— Jane — comecou a visitante, saboreando um primeiro gole —,
vocé nao esta pensando que eu sonhei ou imaginei esta historia,
esta?

— Certamente que nao — protestou calorosamente Miss Marple.

Mrs. McGillicuddy soltou um suspiro de alivio.

— O fiscal achou que eu tinha sonhado — disse ela. — Ele foi
amavel, mas mesmo assim...

— Elspeth, nas circunstancias, acho isso natural. A sua historia
realmente é inverossimel, e vocé era uma estranha para ele.
Compreenda, nao tenho a minima duvida de que vocé tenha
mesmo visto o que me disse ter visto. O fato é espantoso, mas nao
é impossivel. Lembro-me uma vez, quando um outro trem
emparelhou com aquele em que eu viajava, de ter reparado que
era possivel ver-se clara e minuciosamente o interior do vagao ao
lado. Certa vez vi uma garotinha que estava brincando com um urso
de pellcia atira-lo inesperadamente em cima de um homem gordo
que dormia a um canto. O homem acordou, indignado, enquanto os
outros passageiros continham o riso. Vi-os todos muito claramente.

Mais tarde eu poderia até ter feito uma descricao deles e de
suas roupas.

Mrs. McGillicuddy assentiu com gratidao.

— Pois foi 0 que aconteceu comigo.

— Vocé disse que o homem estava de costas para vocé, nao foi?
Entdo nao viu o rosto dele, nao é?



— Nao.

— E a mulher, pode descreve-la? Era jovem ou velha?

— Mais para jovem. Eu diria entre os trinta e os trinta e cinco
anos.

— Bonita?

— Nao sei dizer. O rosto dela estava todo congestionado.

Miss Marple acudiu rapidamente:

— sim, sim, compreendo. E como ela estava vestida?

— Usava um casaco de pele, um casaco claro. Nao usava
chapéu, e os cabelos eram louros.

— E 0 homem? Lembra-se de algum detalhe de sua aparéncia?

Mrs. McGillicuddy levou algum tempo refletindo antes de
responder:

— Ele era mais para alto... e moreno, creio. Vestia um sobretudo
grosso, de modo que nao tenho ideia precisa do eu talhe — ela
disse, e acrescentou com desanimo: — Nao é muito, ndo?

— Ja é alguma coisa — retrucou a anfitrid, e fez uma pausa
antes de perguntar: — Vocé nao tem duvidas de que a mulher
realmente morreu...?

— Ela morreu, sim, tenho certeza. A lingua veio toda para fora
e... ah, eu preferia nao falar sobre isso...

— Ora, certamente, certamente — concordou depressa Miss
Marple. — Creio que amanha saberemos mais detalhes.

— Amanha?

— Acredito que o caso saia nos jornais matutinos. Depois que
esse homem acabou de estrangular a mulher, ele ficou com um
cadaver nas maos, nao foi? E o que fez entao? Provavelmente
saltou do trem logo na primeira estacao. Por falar nisso, vocé se
lembra se era um desses vagoes de corredor lateral?

— Nao, nao era.

— Isso parece indicar que o trem nao ia muito longe. E quase
com certeza parou em Brackhampton. Vamos dizer que ele tenha
saltado do trem em Brackhampton e deixado o cadaver sentado a
um canto, talvez com a gola do casaco de pele levantada, tapando
o rosto para retardar a sua descoberta. E...



creio que ele deve ter feito isso. As sem duvida logo deram com
o cadaver... Acho que é quase certo que a noticia de uma mulher
morta descoberta num trem esteja nos jornais amanha. Veremos.

I1

Mas nao havia nada nos jornais da manha.

Depois de se certificarem desse fato, Miss Marple e Mrs.
McGillicuddy terminaram seu desjejum em siléncio. Ambas
refletiam.

Depois da refeicao, deram uma volta pelo jardim. Entretanto,
esse passatempo, em geral absorvente, naquele dia nao
entusiasmou nenhuma das duas. E verdade que Miss Marple
chamou a atencao de sua hospede para algumas novas e raras
espécies que adquirira para o seu jardim de plantas rasteiras entre
pedras, mas fé-lo de forma distraida. E Mrs. McGillicuddy nao
contra-atacou, como era o seu costume, com uma lista de suas
mais recentes aquisicoes.

— Este jardim esta longe de estar como devia — disse Miss
Marple, ainda pensativa — O Dr. Haydock proibiu-me
expressamente de abaixar-me ou ajoelhar-me, e o que posso fazer
sem isso? Resta o velho Edwards, sem duvida, mas ele é muito
teimoso. E esses biscateiros de hoje em dia estao cheios de maus
habitos, xicaras de cha a toda hora, e muito tempo gasto em
ninharias, em vez de atacar logo o trabalho grosso.

— E isso mesmo — disse Mrs. McGillicuddy. — Naturalmente
ainda nao me proibiram de abaixar-me, mas, com esse peso todo
que arranjei — ela abaixou os olhos para suas formas generosas —,
mexer na terra depois das refeicoes me da azia.

Fez-se um siléncio. Mrs. McGillicuddy assentou os pés no chao
com firmeza, deteve-se e virou-se para a amiga.

— E agora? — ela perguntou.

Duas pequenas e insignificantes palavras, mas, pela reflexao de
Mrs. McGillicuddy, Miss Marple compreendeu perfeitamente o que



ela queria dizer.

— Tem razao — retrucou.

As duas entreolharam-se.

— Creio que poderiamos ir até a delegacia falar com o Sargento
Cornish — sugeriu Miss Marple. — Ele é inteligente e paciente,
conheco-o muito bem e ele me conhece. Acho que vai nos ouvir — e
transmitir a informacao a quem de direito.

E assim, quarenta e cinco minutos depois, Miss Marple e Mrs.
McGillicuddy estavam falando com um homem de uns trinta a
quarenta anos, de rosto descansado e ar grave, que as escutava
com atencao.

Frank Cornish recebeu Miss Marple com cordialidade e até
mesmo deferéncia. Ofereceu cadeiras para as duas senhoras e
disse:

— Bem, em que Ihe posso ser Util, Miss Marple?

— Eu gostaria, se for possivel, que o senhor escutasse o que a
minha amiga, Mrs. McGillicuddy, tem a dizer.

O Sargento Cornish escutou. Ao final da narrativa, ficou em
siléncio alguns segundos e disse por fim:

— E uma histdria realmente espantosa.

Seus olhos haviam avaliado discreta e cuidadosamente Mrs.
McGillicuddy enquanto ela falava. No todo, sua impressao fora
favoravel. Uma mulher sensata, que saia contar uma histéria com
clareza. Nao lhe parecia uma histérica ou uma mulher de
imaginacao fértil. Além disso, pelo jeito, Miss Marple acreditava na
veracidade da historia de sua amiga, e ele conhecia bem Miss
Marple: trémula e delicada na aparéncia, mas de espirito forte, e
perspicaz Omo pouco.

Ele pigarreou e disse: — A senhora pode ter se enganado,
naturalmente. Veja bem, nao estou dizendo que se enganou, mas
ha uma possibilidade. Ha muitos tipos violentos. O caso pode nao
ter sido sério, nem fatal.

— Eu tenho certeza do que vi — retrucou Mrs. McGillicuddy com
firmeza.

“E mantera a sua histéria”, pensou Frank Cornish, “e por mais
inverossimil que pareca, talvez ela tenha razdo.”



Em voz alta ele retrucou: — A senhora informou as autoridades
ferroviarias e veio a mim com os fatos. Seu procedimento foi
absolutamente correto. Pode confiar em que farei as averiguagoes
necessarias.

Miss Marple fez um gesto de assentimento, satisfeita. Mrs.
McGillicuddy, ndo tao satisfeita, conservou-se em siléncio. O
Sargento Cornish interpelou Miss Marple, nao tanto pela resposta,
mas para ouvir o que ela teria dizer a respeito do caso.

— Admitamos que a histdria de sua amiga seja verdadeira —
disse ele —, o que acha que pode ter acontecido ao cadaver?

— Creio que so existem duas hipdteses — respondeu Miss
Marple sem hesitar. — A mais verossimil, naturalmente, é que ele
tenha ficado no trem. Mas agora isso ja me parece pouco provavel,
pois ele deveria ter sido encontrado ontem a noite por algum
passageiro ou pelo pessoal da ferrovia, no fim do percurso.

Frank Cornish assentiu.

— A Unica alternativa que restava ao assassino seria jogar o
corpo fora do trem. Portanto, ele deve estar perto dos trilhos, em
alguma parte, ainda oculto, por mais improvavel que isso pareca.
Mas nao vejo outra forma de o assassino ter se livrado do cadaver.

— Num livro, o cadaver teria sido escondido num maldo —
acudiu Mrs. McGillicuddy —, mas hoje em dia ninguém viaja mais
com maldes, sé com malas comuns, e é impossivel enfiar um corpo
numa mala.

— Concordo com as senhoras — disse Cornish. — O cadaver —
se é gque ele existe — ja deve ter sido encontrado a essa altura, ou
sera em breve. Avisarei se surgir alguma novidade, embora acredite
que lerdo a noticia nos jornais. Mas sempre resta a possibilidade de
essa mulher, apesar de ter sido violentamente sufocada, nao ter
morrido. Talvez ela tenha podido deixar o trem por suas préprias
pernas.

— Dificilmente ela teria podido andar sem auxilio — replicou
Miss Marple —, e nesse caso devem té-la notado: uma mulher
desfeita, amparada por um homem que justifica sua aparéncia
dizendo-a doente.



— Sim, devem té-la notado — anuiu Cornish. — Ou se a
encontraram inconsciente ou em estado grave e a levaram para o
hospital, isso deve constar dos relatorios. Creio que as senhoras
podem ter certeza de que terao noticias minhas em breve.

Mas o dia passou sem novidades, e o seguinte também. Sé ao
anoitecer, Miss Marple recebeu um bilhete do Sargento Cornish.

“Em relacao ao assunto que as trouxe aqui, foram feitas
averiguacoes rigorosas, sem quaisquer resultados. Nao foi
encontrado nenhum cadaver de mulher. Nenhuma paciente, como a
que as senhoras descreveram, deu entrada em qualquer hospital, e
ndo consta nos relatérios nenhum caso de mulher em estado de
choque ou aparentemente doente deixando a estacao amparada
por um homem. Acho que, apesar de sua amiga ter realmente
testemunhado a cena que me descreveu, o caso foi muito menos
sério do que ela sup6s.”



Capitulo 3

— Menos sério? Tolice! — protestou Mrs. McGillicuddy. — Foi
assassinato!

Ela lancou um olhar de desafio para Miss Marple, que a
observava.

— Vamos, Jane — acrescentou Mrs. McGillicuddy. — Diga que foi
tudo um engano! Diga que eu imaginei tudo! E isso que vocé esta
pensando, ndo é?

— Qualquer pessoa pode se enganar — ressalvou Miss Marple
delicadamente. — Qualquer um, Elspeth, até mesmo vocé. Acho
que nao devemos nos esquecer disso. Mas ainda acho, tenho quase
certeza, que vocé nao se enganou. Vocé usa éculos para ler, mas
enxerga muito bem de longe — e 0 que viu a impressionou
vivamente. Vocé estava decididamente em estado de choque
quando chegou aqui.

— Nunca esquecerei aquilo — retrucou Mrs. McGillicuddy com um
estremecimento. — O problema é que nao vejo o que mais eu
possa fazer!

— Nao creio que vocé possa fazer mais nada — disse Miss
Marple pensativa (e se Mrs. McGillicuddy estivesse mais atenta teria
notado que a amiga frisava levemente o “vocé”). — Ja contou tudo
0 que viu, tanto as autoridades ferroviarias quanto a policia. Nao,
nao ha mais nada que vocé possa fazer.

— De certa forma isso é um alivio — replicou Mrs. McGillicuddy
—, pois, como vocé sabe, vou para o Ceilao e certamente nao



gostaria de adiar a viagem. Ha muito tempo venho sonhando com
isso. Mas sem duvida eu a adiaria, se julgasse que era o meu dever
— acrescentou conscienciosamente.

— Estou certa disse, Elspeth. Mas, como eu dizia, acho que vocé
ja fez tudo o que lhe era possivel fazer.

— Agora o caso esta nas maos da policia — disse Mrs.
McGillicuddy —, e se a policia prefere ser cega...

Miss Marple sacudiu a cabeca numa negativa, com um ar
convicto.

— Nao, ndo — protestou —, a policia nao é cega. E isso torna o
caso ainda mais interessante, nao acha?

Mrs. McGillicuddy olhou-a sem compreender,e Miss Marple tornou
a pensar que a amiga era uma mulher de excelentes principios, mas
sem nenhuma imaginacao.

— Da vontade de saber o que realmente aconteceu — explicou
Miss Marple.

— Ela foi assassinada.

— Sim, mas quem a matou, e por qué, e 0 que aconteceu com o
cadaver?

Onde ele esta agora?

— Descobrir isso é tarefa da policia.

— Exatamente. E a policia ainda nao descobriu nada. Isso
significa que o homem é esperto, muito esperto. Sabe — disse Miss
Marple, franzindo a testa —, eu nao tenho nenhuma ideia de como
ele se livrou do corpo. Matou a mulher num acesso de loucura... o
crime nao pode ter sido premeditado, ninguém escolheria um
momento daqueles para cometer um assassinato, poucos minutos
antes de chegar a uma estacao. Nao, deve ter havido uma
discussao... cilme ou coisa parecida... Ele a estrangula, e ei-lo com
um cadaver nas maos e o trem prestes a chegar numa estacao... O
que é que ele podia fazer a nao ser deixar o cadaver num canto
com o rosto encoberto, como se tivesse adormecido, o que ja
sugeri, e saltar o mais rapido possivel? Nao vejo outra
possibilidade. Entretanto, tem de haver outra solucao...

Miss Marple perdeu-se em seus pensamentos.



Mrs. McGillicuddy precisou dirigir-lhe a palavra duas vezes para
que ela respondesse.

— Esta ficando surda, Jane.

— Um pouquinho, talvez. Hoje em dia tenho a sensacao de que
as pessoas ja nao falam com a mesma clareza de antigamente. Mas
receio que nao lhe respondi porque nao estava prestando atencao.

— Perguntei sobre o horario de trens para Londres. Ha algum a
tarde? Vou para a casa de Margaret, e ela s me espera depois do
cha.

— Sera que se incomoda de tomar o trem das onze e quinze?
Poderiamos almocar mais cedo.

— Esta 6timo. Nos...

Abafando as palavras da amiga, Miss Marple acrescentou:

— E sera também que n3o se incomoda de chegar mais tarde...
digamos, as sete horas ou por ai?

Mrs. McGillicuddy olhou para a amiga com curiosidade.

— O que é que vocé esta tramando, Jane?

— Elspeth, que tal se nds fossemos até Londres e voltassemos a
Brackhampton no mesmo trem em que vocé viajou no outro dia?
Dali vocé voltaria para Londres e eu viria para casa. Naturalmente
eu pagaria as despesas — ressalvou Miss Marple, frisando o aspecto
financeiro.

— Que diabo vocé espera descobrir, Jane? — ela perguntou. —
Outro cadaver?

— Claro que nao! — protestou Miss Marple, chocada. — Mas
confesso que gostaria de ver com meus proprios olhos, sob a sua
orientacao, o... ora, é dificil encontrar o termo correto... o terreno
do crime.

E foi assim que, no dia seguinte, Miss Marple e Mrs. McGillicuddy
se acomodaram em bancos opostos de uma cabine de primeira
classe do trem que deixou a estacao de Paddington, em Londres, as
dezesseis e cinquenta e quatro.

A estacao estava ainda mais cheia do que na sexta-feira
anterior, pois agora so6 faltavam dois dias para o Natal, porém o
trem ia relativamente vazio, pelo menos os Ultimos vagoes.



Dessa vez, nenhuma outra composicao se emparelhou com o
16h54. A intervalos, ele cruzou com varios trens que seguiam como
reldmpagos para Londres, e por duas vezes outra composicao
ultrapassou-o em alta velocidade. De quando em quando, Mrs.
McGillicuddy consultava o relégio, com um ar de duvida.

— E dificil precisar a hora... Sei que acabaramos de passar por
uma estacao...

Mas as estacoes sucediam-se continuamente, e afinal Miss
Marple disse:

— Devemos chegar a Brackhampton daqui a cinco minutos.

Um fiscal apareceu na porta. Miss Marple ergueu as
sobrancelhas numa interrogacao, mas sua amiga sacudiu a cabeca
numa negativa. Nao era o mesmo fiscal. O homem picotou as
passagens e continuou o seu caminho, desequilibrando-se quando o
trem diminuiu a velocidade ao entrar numa longa curva.

— Creio que estamos chegando a Brackhampton.

— Acho que ja estamos nos suburbios da cidade — disse Miss
Marple.

L& fora brilhavam luzes, e casas e ruas e ocasionalmente algum
bonde ia ficando para tras. O trem diminuiu a velocidade e comecou
a passar sobre cruzamentos.

— Num minuto estaremos la — disse Mrs. McGillicuddy —, e
parece-me que essa viagem nado adiantou nada. Vocé teve alguma
ideia, Jane?

— Receio que nao — retrucou Miss Marple, com pouca
convicgao.

— Um gasto indtil de dinheiro — disse Mrs. McGillicuddy com
menos énfase do que teria empregado se o prejuizo fosse seu. Miss
Marple fora inflexivel naquele ponto.

— Mesmo assim gostei de ver com meus proprios olhos o local
do crime.

Este trem esta atrasado alguns minutos. O seu chegou no
horario, na sexta-feira?

— Creio que sim. Nao reparei.

A composicao entrou lentamente na movimentada estacao de



Brackhampton. Os alto-falantes transmitiam...seus avisos, portas
abriam-se e fechavam-se, gente subia e descia do trem e andava
de um lado para outro na plataforma. Era um cenario movimentado.

“Seria facil para um assassino misturar-se aquela multidao”,
pensou Miss Marple, “e deixar a estacao no meio da massa
apressada, ou até mesmo subir em outro vagao e continuar a
viagem até o seu ponto de destino.” Era facil ser mais um
passageiro entre tantos, mas nao tao facil fazer um cadaver
dissolveu-se no ar. Aquele corpo tinha de estar em algum lugar.

Mrs. McGillicuddy descera e agora falava da plataforma, através
da janela aberta.

— Cuide-se bem, Jane — ela disse. — Nao pegue friagem. Esta
época do ano é perigosa, e vocé ja nao é tao nova quanto antes.

— Eu sei — retrucou Miss Marple.

— E ndo vamos nos amofinar com essa historia. Fizemos tudo o
que era possivel.

Miss Marple assentiu e aconselhou:

— Nao fique ai com esse frio, Elspeth, sendo é vocé que vai se
resfriar. Va tomar uma boa xicara de chd bem quente no
restaurante. Vocé ainda tem doze minutos antes que o seu trem
saia pra Londres.

— E, talvez seja uma boa ideia. Até a vista, Jane.

— Até a vista, Elspeth. Um feliz Natal para vocé. Espero que
encontre Margaret bem. Divirta-se no Ceilao e beije Roderick por
mim, se é que ele ainda se lembra de quem eu sou, do que duvido.

— Naturalmente que se lembra, e muito bem! Vocé ajudou-o
uma vez, quando ele ainda estava no colégio, algo a ver com
dinheiro que estava desaparecendo de um escaninho. Ele nunca se
esqueceu disso.

— Ora, aquilo? — espantou-se Miss Marple.

Mrs. McGillicuddy virou-se, um apito soou e o trem comecou a se
mover.

Miss Marple ficou olhando o vulto compacto da amiga distanciar-
se. Elspeth iria para o Ceilao com a consciéncia limpa: cumprira o
seu dever e nao tinha mais obrigacoes no caso.



Quando o trem ganhou velocidade, Miss Marple nao se recostou
em seu banco: continuou empertigada e aplicou-se seriamente a
reflexao. Embora aos se expressar fosse confusa e prolixa, seu
raciocinio era claro e sagaz. Miss Marple tinha um problema a
resolver, o problema de sua conduta futura. Por estranho que
parecesse, 0 caso tornara-se para ela, como antes fora para sua
amiga, uma questao de dever.

Mrs. McGillicuddy dissera que ambas tinham feito tudo o que era
possivel.

Talvez isso fosse verdade quanto a amiga, mas, quanto a si
mesma, Miss Marple nao tinha tanta certeza.

“Cada um tem seus talentos especiais”, pensou miss Marple. Era
apenas uma questao de usa-los. Mas talvez ela estivesse sendo
convencida. Afinal, o que poderia fazer? As palavras de sua amiga
voltaram-lhe a mente: “Vocé ja ndo é tao nova quanto antes...”

Sem paixao, como um general planejando uma campanha ou
um contador examinando as contas de uma empresa, Miss Marple
pesou 0s pros e os contras de um maior envolvimento. Na coluna do
“haver” ela anotou mentalmente o seqguinte:

“1) Minha longa experiéncia de vida e conhecimento da natureza
humana.

2) Sir Henry Clithering e o sobrinho (creio que ele esta agora na
Scotland Yard), que foram gentis no caso de Little Paddocks.

3) David, o segundo filhe do meu sobrinho Raymond, que
trabalha (tenho quase certeza) nas Ferrovias Inglesas.

4) Leonard, o filho de Griselda, que entende tanto de mapas”.

Miss Marple recapitulou esses trunfos com aprovacgao. Seriam
muito Uteis para contrabalancar as deficiéncias da coluna dos
débitos, particularmente a sua fragilidade fisica.

“Infelizmente ndo posso andar por ai investigando e procurando
pistas”, pensou Miss Marple.

Sim, eram os principais obstaculos, a idade e a fraqueza.
Embora sua saude fosse relativamente boa, ela era um velha. E se
o Dr. Haydock a proibira expressamente de tratar do jardim, era



pouquissimo provavel que aprovasse agora que ela fosse procurar
um assassino — pois na verdade era isso 0 que estava planejando
fazer. Portanto, tinha uma boa desculpa, pois se até entdo o crime
Ihe fora praticamente imposto, se desse mais um passo estaria
deliberadamente procurando encrenca — e ela nao tinha muito
certeza de querer fazer isso. Estava velha, velha e cansada.
Naquele instante, ao término de um dia exaustivo, sentia uma
grande relutdncia em envolver-se em qualquer problema.

N3o queria nada, a ndo ser chegar a casa, sentar-se junto a
lareira com a bandeja da ceia e ir para a cama, e no dia seguinte
podar alguns galhos no jardim, dando um jeitinho nos arbustos,
tudo sem exageros, sem se abaixar, sem fazer esforco.

“Estou muito velha para aventuras”, disse Miss Marple para si
mesma, fitando distraida, através da janela, a superficie curva do
aterro.

Uma curva.

Uma ideia agitou-se levemente no fundo de sua mente. Pouco
depois que o fiscal picotara as passagens...

Uma ideia. Apenas uma ideia totalmente diferente...

Um pouco de cor espalhou-se pelas faces de Miss Marple. Subito,
ela ndo se sentiu mais cansada.

“"Amanha de manha escreverei para David”, prometeu a si
mesma.

E no mesmo instante outro trunfo valioso acudiu-lhe a mente,

E claro, minha fiel Florence!

I1

Metodicamente, Miss Marple atacou o seu plano de campanha,
levando em conta o Natal que se aproximava, sem dilvida um dado
retardador.

Ela escreveu ao seu sobrinho-neto David e acrescentou aos
votos de feliz Natal um pedido urgente de informacoes.

Felizmente ela fora convidada, como nos anos anteriores, para a
ceia de Natal no vicariato, e ali pode dirigir-se ao jovem Leonard,



que viera passar as festas em cassa, e atacar a questao dos mapas.

Mapas, mapas de todos os tipos, constituiam a paixao de
Leonard. O interesse da velha senhora nao Ihe causou estranheza.
Ele discorreu sobre as generalidades do assunto com grande
fluéncia e anotou num pedaco de papel o que ela desejava. Na
verdade, fez ainda melhor: descobriu que tinha o tal mapa em sua
colecao e emprestou-o a Miss Marple, tendo ela antes prometido
que tomaria todo o cuidado e o devolveria logo que possivel.

— Mapas — murmurou Griselda, a mae de Leonard, que, apesar
de ter um filho crescido, tinha um aspecto extraordinariamente
jovem e primaveril para uma moradora de um velho e modesto
vicariato. — O que ela quer com esse mapa? O que sera que vai
fazer com ele?

— Nao sei — disse o jovem Leonard. — Acho que ela nao disse.

— Ai da dente de coelho... — tornou Griselda. — Estou achando
isso muito suspeito. Aquela velhinha sapeca ja tem idade para
deixar essas coisas...

Leonard perguntou a que tipo de coisas a mae se referia, e
Griselda respondeu de forma um tanto obscura:

— Meter o nariz onde nao é chamada, por exemplo... Para que
sera que ela quer esse mapa?

Logo Miss Marple recebeu uma carta carinhosa do seu sobrinho-
neto David. A carta dizia:

"Querida tia Jane,

O que a senhora estd tramando? Arranjei a informacdo que me
pediu. SO dois trens preenchem os quesitos: o das dezesseis e trinta
e trés e o das dezessete horas. O primeiro € um trem comem, que
pdra em Haling Broadway, Barwell Heath, Brackhampton e as
estacoes seguintes até Market Basing. O trem das dezessete é o
expresso galés, com destino a Cardiff Newport e Swansea. O
primeiro pode ser ultrapassado em algum ponto pelo 16h54 embora
deva chegar em Brackhampton cinco minutos antes dele, e o
segundo ultrapassa o 16h54 pouco antes de Brackhampton.

Isso estd me cheirando a um suculento escandalo. Sera que, ao
voltar de uma tarde de compras em Londres no 16h54, a senhora



viu num trem paralelo a mulher do prefeito abracando o fiscal da
Saude Publica? Mas por gque é importante determinar em que trem
eles estavam? Um fim de semana em Porthcawl, talvez?

Obrigado pelo pulbver. E exatamente o que eu queria.

Como vai o seu jardim? Meio adormecido a essa época do ano,
suponho.

Sempre seu,

David”

Sorriu e passou a examinar as informacoes do sobrinho. Mrs.
McGillicuddy afirmara, sem qualquer hesitacao, que o vagao nao
possuia corredor lateral.

Portanto nao era o expresso de Swansea. Tudo apontava para o
16h54.

Novas viagens pareciam inevitaveis. Miss Marple suspirou, mas
comegou 0s preparativos.

Como da vez anterior, ela tomou 0 12h15 para Londres, mas nao
retornou pelo 16h54, e sim pelo 16h33, descendo em
Brackhampton. A viagem decorreu sem incidentes, e ela anotou
certos detalhes. O trem nao estava muito cheio, o rush comecava
mais tarde. Somente um vagao de primeira classe estava ocupado,
e assim mesmo por um Unico passageiro, um cavalheiro idoso que
lia o New Statesman. Miss Marple fez a viagem num compartimento
vazio, e nas duas paradas, Haling Broadway e Barwell Heath,
debrucou-se para fora para observar os passageiros que subiam e
desciam do trem. Um pequeno nimero de pessoas subiu nos
vagoes de terceira classe em Haling Broadway, e em Barwell Heath
desceram alguns passageiros, também da terceira classe. Ninguém
entrou ou saiu dos vagoes de primeira classe, exceto o cavalheiro
idoso com o seu New Statesman.

Quando o trem entrou numa curva ao se aproximar de
Brackhampton, Miss Marple levantou-se e ficou de pé junto a
janela, cujo estore ela acabara de abaixar.

Sim, concluiu, a curva subita e a reducao de velocidade podiam
facilmente fazer um passageiro que estivesse de pé perder o
equilibrio e chocar-se contra a janela, soltando o estore. Ela



esquadrinhou o entardecer 13 fora. Estava mais claro do que no dia
em que Mrs. McGillicuddy fizera aquela viagem. Mas o sol ja se
escondera, e se desejasse observar o cenario teria que repetir o
percurso mais cedo.

No dia sequinte, ela foi a Londres pelo primeiro trem da manh3,
comprou quatro fronhas de linho (horrorizada com o preco),
combinando as investigacdes com o suprimento de necessidades
domésticas, e voltou pelo trem que saia de Paddington as doze e
quinze. Novamente viajou sozinha no vagao de primeira classe.
“Sao os impostos”, pensou Miss Marple, “é por isso. Ninguém mais
tem dinheiro para viajar de primeira classe, a nao ser os homens de
negdcios nas horas de rush, talvez porque possam debitar as
passagens no rol das despesas.”

Cerca de um quarto de hora antes de o trem chegar a
Brackhampton, Miss Marple pegou o mapa que Leonard Ihe
emprestara e comegou a observar a paisagem. Antes ela estudara
cuidadosamente em mapa, e, ao ler o nome de uma estagao que
passou como um raio pela janela, conseguiu precisar onde se
encontrava no exato momento em que o trem reduziu a velocidade
e entrou huma curva. Era uma curva longa e fechada. Miss Marple
colou o nariz no vidro e examinou a ribanceira que se estendia ao
longo dos trilhos (o trem corria sobre um aterro de boa altura). Até
chegar a Brackhampton, ela continuou dividindo a atencao entre a
paisagem e 0 mapa que tinha nas maos.

Naquela noite, ela escreveu uma carta para Miss Florence Mill,
Madison Road, 4, Brackhampton. Na manha seguinte, dirigiu-se a
biblioteca municipal e consultou a Lista de Assinantes e Guia
Regional de Brackhampton, e uma histéria do municipio.

Até entdo nada parecia desencorajar a ténue ideia que se
esbocara em sua mente. O que ela imaginara era possivel. Mais do
que isso nao podia garantir.

Porém, o préximo passo exigia acao — muita acdo —, o tipo de
acao para a qual era fisicamente incapaz. Se quisesse verificar sua
teoria, precisaria de ajuda de outra pessoa. O problema agora era:
quem? Miss Marple considerou varios nomes e possibilidades,
rejeitando-os todos com uma desanimadora sacudida de cabeca. As



pessoas capazes, em cuja inteligéncia podia confiar, estavam todas
ocupadas. Nao s6 desempenhavam tarefas de diversos graus de
importancia, como suas horas de folga eram programadas com
grande antecedéncia. As pessoas menos atiladas, com tempo a
disposicao, simplesmente nao serviam, decidiu Miss Marple.

Ela continuou refletindo, cada vez mais perplexa e desanimada.

De chofre, as rugas de sua testa desfizeram-se, e ela proferiu
um nome em voz alta.

— Lucy Eyelesbarrow! — exclamou Miss Marple. — Lucy
Eyelesbarrow, sem davida alguma!



Capitulo 4

O nome de Lucy Eyelesbarrow ja se tornara conhecido em certo
circulos.

Lucy Eyelesbarrow tinha trinta e dois anos. Diplomara-se em
matematica em Oxford, granjeara a reputacao de um cérebro
brilhante, e esperava-se que fizesse uma bela carreira académica.

Porém, Lucy Eyelesbarrow, além de brilhante erudicao, possuia
profundo bom senso. E nao podia deixar de notar que uma vida de
pesquisas académicas era singularmente mal-remunerada. Ela ndo
tinha inclinacao para o ensino e sentia prazer em associar-se a
mentes menos brilhantes do que a sua. Em resumo, gostava de
gente, todo o tipo de gente, e gostava de variar de companhia.
Além disso, com toda a franqueza, gostava de dinheiro, e para
ganhar dinheiro é necessario explorar as deficiéncias do mercado.

Lucy Eyelesbarrow descobriu bem cedo uma deficiéncia muito
grave: a falta de empregados domésticos qualificados. Para espanto
de seus amigos e colegas da universidade, Lucy Eyelesbarrow
elegeu o campo de servigos domesticos.

Seu sucesso foi imediato e indiscutivel. Aquela altura, apds
alguns anos de trabalho, ela era conhecida em todas as ilhas
britanicas. Era comum uma esposa anunciar alegremente ao
marido: “Esta tudo arranjado. Posso ir com vocé aos Estados
Unidos. Consegui Lucy Eyelesbarrow!” As vantagens de se ter Lucy
Eyelesbarrow como empregada eram que , no momento em que ela
entrava numa casa, toda a trabalheira, a ansiedade e a
preocupacao terminavam. Lucy Eyelesbarrow fazia tudo,



providenciava tudo, dava um jeito em tudo. Ela era incrivelmente
competente em todos os campos imaginaveis. Tomava conta dos
velhos, cuidava das criancas, tratava dos enfermos, cozinhava
divinamente, dava-se muito bem com qualquer velho servical
rabugento que os patroes tivessem (em geral nao tinham), tratava
com muito tato pessoas irritaveis, acalmava os bébados inveterados
e tinha um jeito enorme com cachorros. E, ainda mais, nao se
incomodava em fazer servicos pesados. Esfregava o chao da
cozinha, revirava a terra de canteiros, limpava a sujeira de animais
e carregava carvao!

Um dos seus principios era nunca se comprometer a ficar muito
tempo num mesmo lugar. Costumava empregar-se por duas
semanas — um més apenas em circunstancias excepcionais. Por
aquela quinzena o empregador pagava bastante alto, mas durante
esse periodo sua vida era um céu aberto. Podia relaxar totalmente,
viajar ou ficar em casa, fazer sossegadamente o que Ihe
apetecesse, pois no front familiar tudo correria bem gracas as maos
capazes de Lucy Eyelesbarrow.

Naturalmente os seus servicos tinham uma enorme procura. Se
ela quisesse, poderia preencher sua agenda de compromissos com
trés anos de antecedéncia. Ja recebera ofertas tentadoras para
assumir empregos permanentes, mas Lucy nao tinha intencao
alguma de aceita-las, nem se comprometia com mais de seis meses
de antecedéncia. E nesse periodo, sem que seus ansiosos clientes
soubessem, ela se reservava semanas livres que |he permitiam
gozar umas férias luxuosas (pois nada gastava com a sua
manutencao e era muitissimo bem paga) ou aceitar em cima da
hora algum servico que |he interessasse por alguma peculiaridade,
ou porque "o pessoal Ihe agradava”. Como podia se dar ao luxo de
escolher entre diversos e clamorosos apelos aos seus servicos,
deixava-se guiar em grande parte pela simpatia pessoal. Ela podia
escolher, e escolhia. Tinha grande prazer em viver, e a vida
constituia para ela uma fonte continua de diversao.

Lucy Eyelesbarrow leu e releu a carta de Miss Marple. Ela
conhecera a velha senhora quando fora contratada dois anos antes
por Raymond West, um escritor, para tratar de sua velha tia, que se



recuperava de uma pneumonia. Lucy aceitara a tarefa e fora para
St. Mary Mead. Gostara muito de Miss Marple.

Quanto a sua paciente, depois que vira pela janela Lucy
preparando corretamente o canteiro para as ervilhas-de-cheiro,
recostara-se nos travesseiros com um suspiro de alivio, comera a
apetitosa refeicao que Lucy lhe trouxera e ouvira, agradavelmente
surpresa, a sua irascivel e velha empregada contar-lhe que ensinara
a Miss Eyelesbarrow um ponto de trico que ela desconhecia, e que
ela se mostrara adequadamente grata. Depois disso, Miss Marple
surpreendeu o médico com a rapidez de sua convalescenca.

Miss Marple escrevera perguntando se Lucy queria se encarregar
de uma certa tarefa, uma tarefa bastante incomum. Na verdade,
Lucy tinha o seu tempo todo tomado, mas o adjetivo “incomum” e a
recordacao da personalidade de Miss Marple levaram a melhor.
Telefonou imediatamente para Miss Marple, explicando que, embora
nao pudesse ir a St. Mary Mead, pois nho momento estava
trabalhando, estaria livre das duas as quatro da tarde seguinte e
poderia encontrar-se com ela em qualquer parte de Londres.
Sugeriu o seu proprio clube, um prédio discreto que possuia a
vantagem de ter varios pequenos gabinetes, em geral vazios.

Miss Marple aceitou a sugestao, e no dia seguinte as duas se
encontraram.

Depois dos cumprimentos, Lucy Eyelesbarrow conduziu sua
convidada para a sala de correspondéncia mais afastada e disse:

— Receio que 0 meu tempo ja esteja quase todo tomado, mas,
talvez, se a senhorita me explicasse a natureza dessa tarefa que
deseja me propor...

— Na verdade, é muito simples — retrucou Miss Marple. —
Incomum, mas simples. Quero que vocé procure um cadaver.

Por um momento Lucy suspeito que Miss Marple estivesse
mentalmente desequilibrada, mas depois rejeitou a ideia. Miss
Marple gozava de juizo perfeito. Se dissera aquilo, era aquilo que
queria?

— Que espécie de cadaver? — perguntou Lucy Eyelesbarrow
com admiravel compostura.



— O cadaver de uma mulher — respondeu Miss Marple. — O
cadaver de uma mulher que foi assassinada, ou, para ser mais
precisa, estrangulada num trem.

As sobrancelhas de Lucy ergueram-se ligeiramente. — Bem, isto
€ incomum, sem duvida. Conte-me tudo.

Miss Marple contou. Lucy Eyelesbarrow ouviu com atencao, sem
interrompé-la. Quando terminou, disse:

— Tudo isso se baseia no que sua amiga viu... ou pensa que
Viu...

Ela deixou a frase incompleta, com uma interrogacao ou ar.

— Elspeth McGillicuddy nao costuma imaginar coisas — disse
Miss Marple. — E por isso que acredito em sua historia. Se se
tratasse de Dorothy Cartwright, seria diferente. Dorothy esta
sempre inventando coisas, e as vezes até acredita nelas. Em geral
usas historias tém um fundo de verdade, mas apenas isso.

Entretanto, Elspeth é o tipo de mulher que acha dificil acreditar
que coisas extraordinarias possam realmente acontecer. Ela é
imune a sugestao, como o granito.

— Compreendo — disse Lucy, pensativa. — Bem, vamos admitir
que tudo seja verdade. Onde é que eu entro nisso?

— Tive uma 6tima impressao a seu respeito — disse Miss Marple
—, e vocé esta vendo que nao tenho mais a energia fisica
necessaria para me movimentar muito.

— A senhorita quer que eu saia por ai fazendo perguntas? Mas
sera que a policia ja nao fez isso? Ou acha que eles nao foram
bastante eficientes?

— Nao, nao — replicou Miss Marple. — Eles foram eficientes,
sem duvida. Mas tenho uma teoria a respeito desse cadaver. Ele
tem de estar em algum lugar. Se nao foi encontrado dentro do
trem, é porque o atiraram para fora. Contudo, nao descobriram
nenhum cadaver ao longo da linha. Eu mesma fiz aquela viagem
para ver se existia algum ponto em que o cadaver pudesse ter
ficado junto aos trilhos, se o tivessem jogado na composicao... e
existia sim. Pouco antes de entrar em Brackhampton, os trilhos
descrevem uma longa curva sobre um aterro alto. Se o cadaver



fosse jogado do trem quando o vagao estava ligeiramente
inclinado, ele teria caido |d embaixo, na ribanceira.

— Mas mesmo assim teria sido encontrado, nao?

— Sim, mas com certeza foi removido. Mas chegaremos ai. Olhe,
veja aqui o0 meu mapa, é este o lugar.

Lucy inclinou-se para estudar o ponto indicado pelo dedo de Miss
Marple.

— Isso aqui atualmente ja € um suburbio de Brackhampton —
explicou Miss Marple —, mas antigamente era uma propriedade
rural com um parque imenso, que ainda permanece intacto, embora
esteja rodeado de pequenas casas suburbanas.

Chama-se Rutherford Hall. Foi construido em 1884 por um rico
industrial chamado Crackenthorpe. Parece que o filho dele, que ja é
velho, ainda mora 1d com uma filha. A estrada de ferro margeia
quase metade da propriedade.

— E o que é que a senhorita quer que eu faga?

— Quero que vocé arranje um emprego la — respondeu
prontamente Miss Marple. — Creio que nao sera dificil. Todo mundo
anda louco atras de empregados domésticos eficientes.

— E, ndo creio que seja dificil.

— Dizem que o velho Mr. Crackenthorpe é um tanto sovina. Se
lhe propuserem um saldrio muito baixo, acrescentarei o suficiente
para que vocé seja amplamente recompensada, bem acima dos
salarios atuais.

— Por qué? Acha dificil a tarefa que me propoe?

— Nao so dificil, mas também perigosa. Creio que devo alerta-la

do perigo.

— Nao acho que a ideia do perigo me detivesse — retrucou Lucy,
pensativa.

— Eu também ndo — retrucou Miss Marple. — Vocé nao é desse
tipo.

— Sera que a senhorita pensou que isso pudesse me atrair? Nao
me defrontei com perigos muitas vezes em minha vida. A senhorita
acredita mesmo que esse trabalho possa ser perigoso.

— Alguém cometeu um crime com grande eficiéncia. Nao houve
escandalo nem suspeita. Duas senhoras idosas relataram uma



historia pouco verossimil, a policia investigou e ndo encontrou nada.
Esta tudo sereno. Nao creio que esse alguém, seja 1a quem for, va
ficar muito satisfeito de ver o assunto investigado — principalmente
se tiver éxito.

— O que devo procurar exatamente?

— Quaisquer rastros ao longo do aterro, galhos quebrados,
fiapos de tecido, esse tipo de coisa.

Lucy assentiu.

— E depois?

— Eu estarei por perto — disse Miss Marple. — Uma antiga
empregada minha, a fiel Florence, mora em Brackhampton. Ela
tomou conta dos pais idosos durantes anos. Agora eles estao
mortos e ela mantém uma pensao; seus inquilinos sao muito
respeitaveis. Reservei um quarto na casa dela. Ela vai se desdobrar
em cuidados comigo. Acho que devo ficar por perto. Sugiro que
vocé diga que tem uma velha tia que mora na vizinhanca e que
deseja um emprego perto dela, com um nimero razoavel de horas
de folga para vé-la com frequéncia.

Lucy fez um gesto de assentimento.

— Eu ia para Taormina depois de amanha — ela disse. — Mas
essas férias podem esperar. Porém, s6 posso prometer-lhe trés
semanas. Depois disso tenho outro compromisso.

— Trés semanas devem ser mais do que suficientes — replicou
Miss Marple.

— Se ndo conseguirmos encontrar nada em trés semanas, sera
melhor esquecermos a histéria.

Miss Marple retirou-se. Apds alguns momentos de reflexao, Lucy
telefonou para uma agéncia de empregos em Brackhampton cuja
gerente era uma velha conhecida sua. Explicou-lhe que desejava
um lugar nas redondezas para ficar perto de sua “tia”. Depois de
recusar, com certo custo e muitas tentativas, varios empregos mais
tentadores, o nome de Rutherford Hall foi afinal mencionado.

— Esse lugar parece ser exatamente o que procuro — disse Lucy
com firmeza.

A agéncia comunicou-se com Miss Crackentorpe e esta telefonou
para Lucy.



Dois dias depois, Lucy deixou Londres com destino a Rutherford
Hall.

I1

Ao volante do seu proprio carrinho, Lucy Eyelesbarrow
atravessou um imponente par de imensos portdes de ferro. Junto
ao muro, erguia-se a casa do guarda, agora em ruinas, sem que
Lucy pudesse precisar se em consequéncia da guerra ou do
abandono. Uma estrada sinuosa seguia entre frondosos grupos de
rododendros até a mansao. Ao vé-la, Lucy prendeu a respiracao.
Parecia o Castelo de Windsor, em miniatura. Entretanto, a escadaria
de pedra que levava a porta principal teria lucrado um pouco de
atencao, e o patio de cascalho fora invadido pela ervas daninhas.

Ela tocou uma antiga sineta de ferro batido e os tinidos
pareceram ecoar no interior da casa. Enxugando as maos num
avental, uma mulher desmantelada abriu a porta e olhou-a com
desconfianca.

— Eles a estao esperando, nao é? — ela disse. — Vocé deve ser
a Miss Lucy Nao-sei-o-que-barrow.

— Isso mesmo — anuiu Lucy.

O interior da casa estava terrivelmente frio. Sua guia conduziu-a
através de um imenso vestibulo escuro e abriu uma porta a direita.
Para sua surpresa, Lucy achou-se numa agradavel sala de estar,
cheia de livros e sofas forrados com pano florido.

— Vou avisar Emma — disse a mulher, e saiu fechando a porta,
depois de brindar Lucy com um olhar de profunda desaprovacao.

Depois de alguns minutos, a porta tornou a se abrir. Desde o
primeiro instante, Lucy percebeu que gostava de Emma
Crackenthorpe.

Ela era uma mulher de meia-idade, sem quaisquer tracos
especiais, nem feia, nem bonita, vestida comportadamente com um
costume de tweed e um pulover, os cabelos escuros puxados para
tras, firmes olhos castanhos e uma voz muito agradavel.



— Miss Eyelesbarrow? — ela perguntou, estendendo a mao.

Logo em seguida seus olhos adquiriram uma expressao de
duavida.

— Sera que esse lugar realmente lhe convém? — tornou a
perguntar. — Sabe, nao quero uma governanta para supervisionar a
casa. Quero alguém para fazer o servico.

Lucy retrucou que aquilo era o que quase todo mundo precisava.

Em tom de desculpas, Emma Crackenthorpe acrescentou:

— Compreendo — disse Lucy. — A senhora quer alguém para
cozinhar e limpar a cozinha e a casa, e alimentar a caldeira. Esta
tudo bem, eu dou conta disse. Trabalho nao me assusta.

— Receio que a casa seja muito grande e antiquada.
Naturalmente nds, eu e meu pai, sé ocupamos uma parte dela. Ele
é praticamente invalido, temos uma vida muito sossegada, e um
fogao elétrico. Tenho varios irmaos, mas eles nao aparecem com
frequéncia. Duas mulheres fazer a limpeza pesada: Mrs. Kidder, que
vem todas as manhas, e Mrs. Hart, que vem trés tarde por semana
para polir os metais e coisas assim. Vocé tem carro?

— Tenho. Ele pode ficar ao relento, se nao houver lugar na
garagem. Esta acostumado com isso.

— Ora, esta casa tem uma porcao de cocheiras. Isso nao sera
problema —

retrucou Emma Crackenthorpe, e acrescentou, franzido a testa:
— Eyelesbarrow € um nome muito pouco comum, nao é€? Alguns
amigos meus, creio que foram os Kennedy, andaram me falando
sobre uma Lucy Eyelesbarrow...

— E, estive com eles em Devon, quando Mrs. Kennedy teve
bebé.

Emma Crackenthorpe sorriu.

— Eles me disseram que nunca passaram uma temporada tao
agradavel quanto aquela em que vocé esteve com eles no comando
de tudo. Mas eu fiquei com a impressao de que o seu ordenado era
altissimo. O que me propus a pagar...

— E plenamente satisfatdrio — disse Lucy. — O que eu queria
era um lugar em Brackhampton, perto de uma tia que esta muito
mal de salde. E esse o motivo por que o salario é de importancia



secundaria, embora eu ndo possa ficar parada. Se a senhora
pudesse me conceder algumas horas de folga durante a tarde...

— Ora, naturalmente. Depois do almoco até as seis, esta bem?

— Esta o6timo.

Miss Crackenthorpe hesitou um momento e acrescentou:

— Meu pai ja é idoso e um tanto... dificil, as vezes. Quer que
tudo seja feito com muita economia e volta e meia diz coisas que
melindram as pessoas. Eu nao gostaria que...

Lucy acudiu com rapidez: — Estou bastante acostumada a
conviver com pessoas idosas, de todos os temperamentos — ela
disse. — Geralmente consigo me relacionar muito bem com elas.

Emma Crackenthorpe demonstrou alivio.

“Problemas com o pai”, diagnosticou Lucy. “Aposto que é um
velho bem ranzinza.”

Ela foi levada a um quarto grande e sombrio que um pequeno
aquecedor elétrico tentava sem sucesso aquecer, e em seguida
conduzida numa tournée pela casa, uma imensa e desconfortavel
mansao. Ao passarem diante de um porta que abria para o
vestibulo, uma voz rosnou: — E vocé, Emma? A nova empregada
esta ai? Traga-a aqui. Quero dar uma olhada nela.

Emma corou e langou um olhar de desculpas para Lucy.

As duas mulheres entraram numa sala ricamente forrada de
veludo escuro e cheia de uma pesada mobilia vitoriana de mogno.
Janelas estreitas mal permitiam a entrada da luz.

O velho Mr. Crackenthorpe repousava numa cadeira de invalido,
com uma bengala de castao de prata ao alcance da mao.

Era um homenzarrao macilento, cuja carne pendia em pregas
frouxas. O rosto lembrava um buldogue, com seu queixo agressivo.
A cabeleira escura, entremeada de fios prateados, era basta e os
olhos, desconfiados.

— Deixe-me dar uma olhada em vocé, pequena.

Lucy adiantou-se, calma e sorridente.

— Ha uma coisa que vocé precisa entender lodo de saida —
disse ele. — O fato de vivermos nessa casa enorme nao significa
que somos ricos. Vivemos com simplicidade, entendeu? Nao adianta



vir com essas ideias de grandeza. Bacalhau é tao gostoso quanto
rodovalho, ndo se esqueca disso. Nao tolero desperdicio.

Moro aqui porque meu pai construiu esta casa, e gosto dela.
Depois que eu morrer, eles podem vendé-la, se quiserem... e
provavelmente o farao; nao tem nenhum senso de familia. Esta
casa foi bem construida, é sélida, e o terreno que a cerca é nosso e
assegura nossa privacidade. Se lotearem isto aqui, vao ganhar um
bom dinheiro, mas isso sé quando eu morrer! S6 quando me tirarem
daqui num caixao.

Ele lancou um olhar feroz para Lucy.

— A casa de um homem é o seu castelo” — citou Lucy.

— Esta cagoando de mim?

— E claro que nado. Acho fantastico poder viver numa casa de
campo bem no meio da cidade.

— Sem duvida. Daqui ndo se enxerga nenhuma outra casa.
Temos um pasto com vacas bem no meio de Brackhampton.
Quando o vento vem de 13, ouvimos um pouco o ruido do trafego,
mas fora isso € como viver no campo.

E sem uma pausa ou mudanca de inflexao, ele disse para a
filha:

— Telefone para aquele médico idiota. Diga-lhe que o Ultimo
remédio que me receitou € uma droga.

Lucy e Emma retiraram-se. Ele berrou quando elas saiam:

— E nao deixe aquela mulher idiota entrar aqui com seu
espanador! Ela tirou todos os meus livros do lugar.

Lucy perguntou: — Mr. Crackenthorpe esta invalido ha muito
tempo?

— Emma respondeu evasivamente: — Ah, ja faz alguns anos...
Olhe, aqui é a cozinha.

A cozinha era imensa. Um enorme fogao a lenha estava
abandonado ao canto. A seu lado reluzia um fogao elétrico.

Lucy perguntou as horas das refeicoes e inspecionou a
despensa.

Em sequida, disse alegremente a Emma Crackenthorpe: — Ja sei
0 necessario agora. Nao se preocupe. Deixe comigo.



Ao se deitar naquela noite, Emma Crackenthorpe deixou escapar
um suspiro de alivio.

— Os Kennedy tinham razao — disse. — Ela é maravilhosa.
Lucy levantou-se as seis na manha seguinte. Arrumou a casa,
cortou legumes, preparou e serviu o desjejum. Fez as camas com o

auxilio de Mrs. Kidder, e as onze horas as duas sentaram-se na
cozinha para uma xicara de cha forte e biscoitos. Tranquilizada pelo
fato de que Lucy ndo era “metida a importante” e pelo liquido doce
e revigorante, Mrs. Kidder relaxou e comecou a fofocar. Ela era um
mulherzinha magra, de olhos argutos e labios estreitos.

— Ele é um tremendo pao-duro! Vocé nao imagina o que ela
tem de aturar!

Mesmo assim, ela nao se deixa tiranizar. Sabe se impor quando
é preciso.

Quando os outros senhores aparecem, ela sempre da um jeito
de apresentar refeicdes descentes.

— Que senhores?

— Ah, a familia é grande. O irmao mais velho, Mr. Edmundo
morreu na guerra. Depois vem Mr. Cedric; ele mora no estrangeiro,
nao é casado e pinta quadros. Mr. Harold mora em Londres; casou-
se com a filha de um conde. Depois vem Mr. Alfred; ele é muito
simpatico, mas é uma espécie de ovelha negra, ja se meteu em
encrencas duas vezes... E por Ultimo o marido de Mrs. Edith, Mr.
Bryan; ele € um amor. Ela morreu a alguns anos, mas ele nao se
afastou da familia. E ainda ha Mr. Alexander, o filhinho de Mrs.
Edith. Ele esta no colégio, mas sempre passar parte das férias aqui.
Miss Emma é doida por ele.

Lucy digeriu todas essas informagoes, sempre abastecendo de
cha sua informante. Por fim, Mrs. Kidder levantou-se com
relutancia.

— Esta manha parece que voou! — ela comentou admirada. —
Quer que eu a ajude com as batatas, querida?

— Elas ja estdo prontas. )

— Nossa, vocé é bem ligeira! E melhor eu ir andando, parece
que nao ha mais nada para eu fazer aqui.



Mrs. Kidder foi-se embora, e Lucy, que adiantara o servico, deu
uma boa esfregada na mesa da cozinha, tarefa que vinha querendo
fazer desde cedo, mas que adiara por nao querer ofender Mrs.
Kidder. Em seqguida, limpou a baixela até deixa-la reluzente,
preparou o almoco, serviu-o, lavou os pratos, e as catorze e trinta
estava pronta para comecar a investigar, deixando a bandeja de
cha preparada com sanduiches, coberto com um guardanapo Umido
para manté-los macios.

Primeiro deu uma volta pelos jardins, o mais normal a fazer.
Uma horta rudimentar ostentava uns poucos canteiros. As estufas
estavam em ruinas, e o mato invadira os caminhos. A cerca viva
junto a casa era a Unica coisa que se apresentava em boas
condicoes e livre de ervas daninhas, e Lucy desconfiou que por ali
andara a mao de Emma. O jardineiro ja era muito velho e quase
surdo, e apenas fingia trabalhar. Lucy dirigiu-lhe a palavra
amavelmente. O velho vivia numa casinha junto ao patio de
cavalarica maior.

Desse patio saia uma aleia que atravessava o parque cercado
por muros e passava sob um pontilhao da estrada de ferro, indo
terminar numa ruela estreita.

A cada poucos minutos um trem passava com estardalhaco
sobre o pontilhdao. Lucy seguia-os com o olhar, quando reduziam a
velocidade na curva fechada que limitava a propriedade dos
Crackenthorpe. Passou por baixo do pontilhao e olhou em torno. A
ruela parecia pouco usada. De uma lado erguia-se o aterro da linha
férrea e do outro um muro alto atras do qual viam-se os pavilhdes
de uma fabrica. Lucy seguiu a ruela até chegar a uma ruazinha de
casas modestas. De uma pequena distancia vinha o ruido do
trafego pesado. Ela consultou o relégio. Uma mulher saiu de uma
das casas proximas e Lucy a deteve.

— Por favor, pode me dizer se ha algum telefone publico por
aqui?

— No correio. Fica logo ali na esquina.

Lucy agradeceu e andou até o correio, que era uma combinacao
de loja e agéncia postal. Num canto via-se uma cabine telefbnica.
Lucy dirigiu-se para la e discou um nimero. Quando pediu para



falar com Miss Marple, uma voz feminina respondeu, com certa
agressividade: — Ela esta dormindo e ndao vou incomoda-la. Ela
precisa descansar, ja tem muita idade. Quem quer falar com ela?

— Lucy Eyelesbarrow. Nao precisa incomodar Miss Marple. Diga-
lhe que cheguei e que esta tudo bem. Quando houver alguma
novidade, avisarei.

Lucy recolocou o fone no gancho e voltou a Rutherford Hall.



Capitulo 5

— A senhora nao se incomoda se eu praticar um pouco o meu
golfe no parque, nao €?

— Oh, ndo. Claro que ndo. Vocé é boa no golfe?

— Nao muito. Mas gosto de manter-me em forma. E o golfe é
um exercicio mais agradavel do que simplesmente bater pernas
sem destino.

— Nao ha lugar para uma ao caminhada fora desses muros —
rosnou Mr. Crackenthorpe. — S6 ruas miseraveis e casinhas
deprimentes. Eles bem que gostariam de pegar as minhas terras e
construir mais um monte delas. Mas nao o farao enquanto eu for
vivo, e nao pretendo morrer tao cedo para lhes dar esse gostinho.
Isso nao! Esse prazer eu nao lhes dou!

Emma Crackenthorpe acudiu docemente: — Calma, pai.

— Eu sei 0 que eles querem... e 0 que estao esperando. Todos
eles, Cedric e aquela raposa matreira que é Harold, com aquele seu
jeito presuncoso! Quanto a Alfred, nao sei como é que ele ainda
nao tento me tirar do caminho, e nem estou muito certo de que nao
tenha tentado nesse Ultimo Natal. Aquela minha indisposicao foi
muito esquisita. Até o velho Quimper ficou desconfiado. Ele me fez
uma porcao de perguntas esquisitas.

— Todo mundo tem perturbacdes digestivas de vez em quando,

papai.



— Esta bem, esta bem, por que ndo diz logo que eu comi
demais, hem? E isso que vocé esta pensando! E por que eu comi
demais? Porque tinha comida demais na mesa, comida demais!
Uma extravagancia e um desperdicio. Ah, e isso me faz lembrar
uma coisa, moca. No almoco, hoje, vocé preparou cinco batatas
grandes, bem grandes. Duas batatas sao mais que suficientes para
uma pessoa. No futuro nao prepare mais do que quatro. A quinta foi
desperdicada hoje.

— Nao foi desperdicada, ndao, Mr. Crackenthorpe. Pretendo usa-
la para fazer uma omelete espanhola hoje a noite.

Mr. Crackenthorpe fungou. ]

Ao deixar a sala com a bandeja de café, Lucy ouviu-o dizer: — E
manhosa, essa moca. Tem sempre uma resposta na ponta da
lingua. Mas cozinha bem... e é bonitona.

Lucy Eyelesbarrow escolheu um taco leve do jogo de golfe que
previdentemente trouxera na bagagem, e pulando por cima da
cerca tomou o caminho do parque.

Comecou a praticar. Apos cinco minutos, uma tacada
aparentemente canhestra atirou a bola na ribanceira junto aos
trilhos da ferrovia. Lucy galgou-a e comecou a procurar a bola.
Olhou para a mansao. O prédio ficava bem distante e ninguém
parecia interessado em seus movimentos. Continuou a praticar. De
vez em quando, de cima da ribanceira, ela atirava a bola para a
grama embaixo.

Durante a tarde, esquadrinhou cerca de um terco do terreno.
Nada. Voltou suas tacadas na direcao da casa.

No dia seguinte, porém, fez uma descoberta. Um arbusto cheio
de espinhos que crescera a meia altura do aterro achava-se
quebrado, com alguns galhos espalhados pelo chao. Preso a um
espinho ela encontrou um fragmento de pele de animal, quase da
mesma cor da madeira, marrom-claro. Lucy ficou olhando para o
seu achado durante um tempo, e entao, tirando uma tesoura do
bolso, cortou o fragmento cuidadosamente ao meio, colocando a
metade que retirara num envelope que trouxera consigo. Em
seguida, desceu a encosta ingreme olhando atentamente o chao.
Embaixo vasculhou o relvado até que julgou distinguir uns rastros



que alguém deixara entre o mato crescido. Mas estavam muito
apagados, deviam estar ali ha bastante tempo e eram demasiados
imprecisos para que ela tivesse certeza de que nao estava apenas
imaginando coisas.

Comecou a examinar cuidadosamente o mato na base do aterro,
na direcao do arbusto quebrado. Por fim, seus esforcos foram
recompensados.Encontrou um pequeno estojo de pé-de-arroz
laqueado, um estojo barato e meio descascado.

Embrulhou-o no lenco e guardou-o no bolso, continuando a
busca. Mas nao encontrou mais nada.

Na tarde seguinte ela pegou o carro e foi visitar a “tia invalida”,
Emma Crackenthorpe dissera-lhe amavelmente:

— Nao se apresse. SO precisamos de vocé na hora do jantar.

— Obrigada. As seis, no maximo, estarei aqui.

O numero 4 da Madison Road era um casa pequena e sem
graca, huma ruazinha sem graca, mas ostentava imaculadas
cortinas de renda nas janelas, uma soleira muito limpa e uma
macaneta de bronze refulgente. Uma mulher alta, de aspecto
taciturno, vestida de preto, com um grande coque de cabelos
grisalhos, abriu a porta.

Levou Lucy até Miss Marple, olhando-a com desconfianca.

Miss Marple estava na sala de estar, nos fundos, que abria para
um jardinzinho bem cuidado. A sala ostensivamente limpa, cheia de
toalhinhas de croché e bibel6s de porcelana, abrigava uma mobilia
pesada de estilo jacobino e dois vasos com samambaias. Sentada
junto a lareira, numa grande poltrona, Miss Marple tricotava.

Lucy entrou, fechou a porta e sentou-se perto de Miss Marple.

— Sabe — disse ela —, parece que a senhorita tinha razao.

Ela exibiu seus achados e explicou com detalhes onde os
descobrira.

Um leve rubor de excitacdo subiu as faces de Miss Marple.

— Talvez eu nao devesse ter essa sensacao — ela disse —, mas
& muito gratificante armar uma teoria e ter provas de sua exatidao!

Correu o dedo sobre o pequeno pedaco de pele de animal.

— Elspeth disse que a mulher estava usando um casaco de pele
de cor clara. Creio que o estojo estava no bolso do casaco e caiu



quando o corpo rolou na ribanceira. Parece um objeto muito
comum, mas talvez ajude. Vocé ndo tirou todo o fragmento de pele
que estava preso no espinho, tirou?

— Nao, deixei metade I3.

Miss Marple balancou a cabeca em sinal de aprovacao.

— Muito sensato. Vocé é muito inteligente, querida. A policia vai
querer comprovar nosso depoimento.

— A senhorita vai procurar a policia... sé com isso ai?

— Bem... ainda nao... — Miss Marple refletiu. — Acho que seria
melhor encontrarmos o cadaver primeiro, nao concorda?

— Sim, mas nao acha que esta querendo demais, mesmo que
sua teoria esteja correta? O assassino atirou o corpo fora do trem e
mais tarde, talvez naquela mesma noite — foi ao aterro e removeu
o cadaver. Certo, mas e dai? O que fez entao? Ele pode té-lo levado
para qualquer lugar.

— Para qualquer lugar nao — contestou Miss Marple. — acho
que vocé nao seguiu meu pensamento até sua conclusao ldgica,
minha cara Miss Eyelesbarrow.

— S6 Lucy, por favor. Mas por que nao para qualquer lugar?

— Por que sera que ele nao matou a mulher em algum lugar
solitario, em vez de mata-la num trem? Vocé nao refletiu que...

Lucy interrompeu-a.

— A senhorita esta querendo insinuar que... que o crime foi
premeditado?

— A principio eu ndo pensava assim — disse Miss Marple. —
Normalmente ninguém iria supor uma coisa dessas, e sim que o
casal havia discutido, que o homem tinha perdido o controle e
estrangulado a mulher e entao se vira diante do problema de livrar-
se do cadaver, problema que tinha de ser resolvido em poucos
minutos. Mas na realidade é muita coincidéncia que ele tenha
matado a moca num acesso de loucura, e depois olhado pela janela
e visto que podia jogar o corpo e mais tarde remové-lo! Se o
cadaver tivesse caido no aterro por uma casualidade, teria ficado 13
e ha muito tempo teria sido encontrado.

Ela fez uma pausa. Lucy tinha os olhos presos nela.



— Sabe — tornou Miss Marple, pensativa —, esse crime foi ]
planejado de forma muito inteligente e muito cuidadosa também. E
facil manter o anonimato num trem.

Se ele a matasse no lugar onde ela morava, podiam vé-lo entrar
ou sair. Se a levasse para algum lugar no campo, alguém podia se
lembrar do carro ou da placa. Mas um trem esta sempre cheio de
estranhos. Num vagao sem corredor lateral, sozinho com a mulher
num compartimento, seria bem facil mata-la, especialmente quando
percebemos que ele sabia exatamente o que faria em seguida. Ele
estava perfeitamente informado — nao ha outra hipétese — a
respeito de Rutherford hall. Conhecia sua posicao geografica, seu
singular isolamento: uma ilha limitada pelos trilhos da ferrovia.

— Tem toda a razdo — anuiu Lucy. — A propriedade é um
anacronismo. A vida urbana fervilha em torno sem toca-la. Os
fornecedores fazem as entregas de manha, e é so.

— Entdo suponhamos, como vocé sugeriu, que o assassino
tenha ido a Rutherford Hall naquela noite. Ja estava escuro quando
0 corpo caiu, € ndo é provavel que fosse visto antes do dia
seguinte.

— Nada provavel mesmo.

— Como é que o assassino entraria 1a? De carro? Por onde?

Lucy refletiu.

— Nos fundos existe uma ruela que acompanha o muro de uma
fabrica. Ele deve ter vindo de 13, passado por baixo do pontilhdo da
estrada de ferro e chegado ao portao dos fundos. Ali, deve ter
pulado a cerca, acompanhado o sopé do aterro, encontrado o
cadaver e o levado para o carro.

— E entdao — acrescentou Miss Marple — conduziu-o a um local
que escolhera de antemao. Tudo foi premeditado, sabe? E nao creio
que ele tenha levado o cadaver para fora da propriedade, ou, se o
fez, ndo para longe. A conclusao mais ébvia é que ele a enterrou
em algum lugar, nao acha? — perguntou ela, olhando
inquisitivamente para Lucy.

— Creio que sim — respondeu Lucy, pensativa. — Mas isso ndo é
tdo facil quanto parece.

Miss Marple anuiu.



— Ele nao deve té-la enterrado no parque. Seria uma tarefa
extenuante e que dificilmente passaria despercebida. Mas talvez em
algum lugar em que a terra ja estivesse revolvida...

— S6 se for na horta, mas ela fica muito perto da casinha do
jardineiro. Ele é velho e surdo, mas ainda assim seria arriscado.

— Ha cachorros por 13?

— Nao.

— E se ele escondeu o cadaver em alguma estufa ou barracao?

— Seria bem mais simples e rapido. La existe uma série de
velhas construcdes abandonadas: cocheiras, abrigos para porcos,
oficinas que ninguém utiliza. Ou pode ser que o cadaver esteja
escondido em alguma moita de rododendros ou alguma touceira de
arbustos.

Miss Marple assentiu.

— E, isso é muito provavel.

Depois de bater na porta, a taciturna Florence entrou com uma
bandeja.

— Que bom que a senhorita tem uma visita, ndo é? — ela disse
para Miss Marple. — Fiz aqueles bolinhos assados na chapa de que
a senhorita tanto gosta.

— Os bolinhos de Florence sao simplesmente deliciosos — disse
Miss Marple.

Gratificada, Florence mostrou os dentes num inesperado e
surpreendente sorriso.

Depois que ela saiu, Miss Marple disse:

— Querida, nao vamos falar de assassinatos durante o cha. E
um assunto muito desagradavel, ndo acha?

I1

Terminado o ch3, Lucy levantou-se.

— Eu voltarei — prometeu. — Como ja lhe disse, ndo ha
ninguém em Rutherford Hall que possa ser o homem que
procuramos. La vivem apenas um anciao, uma mulher de meia
idade e um jardineiro velho e surdo.



— Eu nao disse que ele morava la — retrucou Miss Marple. —
Mas creio que é alguém que conhece muito bem a propriedade.
Pensaremos nisso quando vocé encontrar o corpo.

— A senhorita parece muito confiante que eu o encontrarei —
retrucou Lucy. — Eu nao compartilho do mesmo otimismao.

— Estou certa de que vocé tera éxito, minha querida Lucy. Vocé
€ uma pessoa tao eficiente...

— Em algumas coisas, mas nao tenho nenhuma experiéncia na
procura de cadaveres.

— Estou certa de que tudo de que precisa é de um pouco de
bom senso — encorajou-a Miss Marple.

Lucy olhou para ela e sorriu. Miss Marple devolveu-lhe o sorriso.

No dia seguinte, Lucy recomecou a busca de forma sistematica.

Examinou o terreno em volta dos anexos, vasculhou as roseiras-
bravas que envolviam o velho chiqueiro, e estava revistando o
quartinho da caldeira embaixo da estufa quando ouviu uma tosse
seca. Virou-se e deu com o velho Hillman, o jardineiro, olhando-a
com desaprovacao.

— Tome cuidado para nao cair, senhorita — ele advertiu-a. —
Esses degraus sdo perigosos. Vi a senhorita 1a em cima no palheiro,
e o0 assoalho de Ia também ndo esta nada firme.

Lucy teve o cuidado de nao demonstrar embaraco.

— O senhor deve me achar muito curiosa — ela disse
jovialmente. — Mas eu estava pensando que talvez esse lugar
pudesse ser aproveitado... talvez pudessem cultivar cogumelos
aqui, comercialmente. Tudo isso esta tao terrivelmente
abandonado.

— A culpa é do patrdo, ele ndo quer gastar nem um centavo
aqui. Para manter essa propriedade em forma, ele devia ter dois
jardineiros e um ajudante, mas nao quer nem ouvir falar nisso. Foi
preciso eu gastar muita saliva para ele comprar um cortador de
grama elétrico. Ele queria que eu aparasse todo o gramado com um
cortador manual.

— Mas com alguns reparos esse lugar nao poderia dar lucros?

— Nao, nao tem jeito, nao, esta tudo arruinado. E ele ndo quer
modificar nada; tudo o que lhe importa é economizar. Ele sabe



muito bem o que vai acontecer quando morrer: 0s jovens senhores
vao querer vender o mais rapido possivel. S6 estao esperando ele
bater as botas. Ouvi dizer que herdarao um dinheirao quando ele se
for.

— Ele deve ser muito rico, nao? — perguntou Lucy.

— E o dono das Delicias Crackenthorpe. Foi o pai dele que
montou a fabrica.

Ele era uma aqguia, fez fortuna e construiu o casarao. Dizem que
era um homem duro, e nunca esquecia uma ofensa. Mas apesar
disso era um mao-aberta, nao tinha nada de sovina, sabe? Contam
que os filhos o desapontaram. Ele Ihes deu uma educacao muito
fina, para que se tornassem cavalheiros, mandou-os para Oxford e
tudo o mais. E o resultado é que ficaram muito cheios de dedos e
nao quiseram tomar conta da fabrica. O mais novo casou-se com
uma atriz e morreu num acidente quando estava dirigindo
embriagado. O mais velho é o meu atual patrdao. O pai nao fazia
muito gosto dele, nao. Estava sempre viajando e tinha mania de
comprar estatuas. Elas estdo por ai. Quando era mais novo, nao era
tao mao-fechada; piorou quando comecou a envelhecer. Parece que
nunca se deu bem com o pai.

Lucy acolheu essas informagdes com uma expressao de
interesse cortés. O velho jardineiro encostou-se na parede e
preparou-se para continuar com a saga dos Crackenthorpe. Era
dbvio que achava muito mais divertido falar do que trabalhar.

— O velho patrao morreu antes da guerra. Tinha um génio
terrivel. Ninguém podia lhe responder, que ele ficava uma fera.

— E depois que ele morreu, o atual Mr. Crackenthorpe veio
morar aqui?

— E, ele e a familia. Os filhos ja estavam crescidos naquela
época.

— Como assim?... O senhor refere-se a Guerra de 1914, nao é?

— Nao, nada disso. O velho patrao morreu em 1928.

Lucy refletiu que realmente 1928 fora “antes da guerra”, embora
aquele fosse uma forma um tanto estranha de qualificar o ano.

— Bem, o senhor deve estar querendo continuar o seu trabalho.
Nao deixe que eu o atrapalhe.



— Ah — retrucou Hillman, sem entusiasmo —, a esta hora nao
da para fazer mais nada. A luz esta muito fraca.

Lucy voltou para casa depois de parar no caminho para
investigar uma promissora touceira de vidoeiros e azaleas.

No vestibulo encontrou Emma Crackenthorpe lendo uma carta. A
correspondéncia da tarde acabara de ser entregue.

— Meu sobrinho vai chegar amanha, com um colega. O quarto
de Alexander é o que fica em cima do portico. O do lado ficara para
James Stoddart-West. Eles usarao o banheiro que fica do outro lado
do corredor.

— Sim, Miss Crackenthorpe. Providenciarei para que os quartos
sejam arrumados.

— Eles chegarao antes do almoco — disse Emma, e hesitou. —
Creio que com bastante fome.

— O que a senhorita acha de um rosbife? — sugeriu Lucy. — E
talvez uma torta de melaco...

— Alexander gosta muito de torta de melaco.

Na manha seguinte, os dois garotos chegaram. Ambos tinham
cabelos muito bem penteados, rostos excessivamente angelicais e
maneiras perfeitas.

Alexander Eastley era louro, de olhos azuis. Stoddart-West era
moreno e usava oculos.

Durante o almoco, eles discorreram com ar solene sobre 0s
ultimos acontecimentos do mundo do esporte, com ocasionais
referéncias aos mais recentes livros de ficcdo cientifica. Pareciam
dois velhos professores discutindo sobre paleontologia. Em
comparacao a eles, Lucy sentiu-se muito jovem.

O rosbife desapareceu num instante, e todos os farelos da torta
de melaco foram consumidos.

— Vocés dois vao me levar a faléncia — resmungou Mr.
Crackenthorpe.

Alexander enderecou-lhe um olhar de reprovacao.

— Podemos comer pao com queijo, se achar a despesa
excessiva, vovo.

— Nao é isso, é que nao gosto de desperdicio.



— Nao desperdicamos nada, senhor — disse Stoddart-West
olhando para o prato vazio que nao o deixava mentir.

— Vocés, garotos, comem o dobro do que eu como.

— Nés estamos em fase de crescimento — explicou Alexander.
— Precisamos de muita proteina.

O velho resmungou.

Os meninos levantaram-se da mesa e Lucy ouviu Alexander
desculpar-se com o amigo.

— Nao dé bola para o vovo. Ele esta de dieta e isso o faz ficar
muito ranzinza. Ele € um bocado sovina também. Acho que deve ser
algum complexo.

Stoddart-West retrucou, compreensivo:

— Eu tinha uma tia que estava sempre achando que ia ficar na
miséria. Na verdade, ela tinha montanhas de dinheiro. O médico
disse que era patoldgico.

Vocé trouxe a bola de futebol, Alex?

Depois de tirar a mesa e lavar os pratos do almoco, Lucy saiu.
Ela podia ouvir os gritos dos rapazes no gramado distante.
Seguindo na direcao oposta, tomou o caminho da entrada e dirigiu-
se a uma moita de rododendros. Comecou a procurar com cuidado,
afastando a folhagem e examinando a base dos arbustos.

Vasculhou as moitas metodicamente e estava experimentando o
solo com um taco de golfe quando a voz cortés de Alexander |he
causou um sobressalto.

— Esta procurando alguma coisa, Miss Eyelesbarrow?

— Uma bola de golfe — respondeu prontamente Lucy. — Na
verdade, um monte delas. Tenho praticado quase todas as tardes e
perdi uma série de bolas.

Decidi que hoje preciso reaver algumas.

— Nos vamos ajuda-la — ofereceu-se cortesmente Alexander.

— E muita delicadeza sua. Pensei que estivessem jogando
futebol.

— Nao se pode jogar a tarde toda — explicou Stoddart-West. —
Ja estamos muito suados. A senhorita gosta muito de golfe?

— Gosto, mas nao tenho muita oportunidade de praticar.

— Suponho que nao. A senhorita é quem cozinha aqui, nao?



— Sim.

— Foi a senhorita que preparou o almoco hoje?

— Fui eu, sim. Estava bom?

— Espetacular — disse Alexander. — A carne da escola é
horrorosa, seca demais. Gosto de rosbife quando estd umido e
rosado por dentro. A torta estava sensacional, também.

— Vocés precisam me dizer do que gostam. ]

— Sera que poderia fazer pastéis de maca um dia desses? E
meu prato favorito.

— Certamente.

Alexander soltou um suspiro de felicidade.

— Embaixo da escada temos guardado um tabuleiro em feitio de
reldgio para treinar colocar a bola de golfe no buraco — ele disse.
— Podiamos levar para o gramado e jogar um pouco. O que acha,
Stoddart?

— Sensacional — retrucou Stoddart-West.

Encorajados por Lucy, os dois foram buscar o jogo. Ao voltar
para casa, mais tarde, ela encontrou-os colocando o tabuleiro no
gramado e discutindo a respeito da posicao dos nimeros.

— Cada buraco tera de ser atingido de distancias diferentes —
disse Stoddart-West. — Senao é brincadeira de crianca. E uma pena
que os numeros estejam tao enferrujados. Mal posso vé-los.

— Eles precisam apenas de umas pinceladas de tinta branca —
disse Lucy. — Vocés podem comprar uma latinha amanha e pinta-
los.

— Boa ideia — aprovou Alexander com entusiasmo. — Sabe,
acho que no celeiro velho ha uma porcao de latas velhas de tinta
deixadas 1 pelos pintores. Vamos dar uma olhada?

— Onde é esse celeiro velho? — perguntou Lucy.

Alexander apontou para uma construcao de pedra que se erguia
atras da casa, junto da estrada dos fundos.

— Ele é muito antigo. Vovo diz que é da época elizabetana, mas
isso é pretensdo dele. O celeiro pertencia a fazenda que existia aqui
antes. Meu bisavo pOs a casa abaixo e construiu essa horrivel que
esta ai — disse o garoto, e acrescentou: — Grande parte da colecao
de vovo esta 13 no celeiro. S3o coisas que ele comprou no



estrangeiro, quando era jovem. Quase tudo horrivel. As vezes o
celeiro velho é usado para jogos beneficentes e outras invencoes da
Associacao Feminina. Venham ver.

Lucy acompanhou-o de boa vontade.

A porta de carvalho do celeiro era muito antiga e enfeitada por
cabecas de pregos. Alexander ergueu o braco e pegou uma chave
que estava pendurada num prego sobre a hera, a um canto da
porta. Enfiou-a na fechadura, deu uma volta e empurrou a porta.

No primeiro instante, Lucy teve a impressao de estar num
museu de muito mau gosto. Os olhos saltados dos bustos de
marmore de dois imperadores romanos fitavam-na com
malevoléncia junto a um enorme sarcéfago de um periodo
decadente da arte greco-romana e de uma Vénus melindrosa que
segurava seus véus diafanos sobre um pedestal. Além dessas obras
de arte, o celeiro continha duas grandes mesas de pingue-pongue,
algumas cadeiras empilhadas e uma série de objetos diversos: um
cortador de grama enferrujado, dois baldes, dois bancos de
automaovel roidos pelas tracas e um banco de jardim de ferro
fundido pintado de verde, que perdera uma das pernas.

— Acho que vi umas latas de tinta ali — disse Alexander, e
dirigindo-se a um canto puxou uma cortina empoeirada que
escondia uma prateleira.

Encontraram algumas latas de tinta e uns pincéis ressecados €
imprestaveis.

— Vocés vao precisar de terebintina — disse Lucy.

Mas nao havia nenhuma lata a vista. Os rapazes tiveram a ideia
de apanhar as bicicletas e ir comprar uma lata, e Lucy animou-os. A
pintura dos nimeros do tabuleiro iria manté-los ocupados durante
algum tempo, pensou.

Os garotos sairam, deixando-a no celeiro.

— Isso aqui precisava de uma boa limpeza — ela murmurara.

— Acho que n3do vale a pena — retrucara Alexander. — Eles
costumam fazer uma faxina quando vao utilizar o celeiro para
alguma coisa, mas nesta época do ano quase nunca o abrem.

— Devo pendurar a chave do lado da porta nhovamente? Ela
sempre fica 13?



— Fica, sim. Aqui ndo ha nada para se roubar, sabe. Ninguém
iria querer essas estatuas horrorosas, e além disso elas pesam uma
tonelada.

Lucy concordara com ele. O gosto artistico do velho Mr.
Crackenthorpe era muito duvidoso. Ele parecia ter um instinto
infalivel para escolher as piores pecas de cada periodo.

Depois que 0s meninos se retiraram, ela correu os olhos em
volta. Quando chegou ao sarcofago, seu olhar imobilizou-se. Aquele
sarcéfago...

Havia um miasma no ar, como se 0 ambiente hd muito ndo fosse
ventilado.

Ela dirigiu-se ao sarcdéfago. O monstrengo tinha uma tampa
pesada que o fechava quase hermeticamente. Lucy fitou-o com ar
especulativo.

Pouco depois, saiu do celeiro, foi a cozinha, apanhou um pesado
pé-de-cabra e voltou.

A tarefa ndo era facil, as Lucy atacou-a com decisao.

Lentamente a tampa comecou a se erguer, forcada pelo pé-de-
cabra, até que a fenda foi suficiente para que Lucy pudesse ver o
que havia 1a dentro.



Capitulo 6

Alguns minutos depois, muito palida, Lucy saiu do celeiro,
trancou a porta e pendurou a chave no prego.

Andou até a cocheira com passos rapidos, apanhou o carro e
saiu pela estrada dos fundos, em direcdo a agéncia do correio que
ficava junto a propriedade. Na cabine telefonica, colocou uma
moeda no aparelho e discou.

— Quero falar com Miss Marple.

— Ela esta repousando. E Miss Eyelesbarrow?

— Sim, sou eu.

— Eu ndo vou incomoda-la, de jeito algum. Ela ja esta muito
velhinha e precisa descansar.

— Chame-a, por favor. E urgente.

— Eu nao vou...

— Vocé precisa chama-la. Imediatamente.

Quando queria, Lucy podia ser dura como o aco, e Florence
reconhecia autoridade quando dava com ela.

Dali a pouco a voz de Miss Marple atendeu: — Lucy, o que foi?

Lucy suspirou fundo. — A senhora tinha razao — ela disse. —
Encontrei.

— Um cadaver de mulher?

— Sim, uma mulher com um casaco de pele. Esta dentro de um
sarcéfago de pedra, numa espécie de celeiro-museu perto da casa.
O que quer que eu faca? Acho que deviamos avisar a policia.

— Sim, avise-a imediatamente.



— Mas e o resto? E a senhora? A primeira coisa que vao querer
saber é por que cargas-d'agua eu estava tentando abrir uma tampa
que pesa algumas toneladas. Quer que eu invente um motivo?
Posso fazer isso.

— Nao. Sabe, creio que a Unica coisa a fazer — ela disse num
tem sereno, mas grave — é contar toda a verdade.

— Sobre a senhora?

— Sobre tudo.

Um subito sorriso animou a palidez do rosto de Lucy.

— Isso sera facil — ela disse —, mas acho que eles vao custar a
acreditar.

Ela desligou, esperou um momento e entao pediu a telefonista
que ligasse para a delegacia de policia.

— Acabei de descobrir um cadaver dentro de um sarcéfago no
celeiro velho de Rutherford Hall.

— O que foi que a senhora disse?

Lucy repetiu a sua declaracao e, prevendo a proxima pergunta,
deu seu nome. Em seguida, voltou a propriedade, guardou o carro e
dirigiu-se para a mansao.

No vestibulo, parou uns instantes, refletindo.

Por fim, inclinou a cabeca num gesto decidido e entrou na
biblioteca, onde Miss Crackenthorpe ajudava o pai a fazer as
palavras cruzadas do Times.

— Posso falar-lhe um momento, Miss Crackenthorpe?

Emma ergueu a cabeca com expressao apreensiva. Sua
apreensao era de natureza puramente doméstica, pensou Lucy. Era
com tais palavras que os tdo necessarios empregados costumavam
anunciar a partida iminente.

— Pois fale, moca, vamos, fale — disse o velho Mr.
Crackenthorpe com irritacao.

Lucy dirigiu-se para Emma.

— Eu gostaria de falar com a senhorita em particular, por favor.

— Tolice — retrucou Mr. Crackenthorpe. — Diga logo de uma vez
0 que esta querendo.

— Um momento, papai — retrucou Emma, levantando-se e
dirigindo-se para a porta.



— Deve ser alguma tolice. Ela que espere — tornou o velho,
encolerizado.

— Receio que 0 assunto nao possa esperar — disse Lucy.

— Que impertinéncia! — exclamou o velho.

Emma saiu para o vestibulo seguida por Lucy e fechou a porta
atras de si.

— O que foi? — perguntou Emma. — Se vocé esta achando o
servico muito pesado com os dois garotos aqui, posso ajuda-la...

— Nao se trata disso — replicou Lucy. — Eu nao quis falar na
frente de seu pai porque, como ele é invalido, poderia ter um
choque. Olhe, acabei de descobrir o cadaver de uma mulher
assassinada dentro daquele grande sarcéfago que esta no velho
celeiro.

Emma Crackenthorpe fitou-a com os olhos arregalados.

— Dentro do sarcofago? Uma mulher assassinada? E impossivel!

— Receio que seja verdade. Chamei a policia. Eles deverao
chegar aqui a qualquer minuto.

Um leve rubor coloriu as faces de Emma.

— Vocé deveria ter falado comigo... antes de chamar a policia.

— Sinto muito — disse Lucy.

— Eu nao a ouvi telefonar... — os olhos de Emma dirigiram-se
para o telefone da mesa do vestibulo.

— Falei do correio aqui perto.

— Mas que coisa mais estranha... por que nao falou daqui?

Lucy pensou depressa.

— Tive medo que os garotos estivessem por perto e ouvissem
se eu telefonasse do vestibulo.

— Compreendo... Sim, compreendo. Eles estao vindo ai... os
policiais?

— Eles ja chegaram — respondeu Lucy, ao ouvir o rangido dos
freios de um carro na porta da frente. Um instante depois, a sineta
Soou.

I1



— Lamento muitissimo ter sido obrigado a lhe pedir isso — disse
o Inspetor Bacon.

Segurando Emma pelo braco, ele conduziu-a para fora do
celeiro. O rosto muito palido de Emma mostrava que ela estava
obviamente indisposta, mas seu andar era firme.

— Tenho certeza de que nunca vi aquela mulher antes, em toda
a minha vida.

— Ficamos-lhes muito gratos, Miss Crackenthorpe. Era isso o que
eu queria saber. A senhorita nao gostaria de repousar um pouco?

— Meu pai precisa de mim. Telefonei para o Dr. Quimper assim
que soube dessa historia, e ele esta 1a dentro agora.

O Dr. Quimper vinha saindo da biblioteca quando os dois
entraram no vestibulo. Era um homem alto, bem-humorado, sem
cerimoOnias, com uma veia irbnica que os pacientes achavam
estimulante.

Cumprimentou o inspetor com uma inclinacao de cabeca.

— Miss Crackenthorpe desincumbiu-se com bravura de uma
tarefa muito desagradavel — disse Bacon.

— Muito bem, Emma — aprovou o doutor, com uma palmadinha
em seu ombro. — Vocé é forte, eu sempre soube disso. Seu pai esta
bem. Pode ir dar uma palavrinha com ele, mas depois va a sala de
jantar e beba um calice de brandy.

Isso € uma receita médica.

Emma sorriu, agradecida, e foi para a biblioteca.

— Ela é uma pessoa maravilhosa — disse o médico, seguindo-a
com o olhar.

— Pena que nunca tenha se casado. Foi o resultado de ser a
Unica mulher numa familia de sete homens. A irma conseguiu se
libertar, e creio que se casou aos dezessete anos. Esta é realmente
uma bela mulher. Teria sido um sucesso como esposa e mae.

— Excessivamente devotada ao pai, suponho — disse o Inspetor
Bacon.

— Nem tanto assim, mas possui aquele instinto de certas
mulheres para dar felicidade aos homens de sua familia. Ela
percebe que o pai gosta de bancar o invalido e deixa que viva como
se fosse. Ela é assim com todos os irmaos. Cedric acredita-se um



bom pintor, o tal de... Harold sabe que ela se apoia em seu bom
senso... ela ouve com atencao e admiracao as histdrias dos grandes
negdcios de Alfred... Sim, ela € uma mulher inteligente, ndo é
nenhuma tola. Bem, vocés precisam de mim para alguma coisa?
Querem que eu dé uma olhada no cadaver, agora que Johnstone
terminou com ele (Johnstone era o médico-legista), para ver se
acaso € um dos meus erros clinicos?

— Gostaria, sim, doutor. Queremos identifica-la. Acho que nao
podemos exigir isso do velho Crackenthorpe, nao? Seria um choque
muito forte para ele.

— Choque? Tolice! Ele nunca o perdoara se vocé nao o deixar
dar uma olhadela. Ele esta todo aceso, € a coisa mais excitante que
lhe aconteceu nos Ultimos quinze anos, e nao lhe custou nenhum
centavo!

— Nao ha nenhum problema realmente sério com a sua salde,
ha?

— Ele tem setenta e dois anos — disse 0 médico. — Na verdade
isso € tudo o que ha de errado com ele. Tem umas dorzinhas
reumaticas, mas quem nao as tem? E se diz artritico. Tem
palpitacoes depois das refeicoes — nada de mais, nao — e diz que
sofre do coracao. Mas ele pode fazer tudo o que realmente desejar!

Tenho muitos pacientes assim. Os que estao realmente doentes
em geral insistem desesperadamente em afirmar que estao
perfeitamente bem. Bom, vamos dar uma olhada nesse seu
cadaver. Creio que o espetaculo ndo é dos mais agradaveis, ndao?

— Johnstone calcula que ela tenha morrido a duas ou trés
semanas.

— Nada agradavel, entao.

O médico aproximou-se do sarcofago e olhou para o corpo com
franca curiosidade, com uma indiferenca profissional pelo seu
aspecto “nada agradavel”, como ele proprio o qualificara.

— Nunca a vi antes. Nao é uma das minhas pacientes, nem me
lembro de té-la visto aqui em Brackhampton. Ela deve ter sido bem
bonita... hum... alguém a pegou de jeito, hem?

Eles sairam para o ar fresco. O Dr. Quimper voltou os olhos para
o celeiro.



— Incrivel, um cadaver no... como € mesmo que chamam?... no
celeiro velho, dentro de um sarcéfago! Fantastico! Quem a
encontrou?

— Miss Lucy Eyelesbarrow.

— Oh, a empregada nova! O que ela pretendia, remexendo
naquele monstrengo?

— Isso é o que vou lhe perguntar — respondeu com ar resoluto
o Inspetor Bacon. — Quanto a Mr. Crackenthorpe, sera que o senhor
podia...?

— Vou busca-lo agora mesmo.

Pouco depois, Mr. Crackenthorpe apareceu, envolto em
cachecdis, andando a passos curtos ao lado do meédico.

— E um desaforo! — ele dizia. — E um tremendo desaforo! Eu
trouxe aquele sarcofago de Florenca em... deixe-me ver... acho que
foi em 1908... ou tera sido em 1909?

— Agora tenha calma — advertiu o0 médico. — Isso nao vai ser
nada agradavel.

— Embora eu nao esteja nada bem, cumprirei 0 meu dever.

Entretanto, uma brevissima visita ao celeiro foi mais do que
fazer Mr. Crackenthorpe desejar respirar ar puro novamente.

— Nunca vi essa mulher em toda minha vida! — ele declarou 13
fora. — Mas que ideia! E um ultraje! Ah, nao foi em Florenca, foi em
Napoles que eu o comprei!

Um exemplar tao belo e aquela mulher idiota resolve se deixar
matar dentro dele!

Ele agarrou o tecido do sobretudo sobre o peito esquerdo.

— Isso foi demais para mim... 0 meu coracao... onde esta
Emma? Doutor...

O Dr. Quimper segurou-lhe o braco.

— Logo o senhor estara bem — disse ele. — Recomendo-lhe um
estimulante leve. Um cdlice de brandy.

Os dois voltaram para a mansao.

— Senhor inspetor, por favor.

O Inspetor Bacon virou-se. Os dois garotos haviam chegado,
ofegantes, em suas bicicletas. Seus rostos ansiosos tinham uma
expressao de suplica.



— Por favor, senhor inspetor, podemos ver o cadaver?

— Nao, nao podem, nao — disse o Inspetor Bacon.

— Ora, senhor, por favor. Quem sabe a gente nao reconhece?
Oh, por favor, senhor, seja camarada. Nao é justo! Imagine, um
crime em nosso proprio celeiro!

Talvez nunca mais tenhamos uma oportunidade dessas. Seja
camarada, senhor.

— Quem sao vocés dois?

— Eu sou Alexander Eastley e este é meu amigo Stoddart-West.

— Vocé alguma vez viu por aqui uma mulher loura com um
casaco claro de pele de esquilo?

— Bem... nao tenho certeza — arriscou o astuto Alexander. — Se
eu pudesse dar uma olhada...

— Leve-0s Sanders — disse o Inspetor Bacon para o guarda que
estava de pé ao lado da porta do celeiro. — S6 somos jovens uma
vez.

— Oh, muito obrigado, senhor! — os dois garotos agradeceram
calorosamente. — E muita bondade sua.

Bacon virou-se em direcdo a casa.

“E agora”, disse para si mesmo, com decisao, “vamos a Miss
Lucy Eyelesbarrow!”

III

Depois de conduzir a policia até o celeiro velho e relatar
sucintamente como fizera sua descoberta, Lucy retirara-se.
Entretanto, ndo tinha a ilusao de que a policia houvesse terminado
o interrogatério com ela.

Estava acabando de cortar batatas para fritar a noite quando lhe
avisaram que o Inspetor Bacon reclamava a sua presenca. Pondo de
lado a grande tigela de agua gelada com sal na qual colocara as
batatas de molho, Lucy seguiu o policial até onde o inspetor a
aguardava. Sentou-se e esperou as perguntas com toda a calma.

Depois de declarar seu nome e o0 seu endereco em Londres, ela
acrescentou voluntariamente:



— Vou dar-lhe alguns nome e enderecos para o caso de querer
tomar informagdes a meu respeito.

Os nomes eram de pessoas influentes. Um almirante de
esquadra, o reitor da faculdade de Oxford, e uma dama do Império
Britdnico. Sem querer, o Inspetor Bacon ficou impressionado.

— Bem, Miss Eyelesbarrow, a senhorita foi ao celeiro procurar
umas latas de tinta, nao foi? E, depois de encontrar a tinta, foi
buscar um pé-de-cabra, forcou a tampa do sarcéfago e encontrou o
cadaver, certo? Mas agora me diga: o que é que a senhora estava
procurando |3 dentro?

— Eu estava procurando um cadaver — disse Lucy.

— A senhorita estava procurando um cadaver... e entao
encontrou-o! Nao acha que esta histéria é por demais fantastica?

— Sim, certamente é uma histdria fantastica. Mas talvez eu
possa explica-la para o senhor.

— E, eu acho que seria melhor.

Lucy narrou-lhe meticulosamente os acontecimentos que haviam
antecedido sua sensacional descoberta.

Quando terminou, o inspetor recapitulou a sua histéria com um
ar ultrajado:

— Quer dizer que a senhorita foi contratada por uma senhora
idosa para obter um emprego neste lugar e vasculhar a propriedade
a procura de um cadaver, foi isso?

— Foi.

— Quem é essa senhora idosa?

— Miss Marple. Atualmente esta morando no nimero 4 da
Madison Road.

O inspetor anotou o endereco.

— A senhorita espera que eu acredite nessa histéria?

— Lucy retrucou suavemente:

— Talvez sé depois que o senhor tiver interrogado Miss Marple e
obtido a sua confirmacao.

— Vou procura-la, sem davida alguma. Ela deve ser biruta.

Lucy conteve-se para nao retrucar que a comprovacao das
teorias de Miss Marple dificilmente era indicio de loucura. Em vez
disso, perguntou:



— O que o senhor pretende dizer a Miss Crackenthorpe a meu
respeito?

— Por que pergunta?

— Bem, ja me desincumbi da tarefa para a qual Miss Marple me
contratou, encontrei o cadaver que ela procurava. Mas ainda tenho
um compromisso com Miss Crackenthorpe. Ha dois garotos
esfomeados em casa e provavelmente outros membros da familia
virao quando souberem do problema. Ela precisa de ajuda. Se eu
lhe contar que aceitei 0 emprego apenas para procurar um cadaver,
provavelmente ela me despedira. Caso contrario, posso permanecer
aqui e ser util.

O inspetor lancou-lhe um olhar penetrante.

— No momento, nao direi nada a ninguém — disse. — Ainda nao
verifiquei seu depoimento. Pode ser que a senhorita esteja
inventando tudo isso.

Lucy levantou-se.

— Obrigada. Entao vou para a cozinha continuar a preparar o
jantar.



Capitulo 7

— Vocé esta pensando que seria melhor chamarmos a Scotland
Yard, ndo &, Bacon?

O chefe de policia olhou interrogativamente para o Inspetor
Bacon. O inspetor, um homenzarrao corpulento, tinha a expressao
de quem estava enfarado da humanidade.

— A mulher ndo era daqui. Suas roupas intimas parecem indicar
que era estrangeira — disse o inspetor, e acrescentou
apressadamente: — Naturalmente eu ndao espalhei essa historia.
Vamos manter isso em segredo até depois do inquérito.

O chefe da policia fez um gesto de assentimento. — O inquérito
sera mera formalidade, suponho.

— Sim, senhor. Ja estive com o juiz encarregado.

— E quando sera?

— Amanha. Parece que os outros membros da familia
Crackenthorpe estarao presentes. Sempre ha uma chance de que
um deles possa identifica-la.

Todos ele virao.

O inspetor consultou uma lista que tinha na mao.

— Harold Crackenthorpe: ocupa um lugar importante no centro
financeiro de Londres, parece que é um figurdo; Alfred: nao sei o
que faz; Cedric: vive no estrangeiro, é pintor.

O inspetor deu a Ultima palavra uma inflexao sinistra. Sob o
bigode, a boca do chefe de policia contraiu-se num sorriso.



— Ha alguma coisa que o leve a pensar que a familia
Crackenthorpe tenha ligacao com esse crime? — ele perguntou.

— Nada além do fato do corpo ter sido encontrado em sua
propriedade —

disse o Inspetor Bacon. — E naturalmente ha a possibilidade de
que o tal artista da familia venha identifica-la. O que me
desconcerta é essa historia disparatada sobre o trem.

— Ah, sim. Vocé esteve com a tal velhinha... — ele consultou o
bloco que estava sobre a mesa —, a tal Miss Marple?

— Sim, senhor. Confirmou todos os fatos. Ainda ndo sei se é ou
nao aluada, mas ndo se afasta nenhum milimetro de sua histodria, o
que a amiga dela viu e tudo o mais. Eu diria que essa parte é
fantasia, o tipo de coisa que as senhoras idosas vivem inventando,
como ver discos voadores no jardim e espides russos na biblioteca.
Mas parece que ela contratou mesmo aquela moca, aquela
empregada gra-fina, e encarregou-a de procurar um cadaver, o que
ela fez.

— E acabou encontrando mesmo um — observou o chefe de
policia. — Bem, é realmente um caso fora do comum. Marple... Miss
Jane Marple... esse nome me parece familiar... Bem, de qualquer
forma vou me comunicar com a Yard. Acho que vocé tem razao,
este nao é um caso local. Mas nao daremos publicidade a isso por
enguanto. Vamos dizer o minimo possivel a imprensa.

I1

O inquérito foi uma simples formalidade. Ninguém se apresentou
para identificar a morta. Lucy foi chamada para contar como
encontrara o corpo, e o médico legista depds sobre a causa mortis:
estrangulamento.

A manha estava gelada e ventosa quando a familia
Crackenthorpe deixou o prédio onde se realizara o inquérito. Ao
todo eram cinco pessoas: Emma, Cedric, Harold, Alfred e Bryan
Eastley, o marido da irma falecida, Edith. La estava também Mr.
Wimborne, sdcio mais antigo da firma de advogados encarregada



dos problemas legais dos Crackenthorpe. Viera de Londres, com
prejuizo de varios compromissos, especialmente para assistir ao
inquérito. O grupo ficou alguns instantes parado na calcada,
tremendo de frio. Uma boa multidao acorrera ao local: os detalhes
picantes de “O Cadaver do Sarcéfago” tinham sido publicados tanto
na imprensa local como em Londres.

Um murmdrio correu em torno: “Sao eles...”

— Vamos sair daqui — disse Emma incisivamente.

O grande Daimler de aluguel encostou no meio-fio. Emma
entrou e fez um gesto para que Lucy a seqguisse. Mr. Wimborne,
Cedric e Harold também entraram.

— Eu levarei Alfred no meu carrinho — disse Bryan Eastley.

O chofer bateu a porta e o Daimler preparava-se para partir
quando Emma interveio.

— Pare ai! La estdo os garotos.

Apesar de seus protestos veementes, 0s meninos tinham sido
deixados em Rutherford Hall. Entretanto, agora 1a estavam,
sorrindo de orelha a orelha.

— Viemos em nossas bicicletas — explicou Stoddart-West. — Os
policiais foram camaradas e nos deixaram assistir do fundo da sala.
Espero que isso nao a aborreca, Miss Crackenthorpe — acrescentou
cortesmente.

— Ela nao se aborrece, nao — retrucou Cedric, respondendo
pela irma. — Sé somos jovens uma vez. Este teve ter sido o seu
primeiro inquérito, nao?

— Ficamos desapontados — disse Alexander. — Acabou muito
depressa.

— Nao podemos ficar aqui conversando, com toda essa gente e
esses fotografos! — interveio Harold, irritado.

A um sinal seu, o chofer deu partida ao carro. Os garotos
acenaram alegremente.

— Acabou muito depressa... pois sim! — disse Cedric. — Isso é o
que eles pensam, jovens inocentes... O caso esta apenas
comecando.

— Mas que caiporismo! — exclamou Harold. — Que tremendo
azar! Suponho que...



Olhou para Mr. Wimborne, que apertou os labios finos e sacudiu
a cabeca desgostoso.

— Creio que o0 assunto sera resolvido a contento — disse ele
pomposamente.

— A policia é muito eficiente. Mas, como disse Harold, foi
realmente um contratempo.

Ao falar, fitou Lucy, com ébvia desaprovacao. “Se essa jovem
nao tivesse metido o nariz onde nao era chamada”, seu olhos
pareciam dizer, “nada disso teria acontecido.”

Esse sentimento, ou algo parecido, encontrou expressao na voz
de Harold.

— Por falar nisso, Miss... ah... Miss Eyelesbarrow, o que a levou
a mexer naquele sarcéfago?

Lucy ja tinha se perguntado quando a ideia iria ocorrer a algum
membro da familia. De antemao ela soubera que aquela era a
primeira pergunta que a policia faria. Estava surpresa de que
ninguém mais parecia ter pensado nisso até aquele momento.

Cedric, Emma, Harold e Mr. Wimborne tinham se voltado para
ela.

Sua resposta, naturalmente, estava preparada ha algum
tempo. — Na verdade — ela comecou, com voz hesitante —, nem
eu mesma sei... Achei que aquele lugar precisava de uma boa
limpeza. Além disso, eu estava sentindo um cheiro esquisito, muito
desagradavel...

Ela contava acertadamente com que todos recuassem de
imediato diante dessa evocacao repulsiva.

— Sim, sim, naturalmente... Ela estava morta ha umas trés
semanas, foi o que o legista disse. Mas nao vamos pensar nisso
agora. — E sorrindo encorajadamente para Emma, que ficara muito
palida, acrescentou: — Lembrem-se de que aquela infortunada
jovem nada tinha a ver com nenhum de nos.

— Ah... — fez Cedric — mas como vocé pode ter certeza disso?
Lucy Eyelesbarrow olhou-o com interesse. As surpreendentes
diferencas entre os trés irmaos ja a haviam intrigado. Cedric era um
homenzarrao com um rosto rude, castigado pelo tempo, cabelos

escuros maltratados e um ar jovial.



Viera do aeroporto com a barba por fazer, e embora tivesse se
barbeado para o inquérito, ainda usava as mesmas roupas da
viagem, que pareciam ser as suas Unicas: umas calcas velhas de
flanela cinzenta e um paleté remendado e bastante gasto. Era o
retrato vivo de um boémio, e parecia orgulhar-se disso.

Seu irmao Harold, ao contrario, era a imagem perfeita de um
cavalheiro citadino, diretor de uma importante companhia. Era alto,
de porte ereto, com uma careta incipiente e um pequeno bigode
escuro, impecavelmente vestido com um terno bem-cortado e uma
gravata cinza-pérola. Parecia exatamente o que era: um homem de
negdcios astuto e de sucesso.

Ele disse secamente:

— Ora, Cedric, que suposicao impertinente!

— Nao vejo por qué. Afinal, ela estava em nosso celeiro. O que
ela foi fazer 13?

Mr Wimborne tossiu e disse:

— Provavelmente algum... encontro clandestino. Creio que era
do conhecimento geral que a chave ficava pendurada num prego do
lado de fora.

Seu tom revelava desaprovacao ante um habito tdo imprudente.
Tao obvia a sua atitude que Emma se justificou:

— O costume comecou durante a guerra, por causa dos guardas
da defesa antiaérea. Eles guardavam Ia um fogareiro onde
preparavam chocolate quente. E depois, como nao havia nada que
alguém pudesse roubar, continuamos a deixar a chave no prego.
Era conveniente para a Associacdo Feminina. Se guardassemos a
chave em casa, poderia causar transtornos quando necessitassem
dela e ndao houvesse ninguém em casa, agora que so temos
diaristas e nenhuma empregada permanente...

Ela deixou a frase no ar. Falara mecanicamente, dando a
explicacao detalhada como se estivesse pensando em outra coisa.

Cedric langou-lhe um olhar intrigado.

— Vocé esta preocupada, mana. O que ha?

Harold interveio, exasperado.

— Ora, Cedric, ainda precisa perguntar?



— Preciso, sim. Sei que uma mulher estranha foi morta no
celeiro de Rutherford Hall — isso parece um drama vitoriano —, e
sei que Emma levou um choque, mas sei também que ela é uma
mulher sensata, e ndo vejo por que esta continua preocupada.
Diabos, a gente se acostuma com tudo!

— Talvez algumas pessoas levem mais tempo a se acostumar
com a ideia de um assassinato do que vocé — retrucou Harold com
azedume. — Talvez os assassinatos sejam fatos banais em Maiorca,
mas...

— Nao e Maiorca, € Ibiza.

— E a mesma coisa.

— Nao &, ndo. Sao duas ilhas muito diferentes.

Harold continuou:

— O que quero dizer é que, embora um assassinato seja um
acontecimento comum para vocé, que vive entre latinos de sangue
quente, aqui na Inglaterra nds levamos essas coisas a sério. — E
acrescentou com maior irritacao. — E, realmente Cedric, aparecer
num inquérito publico com essas roupas...

— O que ha de errado com as minhas roupas? Elas sao muito
confortaveis.

— Mas inadequadas.

— Bem, de qualquer forma, sao as Unicas que eu trouxe. Nao
me preocupei com 0 meu guarda-roupa quando vim voando para
estar ao lado da minha familia nessa conjuntura. Sou um pintor, €
0S pintores se preocupam mais com o conforto.

— Ent3o vocé ainda esta tentando pintar?

— Olhe aqui, Harold, essa expressao “tentando pintar”...

Mr. Wimborne pigarreou e interveio com autoridade.

— Nao vejo nenhum proveito nessa discussao. Minha querida
Emma, quero que me diga se ha alguma coisa que eu possa fazer
por vocé antes de voltar a Londres.

A censura surtiu efeito. Emma Crackenthorpe disse depressa:

— Foi muita bondade sua ter vindo até aqui.

— De forma alguma. Era aconselhavel que alguém estivesse
presente ao inquérito para acompanhar os acontecimentos no
interesse da familia. Vou ter uma entrevista com o inspetor em sua



casa. Nao tenho duvidas de que essa situacao embaracgosa logo se
elucidara. Tenho quase certeza do que aconteceu.

Como Emma ja disse, era do conhecimento geral que a chave do
celeiro costumava ficar pendurada junto a porta. E muito provavel
que nos meses de inverno o local fosse usado como ponto de
encontros clandestinos pelos casais da redondeza. Sem duvida
houve uma briga, e o homem deve ter perdido o controle.

Depois, horrorizado com o que fizera, deu com os olhos no
sarcéfago e percebeu que ali estava um excelente esconderijo para
o cadaver.

“Sim, € uma explicacao muito plausivel, que ocorreria facilmente
a qualquer um”, pensou Lucy consigo mesma.

Cedric retrucou:

— Vocé sugeriu um casal dos arredores, mas até agora ninguém
foi capaz de identificar a vitima.

— E muito cedo ainda. Sem divida ela logo sera identificada.
Mas também é possivel que apenas o rapaz seja daqui, e a moca de
alguma outra parte, talvez de um bairro mais afastado.
Brackhampton é uma cidade grande, cresceu muito nos ultimos
vinte anos.

— Se eu fosse uma garota e quisesse estar com meu hamorado,
nao iria me meter num celeiro gelado no fim do mundo — objetou
Cedric. — Eu preferiria assistir a um filme bem agarradinho, nao
acha, Miss Eyelesbarrow?

— Sera que precisamos discutir esse assunto? — perguntou
Harold numa voz queixosa.

A essas palavras, o carro parou em frente a Rutherford Hall e
todos desceram.



Capitulo 8

Ao entrar na biblioteca, Mr. Wimborne pestanejou. Seus olhos
astutos haviam passado do Inspetor Bacon, a quem ja conhecia,
para o homem louro e bem-apessoado que o acompanhava.

O Inspetor Bacon fez as apresentacoes: — Este é o Inspetor-
Detetive Craddock, da New Scotland Yard — disse.

— New Scotland Yard... hum...

As sobrancelhas de Mr. Wimborne levantaram-se.

Dermot Craddock comecou a falar com urbanidade e fluéncia:

— A policia local pediu a nossa colaboragao, Mr. Wimborne.
Como o senhor é o representante da familia Crackenthorpe, acho
justo que |he transmitamos algumas informacgoes confidenciais.

Ninguém melhor do que o jovem inspetor Craddock para revelar
uma minuscula parcela dos fatos como se fosse toda a verdade.

— O Inspetor Bacon concordara comigo, estou certo —
acrescentou, com uma olhadela para o colega.

Sem deixar transparecer a existéncia de uma prévia
combinacao, o Inspetor Bacon concordou, com a devida gravidade.

— O caso é o seguinte — comecou Craddock —, temos motivos
para acreditar, por informagdes que obtivemos, que a morta nao é
daqui, e que na realidade veio de Londres, tendo chegado
recentemente do estrangeiro. Provavelmente veio da Franca,
embora nao possamos ter certeza.

Mr. Wimborne ergueu novamente as sobrancelhas.



— E mesmo? — ele disse. — E mesmo?

— Sendo assim — explicou o Inspetor Bacon —, o chefe de
policia achou que a Yard estava mais vem equipada para tratar do
caso.

— Espero apenas que este problema seja resolvido com rapidez
— retrucou Mr. Wimborne. — Como 0s senhores podem avaliar, este
caso tem sido uma fonte de constrangimentos para a familia.
Embora nao estejam de forma alguma envolvidos, mesmo assim...

Ele hesitou por um segundo, e o Inspetor Craddock concluiu seu
pensamento:

— Nao é uma coisa agradavel uma mulher aparecer assassinada
em nossa propriedade... Concordo plenamente com o senhor. Mas
gostaria de dar uma palavrinha com os membros da familia.

— Eu realmente nao vejo...

— O que eles podem me dizer? Provavelmente nada de
interessante. Mas nunca se sabe. Talvez possa obter do senhor a
maioria das informacdes que procuro, dados sobre a casa e a
familia.

— E o que é que isso pode ter a ver com essa mulher
estrangeira que foi assassinada aqui?

— Bem, esse é justamente o meu problema — disse Craddock.
— Por que ela veio até aqui? Sera que teve alguma vez ligacdo com
esta casa? Tera sido, por exemplo, empregada aqui? Uma criada de
quarto, por exemplo? Ou sera que veio arqui para encontrar com
algum antigo morador de Rutherford Hall?

Mr. Wimborne retorquiu friamente que Rutherford Hall era a
residéncia dos Crackenthorpe desde que Josiah Crackenthorpe a
construira, em 1884.

— Isso é interessante — disse Craddock. — Se o senhor pudesse
me dar uma nocao sucinta da histéria da familia...

Mr. Wimborne sacudiu os ombros.

— Ha muito pouco a contar. Josiah Crackenthorpe era fabricante
de biscoitos, conservas, picles e outras coisinhas mais. Acumulou
com isso uma grande fortuna. Foi ele quem construiu esta casa,
onde atualmente reside o seu filho mais velho, Luther
Crackenthorpe.



— Ele nao teve outros filhos?

— S6 mais um, Henry, que morreu num acidente automobilistico
em 1911.

— E o atual Mr. Crackenthorpe nunca pensou em vender esta
casa?

— Ele nao pode fazer isso — replicou secamente o advogado. —
O testamento do pai o impede.

— Talvez o senhor queira me falar sobre esse testamento...

— Por que o faria?

O Inspetor Craddock sorriu.

— Porque eu posso facilmente ter acesso a ele.

Contra a sua vontade, Mr. Wimborne deu um sorrisinho mal-
humorado.

— Tem razao, inspetor. Protestei simplesmente porque achei que
a informacao que o senhor queria era irrelevante. Quanto ao
testamento de Josiah Crackenthorpe, ndo ha mistério algum. Ele
deixou uma fortuna consideravel nas maos de um curador.
Enquanto viver, seu filho Luther recebe os rendimentos.

Apos sua morte, o capital devera ser dividido igualmente entre
os seus filhos: Edmund, Cedric, Harold, Alfred, Emma e Edith. Mas
Edmund morreu na guerra, e Edith ha quatro anos. Assim, com a
morte de Luther, o dinheiro ira para Cedric, Harold, Alfred, Emma e
o filho de Edith, Alexander Eastley.

— E a casa?

— Ficara para o filho mais velho de Luther Crackenthorpe, ou o
seu herdeiro.

— Edmund Crackenthorpe era casado?

— Nao.

— Entdo a propriedade ficara para...?

— O filho sequinte: Cedric.

— Mr. Luther Crackenthorpe ndao pode vendé-la?

— Nao.

— E nao possui nenhum controle sobre o capital?

— Nao.

— Isso nao é estranho? Da a impressao de que o pai nao
gostava dele — comentou argutamente o Inspetor Craddock.



— Adivinhou — disse Mr. Wimborne. — O velho Josiah ficou
desapontado quando o filho mais velho nao mostrou nenhum
interesse pelo negdcio da familia... nem, na verdade, por qualquer
espécie de negdcio. Luther passava o tempo viajando pelo
estrangeiro e colecionando objets dart. O velho Josiah nao tinha
nenhuma simpatia por esse comportamento e, assim, deixou o
dinheiro para a geracao seguinte.

— Mas enquanto isso seus netos nao tém quaisquer rendimentos
a Nao ser o que ganham ou recebem do pai, e este tem um grande
capital do qual nao pode dispor.

— Exatamente. E nao posso imaginar o que isso tenha a ver
com a morte de uma mulher desconhecida, de origem estrangeira.
— Realmente parece nao ter nenhuma relacao — concordou
prontamente o Inspetor Craddock. — Eu sé queria me certificar dos

fatos.

Mr. Simborne lancou-lhe um olhar penetrante. Aparentemente
satisfeito com o resultado do exame, levantou-se.

— Pretendo ir para Londres agora — disse. — A menos que 0s
senhores desejem mais alguma coisa...

Ele olhou para os dois policiais.

— Nao, mais nada, obrigado.

No vestibulo ao lago, o gongo soou.

— Deus meu! — exclamou Mr. Wimborne. — S6 pode ser um dos
garotos.

Elevando a voz acima dos ruidos, o Inspetor Craddock disse: —
Vamos deixar a familia almocar em paz, mas gostariamos de voltar
mais tarde... digamos, as catorze e trinta... para dar uma
palavrinha com cada um da familia.

— O senhor acha isso necessario?

— Bem... — comecou Craddock, encolhendo os ombros —
sempre ha uma chance de que alguém se lembre de algo que nos
dé uma pista da identidade da morta.

— Duvido, inspetor, duvido muito. Mas desejo-lhes boa sorte.
Como eu disse ha pouco, quanto mais cedo este assunto
constrangedor for resolvido, melhor sera para todos.

Sacudindo a cabeca, ele deixou lentamente a sala.
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Ao voltar do inquérito, Lucy fora direto para a cozinha, e estava
preocupada, preparando o almoco, quando Bryan Eastley enfiou a
cabeca no portal.

— Posso ajuda-la de alguma forma? — perguntou. — Sou muito
jeitoso com coisas domésticas.

Lucy langou-lhe um olhar rapido, um tanto preocupado. Apds o
inquérito, Bryan voltara para casa em seu pequeno MG e ela nao
tivera muito tempo para formar uma opiniao a seu respeito.

O seu jeito era bastante simpatico. Eastley era um homem
atraente, de uns trinta e poucos anos, cabelos castanhos, queixosos
olhos azuis e um enorme bigode louro.

— Os garotos ainda nao chegaram — disse ele, sentando-se
numa das extremidades da mesa da cozinha. — Ainda vao levar uns
vinte minutos para chegar aqui naquelas bicicletas.

Lucy sorriu.

— Eles ndo querem perder nada.

— Nao os culpo. E o primeiro inquérito de suas jovens vidas, e
praticamente no seio da familia...

— O senhor se importa de se levantar dai, Mr. Eastley? Quero
colocar a assadeira ai na mesa.

Bryan obedeceu.

— Nossa, essa gordura esta quase fervendo. O que vai fazer
com isso?

— Um pudim Yorkshire.

— Hum... o velho Yorkshire... o0 menu hoje é rosbife, nao?

— Isso mesmo.

— O assado do funeral. O cheiro € delicioso — disse ele com ar
de aprovacao. — Vocé se incomoda que eu fique aqui tagarelando?



— Se sua intencdao é mesmo ajudar, tenho uma tarefa para o
senhor aqui —

disse Lucy, colocando uma frigideira no fogo. — Olhe, va virando
essas batatas até que corem por igual.

— Essas coisas todas estavam cozinhando enquanto fomos ao
inquérito? E

se tivessem queimado?

— Era pouco provavel. O forno tem termostato.

— Ah, uma espécie de cérebro eletrénico, ndo é?

Lucy langou-lhe um olhar rapido.

— Isso mesmo. Agora pode colocar a frigideira dentro do forno.
Na segunda prateleira. Quero a de cima para o pudim Yorkshire.

Bryan obedeceu, com uma exclamacao de dor.

— Queimou-se?

— Um pouquinho, ndo tem importancia. Cozinha é uma
brincadeira bem perigosa, hem?

— O senhor nunca vai a cozinha?

— Na realidade, vou sim, e com bastante frequéncia. Mas nao
faco nada assim tao complicado. Sei fazer ovos quentes com
perfeicdo, quando ndao me esqueco de olhar o reldgio. E sei
preparar ovos com toucinho, e um bom bife na grelha elétrica, e
também abrir latas de sopa. Tenho um fogaozinho elétrico no meu
apartamento em Londres.

— O senhor vive em Londres?

— Se vocé chama aquilo viver... sim.

Seu tom de voz era melancdlico. Ficou observando Lucy ajeitar a
massa doo pudim e coloca-lo no forno.

— Que visao alegre — ele comentou, com um suspiro.

Com suas tarefas mais imediatas terminadas, Lucy olhou-o com
mais atencao.

— O que é alegre? Esta cozinha?

— Sim. Faz-me lembrar a cozinha da minha casa, quando eu era
crianca.

Lucy percebeu que Bryan Eastley tinha um ar de extremo
desamparo.



Olhando-o0 mais de perto, viu que era mais velho do que
inicialmente julgara.

Devia ter quase quarenta anos. Era dificil pensar nele como o
pai de Alexander.

Ele a fazia pensar em inUmeros jovens pilotos que conhecera
durante a guerra, quando tinha a sugestionavel idade de catorze
anos. Ela crescera e amadurecera no mundo pds-guerra, mas sentia
que 0 mesmo nao se dera com Bryan, que apenas fora levado de
roldao na passagem dos anos. As suas palavras seguintes
confirmaram essa impressao. Ele tornara a se sentar na mesa da
cozinha.

— E dificil a gente se orientar neste mundo de hoje, ndo é? —
disse. — Sabe, nao fui treinado para isso.

Lucy lembrou-se do que Emma lhe dissera.

— O senhor era piloto de caca, nao era? — perguntou. — Creio
que ganhou a Cruz de Combate da Aeronautica, ndo foi?

— E, e esse tipo de coisa acaba atrapalhando. Muita gente tenta
facilitar as coisas para nos porque fomos condecorados, arranjam-
nos empregos e tudo o mais. Muito decente da parte deles. Mas sao
todos lugares administrativos, e nao tenho nenhum talento para
isso. Ficar sentado numa mesa, lidando com nimeros... Eu ja tive
algumas ideias boas, sabe, tentei iniciar um negdcio préprio, mas
nao consegui arranjar o capital. N3o consegui convencer ninguém a
me financiar. Se eu tivesse algum dinheiro...

Ficou remoendo seus fracassos.

— Vocé nao conheceu Edie, nao é? A minha esposa. Nao, claro
que nao.

Pois ela era muito diferente do resto da familia. Para comecar,
era muito mais jovem. Costumava dizer que o seu velho era um
grande pao-duro. Ele € mesmo, sabe, um tremendo sovina. Talvez
julgue que pode levar o dinheiro para a outra vida. Mas, quando
morrer, o dinheiro sera dividido, e a parte de Edie ird para
Alexander, naturalmente. Mas ele sé podera tocar no capital quando
completar vinte e um anos.

— Sinto muito, mas vocé tera de se levantar da mesa outra vez.
Quero preparar o molho.



Nesse instante, Alexander e Stoddart-West entraram, ofegantes,
com os rostos corados.

— 0OI4, Bryan — disse Alexander amavelmente para o pai. —
Entdo foi aqui que vocé se meteu. Puxa, que rosbife sensacional!
Vai ter pudim Yorkshire.

— Vai, sim.

— O da escola é horrivel, molenga e sem gosto.

— Saiam da frente — disse Lucy. — Quero preparar o molho.

— Faca bastante. Sera que da para fazer duas molheiras?

— D3, sim.

— Fenomenal! — disse Stoddart-West.

— Pode ficar sossegado.

— Ela é uma cozinheira fantastica — disse Alexander para o pai.
Por um instante, Lucy teve a impressao de que houvera uma
inversao de papéis. Alexander parecia um pai amoroso falando com

o filho.

— Podemos ajuda-la, Miss Eyelesbarrow? — perguntou
cortesmente Stoddart-West.

— Podem, sim. Alexander, va tocar o congo. James, quer levar
esta bandeja para a sala de jantar? E o senhor, Mr. Eastley, pode
levar o assado. Eu levo as batatas e o pudim Yorkshire.

— O homem da Scotland Yard esta ai — disse Alexander. — Sera
que ele vai almocar conosco.

— Isso depende de sua tia.

— Nao creio que ela se importe; é muito hospitaleira. Mas acho
que tio Harold ndo gostaria disso. Ele esta todo enfarruscado por
causa do crime — disse Alexander deixando a cozinha e
acrescentando por cima do ombro: — Mr. Wimborne esta na
biblioteca com os homens da Scotland Yard, mas ele nao vai ficar
para o almoco: disse que precisava voltar para Londres. Vamos,
Stodders.

Oh, ele tocar o gongo.

Naquele instante o gongo ribombou. Stoddart-West era um
artista.

Desincumbiu-se de sua tarefa com entusiasmo, e a conversagao
tornou-se impossivel.



Lucy seguiu com os legumes atras de Bryan, que levava o prato
do assado, e voltou em seguida a cozinha para apanhar as duas
molheiras repletas.

Emma desceu apressada as escadas e deu com Mr. Wimborne no
vestibulo.

— O senhor tem certeza de que nao quer ficar para o almoco? Ja
esta tudo pronto.

— Nao. Tenho um compromisso importante em Londres. O trem
tem vagao-restaurante.

— Foi muita bondade sua ter vindo — disse Emma, agradecida.

Os dois inspetores sairam da biblioteca. Mr. Wimborne segurou
as maos de Emma.

— Nao precisa se preocupar, minha querida — disse ele. — Este
é o Inspetor-Detetive Craddock, da New Scotland Yard, que esta
encarregado do caso. Ele vai voltar as catorze e quinze para pedir-
lhes algumas informacoes que poderao ajuda-lo em suas
investigacdes. Mas, como eu ja disse, ndo precisa se preocupar.

Olhou para Craddock.

— Posso contar a Miss Crackenthorpe o que o senhor me disse?

— Certamente, Mr. Wimborne.

— O Inspetor Craddock acabou de me dizer que acreditar que o
crime nao seja um caso local. A morta parece ter vindo de Londres,
e provavelmente era estrangeira.

Emma Crackenthorpe replicou, com voz aguda:

— Estrangeira? Era francesa?

Mr. Wimborne, que evidentemente pretendera tranquiliza-la,
ficou desconcertado. Dermot Craddock dirigiu o olhar rapidamente
para o rosto de Emma. “Por que”, pensou ele, “ela teria chegado a
conclusao de que a morta era francesa, e por que essa ideia a
perturbara tanto?”



Capitulo 9

As Unicas pessoas que realmente fizeram justica ao excelente
almoco de Lucy foram os dois garotos e Cedric Crackenthorpe, que
aparentemente nao fora afetado pelas circunstancias que haviam
provocado a sua volta a Inglaterra. Na verdade, ele parecia encarar
0 caso como uma boa piada, um tanto macabra, é verdade.

Lucy notou que essa atitude era extremamente desagradavel a
seu irmao Harold, para quem o assassinato constituia uma ofensa
pessoal a familia Crackenthorpe. Sua indignacao era tao grande que
mal tocou no almogo. Emma tinha um ar infeliz e preocupado e
também comeu muito pouco. Quanto a Alfred, parecia imerso em
profundas cogitacoes, e falou com parcimonia. Ele era um homem
bonito, de rosto magro e moreno e olhos um pouco juntos.

Apos a refeicdo, os policiais voltaram e perguntaram
polidamente se podiam ter uma palavrinha com Mr. Cedric
Crackenthorpe.

O Inspetor Craddock mostrou-se amavel e amistoso.

— Sente-se, Mr. Crackenthorpe. O senhor acabou de chegar das
ilhas Baleares, nao foi? O senhor mora 13?

— Moro em Ibiza ha seis anos. Dou-me melhor 1& do que neste
ligubre pais.

— Suponho que devam ter muito mais hora de sol do que aqui
— retrucou afavelmente o Inspetor Craddock. — O senhor esteve



aqui nao faz muito tempo, nao é? No Natal, para sermos precisos. O
que o fez voltar tao cedo?

Cedric sorriu.

— Recebi um telegrama de Emma, minha irma. Nunca antes
tivemos um assassinato na propriedade, e eu nao queria perder
coisa alguma. Por isso vim?

— O senhor se interessa por criminologia?

— Ora, nao precisa recorrer a um termo tao empolado! Digamos
apenas que gosto de crimes, livros de mistério e tudo mais. Com
um mistério desses praticamente em nossas maos... Eu ndo podia
perder essa oportunidade. Além disso, achei que a nossa querida
Emma talvez precisasse de um pouco de ajuda — para lidar com o
velho, a policia e tudo o mais. Com um mistério desses
praticamente em nossas maos... Eu nao podia perder essa
oportunidade. Além disso, achei que a nossa querida Emma talvez
precisasse de um pouco de ajuda — para lidar com o velho, a
policia e tudo o mais.

— Compreendo. A situacao despertou seus instintos de cacador
e também seus sentimentos de familia. Tenho certeza de que sua
irma apreciou o seu gesto, embora seus dois outros irmaos também
tenham vindo.

— Mas nao para alegra-la ou consola-la — disse Cedric. —
Harold esta aborrecidissimo. Nao fica bem para um magnata estar
associado de uma mulher de antecedentes duvidosos.

— Ela tinha antecedentes duvidosos?

— bem, o senhor é que é a autoridade no assunto. Mas, a julgar
pelos fatos, parece-me muito provavel.

— Pensei que talvez o senhor pudesse ter alguma ideia de quem
ela era.

— Ora, inspetor, o senhor ja sabe que eu nao pude identifica-la,
como o seu colega podera confirmar.

— Eu falei em ideia, Mr. Crackenthorpe. Mesmo que o senhor
nunca tenha a visto antes, talvez possa arriscar um palpite de quem
ela era, ou de quem poderia ser.

Cedric sacudiu a cabeca huma negativa.



— O senhor esta batendo na porta errada. Nao tenho a minima
ideia.

Suponho que o senhor esteja sugerindo que ela foi ao celeiro
para encontrar-se com um de nds, ndo €? Mas ndo moramos aqui.
As Unicas pessoas que estavam em casa eram uma anciao e uma
mulher. O senhor certamente nao acredita que ela marcaria um
encontro com um velho, nao é?

— Acredito — e o Inspetor Bacon concorda comigo — que a
morta talvez tenha tido alguma ligacao com esta casa. Por ter sido
ha muitos anos. Pense na passado, Mr. Crackenthorpe...

Cedric refletiu alguns instantes e sacudiu a cabeca
negativamente.

— Tivemos algumas empregadas estrangeiras, como todo
mundo, mas ndo me lembro de nenhuma que pudesse ser a mulher
do celeiro. E melhor perguntar aos outros. E provavel que eles
lembrem melhor do que eu.

— Faremos isso, sem duvida.

Craddock recostou-se na poltrona e prosseguiu:

— Como o senhor ouviu no inquérito, o médico-legista nao pode
fixar com precisao a data da morte, apenas calculou que foi entre
duas e quatro semanas atras, ou seja, perto do Natal. Sabemos que
o senhor esteve aqui nessa época.

Pode nos dizer quando chegou e quando partiu?

Cedric refletiu.

— Deixe-me ver... Vim de avido. Cheguei no sabado antes do
Natal... acho que foi no dia 21.

— O senhor veio direto de Maiorca?

— Sim. Sai de 13 as cinco da manha e cheguei aqui ao meio-dia.

— E quando foi embora?

— Na sexta-feira sequinte, do dia 27.

— Obrigado.

— infelizmente — disse Cedric, com um sorriso —, iSSo me
coloca bem dentro dos limites perigosos, nao? Mas, com franqueza,
inspetor, estrangular mulheres nao é o meu passatempo favorito.

— Espero que nao, Mr. Crackenthorpe.

O Inspetor Bacon limitou-se a assumir um ar de reprovacao.



— Haveria uma censuravel negacao do espirito de boa vontade
num ato desses, nao concorda?

Cedric enderecara essa pergunta ao Inspetor Bacon, que apenas
grunhiu em resposta. O Inspetor Craddock disse amavelmente:

— Bem, obrigado, Mr. Crackenthorpe. Isso é tudo.

— O que vocé acha dele? — perguntou Craddock, quando Cedric
fechou a porta ao sair.

Bacon resmungou outra vez.

— Arrogante demais para o0 meu gosto — disse ele. — Nao gosto
de gente do seu tipo. Esses artistas sao todos uns libertinos,
sempre metidos com mulheres de ma fama.

Craddock sorriu.

— Nao gosto do seu modo de se vestir — acrescentou Bacon. —
Foi uma falta de respeito assistir ao inquérito daquela maneira, com
as calcas mais sujas que vi nos Ultimos tempos. E viu a gravata
dele? Acho que era de croché. Se quer saber a minha opiniao, ele é
do tipo que nao exitaria em estrangular uma mulher, sem qualquer
remorso.

— Bem, mas esta ele nao estrangulou, se é que so saiu de
Maiorca no dia 21. E isso é coisa facil de averiguar.

Bacon lancou-lhe um olhar penetrante.

— Notei que estd mantendo em segredo a data real do crime.

— Vamos ocultar isso por enquanto. Nesta primeira fase, prefiro
guardar alguns trunfos.

Bacon concordou plenamente: ]

— E melhor surpreende-los no momento adequado. E a melhor
politica.

— E agora — tornou Craddock —, vejamos 0 que 0 nosso
eficiente executivo tem a dizer sobre o caso.

Harold Crackenthorpe, os labios apertados, pouco tinha a dizer.
Um acontecimento muito desagradavel, realmente infeliz... Os
jornais... repdrteres querendo entrevistas... Era extremamente
lamentavel...

As frases inacabadas de Harold cessaram. Ela recostou-se na
cadeira com a expressao de alguém que estava sentindo um cheiro
muito desagradavel.



As sondagens do inspetor foram infrutiferas. Nao, se ele nao
tinha nenhuma ideia de quem pudesse ser a morta. Sim, estivera
em Rutherford Hall no Natal. SO pudera chegar na véspera, mas
ficara até o domingo seguinte.

— Obrigado, isso é suficiente — disse o Inspetor Craddock,
resolvendo nao pressionar mais. Concluira que Harold
Crackenthorpe nao lhes iria ser Util.

Passou a Alfred, que entrou na sala com um ar de indiferenca
um tanto forcado.

Ao vé-lo, Craddock teve a sensacao de que ja o conhecia. Sem
duvida ele ja vira esse membro da familia em algum lugar. Ou ele
Ou O seu retrato nos jornais. Ele perguntou a Alfred qual a sua
profissao, e a resposta foi vaga.

— No momento, trabalho no ramo dos seguros. Até pouco
tempo atras estive ocupado no lancamento de um novo tipo de
fondgrafo no mercado, completamente revolucionario. E tive um
bom lucro, para ser franco.

O Inspetor Craddock pareceu ficar devidamente impressionado.
Ninguém diria que ele estava apreciando a falsa distincao do terno
de Alfred e avaliando corretamente o seu baixo preco. As roupas de
Cedric estavam amarfanhadas e muito gastas, mas eram de bom
corte e excelente tecido. Ali, a elegancia barata falava por si so.
Amavelmente Craddock passou as perguntas de rotina. Alfred
pareceu interessado, até mesmo divertido.

— E bem plausivel a ideia de a mulher ter sido empregada aqui.
Mas nao uma criada de quarto, creio que minha irma nunca teve tal
coisa. Acho que hoje em dia ninguém mais tem. Certamente
existem empregados domésticos estrangeiros por ai. Nos mesmo ja
tivemos uma polonesa e uma alema muito temperamental. Mas,
como Emma nao reconheceu a mulher, suponho que isso ponha fim
a essa hipétese. Emma é étima fisionomista. Mas se a mulher veio
de Londres... Por falar nisso, o que o faz pensar que ela veio de
Londres, inspetor?

Ele prop6s a pergunta com naturalidade, mas seu olhar era
atento e interessado.

O Inspetor Craddock sorriu e sacudiu a cabeca numa negativa.



Alfred lancou-lhe um olhar perscrutador.

— Nao vai me contar, nao é? Sera que ela tinha o bilhete de
volta no bolso do casaco?

— Talvez, Mr. Crackenthorpe.

— Bem, admitindo que ela tenha vindo de Londres, parece que o
homem com quem ela veio se encontrar achou que o celeiro velho
era um 6timo lugar para um assassinatozinho tranquilo. E vidente
que ele conhece os nossos habitos. Se eu fosse o senhor, inspetor,
comecaria a procura-lo.

— Ja comegamos — retrucou o Inspetor Craddock
tranquilamente, e, agradecendo a Alfred, dispensou-o

— Sabe — disse a Bacon —, ja vi esse camarada em algum
lugar...

O Inspetor Bacon deu o seu veredicto:

— E um espertinho — disse ele. — Tao esperto que as vezes se
machuca.

I1

— Creio que o senhor nao esteja muito interessado em falar
comigo — disse Bryan Eastley em tom de desculpas, hesitando
junto a porta. — Nao sou exatamente um membro da familia...

— Deixe-me ver... o senhor nao é Bryan Eastley, o marido de
Mrs. Edith Crackenthorpe, que morreu ha quatro anos?

— Isso mesmao.

— Bem, é bondade sua querer nos ajudar, especialmente se
sabe de alguma coisa que nos possa ser Util.

— Sinto muito, mas nao sei de nada. Gostaria de saber. O caso
parece grosseiramente familiar, nao acha? Mas um encontro num
celeiro velho e gelado no meio do inverno certamente nao seria do
meu paladar.

— Sem duvida é muito curioso — concordou o Inspetor
Craddock.

— E verdade que ela era estrangeira? Ouvi falar isso.



— Esse fato |he desperta alguma lembranca? — perguntou o
inspetor, olhando-0 com atencao, mas a expressao amistosa de
Bryan nada revelou.

— Nao. Para falar a verdade, nada.

— Talvez ela fosse francesa — acrescentou o Inspetor Bacon,
num tom sinistro.

— O rosto de Bryan animou-se e uma expressao interessada
surgiu em seus olhos azuis. Ele cofiou o bigode louro.

— E verdade? Talvez uma dancarina do Lido de Paris, hem? —
sugeriu, e em seguida abanou a cabeca: — Se é verdade, parece-
me ainda mais improvavel que ela fosse ao celeiro para um
encontro amoroso... Vocés nao tém noticias de outros crimes em
sarcéfagos, por acaso? Pode ser algum maluco pensando que é
Caligula ou coisa parecida...

O Inspetor Craddock nao se deu ao trabalho de refutar essa
teoria. Em vez disso, perguntou em tom casual:

— Alguém da familia tem negdcios ou relacdes com franceses,
que o senhor saiba?

Bryan respondeu que os Crackenthorpe eram muito pacatos para
iSSO.

— Harold é um respeitavel homem casado — disse ele. — A
mulher dele ¢é filha de um par do reino arruinado e tem cara de
peixe. Acho que Alfred ndo dad muita importancia a mulheres, passa
o tempo metendo-se em negdcios escusos, que geralmente
fracassam. Quanto a Cedric, suponho que tenha uma porcao de
espanholas tocando castanholas para ele em Ibiza. As mulheres
caem facilmente por Cedric. Ele ndo faz a barba com frequéncia, €
parece que nunca toma banho, mas tem qualquer coisa que agrada
as mulheres, por mais estranho que pareca...

Ora, nao estou sendo de grande ajuda, estou?

Sorriu para os outros dois.

— Talvez devam incluir Alexander nas investigacoes. Ele e
James Stoddart-West andam por ai atras de pistas. Aposto que
encontrarao alguma coisa.

O Inspetor Craddock retrucou que esperava que sim. Em
sequida, agradeceu a Bryan Eastley e disse que gostaria de falar



com Emma Crackenthorpe.

O Inspetor Craddock olhou para Emma Crackenthorpe com mais
atencao do que da ultima vez em que a vira. Nao se esquecera da
expressao que surpreendera em seu rosto antes do almocgo.

Uma mulher tranquila. Nem obtusa nem brilhante. Uma dessas
mulheres amaveis e acolhedoras cuja presenca os homens nao
costumam questionar, e que possuem o dom de transformar uma
casa num lar, dando-lhe uma atmosfera repousante e harmoniosa.
Assim era Emma Crackenthorpe, pensou.

Mulheres como ela eram frequentemente subestimadas. Por tras
da fachada tranquila, possuiam forca de carater e capacidade de
luta. “Talvez”, pensou Craddock, “a pista para a solucao do mistério
da mulher morta estivesse no fundo da mente de Emma.

Enquanto esses pensamentos lhe passavam pela cabeca,
Craddock desfiou varias perguntas sem importancia.

— Creio que a senhorita ja disse praticamente tudo o que
queriamos saber ao Inspetor Bacon — disse. — Portanto, ndo vou
incomoda-la com muitas perguntas.

— Por favor, pergunte-me o que desejar.

— Como Mr. Wimborne ja Ihe disse, chegamos a conclusao de
que a morta nao era natural desta regido. Isso pode ser um alivio
para a senhora... Mr. Wimborne achou que seria... mas dificulta as
coisas para nds. E menos facil identifica-la.

— Mas ela nao tinha nada com ela? Documentos? Bolsa?

Craddock abanou a cabeca.

— Nem bolsa, nem nada nos bolsos.

— O senhor nao tem nenhuma ideia do seu nome, de onde ela
veio, nada?

“Ela quer saber, estd muito ansiosa para saber quem é aquela
mulher”, pensou Craddock. “Sera que tece essa curiosidade desde o
inicio? Duvido. Bacon nao teve essa impressao, e ele € um homem
sagaz...” ]

— Nao sabemos nada sobre ela — respondeu. — E por isso que
esperavamos que a senhora pudesse nos ajudar. Tem certeza de
que nao pode? Mesmo que nao a tenha reconhecido, nao tem ideia
de quem ela possa ser?



Talvez fosse apenas imaginacao, mas pareceu-lhe que ela hesita
antes de responder:

— Nao tenho a minima ideia.

A atitude do Inspetor Craddock alterou-se imperceptivelmente.
Talvez apenas um leve endurecimento da voz denunciasse a
alteracao.

— Por que concluiu que a mulher era francesa quando Mr.
Wimborne |he disse que ela era estrangeira?

Emma ndo se desconcertou, e alteou de leve as sobrancelhas.

— Eu fiz isso? E, creio que sim. Realmente nao sei a razao.
Geralmente penso num estrangeiro como sendo francés, até
descobrir a sua nacionalidade. A maior parte dos estrangeiros que
vém a este pais sao franceses, nao?

— Bem, eu nao diria isso, Miss Crackenthorpe, nao atualmente.
Atraimos gente de muitas nacionalidades, italianos, alemaes,
austriacos, escandinavos...

— E, suponho que tenha razao.

— A senhorita nao teve nenhum motivo especial para achar que
a morta fosse francesa?

Ela ndo se apressou em negar. Refletiu um instante e depois
sacudiu a cabeca, quase com pesar.

— Nao — disse ela. — Acho que nao.

Fitou-o placidamente, sem tentar se esquivar.

Craddock olhou para o Inspetor Bacon. Este se adiantou e
mostrou a Emma um pequeno estojo colorido de pdé-de-arroz.

— Reconhece isso, Miss Crackenthorpe?

Ela pegou o objeto e examinou-o.

— N3o. Meu nao é.

— Nao tem ideia da pessoa a quem ele possa pertencer?

— Nao.

— Entao acho que nao devemos mais aborrece-la, por enquanto.

— Obrigada.

Ela despediu-se com um leve sorriso, levantou-se e deixou a
sala.

Novamente Craddock pensou que talvez fosse imaginacao sua,
mas parecera-lhe que ela saira depressa, como que aliviada.



— Acha que ela sabe alguma coisa? — perguntou Bacon.

— Neste estagio, tendemos a acha que todos sabem um pouco
mais do que estao dispostos a revelar — retrucou Craddock,
descontente.

— E geralmente sabem mesmo — replicou Bacon, apoiado em
sua profunda experiéncia. — SO que quase sempre € algo que nada
tem a ver com o caso em pauta. Em geral é algum pecadilho
familiar ou alguma falta trivial que as pessoas temem possa vir a
publico.

— Sim, eu sei. Pelo menos...

O Inspetor Craddock, entretanto, nao teve tempo de completar
0 que ia dizer, pois a porta abriu-se com violéncia e o velho
Crackenthorpe entrou bastante indignado.

— Mas o que esta acontecendo aqui? — berrou. — Isto é uma
desconsideracao! Entao a Scotland Yard nao tem nem a cortesia de
se dirigir primeiro ao chefe da familia? Quem é o dono desta casa,
eu gostaria de saber!

Vamos, respondam! Quem é o dono aqui?

— O senhor, naturalmente, Mr. Crackenthorpe — disse Craddock,
erguendo-se para apazigua-lo —, mas como o senhor ja contou
tudo o que sabia ao Inspetor Bacon, e como sua salide nao é muito
satisfatdria, ndo queriamos perturba-lo. O Dr. Quimper disse que...

— Ja sei, ele disse que ndao sou muito forte. Conversa, o
Dr.Quimper é um exagerado. Ele € um bom médico e compreende o
meu caso, mas me trata como eu fosse um fragil bibeld. E é meio
perturbado em relacdao a comida. No ultimo Natal, tive uma
indisposicao e ele bombardeou-me com perguntas. O que é que eu
comi? Quem preparou? Quem serviu? Uma lenga-lenga sem fim!
Ora, embora a minha salde nao seja das melhores, estou
suficientemente bom para ajuda-lo no que estiver ao meu alcance.
Um assassinato em minha propria casa! No meu préprio celeiro,
pelo menos! E olhe que é uma construcao muito interessante, da
época elisabetana. O arquiteto daqui ndo concorda, mas ele nao
sabe o que fala.

Aguele celeiro data no minimo de 1580. Mas nao € isso o que
importa agora, ndao é? O que o senhor quer saber? Qual é a sua



teoria, no momento?

— Ainda é muito cedo para teorias, Mr. Crackenthorpe. Ainda
estamos tentando descobrir quem era a morta.

— Ela era estrangeira, nao?

— Achamos que sim.

— Uma agente inimiga?

— Pouco provavel. Muito pouco provavel, eu diria.

— O senhor diria... hum! Hoje em dia estao em toda parte,
infiltrando-se! Nao entendo por que o Ministério dos Negdcios
Interiores nao pde um fim nisso! Pois eu aposto que ela estava
tentando se apoderar de segredos industriais!

— Brackhampton?

— Temos fabricas em toda parte. H4 uma bem nos fundos da
propriedade.

Craddock enderecou um olhar inquisitivo ao Inspetor Bacon, que
informou: — Caixas de metal.

— Como é que se pode saber o que eles estdao realmente
fabricando? Nao se pode acreditar em tudo o que esses camaradas
dizem. Mas esta certo, se ela ndo era nenhuma espia... entao quem
era? O senhor acha que ela tinha relacao com algum dos meus
preciosos rebentos? SO se fosse com Alfred. Harold é muito
cuidadoso. E Cedric ndo se rebaixa a morar neste pais. SO se ela
era algum rabo-de-saia de Alfred e algum amante ciumento a
seguiu até aqui, achando que ela ia se encontrar com Alfred, e deu
cabo nela. O que acha da ideia?

O inspetor retrucou diplomaticamente que sem duvida era uma
boa teoria.

Porém, Mr. Alfred nao reconheceu a morta, ressalvou.

— Ora! Ele tem medo, esta na cara! Alfred sempre foi um
covarde. E lembre-se, € um mentiroso, sempre foi! Mente até sem
sentir. Nenhum dos meus filhos presta. Sao um bando de urubus
esperando que eu morra, € so isso que eles fazem na vida — disse
o velho com uma risadinha. — Mas eles que esperem... Nao vou
morrer sé para satisfazé-los! Bem, se é tudo o que posso fazer
pelos senhores... Estou um pouco cansado. Preciso repousar.

E saiu arrastando os pés.



— Um rabo-de-saia de Alfred? — repetiu o Inspetor Bacon. — Na
minha opiniao, isso é pura invencao do velho. Pessoalmente —
acrescentou depois de uma leve hesitacao —, acho que Alfred esta
limpo. Talvez tenha outras culpas no cartorio, mas nao é o nosso
assassino. Se quer saber, ja pensei naquele piloto...

— Bryan Eastley?

— Sim. Ja conheci alguns do seu tipo. Eles se sentem
desorientados neste mundo atual. Conheceram a morte e o perigo
muito cedo, e agora acham tudo monotono. Monétono e
insatisfatorio. De certa forma, somos seus devedores, mas nao sei
como saldaremos essa divida. E ai estao eles, com um belo passado
e sem futuro. E sao do tipo que nao teme arriscar. O homem
comum prefere as jogadas seguras, por instinto, mais por prudéncia
do que por principios morais. Mas esses caras nao tém medo, as
jogadas seguras nao os atraem. Se Eastley estivesse metido com
uma mulher e quisesse se livrar dela...

Bacon calou-se, ergueu as maos para o alto e concluiu: — Mas
por que ele ia querer mata-la? E por que iria escondé-la logo no
sarcéfago do sogro? Nao, se quer saber a minha opiniao, nenhum
deles teve qualquer coisa a ver com o crime. Se tivessem, nao
fariam a bobagem de deixar o cadaver praticamente em sua prépria
porta.

Craddock concordou em que parecia pouco verossimil.

— Quer mais alguma coisa aqui?

— A resposta foi negativa.

Bacon sugeriu que os dois fossem tomar uma xicara de cha na
delegacia, mas o Inspetor Craddock disse que pretendia visitar uma
velha conhecida.



Capitulo 10

Sentada, muito empertigada, em meio a uma colecao de
criancas e cachorrinhos de porcelana, Miss Marple sorriu com
aprovacao para Dermot Craddock.

— Estou muito satisfeita por terem-no designado para este caso
— disse. — Torci muito para isso.

— Quando recebi sua carta — disse Craddock —, levei-a
imediatamente ao subcomissario. Acontece que ele acabara de
receber o pedido de auxilio da policia de Brackhampton: achavam
que o crime nao era um assunto local. O

subcomissario ficou muito interessado no que lhe contei sobre a
senhora. Parece que ele ja ouvira meu tio mencionar o seu nome.

— O querido Sir Henry — murmurou carinhosamente Miss
Marple.

— Tive de contar com detalhes o caso de Little Paddocks. Quer
saber o que o subcomissario disse depois?

— Quero, sim, se nao for indiscricao.

— Ele disse: “Bem, isso parecia ser apenas uma historia
completamente fantastica inventada por duas velhas senhoras, mas
como, contra todas as probabilidades, elas provaram ter a razao, e
como vocé ja conhece uma delas, vou designa-lo para este caso”. E
aqui estou eu! E agora, querida Miss Marple, qual deve ser o meu
proximo passo? Esta ndo é uma visita oficial, como deve estar



percebendo. Vim desacompanhado, achei que podiamos ter uma
conversinha confidencial.

Miss Marple sorriu para ele.

— Estou certa de que quem o conhece profissionalmente nao é
capaz de adivinha que vocé possa ser tao humano, tao atraente.
Ora, nao precisa corar.

Agora diga-me exatamente o que sabe sobre 0 caso.

— Acho que ja sei de tudo: o depoimento de sua amiga, Miss
McGillicuddy, para a policia de St. Mary Mead, a confirmacao de
suas declaragoes pelo chefe da estacao de Brackhampton. O
pessoal da ferrovia e da policia fez as investigacoes cabiveis no
caso, mas nao ha duvida de que a senhorita passou a perna em
todos eles por algum fenomenal método de adivinhagao.

— Nao foi adivinhacao — disse Miss Marple —, e eu levava uma
grande vantagem sobre eles: eu conhecia Elspeth McGillicuddy. Nao
havia nada que confirmasse a sua historia, €, como nenhuma
mulher fora dada como desaparecida, era natural que julgassem
que tudo nao passava de imaginacao. E comum as pessoas
imaginarem coisas, mas este ndo é o caso de Elspeth McGillicuddy.

— Nao é o caso de Elspeth McGillicuddy — repetiu o inspetor. —
Sabe, estou ansioso para conhecé-la. Por falar nisso, estamos
tomando providéncias para que ela possa prestar depoimento I3
mesmo no Ceilao.

— Meu processo de raciocinio ndao foi muito original — disse Miss
Marple. — Aprendi-o lendo Mark Twain, naquela historia do menino
que procurava um cavalo. Ele imaginou aonde iria se fosse um
cavalo, foi até 1a e encontrou o animal.

— A senhorita imaginou o que faria se fosse um assassino frio e
cruel? — perguntou Craddock, olhando pensativamente para a fragil
e rosada velhinha. — Realmente, esta sua mente é...

— Um verdadeiro sorvedouro, costumava dizer meu sobrinho
Raymond. Mas eu retrucava que as pias também o sdo e nao
deixam de ser muito Uteis e higiénicas.

— Sera que a senhorita poderia ir um pouco mais longe, colocar-
se na pele do assassino, e dizer-me onde ele esta?

Miss Marple suspirou.



— Gostaria, mas nao tenho a minima ideia. Entretanto, ele deve
ser alguém que ja morou em Rutherford Hall ou que conhece bem a
propriedade.

— Estou de acordo. Mas isso abre um campo muito amplo: uma
longa série de diaristas que ja trabalharam 13, a Associacao
Feminina, os guardas antiaéreos, toda essa gente conhece o celeiro
velho, o sarcofago e o local onde era guardada a chave. A
propriedade poderia escolhe-la para seus propositos sinistros.

— E verdade. Compreendo as suas dificuldades.

— Porém nunca chegaremos a lugar nenhum se nao
identificarmos o cadaver — disse Craddock.

— E acha que isso também sera dificil?

— Oh, acabaremos por chegar 1a. Estamos averiguando as
notificacoes de desaparecimento de mulheres do mesmo aspecto e
idade que a morta, mas nenhuma parece ajustar-se a todas as suas
caracteristicas. O médico-legista acredita que ela tinha uns trinta e
cinco anos, era saudavel, provavelmente casada e concebera pelo
menos um filho. O casaco de pele é barato e foi comprado em
Londres. Nos ultimos trés meses foram vendidas centenas de
casacos semelhantes, uns sessenta por cento dos quais a mulheres
louras. Nenhuma vendedora foi capaz de reconhecer a fotografia da
morta, nem ha probabilidades disso se a compra foi feita pouco
antes do Natal. As roupas dela eram estrangeiras, compradas na
maioria em Paris. Nao ha marcas inglesas de lavanderia.
Comunicamo-nos com Paris e eles estao investigando por 1a. Mais
cedo ou mais tarde alguém dara parte de alguma héspede ou
parente desaparecida. E questao de tempo.

— O estojo de p6-de-arroz ndo ajudou em nada?

— Infelizmente, ndo. E de um tipo que se vende as centenas na
Rue de Rivoli, bem barato. Por falar nisso, a senhorita deveria té-lo
entregue logo a policia, ou melhor, Miss Lucy Eyelesbarrow devia té-
lo feito.

Miss Marple abanou a cabeca numa negativa.

— Na ocasiao nao havia provas de que um crime fora cometido
— redarguiu a velhinha. — Sé porque uma jovem praticando o seu
golfe encontra um estojo de pé-de-arroz sem qualquer valor



especial no meio da grama, ela nao vai sair correndo para o posto
policial mais proximo, nao é verdade?

Miss Marple fez uma pausa e acrescentou com firmeza: — Achei
muito sensato encontrar o cadaver primeiro.

O Inspetor Craddock sorriu, delicado.

— A senhorita ndo tinha dividas de que ele seria encontrado,
nao é?

— Nenhuma, Lucy Eyelesbarrow é uma pessoa extremamente
eficiente e inteligente.

— E como! Aquela tremenda eficiéncia me apavora! Nenhum
homem ousara se casar com ela.

— Esta ai, eu ndo diria isso. Mas teria de ser um tipo especial de
homem, sem duvida — disse Miss Marple, pensativa. — Como é que
ela vai indo Ia em Rutherford Hall?

— Pelo que pude observar, eles dependem totalmente dela.
Comem em suas maos, literalmente. Por falar nisso, eles nada
sabem de sua ligacao com ela.

Estamos mantendo isso em segredo.

— Ela ndo tem mais nenhum elo comigo. Ja fez o que Ihe pedi
para fazer.

— Entao ela pode demitir-se do emprego, se desejar?

— Certamente.

— Mas ficou. Por qué?

— Ela ainda nao me deu suas razoes. Mas € uma mulher muito
inteligente.

Suspeito que esteja interessada.

— No problema ou na familia?

— Talvez seja dificil separar as duas coisas — retrucou Miss
Marple.

Craddock dirigiu-lhe um olhar penetrante.

— A senhorita esta escondendo alguma coisa?

— Oh, nao. Deus meu, nao!

— Pois eu acho que esta.

Miss Marple sacudiu a cabeca numa negativa.

Dermot Craddock suspirou.



— Entdo, a Unica coisa que posso fazer é prosseguir nas
investigacoes. A vida de um policial € mesmo macante!

— Vocé chegara a uma solucao, tenho certeza.

— Tem algum palpite? Mais alguma de suas inspiracoes?

— Estava pensando numa companhia teatral — respondeu de
forma um tanto vaga Miss Marple. — Viagens continuas, poucos
lagos familiares... Uma atriz secundaria ndo faria muita falta...

— E, talvez valha a pena investigar esse lado — retrucou
Craddock, e acrescentou: — Por que esta sorrindo?

— Estava pensando na cara de Elspeth McGillicuddy quando
souber que encontramos o cadaver! — disse Miss Marple.

— Que coisa! — exclamou Miss McGillicuddy. — Mas que coisa!
Palavras adequadas escapavam-lhe. Olhou o jovem amavel e
simpatico que, depois de apresentar suas credenciais, lhe entregara

as fotografias que agora examinava.

— E ela mesma! — disse. — Sim, é ela, pobrezinha. Bem, devo
dizer que estou satisfeita por terem encontrado o seu cadaver.
Ninguém acreditava no que eu dizia! Nem a policia, nem o pessoal
da ferrovia, nem ninguém mais. E muito aborrecido nao nos darem
crédito. Mas, de qualquer modo, ninguém pode dizer que nao fiz
tudo o que era possivel.

O jovem emitiu alguns ruidos de simpatia e compreensao.

— Onde é mesmo que o cadaver foi encontrado?

— No celeiro de uma casa chamada Rutherford Hall, nos
suburbios de Brackhampton.

— Nunca ouvi falar nela. Mas como sera que o corpo foi parar 13?

O jovem nao deu resposta.

— Jane Marple encontrou-o, suponho. Ela é mestra nessas
coisas.

— O cadaver foi encontrado por Miss Lucy Eyelesbarrow —
informou-a o rapaz, depois de consultar suas anotacoes.

— Nunca ouvi falar nela também — disse Mrs. McGillicuddy. — E
ainda acho que Jane Marple teve alguma coisa a ver com isso.

— De qualquer forma, Miss McGillicuddy, a senhora nao tem
duvidas em identificar a pessoa dessa fotografia como a mulher que
viu no trem?



— A que foi estrangulada por um homem? Nao, nenhuma.

— Pode descrever esse homem?

— Ele era alto — disse Mrs. McGillicuddy.

— Sim?

— E moreno.

— Sim?

— E s6 o que posso dizer — disse ela. — Ele estava de costas
para mim. Nao vi o seu rosto.

— Poderia reconhecé-lo, se o tornasse a ver?

— Claro que nao! Ele estava de costas, nao vi o seu rosto.

— Tem alguma ideia da idade desse homem?

Mrs. McGillicuddy refletiu.

— Nao, nao tenho... Quero dizer, nao sei... Estou quase certa
que ele nao era muito jovem pelo jeito dos seus ombros...
Decididos, compreende?

O jovem fez um gesto de assentimento.

— Acho que devia ter mais de trinta anos, é s6 o0 que posso
dizer. Eu nao estava realmente olhando para ele, sabe? Fiquei
olhando para ela, para as maos em torno do seu pescoco, para o
seu rosto, ja roxo... Sabe, algumas vezes ainda sonho com isso.

— Deve ter sido uma experiéncia angustiante — retrucou o
jovem com compreensao, e acrescentou, fechando o caderno de
notas: — Quando é que a senhora pretende voltar a Inglaterra?

— S6 daqui a trés semanas. Minha presenca |a ndo é necessaria,
e?

Ele tranquilizou-a rapidamente:

— Oh, ndo. Nao ha nada que a senhora possa fazer no
momento. Naturalmente, se prendermos alguém...

Ele deixou a frase no ar.

O correio da tarde trouxe uma carta de Miss Marple para a sua
amiga. A caligrafia era pontiaguda, obscura e muito sublinhada.
Miss Marple fizera um relatério completo, que a amiga devorou
palavra por palavra, com grande satisfacao.

Ela e Jane tinham mostrado a eles!



Capitulo 11

— Simplesmente ndo consigo entendé-la — disse Cedric
Crackenthorpe.

Ele deixou-se escorregar do muro baixo do chiqueiro onde
estivera sentado fitando Lucy Eyelesbarrow.

— O que é que nao consegue entender?

— O que vocé esta fazendo aqui.

— Estou ganhando a minha vida.

— Como faxineira? — disse ele, num tom depreciativo.

— Vocé esta muito atrasado — retrucou Lucy. — Faxineira coisa
nenhuma!

Sou uma ajudante doméstica, uma faz-tudo profissional, a
resposta a uma prece, principalmente o Ultimo item.

— Vocé nao pode gostar de fazer tudo isso que tem de fazer —
cozinhar e fazer camas, passar o aspirador e meter a mao em agua
gordurosa.

Lucy riu. — Talvez alguns detalhes nao me agradem muito, mas
cozinhar satisfaz meus instintos criativos, e adoro por em ordem
uma boa bagunca.

— Pois eu vivo em meio a uma bagunca permanente — disse
Cedric, e acrescentou com ar de desafio: — e gosto disso.

— Pelo seu jeitao, creio que gosta mesmo.

— No meu chalé em Ibiza tudo é simples e funcional. Tenho trés
pratos, duas xicaras, uma cama, uma mesa e duas cadeiras. Em



toda parte ha pd, manchas de tinta e fragmentos de pedra —
também sou escultor —, € ninguém tem permissao para mexer em
nada. Nao quero mulheres por Ia.

— Em hipétese alguma?

— Por que pergunta?

— Eu supunha que um homem com o seu temperamento
artistico devia ter alguma espécie de vida amorosa.

— Minha vida amorosa, como vocé diz, é assunto particular —
retrucou Cedric com dignidade. — O que nao tolero é a presenca de
mulheres autoritarias com mania de limpeza!

— Eu bem que gostaria de dar uma boa arrumacao no seu chalé
— disse Lucy. — Seria um desafio.

— Pois vocé ndo tera esse gostinho.

— E uma pena.

Alguns tijolos cairam do muro. Cedric virou a cabega e olhou
para dentro do chiqueiro invadido pelas urtigas.

— Eu costumava vir aqui ver a velha Madge — disse ele. —
Lembro-me bem dela. Era uma porca com temperamento muito
pacifico, e mae extremosa. Na Ultima ninhada teve dezessete
leitdes. Costumavamos cogar as costas dela com uma vara. Ela
adorava.

— Por que deixaram isso ficar nesse estado? Nao pode ter sido
apenas por causa da guerra.

— Suponho que gostaria de dar um jeito nisso tudo, ndo? Vocé é
um bocado intrometida, hem? Agora estou vendo por que descobriu
aquele cadaver.

N3o pode deixar em paz um pobre sarcdéfago romano. — Cedric
fez uma pausa e acrescentou: — Nao, nao foi apenas a guerra a
causa desse abandono. E meu pai.

E, por falar nisso, o que acha dele?

— Nao tive muito tempo para formar uma opiniao.

— Nao fuja da questao. Ele € mesquinho, e creio que meio
maluco também.

Detesta-nos a todos, com excecao de Emma, talvez.
Provavelmente por causa do testamento do meu avo.

Lucy olhou-o com curiosidade.



— Meu avo foi quem juntou toda a grana, com os crocantes, 0s
petiscos e os tostados. Crackenthorpe, uma série de gulodices para
a hora do cha. Sendo um homem de visao, iniciou muito cedo na
linha de paezinhos de queijo e canapés, de forma que agora ainda
faturamos fornecendo bufés. Mas a sensibilidade de meu pai estava
acima de coisas tao materiais, e ele decidiu dedicar-se a arte para
passar o tempo viajando pela Italia, Grécia e Balcas. Meu avo ficou
furioso, concluiu que papai nao tinha jeito para negocios nem gosto
artistico (e tinha razao nos dois pontos) e deixou o dinheiro para os
netos. Meu pai teria direito aos rendimentos enquanto vivesse, mas
nao poderia tocar no capital.

Sabe o que ele fez? Parou de gastar dinheiro. Veio morar aqui e
comecou a economizar. Creio que a esta altura ele ja acumulou
uma fortuna tao grande quanto a que meu avo deixou. Enquanto
isso, nds todos, Harold, eu, Alfred e Emma, nunca vimos nem um
centavo do dinheiro de vovo. Sou um pintor completamente falido.
Harold, o Unico que herdou o dom de fazer dinheiro, tem hoje uma
bela posicao, embora eu tenha ouvido rumores de que esta em
dificuldades. Quanto a Alfred... Bem, Alfred é conhecido na
intimidade como “O Raio”...

— Por qué?

— Vocé é curiosa, hem? Alfred é a ovelha negra da familia.
Nunca chegou a ser preso, mas escapou por pouco. Esteve no
Ministério de Abastecimento durante a guerra e teve de demitir-se
abruptamente em circunstancias suspeitas.

Depois meteu-se numa encrenca com a venda de ovos e
enlatados... nada em grande escala, apenas umas transacoezinhas
suspeitas.

— Nao acha imprudente falar disso a estranhos?

— Por qué? Por acaso vocé é espia da policia?

— Quem sabe?

— Acho que ndo &, nao. Vocé ja estava aqui dando duro antes
que a policia se interessasse por nds. Eu diria...

Ele deixou a frase no ar ao ver Emma aparecer no portao da
horta.

— Ola, Emma. Vocé estd com uma cara muito preocupada.



— Estou mesmo. Quero falar com vocé, Cedric.

— Preciso entrar agora — disse Lucy diplomaticamente.

— Nao va — retrucou Cedric. — O assassinato transformou-a
praticamente num membro da familia.

— Tenho muito o que fazer — disse Lucy. — Vim apenas pegar
um pouco de salsa.

E retirou-se. Os olhos de Cedric seguiram-na através da horta.

— Ela é uma mulher atraente — disse. — Quem € ela,
realmente?

— Oh, ela é bem conhecida em seu meio profissional — disse
Emma. — Especializou-se nesse tipo de trabalho. Mas nao vamos
falar de Lucy Eyelesbarrow, Cedric. Estou terrivelmente preocupada.
Parece que a policia acha que a morta era estrangeira,
provavelmente francesa. Cedric, nao acha que ela poderia ser...
Martine?

Por alguns instantes, Cedric olhou-a como se nao tivesse
compreendido.

— Martine? Mas quem diabos é... Oh, vocé se refere a Martine...

— Sim... Vocé acha que...

— Mas por que diabos ela havia de ser Martine?

— Pense bem, aquele telegrama dela foi muito estranho, e
chegou mais ou menos na mesma época. Nao acha que talvez ela
tenha vindo até aqui e...

— Tolice. O que Martine iria fazer naquele celeiro velho? Parece-
me totalmente improvavel.

— Nao acha que eu deveria falar com o Inspetor Bacon ou com o
outro?

— Falar o qué?

— Bem... sobre Martine. Sobre a carta.

— Ora, nao comece a complicar as coisas, irma. Nao vejo
necessidade de revelar coisas irrelevantes que nada tém a ver com
0 caso. Aquela carta da tal Martine nunca me convenceu, por falar
Nisso.

— Pois me pareceu sincera.

— Vocé sempre foi muito ingénua, mana. Aconselho-a a ficar
quietinha, com a boca bem fechada. Deixe a policia o trabalho de



identificar o cadaver.

Aposto que Harold seria da mesma opiniao.

— Ah, eu sei disso. E Alfred também. Mas estou preocupada,
Cedric, estou muito preocupada. Nao sei o que devo fazer.

— Nao faca nada — aconselhou Cedric prontamente. — Fique de
boca fechada, Emma. Evite as confusoes, este sempre foi 0 meu
lema.

Emma Crackenthorpe suspirou e voltou intranquila para casa.

Ao chegar a alameda, viu o Dr. Quimper dirigindo-se para o seu
velho Austin. Quando a viu, ele parou e seguiu em sua direcao.

— Bem, Emma — disse —, seu pai esta em boa forma. O crime
fez-lhe bem, deu-lhe interessa pela vida. Vou recomenda-lo a meus
outros pacientes.

Emma deu um sorriso mecanico. Como de habito, o Dr. Quimper
notou-lhe a reacao.

— Ha algum problema? — perguntou.

Emma ergueu os olhos para o médico. Estava acostumada a
contar com a sua simpatia e gentileza. Ele tornara-se um amigo em
quem podia confiar, ndo apenas um médico. Sua rudeza intencional
nao a iludia. Percebia bondade oculta por tras dessa fachada.

— Sim, estou preocupada — admitiu.

— Gostaria de me contar o que esta havendo? Se nao quiser,
nao diga nada.

— Gostaria, sim. Vocé ja conhece parte do problema. A questao
é que nao sei o que devo fazer.

— O seu bom senso geralmente € inatacavel. Mas o que ha?

— Lembra-se quando lhe falei sobre 0 meu irmao que morreu na
guerra?

Talvez ja tenha se esquecido.

— Refere-se ao fato de ele ter se casado, ou ter querido se
casar, com uma francesa? E isso?

— Sim. Logo depois que recebi aquela carta ele foi morto. Nunca
mais tivemos noticias dessa moga. Tudo o que sabiamos a seu
respeito, na verdade, era o nome de batismo. Sempre esperamos
que ela escrevesse ou aparecesse, mas isso nunca aconteceu. Nao
soubemos de mais nada... até um més atras, pouco antes do Natal.



— Eu me lembro. Vocés receberam uma carta, nao foi?

— Isso mesmo. Na carta, ela dizia que estava na Inglaterra e
gostaria de nos ver. Estava tudo combinado, mas na ultima hora ela
mandou um telegrama dizendo que fora chamada a Franca
inesperadamente.

— E dai?

— A policia acha que a mulher assassinada... era francesa.

— Eles acham, é? A mim pareceu mais uma inglesa, mas isso é
dificil de dizer. Entdo, o que esta preocupando é a ideia de que essa
mulher possa ser a esposa de seu irmao?

—E.

— Acho muito pouco provavel — disse o Dr. Quimper, €
acrescentou: — Mas, mesmo assim, compreendo como se sente.

— Eu estava me perguntando se o meu dever nao seria contar
tudo isso a policia. Cedric e os outros ndo julgam necessario. O que
acha?

— Hum... — fez o Dr. Quimper, os labios apertados. Durante
alguns instantes ele ficou em siléncio, refletindo, e entdo, quase
contra a vontade, disse: — Seria bem mais simples nao dizer nada.
Compreendo a reagao de seus irmaos. Mas mesmo assim...

— Sim?

Quimper fitou-a com um brilho de afeicao no olhar.

— Eu iria em frente e contaria tudo — disse ele. — Vocé vai
continuar preocupada se nao o fizer. Conhego-a bem.

Um leve rubor coloriu as faces de Emma.

— Talvez seja uma bobagem minha.

— Faca o que esta com vontade de fazer, minha querida, e
mande o resto da familia para o inferno. Ficarei a seu lado em
qualquer situacao.



Capitulo 12

— Ei, moca! Vocé ai, moga! Venha ca!

Lucy virou a cabeca, surpresa. De tras de uma porta, o velho
Crackenthorpe lhe acenava vigorosamente.

— Quer falar comigo, Mr. Crackenthorpe?

— Nao fale tanto! Venha até aqui.

Lucy obedeceu a seu gesto imperativo. O velho segurou-a pelo
braco, puxou-a para dentro do quarto e fechou a porta.

— Quero |he mostrar uma coisa — disse.

Lucy olhou em torno. Estavam num pequeno compartimento
mobiliado como um gabinete de leitura, e que evidentemente ha
muito tempo nao era utilizado. Pilhas de papéis empoeirados
enchiam a mesa e teias de aranha decoravam o teto. O ar cheirava
a mofo e umidade.

— O senhor quer que eu faca uma limpeza aqui? — perguntou
ela.

— Nao, nada disso. Conservo este quarto fechado a chave.
Emma gostaria de meter o bedelho aqui, mas nao deixo. Este
quarto é meu. Esta vendo essas pedras? Sao exemplares
geoldgicos.

Lucy examinou a colecao de uns doze ou catorze fragmentos de
rocha, alguns polidos e outros nao.

— Lindos — ela comentou amavelmente. — Muito interessantes.



— Vocé tem razao, eles sao mesmo interessantes. Vocé é uma
moca inteligente. Eu ndo as mostro para qualquer um, nao. Olhe,
vou Ihe mostrar outras coisas.

— E muita bondade sua, mas realmente preciso continuar o meu
Servico.

Com seis pessoas em casa...

— Eles estdo querendo me deixar na miséria comendo do jeito
que comem!

E s6 o que fazem quando vém aqui: comer! E ndo se oferecem
para pagar as despesas, de modo algum! Sao uns sanguessugas!
Estao esperando que eu morra! Pois bem, nao vou morrer tao cedo
— nao para satisfazé-los! Sou mais forte do que pensam, até
mesmo do que Emma pensa.

— Estou certa de que é.

— E nem sou tao velho assim também. Emma pensa que sou um
velho, trata-me como se fosse um ancido. Mas vocé nao me acha
velho, acha?

— Claro que nao — disse Lucy.

— Moca de juizo. Veja so isso.

Ele indicou um desenho grande e desbotado pendurado na
parede. Lucy viu que era uma arvore genealdgica com algumas
anotacoes tao minusculas que seria preciso o uso de uma lente
para decifra-las. Os nomes dos ancestrais remotos, entretanto,
estavam escritos em graudas e orgulhosas mailsculas, encimados
por coroas.

— Descendo de reis — disse Crackenthorpe. — Esta é a arvore
genealdgica da familia de minha mae. Meu pai era um simples
plebeu, um homenzinho vulgar!

Nao gostava de mim. Sempre fui superior a ele. Puxei ao lado de
mamae. Tenho uma sensibilidade natural para a arte e para a
escultura classica... o velho ndo entendia isso. Nao me lembro de
minha mae, ela morreu quando eu tinha dois anos. Era a Ultima de
sua familia. Eles estavam arruinados e ela casou-se com meu pai.
Mas veja isso: Eduardo, o Confessor, Ethereld, o Despreparado — o
grupo todo. Isso foi antes de os normandos chegarem. Antes dos
normandos, note bem. E alguma coisa, nao €?



— Sem duvida.

— Agora vou |lhe mostrar outra coisa.

Ele guiou-a até um mdvel imenso, de carvalho escuro. Lucy
estava desagradavelmente consciente da forca com que os dedos
dele agarravam o seu braco. Certamente, naquela manha, nada
nele sugeria debilidade.

— Esta vendo isso? Era de Lushington, a propriedade da familia
de mamae.

E elisabetano. Sao precisos quatro homens para tira-lo do lugar.
Vocé nao sabe o que eu guardo ai dentro, sabe? Quer que eu lhe
mostre?

— Por favor — respondeu cortesmente Lucy.

— Vocé é curiosa, nao? Todas as mulheres o s3ao.

Ele tirou do bolso uma chave e abriu uma porta embaixo. Do
interior do mdvel tirou uma caixa de metal de aspecto
surpreendentemente novo, e abriu-a com uma outra chave.

— Dé uma olhada, minha querida. Sabe o que é isso?

Ele apanhou um pequeno cilindro envolto em papel e desfez o
invélucro de um dos lados. Varias moedas de ouro rolaram-lhe na
mao.

— Olhe-as, minha cara. Olhe-as, toque-as, segure-as! Sabe o
que sao?

Aposto que nao sabe, é jovem demais para isso. Pois é ouro,
sao soberanos de ouro. Era isso que usavamos antes que esses
imundos pedacos de papel se tornassem comuns. Vale muito mais
do que esse dinheiro de hoje. Juntei-os ha muito tempo. Tenho
outras coisas nesta caixa, também. Um bocado de coisas valiosas.
Preparei-me para o futuro. Emma nado sabe, ninguém sabe. Este é o
nosso segredo, moca. Sabe por que estou |he contando tudo isso?

— Nao.

— Porque nao quero que pense que sou um velho exaurido e
doente.

Tenho muita vida ainda nesta carcaca. Minha esposa morreu ha
muito tempo.

Vivia reclamando de tudo. Nao gostou dos nomes que dei aos
nossos filhos, bons nomes saxdes. Nao se interessava por sua



arvore genealdgica. Nunca lhe dei atencao, ela era uma criatura
fraca, cedia sempre. Ja vocé é uma potranca vigorosa, uma bela
potranca, na verdade. Deixe-me dar-lhe um conselho. Nao
desperdice a sua vida comum com um homem jovem, sao todos uns
tolos. Vocé deve cuidar do seu futuro. Espere.

Seu dedos pressionaram o braco de Lucy e ele chegou a boca
mais perto do ouvido dela.

— Espere. Nao direi nada por enquanto. Aqueles todos pensam
que vou morrer logo. Mas nao vou, nao. Nao me surpreenderia se
sobrevivesse a todos eles. E entao veremos! Ah, sim, veremos!
Harold nao tem filhos. Cedric e Alfred nao se casaram. Emma...
Emma nao se casara mais agora. Ela tem uma queda por Quimper,
mas Quimper nunca pensara em casar-se com ela. Resta Alexander,
sem duvida. Sim, resta Alexander. Mas, sabe, eu gosto de
Alexander. Sim, € uma pena. Gosto de Alexander.

Ele calou-se um momento, franziu a testa e entao disse:

— Bem, moca, o que acha disso? O que acha disso, hem?

— Miss Eyelesbarrow...

A voz de Emma soou muito fraca através da porta fechada do
gabinete.

Agradecida, Lucy agarrou a oportunidade.

— Miss Crackenthorpe esta me chamando. Preciso ir. Muito
obrigada por ter me mostrado tudo isso.

— Nao se esqueca... E 0 nosso segredo...

— Nao esquecerei — disse Lucy saindo apressada, sem saber ao
certo se acabara de receber uma proposta de casamento.

Dermot Craddock estava sentado diante da escrivaninha, em
sua sala da New Scotland Yard. Inclinara o tronco para o lado, numa
posicdao confortavel, e falava ao telefone, que segurava com um
cotovelo apoiado na mesa. Conversava em francés, lingua que
dominava com certa fluéncia.

— E apenas uma ideia, compreenda — disse.

— Mas é uma boa ideia — retrucou a voz na outra extremidade
do fio, na prefeitura de Paris. — As investigacOes ja foram iniciadas,
e meu auxiliar informou-me de que esta seguindo algumas pistas
promissoras. A menos que tenham uma amante ou alguma vida



particular, essas mulheres desaparecem facilmente de circulagao, e
ninguém se incomoda com elas. As vezes saem em tournée ou
estdo com algum novo amiguinho, e ninguém tem nada a ver com
isso. E uma pena que a fotografia que nos enviou seja tao dificil de
identificar. Um estrangulamento ndao melhora a aparéncia de
ninguém, nao é verdade? Mas isso nao tem remédio.

Agora vou verificar os Ultimos relatorios de meus subordinados
sobre o0 assunto.

Talvez tragam alguma novidade. Au revoir, mon cher.

Enquanto Craddock se despedia também cortesmente, alguém
colocou um bilhete sobre a sua mesa. Ele leu:

“Miss Emma Crackenthorpe deseja falar com o Inspetor-Detetive
Craddock sobre o caso de Rutherford Hall".

O inspetor desligou o telefone e virou-se para o policial:

— Faca entrar Miss Crackenthorpe.

Enquanto esperava, ele recostou-se em sua cadeira. “Eu nao me
enganava”, pensou, “ela sabia de alguma coisa, talvez nao muito
importante, mas sabia”. E decidira lhe contar.

Quando ela entrou, ele levantou-se, apertou-lhe a mao, fé-la
sentar-se e ofereceu-lhe um cigarro, que ela recusou. Fez-se um
pequeno siléncio. Ela estava tentando encontrar as palavras
apropriadas para dizer o que a trouxera ali. Ele inclinou-se para ela.

— Veio me dizer alguma coisa, nao foi? Posso ajuda-la? A
senhorita tem andado preocupada, nao é? Talvez seja alguma
coisinha que acha que certamente nada tem a ver com o caso, mas
que nao pode ser ignorada, algo que se relaciona com a identidade
da morta? Acha que talvez saiba quem ela era?

— Nao, ndo é bem isso. Na verdade acho que é muito
improvavel, mas...

— Mas sempre existe uma possibilidade, e isso a esta
preocupando. E melhor me contar tudo. Talvez eu possa tranquiliza-
la.

Emma ainda hesitou alguns momentos antes de falar. Mas afinal
disse: — O senhor conhece trés dos meus irmaos, mas eu tive um
outro, Edmund, que morreu na guerra. Pouco antes de morrer, ele
me escreveu uma carta da Franca.



Ela abriu a bolsa, tirou uma velha carta amarelada e leu:

— “Espero que isto ndo seja um choque para vocé, Emma. Vou
me casar com uma moca francesa. Tudo aconteceu muito depressa,
mas sei que gostara de Martine e tomara conta dela se algo me
acontecer. Contarei todos os detalhes na préxima carta, quando ja
serei um homem casado. Dé a noticia ao velho com jeitinho, certo?
Provavelmente ele ficara furioso”.

O Inspetor Craddock estendeu a mao. Emma hesitou, mas
entregou-lhe o papel e continuou falando:

— Dois dias depois recebemos um telegrama dizendo que
Edmund estava desaparecido e provavelmente morrera em acao.
Mais tarde recebemos uma confirmacao. Isso foi pouco antes de
Dunkerque, numa época cadtica. Nos registros do exército nao
consta o seu casamento, mas, como ja disse, a época era um caos.
Nunca tivemos nenhuma noticia da moca. Depois da guerra tentei
fazer algumas investigacdes, mas dela eu sabia apenas o nome de
batismo.

Aquela parte da Franca fora ocupada pelos alemaes, e era quase
impossivel descobrir alguma coisa sem saber o sobrenome da moca
ou detalhes de sua vida.

Por fim, conclui que o casamento ndo chegara a se realizar e
que provavelmente a moca se casara com outro homem antes que
a guerra terminasse, ou que talvez tivesse morrido.

O Inspetor Craddock assentiu, e Emma continuou:

— Imagine a minha surpresa quando ha cerca de um més recebi
uma carta assinada Martine Crackenthorpe.

— Trouxe-a também?

Emma tirou a carta da bolsa e entregou-a ao inspetor, Craddock
leu-a com interesse. Fora escrita num caligrafia inclinada, de uma
pessoa culta.

"Cara senhorita:

Espero que esta carta ndo lhe cause um chogue. Nao sei se o
seu irmao Edmund chegou a lhe comunicar o nosso casamento. Ele
me disse que iria escrever, mas foi morto poucos dias depois da
ceriménia, quando os alemaes ocuparam a nossa aldeia. Quando a
guerra terminou, resolvi ndo procurd-la nem escrever, embora



Edmund tenha me aconselhado o contrdrio. Agora, entretanto, as
coisas mudaram. Estou lhe escrevendo esta carta para o bem do
meu filho. Ele também é filho do seu irmdo, e ndo posso mais dar-
lhe as vantagens e a educacdo que deveria ter. Pretendo ir a
Inglaterra no inicio da proxima semana.

Gostaria de saber se posso procura-la. Escreva para Elvers
Crescent, 126, Caixa 10. Novamente faco votos que esta carta ndo
lhe tenha causado choque.

Com respeito e afeicao,

Martine Crackenthorpe.”

Craddock permaneceu em siléncio alguns instantes, e releu
cuidadosamente a carta antes de devolvé-la.

— O que fez quando recebeu essa carta, Miss Crackenthorpe?

— Na ocasiao, Bryan Eastley, meu cunhado, estava la em casa, e
falei-lhe sobre o assunto. Também telefonei para meu irmao Harold
e consultei-o. Ele mostrou-se cético e aconselhou-me muita cautela.
Deveriamos, disse ele, investigar cuidadosamente as credenciais
dessa mulher.

Emma fez uma pausa e prosseguiu:

— Seu conselho era muito sensato, e concordei com ele. Mas se
essa mulher, essa tal Martine, fosse a mesma mulher a quem
Edmund se referira em sua Ultima carta, achei que devia recebé-la
bem. Escrevi para o endereco que enviara na carta convidando-a
para vir conhecer-nos em Rutherford Hall. Alguns dias depois recebi
um telegrama de Londre: “Lamento muito. Forcada a voltar
inesperadamente Franca. Martine”. Nao tive mais nenhuma noticia
dela.

— Quando aconteceu tudo isso?

— Foi pouco antes do Natal. Lembro-me porque pretendia
convida-la para passar o Natal conosco. Mas meu pai ndo quis nem
ouvir falar nisso, e, assim, sugeri que ela viesse no fim de semana
seguinte, quando a familia ainda estaria reunida. Creio que o
telegrama avisando que ela iria voltar para a Franca chegou alguns
dias antes do Natal.

— E a senhorita acredita que a mulher encontrada no sarcéfago
possa ser essa Martine?



— Nao, claro que nao. Mas quando o senhor disse que
provavelmente ela era estrangeira, eu nao pude me impedir de
pensar... que talvez...

A frase ficou incompleta.

Craddock tentou tranquiliza-la.

— A senhorita fez muito bem em me contar tudo isso. Vamos
investigar o assunto. Acredito que é quase certo que a mulher que
lhe escreveu voltou realmente para a Franca e esta viva e gozando
de boa saude. Por outro lado, existe uma certa coincidéncia de
datas, como a senhorita mesma muito sagazmente percebeu. Como
foi dito no inquérito, segundo o testemunho do médico-legista, a
morte da mulher deve ter ocorrido ha umas trés ou quatro
semanas. Mas nao se preocupe, Miss Crackenthorpe. Deixe isso
conosco — disse ele, e acrescentou em tom casual: — A senhorita
disse que consultou Harold Crackenthorpe. E quanto a seu pai e
seus outros irmaos?

— Tive de contar a papai, naturalmente. Ele ficou muito
excitado — ela disse com um leve sorriso. — Estava convencido de
que tudo era uma falsa para arrancar dinheiro dele. Meu pai fica
agitadissimo quando se toca em dinheiro. Ele acredita ou finge
acreditar que € um homem paupérrimo que precisa economizar
todos os seus niqueis. Creio que é comum pessoas idosas ficarem
as vezes com essa espécie de obsessao. Naturalmente, isso nao é
verdade. Ele tem uma boa renda, da qual nao gasta nem a quarta
parte, ou pelo menos nao gastava antes de os impostos subirem
tanto. Sem divida, ele tem um bom pé-de-meia guardado em
algum lugar.

Emma fez uma pausa e acrescentou:

— Falei com os meus dois outros irmaos também. Alfred pareceu
encarar o assunto como uma piada, achou que quase certamente a
mulher era impostora.

Cedric nao se mostrou interessado, ele é um tanto egocéntrico.
Afinal, resolvemos que deveriamos receber Martine, mas que o
advogado da familia teria de estar presente.

— O que Mr. Wimborne achou do assunto?



— N&o chegamos a discutir 0 assunto com ele. ITamos consulta-lo
quando recebemos o telegrama de Martine.

— Tomaram alguma outra providéncia?

— Escrevi para o endereco de Londres pedindo que remetessem
a carta para Martine, mas nao recebi nenhuma resposta.

— E uma histdria bem curiosa. Hum...

Ele lancou-lhe um olhar penetrante e perguntou:

— E qual é a sua opinido sobre o caso?

— Nao sei 0 que pensar.

— Qual foi a sua reacao na época? A senhorita achou que a
carta era genuina ou concordou com seu pai e seus irmaos? E, por
falar nisso, o que o seu cunhado achou do caso.

— Oh, Bryan achou que a carta era genuina.

— E a senhorita?

— Eu figuei em duvida.

— E quais seriam os seus sentimentos se essa mulher fosse
realmente vilva de Edmund?

A expressao de Emma suavizou-se.

— Eu gostava muito de Edmund, ele era o0 meu irmao favorito. A
carta pareceu-me ser exatamente o tipo de carta que uma mulher
na situacao de Martine escreveria. Sua historia pareceu muito
plausivel. Quando a guerra terminou, ela provavelmente casou ou
passou a viver com um homem que a protegia e a seu filho. Mais
tarde esse homem morreu ou abandonou-a, e pareceu-lhe correto
recorrer a familia de Edmund, como ele préprio aconselhara.

A carta pareceu-me genuina e verossimil, mas Harold ressalvou
que, se tivesse sido escrita por uma impostura, teria de ser alguém
que conhecera Martine e o seu passado, podendo assim conceber
um texto plausivel. Tive que admitir que ele tinha razao, mas
mesmo assim...

Emma calou-se e Craddock sugeriu delicadamente:

— Teria preferido que fosse verdadeira, nao é?

Ela lancou-lhe um olhar agradecido.

— Sim, eu queria que fosse verdade. Ficaria muito feliz se
Edmund tivesse deixado um filho.

Craddock fez um gesto de assentimento.



— Como a senhorita ja disse, a carta € bem verossimil.
Estranhos sao os acontecimentos sequintes: a partida abrupta de
Martine Crackenthorpe para Paris e o fato de que nunca mais ouvira
falar dela. A senhorita respondeu-lhe amavelmente propondo-se a
acolhé-la em sua casa. Ora, mesmo que ela tenha tido que
regressar a Franca, por que ndo tornou a escrever? Isto €,
presumindo-se que nao fosse uma impostora. Nesse caso, a
explicacdo é bem mais facil. Julguei que a senhorita tivesse
consultado Mr. Wimborne e ele houvesse iniciado as investigacoes
que alarmaram essa mulher, mas ja me disse que nao fez isso.

Entretanto, sempre ha a possibilidade de que um dos seus
irmaos tenha tomado essa iniciativa. E possivel que essa impostora
tivesse antecedentes que nao resistissem a averiguacoes. Ela podia
estar preparada para enfrentar uma irma amorosa de Edmund, mas
nao frios e astutos homens de negdcios. Talvez ela tivesse
esperanca de arrancar-lhe uma bela quantia para a educacao do tal
filho, que deveria agora ter uns quinze ou dezesseis anos, nao? Em
vez disso, descobriu que teria de enfrentar algo muito diferente.
Afinal, suponho que o caso iria assumir sérios aspectos legais, nao?
Se Edmund Crackenthorpe deixou um filho legitimo, esse menino
seria um dos herdeiros dos bens de seu pai.

Emma assentiu.

— E além disso, pelo que sei, herdaria Rutherford Hall e a
propriedade, terrenos muito valiosos hoje em dia.

Ela pareceu surpresa.

— Ora, eu nao tinha pensado nisso.

— Bem, em seu lugar, eu nao me preocuparia — disse o Inspetor
Craddock.

— Fez muito bem em contar-me tudo isso. Farei averiguacoes,
mas parece-me pouco provavel que ndo exista nenhuma ligacao
entre a mulher que |Ihe escreveu essa carta, que estava
provavelmente tentando extorquir-lhe dinheiro, e a encontrada
morta dentro do sarcéfago.

Emma levantou-se, com um suspiro de alivio.

— Estou contente por ter Ihe falado. O senhor foi muito
bondoso.



Craddock acompanhou-a até a porta. Em seguida, chamou o
Sargento-Detetive Wetherall.

— Bob, tenho um trabalho para vocé. Va a Elvers Crescent, 126.
Leve fotografias da mulher assassinada em Rutherford Hall. Veja o
que pode descobrir sobre uma mulher que se intitulava Mrs. Martine
Crackenthorpe. Ela morou 13 ou ia Ia buscar a sua correspondéncia,
isso mais ou menos entre 15 de dezembro e o final do més.

— Sim, senhor.

Craddock voltou-se para varios outros problemas que exigiam
sua atencao. A tarde, foi ver um agente teatral, um velho
conhecido. Suas investigacoes foram infrutiferas.

Ao voltar para o escritdrio, encontrou em cima da mesa um
telegrama de Paris:

“Caracteristicas enviadas podem ser de Anna Stravinska do
Ballet Maritski. Oportuna a sua presenca aqui. Dessin, Prefeitura”.

Craddock deixou escapar um grande suspiro de alivio e sua
expressao desanuviou-se.

Finalmente! Aquilo era o fim de Martine Crackenthorpe, pensou.
Resolveu atravessar o canal ainda aquela noite, rumo a Paris.



Capitulo 13

— Foi muita bondade sua convidar-me para este cha — disse
Miss Marple a Emma Crackenthorpe.

Miss Marple tinha um ar particularmente fragil e doce, a imagem
perfeita de uma inofensiva velhinha. Olhou em torno, sorrindo
delicada para Harold Crackenthorpe, com seu bem-talhado terno
escuro, para Alfred, que Ihe ofereceu sanduiches com um sorriso
encantador, e para Cedric, que em € junto a lareira, num surrado
paletd de tweed, olhava carrancudo para o resto de sua familia.

— Ficamos muito satisfeitos de que tivesse podido vir —
retrucou Emma cortesmente.

N3o restavam vestigios da cena que se desenrolara depois do
almoco daquele dia, quando Emma exclamara:

— Minha nossa! Eu tinha quase esquecido; eu disse a Miss
Eyelesbarrow que podia convidar sua velha tia para o cha de hoje a
tarde!

— Protele — dissera Harold rudemente. — Ainda temos muito o
que conversar. Nao queremos estranho aqui.

— Ela que tome cha na cozinha ou em qualquer outro lugar com
a sobrinha

— disse Alfred.

— Oh, nao. Nao posso fazer uma coisa dessas — retrucou Emma
com firmeza. — Seria muito indelicado.



— Ora, deixe-a vir — disse Cedric. — Poderemos sonda-la um
pouco sobre a sua maravilhosa Lucy. Gostaria de saber mais sobre
essa moca. Nao confio de todo nela. E esperta demais.

— Ela tem 6timas referéncias — disse Harold. — Eu as verifiquei.
Queria me tranquilizar, achei que ela estava metendo o nariz onde
nao era chamada...

— Se a0 menos soubéssemos quem era aquela maldita mulher...
— tornou Alfred, e Harold acrescentou, encolerizado:

— Emma, vocé sé podia estar fora de si quando sugeriu a policia
que a mulher assassinada podia ser a namorada francesa de
Edmund. Agora eles devem estar convencidos de que ela veio até
aqui e um de nds a matou.

— Oh, Harold. Nao seja exagerado.

— Harold tem razao — acudiu Alfred. — Eu também n3do consigo
entender o que Ihe deu na cabeca. Ando com a sensacao de que ha
sempre um policial a paisana seguindo-me aonde quer que eu va.

— Eu disse que ela nao fizesse isso — protestou Cedric— Mas o
Dr. Quimper resolveu incentiva-la.

— E o que é que ele tem a ver com isso? — interveio Harold,
furioso. — Ele devia se ater as suas pilulas e a salde publica.

— Ora, parem com essa discussao — atalhou Emma, aborrecida.
— Ainda bem que esta velhinha, essa Miss Nao-sei-o-qué, vem para
o cha. Sera 6timo termos uma pessoa estranha entre nos. Sé assim
vamos parar de falar nesse assunto. Preciso me arrumar um pouco.

Emma deixou a sala.

— Essa Lucy Eyelesbarrow... — comecou Harold — como Cedric
lembrou bem, é mesmo esquisito que ela tenha ido fucar no celeiro
e remexer naquele sarcofago, tarefa digna de um Hércules. Talvez
devamos nos precaver. Achei a atitude dela no almoco muito
agressiva.

— Deixa comigo — disse Alfred. — Logo descobrirei se ela esta
escondendo alguma coisa.

— E por que ela resolveu abrir o sarcéfago?

— Talvez ela nao seja Lucy Eyelesbarrow — sugeriu Cedric.

— Mas com que propdsito ela... — Harold calou-se,
transtornado. — Que diabo!



Eles entreolharam-se, preocupados.

— E essa velha caquética ainda tem que vir tomar cha aqui.
Justamente quando precisavamos conversar!

— Voltaremos a falar no caso esta noite — disse Alfred. — Por
ora vamaos ver se conseguimos arrancar da velha algumas
informacdes sobre Lucy.

E, assim, Lucy fora buscar Miss Marple e instalara-a
confortavelmente junto a lareira, onde ela agora sorria para Alfred
COm a aprovacao que sempre reservava para os homens bem-
aparecidos.

— Muito obrigada — disse ela, aceitando um sanduiche. — Se
me permite a pergunta, de que sao?... Ah, ovo e sardinha, que
delicia. Receio estar ficando muito gulosa, sabe? Quando a gente
envelhece... Mas a noite faco uma refeicao muito ligeira. Tenho de
tomar cuidado, farei noventa anos no ano que vem.

— Oitenta e sete — corrigiu Lucy.

— Nao, querida, noventa. Vocés, jovens, nem sempre sabem de
tudo — disse Miss Marple com azedume, e voltou-se nhovamente
para a sua anfitria. — Que linda casa a sua. Tem tantas coisas
bonitas... Aqueles bronzes me fazem lembrar umas pecas que meu
pai comprou na Exposicao Internacional de Paris. Verdade?

Seu pai também? O estilo € classico, ndo €? Lindo! Como deve
ser agradavel estarem todos os irmdos reunidos assim... E tao
comum hoje em dia as familias se dispersarem... India... suponho
que isso agora acabou, ndo é? Africa... o clima deve ser horrivel...

— Dois dos meus irmaos moram em Londres.

— Que 6timo para a senhorita.

— Mas meu irmao Cedric é pintor e mora em Ibiza, uma das
ilhas Baleares.

— Os pintores costumavam ter predilecdo por ilhas, nao é? —
disse Miss Marple. — Veja Chopin e sua Maiorca... Ah, mas ele era
musico... Era em Gauguin que eu estava pensando. Que vida mais
triste e desperdicada, nao acha? Nunca consegui achar graca nos
seus retratos de nativas, embora saiba que eles sao muito
apreciados. Eu realmente ndo gosto daquela desagradavel cor de
mostarda.



Parece-me que todas elas sofrem do figado.

Ela olhou para Cedric com leve ar de desaprovacao.

— Fale-nos sobre a infancia de Lucy, Miss Marple — pediu Cedric.

Ela sorriu para ele, encantada.

— Lucy sempre foi muito inteligente — disse ela. — Foi, sim,
minha querida.

Ela era extraordinaria em matematica. Ora, lembro-me uma vez,
quando o agougueiro exagerou no preco de um pedaco de lagarto...

Miss Marple mergulhou num mar de reminiscéncias da infancia
de Lucy e dali passou a experiéncias de vida de aldeia. O fluxo das
lembrancas foi interrompido pela entrada de Bryan e dos garotos,
sujos e suados em consequéncia de uma entusiastica expedicao em
busca de pistas. O cha estava sendo servido, quando chegou o Dr.
Quimper. Depois de ser apresentado a velha dama, o médico olhou
em torno e ergueu de leve as sobrancelhas.

— Espero que seu pai nao esteja num dos seus maus dias,
Emma.

— Oh, ndo. Ele sé estava se sentindo um pouco cansado esta
tarde.

— E provavelmente com pouca disposicao para receber visitas —
acrescentou Miss Marple com um sorriso malicioso. — Isso me faz
lembrar o meu pai, que era um amor de pessoa. “A velharia toda
vem ai, nao é?”, ele costumava perguntar a minha mae, e quando a
resposta era positiva ele dizia: “Pois mande servir o meu cha no
escritorio”,

— Por favor, nao pense que... — comecou Emma, mas Cedric
interveio:

— Quando os seus queridos filhos estao aqui, ele sempre toma
cha no escritdrio. E psicologicamente explicavel, nao é, doutor?

O Dr. Quimper, que devorara um bolo e sanduiches com o prazer
de quem em geral ndo tem muito tempo para dedicar as refeicoes,
disse:

— Deixemos a psicologia aos psicélogos. O problema é que hoje
em dia todos se julgam psicélogos amadores. Antes que eu abra a
boca, meus pacientes vao logo diagnosticando todas as neuroses e
complexos que os afligem.



Obrigado, Emma, aceitarei outra xicara. Nao tive tempo de
almocar hoje.

— Acho que os médicos levam uma vida muito nobre e cheia de
altruismo

— disse Miss Marple.

— A senhorita ndo deve conhecer muitos médicos — retrucou o
Dr. Quimper. — Fomos muitas vezes considerados sanguessugas, e
nao sem razao.

De qualquer forma, hoje em dia pelo menos recebemos nossos
honorarios, o Estado encarrega-se disso. Nao precisamos mais
enviar contas sem saber se serao pagas. O problema agora é que
todos 0s nossos pacientes querem tirar tudo o que podem “do
governo”, e, como resultado, se Mary tosse duas vezes numa
mesma noite, ou se Edward comeu macas verdes, o médico tem de
se despencar para ir vé-los de madrugada. Puxa, que bolo delicioso,
Emma! Vocé é uma cozinheira fantastica.

— Esse nao fui eu que fiz. Foi Miss Eyelesbarrow.

— Os seus nao ficam atras — disse Quimper lealmente.

— Quer dar uma olhadinha em papai?

Ela levantou-se seguida pelo médico. Miss Marple observou-os
enguanto saiam da sala.

— Miss Crackenthorpe é uma filha muito dedicada, ndo? — disse
ela.

— Nao sei como é que ela consegue suportar o velho —
comentou o franco Cedric.

— Aqui ela tem um lar confortavel e papai Ihe é muito afeicoado
— retorquiu Harold depressa.

— Emma esta satisfeita — disse Cedric. — Nasceu para ser
solteirona.

Um brilho malicioso apareceu nos olhos de Miss Marple, que
replicou:

— Ah, 0 senhor acha mesmo?

Harold disse rapidamente:

— Meu irmao nao empregou o termo solteirona com a conotacao
depreciativa, Miss Marple.



— Ah, eu nao me ofendi — retrucou ela. — Apenas nao estou
certa de que ele tenha razao. Nao creio que Miss Crackenthorpe
esteja destinada a ser solteirona. Penso que é do tipo que se casa
mais tarde, e € bem capaz de ser muito feliz no casamento.

— E muito pouco provavel, se ela continuar vivendo aqui —
disse Cedric. — Ela nunca vé ninguém que pudesse lhe interessar.

O brilho malicioso dos olhos de Miss Marple intensificou-se.

— Sempre ha clérigos, e os médicos.

Seu olhar doce e travesso correu pelos trés. Era evidente que o
que ela insinuara nunca lhes passara pela cabeca antes, nem lhes
era muito agradavel.

Miss Marple levantou-se, deixando cair sua mantade la e a
bolsa. Os trés irmaos acorreram prestimosamente para ajuda-la.

— Muito, muito obrigada — trauteou Miss Marple. — Ah, 0 meu
cachecol azul. Foi muita bondade dos senhores convidarem-me. Eu
tentava imaginar como era esta casa, sabem, para poder visualizar
a minha Lucy trabalhando aqui.

— Um ambiente doméstico perfeito — disse Cedric —, com um
assassinatozinho de bonificacao.

— Cedric! — exclamou Harold, numa voz irada.

Miss Marple sorriu para Cedric. — Sabe quem o senhor me
lembra? O jovem Thomas Eade, filho do gerente do nosso banco.
Ele adorava chocar as pessoas, mas isso naturalmente nao o
recomendou nos meios bancarios, e ele teve de ir para as Indias
Ocidentais.

Voltou para casa quando o pai morreu e lhe deixou um bocado
de dinheiro. Para ele foi uma sorte: tinha muito mais talento para
gastar dinheiro do que para ganha-lo.

Lucy levou Miss Marple para casa. Na volta, uma silhueta pulou
da escuridao e colocou-se diante dos fardis do seu carro no instante
em que ela ia entrar pelos fundos da propriedade. O vulto acenou e
ela reconheceu Alfred Crackenthorpe.

— Aqui esta muito melhor — observou ele ao entrar. — Brrr, esta
frio! Pensei que gostaria de uma boa caminhada revigorante, mas
estava enganado. Levou a velha senhora para casa direitinho.

— Sim. Ela se divertiu bastante.



— Era visivel. E engracado como essas velhinhas gostam de
gente, por mais macantes que sejam, nao é? E nada poderia ser
mais macante do que Rutherford Hall. Dois dias aqui me sao mais
do que suficientes. Como é que vocé pode aguentar isso aqui, Lucy?
Posso trata-la por vocé, nao posso.

— Sem duvida. Eu ndo acho isso aqui macante. Naturalmente
ndo é um emprego permanente.

— Estive observando-a, Lucy. Vocé é uma moca inteligente.
Inteligente demais para desperdicar os seus talentos varrendo e
cozinhando.

— Obrigada. Mas prefiro esse tipo de trabalho do que servico de
escritério.

— Ora, eu também. Mas ha outros meios de se ganhar a vida.
Vocé podia ser free-lancer.

— E sou.

— Nao dessa forma. Vocé deveria trabalhar para si mesma,
jogar a sua inteligéncia contra...

— Contra o qué?

— Os poderes estabelecidos! Contra todos esses regulamentos e
leis estUpidas que nos tolhem todo sai. Vera como é interessante
descobrir que sempre existe uma maneira de burla-los, se formos
inteligentes para procura-la. E vocé é muito esperta. Vamos, a ideia
nao a atrai?

— Pode ser.

Lucy entrou com o carro no estabulo, de marcha a ré.

— Nao quer me dar uma resposta agora?

— Tenho que saber mais detalhes.

— Falando francamente, minha cara, eu poderia usa-la. Vocé
possui uma qualidade valiosa: as pessoas confiam instintivamente
em Voceé.

— Quer que eu o ajude a vender barras de ouro falso?

— Nao, nada tdo arriscado assim. S umas pequeninas
contravencoes, nada além disso — disse Alfred, e sua mao fechou-
se sobre o braco de Lucy. —

Vocé é uma mulher extremamente atraente, Lucy. Gostaria de
té-la como sdcia.



— Ficou muito lisonjeada.

— Isso quer dizer que a sua resposta é ndao? Vocé nao sabe
como é agradavel passar a perna nos tolos. O problema é que é
preciso capital.

— Receio nao ter nenhum.

— Ora, nao era uma indireta. Logo porei as maos numa boa
grana. Meu veneravel pai nao vai viver para sempre. Quando
aquele velho mesquinho bater as botas, ficarei com uma bela
quantia. O que acha de uma sociedade, Lucy?

— Que tipo de sociedade?

— Conjugal, se quiser. As mulheres costumam querer, por mais
avancadas e liberais que sejam. Além disso, as esposas nao podem
testemunhar contra os maridos.

— Nao esta sendo muito lisonjeiro.

— Deixe disso, Lucy. Nao percebeu que estou caido por vocé?

Surpresa, Lucy sentiu uma estranha fascinacao. Alfred possuia
um charme inegavel, que talvez fosse puro magnetismo animal. Ela
riu e livrou-se do seu braco.

— Isso ndo € hora para namoros. Tenho de pensar no jantar.

— E verdade, minha adoravel cozinheira. O que teremos para
comer?

— Espere e vera! Vocé é tao guloso quanto os garotos!

Entraram na casa e Lucy seguiu apressadamente para a cozinha.
Dali a pouco teve a surpresa de ver sua tarefa interrompida por
Harold Crackenthorpe.

— Miss Eyelesbarrow, posso |he dar uma palavrinha?

— Nao pode deixar para depois, Mr. Crackenthorpe? Estou um
pouco atrasada.

— Naturalmente, naturalmente. Depois do jantar, entao?

— Sim, esta bem.

O jantar foi servido na hora estipulada e devidamente
apreciado. Lucy terminou a lavagem dos pratos e, ao sair da
cozinha, encontrou Harold Crackenthorpe no vestibulo, a sua
espera.

— Sim, Mr. Crackenthorpe?

— Vamos para a sala?



Ele abriu a porta da sala de estar, fez-lhe sinal para entrar e
fechou a porta.

— Vou para Londres amanha de manha — explicou ele —, mas
quero dizer-lhe que fiquei muito bem impressionado com a sua
eficiéncia.

— Obrigada — disse Lucy, um pouco surpresa.

— Acho que estd desperdicando seus talentos aqui,
desperdicando-os totalmente.

— O senhor acha? Pois eu nao.

“Pelo menos ele nao pode me pedir em casamento”, pensou
Lucy, “Ja tem esposa.”

— Posso sugerir que, depois de nos ter ajudado tao
delicadamente a transpor essa crise, a senhorita me procure em
Londres? Telefone e marque uma entrevista, deixarei instrucdes
com a minha secretaria. A verdade é que podemos utilizar em
nossa firma uma pessoa com a sua eficiéncia. Poderemos discutir
mais tarde em que campo os seus talentos serao mais bem
empregados. Posso lhe oferecer um 6timo salario, com um futuro
brilhante. Creio que a minha proposta ira Ihe agradar.

Ele sorriu, magnanimo.

— Obrigada, Mr. Crackenthorpe — respondeu Lucy
recatadamente. — Pensarei no caso.

— Nao espere muito. Uma jovem desejosa de progredir no
mundo nao deve perder uma oportunidade dessas.

Os dentes dele reluziram outra vez.

— Boa noite, Mr. Crackenthorpe. Durma bem.

“Bem, bem”, disse Lucy para si mesma. “Isto é muito
interessante.”

Ao dirigir-se para o seu quarto, Lucy encontrou Cedric nas
escadas.

— Escute aqui, Lucy. Preciso lhe perguntar uma coisa.

— Quer que eu me case com vocé e va para Ibiza tomar conta
do seu chalé?

Cedric desconcertou-se e pareceu mesmo alarmar-se.

— Nunca pensei em tal coisa.

— Desculpe. Eu me enganei.



— Eu so6 queria saber se ha algum horario de trens aqui em
casa.

— S0 isso? Ha, sim, na mesa do vestibulo.

— Sabe — disse Cedric, num tom de reprovagao — nao devia
achar que todo mundo quer casar com vocé. E uma moca atraente,
mas nao tanto assim.

Essa sua mania tem um nome, e tende a piorar, sabe? Na
verdade vocé é a Ultima moga do mundo com quem eu pensaria em
me casar. A ultima.

— Verdade? Nao estd exagerando? — disse Lucy. — Mas talvez
vocé me prefira no papel de madrasta.

— O qué? — replicou Cedric, olhando-a estupefato.

— Vocé ouviu — disse Lucy, e, entrando no seu quarto, fechou a
porta.



Capitulo 14

Dermot Craddock confraternizava com Armand Dessin, da
prefeitura de Paris. Os dois homens ja haviam se encontrado em
outras suas ocasides e tinham se dado muito bem. Como Craddock
falava francés com razoavel fluéncia, a maior parte da conversacao
se desenrolava nessa lingua.

— E apenas uma hipétese — ressalvou Dessin. — Veja este é
um retrato do corpo de baile. Esta aqui € ela, a quarta a partir da
esquerda. O rosto |he diz alguma coisa.

O Inspetor Craddock retrucou que, para falar a verdade, nao Ihe
dizia nada. Uma mulher estrangulada é dificil de identificar, e
naquela fotografia todas as dancarinas usavam maquilagem pesada
e um extravagante toucado de penas.

— Pode ser ela — disse. — Nao posso ir mais longe. Quem era
essa mocga? O que sabe sobre ela?

— Quase nada — respondeu o outro, alegremente. — Ela nao
era importante, sabe? E esse Ballet Maritski também nao é
importante, exibe-se em pequenos teatros e faz tournées. Nao tem
nomes conhecidos, nenhuma estrela, nenhuma bailarina famosa.
Leva-lo-ei para ver a diretora, Mme Joliet.

Mme Joliet

Era uma francesa astuta, uma mulher de negdcios com um olhar
vivo, um pequeno bigode e boa quantidade de tecido adiposo.



— Nao gosto de policiais! — Ela olhou-o de testa franzida, sem
dissimular o descontentamento. — Eles sempre causam
aborrecimentos.

— Nao, nao madame. A senhora nao deve dizer uma coisa
dessas — retrucou Dessin, um homem alto e magro, de expressao
melancdlica. — Quando foi que Ihe causei algum aborrecimento?

— Quando aquela tolinha tomou acido fénico — replicou
prontamente Mme Joliet — s porque se apaixonara pelo chef
d'orchestre, que tinha outras inclinagdes e nao gostava de
mulheres. O senhor fez um espalhafato por causa disso, o que foi
muito mau para o meu lindo balé.

— Muito pelo contrario, a publicidade aumentou a bilheteria —
disse Dessin.

— Mas isso foi ha trés anos, a senhora nao devia guardar
ressentimento. Agora, fale-me dessa jovem, Anna Stravinska

— Bem, o0 que quer saber?

— Ela era russa? — perguntou o Inspetor Craddock.

— Nao, nao era. Essas garotas todas inventam nomes assim. Ela
nao era importante, nao dancava muito bem, nem era muito bonita.
Elle était assez bien, c'est tout. Dancava razoavelmente, servia para
0 corpo de baile, mas nao para solos.

— Ela era francesa?

— Talvez. O seu passaporte era francés. Mas uma vez me disse
que era casada com um inglés.

— Disse que era casada com um inglés? O marido dela estava
vivo ou ja tinha morrido?

Mme Joliet deu de ombros.

— Ou tinha morrido ou a tinha abandonado, como é que vou
saber? Essas garotas... tém sempre problemas com algum homem.

— Quando a viu pela Ultima vez?

— A companhia fez uma temporada de seis semanas em
Londres.

Dancamos em Torquay, em Bournemouth, em Eastbourne, num
outro lugar cujo nome me esqueci e em Hammersmith. Depois
voltamos para a Franca, mas Anna nao veio conosco. Mandou um
recado dizendo que ia deixar a companhia, que ia viver com a



familia do marido ou qualquer bobagem parecida. Achei que nao
era verdade, que era mais provavel que ela tivesse conhecido
algum homem, o senhor compreende...

O Inspetor Craddock assentiu. Percebeu que aquela era a
conclusao a que Mme Joliet invariavelmente chegada.

— E para mim nao faz falta — acrescentou ela. — Posso arranjar
garotas iguais ou melhores do que ela com toda a facilidade. Assim
dei de ombros e nao pensei mais no assunto. Por que iria pensar?
Elas todas sao iguais, essas mogas, loucas por um homem...

— Quando foi isso?

— Quando voltamos para a Franca? Foi... foi ao domingo antes
do Natal.

Anna deve ter sumido uns dois ou trés dias antes, nao me
lembro direito. Mas, naquele fim de semana em Hammersmith,
tivemos de dancar sem ela, e foi preciso fazer alteracdes. Ela nao
devia ter feito isso, mas essas garotas sao assim mesmo: basta
conhecer um homem e pronto! Mas eu disse a todo mundo: “Nao
vou aceitar aquela tola de volta!”

— Deve ter sido uma amolacao, nao?

— Ora, eu ndao me importo... Sem duvida ela passou o Natal com
algum homem que arranjou. Nao tenho mais nada a ver com isso.
Posso arranjar outras dancarinas, garotas que pularao de alegria
com a chance de dancar no Ballet Maritski, e que dancam melhor
que Anna.

Mme Joliet fez uma pausa e perguntou, com subito lampejo de
interesse:

— Por que querem encontra-la? Ela herdou algum dinheiro?

— Pelo contrario — explicou cortesmente o Inspetor Craddock.
— Achamos que ela foi assassinada.

Mme Joliet recaiu na indiferenca.

— (a se peutl Isso acontece. Eh bien, ela era uma boa catdlica.
Ia a missa aos domingos e creio que se confessava.

— Madame, alguma vez ela Ihe falou a respeito de um filho?

— Filho? Quer saber se ela tinha um filho? Bem, acho que isso
era muito pouco provavel. Todas essas garotas sabem a quem



recorrer em caso de necessidade. M. Dessin sabe disso tao bem
quanto eu.

— Ela pode ter tido um filho antes de entrar para o teatro —
sugeriu Craddock. — Durante a guerra, por exemplo.

— Ah! Dans la guerre! E possivel, mas nao sei nada sobre isso.

— Quem eram suas amigas mais intimas no corpo de baile?

— Posso lhe dar dois ou trés nomes, mas ela era muito
reservada.

Eles nada mais conseguiram arrancar de util de Mme Joliet. Ao
ver o estojo de pd-de-arroz, ela disse que Anna possuira um
semelhante, mas que os das outras dancarinas eram do mesmo
tipo. Talvez Anna tivesse comprado um casado de pele em Londres,
ela ndo sabia.

— Preocupo-me com 0s ensaios, com a iluminagao do palco,
com os problemas do meu balé. Nao tenho tempo para reparar no
que as dancarinas usam.

Depois de falar com Mme Joliet, eles entrevistaram as mocas
que ela lhes indicou. Duas tinham conhecido Anna razoavelmente,
mas disseram que ela nao costumava falar sobre si mesma, e
quando o fazia eram mentiras a maior parte do tempo.

— Ela gostava de histdrias de faz-de-conta, de inventar que fora
amante de um grao-duque ou de algum magnata inglés, de que
trabalhara para a Resisténcia durante a guerra, e até mesmo de ter
sido artista de cinema em Hollywood.

Outra dancarina disse:

— Acho que na realidade ela teve uma vida burguesa muito
recatada.

Gostava de fazer parte do balé porque achava que era uma vida
romantica, mas nao dancava grande coisa. O senhor compreende,
nao seria nada romantico se ela dissesse que o pai era teceldo em
Amiens, e, assim, ela inventava historias.

— Até mesmo em Londres — ajuntou a primeira garota — ela
insinuou que conhecera um inglés muito rico que ia leva-la num
cruzeiro ao redor do mundo, porque parecia com a filha dele que
morrera num acidente. Quelle blague!



— Ela me contou que ia viajar para a Escocia com um lorde
muito rico — disse a segunda. — Eles iam cacar veados.

Nada disso foi de utilidade. Apenas indicava que Anna Stravinska
era uma mentirosa contumaz, e que certamente nao estava
cacando veados na Escdcia nem se bronzeando no tombadilho de
nenhum transatlantico. Porém também nao havia nenhuma razao
concreta para se acreditar que fosse o cadaver encontrado no
sarcdfago em Rutherford Hall. A identificacdo feita pelas dancarinas
e por Mme Joliet fora hesitante, incerta. Parecia Anna, elas
concordaram, mas estava tao inchada... Podia ser qualquer outra!

Os Unicos fatos inegaveis eram que a 19 de dezembro Anna
Stravinska resolvera nao voltar para a Franca, e que no dia 20 uma
mulher parecida com ela fora estrangulada no trem das dezesseis e
cinquenta e quatro, a caminho de Brackhampton.

Se a mulher do sarcofago nao era Anna Stravinska, onde estaria
Anna agora?

A essa pergunta, Mme Joliet deu sua resposta simples e
inevitavel: — Com um homem!

E provavelmente ela tinha razao, concluiu Craddock, pesaroso.
Restava apenas uma possibilidade, sugerida pelo comentario casual
de Anna de ser casada com um inglés.

Seria esse marido Edmund Crackenthorpe?

Considerando-se o retrato falado de Anna esbocado pelos que a
tinham conhecido, isso parecia pouco provavel. Hipétese bem mais
verossimil era a de que Anna houvesse conhecido a verdadeira
Martine e se inteirado do seu passado. Talvez Anna fosse a autora
da carta de Emma recebera, o que explicaria o receio de uma
investigacao. Talvez ela tivesse julgado prudente cortar os seus
lacos com o Ballet Maritski. Mas a questao se impunha novamente:
onde estava ela agora?

E outra vez, inevitavelmente, a resposta de Mme Joliet
apresentava-se como a mais provavel: com um homem.

I1



Antes de deixar Paris, Craddock conversou com Dessin a
respeito da carta assinada por Martine Crackenthorpe. Dessin
inclinava-se a concordar com o colega inglés em que provavelmente
0 assunto nao tinha ligacdo com a mulher encontrada no sarcéfago,
mas mesmo assim ele também achava que devia ser investigado.

Assegurou a Craddock que a Sireté faria o possivel para
descobrir se existia algum registro do casamento do Tenente
Edmund Crackenthorpe, do 4°

regimento de Southshire, com uma francesa cujo primeiro nome
era Martine, pouco antes da evacuacao de Dunkerque. Entretanto,
Dessin advertiu Craddock de que dificilmente obteriam alguma
resposta definitiva. A drea em questdo ndao somente fora ocupada
pelos alemaes em seguida, como sofrera varios danos de guerra por
ocasiao da invasao. Muitas construcdes e registros tinham sido
destruidos.

— Mas pode ficar certo de que faremos o possivel.

Com essas palavras os dois policiais se despediram.



Capitulo 15

O Inspetor Craddock marcara um encontro com Harold
Crackenthorpe no escritdrio deste Ultimo e ali chegou
pontualmente, acompanhado do Sargento Wetherall. O escritério
ficava no quarto andar de um grande edificio comercial.

Dentro, instalagdes modernas e dispendiosas indicavam
prosperidade.

Uma correta recepcionista anotou o nome do inspetor, falou ao
interfone num murmdurio discreto e, levantando-se, conduziu-o a
sala de Harold Crackenthorpe.

O financista estava sentado atras de uma mesa forrada de
couro, com sua aparéncia impecavel e autoconfiante de sempre. Se
estava em dificuldades, como as investigagoes do inspetor
revelavam, ndo se via o menor indicio. Ele ergueu os olhos com um
sorriso de boas vindas.

— Bom dia, Inspetor Craddock. Espero que afinal tenha alguma
informacgao precisa para nos.

— Infelizmente nao tenho, Mr. Crackenthorpe. Apenas gostaria
de fazer-lhe mais perguntas.

— Mais perguntas? Sem duvida, a esta altura ja respondemos
todas as perguntas possiveis e imaginaveis.

— Acredito que tenha ficado com essa impressao, Mr.
Crackenthorpe, mas foi s6 uma questao de rotina.

— Bem, o que é desta vez? — replicou, impaciente.



— Ficaria satisfeito se o senhor pudesse me dizer exatamente
onde antou e o0 que esteve fazendo na tarde e na noite de 20 de
dezembro Ultimo, digamos entre as quinze e vinte e quatro horas.

Harold Crackenthorpe ficou roxo de raiva.

— Que pergunta estranha! Gostaria de saber o que significa
isso!

Craddock sorriu gentilmente.

— Significa apenas que eu gostaria de saber onde o senhor
esteve entre as quinze e as vinte e quatro de sexta-feira, 20 de
dezembro.

— Por qué?

— Sua resposta poderia limitar o campo de nossas conjunturas.

— Limitar? Estao o senhor tem novas informacoes?

— Esperamos estar chegando mais perto de uma solucao.

— Nao estou bem certo de que deva responder a sua pergunta.
Isto €, nao sem a presenca do meu advogado.

— Isso, naturalmente, fica a seu critério — disse Craddock. — O
senhor ndo é obrigado a responder qualquer pergunta sem o direito
de exigir a presenca do seu advogado.

— Por acaso — deixe-me colocar isso bem claro — o senhor esta
de alguma forma me advertindo?

— Oh, nao, senhor — respondeu o Inspetor Craddock com uma
expressao adequadamente chocada —, nada disso. Estou fazendo
essas perguntas a varias outras pessoas. Nao ha nada de pessoal
nisso. Estou apenas tentando prossequir por eliminacao.

— Bem, naturalmente estou ansioso para ajuda-lo no que for
possivel. Deixe-me pensar... Nao é facil responder assim de estalo,
mas somos muito organizados aqui. Creio que Miss Ellis pode
ajudar.

Ele disse algumas palavras em um dos telefones de sua mesa e
quase imediatamente uma jovem de belas formas num costume
bem-talhado entrou com um bloco de anotacoes.

— Minha secretaria, Miss Ellis... Inspetor Craddock. Senhorita, o
inspetor gostaria de saber o que fiz na tarde e na noite de... qual é
mesmo o dia?

— Na sexta-feira, 20 de dezembro.



— Sexta-feira, 20 de dezembro. Espero que tenha anotado os
meus compromissos na agenda.

— Oh, sim.

Miss Ellis saiu da sala e voltou folheando uma agenda comercial.

— Na manha do dia 20 o senhor estava aqui no escritério, numa
reuniao com Mr. Goldie sobre a fusao da Gromartie. AlImocou com
Lorde Forthville no Berkeley...

— Ah, sim. Entao foi nesse dia...

— O senhor voltou ao escritdrio por volta das 3 horas e ditou
algumas cartas.

Depois saiu para o leilao da Sotheby, pois estava interessado em
uns manuscritos raros que iam ser leiloados naquele dia. O senhor
nao voltou mais ao escritorio, mas tenho aqui uma anotacao para
lembra-lo de um jantar no Catering Club naquela noite. — Ela olhou
para ele interrogativamente.

— Obrigado, Miss Ellis.

Miss Ellis deslizou para fora da sala.

— Agora lembro-me de tudo claramente — disse Harold. — Fui
ao leilao, mas os itens que me interessavam estavam cotados a
precos muito altos. Tomei um cha numa pequena confeitaria da
Jermyn Street, creio que se chama Russell$, assisti a uma meia
hora de cine-jornais num desses cinemas que sé passam
atualidades, e entao fui para casa. Moro em Cardigan Gardens, 43.
Compareci ao jantar do Catering Club, que foi servido as dezenove
e trinta em Caterers Hall, e depois fui para casa dormir. Isso
responde a sua pergunta?

— Esta tudo muito claro, Mr. Crackenthorpe. A que horas o
senhor foi para casa trocar de roupa?

— Nao me lembro exatamente. Creio que pouco depois das seis.

— E a que horas voltou?

— Acho que cheguei em casa por volta das onze e meia da
noite.

— Foi o seu criado de quarto que abriu a porta? Ou talvez Lady
Alice Crackenthorpe?

— Minha esposa esta no sul da Franca desde o inicio de
dezembro. Eu mesmo abri a porta, com a minha chave.



— Entdo nao ha ninguém que possa confirmar a hora de sua
volta?

Harold olhou-o com frieza.

— Creio que os empregados ouviram-me entrar. Tenho um casal
a meu servico. Mas realmente, inspetor...

— Por favor, Mr. Crackenthorpe, sei que estas perguntas sao
aborrecidas, mas ja estou quase terminando. O senhor tem carro?

— Tenho. Um Humber Hawk.

— E 0 senhor mesmo quem dirige?

— Sim. Uso-0 apenas nos fins de semana. Dirigir em Londres
hoje em dia é quase impossivel.

— Suponho que o utiliza quando vai ver seu pai e sua irma em
Brackhampton. S6 quando fico Ia mais tempo. Quando vou apenas
passar uma noite, como da ultima vez, sempre vou de trem. O
servico de trens é excelente e muito mais rapido que o carro. Minha
irma costuma mandar um carro me apanhar na estacao.

— Onde o senhor guarda o seu automdvel?

— Alugo uma vaga nas cavalaricas, bem atras de Cardigan
Gardens. Mais alguma pergunta?

— Acho que por ora é tudo — disse o inspetor, sorrindo e
levantando-se. — Sinto muito té-lo incomodado.

Quando deixou o escritério, o Sargento Wetherall, que
suspeitava permanentemente de todo mundo, comentou num tom
sinistro.

— Ele nao gostou das perguntas, nao gostou nada. Ficou
desconcertado.

— Se um homem é inocente, é natural que se aborreca quando
o julgam culpado — retrucou calmamente o Inspetor Craddock. —
Principalmente um homem ultra-respeitavel como Harold
Crackenthorpe. Isso nao quer dizer nada. O que temos de descobrir
agora é se alguém o viu no leildo daquela tarde ou no salao de cha.
Ele poderia facilmente ter apanhado o 16h45, matado a mulher e
apanhado um trem de volta a tempo de ir ao jantar. Da mesma
forma poderia ter voltado I3 de carro a noite, levado o cadaver para
o sarcéfago e voltado. Investigue nas cavalaricas.

— Sim, senhor. Acha que foi isso que ele fez?



— Como posso saber? — retrucou o Inspetor Craddock. — Ele é
alto e moreno, poderia ter estado naquele trem, e tem lagos com
Rutherford Hall; portanto, € um possivel suspeito. Agora vamos ao
mano Alfred.

I1

Alfred Crackenthorpe tinha um apartamento em West
Hampstead, num grande prédio moderno e mal-acabado, com um
espacoso patio em que os condéminos estacionavam 0s seus carros
com cerca falta de consideracao pelos vizinhos.

O moderno apartamento tinha um armario embutido, uma
comprida mesa de madeira compensada rebativel contra a parede,
um sofd-cama e varias cadeiras de proporcoes estranhas.

Alfred Crackenthorpe recebeu=0s com muita amabilidade. Mas
estava nervoso, pensou Craddock.

— Estou curioso — disse ele. — Posso oferecer-lhe uma bebida,
inspetor? — Indicou varias garrafas hospitaleiramente.

— Nao, obrigado, Mr. Crackenthorpe.

— E t30 sério assim? — replicou ele, rindo do prdprio gracejo, e
perguntou do que se tratava.

O inspetor explicou a que viera.

— O que eu fiz na tarde e na noite de 20 de dezembro? Como
posso saber?

Ora, ja faz... deixe ver... trés semanas.

— Seu irmao Harold pode dar conta de todos os seus
movimentos com exatidao.

— O meu irmaozinho, talvez, mas eu nao — disse ele, e
acrescentou com certo toque de inveja maldosa: — Harold é o
homem de sucesso da familia: diligente, (til, ativo, com tempo para
tudo, e com tudo a seu tempo. Mesmo que tivesse de cometer um
assassinato, por exemplo, planejaria e executaria tudo
cuidadosamente.

— Tem algum motivo particular para dar logo esse exemplo.

— Oh, ndo. Utilizei-o porque é um completo absurdo.



— Mas, voltando ao seu caso...

Alfred deu de ombros.

— Como ja lhe disse, ndao tenho boa memoria para datas e
lugares. Se me perguntasse, entretanto, o que eu fiz no Natal, eu
saberia responder, pois ha um ponto de referéncia. Passei o dia em
Brackhampton, com meu pai. Nao sei nem por qué; ele resmunga
por ter de gastar para nos receber, como também resmungaria que
nao nos importamos com ele se nao fossemos la. Na verdade, acho
gue vamos mais para dar prazer a nossa irma.

— E este ano estiveram 13?

— Sim.

— Mas infelizmente seu pai adoeceu, nao foi? — perguntou
Craddock, desviando deliberadamente a conversa, levado por um
instinto nascido da experiéncia.

— Ele teve uma perturbacao digestiva. Normalmente come
como um passarinho, em nome da economia, € o subito banquete
tirou-o dos eixos.

— Foi apenas isso?

— Naturalmente. O que mais poderia ter sido?

— Soube que o médico ficou... preocupado.

— Ora, aquele tolo do Quimper — retrucou Alfred com desprezo.
— Nao deve dar-lhe ouvidos, inspetor. E um alarmista da pior
espécie.

— Verdade? Pareceu-me um homem sensato.

— E um tolo. Papai ndo tem nada de invalido, nao ha nada
errado com seu coragao, mas ele enrola Quimper direitinho.
Naturalmente, quando o velho se sentiu realmente mal, fez aquele
escandalo e Quimper se afobou. Comecou a fazer perguntas e a
querer saber o que ele ingerira. A coisa toda foi ridicula —
acrescentou Alfred com um calor fora do comum.

Craddock ficou em siléncio por alguns instantes. Alfred ficou
inquieto, lancou-lhe um olhar desconfiado e perguntou com ar
petulante:

— Bom, o que ha? Por que esta querendo saber onde estive
numa determinada sexta-feira, ha trés ou quatro semanas.

— Entao recorda-se que o dia 20 foi uma sexta-feira?



— Creio que o senhor mencionou o fato.

— Talvez — disse Craddock. — De qualquer forma, € mesmo na
sexta-feira, 20 de dezembro, que estou interessado.

— Por qué?

— Uma investigacao de rotina.

— Isso é tolice. Descobriu mais alguma coisa sobre aquela
mulher? Sabe de onde ela veio?

— Nossas informacdes ainda estao incompletas.

Alfred enderecou-lhe um ilhar preocupado.

— Espero que nao esteja sendo influenciado por aquela ideia
maluca de Emma de que a morta poderia ser a vilva de Edmund.
Isso é bobagem.

— Essa tal de Martine nunca o procurou?

— A mim? Deus meu, nao! Teria sido até engracado.

— Acha mais plausivel que ela procurasse seu irmao Harold.

— Bem mais. O nome dele aparece com frequéncia nos jornais,
ele tem uma posicao de destaque. Nao me surpreenderia que ela o
tivesse procurado; nao que essa opcao lhe tivesse dado algum
proveito, pois ele é tao sovina quanto o velho.

Emma naturalmente é o coragcao-mole da familia, e Edmund era
0 seu irmao favorito. Mesmo assim, ela ndo é crédula, percebeu
muito bem que essa mulher podia ser uma impostora. Ela havia
preparado as coisas para que toda a familia estivesse presente em
sua recepgao, inclusive 0 nosso sagaz advogado.

— Muito prudente da parte dela — disse Craddock. — Chegaram
a marcar uma data para essa reuniao?

— Deveria ser logo depois do Natal, talvez no sabado, 27...

— Ah — fez Craddock, sorridente. — Vejo que o senhor é capaz
de guardar algumas datas.

— Ja Ihe disse que a data nao tinha sido fixada.

— Mas discutiram essa possibilidade, nao foi? Quando?

— Realmente nao consigo me lembrar.

— E nao pode me dizer o que fez na sexta-feira, 20?

— Lamento, mas ha um vazio em minha meméoria.

— O senhor nao tem uma agenda?

— Nao consigo suporta-las.



— A sexta-feira anterior ao Natal... Nao deve ser muito dificil.

— Andei jogando golfe uma tarde com um cliente em
perspectiva — disse Alfred, e sacudiu a cabeca: — Nao, isso foi na
semana anterior. Ora, provavelmente apenas perambulei por ai.
Faco isso grande parte do tempo, sabe? A maioria dos meus
negdcios é feita em bares.

— Talvez os seus vizinhos ou seus amigos possam ajudar.

— Talvez. Perguntarei a eles. Farei o possivel — disse Alfred,
parecendo agora menos inseguro. — Nao posso dizer-lhe o que fiz
naquele dia, mas posso dizer-lhe o que nao fiz. Nao matei ninguém
no celeiro velho.

— Por que diz isso, Mr. Crackenthorpe?

— Vamos, vamos, caro inspetor... O senhor esta investigando o
crime, ndo esta? E se comega a perguntar: “Onde estava o senhor
em tal dia e tal hora”, é porque esta esquentando. Gostaria muito
de saber por que esta tao interessado na sexta-feira, 20, entre...
que horas, mesmo?... 0 meio-dia e a meia-noite? Nao pode ser
pelas conclusdes do legista, ndo a essa altura. Alguém viu a morta
esgueirando-se na direcao do celeiro nesta noite? Ela entrou 1a e
nao tornou a sair, foi isso?

Os sagazes olhos escuros observavam-no, mas o Inspetor
Craddock era por demais experiente para mostrar qualquer reacao.

— Receio que terei de deixa-lo adivinhar — disse amavelmente.

— A policia gosta de guardar os seus segredos, nao?

— Nao apenas a policia, Mr. Crackenthorpe. Acho que, se
tentasse, o0 senhor poderia se recordar do que fez no dia 20.
Naturalmente, talvez tenha motivos para nao lembrar...

— Nao é desse jeito que vai me pegar, inspetor. Sem duvida é
suspeito, muito suspeito mesmo, que eu nao possa me lembrar,
mas é verdade. Ei, espere ai! Fui a Leeds naquela semana.
Hospedei-me num hotel junto a prefeitura. Nao me lembro o nome
agora, mas isso o senhor pode descobrir facilmente. Talvez tenha
sido na sexta-feira.

— Vamos averiguar — retrucou calmamente o inspetor,
levantando-se. — Sinto que nao tenha podido cooperar mais
conosco, Mr. Crackenthorpe.



— E realmente lamentavel, ndo? Cedric certamente tem um alibi
seguro la em Ibiza e Harold estava sempre cheio de compromissos
comerciais e jantares de cerimonia, enquanto eu, pobre de mim,
nao tenho alibi nenhum. E triste. E uma idiotice, também. Ja lhe
disse que nao costumo matar gente. Pra qué? E por que iria eu
matar uma mulher desconhecida. Mesmo que ela tenha sido esposa
de Edmund, por que algum de nds a mataria? Agora, se fosse
Harold quem tivesse casado com ela durante a guerra... uma
acusacao de bigamia poderia ser muito embaracosa para ele. Mas
Edmund? Ora, todos nds achariamos divertido ver papai pular de
raiva por ter de desembolsar uma mesada para ela e mandar o
garoto para um colégio decente. Por mais indignado que ficasse,
por questao de decéncia ele ndo poderia recusar-se a soltar o
dinheiro. Nao que tomar uma bebida antes de sair, inspetor? Tem
certeza? E uma pena que eu nao tenha podido ajuda-lo.

III

— Senhor, sabe de uma coisa?

O inspetor olhou para o excitado sargento.

— O que é, Whetherall?

— Localizei aquele camarada. O tempo todo eu estava tentando
identifica-lo, e de repente me lembrei. Ele esteve envolvido naquela
tramoia dos enlatados com Dick Rogers. Foi esperto, nunca
conseguimos provar nada contra ele. Ja se meteu também em
outras duas confusdes com o bando do Soho: contrabando de
reldgios e o caso dos soberanos italianos.

Ora, naturalmente! Craddock compreendeu por que o rosto de
Alfred desde o inicio Ihe parecera vagamente familiar. Fora sempre
coisa de pouco vulto, e nada se havia provado contra ele. Seu nome
fora mencionado em varias negociatas, mas Alfred sempre tivera
um motivo plausivel e inocente para justificar seu envolvimento. A
policia, entretanto, estava certa de que ele obtinha dali um lucro
pequeno, mas constante.

— Isso esclarece muita coisa — disse Craddock.



— Acha que ele é o assassino?

— Nao me parece que ele seja do tipo capaz de matar, mas isso
explica outros fatos: o motivo por que ele nao apresentou um alibi,
por exemplo.

— E, a situagdo esta preta para ele.

— Nem tanto — retrucou Craddock. — E até uma boa saida
alegar falta de memoria. Muita gente ndo consegue lembrar do que
fez ha uma semana. E uma desculpa muito Util quando nao
queremos chamar a atengao para a nossa maneira de passar o
tempo... em expedigdoes com o bando de Dick, por exemplo.

— Entdo acha que ele esta inocente?

— Ainda nao estou preparado para afirmar nada — disse o
inspetor Craddock.

— Vocé tem que continuar as investigacoes, Whetherall.

De volta a sua mesa, com a testa franzida, Craddock fez
algumas anotacdes num bloco:

"Assassino (escreveu) ... Um homem alto e moreno!!!

Vitima...? talvez Martine, namorada ou villva de Edmund.

Talvez Anna Stravinska: saiu de circulacdo na época apropriada,
idade e aparéncia conferem, roupa idem, nenhuma ligacdo com
Rutherford Hall, que se saiba.

Podia ser a primeira esposa de Harold: bigamia!

Podia ser amante de Harold: chantagem?

Alguém que estava fazendo chantagem com Alfred porque podia
manda-lo para prisao?

Alguém que tinha ligacoes com Cedric no estrangeiro (Paris?
Ilhas Baleares?)

Ou:

A vitima pode ser Anna Stravinska fazendo-se passar por
Martine. Ou ainda: A vitima é uma mulher desconhecida, morta por
um assassino desconhecido!”

— E a hipdtese mais provavel é a ultima! — exclamou Craddock
em voz alta.

Desanimado, refletiu sobre a situacao. Uma investigacao nunca
progredia antes que o motivo fosse encontrado. E todos os motivos
sugeridos até entdo eram fracos ou forcados.



Agora, se a vitima fosse o velho Crackenthorpe, motivos é que
nao faltariam.

Uma lembranca agitou-se no fundo de sua mente.

Ele apanhou o bloco e escreveu:

“Falar ao Dr. Quimper sobre a indisposicao no Natal.

Cedric: alibi.

Perguntar a Miss Marple quais os ultimos mexericos”.



Capitulo 16

Ao chegar ao numero 4 da Madison road, Craddock encontrou
Lucy Eyelesbarrow em companhia de Miss Marple.

Ele hesitou um instante, reexaminando seu plano de campanha,
e por fim decidiu que Lucy podia tornar-se uma aliada valiosa.
Depois dos cumprimentos, ele tirou a carteira do bolso com ar
solene, extraiu trés notas de uma libra, acrescentou trés xelins, e
colocou o dinheiro na mesa em frente a Miss Marple.

— O que e isso, inspetor?

— E 0 pagamento da consulta. A senhorita € uma especialista
em assassinatos, capaz de fornecer o pulso, temperatura, reagoes
locais, e possiveis causas de crimes. Eu sou apenas um pobre e
apoquentado clinico geral.

Miss Marple fitou-o com um olhar maroto e ele sorriu para ela.
Lucy Eyelesbarrow abriu a boca assombrada e entao deu uma
risada.

— Ora, Inspetor Craddock. O senhor é um ser humano, afinal.

— Bem, esta tarde nao estou aqui oficialmente.

— Ja Ihe contei que nos conhecemos, ndo é? — disse Miss
Marple a Lucy. — Meu velho e bom amigo Sir Henry Clithering é
padrinho dele.



— Miss Eyelesbarrow, quer saber o que o meu padrinho disse
sobre ela quando a conheci? Descreveu-a como a melhor detetive
que Deus criara — um génio natural que brotara espontaneamente
em solo fértil. E ensinou-me a nunca desprezar uma sabedoria
dessas... (Dermot calou-se uma fracao de segundo para procurar
um substituto adequado para “velhotas”)... senhoras de idade. Ele
achava que em geral elas eram capazes de dizer o que podia ter
acontecido, o que devia ter acontecido e mesmo o que realmente
acontecera! E acrescentou que essa...

velha senhora, em particular, era a campea de sua classe.

— Bem — replicou Lucy —, isso é que é uma homenagem.

Miss Marple, confusa e ruborizada, parecia mais trémula do que
o normal.

— Querido Sir Henry — murmurou —, sempre tao bondoso! Na
verdade nao sou nem particularmente inteligente, talvez tenha
algum conhecimento da natureza humana... pelo fato de morar,
como sabe, numa aldeia.

E, com maior dominio acrescentou:

— Naturalmente sinto-me em desvantagem por nao poder ter
estado no local do crime. Acho que é de grande ajuda quando as
pessoas me fazem lembrar outras, pois os tipos humanos sao iguais
em toda parte, e isso pode ser um guia valioso.

Lucy parecia um pouco perplexa, mas Craddock fez um gesto de
assentimento.

— Mas a senhorita ja esteve la tomando cha, nao foi?

— E verdade. Foi muito agradavel. Fiquei um pouco
desapontada por nao ter visto o velho Crackenthorpe, mas nao se
pode ter tudo.

— Acho que se visse a pessoa que cometeu o assassinato
saberia que era o criminoso? — perguntou Lucy.

— Oh, nao, eu nao diria isso, minha querida. Temos uma
tendéncia para a adivinhacao, e isso é muito perigoso quando se
trata de algo sério como um assassinato. Tudo o que podemos fazer
é observar as pessoas ligadas ao crime, ou que podiam ter alguma
ligacao com ele, e ver quem nos lembram.

— Como Cedric e o gerente do banco?



— O filho do gerente do banco, querida — corrigiu-a Miss
Marple. — Mr. Eade era mais parecido com Harold, conservador,
mas talvez excessivamente amigo do dinheiro — o tipo de homem
que iria bem longe para evitar um escandalo.

Craddock sorriu e perguntou: — E Alfred?

— Parece o Jenkins da garagem — replicou prontamente Miss
Marple. — Nao que ele propriamente roubasse as ferramentas, mas
costumava trocar as boas por outras quebradas ou de qualidade
inferior. E acho que ele também nao era muito honesto com as
baterias, mas nao entendo muito bem dessas coisas. O que sei é
que Raymond deixou de consertar o carro com ele e passou para
um mecanico de Milchester Road. Quanto a Emma — continuou,
pensativa, Miss Marple —, ela me lembra muito Geraldine Webb:
sempre discreta, quase malvestida, e bastante oprimida pela mae
idosa. Foi uma surpresa para todos quando a mae morreu
inesperadamente e |he deixou uma bela quantia. Ela cortou e
arrumou os cabelos, fez uma viagem maritima e voltou casada com
um advogado muito simpatico.

Tiveram dois filhos.

O paralelo era bastante claro. Lucy disse, um tanto incerta.

— A senhorita acha mesmo que devia ter falado sobre a
possibilidade de Emma se casar? Os irmaos nao gostaram muito.

— E — concordou Miss Marple. — Os homens quase nunca sao
capazes de ver o que esta bem embaixo dos seus narizes. Acho que
nem vocé percebeu.

— Tem razao — admitiu Lucy. — Nunca pensei em tal coisa. Os
dois me pareciam...

— Velhos demais para isso? — perguntou Miss Marple com um
leve sorriso. —

Mas o Dr. Quimper deve ter pouco mais de quarenta, embora
tenha as témporas grisalhas, e é dbvio que sente a falta de um lar,
e Emma Crackenthorpe tem menos de quarenta, nao esta velha
demais para casar-se e ter uma familia. Ouvi dizer que a mulher do
doutor morreu muito jovem, de parto.

— Creio que sim. Emma falou algo a esse respeito.



— Ele deve se sentir solitario — tornou Miss Marple. — Um
médico ativo e trabalhador precisa de uma esposa, uma mulher
compreensiva, nao muito jovem.

— Escute, minha querida — replicou Lucy —, estamos
investigando um crime ou promovendo casamentos?

Miss Marple pestanejou. — Receio ser muito romantica, talvez
por ser solteirona. Sabe, minha cara Lucy, o seu contrato comigo
esta terminado. Se realmente deseja umas duas semanas de férias
no estrangeiro antes de iniciar o seu proximo compromisso, vocé
ainda tem tempo para uma pequena excursao.

— E deixar Rutherford Hall? Nunca! A esta altura sinto-me a
propria detetive, peguei o virus quase com tanta violéncia quanto
0s garotos. Os dois passam o tempo todo atras de pistas. Ontem
reviraram as latas de lixo, operacao extremamente malcheirosa, e
nem mesmo sabiam o que estavam procurando. Inspetor, se eles o
procurarem, triunfantes, com algum pedaco de papel escrito:
“Martine, se da valor a sua vida, afaste-se de Ruherford Hall!”,
sabera que me apiedei deles e deixei o papel Ia no chiqueiro!

— Por que no chiqueiro? — perguntou Miss Marple, interessada.
— Eles criam porcos? ]

— Oh, ndo. A construcao esta abandonada. E que eu vou I3 as
vezes.

Por algum motivo Lucy corou. Miss Marple olhou-a com atencao.

— Quem estd na casa agora? — perguntou Craddock.

— Cedric ainda esta 1a e Bryan vem para o fim de semana.
Harold e Alfred chegarao amanha, telefonaram avisando. De
alguma forma, fiquei com a impressao de que eles estao
alvorocados, e que isso € obra sua, ndao é verdade, inspetor?

Craddock riu.

— Assustei-0s um pouco. Quis saber onde andaram na sexta-
feira, 20 de dezembro.

— E eles?

— Harold lembrou-se. Alfred nao conseguiu, ou nao quis.

— Acho que nao deve ser nada facil averiguar a veracidade de
um alibi — disse Lucy: — checar data, hora, lugar...



— E preciso tempo e paciéncia, mas chegaremos |4 — disse o
inspetor, e olhou o relégio. — Daqui a pouco terei de ir a Rutherford
Hall, falar com Cedric. Mas primeiro quero ver o Dr. Quimper.

— O senhor vai chegar numa boa hora. Ele comeca suas
cirurgias as seis e geralmente termina as seis e trinta. Agora
preciso voltar para preparar o jantar.

— Gostaria de saber a sua opiniao sobre mais uma questao, Ms.
Eyelesbarrow. Como é que a familia encara o caso da tal Martine,
na intimidade?

Lucy respondeu prontamente: — Eles todos estao furiosos com
Emma por ter lhe falado sobre o assuno, e também o com o Dr.
Quimper, que pelo jeito a encorajou a tomar essa atitude. Harold e
Alfred acham que a mulher era uma farsante. Emma nao tem
certeza. Cedric também acha que ela era uma impostora, mas nao
leva o caso tao a sério quando os outros. Bryan, por outro lado,
parece convicto de que a carta era verdadeira.

— E por qué?, eu me pergunto.

— Bem, Bryan é assim, aceita as coisas como elas se |he
apresentam. Acha que a carta foi escrita pela esposa, ou melhor,
pela vilva de Edmund, e que ela precisou voltar inesperadamente
para a Franca, mas que futuramente eles tornarao a ouvir falar
nela. O fato de ela ndo ter mandado noticia até agora parece-lhe
natural, por ele mesmo nunca escreve cartas. Sabe, na realidade
Bryan é cativante, € como um caozinho que quer ser levado para
um passeio.

— E vocé leva-o para passear, querida? — perguntou Miss
Marple. — Talvez até o chiqueiro.

Lucy lancou-lhe um olhar penetrante.

— Ha tantos cavalheiros naquela casa... — murmurou Miss
Marple.

Na boca de Miss Marple, a palavra “cavalheiros” sempre tinha
um sabor vitoriano, eco de uma era anterior a sua propria. O
ouvinte evocava imediatamente a imagem de varios intrépidos e
apaixonados, ocasionalmente cruéis, mas sempre galantes.

— Vocé é uma bela moca — acrescentou Miss Marple,
observando Lucy. — Acho que eles |he dedicam bastante atencao,



nao?

Lucy corou levemente. Fragmentos de lembrancas passaram por
sua mente.

Cedric encostado no muro do chiqueiro. Bryan sentado na mesa
da cozinha com ar desconsolado. Os dedos de Alfred rocando os
seus enquanto a ajudava a recolher as xicaras de café.

— Os cavalheiros — comecou Miss Marple, num tom de quem
falava de uma espécie desconhecida e perigosa — sao todos muito
semelhantes, de certa forma... mesmo quando ja bastante velhos...

— Querida! — exclamou Lucy —, todos eles me fizeram o que se
poderia chamar de “propostas”. Harold foi muito correto, ofereceu-
me um lugar vantajoso em sua firma. Mas nao deve ter sido pela
minha boa aparéncia; creio que eles pensam que sei alguma coisa.

Ela deu uma risada, mas o inspetor Craddock permaneceu sério.

— Cuidado — disse. — Eles podem mata-la, em vez de fazer
propostas.

— E, suponho que seria mais simples — retrucou Lucy, e
estremeceu. — A gente se esquece... Os garotos andam se
divertindo tanto que quase chego a pensar que se trata de uma
brincadeira. Mas nao é.

— Nao — concordou Miss Marple —, assassinato nao é
brincadeira.

Ela ficou em silencio alguns instantes e perguntou:

— Os garotos nao vao voltar para o colégio?

— Sim, na proxima semana. Amanha deverao ir para a casa de
James Stoddart-West, onde passarao os Ultimos dias de férias.

— Alegro-me com isso — retrucou Miss Marple com ar grave. —
Nao gostaria que acontecesse nada enquanto eles estao aqui.

— Esta insinuando que vai acontecer alguma coisa ao velho Mr.
Crackenthorpe? Acha que ele sera o proximo a ser assassinado?

— Oh, nao — disse Miss Marple. — Estava pensando nos
garotos.

— Nos garotos?

— Bem, em Alexander...

— Mas certamente...



— Eles podem estar esmiucando demais, a procura dessas
pistas. Meninos adoram esse tipo de coisa, mas isso pode ser
perigoso.

Craddock olhou para ela, pensativo.

— Entdo a senhora nao acredita que se trate do caso de uma
mulher desconhecida assassinada por um homem desconhecido,
nao é? Acredita que o crime tenha ligacao com Rutherford Hall?

— Acredito que exista uma ligacao, sim, sem duvida alguma.

— Tudo o0 que sabemos € que 0 assassino € um homem alto e
moreno. E o que diz a sua amiga, e é sé o que se pode afirmar.
Existem trés homens altos e morenos em Rutherford Hall. No dia do
inquérito, quando sai do prédio, vi os trés irmaos em pé na calcada
esperando pelo carro. Estavam de costas para mim, e o que me
surpreendeu foi que eles eram muito semelhantes em seus pesados
sobretudos: trés homens altos e morenos. E na realidade,
entretanto, sao de tipos bem diferentes — disse o inspetor, e
acrescentou com um suspiro: — Isso dificulta muito o caso.

— Nao sei... — retrucou Miss Marple. — Tenho me perguntado se
nao &, talvez, muito mais simples do que supomos. Os homicidios
sao frequentemente muito simples, com motivos ébvios e
sérdidos...

— Acredita na existéncia dessa misteriosa Martine, Miss Marple?

— Estou pronta para acreditar que Edmund Crackenthorpe ou se
casou ou teve a intencao de se casar com uma moga chamada
Martine. Se nao me engano, Emma Crackenthorpe mostrou-lhe a
carta dele, e pela impressao que tive dela e pelo que Lucy me
conta, eu diria que Emma Crackenthorpe é incapaz de inventar uma
coisa desse tipo. Na verdade, por que ela inventaria?

— Se admitirmos a existéncia de Martine — disse Craddock,
pensativo —, passa a existir um motivo. O reaparecimento de
Martine com um filho iria diminuir a heranca dos Crackenthorpe,
embora ndao a um ponto que, a meu ver, explicasse um homicidio,
embora todos eles estejam em dificuldades financeiras.

— Até mesmo Harold? — perguntou Lucy, incrédula.

— Até o aparentemente prospero Harold Crackenthorpe nao é o
financista sobrio e conservador que pretende ser. Parece que andou



especulando demasiadamente, envolvendo-se em aventuras
desastrosas. Uma grande soma em dinheiro, sem demora, poderia
evitar a faléncia.

— Mas nesse caso... — pensou Lucy, e hesitou.

— Sim, Miss Eyelesbarrow?

— Morreu a pessoa errada — acudiu Miss Marple. — Nao era isso
que ia dizer, querida?

— Sim. A morte de Martine nao traria nenhum proveito a Harold
ou para os outros. SO depois que...

— S6 depois que Luther Crackenthorpe morrer. Exatamente! Isso
ja me ocorreu. E o velho Crackenthorpe, segundo seu médico, esta
em muito melhor forma do que qualquer estranho poderia supor.

— Ele ainda vai durar anos — disse Lucy, e franziu a testa.

— Sim?

— Ele passou mal durante o Natal — disse Lucy. — E disse que o
médico fez muito estardalhaco sobre o caso. “Qualquer um pensaria
que eu tinha sido envenenado”, foi o0 que me disse.

Ela olhou interrogativamente para Craddock.

— E — ele assentiu —, é sobre isso mesmo que quero falar com
Quimper.

— Bem, preciso ir — disse Lucy. — Céus, ja é tarde.

Miss Marple largou o tricé e apanhou o Times, para acabar suas
palavras cruzadas.

— Gostaria de ter um dicionario aqui — murmurou. — Tontina €
Tdécai, sempre misturo essas duas palavras. Acho que uma deles é
um vinho hungaro.

— E Tocai — disse Lucy da porta. — Mas uma delas tem cinco
letras e a outra tem sete. Qual é a pista?

— Oh, isso nao esta nas palavras cruzadas — retrucou Miss
Marple. — Esta aqui na minha cabeca.

O Inspetor Craddock enderecou-lhe um olhar atento. Em seguida
despediu-se e saiu.



Capitulo 17

Craddock teve de esperar alguns minutos até que Quimper
terminasse sua sessao vespertina de cirurgia e pudesse recebé-lo.
O médico parecia cansado e deprimido. Ofereceu uma bebida a
Craddock e, quando esse aceitou, preparou uma dose para Si
mesmao.

— Pobres-diabos — ele comentou, ao sentar-se numa poltrona
surrada. — Tao apavorados e tao estlpidos, nao tém um pingo de
sensatez! Tive um caso doloroso esta tarde. Uma mulher que devia
ter me procurado ha um ano. Nessa época poderia ter sido operada
com éxito, agora é tarde demais. Casos assim deixam-me furioso. A
verdade é que as pessoas sao uma extraordinaria mistura de
heroismo e covardia. Ela tem sofrido horrores calada s6 porque
tinha pavor de descobrir que seus receios podiam ter fundamento.
No outro prato da balanca ficam as pessoas que desperdicam o meu
tempo por causa de uma “perigosa” inchacao no dedo minimo que
nada mais é que uma frieira comum. Bem, nao me leve a sério. Ja
desabafei o suficiente. Por que veio me procurar?

— Em primeiro lugar quero agradecer-lhe por ter aconselhado
Emma Crackenthorpe a mostrar-me a carta que lhe teria sido
enviada por uma vilva de seu irmao.

— Ah, isso? Era verdadeira? Sabe, eu nao aconselhei
exatamente a procura-lo. Ela é que pretendia fazé-lo, estava



preocupada. Mas seus queridos irmaozinhos a estavam impedindo,
naturalmente.

— Por que fariam isso?

O médico deu de ombros.

— Suponho que tinham medo que a policia descobrisse que a
carta era genuina.

— O senhor é dessa opiniao?

— Nao posso afirmar nada, nem vi a carta. Eu diria antes que
era de alguém que conhecia os fatos e estava experimentando o
terreno, esperando tirar partido dos sentimentos de Emma. Mas ai
esse alguém errou redondamente: Emma nao é nenhuma tola. Nao
acolheria uma cunhada desconhecida no seio da familia sem
primeiro fazer algumas perguntas de ordem pratica.

O médico acrescentou com curiosidade:

— Mas por que quer a minha opiniao? Eu nada tenho a ver com
iSSO.

— Na verdade vim aqui lhe perguntar algo bem diferente, mas
nao sei ao certo como formular a questao.

O Dr. Quimper mostrou-se interessado.

— Soube que ha pouco tempo, creio que no Natal, Mr.
Crackenthorpe teve uma forte indisposicao — disse Craddock.

O rosto do médico alterou-se. Sua expressdo endureceu.

— E verdade.

— Foi uma perturbacao gastrica?

— Sim.

— Nao estou entendendo bem a situacao, Mr. Crackenthorpe
vangloria-se de sua saude e afirma que sobrevivera a quase toda a
familia. Ao referir-se ao senhor, doutor, se me permite...

— Ora, va em frente. Nao sou assim tdo sensivel. Estou
acostumado a que meus pacientes reclamem de mim.

— Ele acusou-o de ser muito exagerado e espalhafatoso.

Quimper sorriu.

— E contou-me que o senhor bombardeara de perguntas,
querendo saber o que ele tinha comido, quem preparara a comida e
quem a servira.



O médico nao estava mais sorrindo. Sua expressao endurecera
novamente.

— Continue.

— Ele disse-me mais ou menos que o senhor se comportara
como se acreditasse que alguém o envenenara — acrescentou
Craddock, e depois de uma pausa continuou: — O senhor teve
alguma suspeita desse tipo?

Quimper nao respondeu imediatamente. Levantou-se e comecou
a andar de um lado para o outro. Finalmente voltou-se para
Craddock.

— Que diabos espera que eu diga? Acha que um médico pode
fazer acusacdes de envenenamento sem provas concretas?

— Eu apenas gostaria de saber, extra-oficialmente, se a ideia lhe
passou pela cabeca.

O Dr. Quimper respondeu evasivamente.

— O velho Crackenthorpe mantém normalmente uma dieta
muito frugal.

Quando a familia se reine, Emma capricha na comida.
Resultado: uma forte crise de gastroenterite. Os sintomas justificam
esse diagndstico.

— Compreendo — disse Craddock, e insistiu:— Essa explicacao o
satisfez? Nao se sentiu nem um pouco... intrigado?

— Esta certo. Esta certo. Sim, fiquei intrigado, sim. Esta
satisfeito agora?

— Estou interessado — disse Craddock. — Na verdade, do que o
senhor suspeitava, ou temia?

— Existem diversos tipos de problemas gastricos, naturalmente,
mas ele apresentava sintomas que se ajustavam mais a um
envenenamento por arsénico do que a uma simples gastroenterite.
Mas, veja bem, as duas coisas podem ser muito semelhantes.
Homens mais argutos do que eu ja atestara, de boa fé, morte
natural em casos de envenenamento por arsénico.

— E qual foi o resultado de suas investigacdes?

— Aparentemente as minhas suspeitas nao tinham
possibilidades de ser verdadeiras. Mr. Crackenthorpe assegurou-me



que ja tivera crises semelhantes antes que eu comecasse a atendé-
lo, e pelos mesmo motivos, acrescentou.

Sempre apareciam quando comia coisas pesadas.

— O que coincidia com a presenca de hospedes ou da familia em
casa.

— Sim, o que é bastante plausivel. Mas, para ser franco,
Craddock, a explicacao nao me satisfez. Cheguei a escrever ao
velho Dr. Morris. Ele era meu sdcio nesta clinica, e aposentou-se
logo depois que nos associamos.

Inicialmente Crackenthorpe fora seu paciente, e perguntei-lhe se
o velho ja tivera outras crises semelhantes.

— E que resposta obteve?

— Levei um pito. Grosso modo, ele me disse para deixar de
bobagens — disse Quimper, e deu de ombros: — Provavelmente
portei-me mesmo como um tolo.

— Tenho minhas dividas — retrucou Craddock, pensativo, e,
decidindo ser franco, perguntou: — Deixando de lado a discricao,
doutor, existem pessoas que aferirdo lucros consideraveis coma
morte de Luther Crackenthorpe, ndo é mesmo?

O médico assentiu.

— E, apesar de ser um homem velho, ele esta em boas
condigdes de saude e talvez passe dos noventa, ndo €?

— E provavel. Ele se cuida muito bem e tem uma constituicao
rija.

— E seus filhos ja estao envelhecendo e tém problemas de
dinheiro.

— Deixe Emma fora disso. Ela ndo é uma envenenadora. Esses
crises s6 acontecem quando os outros estdao aqui, nunca quando ela
esta sé com o pai.

“Uma precaucao elementar se ela fosse a culpada”, pensou o
inspetor, mas conservou a boca fechada. Depois de uma pausa,
escolhendo as palavras com cuidado, disse:

— Sem duvida sou meio ignorante nesse assunto, mas,
admitindo-se a hipdtese de que ele tenha mesmo ingerido arsénico,
nao teve muita sorte de ter sobrevivido?



— Ai o senhor tocou no ponto critico — disse o médico. — Foi
exatamente esse fato que me convenceu de que eu me portara
como um tolo, conforme a insinuacao do velho Morris. Compreenda,
obviamente nao se tratava de um caso de pequenas doses de
arsénico administradas regularmente, que é o que se pode chamar
de caso classico de envenenamento por arsénico. Crackenthorpe,
nunca sofrera gastrite cronica, e de certa forma foi isso que me fez
estranhar esses ataques violentos. Mas, se admitirmos que eles nao
tenham uma causa natural, parece que o envenenador esta errando
a dose todas as vezes.

— Administrando uma dose insuficiente, é isso?

— Sim. Por outro lado, Crackenthorpe tem uma constituicao
vigorosa, que talvez aguente o que derrubaria outro homem.
Sempre temos que considerar as idiossincrasias pessoais. Mas seria
razoavel supor que a esta altura o envenenador — a menos que
seja incomumente timorato — ja tivesse aumentado a dose, nao é?
Por que nao o fez? Isto &, se existe mesmo um envenenador —
ressalvou Quimper. — Provavelmente tudo nao passou de uma
criacao de minha fértil imaginacao.

— Sim, é realmente esquisito — concordou o inspetor. — Parece
nao ter sentido.

I1

— Inspetor Craddock!

O sussurro ansioso fez o inspetor pular quando ja ia tocar a
sineta.

Alexander e seu amigo Stoddart-West emergiram
cautelosamente das sombras.

— Ouvimos o seu carro. Queriamos falar com o senhor.

— Bem, entao vamos entrar.

A mao de Craddock ergueu-se novamente em direcao a sineta,
mas Alexander puxou-lhe o paleté com a impaciéncia de um
caozinho guloso.

— Encontramos uma pista — ele sussurrou.



— Sim, encontramos uma pista — disse Stoddart-West, como um
eco.

“Ora, aquela garota diabdlica”, pensou Craddock, aborrecido. E,
sem entusiasmo, disse: — Espléndido. Vamos entrar e dar uma
olhada.

— Nao — protestou Alexander. — Com toda a certeza vai
aparecer alguém para atrapalhar. Vamos para a sala dos arreios.
Nos mostraremos o caminho.

Um tanto a contragosto, Craddock permitiu que o conduzissem
ao longo da casa, na direcao dos estabulos. Stoddart-West
empurrou uma porta pesada, esticou o braco e acendeu uma
lampadazinha fraca. A sala dos arreios, outrora um refulgente
exemplo do apuro vitoriano, era agora um patético depodsito de
refugos. Cadeiras de jardim quebradas, ferramentas enferrujadas,
um decrépito cortador de grama, colchdes de mola fora de uso,
balancos e redes de ténis rasgadas.

— Nos utilizamos muito esta sala — disse Alexander. — Aqui
ninguém nos incomoda.

A sala tinha indicios de ocupacao. Os colchoes velhos tinham
sido empilhados numa espécie de diva, e numa velha mesa
enferrujada viam-se uma lata de biscoitos de chocolate, uma pilha
de magas, uma caixa de balas e um quebra-cabega.

— E uma pista importante, senhor — disse Stoddart-West com
os olhos brilhando por tras das lentes. — Nds a encontramos esta
tarde.

— Ha dois dias estavamos revolvendo tudo. Entre os arbustos...

— Dentro das arvores ocas...

— E até nas latas de lixo.

— E, sabe, encontramos umas coisas bem interessantes.

— Mas entao fomos ao quarto da caldeira.

— O velho Hillman guarda um monte de papéis velhos numa
banheira de ferro antiga que ha Ia.

— Para, quando a caldeira se apagar, ele poder reacendé-la
outra vez.

— Ele apanha tudo o que é papel usado que anda dando sopa
por ai e leva para la.



— E foi & que encontramos isto.

— Isso o0 qué? — perguntou Craddock, interrompendo o dueto.

— A pista. Ei, tenha cuidado, Stodders, enfie as luvas.

Com um ar de importante, na melhor tradicao detetivesca,
Stoddart-West enfiou um par de luvas um tanto encardidas e tirou
do bolso um desses envelopes em que os laboratérios fotograficos
colocam os negativos e as ampliacoes. La de dentro, retirou, com o
maior cuidado, um envelope sujo e amarrotado e entregou-o ao
inspetor, com ar importante.

De tao excitados, os garotos prenderam a respiracao. Craddock
recebeu o envelope com a devida solenidade; gostava dos meninos
e estava decidido a entrar no espirito da brincadeira.

A carta passara pelo correio, mas seu conteldo se perdera.
Restara apenas o envelope rasgado, enderecado para Mrs. Martine
Crackenthorpe, Elvers Crescent, 126, Caixa 10.

— Esta vendo? — disse Alexander ofegante. — Isso prova que
ela esteve aqui, a tal mulher de tio Edmund, essa tal de quem eles
falam tanto... Ela deve ter estado aqui e deixado isso cair em algum
lugar. Nao acha que foi o que aconteceu?

Stoddart-West interveio: — Parece que foi ela mesma que foi
assassinada... O senhor nao acha que a mulher do sarcofago so
pode ser ela?

Os dois esperaram ansiosamente a resposta.

— E possivel, & bem possivel — disse Craddock, concordando
com eles.

— Isso ai é importante, ndo é?

— O senhor vai ver se tem impressoes digitais ai, ndo vai?

— Naturalmente — retrucou Craddock.

Stoddart-West soltou um suspiro.

— Foi uma tremenda sorte, nao foi? — ele disse. — E logo no
nosso ultimo dia aqui.

— Ultimo dia?

— Sim — disse Alexander. — Amanha vou para a casa de
Stodders passar o resto das férias. Os pais de Stoddart tém uma
casa fenomenal... é do tempo da Rainha Ana, nao é?

— De Guilherme III e Maria II — corrigiu Stoddart-West.



— Pensei ter ouvido sua mae dizer...

— Mamae é francesa. Nao entende muito de arquitetura inglesa.

— Mas seu pai disse que a casa foi construida...

Craddock estava examinando o envelope.

Aquela Lucy Eyelesbarrow era bem esperta. Como tinha
conseguido falsificar o carimbo? Ele olhou mais de perto, mas a luz
era muito fraca. A descoberta fora muito divertida para os garotos,
mas para ele era um problema. Aquela enxerida da Lucy nao tinha
considerado esse angulo. Se aceitasse o envelope como genuino,
ficava obrigado a tomar certas providéncias. Teria de...

Ao seu lado travava-se um acalorado debate arquiteténico sem
que ele prestasse atencao.

— Vamos, garotos — disse ele —, vamos entrar. Vocés foram
muito Uteis.



Capitulo 18

Ladeado pelos meninos, Craddock seguiu para a porta dos
fundos. Pelo jeito, era por ali que costumavam entrar. A cozinha era
clara e alegre. Com um grande avental branco, Lucy estava abrindo
massa. Encostado num aparador, observando-a com atencao
canina, estava Bryan Eastley, cofiando o seu basto bigode louro.

— 0I3, papai — disse Alexander amavelmente. — Vocé esta por
aqui outra vez?

— Gosto daqui — disse Bryan, e acrescentou: — Miss
Eyelesbarrow nao se incomoda com a minha presenca.

— Nao, nao me incomodo — anuiu Lucy. — Boa tarde, inspetor
Craddock.

— Veio investigar a cozinha? — perguntou Bryan, interessado.

— Nao exatamente. Mr. Cedric Crackenthorpe ainda esta aqui,
nao esta?

— Oh, sim. Cedric esta aqui, sim. Quer falar com ele?

— Gostaria de dar uma palavra com ele, sim, por favor.

— Vou ver se ele esta 1a dentro. Pode ter ido dar um passeio até
o bar proximo — disse Bryan, desencostando-se do aparador.

— Muito obrigada — retrucou Lucy. — Eu iria, se minhas maos
nao estivessem tao sujas de farinha.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ansiosamente
Stoddart-West.

— Torta de péssegos.



— Fenomenal!

— Ja esta perto da hora do jantar? — perguntou Alexander.

— Ainda nao.

— Puxa! Estou morrendo de fome.

— Tem um resto de bolo de gengibre Ia na despensa.

— Os garotos correram para |a ao mesmo tempo e colidiram
junto a porta.

— Eles parecem gafanhotos — disse Lucy.

— Minhas congratulacdes — disse Craddock.

— Por qué?

— Pelo seu engenho.

— Meu engenho?

Craddock mostrou-lhe o invdlucro do laboratdrio.

— E uma imitacao perfeita — disse ele.

— Do que é que vocé esta falando?

— Disto, minha cara, disto!

Ele puxou uma ponta do envelope para fora.

Ela fitou-o, perplexa. Craddock sentiu uma subita vertigem.

— Vocé nao falsificou esse envelope e o escondeu no quarto da
caldeira para os garotos o encontrassem? Vamos, depressa,
responda!

— Nao tenho a minima ideia do que esta falando — retrucou
Lucy. — Esta querendo dizer que...

Ao ver Bryan voltar, Craddock guardou o envelope rapidamente
no bolso.

— Cedric esta na biblioteca — disse Bryan. — Pode entrar.

O ex-piloto retomou seu lugar junto ao aparador, enquanto o
Inspetor Craddock tomava o rumo da biblioteca.

I1

Cedric Crackenthorpe pareceu encantado por ver o inspetor.
— Continua investigando? — perguntou. — Fez algum
progresso?



— Acho que estamos um pouco mais adiantados, Mr.
Crackenthorpe.

— Descobriu quem era a morta?

— Ainda nao fizemos uma identificacao definitiva, mas temos
um bom palpite.

— Que bom para os senhores.

— Devido as nossas Ultimas informacoes, precisamos de alguns
esclarecimentos. Comecarei pelo senhor, Mr. Crackenthorpe, ja que
esta aqui.

— Mas nao ficarei aqui muito tempo. Vou voltar para Ibiza daqui
a uns dois dias.

— Entao cheguei bem a tempo.

— Pergunte.

— Gostaria de saber com detalhes onde o senhor esteve, e 0
que fez, na sexta-feira, 20 de dezembro.

Cedric langou-lhe um olhar arguto. Em seguida recostou-se,
bocejou, assumiu uma expressao de indiferenca e fingiu absorver-se
num esforco de memoria.

— Bem, como ja Ihe disse antes, eu estava em Ibiza. O
problema é que meus dias por |a sdo muito parecidos. Pinto de
manha, faco a sesta das trés as cinco da tarde, desenho um pouco
se a luz esta boa, como um apéritif, as vezes com o prefeito, as
vezes com o médico local, no café da praca. Depois faco uma
refeicao ligeira e termino a noitada no Scotty's Bar, com alguns
amigos da malandragem.

Isso é suficiente?

— Eu preferia a verdade, Mr. Crackenthorpe.

Cedric empertigou-se.

— Esta sendo ofensivo, inspetor.

— O senhora acha? Contou-me que saiu de Ibiza no dia 21 e
chegou a Inglaterra nesse mesmo dia, nao foi?

— Sim, foi isso mesmo. Eu, Em! Venha ca, Em!

Emma, que estava na sala ao lado, apareceu na porta de
comunicacao e olhou interrogativamente para os dois homens.

— Escute aqui, Em, cheguei aqui no sabado antes do Natal, ndo
foi? Vim direto do aeroporto.



— Foi isso mesmo — respondeu Emma, intrigada. — Vocé
chegou na hora do almoco.

— Ouviu? — disse Cedric ao inspetor.

— O senhor deve nos julgar muito tolos, Mr. Crackenthorpe —
retrucou Craddock amavelmente. — Temos meios de averiguar
esses detalhes, sabe? Acho que se me mostrar seu passaporte...

Ele deixou a frase no ar.

— Nao sei onde é que esta aquela droga — disse Cedric. — Hoje
mesmo estava procurando por ele. Queria manda-lo para a Agéncia
Cook.

— Acho que acabara por encontra-lo, Mr. Crackenthorpe. Mas
iSso ndo é necessario. Os registros mostram que na verdade o
senhor entrou neste pais na noite de 19 de dezembro. Talvez agora
queira me contar onde esteve entre a sua chegada e a hora do
almoco no dia 21, quando chegou aqui.

A expressao de Cedric era de raiva.

— Essa vida moderna é uma porcaria! — disse ele, encolerizado.
— Todos esses formularios e essa burocracia! Nao se pode mais
andar por ai a vontade. Alguém esta sempre fazendo perguntas.
Mas, de qualquer forma, por que esse espalhafato todo sobre o dia
20? O que houve de tao especial no dia 20?

— Acontece que acreditamos que esse foi o dia do assassinato.
Naturalmente o senhor pode se recusar a responder, mas...

— Quem disse que nao vou responder? Dé-me algum tempo. Os
senhores foram bem vagos a respeito da data do crime no
inquérito. O que descobriram desde entao?

Craddock nao respondeu. Olhando de soslaio para Emma, Cedric
disse: — Podemos ir para a outra sala?

Emma interveio rapidamente: — Vou deixa-los a vontade.

Na porta, ela deteve-se e virou-se para Cedric.

— Isso é sério, Cedric, e vocé sabe disso. Se o crime foi
cometido no dia 20 é preciso que vocé conte ao Inspetor Craddock
tudo o que andou fazendo.

Ela passou para a sala anexa e fechou a porta atras de si.

— Em é mesmo inigualavel! — exclamou Cedric. — Bem, aqui
vamos. Sim, eu sai de Ibiza no dia 19. Planejava fazer escala em



Paris e passar uns dois dias com velhos amigos. Mas a verdade é
que conheci uma garota muito atraente no aviao. Uma garota
realmente fantastica. Resumindo, descemos aqui juntos. Ela estava
a caminho dos Estados Unidos, mas tinha de passar uns dois dias
em Londres para tratar de um assunto qualquer. Chegamos a
Londres no dia 19 e hospedamo-nos no Kingsway Palace, se é que
0S seus espides ainda nao descobriram isso! Registrei-me com o
nome de John Brown. Nao é recomendavel usar o préprio nome em
tais ocasioes...

— E no dia 20, o que fez?

Cedric fez uma careta. — Passei a manha inteira com uma
terrivel ressaca!

— E a tarde, das trés em diante?

— Deixe-me ver... Bem, perambulei por ai, como se diz... Fui a
National Gallery, uma atividade bem respeitavel, nao? E vi o filme
Rowenna do rancho. Sempre tive paixao por westerns e esse é
6timo... Depois tomei uns drinques num bar, tirei uma soneca no
meu quarto e sai as dez com a tal garota. Corremos as boates da
moda. Nao me lembro do nome da maioria. Acho que uma delas
chamava-se A Ra Saltadora. Ela conhecia todas. Figuei
completamente exausto e acordei na manha seguinte com uma
ressaca pior que a da véspera. A minha amiga se mandou para
apanhar o aviao, e eu meti a cabeca na agua fria, mandei buscar na
farmacia um coquetel cura-ressaca e vim para c3, fingindo ter
acabado de descer em Heathow. Achei que nao havia necessidade
de aborrecer Emma. O senhor sabe como sao as mulheres, ficam
magoadas quando a gente nao vem direto para casa. Tive de pedir-
lhe dinheiro emprestado para pagar o taxi, estava completamente
liso e nao adiantava recorrer ao velho. Ele nao solta nem um
centavo. E um tremendo sovina. Bem, inspetor, esta satisfeito?

— Isso tudo pode ser confirmado, Mr. Crackenthorpe?
Especialmente entre as trés e as sete da tarde?

— Acho que é muito pouco provavel — respondeu alegremente
Cedric. — Na National Gallery os funcionarios estao sempre com
cara de peixe morto, e o cinema estava lotado. Nao, ndo é nada
provavel.



Emma retornou com uma pequena agenda na mao.

— O senhor quer saber o que todos nds fizemos no dia 20 de
dezembro, nao &, inspetor?

— Bem... sim, Miss Crackenthorpe.

— Estive olhando em minha agenda. No dia 20 fui a cidade, a
uma reuniao do Fundo de Restauracao da Igreja. A reuniao acabou
as quinze para a uma, e fui almocar com Lady Adington e Miss
Bartlett, que também faz parte do comité, no Café Cadena. Depois
do almoco, fiz algumas compras, mantimentos para o Natal e
também alguns presentes. Fui as lojas Greenfold, Lyall e Swift, e a
uma porcao de outras, provavelmente. Tomei um cha da Shammock
e depois fui a estacdo apanhar Bryan, que vinha de trem. Cheguei a
casa por volta das seis e encontrei meu pai de muito mau humor.
Eu deixara o almoco pronto, mas Mrs. Hart, que ficara de vir a tarde
servir-lhe o cha, ndo aparecera. Ele estava tao zangado que se
fechara em seu quarto e nao queria me deixar entrar, nem falar
comigo. Ele ndo gosta que eu saia a tarde, mas faco questao de
contraria-lo uma vez ou outra.

— Provavelmente faz muito bem. Obrigado, Miss Crackenthorpe.

Craddock nao podia dizer a ela que, por ser uma mulher e ter
um metro e sessenta e cinco, seus movimentos daquela tarde nao
tinham grande importancia.

Em vez disso, perguntou: — Seus dois irmaos chegaram depois,
nao foi?

— Alfred chegou ja tarde da noite de sabado. Ele disse que
tentou falar comigo ao telefone na tarde em que sai, mas quando
meu pai esta aborrecido nuca atende ao telefone. Meu irmao Harold
sé chegou na véspera do Natal.

— Obrigado, Miss Crackenthorpe.

— Suponho que nao deveria perguntar... — ela hesitou
ligeiramente — o que provocou essas novas indagacoes?

Craddock tirou o invélucro do bolso. Com a ponta dos dedos
extraiu o envelope.

— Veja isto, mas nao toque, por favor. Reconhece-0?

Emma olhou-o, perplexa.



— Mas... esta é a minha letra. Esta é a carta que escrevi para
Martine.

— Foi 0 que pensei.

— Mas como a conseguiu? Ela...? Encontrou-a...?

— E possivel que a tenhamos encontrado. Este envelope estava
vazio aqui.

— Nesta casa?

— Na propriedade.

— Entdo ela veio até aqui! Ela... o senhor esta querendo dizer
que a mulher do sarcéfago é Martine?

— Parece-me bem provavel, Miss Crackenthorpe — disse
Craddock gentilmente.

Pareceu-lhe ainda mais provavel quando chegou a cidade. Uma
mensagem de Armand Dessin estava sobre a mesa.

"Uma das amigas de Anna Stravinska recebeu um cartao-postal
dela.

Aparentemente a historia do cruzeiro era verdadeira! Ela chegou
a Jamaica e pelo jeito estd se divertindo a grande!”

Craddock amassou o recado e jogou-o na cesta de lixo.

III

— Este foi um dia sensacional! — exclamou Alexander, sentado
na cama, saboreando pensativo uma barra de chocolate. —
Imagine, encontramos mesmo uma pista importante!

E estava maravilhado.

— Na verdade, estas férias todas foram sensacionais —
acrescentou, satisfeito.

— Creio que uma coisa dessas nunca tornara a nos acontecer.

— Pois eu espero que nao aconteca mesmo — disse Lucy, que
de joelhos arrumava a mala dele. — Vocé vai levar todos esses
livros de ficcao cientifica?

— Esses dois de cima, ndo. Ja os li. A bola de futebol, as
chuteiras e os ténis podem ir separados.

— Que bagagem complicada essa de vocés.



— Nao vai ser problema. Eles vao mandar o Rolls-Royce nos
apanhar. Eles tém um Rolls sensacional, e tém um desses Mercedez
Benz novos também.

— Eles devem ser ricos.

— Podres de ricos. Que 6timo, ndo? Mesmo assim, gostaria de
ficar aqui.

Pode aparecer outro cadaver.

— Sinceramente, espero que nao.

— Bem, nos livros quase sempre isso acontece. Alguém que
sabe demais ou que ouviu demais também entra pelo cano. Talvez
seja vocé, sabia? —

acrescentou ele, desembrulhando uma segunda barra.

— Muito obrigada!

— Nao que eu queira que seja vocé — tranquilizou-a Alexander.
— Gosto muito de vocé, e Stodders também. Achamos que vocé é
uma cozinheira estupenda.

Sua comida é sensacional. Vocé é uma pessoa muito sensata
também.

A ultima frase era evidentemente um grande elogio. Lucy
interpretou-o corretamente e retrucou:

— Obrigada, mas nao pretendo me deixar matar sé para
satisfazé-lo.

— Bem, entdo é melhor tomar cuidado — aconselhou Alexander
e, depois de uma pausa para ingerir mais algumas calorias, disse
num tom diferente: — Se papai aparecer por aqui de vez em
quando, vocé quer dar uma olhada nele, por favor?

— Pois nao, naturalmente — disse Lucy, um pouco surpresa.

— O problema de papai — disse Alexander — é que a vida de
Londres nao é boa para ele. Ele se mete com o tipo errado de
mulheres.

O garoto sacudiu a cabeca com, uma expressao preocupada e
acrescentou:

— Gosto muito dele, mas ele precisa de alguém que tome conta
dele. Esta muito perdido e metido com as pessoas erradas. Foi uma
pena mamae ter morrido tao cedo. Bryan precisa de um lar.



Ele olhou para Lucy com um ar solene e pegou outra barra de
chocolate.

— Quatro é demais, Alexander — advertiu Lucy. — Vocé vai
passar mal.

— Ah, acho que nao. Ja comi seis de uma vez e nao senti nada.
Meu figado é bom — disse o garoto, fazendo uma pausa
acrescentou: — Bryan gosta muito de vocé, sabe?

— E muita bondade dele.

— Ele € meio errado em algumas coisas — comentou ele —,
mas foi um piloto de caca de primeira classe. E tremendamente
corajoso, e tremendamente bem-humorado.

Ele fez uma pausa e, erguendo os olhos para o teto, disse meio
constrangido:

— Sabe, acho que seria 6timo se ele se casasse outra vez, com
alguém decente. Eu ndo me importaria de ter uma madrasta, se ela
fosse legal!

Como um choque, Lucy percebeu aonde Alexander estava
querendo chegar.

— Essa baboseira de dizer que madrastas ndo prestam esta fora
de moda — prosseguiu Alexander. — Um bocado de rapazes que
nds conhecemos tém madrastas, com tanto divércio por ai, e eles
se dao muito bem. Depende da madrasta, é claro. E naturalmente
isso também cria um bocado de confusdo em dias de saida, feriados
e coisas assim, se os dois se casam outra vez, mas € muito ultimo
quando a gente precisa de algum dinheiro!

Ele calou-se outra vez, refletindo sobre os problemas da vida
moderna.

— E bem melhor quando se tem a casa da gente e os pais de
verdade, mas quando nao se tem mae... Entende o que eu quero
dizer? Se a madrasta for uma pessoa legal... — insinuou Alexander
pela terceira vez.

Lucy ficou comovida.

— Acho que vocé é muito sensato, Alexander — disse ela. —
Vamos tentar arranjar uma boa esposa para o seu pai.

— Vamos, sim — disse Alexander, evasivo, e com um ar
indiferente acrescentou: — Achei que devia mencionar o assunto.



Bryan me disse que gosta muito de vocé.

Realmente, pensou Lucy, havia muita gente casamenteira por
ali. Primeiro Miss Marple, e agora Alexander! Por algum motivo,
lembrou-se do chiqueiro...

Lucy levantou-se disse.

— Boa noite, Alexander. Agora so falta guardar a escova de
dentes e o pijama. Boa noite.

— Boa noite — respondeu Alexander. Enfiando-se embaixo das
cobertas, ele pousou a cabeca no travesseiro, fechou os olhos e
mergulhou imediatamente no sono, a imagem perfeita de um anjo
adormecido.



Capitulo 19

— Nada que o senhor consideraria conclusivo — disse o
Sargento Wetherall, com seu habitual ar de desanimo.

Craddock estava lendo o relatério sobre o alibi de Harold
Crackenthorpe para o dia 20 de dezembro.

Ele fora visto no leildo por volta das quinze e trinta, mas parecia
que saira pouco depois. Seu retrato nao fora reconhecido na
confeitaria Russell, mas, como o estabelecimento estava sempre
cheio a hora do cha e ele ndo era um fregués assiduo, isso nao era
de admirar. Seu criado confirmara sua volta a Cardigan Gardens
para preparar-se para o jantar: chegara as sete e trinta, e talvez
por isso estivesse um tanto irritado. O criado achava que nao o
tinha ouvido entrar a noite, mas nao podia afirmar nada, pois ja
fazia bastante tempo e quase nunca ele ouvia Mr. Crackenthorpe
entrar. Ele e a mulher gostavam de recolher-se cedo, sempre que
possivel. A vaga nas cavalaricas onde Harold guardava o carro era
uma garagem particular que ele alugava. Nao havia nenhum
guardador para lembrar-se de quem chegava ou saia, nem um
motivo para que alguém se lembrasse daquela noite em particular.

— S0 testemunhos negativos — disse Craddock, com um suspiro.

— Ele esteve no jantar do clube, mas saiu cedo, antes que os
discursos terminassem.



— E quanto as estacoes de estrada de ferro?

— Nenhuma informacao, nem em Brackhampton, nem em
Paddington. Ja se passaram quase quatro semanas e era altamente
improvavel que alguém se lembrasse de té-lo visto.

Craddock suspirou e estendeu a mao para pegar os relatdrios
sobre Cedric.

Esses também eram negativos, embora um motorista de taxi
tivesse feito uma identificacao duvidosa; lembrava-se de ter levado
um passageiro para Paddington durante a tarde que “parecia um
pouco com aquele camarada — tinha calcas sujas e uma imensa
cabeleira”. O passageiro tinha reclamado um bocado porque o preco
da corrida subira desde a Ultima vez que estivera na Inglaterra.
Lembrava-se do dia porque um cavalo chamado Crawler tinha
ganho o pareo das catorze e trinta e ele embolsara uma bela
quantia. Pouco depois de largar o passageiro, ouvira a noticia no
radio do taxi e fora para casa celebrar.

— Bem, pelo menos as corridas servem para alguma coisa —
disse Craddock colocando o relatdrio sobre a mesa.

— Este aqui é sobre Alfred — disse o Sargento Wetherall.

Algo no tom de sua voz fez com que Craddock se virasse e
olhasse para ele.

Wetherall tinha a expressao satisfeita de um homem que
guardara a melhor porcao para o final.

Em sua maior parte o relatorio era insatisfatorio. Alfred vivia
sozinho em seu apartamento e suas idas e vindas nao tinham um
horario fixo. Seus vizinhos nao eram curiosos e alem disso
trabalhavam no horario comercial. Quando Craddock chegara ao
final do relatdrio, o dedo grosso de Wetherall indicou o Ultimo
Paragrafo.

O Sargento Leakie, designado para um caso de roubo de cargas
de caminhoes, estivera no Carga e Tijolos, bar de parada de
caminhoes na estrada Paddington-Brackhampton, observando
certos motoristas. Numa mesa proxima, ele vira Chick Evans, um
dos membros do bando de Dick Rogers. A seu lado, estava Alfred
Crackenthorpe, que o sargento conhecia de vista por ter sido
testemunha no caso de Dicky Rogers. O sargento se perguntara o



que é que os dois andariam tramando. Hora: vinte e uma e trinta
da sexta-feira, 20 de dezembro. Pouco depois, Alfred Crackenthorpe
tomara um Onibus na direcao de Brackhampton. William Baker,
bilheteiro da Estacao de Brackhampton, perfurara a passagem de
um cavalheiro que conhecia de vista por ser um dos irmaos de Miss
Crackenthorpe, pouco antes da partida do trem das vinte e trés e
cinquenta e cinco para Paddington. Lembrava-se da data porque
uma velhota maluca jurara ter visto alguém estrangulando alguém
num trem naquela tarde.

— Alfred? — perguntou-se Craddock, ao deixar o relatério de
lato. — Alfred? Sera?

— Ele esteve |8 — disse Wetherall.

Craddock assentiu. Alfred podia ter ido no trem das dezesseis e
trinta e trés para Brackhampton, cometido o crime no caminho, e
em seguida pegado um Onibus até o Carga e Tijolos. Podia ter saido
de 13 as vinte e uma e trinta e ter tido tempo suficiente para ir a
Rutherford Hall, levar o cadaver do aterro para o sarcofago e voltar
a tempo de pegar o trem das vinte e trés e cinquenta e cinco para
Londres. Alguém do bando de Dicky Rogers podia até té-lo ajudado
a carregar o corpo, mas Craddock duvidava disso. Eles eram uns
pilantras, mas nao assassinos.

— Alfred? — perguntou-se Craddock outra vez.

I1

Em Rutherford Hall, a familia Crackenthorpe reunira-se outra
vez. Harold e Alfred tinham chegado de Londres, e logo as vozes
elevaram-se e os animos ficaram agitados.

Por sua propria iniciativa, Lucy preparou uma jarra de coquetéis
com delo e levou-a para a biblioteca. As vozes ressoavam
claramente no vestibulo, revelando que grande parte da
animosidade era dirigida contra Emma.

— A culpa é toda sua, Emma — a voz de baixo-profundo de
Harold elevou-se, raivosa. — Nao compreendo como pode ter sido



tao tola e imprudente. Se nao tivesse levado aquela carta para a
Scotland Yard, nada disse teria acontecido.

A voz mais aguda de Alfred ajuntou:

— Vocé devia estar fora de si.

— Ora, deixem-na em paz — aparteou Cedric. — O que esta
feito esta feito.

Muito pior seria se eles tivessem identificado a morta como
sendo essa tal Martine sem que tivéssemos dito nada.

— Para vocé esta tudo bem, Cedric — interveio, encolerizado,
Harold. — Vocé nao estava no pais no dia 20, que parece ser o dia
que lhe esta interessando. Mas para mim e para Alfred a situacao é
embaracosa. Felizmente pude me lembrar de onde estive naquela
tarde.

— Aposto que sim — disse Alfred. — Se vocé cometesse um
crime, Harold, tenho certeza de que prepararia um alibi com muito
cuidado.

— Pelo jeito vocé ndo teve a mesma sorte — retrucou Harold,
com frieza.

— Isso depende — replicou Alfred. — Nao é aconselhavel tentar
impingir um alibi perfeito para a policia se nao for tao perfeito
assim. Eles tém muita experiéncia em descobrir falhas.

— Se vocé esta insinuando que eu matei aquela mulher...

— Ora, parem com isso vocés todos — exclamou Emma. —
Naturalmente nenhum de vocés é um assassino!

— E para a sua informacgao, eu nao estava no estrangeiro no dia
20 — disse Cedric. — E a policia sabe disso. De modo que estamos
todos sobre suspeita.

— Se nao fosse Emma...

— Ora, nao comece outra vez, Harold! — protestou Emma.

O Dr. Quimper deixou o escritdrio, onde estivera examinando o
velho Mr. Crackenthorpe. Seu olhar bateu na jarra que Lucy levava.

— Para que é isso? Alguma comemoracao?

— Nao, é mais 6leo para acalmar aguas turbulentas. Eles estao
se digladiando 1a dentro.

— Recriminagoes?

— A maioria contra Emma.



As sobrancelhas do Dr. Quimper arquearam-se.

— E mesmo?

Ele apanhou as jarras das maos de Lucy, abriu a porta da
biblioteca e entrou.

— Boa noite.

— Ah, Dr. Quimper, quero dar uma palavrinha com o senhor —
disse a voz irritada de Harold. — Gostaria de saber o que pretendia
interferindo num assunto privado da familia e aconselhando minha
irma a procurar a Scotland Yard.

Calmamente, o Dr. Quimper retrucou:

— Miss Crackenthorpe pediu a minha opiniao. Eu a atendi. E
creio que ela agiu corretamente.

— O senhor ousa dizer...

— Ei! Moca!

Era o chamamento habitual do velho Mr. Crackenthorpe. Lucy
voltou-se com relutancia. Ele estava espiando pela porta do
escritorio, bem atras dela.

— Sim, Mr. Crackenthorpe?

— O que teremos para o jantar esta noite? Eu quero galinha
ensopada com curry. A sua € 6tima. Ha anos que ndo como curry.

— E que os garotos nao gostam muito de curry, senhor.

— Os garotos! Os garotos! O que importam eles? Eu é que
importo. E de qualquer forma eles ja se foram, estamos livres deles.
Quero curry esta noite, e bem gostoso e quentinho, ouviu?

— Esta certo, Mr Crackenthorpe. O senhor tera o seu curry.

— Otimo. Vocé é uma boa mocga, Lucy. Olhe por mim que eu
olharei por vocé.

Lucy voltou a cozinha. Abandonando seus planos de fazer um
fricassé de galinha, ela comecou a preparar os ingredientes do
curry. A porta da frente bateu e, pela janela, ela viu o Dr. Quimper
dirigir-se com passos raivosos para o carro e deixar a propriedade.

Lucy suspirou. Sentia falta dos garotos! De certa forma, sentia
falta de Bryan, também.

Bem, nao tem jeito. Sentou-se e comecou a tirar a pele dos
cogumelos. Pelo menos daria a familia um jantar de primeira.

Encheria a barriga daqueles brutos!



III

Eram trés horas da madrugada quando o Dr. Quimper guardou o
carro em sua garagem, fechou a porta e entrou em casa, com um
andar cansado. Bem, Mrs. Josh Simpkins ganhara um belo e
saudavel casal de gémeos para fazer companhia aos seus outros
oito filhos. Mr. Simpkins nao se mostrara entusiasmado com o
acontecimento. “"Gémeos”, ele comentara, desanimado, “para que
servem gémeos? Quadruplos, sim, ja sao alguma coisa. A gente
recebe um monte de presentes, a imprensa se interessa, sai 0
nosso retrato no jornal. Dizem até que a rainha manda um
telegrama. Mas o que sao gémeos, a hao ser mais duas bocas para
alimentar? Nunca houve gémeos na minha familia, nem na da
patroa. Nao me parece justo.”

O Dr. Quimper subiu para o quarto e comecou a despir-se. Olhou
o reldgio.

Trés e cinco. Trazer aqueles gémeos ao mundo fora uma tarefa
inesperadamente complicada, mas tudo acabara bem. Bocejou.
Estava cansado, muito cansado.

Olhou com prazer para a cama. Entao o telefone tocou.

O Dr. Quimper soltou um palavrdo e atendeu.

— E o Dr. Quimper?

— Ele mesmo.

— Aqui é Lucy Eyelesbarrow, de Rutherford Hall. Acho melhor o
senhor vir até aqui. Todos estao passando mal.

— Passando mal? Como assim? Quais sao os sintomas?

Lucy descreveu-os.

— Ja estou indo. Enquanto isso...

Ele deu instrucdes concisas e rapidas, enfiou outra vez a roupa,
colocou alguns medicamentos extras na maleta de emergéncia e
correu para o carro.

IV



Umas trés horas depois, o médico e Lucy, igualmente exaustos,
sentaram-se a mesa da cozinha para tomar uma grande xicara de
café forte.

O Dr. Quimper esvaziou a sua e pousou-a sobre o pires.

— Bem que eu precisava disso. Agora, Miss Eyelesbarrow,
vamos examinar os fatos.

Lucy olhou para ele. Linhas de fadiga cortavam o seu rosto,
fazendo-o parecer mais velho do que os seus quarenta e quatro
anos. Os cabelos comecavam a ficar grisalhos nas témporas e havia
rugas sobre os olhos.

— Se nao surgiram complicagoes, eles ficarao bons — disse o
médico. — Mas como aconteceu isso? E o que eu queria saber.
Quem preparou o jantar?

— Fui eu — disse Lucy.

— E 0 que eles comeram? Com detalhes, por favor.

— Sopa de cogumelos, galinha ensopada com curry, musse de
ameixas, antepasto de galinha com bacon.

— Canapés Diane — disse o Dr. Quimper inesperadamente.

Lucy deu um leve sorriso.

— Sim, canapés Diane.

— Certo, prossigamos. Sopa de cogumelos em lata, suponho?

— Claro que nao. Eu mesma fiz.

— Vocé fez? Com que ingredientes?

— Duzentos e cinquenta gramas de cogumelos, caldo de
galinha, leite, farinha de trigo torrada na manteiga e suco de limao.

— Ah! Suponho que deviamos dizer “devem ter sido os
cogumelos”...

— Mas nao foram os cogumelos. Eu também tomei a sopa e
estou me sentindo muito bem.

— Sim, vocé esta bem. Tinha me esquecido disso.

Lucy corou.

— Se esta insinuando...

— Nao estou insinuando nada. Vocé é uma moga muito
inteligente. Estaria 1& em cima gemendo se tivesse qualquer coisa a
ver com isso. De qualquer forma, sei tudo a seu respeito. Dei-me o
trabalho de investigar.



— Por que diabos fez isso?

A boca do Dr. Quimper adquiriu uma expressao decidida.

— Porque tomei a mim a responsabilidade de averiguar o
passado das pessoas que aparecem aqui e vao se instalando. Vocé
é uma jovem de bons antecedentes que vive desse tipo de trabalho
e que parece nao ter tido contatos anteriores com nenhum membro
da familia. Portanto, ndo é a namorada de Cedric, nem de Harold
ou Alfred, ajudando o seu homem a realizar um trabalho sujo.

— Acha possivel uma coisa dessas?

— Acho possiveis muitas coisas — disse Quimper. — Mas tenho
de ser cuidadoso. E um dos inconvenientes da minha profissao.
Agora prossigamos: ensopado de galinha ao curry. Vocé comeu
também?

— Nao. So o cheiro ja me satisfez, mas eu o provei,
naturalmente. Tomei a sopa e a musse de ameixas.

— Como serviu a musse?

— Em tacas individuais.

— E a loucga suja?

— Esta toda lavada e guardada.

O Dr. Quimper gemeu.

— Isso ja € excesso de eficiéncia — disse ele.

— E, nesse caso o senhor tem toda razao, mas nao tem mais
remédio.

— Sobrou alguma coisa?

— Ha uma tigela com um resto do ensopado na despensa. Eu
planejava utiliza-lo como base para uma sopa indiana amanha.
Sobrou um pouco de sopa de cogumelo, também. Nada da musse,
nem dos canapés.

— Vou levar o ensopado e a sopa — disse ele, levantando-se. —
Vou dar uma olhada no pessoal outra vez. Sera que pode aguentar
o rojao até amanha? Pode ficar de olho neles? A enfermeira estara
aqui com minhas instrucoes as oito horas.

— Gostaria que me dissesse de uma vez: acha que foi uma
intoxicacao alimentar ou... envenenamento?

— Eu ja disse que os médicos ndao podem achar nada, tém de se
certificar primeiro. Se o exame de laboratorio revelar a presenca de



arsénico nessas amostras, eu tomarei as providencias. Senao...

— Senao... — repetiu Lucy.

O Dr. Quimper colocou a mao no ombro dela.

— Quero que olhe especialmente por duas pessoas. Tome conta
de Emma.

Nao deixe que nada aconteca a ela... — disse o Dr. Quimper,
numa voz que nao conseguia ocultar a emogao. — Ela ainda nem
comecou a viver. Pessoas como Emma Crackenthorpe sao o sal da
terra. Emma... bem, Emma significa muito para mim. Nunca lhe
disse nada, mas ainda o farei.

— Pode ficar descansado — disse Lucy.

— E tome conta do velho. Nao posso dizer que ele seja um dos
meus pacientes preferidos, mas € meu paciente, e que os diabos
me levem se eu permitir que ele seja despachado para outro
mundo s6 porque um dos seus desagradaveis filhos — ou talvez os
trés — querem tira-lo do caminho para herdar o seu dinheiro.

Ele lancou-lhe um olhar brejeiro.

— Pronto, abri demais a boca. Mas conserve 0s olhos abertos,
vocé é uma boa moca. E fique de boca fechada.

Vv

O Inspetor Bacon estava aborrecido.

— Arsénico? — disse. — Arsénico?

— Sim, estava no ensopado. Aqui esta o resto, se o seu pessoal
quiser examinar. Fiz um teste numa porgao pequena, mas o
resultado ndo admite duvidas.

— Ent&o ha um envenenador em agado?

— E, parece — retrucou, conciso, o Dr. Quimper.

— E o senhor diz que todos foram envenenados, com excecao de
Miss Eyelesbarrow? Isso a coloca numa posicao suspeita, nao?

— Que motivo ela poderia ter?

— Pode ser maluca — sugeriu Bacon. — Gente assim pode ter
uma aparéncia normal e ser completamente louca.



— Miss Eyelesbarrow nao é louca. Como profissional, digo que
mentalmente ela é tao sadia quando eu. Se ela deu arsénico aquela
familia, é porque tem algum motivo para isso. Além do mais, sendo
uma mulher inteligente, ela teria o cuidado de ndo ser a Unica
pessoa a escapar de ser envenenada. Faria o que qualquer
envenenador astuto faz: comeria um pouco do ensopado e
exageraria nos sintomas.

— E 0 senhor nao descobriria?

— Que ela ingerira menos veneno que os outros? Provavelmente
nao. As pessoas nao reagem da mesma maneira aos VEnenos: a
mesma quantidade afeta as pessoas de formas diferentes.
Naturalmente — acrescentou o doutor, em tom jovial —, quando o
paciente morre, é possivel descobrir, com uma boa aproximacao, a
quantidade ingerida.

— Ent3o é possivel que... — o Inspetor Bacon fez uma pausa
para consolidar suas ideias — é possivel que agora um membro da
familia esteja fazendo mais estardalhaco do que deveria, alguém
esta representando para ndo despertar suspeitas, € isso?

— Essa ideia ja me ocorreu. E por isso que o procurei. Agora o
problema esta em suas maos. Coloquei 1a uma enfermeira de
confianca, mas ela nao pode estar em todos os lugares ao mesmo
tempo. Em minha opinido, ninguém chegou a ingerir uma dose
mortal.

— O envenenador tera se enganado?

— Nao, parece-me mais provavel que ele tenha colocado no
ensopado apenas uma quantidade de arsénico suficiente para
provocar sintomas de intoxicacdao que provavelmente seria atribuida
aos cogumelos. As pessoas estao sempre preocupadas com a
possibilidade de comer cogumelos venenosos. Mas entao um dos
doentes teria uma complicacao e morreria.

— Porque lhe administrariam uma segunda dose?

O médico assentiu.

— E por isso que o procurei imediatamente e coloque Ia uma
enfermeira especial.

— Ela sabe do arsénico?



— E claro. Ela e Miss Eyelesbarrow. Sei que o senhor conhece
bem o seu trabalho, mas, se eu estivesse em seu lugar, iria 13 e
informaria a todos que tinham sido envenenados com arsénico. Isso
provavelmente amedrontaria o assassino e impedi-lo-ia de
prosseguir com os seus planos. E possivel que ele esteja contando
com a teoria da intoxicacao alimentar.

O telefone da mesa do inspetor tocou. Ele atendeu e disse: —
Esta certo. Faca a ligacdo. — Virou-se para Quimper: — E a sua
enfermeira. AlQ, é ele... o que foi? Uma recaida grave... sim... o Dr.
Quimper esta aqui comigo. Quer falar com ele?...

Ele entregou o fone ao médico.

— E Quimper... Sim... Sim... Esta certo... Ja estamos indo para

Desligou o aparelho e virou-se para Bacon.
— O que foi? — perguntou o inspetor.
— Alfred — retrucou o Dr. Quimper. — Esta morto.



Capitulo 20

Do outro lado do fio, a voz de Craddock soava incrédula.

— Alfred? — ele perguntou. — Alfred?

Mudando o fone de posicao, o Inspetor Bacon perguntou: — O
senhor nao esperava por isso?

— Nao, de modo algum. Para falar a verdade, pensava que ele
era 0 assassino.

— Eu soube que ele tinha sido visto por um funcionario da
ferrovia. Parecia mesmo suspeito. Também pensei que ele fosse o
homem.

— Bem — retrucou Craddock, categdrico —, estdvamos errados.

Depois de um momento de silencio, Craddock disse:

— Nao havia uma enfermeira de plantao? Como ela deixou que
isso acontecesse?

— Nao podemos culpa-la. Miss Eyelesbarrow estava exausta e
tinha ido se deitar um pouco. A enfermeira ficou cuidado de cinco
pacientes: o velho, Emma, Cedric, Harold e Alfred. Nao podia estar
em toda parte ao mesmo tempo. Parece que o velho Crackenthorpe
comecou a fazer um estardalhaco dizendo que estava morrendo, ela
correu para acalma-lo e depois levou cha com glicose para Alfred.

Ele bebeu e foi a conta.

— Arsénico outra vez?

— Parece. Naturalmente pode ter sido uma recaida, mas
Quimper nao acredita nisso, e Johnson concorda com ele.



— Sera que o envenenador pretendia mesmo matar Alfred? —
tornou Craddock, num tom de ddvida. Bacon ouvia-o com interesse.

— Esta sugerindo que a morte de Alfred ndo daria lucro a
ninguém, ao passo que a do velho beneficiaria a todos? E... pode
ter sido um engano, alguém pode ter pensado que o cha era para o
velho.

— Eles tém certeza de que o veneno foi administrado no cha?

— Nao, naturalmente ndao. Como uma boa profissional, a
enfermeira lavou toda a louca: a xicara, colheres, bule, tudo. Mas
parece-me o Unico método plausivel.

— E isso significa que um dos pacientes nao estava tao mal
quanto os outros

— retrucou Craddock, pensativo. — Ele aproveitou a
oportunidade e colocou arsénico na xicara.

— Mas nao havera mais nenhuma complicacdo — disse o
Inspetor Bacon, carrancudo. — Temos duas enfermeiras la agora,
para nao falar de Miss Eyelesbarrow e em dois homens nossos.
Quer ir comigo até 13?

— O mais depressa possivel.

I1

Lucy Eyelesbarrow atravessou o vestibulo para receber o
Inspetor Craddock.

Estava palida e abatida.

— Vocé tem passado um mau pedaco, nao é? — disse Craddock.

— Isso estd me parecendo um longo e pavoroso pesadelo —
disse Lucy. — Ontem a noite pensei que iam todos morrer.

— Quando ao curry de galinha...?

— Foi o curry?

— Sim, estava temperado com arsénico. Um toque digno dos
Bérgia.

— Se é verdade — disse Lucy —, entao foi... s6 pode ter sido...
alguém da familia.

— Nao ha outra possibilidade?



— Nao. Compreenda, eu s6é comecei a fazer aquele maldito
ensopado muito tarde, ja depois das seis, porque Mr. Crackenthorpe
insistiu. E tive de abrir uma lata nova de curry, portanto ela nao
estava envenenada. Suponho que o curry disfarcou o gosto do
arsénico, nao foi?

— Arsénico nao tem gosto — disse Craddock distraidamente. —
Agora, quanto a oportunidade, quem teve chance de colocar
arsénico no ensopado enquanto ele estava cozinhando?

Lucy refletiu.

— Na verdade, creio que qualquer um deles podia ter se
esgueirado até a cozinha enquanto eu arrumava a sala de jantar.

— Entendo. Mas quem estava na sala? O velho Crackenthorpe,
Emma, Cedric...

— Harold e Alfred. Eles vieram de Londres ontem a tarde. Ah, e
Bryan Eastley. Mas ele foi embora pouco antes do jantar, tinha de
encontrar com alguém na cidade.

— Tudo isso se ajusta a indisposicao do velho no Natal — disse
Craddock, pensativo. — Quimper pensou que fosse arsénico. Ontem
a noite todos pareciam igualmente indispostos?

Lucy refletiu um pouco. — Acho que o pior era o velho Mr.
Crackenthorpe. O Dr. Quimper teve um trabalhdao para salva-lo, ele
€& mesmo um bom médico. Mas foi Cedric quem fez mais
espalhafato; porém, creio que isso € comum em pessoas que
normalmente gozam de boa saulde.

— E quanto a Emma?

— Ela esteve bem mal.

— Mas por que logo Alfred? — tornou Craddock.

— E — disse Lucy —, sera que ele era mesmo para ser a vitima?

— Engracado! Essa pergunta também me ocorreu.

— A morte dele parece tao sem sentido...

— Se ao menos eu descobrisse 0 motivo de tudo isso — disse
Craddock. — Os fatos nao se ajustam. Vamos admitir que a mulher
do sarcofago seja Martine, a vidva de Edmund. Ha bastantes provas
disso. Tem de haver uma ligacao entre a morte dela e o
envenenamento de Alfred, e a solucdo estd bem aqui, na familia,



em algum lugar. Mesmo supor que um deles seja louco nao resolve
nada.

— Tem razao — disse Lucy.

— Bem, cuide-se — advertiu-a Craddock. — Lembre-se de que
ha um envenenador nesta casa. Um dos seus pacientes 1a em cima
provavelmente nao esta tdo mal quanto aparenta.

Depois da saida de Craddock, Lucy subiu as escadas devagar. Ao
passar em frente ao quarto do velho Mr. Crackenthorpe, uma voz
enfraquecida pela doenca chamou-a.

— Ei, mocinha, é vocé? Venha ca!

Lucy entrou no quarto. O velho Mr. Crackenthorpe estava
deitado na cama, amparado por varios travesseiros. Para um
homem doente, tinha uma expressao bem animada.

— A casa esta cheia de enfermeiras horrorosas — queixou-se
ele. — Ficam andando por ai de um lado para outro com ares
importantes, tomando a minha temperatura a toda hora, e nao me
trazem o que eu peco para comer. Devem estar me custando um
dinheirdo! Diga @ Emma para manda-las embora. Vocé podera
muito bem tomar conta de mim.

— Estao todos doentes, Mr. Crackenthorpe — disse Lucy. — O
senhor sabe que nao posso tomar conta de todos ao mesmo tempo.

— Foram aqueles cogumelos — disse Mr. Crackenthorpe. —
Cogumelos sao perigosos. Foi aquela sopa que tomamos ontem a
noite. E foi vocé quem a preparou — acrescentou acusadoramente.

— Nao havia nada de errado com aqueles cogumelos, Mr.
Crackenthorpe.

— Eu nao a estou culpando, mocinha, nao a estou culpando.
Isso ja aconteceu com outras pessoas. Basta um Unico cogumelo
venenoso no meio dos outros para causar o estrago. Sei que vocé é
uma boa moca, nao faria isso de proposito. Como esta Emma?

— Ela esta se sentindo bem melhor agora a tarde.

— Ah... e Harold?

— Também esta melhor.

— Que historia é essa de Alfred ter esticado as canelas?

— Isso nao devia ter chegado aos seus ouvidos, Mr.
Crackenthorpe.



O velho deu uma risada aguda e prolongada, de puro prazer.

— Eu ouvi as enfermeiras comentando — ele disse. — Vocés nao
conseguem esconder as coisas de mim, por mais que tentem. Entao
Alfred morreu, hein? Ele nao vai mais me explorar, nao vai mais
ficar com o meu dinheiro! Eles estavam todos esperando que eu
morresse, principalmente Alfred. E agora ele esta morto. Isso é uma
boa piada!

— O senhor nao esta sendo bondoso, Mr. Crackenthorpe.

O velho Mr. Crackenthorpe deu nova risada. — Eu sobreviverei a
todos eles — disse, exultante. — Vocé vai ver, mocinha. Vai ver so.

Lucy foi para seu quarto, pegou o dicionario e procurou a
palavra “tontina”.

Depois fechou o volume, pensativa, e ficou um tempo imovel,
refletindo.

III

— Nao sei 0 que o senhor pode querer comigo — disse o Dr.
Morris, irritado.

— Faz muito tempo que o senhor conhece a familia
Crackenthorpe, ndo é? — retrucou o Inspetor Craddock.

— Sim, conheci toda a familia. Lembro-me do velho Josiah
Crackenthorpe, era duro de roer, mas um homem astuto. Fez uma
bela fortuna.

Ele acomodou melhor sua velha carcaca na poltrona e olhou
para o Inspetor Craddock por baixo das cerradas sobrancelhas.

— Ah, o senhor deve ter dado ouvidos aquele jovem tolo,
Quimper — disse ele.

— O zelo desses jovens médicos é excessivo. Eles estao sempre
imaginando coisas. Quimper cismou que alguém tentou envenenar
Luther Crackenthorpe. Tolice! Melodrama! Ele apenas costumam ter
distUrbios gastrointestinais. Ja tive de medica-lo diversas vezes por
esse motivo. As crises nao aconteciam com muita frequéncia, nem
nada havia de peculiar nelas.



— O Dr. Quimper parece acreditar que havia — retorquiu
Craddock.

— Um médico nao pode ficar imaginando coisas. Afinal, creio
que sou capaz de reconhecer um envenenamento por arsénico
quando o vejo.

— Muitos médicos de boa reputacao ja se enganaram —
redarguiu Craddock, e fez um esforco de memaéria — Posso citar o
caso de Greenbarrow, Mrs. Reney, Charles Leeds, trés membros da
familia Westbury, todos eles lindamente enterrados sem que os
médicos que os atenderam tivessem a menor suspeita. E esses
médicos eram bons e experientes profissionais.

— Esta certo, esta certo — rendeu-0se o Dr. Morris —, 0 senhor
esta querendo me dizer que eu poderia ter cometido um erro, ndao
é? Pois bem, continuo acreditando que nao cometi — disse ele g,
depois de um minuto de silencio, acrescentou: — Quem Quimper
achava que estava administrando o arsénico, se é que isso €&
verdade?

— Ele nao sabia — disse Craddock —, e estava preocupado.
Afinal, hd muito dinheiro envolvido nisso.

— Sim, eu sei. Eles s6 o receberao com a morte de Luther
Crackenthorpe. E devem estar precisando bastante dele. Mas isso
nao significa necessariamente que sejam capazes de matar o velho
para consegui-lo.

— Nao necessariamente — anuiu o Inspetor Craddock.

— De qualquer forma — disse o Dr. Morris —, tenho por principio
nao nutrir suspeitas sem causa justa. Admito que o que acabou de
me dizer abalou um pouco as minhas conviccdes. Parece que se
trata de envenenamento por arsénico em larga escala, mas ainda
nao percebo o que quer de mim. Tudo o que posso lhe dizer é que
nunca suspeitei de nada. Talvez devesse ter suspeitado. Talvez
devesse ter levado mais a sério aquelas perturbacoes digestivas de
Luther Crackenthorpe. Mas tudo isso agora ja ficou para tras.

Craddock anuiu.

— O que realmente quero — disse ele — é saber mais um pouco
sobre a familia Crackenthorpe. Algum deles ja teve algum problema
mental, ou tem alguma excentricidade?



Sob as sobrancelhas cerradas, os olhos do Dr. Morris fitaram-no
com atencao.

— Estou compreendendo aonde quer chegar. Bem, o velho
Josiah era mentalmente sdo. Sem duvida alguma: era duro e
inflexivel, um realista. A esposa era neurotica com tendéncias para
a melancolia. Vinha de uma familia onde eram comuns os
casamentos entre parentes proximos. Ela morreu logo depois do
nascimento de Luther. Sabe, eu diria que Luther herdou dela uma
certa... hum... instabilidade. Foi um jovem razoavelmente normal,
mas sempre em atritos com o pai. Este deixava transparecer o seu
desapontamento com o filho, e creio que ele se ressentia disso a
ponto de ficar obcecado. Se conversar com ele, o senhor percebera
que ele nutre forte aversao pelos filhos. Das filhas ele gostava,
tanto de Emma como de Eddie, a que morreu.

— Por que ele antipatiza tanto com os filhos? — perguntou
Craddock.

— Tera de perguntar a um desses psiquiatras modernos. Eu diria
que Luther nunca se sentiu realizado como homem e ressente-se
amargamente da sua posicao financeira. Recebe os rendimentos,
mas nao pode tocar no capital. Se estivesse em seu poder deserdar
os filhos, talvez ele ndo sentisse tanta aversao. Sua impoténcia
nesse campo faz-lhe sentir-se humilhado.

— E possivel. Acho que essa também é a raiz de sua sovinice.
Creio que ele conseguiu economizar uma boa parte dos seus
amplos rendimentos — a maior parte, naturalmente, antes de os
impostos chegarem aos excessos atuais.

Uma nova ideia brotou no cérebro do Inspetor Craddock.

— Ele deve ter feito um testamento deixando as suas economias
para alguém, nao é? Ele tem poderes para isso.

— Ah, certamente, embora sé Deus saiba para quem ele deixara
o dinheiro. Talvez para Emma, mas duvido. Ela recebera a sua parte
do dinheiro do avo. Talvez para o neto, Alexander.

— Ele gosta do garoto, nao é? — perguntou Craddock.

— Pelo menos costumava gostar. Naturalmente, o menino é o
fruto de uma de suas filhas, e nao de um dos filhos, o que pode ter
feito a diferenca. E ele também gostava do marido de Eddie, Bryan



Eastley. Mas eu ndo conheco bem Bryan, ja faz alguns anos que
estive com a familia. Porém pareceu-me que ele iria ficar meio
perdido quando a guerra terminasse. Ele tem qualidades Uteis em
tempo de guerra: coragem, arrojo, uma tendéncia para nao se
preocupar com o dia de amanha. Mas nao creio que possua
estabilidade. Provavelmente nunca ira fixar-se em coisa alguma.

— Que o senhor saiba, algum dos filhos de Luther Crackenthorpe
possui alguma esquisitice, alguma singularidade?

— Cedric é um excéntrico, um desses rebeldes por natureza.
Talvez ndo seja perfeitamente normal, mas quem o é? Ja Harold é
um tipo ortodoxo, mas nao € uma pessoa agradavel, é frio, avido.
Alfred tem caracteristicas de delinquente, sempre foi um mau
elemento. Uma vez vi-o tirando o dinheiro de uma caixa de
donativos para as missoes que costumava haver na prefeitura. Ora,
0 pobre esta morto, suponho que nao deveria estar falando mal
dele.

— E quanto a... Emma Crackenthorpe? — perguntou Craddock
com certa hesitagao.

— Boa moca. E muito calma, nunca deixa transparecer o que
esta pensando.

Tem suas ideias e seus planos, mas nao os discute. Tem mais
carater do que sua aparéncia sugere.

— O senhor conheceu Edmund, o filho que foi morto na Franca?

— Sim. Era o melhor deles, na minha opiniao. Bom coracao,
alegre, simpatico.

— Alguma vez ouviu falar que ele pretendesse se casar ou que
se casara com uma francesa pouco antes de morrer?

O Dr. Morris franziu a testa.

— Parece-me que ouvi falar nisso — disse —, mas ja faz muito
tempo.

— Foi logo no comeco da guerra, nao?

— Sim. Bem, creio que, se ele ainda vivesse, provavelmente
teria se arrependido desse casamento com uma estrangeira.

— Ha motivos para pensar que esse casamento se realizou —
disse Craddock, e em poucas frases fez um resumo dos Ultimos
acontecimentos.



— Lembro-me de ter lido qualquer coisa no jornal sobre uma
mulher encontrada em um sarcéfago. Entao isso foi em Rutherford
Hall?

— Sim, e ha indicios de que essa mulher seja a vidva de Edmund
Crackenthorpe.

— Ora, ora, que coisa estranha. Parece mais ficcao do que vida
real. Mas quem haveria de querer matar a pobre? Que ligacao esse
crime pode ter com o envenenamento da familia Crackenthorpe?

— Tenho uma ou duas teorias — disse Craddock —, mas sao
ambas um tanto forcadas. Talvez alguém seja muito ganancioso e
queira ficar com toda a fortuna de Josiah Crackenthorpe.

— Pois esse alguém é um idiota — disse o Dr. Morris. — Tera de
pagar impostos fantasticos sobre os rendimentos que dela auferir...



Capitulo 21

— Cogumelos sao um perigo! — exclamou Mrs. Kidder.

Mrs. Kidder ja dissera a mesma coisa pelo menos dez vezes nos
ultimos dez dias. Lucy nao respondeu.

— Nao quero nada com eles, morrer envenenada — insistiu Mrs.
Kidder. — Foi uma graca divina so ter morrido um. Toda a familia
podia ter batido as botas, e a senhorita também. Teve uma sorte
incrivel!

— Nao foram os cogumelos — disse Lucy. — Nao havia nada de
errado com eles.

— Nao acredite nisso — disse Mrs. Kidder. — Cogumelos sao um
perigo. Basta um Unico venenoso no meio dos bons para dar cabo
de uma pessoa. — E esquisito como tudo acontece ao mesmo
tempo — continuou Mrs. Kidder, em meio ao barulho da lavagem
dos pratos. — Minha irma mais velha teve sarampo, 0 nosso Ernie
caiu e quebrou o brago e meu marido apareceu cheio de furunculos,
tudo isso numa semana sé! E dificil de acreditar, nao? E aqui foi a
mesma coisa — ela acrescentou —, primeiro aquele horrivel
assassinato e agora Mr. Alfred morre por causa de cogumelos
envenenados. Eu gostaria de saber quem sera o proximo...

Com certa inquietacao, Lucy pensou que também gostaria de
saber.

— Meu marido nao queria que eu viesse aqui — disse Mrs.
Kidder —, ele acha que este aqui € um lugar azarado, mas eu disse



a ele: “Eu ja conheco Miss Crackenthorpe ha muito tempo, ela é
uma senhora muito distinta, e nao vou deixa-la na mao, nem deixar
a pobre Miss Eyelesbarrow fazer todo o servico da casa sozinha”,
Essas bandejas todas devem estar dando um trabalhao, nao?

Lucy foi forcada a admitir que ultimamente sua vida parecia
consistir num interminavel desfile de bandejas. Naguele momento
ela estava arrumando uma série delas para levar para os doentes.

— Essas enfermeiras nao querem saber do servico pesado —
disse Mrs. Kidder —, s6 sabem pedir bules e mais bules de cha bem
forte, e querem as refeicdes na hora. Estou exausta! — afirmou ela
num tom de satisfacao, embora na realidade tivesse feito muito
pouco além de suas tarefas usuais.

— A senhora nunca se poupa — disse Lucy com um ar solene.

Mrs. Kidder sorriu, satisfeita. Lucy pegou a primeira das
bandejas e dirigiu-se para a escada.

— O que é isso? — perguntou Mr. Crackenthorpe com o nariz
torcido.

— Suco de carne e mingau de maisena — disse Lucy.

— Leve isso embora — rosnou o velho. — Eu nao como esse tipo
de coisa. Eu disse a enfermeira que queria um bom bife.

— O Dr. Quimper disse que por enquanto o senhor nao deve
comer bife — disse Lucy.

Mr. Crackenthorpe resmungou.

— Ora, ja estou praticamente bom. Amanha vou me levantar. E
0S outros, como estao?

— Mr. Harold esta muito melhor — disse Lucy. — Ele vai voltar
para Londres amanha.

— Ora, viva! — disse Mr. Crackenthorpe. — E Cedric? Ha alguma
esperanca de que ele também va para a ilha amanha?

— Por enquanto nao.

— Que pena. O que Emma esta fazendo? Por que ela ndo vem
me ver?

— Ela ainda estd acamada, Mr. Crackenthorpe.

— As mulheres sao muito molengas — retrucou o velho —, mas
nao vocé. Vocé é uma moca saudavel — acrescentou ele com
aprovacao. — Vocé corre o dia inteiro, nao é?



— Nao tem me faltado ocupacao.

O velho Crackenthorpe balancou a cabeca em aprovacao. —
Vocé é uma moca forte — disse ele —, e ndo pense que me esqueci
daquela nossa conversa. Um dia desses vocé vai ver. Emma nao vai
sempre ser a mandachuva aqui. E ndo dé ouvidos aos que lhe
disserem que eu vou um velho pao-duro. Sou apenas cuidadoso
com o meu dinheiro. Tenho um belo pé-de-meia guardado e sei com
quem vou gasta-lo quando chegar a hora — disse ele, lancando-lhe
um olhar malicioso.

Lucy saiu depressa do quarto para evitar as maos avidas do
velho.

A bandeja seguinte era para Emma.

— Oh, obrigada, Lucy. Ja estou me sentindo muito melhor. Estou
com fome, o que é um bom sinal, ndao? Minha querida — ela
prosseguiu, quando colocou Lucy colocou a bandeja em seu colo —,
estou preocupada com a sua tia. Vocé nao deve ter tido tempo para
ir vé-la, nao é?

— Bem, para falar a verdade, nao.

— Ela deve estar sentindo a sua falta.

— Nao se preocupe, Miss Crackenthorpe. Ela sabe que passamos
por momentos aflitivos.

— Vocé tem telefonado para ela?

— Nao nesses ultimos dias.

— Pois telefone. Fale diariamente com ela. Para as pessoas
idosas, ter noticias faz muita diferenca.

— E muita bondade sua.

Ao descer para pegar a bandeja seguinte, ela sentia a
consciéncia pesada.

As decorréncias do envenenamento tinham-na absorvido
inteiramente, e ela nao tivera tempo de pensar em mais nada.
Decidiu que telefonaria para Miss Marple assim que levasse a
refeicao de Cedric.

Havia apenas uma enfermeira na casa agora. Ela cruzou com
Lucy na escada e cumprimentou-a.

Cedric, com aspecto surpreendentemente limpo e correto,
estava sentado em sua cama, ocupado em escrever algo numa



folha de papel.

— 0OI3, Lucy — disse ele —, que pocdo magica vocé traz ai para
mim? Gostaria que despedissem aquela enfermeira horrorosa, ela é
afetada demais. Por algum motivo ela diz “nds” quando se refere a
mim: “Como estamos essa manha?”, “"Dormimos bem?”, “Oh, meu
Deus, mas como somos levados, desarrumamos todos os lengois!”
— ele imitou o tom afetado da enfermeira em voz de falsete.

— O senhor parece muito bem-humorado — disse Lucy. — Com
que esta se entretendo?

— Estou fazendo planos — retrucou Cedric —, planos para
utilizar esta propriedade quando o velho bater as botas. Temos um
belo terreno aqui, como ja deve ter visto. Nao consigo decidir se
devo lotea-lo ou vender tudo de uma vez. Este local é excelente
para uma industria, e a casa servira para uma escola ou uma casa
de saude. Mas tenho vontade de vender sé metade do terreno e
empregar o dinheiro para fazer qualquer coisa bem escandalosa
com a outra metade. O que vocé acha?

— A propriedade ainda nao é sua — replicou Lucy, concisa.

— Mas vai ser — disse Cedric. — Nao sera dividida como o
dinheiro, ficara toda para mim. E se eu a vender por um bom preco,
o dinheiro sera capital e ndo renda; nao terei que pagar impostos.
Terei dinheiro bastante até para queimar. Pense sé nisso.

— Eu pensava que o senhor achasse o dinheiro uma coisa
desprezivel — disse Lucy.

— E natural que eu despreze o dinheiro quando nao o tenho —
retrucou Cedric. — E a Unica atitude digna neste caso. Vocé é
mesmo uma moca encantadora, Lucy, ou sera que estou com essa
impressao sé porque ha muito tempo nao vejo mulheres
apresentaveis?

— Deve ser a segunda hipotese — disse Lucy.

— Continua sempre ocupada cuidando de tudo e de todos?

— Pelo que vejo, alguém andou cuidando do senhor — disse
Lucy, examinando-o.

— Foi a diaba da enfermeira — retrucou Cedric, aborrecido. — Ja
houve o inquérito sobre a morte de Alfred? Que decidiram?

— O inquérito foi adiado — disse Lucy.



— A policia esta cautelosa. Envenenamentos em massa mexem
com a gente, ndo €? Falo emocionalmente, ndo me refiro aos
aspectos mais dbvios — acrescentou ele. — E melhor tomar
cuidado, moca.

— Estou tomando — disse Lucy.

— Alexander ja voltou para a escola?

— Acho que ele ainda esta com os Stoddart-West. Creio que as
aulas s6 comecam depois de amanha.
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Antes de almocar, Lucy dirigiu-se ao telefone e ligou para Miss
Marple.

— Lamento nao ter aparecido, mas tenho estado muito
ocupada.

— Naturalmente, querida, naturalmente. Além disso, nao ha
nada que possamos fazer agora, temos de esperar.

— Esperar o qué?

— Elspeth McGillicuddy deve voltar muito breve — disse Miss
Marple. — Escrevi pedindo-lhe que viesse imediatamente de aviao.
Disse-lhe que era o seu dever. Mas nao fique preocupada, minha
querida — disse ela, numa voz bondosa e tranquilizadora.

— A senhora nao acha que...

Lucy calou-se no meio da frase.

— Que os assassinatos continuarao? Oh, espero que nao, minha
querida. Mas, quando se trata de alguém realmente perverso, nao
se pode afirmar nada, e creio que ha perversidade no caso.

— Ou loucura — disse Lucy.

— Sei que essa € a maneira moderna de encarar tais coisas,
mas nao concordo com esse diagndstico.

Lucy desligou, foi até a cozinha e apanhou a bandeja com seu
almoco. Mrs. Kidder tirara o avental e ia sair.

— A senhorita tem certeza que ficara bem? — perguntou ela,
solicita.



— Naturalmente — disse Lucy.

Ela levou sua bandeja nao para a grande e lugubre sala de
refeicdes, mas para o pequeno gabinete. Estava terminando a
refeicao quando a porta se abriu e Bryan Eastley entrou.

— Ola — disse Lucy —, que surpresa inesperada!

— E, creio que sim — retrucou Bryan. — Como estao todos?

— Muito melhor. Harold volta para Londres amanha.

— O que acha de tudo isso? Foi mesmo arsénico?

— Foi arsénico, sim.

— Nao vi nada nos jornais.

— Nao, a policia esta guardando segredo, por enquanto.

— Alguém deve ter muito pouca simpatia pela familia — disse
Bryan. — Quem pode ter entrado aqui e envenenado a comida?

— Na verdade, acho que sou a principal suspeita — disse Lucy.

Bryan olhou ansioso e perguntou com ar chocado: — Mas vocé
nao é a culpada, é?

— Nao, nao sou — disse Lucy.

Ninguém poderia ter envenenado a panela do ensopado. Ela o
preparara sozinha na cozinha e levara a tigela para a mesa. Apenas
uma das cinco pessoas que haviam partilhado a refeicao poderia té-
la envenenado.

— E, vocé ndao tem nenhum motivo, ndo é mesmo? — disse
Bryan. — Eles nao sao seus parentes. Espero que nao se incomode
com a minha presenca aqui — acrescentou ele.

— Nao, claro que nao. O senhor veio para ficar.

— Bem, eu gostaria, se isso nao lhe causar aborrecimentos.

— Nao, de modo algum. Da-se um jeito.

— Sabe, estou desempregado no momento e... bem... fico meio
chateado.

Tem certeza que nao a atrapalho?

— Bem, se qualquer forma ndao é a mim que deve perguntar, é a
Emma.

— Ora, Emma ndo se importa — disse Bryan. — Ela &€ sempre
muito delicada comigo, mas do jeitao dela, sabe? E muito
reservada, é dificil saber o que esta pensando. Também, morar aqui




com o velho ndo deve ser das coisas mais animadoras. E uma pena
que ela nunca tenha se casado. Acho que agora ja é tarde demais.

— Nao acho que seja tarde demais — disse Lucy.

— Bem... — Bryan reconsiderou — talvez um clérigo — admitiu
ele. — Ela seria muito Util com os paroquianos e trataria
diplomaticamente a Liga das Maes, nao acha? Nao sei muito bem o
que é isso, mas nos livros volta e meia aparece. E ela iria de
chapéu a igreja aos domingos.

— Nao me parece um futuro muito promissor — comentou Lucy,
levantando-se e pegando a bandeja.

— Deixe, que eu levo — disse Bryan tomando-lhe a bandeja e
seguindo-a até a cozinha. — Quer que eu a ajude a lavar os pratos?
Gosto muito dessa cozinha, sabe? Na verdade, sei que essa casa
esta fora de moda, mas gosto dela assim mesmo. Creio que é de
um terrivel mau gosto, mas agrada-me. Um avido poderia aterrizar
facilmente no parque — acrescentou com entusiasmo.

Ele apanhou um pano de prato e comecou a enxugar os
talheres.

— Acho que é uma pena e um desperdicio que ela va parar nas
maos de Cedric — declarou ele. — A primeira coisa que ele fara é
vendé-la e se mandar rapidamente para o estrangeiro. Nao consigo
perceber o que é que ele acha de errado na Inglaterra. Harold
também ndo iria querer esta casa, e ela é grande demais para
Emma, naturalmente. Mas, se Alexander a herdasse, ele e eu
poderiamos ser um bocado felizes aqui. Naturalmente seria muito
agradavel uma presenca feminina — disse ele, olhando pensativo
para Lucy. — Ora, de que adianta pensar nisso? Para que Alexander
herdasse isso aqui seria preciso que todos eles batessem as botas
antes, o que nao é nada provavel, nao é? E, pelo que vejo, o velho
é capaz de viver cem anos s6 para aborrecé-los. Imagino que ele
nao tenha ficado muito pesaroso com a morte de Alfred, ndao é
verdade?

Lucy concordou com concisao:

— Nao, nao ficou, nao.

— Velho ruim aquele — comentou alegremente Bryan Eastley.



Capitulo 22

— Que coisas horriveis andam comentando por ai — disse Mrs.
Kidder. — Eu nao dou trela, mas o pessoal fala assim mesmo. A
senhorita nao imagina o que eles estao dizendo.

— E, nao imagino mesmo — disse Lucy.

— Estao dizendo que a mulher morta encontrada no celeiro
velho foi namorada de Mr. Edmund durante a guerra — continuou
Mrs. Kidder, de joelhos, esfregando o chao da cozinha — e que ela
veio aqui, e que o marido ciumento descobriu a histdria e acabou
com ela. Pode ser que um estrangeiro fizesse isso, mas depois
desse tempo todo... me parece pouco provavel, ndo acha?

— E, muito pouco provavel.

— Mas estao dizendo coisas piores — disse Mrs. Kidder. — A
senhorita ficaria surpresa se soubesse as coisas que essa gente
inventa... Ha gente dizendo que Mr. Harold se casou no estrangeiro
e que a mulher veio a procura dele, descobriu que ele cometera
bigamia com a tal Lady Alice e ameacou processa-lo, e entdo ele a
estrangulou e escondeu o corpo no sarcéfago. Imagine so!

— Incrivel — disse Lucy, distraida, pensando em outra coisa.

— Naturalmente nao dou trela — afirmou virtuosamente Mrs.
Kidder. — Nao acredito nessas historias. Acho incrivel que as
pPessoas possam pensar essas coisas, quanto mais dizé-las! S6
espero € que nada disse chegue aos ouvidos de Miss Emma. Ela
poderia ficar chocada, e eu nao gostaria disso. E uma senhora



muito fina, e ndo ouvi ninguém dizer nada, nem uma Unica palavra
contra ela. E, naturalmente, depois que Mr. Alfred morreu, ninguém
mais fala dele. Nem mesmo para dizer que ele mereceu a sua sorte,
0 que poderiam falar. Ah, € mesmo horrivel o que as pessoas sao
capazes de dizer, ndo é mesmo, senhorita?

Mrs. Kidder falava com evidente prazer.

— Deve ser muito desagradavel ter de ouvir essas coisas, nao é?
— disse Lucy.

— Sem duvida — retrucou Mrs. Kidder. — Sempre digo ao meu
marido: “Mas como é que eles podem dizer uma coisa dessas!”

A sineta da entrada tocou.

— E o doutor, senhorita. Quer que eu va atender?

— Eu mesma vou — disse Lucy.

Mas nao era o médico. No portal, estava uma mulher alta e
elegante, com um casaco de vison. Na estrada de cascalho, um
Rolls Royce esperava, com um correto chofer na direcao.

— Eu gostaria de falar com Miss Emma Crackenthorpe, se
possivel.

A voz era atraente, com os rrlevemente carregados. A mulher
era atraente, também. Tinha uns trinta e cinco anos, cabelos
escuros, e vestia-se com muito gosto.

— Sinto muito — disse Lucy. — Miss Crackenthorpe esta
acamada e nao recebe ninguém.

— Eu sei que ela esteve doente, mas é muito importante que eu
a veja.

— Receio que... — comecou Lucy, mas a visitante interrompeu-a.

— Creio que é Miss Eyelesbarrow, ndo é? — disse ela, com um
sorriso atraente. — Meu filho falou-me a seu respeito. Eu sou Lady
Stoddart-West.

Alexander estda em minha casa agora.

— Oh, compreendo — disse Lucy.

— E é realmente muito importante que eu fale com Miss
Crackenthorpe — continuou a outra. — Sei que ela esteve doente, e
esta ndo é uma visita social.

Estou aqui por causa de algo que os garotos disseram... que o
meu filho disse. O assunto que eu gostaria de abordar com Miss



Crackenthorpe é da maior importancia. Por favor, quer consulta-la?

— Entre.

Lucy conduziu a visitante até a sala de estar e disse-lhe: — Vou
subir e falar com Miss Crackenthorpe.

Ela subiu as escadas e bateu na porta de Emma.

— Lady Stoddart-West esta aqui — disse ela. — Insiste em vé-la.

— Lady Stoddart-West? — perguntou Emma, surpresa, com uma
expressao de alarme no rosto— Sera que aconteceu alguma coisa
aos garotos... a Alexander?

— Nao, nao — tranquilizou-a Lucy. — Tenho certeza de que eles
estao bem.

Parece que ela quer vé-la a respeito de alguma que os garotos
contaram a ela.

— Ah, bem... — Emma hesitou. — Talvez eu deva recebé-la.
Estou arrumada, Lucy?

— A senhorita esta 6tima — disse Lucy.

Emma estava recostada nos travesseiros, com um delicado chalé
em volta dos ombros, acentuando o ténue rosado de suas faces. Os
cabelos tinham sido escovados e penteados pela enfermeira. Na
véspera, Lucy colocara um vaso com folhagens outonais sobre a
comoda. O quarto tinha um ar convidativo, em nada sugerindo um
quarto de doente.

— Na verdade, eu ja podia até me levantar — disse Emma. — O
Dr. Quimper disse que amanha posso sair da cama.

— O seu aspecto ja é normal — disse Lucy. — Posso trazer Lady
Stoddart-West até aqui?

— Sim, por favor.

Lucy desceu as escadas, convidou a visitante a acompanha-la e
conduziu-a ao quarto de Emma Crackenthorpe. Abriu a porta para
que ela entrasse e tornou a fecha-la. Lady Stoddart-West
aproximou-se da cama com a mao estendida.

— Miss Crackenthorpe? Peco-lhe desculpas por invadir assim a
sua intimidade. Acho que ja a conheco das competicoes do colégio.

— Sim, lembro-me bem da senhora — disse Emma. — Sente-se,
por favor.



Lady Stoddart-West sentou-se numa cadeira que fora
convenientemente colocada ao lado da cama. Numa voz baixa e
pausada, ela disse:

— A senhorita deve estar estranhando muito a minha presenca
aqui, mas tenho um motivo, um motivo muito forte, cério. Bem, os
garotos andaram conversando muito comigo. Deve ter percebido
que eles ficaram muito excitados com o crime que houve aqui.
Confesso que na ocasiao fiquei nervosa e preocupada, e senti
vontade de vir buscar James. Mas meu marido achou graca, disse
que obviamente o crime nada tinha a ver com a casa e com a
familia, e que, pelo que se lembrava de sua juventude e pelas
cartas de James, os dois garotos estavam se divertindo tanto que
seria uma crueldade tira-los daqui. Assim, cedi e concordei que eles
ficassem até o dia combinado.

Emma retrucou: — A senhora acha que deveriamos ter mandado
o seu filho para casa mais cedo?

— Nao, nao é nada disso. Oh, é muito dificil para mim, mas
preciso dizer-lhe o que me trouxe aqui. Entenda, os garotos
ouviram muita coisa, e me disseram que a mulher assassinada...
que a policia acha que ela era uma francesa que 0 seu irmao mais
velho, o que morreu durante a guerra, conheceu na Franca. Isso é
verdade?

— E uma possibilidade que temos de considerar — respondeu
Emma, cm a voz levemente trémula. — Pode ser verdade.

— Existem indicios que a levem a pensar que a morta seja essa
moca, essa tal Martine?

— Ja Ihe disse, é uma possibilidade.

— Mas por que... por que eles pensam que ela é Martine? Ela
tinha papéis ou cartas em seu poder?

— Nao, de forma alguma. Mas eu havia recebido uma carta
dessa Martine.

— A senhorita tinha recebido uma carta de Martine?

— Sim, uma carta em que ela dizia que estava na Inglaterra e
gostaria de me ver. Convidei-a a vir até aqui, mas recebi um
telegrama com a noticia de que ela iria voltar para a Franca. Talvez
tenha voltado, nao sabemos. Mas um envelope enderecado a ela foi



encontrado aqui na propriedade. Isso parece demonstrar que ela
esteve aqui. Mas eu realmente nao entendo... — ela deixou a frase
no ar.

Laddy Stoddart-West retrucou prontamente: — A senhorita nao
entende o que eu tenho a ver com isso, ndao é? Compreendo, eu
também nao entenderia, em seu lugar. Mas quando ouvi essa
histéria, ou melhor, uma versao truncada dessa histéria, vi que teria
de me certificar, porque, se fosse verdade...

— Sim? — disse Emma.

— Entao eu teria que contar-lhe algo que preferia ocultar.
Entenda, eu sou Martine.

Emma pregou os olhos na visitante, como se nao acreditasse
nos seus ouvidos.

— Como? A senhora? A senhora é Martine? — ela disse.

A outra fez um gesto vigoroso de assentimento.

— Sou. Sei que isso a surpreende, mas € a verdade. Conheci o
seu irmao Edmund nos primeiros dias da guerra. Na verdade, ele
estava alojado em nossa casa. Nés nos apaixonamos. Pretendiamos
casar, quando houve a retirada de Dunkerque e Edmund foi dado
como desaparecido. Mais tarde confirmaram a sua morte. Nao vou
lhe falar sobre essa época. Ja faz muito tempo e esta tudo acabado.
Mas quero lhe dizer que amei profundamente o seu irmao.

“Entao”, continuou ela, “tive de enfrentar a cruel realidade da
guerra. Eu fazia parte do grupo encarregado de repatriar os
soldados ingleses que se encontravam na Franca. Foi assim que
conheci meu atual marido. Ele era oficial da Forca Aérea e descera
em meu pais de para-quedas, em missao especial. Quando a guerra
terminou, nds nos casamos. Algumas vezes pensei em |he escrever
ou procura-la, mas acabei por decidir o contrario. De nada
adiantaria revolver velhas lembrancas.

Eu tinha uma nova vida e nao queria recordar o passado...” disse
ela, e acrescentou depois de uma pausa: “Mas senti um estranho
prazer quando descobri que o melhor amido de meu filho James no
colégio era sobrinho de Edmund! Alexander, como a senhorita
provavelmente ja reparou, parece-se muito com Edmund. Para mim



foi uma feliz coincidéncia que James e Alexander se tornassem tao
bons amigos.”

Ela inclinou-se para a frente e colocou a mao no braco de
Emma.

— Mas vocé agora compreende, minha querida Emma, que,
quando ouvi falar sobre esse assassinato e sobre a hipdtese de a
vitima ser a tal Martine que Edmund conhecera, senti que precisava
vir aqui contar a verdade. Vocé ou eu precisamos informar a policia
desse fato. Quem quer que fosse aquela mulher, nao era Martine.

— Ainda mal posso acreditar que vocé — disse Emma — ...que
vocé seja a Martine que meu querido Edmund conheceu.

Ela suspirou, sacudindo a cabeca, e entao franziu a testa,
perplexa. — Mas nao estou entendendo... Foi vocé que me
escreveu?

Lady Stoddart-West sacudiu a cabeca, numa negativa
enfatica. — Nao, nao. Claro que nao lhe escrevi.

— Ent3o... — Emma calou-se.

— Entdo talvez tenha sido alguém que pretendia Ihe extorquir
dinheiro, nao? SO pode ter sido isso. Mas quem seria?

Emma perguntou devagar: — Na época deviam saber do seu
envolvimento com Edmund, nao?

A outra encolheu os ombros. — Provavelmente, mas ninguém
com quem eu tivesse intimidade, nenhum parente préximo. E nunca
mais toquei no assunto depois que vim para a Inglaterra. E por que
esperariam todo esse tempo? E curioso, muito curioso.

— Nao entendo — disse Emma. — Teremos de ouvir a opiniao
do Inspetor Craddock.

Subitamente, ela olhou para a visitante com ternura. — Estou
tao feliz por té-la conhecido, minha querida.

— E eu também. Edmund falava de vocé com frequéncia. Ele lhe
tinha uma grande afeicao. Sou feliz em meu lar, mas mesmo assim
nunca o esqueci.

Emma recostou-se e deu um profundo suspiro.

— Sinto um enorme alivio — disse ela. — Enquanto temiamos
que a morta fosse Martine, o crime parecia ter ligagao com a nossa
familia. Mas agora é como se tivessem tirado um peso dos meus



ombros. Nao sei quem era aquela pobre mulher, mas ela nao devia
ter qualquer ligacao com nenhum de nds!



Capitulo 23

— A curvilinea secretaria entregou a Harold Crackenthorpe a sua
xicara de cha da tarde.

— Obrigado, Miss Ellis. Pretendo ir para casa mais cedo hoje.

— O senhor nem devia ter vindo, Mr. Crackenthorpe — disse Miss
Ellis. — Ainda esta abatido.

— Estou bem — afirmou Harold Crackenthorpe, mas na verdade
sentia-se mesmo abatido. Sem duvida alguma passara por um mau
pedaco. Mas ainda bem que tudo ja terminara.

Esquisitissimo, refletiu ele, era que Alfred tivesse sucumbido,
enquanto o velho se recuperara. Afinal, ele ja tinha... quantos anos
mesmo?... setenta e trés ou setenta e quatro? E ha anos era um
invalido. Se havia alguém que se julgaria nao ter condicoes de
resistir, esse alguém era o velho. Mas nao, teve de ser Alfred.
Alfred, que, ao que sabia, era um camarada saudavel e rijo. Nada
havia de errado com ele.

Harold recostou-se em sua cadeira com um suspiro. A moca
tinha razao. Ele nao tinha muita disposicao ainda, mas precisava ir
ao escritério. Queria ver como iam indo os negdcios. Estava a beira
da faléncia — um pequeno tropecao e pronto.

Tudo ali — ele olhou ao redor —, o escritério luxuosamente
decorado, a madeira clara e encerada, as cadeiras modernas e
dispendiosas, tudo indicava prosperidade. Fora ai que Alfred errara.
Se aparentamos prosperidade, as pessoas acreditam que somos
prosperos. Nao havia boatos sobre a sua instabilidade financeira.



Mesmo assim o desastre nao poderia ser evitado por muito mais
tempo. Agora, se o pai tivesse morrido em vez de Alfred, como
deveria ter acontecido... Mas ele parecia ter praticamente ter
rejuvenescido com o arsénico. Sim, se o pai tivesse sucumbido, ele
nao teria mais motivos de preocupacao.

Contudo, o principal era nao se mostrar preocupado. Uma
aparéncia préspera. Nao como o pobre Alfred, sempre malvestido e
desalinhado, parecendo exatamente o que era: um desses
especuladores que nunca se atrevem a realizar negdcios de grane
monta. Sempre metido aqui e ali em transacdes duvidosas, com
uma turma suspeita, sem chegar a arriscar o pescoco, mas indo
bem perto disso. E aonde isso o levara? A breves periodos de
prosperidade, de depois de novo a penuria e a sordidez. Alfred nao
tivera uma visao ampla. Mas, num coOmputo geral, ndo se podia
dizer que sua morte tivesse sido uma grande perda.

Eles jamais gostara particularmente de Alfred, e, com ele fora
do caminho, a heranca que Ihe caberia com o desaparecimento
daquele velho rabugento seria sensivelmente maior, um quarto e
nao um quinto do total. Muito melhor.

O rosto de Harold desanuviou-se. Levantou-se, pegou o chapéu
e o0 sobretudo e saiu. Era melhor ir com mais calma por um ou dois
dias. Ainda nao estava se sentindo muito forte. Seu carro o
esperava embaixo e, pouco depois, ele abria caminho no trafego
londrino em direcdo a sua casa.

Darwin, o criado, abriu-lhe a porta.

— Lady Alice acabou de chegar, senhor — disse ele.

Por um instante, Harold olhou-o, estupefato. Alice! Deus do céu!
Entao era aquele o dia em que Alice deveria voltar? Ele esquecera
completamente. Ainda bem que Darwin o avisara. Ficaria muito mal
se ele tivesse subido e se mostrado surpreso ao vé-la. Nao que isso
fosse tao importante assim, nem ele nem Alice tinham muitas
ilusdes sobre os sentimentos que os uniam. Talvez Alice lhe tivesse
afeicao, mas ele nao saberia dizer.

Tudo em Alice o desapontara. Ele nunca estivera apaixonado por
ela, naturalmente, mas, embora ela nao fosse bonita, era uma
pessoa agradavel. E a familia e as relacdes dela tinham sido muito



Uteis, sem dlvida alguma. Mas talvez ndo tao Uteis quanto ele
calculara, porque, ao casar-se com Alice, ele previra o futuro dos
seus provaveis filhos. Seus meninos teriam boas relacdes. Mas nao
houvera menino algum, ou menina, e tudo o que lhe restara fora
ele e Alice envelhecendo juntos, sem que um tivesse qualquer
prazer especial na companhia do outro.

Ela passava longas temporadas com parentes e geralmente ia
para a Riviera no inverno. Ela gostava disso, e ele nao se
incomodava.

Subiu para a saleta de estar e cumprimentou-a formalmente.

— Entdo vocé esta de volta, querida. Sinto nao ter ido espera-la,
mas nao pude sair do escritério. Voltei o mais cedo possivel. Como
estava San Rafael?

Alice contou-lhe sobre San Rafael. Ela era uma mulher magra,
de cabelos claros, nariz bem arqueado e olhos castanhos e
distantes. Falava numa voz educada, monotona e algo deprimente.
A viagem de volta correra bem, embora o canal estivesse um pouco
agitado, e a alfandega em Dover, como sempre, uma macgada.

— Vocé devia ter vindo de avido — disse Harold, como sempre
dizia em tais ocasides. — E muito mais simples.

— E possivel, mas ndo gosto de viajar de avido. Fico nervosa.

— Economiza-se muito tempo — disse Harold.

Lady Alice Crackenthorpe nao respondeu. Talvez porque o seu
problema nao fosse economizar tempo, e sim faze-lo passar mais
depressa. Perguntou polidamente pela saide do marido.

— O telegrama de Emma alarmou-me — disse ela. — A familia
adoeceu, nao foi?

— Sim, foi — respondeu Harold.

— QOutro dia — disse Alice —, li no jornal que quarenta pessoas
sofreram uma forte intoxicacao alimentar num hotel. Essa mania de
refrigeracao é perigosa. As pessoas guardam os alimentos tempo
demais.

— E possivel — retrucou Harold. Ele devia ou ndo mencionar o
arsénico? No mundo de Alice ndo havia lugar para
envenenamentos, isso era coisa que apenas se lia nos jornais,



nunca acontecia a ninguém da familia. Mas acontecera com a
familia Crackenthorpe.

Ele subiu para o seu quarto e deitou-se por uma ou duas horas
antes de vestir-se para o jantar. Na mesa, téte-a-téte com a
esposa, a conversa prosseguiu sobre os mesmo tépicos, desconexa,
cortés. Mencionaram conhecidos e amigos de San Rafael.

— Ha um pacote para vocé na mesa do vestibulo, um pacote
pequeno — disse Alice.

— E? Eu nao vi.

— Que coisa estranha, outro dia alguém me falou que haviam
encontrado uma mulher estrangulada num celeiro, ou coisa
parecida, e que isso acontecera em Rutherford Hall. Suponho que
se trate de uma outra Rutherford Hall.

— Nao — disse Harold. — Para falar a verdade, foi mesmo em
nosso celeiro.

— Que coisa incrivel, Harold! Uma mulher assassinada no celeiro
de Rutherford Hall e vocé ndao me diz nada?

— Bem, ainda nao houve tempo — retrucou Harold —, e o caso
foi muito desagradavel. Nada teve a ver conosco, naturalmente,
mas a imprensa explorou ao maximo o assunto, e é claro que
tivemos de chamar a policia e tudo o mais.

— Que desagradavel! — disse Alice. — Eles descobriram quem
matou a mulher? — acrescentou ela, mais por polidez que por
interesse.

— Ainda nao — disse Harold.

— Que espécie de mulher era ela?

— Ninguém sabe. Parece que era francesa.

— Ah... francesa... — disse Alice, num to que, levando-se em
conta as diferencas de classe, assemelhava-se bastante ao do
Inspetor Bacon. — Deve ter sido constrangedor para todos —
acrescentou.

Os dois deixaram a sala de jantar e dirigiram-se para o pequeno
gabinete onde costumavam sentar-se quando sozinhos. A essa
altura uma forte lassidao envolvera Harold. “Vou dormir cedo”,
pensou.



Ele apanhara o pequeno embrulho que estava em cima da mesa
do vestibulo. Era um volume pequeno, meticulosamente embalado
em papel encerado. Na etiqueta, lia-se: “Aviado a pedido do Dr.
Quimper”.

Harold Crackenthorpe franziu a testa e, abrindo a caixa,
examinou os comprimido. Pareciam iguais aos que estivera
tomando. Mas o Dr. Quimper nao lhe dissera que podia interromper
a medicacao? Tinha certeza que sim! “O senhor nao precisa mais
disso”, dissera Quimper.

— O que é, querido? — perguntou Alice. — Vocé parece
preocupado.

— Oh, sao apenas comprimidos. Eu estava tomando esse
remédio a noite, mas julguei que o médico tinha dito que eu nao
precisava mais deles.

A mulher retrucou placidamente: — Provavelmente o que ele lhe
disse foi que ndo se esquecesse de toma-los.

— E, talvez tenha sido isso — admitiu Harold, hum tom de
duavida.

Ele olhou para a esposa. Ela o observava. Por um instante ele se
perguntou

— 0 que era raro — 0 que ela estaria pensando. Aquele olhar
tranquilo nao revelava nada. Os olhos de Alice eram como janelas
de uma casa vazia. O que Alice pensava e sentia a seu respeito?
Alguma vez estivera apaixonada por ele? Ele acreditava que sim.
Ou sera que ela se casara com ele porque achara que sua situacao
financeira era boa e ela estava cansada de uma vida mediocre?
Bem, no cOmputo geral, ela ndo podia se queixar. Tinha uma casa
em Londres, um carro, podia viajar quando tinha vontade, e
comprar roupas caras, embora elas perdessem toda a graca quando
Alice as usava. Sim, ela nao podia se queixar.

Ele se perguntou se ela seria da mesma opiniao. Alice nao
gostava realmente dele, mas ele também ndo gostava dela. Eles
nada tinham em comum, nenhum assunto para conversar, nem
lembrancas a compartilhar. Se tivessem tido filhos...

Mas eles nao tinham vindo. Estanho como nao havia criancas na
familia, exceto o menino de Eddie. A pequena Eddie. Fora uma



tolice aquele seu casamento apressado em tempo de guerra. Bem
que ele a aconselhara. Ele dissera: “Esses jovens pilotos arrojados e
glamourosos... Agora esta tudo bem, mas em tempo de paz ele
sera um fracasso, vocé vera. Provavelmente mal conseguira
garantir o seu sustento”. E Eddie redarguia: “O que importa isso?”
Ela amava Bryan e Bryan a amava, e provavelmente o aviao dele
seria abatido. Por que os dois nao deveriam desfrutar de alguma
felicidade? De que adiantava se preocupar com o futuro quando
uma bomba podia cair sobre eles a qualquer minuto? E depois,
dissera Eddie, o futuro realmente nao importava, porque algum dia
eles iriam receber todo aquele dinheiro do avo.

Harold remexeu-se na poltrona, inquieto. Realmente aquele
testamento do avo fora injusto! Mantinha-os todos presos como
marionetes. Nao agradara aos netos e deixara o filho livido de
raiva. Agora o velho estava decidido a nao morrer breve. Sem
davida iria morrer breve. De outra forma... As preocupacoes de
Harold envolveram-no outra vez e ele sentiu-se mal, tonto e
cansado. Percebeu que Alice ainda o observava. Aqueles olhos
claros, pensativos, deixavam-no pouco a vontade.

— Acho que vou dormir — disse ele. — Este foi meu primeiro dia
no escritdrio.

— E uma boa ideia — concordou Alice. — Estou certa de que o
médico recomendou que vocé nao se esfor¢gasse muito no inicio.

— Os médicos sempre dizem isso — retrucou Harold.

— E nao esqueca os seus comprimidos, querido — disse Alice,
apanhando a caixa e entregando-a a Harold.

Ele disse boa-noite e subiu. Sim, precisava mesmo daqueles
comprimidos.

Fora um erro suspendé-los tdo cedo. Pegou dois e engoliu-os
com um copo d'agua.



Capitulo 24

— Creio que ninguém poderia ter embaralhado mais as coisas
do que eu — disse Dermot Craddock, desanimado.

Estava sentado com as longas pernas esticadas para a frente,
parecendo fora de lugar na atulhada sala de visitas da fiel Florence.
Sentia-se completamente exausto, transtornado e desencorajado.

Miss Marple discordou, numa voz suave e tranquilizadora:

— Nao, ndo. Vocé fez um étimo trabalho, meu filho. Realmente
um 6timo trabalho.

— Um étimo trabalho? Como? Deixei toda uma familia ser
envenenada. Alfred Crackenthorpe esta morto, e agora Harold
também. Eu queria saber que diabos esta acontecendo por 13!

— Comprimidos de veneno — disse Miss Marple, pensativa.

— Sim, o criminoso foi infernalmente astuto. Os comprimidos
sao iguaizinhos aos que ele estava tomando. Na etiqueta estava
escrito em maiusculas: “Aviado a pedido Dr. Quimper”. Pois bem,
Quimper nao mandou aviar nenhuma receita, e o farmacéutico ndo
sabia nada a respeito da encomenda, apesar de a etiqueta ser sua.
Nao, aquela caixa de comprimidos foi enviada de Rutherford Hall.

— Tem certeza disso?

— Sim, nos verificamos cuidadosamente. Na verdade, a caixa
era dos comprimidos sedativos que o doutor receitara para Emma.

— Sim. A caixa tem as impressoes digitais nela, das duas
enfermeiras e do farmacéutico que aviou a receita. E de mais



ninguém, naturalmente. A pessoa que a enviou foi cuidadosa.

— E substituiu os comprimidos de sedativo por algo bem
diferente?

— Sim. Este é que é o mal com essas capsulas. Sao todas
semelhantes.

— Vocé tem razdao — concordou Miss Marple. — Quando eu era
jovem, os remédios vinham sempre em vidros, na forma de
xaropes. Havia o preto, o castanho (era o xarope para tosse), o
branco, o rosa do Dr. Fulano... Ninguém fazia confusdao com eles. Na
verdade, na minha aldeia de St. Mary Mead a populagao ainda
aprecia esse tipo de remédio. E sempre um liquido que eles
querem, nao comprimidos. Mas o que continham as tais capsulas?
— perguntou ela.

— Aconito. Do tipo que geralmente se vende em vidros de
veneno e é usado em solucdes a um por cento, para aplicacao
externa.

— E Harold engoliu-os e morreu — disse Miss Marple, pensativa.

Dermot Craddock deixou escapar algo parecido com um gemido.

— Espero que meus desabafos nao a incomodem — disse ele. —
A senhora parece-me tao compreensiva, € como uma tia camarada
com quem podemos discutir nossos problemas.

— E muita, muita delicadeza sua — retrucou Miss Marple —, fico
envaidecida. Como é afilhado de Sir Henry, sinto-me muito mais a
vontade com vocé do que se fosse com um inspetor-detetive
comum.

Dermot Craddock deu um leve sorriso.

— Mas é inegavel que fracassei redondamente, com horriveis
consequéncias

— disse ele. — O chefe de policia local chama a Scotland Yard, e
0 que acontece? Eu venho e me porto como um idiota!

— Nao, nada disse — protestou Miss Marple.

— E isso mesmo. Nao sei quem envenenou Alfred, nao sei quem
envenenou Harold e, para cimulo, ndo tenho a minima ideia de
quem seja a primeira vitima! A hipétese de que fosse Martine
parecia tao plausivel! Tudo parecia se ajustar. E agora, onde
estamos? A verdadeira Martine se apresenta, e, por mais incrivel



que pareca, é a propria esposa de Sir Robert Stoddart-West. E
entdo quem é a mulher do celeiro? S6 Deus sabe! A principio
amarrei-me na ideia de que ela era Anna Stravinska, para depois
descobrir que ela nada teve a ver com 0 caso.

Miss Marple deu uma de suas pequenas e significativas
tossidelas.

— Sera que nao teve mesmo? — murmurou ela.

Craddock olhou para ela. — Bem, aquele cartao-postal era da
Jamaica.

— Sim — disse Miss Marple —, mas isso realmente nao prova
nada, nao é?

Creio que qualquer um pode arranjar para que um cartao-postal
seja remetido de um lugar qualquer, ndo é? Lembro-me de Mrs.
Brierly, que teve um sério esgotamento nervoso. Por fim ela
precisou se internar para tratamento, ficou tao preocupada
querendo esconder isso dos filhos que escreveu uns catorze cartoes-
postais, providenciou para que fossem enviados de varias cidades
do estrangeiro e disse as criancas que a mamae ia fazer uma
viagem de recreio — e, olhando para Dermot Craddock, Miss Marple
acrescentou: — Entende o que quero dizer?

— Sim, certamente — retrucou Craddock, olhando-a fixamente.
— E claro que teriamos averiguado a procedéncia daquele cartao-
postal, se a historia de Martine ndo se ajustasse tdo bem aos fatos.

— E, muito conveniente — murmurou Miss Marple.

— Tudo combinava — disse Craddock. — Mas ainda temos a
carta assinada por Martine Crackenthorpe que Emma recebeu. Nao
foi Lady Stoddart-West quem a mandou, foi alguém que pretendia
passar por Martine para tirar proveito. A senhorita nao pretende
negar isso, nao é?

— Nao, nao.

— E temos também o envelope da carta que Emma escreveu
para o endereco londrino dessa pessoa. O envelope foi encontrado
em Rutherford Hall, confirmando que essa pessoa esteve 3.

— Mas a mulher assassinada nao esteve realmente 13! —
retorquiu Miss Marple. — Nao sobre as suas préprias pernas! Ela foi



parar em Rutherford Hall depois de morta, empurraram-na do trem
e ela caiu na ribanceira que ladeia a estrada de ferro.

— Oh, é verdade.

— O que o envelope realmente prova é que o assassino esteve
la. Provavelmente ele tirou o envelope dela junto com os seus
outros documentos e deixou-o cair acidentalmente... ou sera o caso
de perguntarmos: tera sido mesmo acidentalmente? O Inspetor
Bacon e seus homens revistaram todo o local e nao encontraram
nada. O envelope so foi aparecer mais tarde, no quarto da caldeira.

— Isso é compreensivel — disse Craddock. — O velho jardineiro
costuma apanhar todo papel usado que encontra para guardar no
quarto da caldeira.

— Onde o envelope ficou convenientemente a espera de que os
meninos o encontrassem... — disse Miss Marple, pensativa.

— Acha que alguém queria que ele fosse encontrado?

— Bem, ndo sei... Afinal, seria bem facil prever onde os meninos
iriam procurar em seguida, ou mesmo sugerir algum lugar... Sim,
tenho as minhas suspeitas. A descoberta do envelope fez com que
vocé parasse de pensar em Anna Stravinska, nao foi?

— E a senhorita acha que a mulher assassinada € mesmo Anna?
— perguntou Craddock.

— Eu so6 acho que alguém se alarmou quando vocé comecou a
fazer perguntas sobre ela. Acho que alguém quis deter essas
investigacoes.

— Nao vamos esquecer o fato basico de que alguém pretendia
representar o papel de Martine — disse Craddock —, mas por
alguma razao nao o fez. Por qué?

— Essa é uma pergunta muito interessante — retrucou Miss
Marple.

— Alguém mandou um telegrama dizendo que Martine ia voltar
para a Franca, deu um jeito de pegar o mesmo trem em que a
moca vinha para ca e matou-a no caminho. Até aqui concorda
comigo?

— Nao completamente — disse Miss Marple. — Creio que o caso
& bem mais simples do que vocé pensa.



— Simples? — exclamou Craddock, e queixou-se: — A senhorita
estd me confundindo.

Miss Marple replicou, consternada, que essa nao fora a sua
intencao.

— Vamos, diga-me — tornou Craddock —, a senhorita sabe ou
nao sabe quem era a mulher assassinada?

Miss Marple suspirou.

— E t3o dificil explicar isso direito... Olhe, eu ndo sei guem ela
era, mas eu sei quem ela era, se esta me entendendo.

— Se eu estou entendendo? — retrucou Craddock, erguendo a
cabeca e olhando para fora em seguida: — Absolutamente nao.

— Bem, ja vou indo — acrescentou ele. — Meu amor-proprio
esta muito ferido esta tarde, e a companhia de uma jovem que
irradia sucesso e eficiéncia é mais do que eu posso suportar.



Capitulo 25

— Procurei o significado de “tontina” no dicionario — disse Lucy.

Elas ja haviam se cumprimentado e Lucy agora estava andando
distraidamente pela sala, examinando aqui um cachorrinho de
biscut, ali uma toalhinha de croché&, um vaso na janela.

— Pensei que provavelmente vocé faria isso — retrucou
calmamente Miss Marple.

Lucy citou de memodria um verbete: — “De Lorenzo Tonti,
banqueiro italiano que em 1653 deu origem a uma forma de
anuidade na qual as cotas dos subscritores falecidos sao
adicionadas as cotas dos sobreviventes” — e acrescentou, depois de
uma pausa: — E isso, nao é? Isso ajusta-se ao caso, e vocé ja
estava pensando nisso mesmo antes dessas duas Ultimas mortes.

Ela retomou sua peregrinacao inquieta, quase sem propdsito,
em torno da sala. Miss Marple ficou observando-a. Aquela era uma
Lucy Eyelesbarrow bem diferente da que conhecia.

— Creio que um testamento desse tipo é quase uma
provocacao, ndao? Se sé um herdeiro sobrevive, ele recebe o bolo
inteiro... Contudo, a heranca é bem consideravel, nao? Todo mundo
pensaria que mesmo dividida seria satisfatoria...

Lucy calou-se deixando a frase no ar...

— O problema — replicou Miss Marple — € que as pessoas, isto
é, algumas pessoas sao gananciosas. E assim muitas vezes que as
coisas comecam. No inicio a pessoa nao pretende cometer um
assassinato, nem mesmo pensa nisso.



Comeca apenas sendo gananciosa, querendo mais do que lhe
esta destinado. — Largou o trico no colo e seu olhar tornou-se
distante. — Foi assim que conheci o Inspetor Craddock, sabe, hum
caso que houve em Medenham. Tudo comecou da mesma foram,
uma criatura simpatica mas fraca, que queria muito dinheiro,
dinheiro a que nao tinha direito, mas que lhe parecia facil de obter.
A principio ela ndo cogitava de assassinar alguém. S¢ precisava
fazer algo tao simples e facil que nem |he parecia errado. E assim
que as coisas comegam. Mas terminou com trés mortes.

— O mesmo que aqui — disse Lucy. — J& morreram trés
pessoas: a mulher que se fazia passar por Martine e que poderia
reivindicar uma parte da heranca para o seu filho, depois Alfred, e
agora Harold. S6 ficaram dois, nao é?

— Esta se referindo a Cedric e Emma? — perguntou Miss Marple.

— A Emma ndo. Emma nao é um homem alto e moreno. Nao,
refiro-me a Cedric e Bryan Eastley. Eu nunca tinha pensado em
Bryan porque ele & louro.

Tem um enorme bigode louro e olhos azuis. Mas outro dia...

Lucy fez uma pausa.

— Continue — disse Miss Marple. — Conte-me. Alguma coisa a
esta preocupando muito, nao é?

— Foi quando Lady Stoddart-West estava se despedindo. Ela ia
entrar no carro, quando se virou subitamente e perguntou: "Quem
era aquele homem alto, de cabelos escuros, que estava de pé no
terraco quando cheguei aqui?” A principio ndo consegui atinar quem
fosse, porque Cedric ainda estava acamado, e retruquei, perplexa:
“"Nao esta se referindo a Bryan Eastley, esta?” E ela disse: “Ora,
naturalmente, o comandante da esquadra Eastley! Ele se escondeu
uma vez em nosso celeiro na Franga, na época da Resisténcia. Nao
esqueci o seu jeitdao de ficar em pé, a linha de seus ombros”, e
acrescentou: “Gostaria de falar com ele”.

Mas nao conseguimos encontra-lo.

Miss Marple nao disse nada, apenas esperou.

— E entdao — continuou Lucy —, mais tarde, quando olhei para
ele... ele estava de pé, de costas para mim, e percebi que ja devia
ter visto antes, que, mesmo quando um homem tem cabelos claros,



eles parecem escuros por causa da brilhantina que usam. Creio que
0s cabelos de Bryan sao castanho-claros, mas parecem escuros.
Portanto pode ter sido Bryan quem sua amiga viu no trem...

— Sim — disse Miss Marple. — J& pensei nisso.

— Vocé pensa em tudo, ndo é? — retrucou Lucy com azedume.

— Bem, querida, é preciso.

— Mas nao vejo o que Bryan lucraria com isso tudo. O dinheiro
iria para Alexander, nao para ele. Creio que sua vida ficaria mais
facil, ele poderia se permitir certos luxos, mas ndao poderia usar o
capital para os seus planos, ou qualquer coisa parecida.

— Mas se algo acontece a Alexander antes de ele completar os
vinte e um anos, entao Bryan receberia o dinheiro por ser seu
parente mais proximo — ressalvou Miss Marple.

Lucy lancou-lhe um olhar horrorizado. — Ele nao faria uma coisa
dessas. Nenhum pai seria capaz disso so... sé por causa de dinheiro.
Miss Marple suspirou. — As pessoas sao capazes, sim, minha

querida. E muito triste, é horrivel, mas elas sao capazes.

— As pessoas fazem coisas terriveis — continuou Miss Marple. —
Conheci uma mulher que envenenou trés dos seus filhos so para
receber um segurozinho. E também uma velha senhora,
aparentemente muito simpatica, que envenenou o filho quando ele
voltou para casa de licenca. E ha também o caso da velha Mrs.
Stanwich, que saiu nos jornais, vocé deve ter lido a noticia. A filha
dela morreu, e depois o filho, e entdo ela disse que também fora
envenenada. Eles encontraram veneno no mingau, mas
descobriram que ela mesma o colocara |a. Sabe, ela ja estava
planejando envenenar a filha cacula! E nao fez isso por dinheiro,
nao. Ela tinha inveja deles por serem mais jovens e saudaveis que
ela, e tinha medo (é uma coisa horrivel, mas é verdade) de que
eles fossem gozar a vida e divertir-se depois que ela morresse. Ela
sempre controlara o dinheiro com mao de ferro. Era um pouco
biruta, como dizem por ai, mas ndo creio que isso desculpe nada.
Acho que ha varias formas de birutice. As vezes a pessoa comeca a
distribuir tudo o que é seu, a passar cheques de contas bancarias
inexistentes so para beneficiar os outros. Isso mostra que por baixo
da maluquice a pessoa tinha um coracao terno. Mas se além da



maluquice a pessoa tem um coracao duro, entdo é o diabo. Bem,
Sera que isso a ajudou em alguma coisa, minha querida Lucy?

— O que é que me ajudou? — perguntou Lucy, perplexa.

— O que estive |he contando — disse Miss Marple, e acrescentou
com docura: — Vocé ndo deve se preocupar, sabe? Por favor, nao se
preocupe. Elspeth McGillicuddy estara aqui a qualguer momento.

— Nao vejo a importancia disso.

— Talvez vocé nao veja, querida. Mas acredito que a vinda dela
é importante.

— Nao posso deixar de me preocupar — tornou Lucy. — Sabe,
acabei me envolvendo com aquela familia.

— Eu sei, querida. E muito dificil para vocé, porque, de maneiras
diferentes, sente-se fortemente atraida pelos dois, ndao é verdade?

— O que quer dizer com isso? — retrucou Lucy com vivacidade.

— Eu estava falando sobre os dois filhos do velho — disse Miss
Marple —, ou melhor, sobre o filho e o0 genro. Foi uma sorte que os
dois membros menos atraentes da familia tenham morrido e os dois
mais simpaticos sobrevivido, nao é? Eu percebo a atracao de Cedric
Crackenthorpe. Ele tem uma tendéncia para se mostrar pior do que
realmente €, e gosta de provocar as pessoas.

— As vezes ele me deixa furiosa — disse Lucy.

— Sim, e vocé gosta disso, nao? — disse Miss Marple. — Vocé
possui muito entusiasmo, e as disputas lhe dao prazer. Posso ver
onde reside a atracdo. Ja Mr. Eastley é do tipo desamparado,
parece um garotinho infeliz. Isso também pode ser atraente.

— E um deles é um assassino — disse Lucy com amargura —, e
na realidade pode ser qualquer um, ndo ha muita diferenca entre os
dois. Cedric ndao esta ligando nem um pouco para a morte do irmao
Alfred, nem para a de Harold. Ele fica Ia sentado, com um ar
satisfeito, planejando o que fara com Rutherford Hall e repetindo
que vai precisar de muito dinheiro para realizar os seus
projetos. Naturalmente eu sei que ele é o tipo de pessoa que
exagera a propria insensibilidade e tudo o mais. Mas isso também
pode ser um disfarce. O que quero dizer é que todos podem pensar
que ele é o menos empedernido do que aparenta, mas na realidade
pode ser que ele seja muito mais insensivel ainda!



— Minha querida Lucy, lamento muito tudo isso.

— E ha Bryan — continuou Lucy. — E estranhissimo, mas Bryan
parece que desejaria realmente morar 1a. Ele acha que iria se
divertir a grande com Alexander e tem mil projetos.

— Ele esta sempre cheio de planos de todos os tipos, ndo é?

— Sim, acho que sim. Aparentemente sao todos 6timos, mas
tenho a desagradavel impressao de que nunca funcionariam. Nao
sao praticos, sabe? Teoricamente parecem corretos, mas acho que
ele nao leva em consideracao as dificuldades concretas.

— Praticamente sao planos no ar, nao?

— Sim, em mais de um sentido. No sentido literal também.
Talvez um piloto de caca realmente bom ndao consiga mais descer a
terra...

Lucy acrescentou: — Ele gosta muito de Rutherford Hall porque
o faz lembrar da grande casa vitoriana em que viveu na sua
infancia.

— Compreendo — disse Miss Marple, pensativa. — Sim,
compreendo.

Entdo, com um rapido olhar de soslaio para Lucy, fez nova
arremetida: — Mas isso ndo é tudo, ndo &, querida? Ainda ha mais
alguma coisa.

— Oh, sim, ainda ha mais alguma coisa. Uma coisinha que so
percebi ha uns dois dias. Sabe, na realidade Bryan esteve naquele
trem.

— No trem que sai as dezesseis e trinta e trés de Paddington?

— Sim. Emma achou que precisaria prestar contas de seus
movimentos do dia 20 de dezembro e relatou-os meticulosamente:
uma reuniao matutina, compras a tarde, cha no Green Shammock,
e depois apanhar Bryan na estacdo. Fiz um calculo e conclui que ele
deve ter vindo no trem das dezesseis e trinta e trés. Perguntei a
ele, em tom casual, s6 para me certificar, e ele respondeu que viera
no 16h33, sim, que bateu com o carro e 0 mandou para o
conserto. Teve que vir de trem... uma terrivel chateacao, disse, ele
detesta trens. Falou com muita naturalidade. Acho que ele ndo é o
culpado, mas de alguma forma gostaria que nao tivesse vindo
naquele trem...



— Entao ele estava no trem... — disse Miss Marple, pensativa.

— Isso nao prova nada. Essa suspeita é horrivel. O fato de nao
sabermos. E talvez nunca venhamos a saber!

— E claro que saberemos, querida — retrucou Miss Marple com
vivacidade. — Isso nao vai parar nesse ponto. Uma coisa que
aprendi sobre assassinos é que eles nao conseguem deixar as
coisas como estao. Pelo menos, nao depois de cometer o segundo
assassinato — afirmou Miss Marple. — Mas nao fique assim
preocupada, Lucy. A policia esta fazendo o que pode, e tentando
proteger a todos. E o que é mais importante: Elspeth McGillicuddy
chegara a qualquer momento.



Capitulo 26

— Ouca, Elspeth, compreendeu bem o que quero que vocé faca?

— Vocé foi bem clara, Jane — disse Mrs. McGillicuddy —, mas
preciso dizer que acho isso muito esquisito.

— Nao é nada esquisito, nao — retrucou Miss Marple.

— Bem, eu acho. Chegar a uma casa e quase imediatamente
pedir para ir... para ir 1 em cima?

— Esta muito frio — redarguiu Miss Marple —, e afinal vocé pode
ter comido qualquer coisa que tenha lhe feito mal e precisa ir... ir 13
em cima, ora. Essas coisas acontecem. Lembro-me de que uma vez
a pobre Louisa Felby foi me visitar e precisou pedir para ir |a dentro
cinco vezes em meia hora. Foi pro causa de um pastel estragado —
acrescentou Miss Marple, num parénteses.

— Se a0 menos vocé me explicasse o que esta pretendendo,
Jane — protestou Mrs. McGillicuddy.

— E justamente isso 0 que eu nao quero fazer — retrucou Miss
Marple.

— Vocé é irritante, Jane. Primeiro me faz vir até aqui do Ceilao
antes do necessario...

— Sinto muito, mas eu ndo podia deixar de fazer isso. Alguém
pode ser assassinado a qualguer momento. Oh, sei que estao todos
de sobreaviso e que a policia esta tomando todas as precaucoes
possiveis, mas sempre existe a possibilidade de que o criminoso
seja mais esperto do que eles. Assim, vocé V€, Elspeth, que era o
seu dever regressar, nao? Afinal, nds duas fomos educadas para
cumprirmos o nosso dever, nao fomos?




— Certamente — disse Mrs. McGillicuddy —, na época da nossa
juventude nao existia essa perversidade.

— Entao estamos combinadas — disse Miss Marple. — Olhe, o
taxi esta ai — acrescentou ela ao ouvir uma buzina na frente da
casa.

Mrs. McGillicuddy vestiu o seu pesado casaco sal-e-pimenta e
Miss Marple envolveu-se num monte de xales e cachecdis. Em
seguida as duas senhoras tomaram o taxi e seguiram para
Rutherford Hall.

I1

— Quem sera que esta chegando ai? — perguntou Emma, ao ver
o taxi passar sob a janela. — Parece que é a velha tia de Lucy.

— Que amolacao — disse Cedric, que, sentado numa
espreguicadeira, folheava um exemplar um exemplar de Vida
Campestre. — Diga que nao estamos em casa.

— Vocé pretende que eu va até 13 e diga isso a ela, ou acha
melhor mandar Lucy despachar a tia?

— Nao tinha pensado nisso — retrucou Cedric. — Suponho que
estava raciocinando em termos de mordomos e lacaios, se é que
eles ainda existem. Lembro-me de um mordomo que tivemos antes
da guerra. Ele meteu-se com a copeira e houve um terrivel
quiproqud. Mas aquela velha faxineira ndo esta ai?

Nesse instante Mrs. Hart, que estivera polindo os metais, abriu a
porta e deixou entrar Miss Marple, envolta numa nuvem de xales e
cachecois, seguida por um vulto mais pesado e discreto.

— Espero nao estar sendo intrometida, mas vou para casa
depois de amanha e ndo podia deixar de vir vé-los e agradecer
novamente a sua delicadeza com Lucy. Oh, esqueci. Posso
apresentar-lhes a minha amiga, Mrs. McGillicuddy, que esta
hospedada em minha casa?

— Muito prazer — disse Mrs. McGillicuddy, olhando Emma com
atencao e em sequida fixando a vista em Cedric, que se levantara.



Nesse momento, Lucy entrou na sala. — Tia Jane, eu nao tinha
ideia de que...

— Eu precisava vir me despedir de Miss Crackenthorpe — disse
Miss Marple, virando-se para ela. — Ela foi tao, mas tao delicada
com vocé, Lucy.

— Lucy € que foi delicada conosco — disse Emma.

— E verdade — ajuntou Cedric. — Temos feito a pobrezinha
trabalhar como uma escrava... cuidando de doentes, subindo e
descendo escadas, preparando sopinhas especiais...

Miss Marple interrompeu-o0. — Fiquei consternada ao saber que
estiveram doentes. Espero que agora ja estejam completamente
recuperados.

— Oh, ja estamos bem, obrigada — disse Emma.

— Lucy contou que esteve muito mal. Intoxicacao é uma coisa
realmente perigosa. Foram os cogumelos, nao?

— A causa continua sendo um mistério — disse Emma.

— Nao acredite nisso — atalhou Cedric. — Aposto que ouviu 0s
boatos que correm por ai, Miss...

— Marple — disse Miss Marple.

— Bem, como eu dizia, aposto que ouviu os boatos que correm
por ai. Nada como arsénico para alvorocar uma comunidade.

— Cedric — censurou Emma. — Gostaria que nao comentasse
iss0. Sabe o que o Inspetor Craddock disse...

— Ora, todo mundo ja sabe — disse Cedric. — Até as senhoras,
nao? —

perguntou ele, virando-se para Miss Marple e Mrs. McGillicuddy.

— Acabei de chegar do estrangeiro — disse Mrs. McGillicuddy. —
Anteontem —

acrescentou ela.

— Ah, bem, entdo ainda nao esta enfronhada nos escandalos
locais — disse Cedric. — Havia arsénico no ensopado, foi isso o que
aconteceu. Aposto que a tia de Lucy sabe a histdria toda.

— Bem — disse Miss Marple —, é verdade que ouvi falar... foram
apenas umas insinuacdes, naturalmente, mas eu nao queria
embaraca-la, Miss Crackenthorpe.



— Nao dé atencao ao meu irmao — disse Emma. — Ele gosta de
deixar as pessoas desconcertadas — acrescentou ela, sorrindo com
docura.

A porta abriu-se e Mr. Crackenthorpe entrou, batendo
raivosamente com a bengala no chao.

— Onde esta o meu cha? Por que o meu cha ainda nao esta
pronto? Ei, vocé, mocinha — disse ele, dirigindo-se a Lucy: — Por
que ainda nao serviu o cha?

— O cha esta pronto, Mr. Crackenthorpe. Vou servi-lo agora. Eu
estava acabando de arrumar a mesa.

Lucy deixou a sala, e Mr. Crackenthorpe foi apresentado a Miss
Marple e a Mrs. McGillicuddy.

— Gosto de refeigdes na hora certa — disse Mr. Crackenthorpe.
— Pontualidade e economia, eis 0s meus lemas.

— Muito apropriados, sem duvida — retrucou Miss Marple —,
especialmente nessa época de impostos elevados e tudo o mais.

Mr. Crackenthorpe fungou.

— Impostos! Ah, ndo me fale nesses ladroes. Um misero
pobretdo, eis o que sou hoje. E isso so vai piorar. Vocé vai ver, meu
rapaz — disse ele para Cedric —, quando a propriedade for sua,
aposto que os socialistas vao confisca-la para transforma-la num
centro comunitario ou coisa parecida! E ainda vao ficar com os seus
rendimentos para manté-los!

Lucy reapareceu com a bandeja do cha, seguido por Bryan
Eastley, trazendo outra bandeja com sanduiches, pao e manteiga e
um bolo.

— O que é isso? O que é isso? — inquiriu Mr. Crackenthorpe,
inspecionando a bandeja. — Para que esse bolo confeitado? Ha
alguma festa aqui hoje? Ninguém contou nada.

Um leve rubor coloriu o rosto de Emma.

— O Dr. Quimper vira para o cha, papai. Hoje é o aniversario
dele e eu...

— Aniversario? — resmungou o velho. — Para que ele quer
saber de aniversarios? Aniversarios sao para criancas. Eu ndao
festejo os meus aniversarios e nao deixo que falem nisso.



— Assim fica mais barato — disse Cedric. — O senhor economiza
o dinheiro das velas.

— Nao quero mais ouvir uma palavra sua, rapaz — rosnou Mr.
Crackenthorpe.

Miss Marple apertou a mao de Bryan Eastley.

— Lucy ja me falou a seu respeito — disse ela. — Meu Deus, 0
senhor lembra-me muitissimo alguém que eu conheci em St. Mary
Mead, a aldeia em que vivo ha muitos anos, sabe? E muito parecido
com Ronnie Wells, o filho do advogado. Ele nao conseguiu se
ajustar quando comegou a trabalhar com o pai. Decidiu ir para a
Africa e iniciar uma linha de barcos de carga num dos lagos de 13, o
Victoria ou o Niassa, ou tera sido no Albert? Nao sei bem, mas de
qualquer forma lamento dizer que ele fracassou e perdeu todo o
capital. Foi uma pena! Sera que ele nao é parente seu? A
semelhanca é enorme!

— Nao — disse Bryan —, acho que nao tenho nenhum parente
de nome Wells.

— Ele estava noivo de uma moca muito simpatica — continuou
Miss Marple — e muito sensata. Ela tentou dissuadi-lo, mas ele nao
Ilhe deu ouvidos. Estava errado, naturalmente. As mulheres tém
muito tino quando se trata de dinheiro. Mas nao de altas financas,
naturalmente. Meu pai costumava dizer que nenhuma mulher
entende disso, mas em questdoes mais simples... Mas que linda vista
os senhores tém dessa janela! — acrescentou ela, atravessando a
sala e olhando para fora.

Emma juntou-se a ela.

— O parque é imenso, ndao? O gado junto ao arvoredo, que visao
pitoresca! Ninguém imaginaria que estamos no meio de uma
cidade!

— Esta propriedade na realidade é um anacronismo — disse
Emma. — Se as janelas estivessem abertas, a senhorita ouviria o
ruido do trafego.

— Oh, naturalmente — disse Miss Marple. — Hoje em dia em
toda parte ha ruido, ndo é? Até mesmo em St. Mary Mead. A aldeia
fica bem perto de um aeroporto, sabe? O jeito como aqueles jatos
voam sobre nos é realmente assustador. Outro dia, dois vidros da



minha estufa se espatifaram. Parece que um aviao atravessou a
barreira do som, ou coisa parecida, nao sei bem o que seja isso.

— E muito simples — disse Bryan amavelmente, aproximando-
se. — Olhe, é assim...

Miss Marple deixou cair a bolsa e Bryan apanhou-a cortesmente.
No mesmo instante Mrs. McGillicuddy aproximou-se de Emma e
murmurou qualquer coisa, numa voz angustiada. A sua angustia era
bem genuina, pois era com o maior desprazer que Mrs. McGillicuddy
se desincumbia de sua tarefa.

— Por favor, sera que eu poderia ir [a em cima? — perguntou
ela.

— Certamente — respondeu Emma.

— Eu a levo até [a — disse Lucy.

Lucy e Mrs. McGillicuddy deixaram a sala juntas.

— O ar |3 fora esta gelado — disse Miss Marple numa vaga
explicacao.

— Quanto a barreira do som — continuou Bryan —, o que
acontece é que... Oh, 13 esta Quimper.

O médico saltou do carro e pouco depois entrou, esfregando as
maos e parecendo estar com muito frio.

— Tenho um palpite de que vai nevar — disse ele. — OI3,
Emma, como vai vocé? Meu Deus, o que é isso?

— Fizemos um bolo de aniversario para vocé — disse Emma. —
N3o se lembra? Contou-me que hoje era o seu aniversario.

— Eu nao esperava tudo isso — disse Quimper. — Sabe, faz
muitos anos...

creio que uns dezesseis anos desde a Ultima vez em que alguém
lembrou do meu aniversario.

Ele parecia quase desconfortavelmente comovido.

— Vocé conhece Miss Marple? — disse Emma.

— Oh, sim — acudiu Miss Marple. — Conheci o Dr. Quimper ha
poucos dias, quando ele foi me ver. Tive um resfriado forte e ele foi
muito atencioso.

— A senhorita ja esta bem, espero — disse o médico.

Ela assegurou-lhe de que estava perfeitamente bem agora.



— Vocé nao tem vindo me ver ultimamente, Quimper — disse
Mr. Crackenthorpe. — Eu podia estar morrendo por falta de
cuidados.

— Nao creio que o senhor va morrer tao cedo — disse o Dr.
Quimper.

— Nao tenho nenhuma intencao de fazer isso — retrucou o
velho. — Vamos, vamos tomar o cha. O que estamos esperando?

— Oh, por favor — disse Miss Marple —, nao esperem pela
minha amiga. Ela ficaria consternada se o fizessem.

Todos se sentaram e o cha foi servido. Miss Marple aceitou
primeiro uma fatia de pao com manteiga e em seguida pegou um
sanduiche.

— Eles sao de... — ela hesitou.

— De peixe — disse Bryan. — Eu ajudei a prepara-los.

Mr. Crackenthorpe soltou uma gargalhada.

— Vai ver que o paté de peixe esta envenenado — brincou. —
Coma-0s, mas o risco é seu.

— Papai, por favor!

— E preciso tomar muito cuidado com o que se come nesta casa
— disse Mr. Crackenthorpe a Miss Marple. — Dois dos meus filhos ja
morreram como moscas. O que eu queria saber é quem fez isso!

— Nao deixe que ele a perturbe — atalhou Cedric, oferecendo
novamente os sanduiches a Miss Marple. — Um pouco de arsénico
faz muito bem para a pele, desde que nao se exagere na dose.

— Como um também, rapaz — sugeriu o velho Mr.
Crackenthorpe.

— Quer que eu seja o provador oficial? — retrucou Cedric. —
Pois bem, aqui vai.

Ele apanhou um sanduiche e enfiou-o de uma vez sé na boca.
Com uma risadinha delicada, Miss Marple pegou outro e deu-lhe
uma mordidela.

— Acho que os senhores demonstraram muita coragem com
essas brincadeiras. Sim, acho que sao realmente corajosos. Admiro
a coragem.

Subitamente, ela sufocou um grito, engasgada. — Uma espinha
— conseguiu dizer — na minha garganta...



Quimper levantou-se instantaneamente, correu para ela, fez
com que recuasse para junto da janela e mandou que abrisse a
boca. Tirando um estojo do bolso, escolheu uma pinca e, com
pericia profissional, examinou o interior da garganta da velha
senhora. Naquele momento a porta se abriu e Mrs. McGillicuddy
sufocou um grito ao ver o quadro que se apresentava a seus olhos:
Miss Marple curvada para tras e o médico debrucado sobre ela,
segurando sua garganta e levantando o queixo.

— Mas... é ele! — gritou Mrs. McGillicuddy. — E o homem do
trem...

Com incrivel ligeireza, Miss Marple livrou-se das maos do doutor
e dirigiu-se para a amiga.

— Achei que vocé o reconheceria, Elspeth! — disse ela. — Nao,
nao diga mais nada.

Virando-se com um ar triunfante para o médico ela acrescentou:
— O senhor nao sabia que alguém o viu estrangular aquela mulher
no trem, ndo, doutor? Este alguém foi aqui a minha amiga, Mrs.
McGillicuddy. Ela viu tudo. Esta compreendendo? Ela o viu cometer o
assassinato. Ela estava num outro trem que seguia paralelo ao seu.

— Que diabo... — o Dr. Quimper deu um passo em direcao a
Mrs. McGillicuddy, mas outra vez com ligeireza Miss Marple interpos-
se entre os dois.

— Sim — disse Miss Marple —, ela o viu e o reconheceu, e ira
declarar isso sob juramento no tribunal. Creio que é muito raro —
prosseguiu Miss Marple em sua vozinha doce e melodiosa — que
alguém presencie um assassinato. Em geral s existem provas
circunstanciais. Mas as particularidades desse caso sao incomuns:
houve uma testemunha ocular.

— Sua bruxa diabdlica! — exclamou o Dr. Quimper, langando-se
sobre Miss Marple, mas Cedric o deteve, segurando-o pelos ombros.

— Entdo vocé nao passa de um assassino sujo! — disse Cedric
puxando-o para trads. — Nunca simpatizei com vocé, sempre pensei
que era um mau elemento, mas, por Deus do céu, nunca suspeitei
de vocé!

Bryan Eastley adiantou-se em auxilia de Cedric, a0 mesmo
tempo em que o Inspetor Craddock e o Inspetor Bacon entraram na



sala pela porta dos fundos.

— Dr. Quimper — disse Bacon —, devo adverti-lo...

— Va para o inferno com essa lenga-lenga — retrucou o Dr.
Quimper. — Acha que alguém vai acreditar nas palavras de duas
velhas malucas? Que conversa é essa de trem que elas inventaram?

Miss Marple disse: — No dia 20 de dezembro, Elspeth
McGillicuddy informou a policia que testemunhara um assassinato e
descreveu o criminoso.

Os ombros do Dr. Quimper cairam subitamente.

— Mas eu sou mesmo um sujeito azarado... — disse ele.

— Mas... — comecou Mrs. McGillicuddy.

— Fique quieta, Elspeth — disse Miss Marple.

— Por que eu haveria de querer matar uma mulher
completamente desconhecida?

— Ela nao Ihe era estranha — replicou o Inspetor Craddock. —
Era sua esposa.



Capitulo 27

— Vocés estao vendo — disse Miss Marple — que o crime, como
eu suspeitava, era realmente simples, muito simples. O mais
simples possivel. Ha tantos homens que matam as suas mulheres!

Mrs. McGillicuddy olhou para Miss Marple e para o Inspetor
Craddock.

— Ficaria muito grata se me explicassem melhor o que
aconteceu.

— Ele viu uma chance de casar-se com uma mulher rica — disse
Miss Marple —, Emma Crackenthorpe. S6 que nao podia se casar
com Emma porque ja tinha uma esposa. Eles estavam separados ha
anos, mas a mulher se recusava a conceder-lhe o divorcio. Isso
ajustava-se perfeitamente ao que o Inspetor Craddock me contara
sobre a mulher que se dizia chamar Anna Stravinska. Ela contara a
uma amiga que era casada com um inglés e parecia ser uma
catdlica muito devota. Dr. Quimper nao podia se arriscar a cometer
bigamia e, assim, decidiu-se, homem frio e impiedoso, a livrar-se da
esposa. Sua ideia de mata-la no trem e mais tarde esconder o
cadaver no sarcéfago foi realmente inteligente. Ele pretendia ligar o
crime a familia Crackenthorpe. Antes disso, escrevera uma carta
para Emma fingindo ser a moca que Edmund pretendera desposar,
Martine. Emma falara ao Dr. Quimper sobre o romance do irmao.
Entao, quando chegou 0 momento, ele encorajou-a a contar a



historia a policia. Ele queria que a morta fosse identificada como
sendo Martine. Creio que soube que a policia parisiense estava
investigando o paradeiro de Anna Stravinska e providenciou a
remessa de um cartao-postal da Jamaica com a assinatura dela.

“Para ele foi facil marcar um encontro com a mulher em
Londres, convencé-la de que estava disposto a uma reconciliacao e
convida-la para “conhecer a sua familia” em Brackhampton. Nao
falaremos no que se sequiu, nao vale a pena relembrar essa parte.
Mas ele era um homem muito ganancioso, naturalmente, e, quando
comecou a pensar hos impostos e como reduziriam seus
rendimentos, comecou a achar que seria 6timo ter um capital maior.
Talvez ele ja tivesse pensado nisso antes mesmo de matar a
esposa. De qualquer forma, comecou a espalhar boatos de que
alguém estava tentando matar o velho Mr. Crackenthorpe, para
preparar o terreno, € mais tarde terminou por administrar arsénico
a toda a familia. Nao muito, naturalmente, pois nao queria que o
velho Crackenthorpe morresse ja.”

— Ainda nao entendo como ele fez isso — disse Craddock. — Ele
nao estava na casa quando o ensopado foi preparado.

— Ah, mas nao havia nenhum arsénico no ensopado — disse
Miss Marple. — Ele adicionou-o mais tarde, quando levou a amostra
para o laboratorio. Provavelmente colocou o arsénico na jarra do
coquetel. Depois foi-lhe muito facil, como clinico da familia,
envenenar Alfred Crackenthorpe e também enviar as capsulas de
aconito para Harold em Londres, tendo a precaucao de proteger-se
dizendo a este que suspendesse o medicamento. Todos 0s seus
atos foram audaciosos, impudentes, avidos e cruéis, e realmente
fico satisfeita, muito satisfeita — declarou a suave velhinha, com a
expressao mais feroz de que era capaz — de que nao tenham ainda
abolido a pena capital, porque acho que, se alguém merece ser
enforcado, esse alguem é o Dr. Quimper.

— Muito bem — disse o Inspetor Craddock.

— Sabem — prosseguiu Miss Marple —, ocorreu-me a ideia de
que, mesmo que sO tenha visto uma pessoa por tras, as costas de
um individuo também possuem peculiaridades proprias. Pensei que,
se Elspeth visse o Dr. Quimper na mesma posicao em que vira o



homem do trem, isto é, de costas para ela, debrucado sobre uma
mulher e com as maos em torno do pescoco dessa mulher, era
quase certo que ela o reconheceria, ou pelo menos soltaria alguma
exclamacao de espanto. Foi por isso que, com a prestimosa ajuda
de Lucy, planejei a situacao.

— Devo admitir que levei um grande choque — disse Mrs.
McGillicuddy. — Eu disse “E ele!” antes de poder me conter. E, na
verdade, sabem que eu nao tinha visto o rosto do homem...

— Tive um medo terrivel de que vocé dissesse isso, Elspeth —
tornou Miss Marple.

— Eu ia dizer mesmo — retrucou Mrs. McGillicuddy —, eu ia dizer
que nao vi o rosto dele.

— Isso teria sido desastroso — replicou Miss Marple. — Entenda,
minha amiga, Dr. Quimper pensou que vocé realmente o
reconheceu, pois nao podia saber que vocé nao tinha visto o rosto
dele.

— Entao foi bom eu ter ficado de boca fechada — disse Mrs.
McGillicuddy.

Craddock soltou uma subita risada. — Vocés duas formam uma
dupla maravilhosa! — disse ele. — E agora, Miss Marple, o que vai
acontecer? Onde esta o final feliz? O que sucedera a pobre Emma
Crackenthorpe, por exemplo?

— Ela esquecera o médico, naturalmente — disse Miss Marple
—, e acredito que, quando o pai morrer — ele ndo é tao robusto
quanto pensa —, ela fara um cruzeiro, ou ira para o estrangeiro
como Geraldine Webb, e aposto que encontrara alguém. Alguém
bem melhor que o Dr. Quimper, espero.

— E quanto a Lucy Eyelesbarrow? Os sinos nupciais também
tocarao para ela?

— Talvez — disse Miss Marple. — Nao me admiraria nada.

— Quem ela escolhera? — perguntou Dermot Craddock.

— Vocé nao sabe? — retrucou Miss Marple.

— Nao, nao sei — disse Craddock. — A senhorita sabe?

— Sim, acho que sei, sim — respondeu Miss Marple, fitando-o
com um brilho malicioso no olhar.






O autor e sua obra

Ninguém diria que aquela timida e inofensiva senhora que
caminhava pelos bosques de Devonshire ou pelas margens do
Tamisa seria capaz de ideias tao arrepiantes, personagens ora
cruéis, ora amaveis, situacoes insdlitas, as vezes hilariantes. Os
crimes arquitetados nessas incriveis caminhadas teriam seu
desfecho mais tarde, quando, deitada numa banheira comendo
macas, muitas macas, a velha senhora chamada Agatha Christie
solucionava magnificamente suas tramas.

Esse ritual foi sequido desde que Agatha Mary Clarissa Miller (o
sobrenome Christie é do primeiro marido) conseguiu publicar seu
livro de estreia, em 1921, “O misterioso caso de Styles”. Tinha trinta
anos (nasceu em 15 de setembro de 1890, em Devonshire, sul da
Inglaterra), e as vendas lhe renderam somente vinte e cinco libras
esterlinas, depois de varios editores terem se negado a publicar o
livro. Foi 0 comego de um dos maiores fendmenos literarios do



género policial, comparavel somente a Conan Doyle e seu Sherlock
Holmes.

Mas Agatha Christie, desde o inicio, ja encontrara seu heréi, ou
anti-herdi, ja que o tipo fisico do Detetive Hercule Poirot lembra
muito mais um Sherlock as avessas, com a mesma inteligéncia. Em
sua autobiografia, a autora lembra como criou o belga Poirot:
“Podia imagina-lo como um homenzinho ordeiro, sempre arrumando
as coisas, gostando das coisas aos pares, gostando de coisas
quadradas e nao redondas. E tinha que ser muito inteligente, tinha
que ter celulazinhas cinzentas no cérebro — essa era uma boa
frase, precisava lembrar-me dela”.

Poirot resolveu trinta e sete crimes, estranhos e aparentemente
sem solucao.

Dividiu essa honra principalmente com Jane Marple, simpatica
solteirona, tao sagaz e cerebral como o detetive belga. Nas
dezesseis obras de Agatha Christie adaptadas para o cinema — as
mais famosas foram “Assassinato no Expresso Oriente” e
“Testemunha de Acusacao” —, Miss Marple esteve presente em
quatro, todas com interpretacao de Margaret Rutherford. Para o
teatro, doze adaptacoes.

O maior sucesso: “A ratoeira”.

Se na ficcao policial Agatha Christie foi chamada de “rainha do
crime”, nao menos brilhante foi sua carreira como escritora de
historias de amor. Disfarcada sob o pseudénimo de Mary
Westmacott, durante quinze anos publicou seis livros no género —
“A carga”, “O conflito”, “O retrato”, “O gigante”, “A auséncia” e “A
filha”

—, 0s quais ela prdpria lamenta nao terem tido o devido
reconhecimento, apesar do mesmo sucesso de publico de suas
historias fantasticas de crimes.

Assim era Agatha Christie, uma tranquila dona-de-casa, que
escrevia por prazer, detestava publicidade e vivia para as plantas,
para o lar e para a familia.

Antes de morrer, em 12 de janeiro de 1976, Agatha Christie
cuidou também de preparar a morte de Miss Marple; e voltou a



Mansao Styles, cenario de seu primeiro livro, para encerrar a
carreira de Hercule Poirot, em “Cai o pano”.

Perguntada certa vez sobre o futuro, Agatha — oitenta e seis
livros em cento e trés idiomas, além de uma autobiografia, mais de
trezentos e cinquenta milhoes de exemplares impressos até hoje, e
um incontavel nimero de leitores — respondeu: “Daqui a alguns
anos, so quero ser lembrada como uma boa escritora de casos
policiais”.

Alguns dos mais famosos titulos da autora: “O portal do
destino”, “O misterioso Mr. Quinn”, O cavalo amarelo”, "Uma dose
mortal”, “Os treze problemas”, O assassinato de Roger Ackroyd”, “O
caso dos dez negrinhos”, “A testemunha ocular do crime”, “Os
relégios”, “Assassinado no campo de golfe”, “A aventura do pudim
de Natal”, “Passageiro para Frankfurt”, "Némesis” e “Os elefantes
nao esquecem”, entre outros.
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