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A construcao era de pedra — pedras de um tom cinza escuro

retiradas das montanhas impiedosas. Era uma casa destinada aos
que nao sabiam se cuidar sozinhos, aos que ouviam vozes, tinham
pensamentos estranhos e tomavam atitudes estranhas. A funcao da
casa era manté-los la dentro. Os que ali entravam jamais saiam.






Dan pensou que fosse passar mal.

O taxi ja estava sacudindo pela estrada estreita de cascalho por
quase dez quildbmetros, e além de tudo ainda havia o nervosismo do
primeiro dia em um lugar desconhecido. O taxista passou o tempo
todo reclamando do risco de amassados e pneus furados. Dan sé
esperava que nao fosse obrigado a pagar por algum eventual dano
no veiculo — a corrida do aeroporto até ali ja custaria uma fortuna.

Apesar de ser apenas comeco de tarde, a luminosidade no local
era reduzida por causa da mata fechada que cercava a estrada dos
dois lados. “Nao seria nada dificil se perder no meio deste bosque”,
pensou Dan.

— Ainda esta vivo ai atras?

— Hein? Ah, sim, esta tudo bem — respondeu Dan, e se deu conta
de que nao tinha aberto a boca desde que entrara no carro. — O
Unico problema é este balanco todo.

Por fim, o taxi saiu do meio das arvores, e a paisagem ao redor
se tornou plana e verdejante, banhada por um sol de verao.

La estava ele: o New Hampshire College. O lugar onde Dan
passaria as cinco semanas seguintes.

Aquele curso preparatério de verao — a tabua de salvacao de Dan
— tinha sido sua luz no fim do tinel durante todo o ano escolar. Ali
ele poderia conhecer pessoas que gostavam de aprender, que faziam
a licdo de casa com antecedéncia e ndo as pressas, com o caderno
apoiado no armario poucos minutos antes de bater o sinal. Ele
estava ansioso para que aquele dia chegasse logo.

Da janela do carro, Dan reconheceu os prédios que tinha visto no
site da faculdade. Eram construcoes coloniais belissimas, adornadas
com tijolos aparentes e cercadas por um gramado verdinho e bem
aparado. Ali ficavam as salas de aula, pelo que Dan sabia, onde ele
iria estudar. J& havia alguns recém-chegados espalhados pelos



gramados, jogando frisbee. Como aquele pessoal conseguia fazer
amizade tao depressa? Talvez ali isso fosse mais facil.

O motorista do taxi hesitou ao chegar a uma interseccdo de
quatro vias. A direita, havia uma igrejinha simples e bonita com uma
torre alta e branca, ladeada por uma fileira de casas. Inclinando-se
para a frente no assento, Dan viu que o taxista deu seta para a
direita,

— E para a esquerda, na verdade — ele falou, encostando-se de
NOVO No assento.

O taxista encolheu os ombros.

— Se vocé estd dizendo... Essa porcaria de aparelho ndo
consegue se decidir.

Para enfatizar o que dizia, o motorista bateu com a mao no GPS
instalado no painel central. Segundo o mapa na tela, o caminho
indicado terminava ali.

— E para a esquerda! — repetiu Dan, menos confiante dessa vez.
Ele ndo estava muito certo quanto ao caminho, pois nao tinha feito
nenhuma pesquisa a respeito, mas algo naquela igrejinha despertara
uma lembranca dentro dele. Talvez nao exatamente uma lembranca,
mas sim um instinto visceral.

Dan comecou a batucar com os dedos no assento, ansioso para
ver 0 lugar onde iria morar. Os alojamentos estavam sendo
reformados, e os alunos do curso preparatério de verao seriam
instalados em um prédio mais antigo, chamado Brookline, que,
segundo a papelada que ele recebera ao se matricular, era um
“edificio histérico, uma instituicdo de salide mental desativada”. Em
outras palavras, um manicémio.

Na ocasiao, Dan achou estranho nao ter encontrado nenhuma
foto do Brookline no site. No entanto, quando o taxi fez uma curva e
o edificio surgiu no horizonte, ele entendeu exatamente o por qué.

A pintura nova que o pessoal da faculdade havia feito nas
paredes externas e o0s arbustos que algum jardineiro esforcado
plantara ao longo da via de acesso nao faziam muita diferenca — o
Brookline se erguia no fim do caminho de maneira nada acolhedora.
Dan jamais poderia imaginar que uma construcao pudesse ser tao



ameacadora, mas o Brookline transmitia essa impressao e muito
mais. Na verdade, era como se o prédio o estivesse observando.

“"Dé o fora daqui agora mesmo”, murmurou uma voz em sua
cabeca.

Dan estremeceu, e sd conseguia pensar na maneira como 0S
antigos pacientes deviam se sentir quando chegavam ao manicomio.
Eles saberiam onde estavam entrando? Algum deles teria
experimentado aquela sensacao estranha de panico ou ja estariam
perturbados demais para entender o que estava acontecendo?



Ele sacudiu a cabeca. Aqueles pensamentos eram absurdos... Ele
era um estudante, ndo um paciente. Além disso, Paul e Sandy
tinham garantido que o Brookline ndo era mais um manicomio. O



local havia sido fechado em 1972, quando foi adquirido pela
faculdade para ser usado como alojamento, com quartos e banheiros
compartilhados.

— Certo, chegamos — disse o taxista, e Dan percebeu que o carro
estava parado a quase dez metros da entrada. Talvez Dan nao fosse
0 Unico em quem aquele lugar provocava calafrios. Ele sacou a
carteira e tirou de 13 trés notas de vinte que tinha ganhado de seus
pais.

— Pode ficar com o troco — disse antes de descer.

Quando arregagou as mangas e pegou suas coisas no porta-
malas, finalmente seu dia comecou a parecer menos surreal. Um
sujeito de boné azul passava por perto, carregando uma pilha de
gibis velhos nos bracos. Dan sorriu. “Essa é minha turma”, ele
pensou, e foi caminhando até a entrada do alojamento. Durante as
cinco semanas seguintes, aquele seria seu lar.






Se na escola onde Dan estudava o simbolo de status era um BMW

novinho no estacionamento, no CPNH o que tornava as pessoas
populares eram aparelhos eletronicos da Apple e pilhas e mais pilhas
de livros.

Era por isso que estavam ali para fazer aquele curso, Dan logo se
deu conta. Quem entregava a chave dos quartos para os que
chegavam eram monitores voluntarios, alunos da faculdade, que os
recebiam dizendo “"Bem-vindos ao CPNH!”, Quando Dan mencionou o
nome completo, “Curso Preparatério New Hampshire”, recebeu
olhares carregados de um certo desdém.

Dan subiu o primeiro lance de escada e chegou a um hall de
entrada espacoso, com um lustre enorme pendurado no teto, mas
que nao era capaz de impedir que o ambiente parecesse escuro, por
causa do revestimento de madeira nas paredes e do excesso de
mobilia. Logo depois de uma arcada ampla e alta, Dan viu uma
escadaria larga e corredores de ambos os lados. Apesar da
movimentacao dos estudantes perambulando para 1a e para c3, a
atmosfera era pesada.

Ele comecou a subir a escada, carregando as malas. Trés longos
lances de degraus depois, chegou a seu quarto, o de nimero 3808.
Dan po0s a bagagem no chao e abriu a porta, e foi quando descobriu
que seu colega de quarto ja tinha se instalado por 1a. Ou talvez se
organizado por la fosse uma expressao mais adequada. Havia livros,
mangas e almanaques de todos os formatos e tamanhos (a maior
parte de biologia) em pilhas bem arranjadas, separadas por cores,
alinhadas nas prateleiras. Exatamente metade do quarto estava
ocupada, e as malas tinham sido ordeiramente fechadas e
empilhadas sob a cama mais préxima da porta. No armario, metade
do espaco disponivel estava preenchida por camisas, calcas e



casacos pendurados em cabides — as camisas e jaquetas nos
brancos e as calcas nos azuis.

Parecia que o sujeito ja estava ali fazia semanas.

Dan p0s suas malas sobre a cama restante e examinou a mobilia
que seria dele naquele verao. A cama, o criado-mudo e a
escrivaninha pareciam em bom estado. Abriu a primeira gaveta da
mesa por pura curiosidade, sem saber se encontraria uma Biblia dos
Gidedes Internacionais ou algum tipo de carta de boas-vindas. Em
vez disso, achou um pedaco de um papel que parecia ser do tipo em
que se imprimiam fotografias. Era uma foto velha, quase
completamente desbotada, na qual ele viu a imagem de um homem
a encara-lo — um sujeito de certa idade, de éculos, usando um jaleco
e uma camisa escura. Nao havia nada de excepcional naquele
retrato, a nao ser pelos olhos, ou, mais exatamente, no local onde
deveriam estar os olhos. Em um momento de distracao — ou talvez
até de raiva — alguém havia rabiscado por cima deles.
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_Daniel Crawford?

Dan se virou com a fotografia ainda na mao. Um adolescente alto
e magro estava parado diante da porta aberta, vestido como um
missionario que bate de porta em porta nas manhas de domingo,
com camisa branca engomada, gravata escura e calca social com
vinco.

— Oi — cumprimentou Dan, fazendo um breve gesto com a mao. —
Vocé é o meu colega de quarto?

— Ao que tudo indica, sim — sua resposta pareceu uma reacao
sincera, sem nenhuma ponta de sarcasmo. — Felix Sheridan -
acrescentou o garoto. — Assustei vocé?

— Nao, nao. E que eu encontrei esta foto... Quer dizer, parece
uma foto, mas acho que pode ser um cartao-postal ou coisa do tipo.
E uma coisa bem esquisita — Dan entregou a foto ao outro e
encolheu os ombros. Nao era o assunto ideal para quebrar o gelo
com um desconhecido, mas produzir boas primeiras impressoes
definitivamente ndo era sua especialidade. — Vocé também ganhou
uma dessas? Vai ver é parte de alguma gincana de caga ao tesouro
ou algo nessa linha.

— N3o, eu nao ganhei nada disso — Felix piscou varias vezes os
olhos azuis. — SO recebi o guia para alunos novos, as normas de
seguranca do alojamento e o catdlogo do curso. Mas tudo isso
chegou pelo correio, algumas semanas atras.

— Pois é, eu também recebi isso tudo — Dan encolheu os ombros
outra vez, todo sem graca. — Enfim, estava sé pensando. Nao é nada
de mais.

Dan guardou a fotografia de volta na gaveta e a fechou. Ele nao
via problemas em passar todo o restante do verdo sem abri-la.

— Eu posso escanear a foto e pesquisar pra vocé. E bem facil.Na
verdade, é sé fazer uma pesquisa de imagens reversa. Na verdade,



pensando bem, isso me lembra...

— Valeu, mas nao precisa — interrompeu Dan, arrependido de ter
puxado o assunto. — Ei, a gente nao deveria estar em alguma festa
de boas-vindas ou coisa do tipo?

— Se vocé me permite terminar o que eu estava dizendo... — falou
Felix sem se alterar, e ainda fez outra pausa, criando um clima dos
mais constrangedores. — Eu estava dizendo que isso me lembrou das
fotos que vi Ia embaixo.

— Sério? Como assim?

Para Dan era impossivel ndo insistir no assunto, pois sua
curiosidade havia sido instigada.

— Tem um escritério abandonado no primeiro andar — explicou
Felix. — Acho que era do diretor do manicémio ou coisa do tipo. Esta
cheio de papéis e fotos espalhados por toda parte, ao alcance de
qualguer um. Até colocaram um aviso dizendo que a entrada é
proibida, mas a fechadura da porta esta quebrada.

— E vocé entrou? — Dan ndo era do tipo que desrespeitava as
regras, mas, com base no que tinha observado a respeito de seu
colega de quarto, Felix também nao era.

Felix confirmou, balancando a cabeca.

— Acabei de voltar de 13, na verdade. Nao prestei muita atencao
nisso, mas com certeza tem um monte de fotos como essa sua ali.

“A foto ndo é minha”, Dan pensou, estremecendo. “Eu sé tive o
azar de encontra-la.”

— Acho que vocé devia ir até 1a dar uma olhada, mas ja vou logo
avisando: aquele lugar € meio perturbador, pra dizer o minimo.

Felix, porém, nao parecia perturbado. Alids, parado ali,
bloqueando a porta, parecia propor um desafio a Dan, que por sua
vez tinha outros planos em mente.

— Entao, e a festa? — ele perguntou.

Felix entrou e foi até o armario, de onde tirou um paleté azul-
marinho.

— E verdade — ele voltou para a porta, onde também estava Dan.
— Vocé ja viu alguma menina por ai? No nosso andar parece que tem
um monte. E aposto que na festa vai ter mais, ndo é mesmo,
Daniel?



Dan observou com atencao seu colega de quarto, tentando
juntar as informacdes que acabara de obter sobre ele de uma forma
que fizesse o minimo de sentido. Ele se perguntou se todo mundo
naquele lugar seria assim tao cheio de contradicoes. Em teoria, era
para ser uma fuga do estilo de vida do ensino médio, em que tudo e
todos eram absolutamente previsiveis. Mas, pelo jeito, sé em teoria.

— Com certeza vai ter um monte de garotas, mas... — Felix ficou
olhando para ele, ansioso por uma resposta. — Escuta sd, eu nao sou
muito bom nessa coisa de paquera. Se quiser dar em cima de
alguma menina, é melhor fazer isso sozinho.

Dan se sentiu meio mal por ter repelido Felix daquela maneira,
quando na verdade o outro so estava tentando fazer amizade, mas
mesmo assim talvez fosse preciso manter uma certa distancia de seu
colega de quarto. Principalmente no que dizia respeito a garotas.

— Tudo bem. E provavel que nosso gosto por garotas nem seja o
mesmo, nao é verdade? Nao vamos precisar brigar por causa disso.

Dan soltou um breve suspiro e balancou a cabeca.

Os corredores estavam lotados de alunos levando suas coisas
para 0s quartos. Muitos deles j@ comecavam a se reunir em
grupinhos e rodas de conversa. Por que Dan nao poderia ter um
deles como colega de quarto?

— Olha s6, Daniel Crawford — disse Felix, obrigando-o a deter o
passo quando chegaram ao hall. Apontou para a porta, de onde os
alunos saiam para o gramado. — Tem meninas suficientes pra todos
nos.

Puxando de leve o braco para se livrar da mao de Felix, Dan foi
caminhando até a porta. Em breve seu dia iria melhorar. Nao era
possivel que fosse ficar ainda pior.

WX XA NX

— Ora, estou me sentindo tao adulto, ndo é mesmo? — perguntou
Dan, dando mais uma colherada no sorvete de menta com pedacos
de chocolate.

Felix olhou para ele com uma expressao interrogativa.

— Nao sei se entendi que comentario foi esse.



— Estou falando disso aqui — Dan ergueu o copinho de papel com
0 sorvete e o fez escorregar de um lado para o outro. — Esse negdcio
de festinha com sorvete. Parece que... Sei |13, parece que estamos
em aniversario de crianca.

Dan olhou para a pazinha de madeira que vinha junto com o
sorvete, o que so fez sentir-se ainda mais infantilizado.

Eles estavam no imponente refeitério, que poderia ser usado
como salao de festas, do Pavilhao Wilfurd, localizado em uma das
extremidades do campus. No teto, uma cuipula de vidro deixava
entrar os Ultimos raios de sol. O entardecer conferiu ao local uma luz
em tons de violeta, enquanto do lado de fora uma fina névoa se
instalava.

— Eu ndo associo sorvete a lembrancas de infancia — comentou
Felix.

“Deve ser porque vocé nunca era convidado para as festas de
aniversario.” Dan imediatamente repreendeu a si mesmo por esse
pensamento. Ele sabia que precisava ser mais agradavel, porém as
conversas até entdo tinham sido desanimadoras.

— Na verdade, o que eu queria mesmo era tentar descobrir quais
sao as melhores aulas de biologia para me inscrever, mas nao estou
vendo nenhum professor... Espera ai! Acho que aquele é o professor
Soam. Eu li a dissertacao dele sobre a evolucdao dos micrébios como
agentes patogénicos...

Dan ndo ouviu o que Felix disse a seguir, mas ficou feliz ao vé-lo
atravessar o salao na direcao de um homem mais velho parado em
um canto. Naquele momento, contudo, apesar de se livrar de Felix
ter sido um alivio, ele se viu na incOmoda posicao de estar sozinho
na multidao.

Torcendo para que ninguém percebesse o quanto estava
deslocado, Dan deu outra colherada no sorvete quase derretido.
Tinha um gosto amargo, de remédio. Do lado de fora, pelas portas
abertas, vinha um cheiro desagradavel de cigarro, e Dan sentiu que
estava cada vez mais na defensiva.

“Calma, Dan, esta tudo bem, esta tudo bem.”

Um suor frio comecou a escorrer pela base de sua nuca. Ele se
sentiu tonto, e a clpula de vidro comecou a girar, assim como o



saldo inteiro. Dan tentou se apoiar a mesa atras de si, porém errou o
alvo e acabou cambaleando para trds. Um segundo depois, estava
no chao.

Ele foi agarrado pelo braco e puxado com forca para cima.

— Ei! Cuidado ai, desajeitado, ou esse sorvete vai acabar todinho
na sua roupa!

Dan piscou varias vezes, e 0 mundo voltou ao foco. Diante dele,
ainda segurando-o pelo brago, estava uma menina miudinha, com
olhos castanhos bem grandes e uma pele morena e sedosa. Usava
uma camisa com manchas de tinta sobre uma blusinha mais
apertada, jeans rasgado e um par de coturnos pretos.

— Obrigado — disse Dan, olhando a camisa para ver se tinha se
sujado. — Acho que esta meio quente aqui.

Ela sorriu.

— Meu nome é Dan Crawford, alias.

— O meu é Abby, Abby Valdez — apresentou-se a garota. Eles se
cumprimentaram. O aperto de mao dela era firme e caloroso.

— Enfim, vocé tem razao — Abby bufou e passou a mao pelos
cabelos ondulados, que pareciam uma cortina caida sobre um de
seus ombros, com penas roxas e verdes misturadas aos cachos. —
Eles podiam pelo menos por um ventilador no saldo.

— Nao é mesmo? E entdo, ha, o que vocé esta achando daqui até
agora? — perguntou Dan. Parecia a maneira mais normal de
continuar a conversa, 0 que era importante, principalmente depois
de seu desmaio patético. A dra. Oberst sempre dizia que, quando ele
ficasse ansioso durante uma interacao com alguém, o melhor a fazer
era perguntar alguma coisa e deixar a outra pessoa falar.

— Seria bom se o alojamento nao fosse um hospicio desativado,
mas de resto parece ser bem legal. Vocé esta aqui para qué? Quero
dizer, em termos de estudos.

— A minha ideia é fazer principalmente aulas de historia e um
pouco de psicologia. E vocé?

— Adivinha — respondeu Abby com um sorriso. — E ja vou
adiantando que nao é astrofisica.

Dan olhou notou os respingos de tinta na camisa dela, as
manchas escuras nos dedos e os calos provocados pelo atrito do



pincel nas juntas e nas palmas das maos.

— Ha... artes?

— Adivinhou logo de primeira! — Abby deu um soco de leve em
seu braco. — Pois é, dizem que as aulas de atelié aqui sdao 6timas,
entdo achei que seria uma boa chance de aprimorar minha técnica
antes de fazer o portfdlio para tentar entrar na faculdade. Mas quem
é que sabe, né? Tem um monte de coisas pra escolher.

Ela falava rapido, cheia de energia, emendando um assunto no
outro sem nem parar para respirar direito. Dan se limitava a balancar
a cabeca e dizer “A-h3” nos momentos em que considerava
adequado.

Sem que nenhuma palavra fosse dita a respeito, eles foram
caminhando até a porta.

— Esta melhor agora? — perguntou Abby.

— Como assim?

Dan parou diante da porta. Do lado de fora, um frisbee que
brilhava no escuro passou voando. Havia mais ou menos uns dez
alunos no gramado brincando com os disquinhos voadores.

— Por causa de antes. Parecia que vocé ia desmaiar.

— Ah, sim. Ja estou melhor. Acho que foi o calor, e além disso eu
nao comi quase nada hoje.

Era uma boa desculpa, e podia até ser verdade, ja que ele nao
sabia qual era a causa para seus subitos episddios de mal-estar. E,
no fundo, estava contente por ter acontecido aquilo no meio da
festa, caso contrario ndo teria conhecido Abby.

Dan apontou para os alunos que corriam pela grama.

— Vocé gosta de esportes?

— Eu? — Abby deu risada, apontando para as penas nos cabelos.
— Nao mesmo. Quando tem jogo na escola eu geralmente estou na
arquibancada. Ou tocando flautim na fanfarra. Nao gosto muito
disso, mas o meu pai diz que “atividades extras” contam pontos na
hora de entrar na faculdade.

— Eu também nunca fui ligado em esportes — eles ficaram
parados no alto da escadaria da entrada, vendo os outros jogar. — O
meu pai ficou meio decepcionado... Ele adorava jogar beisebol
quando era crianca.



Nao era bem assim. Paul, seu pai adotivo, chegara a disputar a
liga universitaria de beisebol e pressionou Dan o quanto pode para
participar de campeonatos infantis antes de ele enfim criar coragem
para dizer que preferia fazer parte de um clube de ciéncia.

— Bom, se vocé esta aqui, entdo a decepcao nao foi tdo grande
assim. Nao é qualquer um que pode estudar aqui...

Ela se interrompeu e comecou a acenar vigorosamente para um
sujeito que atravessou sem cerimonia o jogo de frisbee, ignorando
0s gritos para sair do caminho. Dan olhou para Abby e depois para
seu amigo, e sentiu o estbmago se revirar. Ndo que Dan quisesse
exigir sua atencao exclusiva — afinal, sé a conhecia ha dez minutos
—, porém foi um tanto frustrante descobrir que ndo tinha feito
amizade com outra pessoa que estava ali sozinha, como ele. Quando
viu mais de perto aquele garoto estranho, com seu cabelo
baguncado, sua expressao relaxada e suas roupas descoladas, ele
pensou: “Bom, com isso eu nao consigo competir”.

— E ai, seus nerds?

— Jordan, para com isso! — reclamou Abby, revirando os olhos. —
Esse é o Dan. Dan, esse é o Jordan, e eu garanto que ele ndao é um
cretino.

— N3o mesmo — confirmou Jordan. — S& um babaca. E entdo,
Dan? Ja se sente em casa no acampamento dos geeks?

Ele usava oculos moderninhos de aro fino e um cachecol verde
enrolado em torno do pescoco. Dan invejou a barba por fazer no
rosto dele, pois a sua sb crescia em pequenos tufos cheios de falhas.

— Fala sério, Jordan. Quem vocé esta tentando impressionar?
Desculpa ai, Dan, ele s6 estd querendo fazer pose. A gente se
conheceu no 6nibus vindo pra c3, e sei que ele é um cara legal.

Abby soltou um gritinho agudo quando Jordan a puxou mais para
perto e a abracou. Dan sentiu uma vontade quase incontrolavel de
olhar para o outro lado. A Ultima coisa que ele queria era ver os dois
se pegando na sua frente.

— Tudo bem, tudo bem, vou parar com isso — Jordan deu um
passo atras, juntou as maos e depois ajeitou os oculos. — Eu sou
Jordan, prazer em conhecer. Vocé ja pode parar de olhar feio pra
mim. Abby nao faz o meu tipo, sabe?



— Minha nossa, Jordan, isso nao ajudou em nada!

Abby bufou, cruzou os bracos e virou o0 rosto para nao mostrar
que tinha ficado vermelha.

— Desculpa, Abbyzinha, mas provocar vocé é uma tentacao facil
demais pra resistir.

Devia haver algum tipo de piada interna entre os dois, porque
eles logo cairam na gargalhada, e Dan ficou ali sem entender nada.
Sua confusao pelo jeito ficou bem aparente, porque em seguida
Abby ergueu as sobrancelhas para Jordan, que, revirando os olhos,
explicou tudo com um tom de condescendéncia que fez Dan se
sentir como um garotinho de cinco anos.

— Eu sou gay. E por isso que Abby nao faz o meu tipo.

— Ah. Certo. Entendi.

Para Dan nao fazia diferenca que Jordan fosse gay, mas ele
sentiu que, se dissesse alguma coisa a respeito naquele momento,
provavelmente soaria bem idiota. Abby e Jordan ja estavam rindo e
brincando de novo, e, de uma hora para outra, Dan percebeu que
estava sobrando. Se em uma Unica viagem de 6nibus eles ja tinham
ficado tao intimos, com certeza nao teriam dificuldades em fazer
novas amizades por ali, e com pessoas bem menos caretas e sem
nogao do que Dan.

— Ouvi dizer que tem uma salinha assustadora no primeiro andar
do nosso alojamento — comentou Dan.

Seu rosto estava vermelho, ele sabia, pois sentiu uma onda de
calor se espalhar pela pele quando Jordan e Abby pararam de falar.
Os dois se viraram ao mesmo tempo para encara-lo.

— Como é? — perguntou Jordan, franzindo a testa.

— No Brookline... Perto do hall de entrada...

Ele ndao queria forcar a barra, mas Abby parecia interessada. Ela
inclinou a cabeca para o lado e mordeu o labio, pensativa.

— Acho que eu passei por esse lugar. Mas parecia estar trancado.
Ou isolado por algum motivo, sei 1d — contou ela.

— Felix, o0 meu colega de quarto, conseguiu entrar. Disse que a
porta estava aberta. Parece que tem coisas legais |a dentro. A gente
podia dar uma olhada mais tarde.



Sé depois de ter dito a Ultima frase ele percebeu o quanto sua
proposta era estranha. Convidar pessoas que nem conhecia para
invadir lugares no meio da noite...

Jordan pareceu ler seus pensamentos, ja que sacudiu a cabeca e
comecou a remexer nas pontas do cachecol. Toda a pose que ele
demonstrara momentos antes desapareceu de um momento para o
outro.

— Isso deve ser contra as regras. Nao quero parecer careta, mas
também nao estou a fim de ser expulso daqui, logo no primeiro dia.
Quer dizer, nao quero ser expulso nunca, mas no primeiro dia muito
menos.

— Ele disse que a porta nao esta trancada, Jordan. Sendo assim,
nao vejo por que nao entrar — argumentou Abby. Ela abriu um
sorriso para Dan. — Acho que pode ser interessante... e eu estou
sempre atras de inspiracdo. Aposto que tem um monte de coisas
antigas escondidas por 13.

— Tem fotografias — disse Dan, antes que Jordan jogasse mais um
balde de agua fria em sua ideia. — Felix contou que tem um monte
de fotos antigas.

— Fotos! Melhor ainda. Adoro imagens em preto e branco.

Com o cotovelo, ela deu um cutucao em Jordan, que ainda nao
parecia muito convencido.

— E a porta estava aberta mesmo? Tem certeza? — ele
questionou.

Dan balancou a cabeca.

— Foi 0 que disse o meu colega de quarto, que me nao pareceu
ser do tipo que inventa histdrias. Ele falou que tinha uma fechadura,
mas que estava quebrada.

— Por falar em desleixo... — comentou Abby.

— E esquisitice... — acrescentou Jordan, esfregando os bracos
como se estivesse com frio. — Nao sei, Abby, acho que isso é mais a
sua praia. Eu nao curto muito esse lance macabro.

— Vocé nao vai deixar a gente na mao! — ela falou em um tom
firme. — Certo, Dan?

Os olhos de Abby brilhavam.

— E... claro que nao! Vocé precisa vir junto.



Por um instante, porém, ele desejou poder ir espiar a sala
sozinho com Abby.

— Nao sei, nao... — Jordan chutou o chao. — Parece arriscado
demais.

Nao que ele nao tivesse razao. Por mais que Dan afirmasse que a
fechadura estava quebrada, com certeza a entrada naquela sala nao
era permitida. Caso fossem surpreendidos e expulsos por causa
disso, como Jordan temia, Dan jamais conseguiria perdoar a si
mesmo. Além de arruinar seus planos para o verao, ele seria o
responsavel por arruinar os planos de outros também. Isso, sim,
seria causar uma péssima primeira impressao.

Por outro lado, sentia como se estivesse abrindo uma caixa de
Pandora — as possibilidades proporcionadas por uma incursao ao
velho hospital pareciam atraentes demais para ser deixadas de lado.
Além disso, no fundo Dan estava louco para saber se existiam mais
fotos como aquela que encontrara em seu quarto.

— Qual é? — falou Dan, apontando para a silhueta magricela de
Felix, que abria caminho por entre a multidao do lado de dentro do
saldo. — Foi aquele cara que entrou 1a. Nao deve ser tao errado
assim.

Jordan deu uma olhadela discreta e soltou uma risadinha de
deboche.

— Como é que as mamaes sempre dizem? Se 0s seus amigos
pularem da ponte, vocé pula também?

— Ora, eu e o Dan vamos de qualquer jeito, certo? Com ou sem
vocé — comunicou Abby, com uma confianca admiravel.

— Ta bom, ta bom! — Aos risos, Jordan deu um cutucao em Abby
com o cotovelo. — Vocés venceram... vamos pular da ponte, ent3o.






Dan 0S encontrou a sua espera na beira da escada. Um telefonema

de seus pais quase o atrasara, mas, depois de convencer Paul e
Sandy de que tinha ido tudo bem na viagem e de que seus amigos
Jordan e Abby estavam aguardando por ele, sua mae o liberou de
bom grado.

Atras de Jordan e Abby, algumas luzes do hall ainda estavam
acesas. Jordan estava encostado em uma das colunas brancas que
sustentavam a arcada. Ele acenou quando viu Dan se aproximar,
segurando uma lanterna com a outra mao.

Abby estava vestida com um moletom azul-turquesa e havia
prendido os cabelos em um rabo de cavalo.

— Oi — ela murmurou, olhando ao redor. — A gente viu um
inspetor passar uns minutos atras, mas fora isso mais nada. Esta
pronto?

Dan balancou a cabeca e se juntou a eles sob a arcada. Jordan
testou a lanterna, apontando o facho de luz para os dois, um de
cada vez.

— Ultima chance para desistir e fazer uma coisa mais sensata —
ofereceu Jordan — como encher a cara no meu quarto vendo
Thundercats.

Abby fez uma careta e deu um soco de leve no ombro dele.

— Nada de ficar com medinho agora. E isso que vocé sugeriu, nds
podemos fazer mais tarde.

— E vamos fazer mesmo — murmurou Jordan no hall silencioso e
escuro. — Porque com certeza eu vou precisar de uma bebida depois
dessa.

Dan entendeu bem o que ele quis dizer. Quando o0 momento
chegou, ficou tao nervoso que estava até atordoado. Nao era
exatamente uma sensacao agradavel, mas era bem melhor que o
tipo de ansiedade a que estava acostumado.



Pisando leve, eles foram caminhando pelo corredor vazio,
passando pelo quadro de avisos, as maquinas de doces, salgadinhos
e bebidas e um elevador velho e desativado. Havia cada vez menos
luzes acesas a medida que avancavam, €, quando chegaram a porta
do antigo escritdrio, estavam quase as escuras. Jordan levantou o
facho da lanterna para a porta, e Dan sentiu seu coracao se
acelerar: era Obvio que estava trancada. Além disso, o aviso que
Felix havia mencionado, na verdade, era um cartaz enorme com a
inscricao PROIBIDA A ENTRADA em letras garrafais em vermelho.

— Pensei que fosse um lugar meio negligenciado — murmurou
Jordan.

— Eu juro que... — Felix teria mentido? Que motivo ele teria para
isso? — Alguém deve ter descoberto que os alunos estavam entrando
aqui e resolveu trancar. Droga! Desculpa por ter arrastado vocés até
aqui a toa.

— Tudo bem, tudo bem, nao precisa ficar tao chateado.

Jordan tirou do bolso um clipe de papel e esticou o arame. Em
seguida, pds uma das pontas no cadeado e comegou a sacudir bem
de levinho.

— Figuem sabendo que vocés vao ficar me devendo muito mais
que uma sessao de Thundercats depois disso.

— Impressionante! — comentou Dan.

Ele ja tinha visto na TV fechaduras sendo arrombadas antes, mas
nada se comparava a adrenalina de ver isso sendo feito diante de
seus olhos.

Jordan sorriu e parou o que estava fazendo por um instante.

— Eu sei fazer isso com um grampo de cabelo também.

— Vocés querem falar mais baixo? — repreendeu Abby, olhando
para tras.

— A sua respiracao esta mais alta que a minha voz — respondeu
Jordan, mordendo o labio e soltando um suspiro impaciente,
sacudindo o cadeado com a mao.

— Acho melhor apressar um pouco 0 passo — murmurou Dan.

— N3o da pra ir mais depressa. Isto aqui € uma arte. Nao se pode
apressar um artista — uma fina camada de suor apareceu na testa de
Jordan, molhando as pontas de sua franja. — SO mais um



pouquinho... esta quase... — Dan ouviu um clique bem discreto. — A-
ha.

Jordan guardou o clipe no bolso da blusa com capuz e removeu o
cadeado do trinco. Ele empurrou a porta, que nao se moveu um
milimetro.

— Droga, esta emperrada! — ele falou. — Me ajudem aqui...

Dan e Abby estenderam as maos e empurraram. A principio a
porta nao pareceu ceder, mas em seguida comegou a se movetr.

Com um ultimo empurrao, ela enfim se escancarou. Uma nuvem
de poeira subiu pelo ar e os atingiu como um suspiro de alivio, como
se uma forca comprimida enfim estivesse sendo liberada. Da mesma
forma como surgira, a poeira se dissipou, provavelmente por ter se
espalhado um pouco com a visita anterior de Felix.

— Eca, isso estd um nojo — comentou Abby, dando um passo
atras, tossindo e cobrindo a boca para se proteger da poeira.

— Tem o mesmo cheiro da casa do meu avo — disse Jordan, a voz
abafada pela mao sobre a boca.

— Acho que ninguém se preocupa mais em limpar esta sala.

Dan estreitou os olhos e escrutou a escuriddao além da porta.
Atras dele, Jordan percorreu o comodo com a lanterna, revelando o
que parecia ser uma antessala bem ampla.

— Quanto tempo sera que faz que ninguém trabalha aqui?

— Desde a Idade da Pedra, talvez? — brincou Abby.

Ela e Dan acenderam a tela de seus celulares e foram entrando
na sala escura, guiados por focos de luz suficientes apenas para nao
ficarem totalmente as escuras.

A medida que avancavam, os detalhes pouco a pouco iam se
revelando: um balcdo a esquerda onde devia ficar a secretaria, um
banco estofado chumbado a parede a direita, uma luminaria antiga
no teto, sem nenhuma lampada. Mais adiante, na parede oposta,
havia uma porta estreita com uma janela de vidro fosco.

— Isso € loucura! — murmurou Jordan, chegando mais perto dos
outros dois. — Parece que... E como se este lugar tivesse parado no
tempo. Como se num belo dia todo mundo tivesse ido embora e
deixado tudo como estava — passou por Abby e Dan e foi examinar o



balcdo mais de perto. — Os telefones, as maquinas de escrever,
tudo...

— O lugar deve ter sido fechado as pressas — disse Abby. Ela e
Dan foram até Jordan e se aproximaram da porta do outro escritorio.
A luz da lanterna brilhou por cima do ombro de Dan, proporcionando
uma visao melhor das letras inscritas no vidro da porta:

D E OR RA F D



D E OR RA

— O que vocés acham? — Dan chegou mais perto, observando as
letras e tentando preencher mentalmente os espacos vazios. — Essa
era a sala do diretor?



— Provavelmente — concordou Abby. — Sera que esta aberta?

— SO tem um jeito de descobrir...

Prendendo a respiracao, Dan estendeu a mao para virar a
macaneta, notando as marcas de impressoes digitais na camada de
poeira. Eram de Felix, provavelmente, que devia ter entrado 13, ja
que Dan nao viu nenhuma fotografia na antessala.

A porta se abriu com um breve rangido das dobradicas
enrijecidas pelo tempo.

— Uau! — ele ouviu Abby dizer.

— Foi exatamente o que eu pensei também — murmurou Dan.

Limpando as maos para se livrar da poeira grudenta, ele entrou
primeiro, sequido de perto por Jordan, o que era justo, pois a ideia
daquela incursdao tecnicamente tinha sido dele. O escritorio era
espacoso, mas estava entulhado de prateleiras de livros e armarios
de arquivos por toda parte, sem contar as pilhas e mais pilhas de
papéis avulsos. Dan tropecou em um abajur derrubado no chao, e s
Nao caiu porque se segurou na beirada de uma mesa.

Em cima do mével, Dan viu um antigo telefone de disco ao lado
de jornais e cadernos velhos. Foi quando reparou que aquilo que
parecia uma caixa com papéis era na verdade uma pilha de
fotografias desbotadas, um pouco menos empoeiradas que o0s
objetos ao redor.

— Acho que encontrei as fotos de que o Felix falou! — anunciou
Dan.

Apontou a tela do telefone acesa para a primeira da pilha — um
homem alto, de dculos, vestindo um jaleco longo comprido. Dan o
reconheceu, estreitando os olhos para capturar melhor os detalhes.
Era 0 mesmo homem da foto que havia achado na gaveta de sua
escrivaninha. Passou para a foto seguinte e soltou um grito abafado.

— Que foi? Algum problema? — perguntou Abby.

— Nao, nada — garantiu Dan.

Caso verbalizasse a conexao mental que tinha acabado de fazer,
ele ndo seria capaz de continuar fingindo que era sé sua imaginacao.

A foto seguinte mostrava um grupo de médicos em torno de uma
maca. Deitado sobre ela, estranhamente impassivel, estava um
homem com bata de paciente. Um dos médicos segurava sua cabeca



entre as maos, enquanto outro passava uma tira grossa de couro
por sua testa. Logo ao lado, havia uma enfermeira segurando uma
seringa na mao.

Abby se posicionou ao lado dele e ficou olhando para a foto.
Ambos tentavam entender o sentido daquela imagem.

— Deve ser algum tipo de tratamento — Dan disse por fim. — Ele
devia ser um paciente daqui.

— Ele é tao novo! — comentou Abby. — Devia ter a nossa idade.

“Esse poderia ser eu.” Dan afastou esse pensamento da cabeca,
tirando aquela foto da pilha e se concentrando na seguinte.

A imagem mostrava uma mulher amarrada a uma maca. Em sua
cabeca havia um capacete cheio de fios. Entre os dentes, ela mordia
um pedaco de madeira. Pela parte de seu rosto que ficava aparente
entre o capacete e a mordaca, parecia que ela estava sendo
torturada, como se fosse uma espécie de martir.

As fotografias eram horriveis, mas Dan ndo conseguia parar de
vé-las uma atras da outra. Todas mostravam pacientes sendo
submetidos a algum tipo de tratamento, de injecbes dolorosas ao
confinamento na solitdria. Uma foto que exibia uma sessdo de
hidroterapia revirou o estbmago de Dan. Funcionarios do hospital
direcionavam o jato das mangueiras sobre um paciente, encolhido e
trémulo em um canto da sala, completamente sem roupa. Havia um
médico logo ao lado, de bracos cruzados, indiferente.

Dan ja havia lido sobre aquele tipo de tratamento primitivo — na
verdade, tinha um fascinio mérbido por aquele tipo de coisa. O fato
de ter sido criado em orfanatos despertara nele um interesse por
maquinarios de controle social, sistemas nos quais as decisdes eram
tomadas a revelia das pessoas. Nada do que acontecera em sua vida
se comparava ao sofrimento daqueles pobres pacientes. Pensando
bem, o sistema havia tomado uma boa decisao para ele. Dan nao
trocaria sua familia por nenhuma outra.

— Ei, pessoal, venham dar uma olhada nisto aqui... — disse
Jordan, e o tom de urgéncia em sua voz chamou a atencao dos
outros dois.

Ele estava parado do outro lado da mesa, a lanterna apontada
para a parede, onde havia diversas outras fotos, penduradas e



emolduradas.

— Que horror! — comentou Dan.

— Siléncio! — pediu Abby, sussurrando bem baixinho.

Ela chegou mais perto das fotos, epando a poeira da moldura de
vidro com a manga da blusa. Era uma imagem de uma garotinha, de
no maximo nove ou dez anos, com cabelos claros até a altura dos
ombros. Estava de pé, a mao apoiada sobre o braco de uma
poltrona, como se estivesse posando para a camera de um retratista,
usando um vestido estampado e algumas joias. Mas exibia também
uma cicatriz enorme na testa, e parecia haver algo errado com seus
olhos.

— Ela parece tdo triste... — supos Abby.

“Triste” era uma definicdao possivel. “Vazia” era a outra.

Abby continuou imdvel, observando a fotografia com tanta
atencdo que parecia estar em uma espécie de transe. Dan n3do teve
coragem de comentar que, pela cicatriz na testa e o olhar vazio, era
possivel concluir que a garotinha tivesse passado por uma
lobotomia. Que tipo de monstro teria coragem de fazer uma
lobotomia em uma crianca?

A foto pendurada ao lado era tao chocante que ele nao soube o
que pensar. Mostrava um paciente se debatendo, segurado por dois
funcionarios de avental branco e contido por uma espécie de
focinheira no rosto. Dan ficou impressionadissimo com aquela
imagem. Quem poderia ter tirado aquelas fotos, e ainda por cima
pendurado na parede?

— Nao da pra acreditar que essas pessoas vinham pra ca em
busca de ajuda — falou Jordan.

— Ele estava doente — respondeu Dan, sem pensar.

— E dai? Isso por acaso é tratamento que se preze? Esses
médicos nao devem ter entendido nada do que disseram quando
fizeram o juramento de Hipdcrates.

— Vocé nado tem ideia de como funcionavam as coisas nessa
época — retrucou Dan, mas em seguida se interrompeu. Por que
defender as pessoas que provavelmente tinham feito uma lobotomia
em uma crianca? Ou que estavam se preparando para torturar um
homem? Quando olhou para baixo e notou os prdprios bracos



cruzados, ele estremeceu de medo e se apressou em interromper
um siléncio que ja estava ficando constrangedor. — Nds temos sorte,
porgue esse ramo da medicina evoluiu bastante desde entao.

— Por que deixar essas coisas aqui? — Abby se exaltou de

repente, apontando para as fotografias. O queixo dela tremia. — Elas
s30... horriveis!



— Bom, pelo menos elas mostram tudo sem rodeios — respondeu
Jordan, envolvendo-a em um abraco que ela refutou. — Odeio



quando as pessoas tentam disfarcar a verdade. E nao vamos
esquecer que a sala estava trancada.

— Isso nao importa! — ela rebateu, sem tirar os olhos da foto da
menina. Dan sentiu vontade de arrancar Abby dali antes que a
garota do olhar vazio pulasse para fora da moldura e a puxasse para
dentro. Mas aquela era uma ideia estapafurdia, claro. — Ela nao
deveria estar aqui. Devia estar em um lugar seguro.

Abby ergueu lentamente ambas as maos e tirou a fotografia da
parede, deixando uma mancha mais clara no lugar onde estivera a
moldura. Abby abracou a foto junto ao peito, envolvendo-a nos
bracos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Dan, sem conseguir se
conter.

— Ela vai para o meu quarto comigo. La vai estar segura.

— Vocé nao pode tirar isso daqui, Abby! — argumentou Dan,
tentando esconder sua aflicdo. — O lugar dela é aqui. Vocé precisa
deixar tudo como esta.

Abby abriu a boca para responder, mas Jordan falou primeiro:

— Ei, relaxem, vocés dois. Ela ndo € uma amiga sua nem nada do
tipo, Abs. E melhor pendurar isso de volta. Alguém pode dar pela
falta.

— Quem? — ela perguntou com um certo tom de ironia.

— Alguém! — respondeu Jordan, irritado. — Sei la... Vai ver existe
um inventario de todas as tralhas guardadas aqui.

Abby nao pareceu ouvir o que Jordan falou. Permaneceu parada,
feito uma estatua, agarrada a fotografia.



— Por favor, Abby, deixa isso ai. O lugar dela é junto com
outras — insistiu Dan. — Por favor!

as



Ele nao conseguia acreditar que estava contrariando uma das
meninas mais lindas que ja tinha conhecido na vida.

“Nao corta o barato dela, Dan. Ela precisa gostar de vocé.”

A necessidade de interferir na situacdao, porém, era mais urgente.

Os olhos de Abby pareciam tao ausentes quanto os da menina na
fotografia. De repente ela estremeceu, piscando varias vezes. Com
cuidado, quase com carinho, ela pendurou a foto de novo na parede.
Tocando-a uma ultima vez, comentou:

— Pobre criaturinha. Serd que algum dia conseguiu escapar de
sua prisao?

Quando viu a fotografia de volta no lugar, Dan foi invadido por
um sentimento de alivio, sem saber muito bem por qué.

— Vamos embora — falou Abby. — Pra mim ja chega.

Nao foi preciso pedir de novo. Eles sairam do antigo escritdrio as
pressas, e Dan ficou feliz até demais quando ouviu a porta se fechar
atras de si.

— Ei, o cadeado! — lembrou Jordan quando passavam pelas
maquinas de petiscos e bebidas.

— Nao esquenta, eu deixei tudo em ordem — disse Dan, louco
para sair dali.

— Tem certeza?

Sem esperar por uma resposta, Jordan deu meia-volta e foi
verificar. O cadeado estava pendurado no trinco, no mesmo lugar
onde ele o havia deixado.

— Foi mal — desculpou-se Dan, soltando uma risadinha nervosa.
Era capaz de jurar que havia trancado a porta. Mas entao l|he
ocorreu que sua memoria vivia lhe pregando pecas.









Dan estava exausto e coberto de poeira quando voltou para o

quarto. Abriu a porta com cuidado para nao acordar Felix, mas
quando deu um passo a frente sentiu um frio na barriga.

“Este ndo é o meu quarto.” Dan piscou varias vezes,
desorientado. O lugar parecia uma espécie de cela, com piso €
paredes de pedra escura. No meio do comodo havia uma mesa de
operacoes coberta com um lengol branco. No canto mais proximo
havia um ralo, cuja razao de ser Dan nao conseguia nem imaginar. A
pequena janela no alto da parede oposta era coberta por uma grade
quadriculada. O mais perturbador naquele quarto, porém, era um
par de algemas chumbado na parede da esquerda. A principio, Dan
pensou que estivessem enferrujadas, mas olhando com mais
atencao notou que as manchas vermelhas tinham um aspecto Umido
demais para ser ferrugem.

“Por que este quarto me parece tao familiar?”

Dan fechou a porta as pressas, esfregando os bragos com as
maos para tentar conter o arrepio que sentia, e tentou encontrar
uma justificativa racional para o que havia acontecido. Ele teria
aberto a porta errada por engano? Isso explicaria tudo. Como estava
morrendo de cansaco, poderia ter entrado no corredor errado e ido
parar em outro quarto. Um lugar de pesadelo, que estava
abandonado ha décadas.

“Isso mesmo.”

Ele olhou o nimero na porta: 3808.

Aquele era, sim, seu quarto. “O que esta acontecendo?”

Esfregando os olhos com as maos trémulas, Dan abriu a porta de
novo. E |4 estava seu quarto, com duas escrivaninhas, duas cadeiras
e duas camas, a silhueta adormecida de Felix preenchendo uma
delas.



Dan entrou, fechou a porta e se apoiou contra ela, tentando
recobrar o folego e tossindo por causa da poeira ainda alojada no
nariz e na garganta. Tinha sido sé sua imaginacao, mais nada. Havia
saido um pouco do controle, mas sua mente ja estava de volta ao
estado normal.
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De forma nada surpreendente, Dan nao conseguiu dormir.
Virando-se de um lado para o outro na cama, sO conseguia se
esquecer das fotografias quando se lembrava da estranha alucinacao
que tivera ao entrar no quarto. Os roncos intermitentes de Felix
também ndo ajudavam. La pelas duas e meia da manha, enfim
desistiu de tentar, pegou o laptop de cima da escrivaninha e foi se
deitar com ele na cama. Talvez na internet fosse possivel descobrir
mais a respeito do Brookline, algo que pudesse explicar aquelas
fotografias horrendas.

Dan digitou os termos “Brookline” e “histdria” no mecanismo de
busca, e s6 o que obteve como resultado foi uma lista de diversas
cidadezinhas de nome Brookline. Adicionando “New Hampshire” a
pesquisa, encontrou uma breve sinopse sobre a histéria do
sanatdrio, nada que ele ja ndao soubesse: o local abrigava doentes
mentais de ambos os sexos e havia sido comprado pela faculdade
depois de desativado. Decidiu fazer uma pesquisa de imagens.
Imediatamente apareceram fotos antigas da fachada do Brookline.
Em preto e branco, o edificio parecia ainda mais ameacador.

Filtrando um pouco mais os parametros de pesquisa, Dan digitou
“Brookline”, “historia” e “manicomio”. Enfim surgiu um link que
parecia promissor. A julgar pelo fundo roxo berrante e pela
quantidade de gifs animados que dancavam pela pagina, tratava-se
de um site feito por um “amador”, para dizer o minimo. O que mais
chamou sua atencao, porém, foi o titulo da pagina: “Brookline: onde
0s loucos sao curados ou criados?”.

“Mais sensacionalista, impossivel”, pensou Dan. A partir dali, no
entanto, a coisa sO piorava. A pagina era gigantesca e demonstrava
uma séria tendéncia a abracar teorias conspiratdrias e paranoias em



geral. Sal Weathers, detetive particular nas horas vagas e — “minha
nossal!” — cacador de fantasmas, havia compilado a duras penas o
que pareciam ser todas as noticias ja veiculadas sobre o Brookline
em nivel local e nacional em um Unico bloco de texto. Havia
estatisticas sobre o nimero de pacientes do manicomio em seu
auge, historias sobre seu fechamento em 1972, com a liberacao ou
recolocacdo dos pacientes em outros hospitais... Em varias
passagens, Dan leu a respeito das dificuldades que o Brookline
encontrava em manter um diretor por um periodo de tempo mais
longo. A rotatividade por ali parecia ser maior que no McDonald’s.

Por fim, depois de percorrer trés quartos do texto composto pelo
incansavel Sal, Dan encontrou alguma informacao Util — pouco mais
de uma linha, perdida em uma miriade de informagdes, mas que ele
leu para si mesmo repetidas vezes:

Apenas em 1960 o Brookline encontraria o homem que redefiniria
sua atuacao e seus objetivos.



Qual era o nome do homem? E que objetivos eram esses? Isso, 0
texto nao dizia.



— Ja ouviu falar em manter o foco da narrativa, Sal? Vocé deveria
trabalhar um pouco mais nisso — Dan disse em voz alta,
esquecendo-se por um instante de que tinha um colega de quarto.
Por sorte, Felix parecia ter um sono bem pesado.

Dan foi passando os olhos pela pagina até o final. A razao para a
dispersao textual de Sal estava mais do que ébvia. Para que se
concentrar em fatos sem graca como a quantidade de diretores da
instituicdo quando havia assuntos bem mais interessantes para
tratar, como assassinos em série?

O paciente mais controverso do Brookline foi sem sombra de
duvida o assassino em série Dennis Heimline, mais conhecido como
Escultor. Entre 1960 e 1965, ele aterrorizou uma pequena
comunidade rural em Vermont. Estimativas da policia afirmam que
matou mais de dez pessoas, € o apelido se devia ao fato de que
suas vitimas, depois de mortas, eram posicionadas como estatuas.
Um dos relatos descreve a "beleza trdgica e fria” de uma jovem
encontrada "dancando” na paisagem selvagem das Montanhas
Brancas de New Hampshire, com os bracos mutilados amarrados em
uma arvore logo acima. O mais terrivel de seus crimes aconteceu em
um bar local. As vitimas foram espalhadas por varias partes do
estabelecimento — algumas de pé, outras sentadas, e outras ainda
como se participassem de uma espécie de celebracdo na pista de
danca. Todas eram mantidas nessa posicao com cordas e fios.

Talvez o fato mais estarrecedor sobre o Escultor tenha sido que,
quando o Brookline fechou as portas, ndo foi encontrado nenhum
vestigio de sua presenca por Ia.

Dan ficou paralisado. Um assassino em série havia sido internado
naquele prédio. Onde teria sido mantido? Que tipo de tratamento
teria recebido? E para onde poderia ter ido?

Fechou o laptop e deitou na cama. Quando estava quase
dormindo, lembrou-se da foto do paciente se debatendo e se
perguntou se aquele poderia ter sido Dennis Heimline. Talvez seus
pais tivessem mesmo motivo para se preocupar por ele ter ido para
aquele lugar. Um lugar com um historico questionavel era uma coisa,



mas um assassino em série? Fotos de tratamentos psiquiatricos?
Ora, aquelas eram descobertas que ele nao compartilharia com Paul
e Sandy de jeito nenhum.






_Sem querer ofender, Dan, mas vocé estd um trapo. Nao
conseguiu dormir, foi isso?

A voz de Abby pareceu vir do fundo de uma piscina. Percebendo
que comegava a cochilar, Dan se ergueu na cadeira e levou uma
colherada de cereal até a boca. Ele se perguntou se a aura luminosa
em torno da cabeca dela vinha do sol da manha filtrado pela cupula
de vidro ou de sua privacao de sono quase absoluta.

Decidiu nao contar a Abby o que descobrira na internet, por
medo de que soasse como algo esquisito demais — e também porque
nao queria que ela pensasse que ele era esquisito demais. Os dois
ainda estavam apenas se conhecendo. Dan nao queria estragar tudo
em menos de vinte e quatro horas.

— O Felix ronca. Parece que engoliu um sapo. Ou um ledo.

— Tanto assim?

— Pois é, e além disso levanta com as galinhas para ir se
exercitar. Estd na cara que eu ndao vou conseguir dormir muito
durante este verao.

— Tem certeza de que nao foi por causa da nossa aventurazinha
de ontem a noite?

Abby era do tipo que dizia as coisas sem rodeios. Ele gostou
disso.

— Foi uma coisa bem intensa mesmo — ele respondeu.

Ela parecera ter ficado apaixonada por aquela foto. Eles quase
brigaram por isso. Dan franziu a testa. Ele nao conseguia lembrar
por que tinha feito tanta questao de que nada fosse tirado do lugar.

Uma pontada de dor na cabeca o fez fechar e apertar os olhos
com forca.

— Droga! Eu nao queria estar assim no primeiro dia de aula.

Abby passou para ele um copo de café.



— Experimente isso. Esta forte o suficiente para acordar até
defunto.

Ele virou o copo, para nao beber no mesmo lugar onde ela havia
deixado uma mancha rosada de batom. Quando deu um gole, sentiu
um gosto parecido com fluido de isqueiro misturado com xarope de
bordo e engoliu as pressas para nao ser obrigado a cuspir.

— Uau! Como vocé consegue beber isso?

— Na verdade eu detesto o gosto do café, mas o acUcar ajuda a
dar uma enganada — admitiu ela. — Nao da pra ser artista e nao
beber café. Simplesmente... ndo da. Em toda exposicao de arte tem
café ou vinho, entdo vocé tem que aprender a gostar, e ponto final.

Dan deu risada. Abby nao parecia ser uma pessoa que fazia de
tudo para ser aceita, mas talvez esse tipo de concessao fosse algo
que todo mundo fizesse de vez em quando. No ano passado, por
exemplo, ele mesmo tinha comprado um blazer de veludo para
comparecer a uma palestra sobre os Ultimos anos de Jung. Sentado
em meio a um mar de paletds beges e azuis, arriscara imaginar o
que seu psicanalista predileto diria a respeito daquele monte de
pessoas tentando parecer todas iguais.

— Entao — disse Dan, abrindo um sorriso forcado e corrigindo a
postura na cadeira. Havia se lembrado de algo que Abby contara no
dia anterior. — Vocé veio de 6nibus pra ca?

Dan tinha vindo de Pittsburgh de avido e tomara um taxi no
pequeno aeroporto de uma Unica pista.

— Tive até que pegar mais de um 6nibus. Meu pai ndo pode tirar
o dia de folga pra me trazer, mas no fim nao fez diferenca. Onibus,
trem, metro... Quem é de Nova York esta mais do que acostumado
com tudo isso.

— Jordan também é de 13?

— Nao. Jordan estava vindo da Virginia. Nés so fizemos juntos a
ultima parte da viagem.

— Nossa, é bem longe daqui! Por que ele nao veio de aviao?

— Ah, os pais dele até compraram a passagem — contou Abby —
mas era para a Califérnia, ndo para New Hampshire.

Dan levantou as sobrancelhas.



— Ao que parece, pensam que ele esta em um acampamento
religioso que prega a cura gay ou coisa do tipo. Quem esta pagando
pelo curso é o tio dele, e Jordan usou o dinheiro que juntou
trabalhando depois da escola pra pagar a viagem.

Abby bebeu o restante do café e terminou de comer sua aveia.

— Mas e se os pais dele descobrirem? O que acontece?

Abby franziu a testa.

— Sei 13. Uma batalha de proporcoes épicas?

N3o era a toa que Jordan estava com tanto medo de ser expulso.

Dan se sentiu grato por ter pais tao tranquilos e de mente
aberta, por mais que para certas coisas fossem bem rigidos. Ele
sempre sentira que tivera muita sorte em conhecer Paul e Sandy,
mesmo antes de ser oficialmente adotado pelos dois. Muitas criancas
que conhecera nao tiveram o mesmo destino.

— Que bom ele ter conhecido vocé; alguém com quem ele pode
conversar sobre tudo isso — comentou Dan.

N3ao era nem um pouco dificil se sentir confortavel ao lado de
Abby. Tampouco era surpresa o fato de Jordan té-la considerado
uma pessoa de confianca logo de cara.

— A gente se entende. Rolou uma sintonia legal — Abby recolheu
as coisas que tinha usado no café da manha. A confusao de vozes
no refeitdrio ia diminuindo a medida que os alunos saiam para ir se
inscrever nos diferentes cursos disponiveis. — A viagem foi bem
longa, nao dava pra ficar sé brincando de forca e jogando conversa
fora. Com certeza ele teria contado tudo pra vocé tambem.

— E, talvez — disse Dan, apesar de duvidar muito. — Enfim, é
melhor ele aparecer logo para se inscrever nos cursos, senao vai
acabar sozinho em uma sala com Felix, estudando bioética
avancada.

— Nao seja maldoso! — respondeu Abby, mas com um sorriso no
rosto.

Eles sairam atrds dos demais alunos, pegando a mochila nos
escaninhos posicionados na entrada do refeitdrio. Pelo que disseram,
a entrada com as bolsas era proibida porque o pessoal costumava
desviar altas quantidades de croissants e frutas para comer mais
tarde nos quartos.



— Mas, falando sério — continuou Dan. — Hoje de manha Felix
ficou pedindo pra compararmos nosso plano de aula, pra ver no que
um poderia ajudar o outro ou coisa do tipo. Quando eu finalmente
aceitei e mostrei as matérias que queria fazer, ele me olhou de um
jeito todo estranho, como se estivesse com pena de mim. Pelo jeito
meu interesse por ciéncias é limitado demais pra ele.

Abby deu risada.

— Ah, isso mesmo. Pode rir a vontade do meu sofrimento.

Dan espirrou quando eles sairam ao ar livre.

— Salde.

— Obrigado. Entdo, eu estava pensando; que tal se a gente
fizesse algum curso juntos? Eu, vocé e Jordan. Sei que vocé estd
aqui pra estudar artes, mas umas aulas de histéria ndo cairiam mal,
nao é mesmo? — perguntou ele.

Os alojamentos se espalhavam por ambos os lados, formando
um circulo quase perfeito em torno do patio gramado do campus.
Havia cadeiras posicionadas sob a sombra de quase todas as arvores
no local, e, apesar de os bancos ao longo do caminho estarem todos
vazios, Dan imaginou que em breve a movimentacao por ali seria
bem maior. Ouviu alguns alunos no refeitorio combinando um jogo
de bocha no gramado depois de fazer suas inscricoes.

— Claro, por que nao? Mas antes preciso garantir minha vaga na
aula de desenho anatdmico. Quer que eu inscreva vocé também?

— Eu? Ah, até parece. Vocé so fala isso porque nunca me viu
desenhando. Nem boneco de palitinho eu sei fazer. Da pra ser pior
que isso? Se der, é nesse nivel que eu estou.

Dan sacudiu a cabeca, imaginando a expressao no rosto do
professor quando visse seus rabiscos.

— Vai ter mulheres peladas — provocou Abby, pronunciando a
ultima palavra de uma forma meio cantada.

— E caras pelados também! — rebateu ele.

— Bem lembrado. Ah! Acho que o Jordan pode topar fazer essa
aula comigo.

Eles chegaram ao local onde o caminho se dividia em dois, um
deles levando ao prédio da administracdo, no qual fariam as
inscricoes para 0s cursos, e outro para o ginasio de esportes. Mais



adiante, Dan viu Felix saindo de 13, palido e rigido, a caminho da
administracdo. Pensou em chama-lo, considerando que seria a coisa
mais adequada a fazer. Mas, no fundo, o que mais queria era passar
um tempo sozinho com Abby.

— Ei, seus manés! Esperem ai!

“Nosso tempo sozinhos ja era.” Jordan apareceu correndo pelo
caminho, uma bolsa de couro toda elegante com a alca atravessada
sobre o peito e um chaveiro com um dado de vinte faces pendurado
no ziper. Jordan pelo jeito tinha acabado de sair da cama e vestido a
primeira coisa que encontrou, mas ainda assim o desleixado ali
parecia ser Dan.

— Onde vocé estava? — questionou Abby, enlacando o braco de
Jordan com o dela. — A gente sentiu sua falta no café da manha.

— Dormi demais. E a comida, como era? Nojenta, provavelmente.

Jordan andava tao depressa que eles precisavam dar pequenas
corridinhas para acompanha-lo.

— Nao era tao ruim assim, na verdade — respondeu Dan, mas
sem ter muita certeza se o outro estava interessado em uma
resposta. Para Dan, Jordan era uma pessoa dificil de entender. Em
um momento estava numa boa, mas entao de um instante para o
outro se fechava atras de sua fachada de ironia. E logo em seguida
aparecia o Jordan que morria de medo de ser expulso e mandado
para casa. — Mas o café da Abby era o pesadelo de qualquer
diabético.

— Dan é que estd de mau humor, porque o colega de quarto dele
desdenhou das aulas que ele escolheu.

— Como assim? Que histéria é essa? O que ele tem a ver com
isso? — disse Jordan, aos risos. — Vocé se deu mal na roleta-russa
dos colegas de quarto, Danny. Ja eu dei uma tremenda sorte. Yi é
um dos bons. Tocou violoncelo pra mim hoje de manha. — Jordan
acenou para um sujeito alto e descabelado sentado na grama com
seu instrumento. — Ele estd formando um grupo de mdusica de
camara pra tocar ao ar livre. Da pra imaginar? Nao vejo a hora de
entrar na faculdade. Quero ouvir violoncelo toda manha. Quero viver
em um ambiente como este — ele fez um gesto com a mao,



apontando para os arredores. — Com certeza é melhor do que viver
com os talibas. Estou mais do que pronto pra isso.

— Vocé nao devia ficar sonhando com uma vida que nado é a sua
— disse Abby, toda sabichona. — S6 se vive uma vez.

— Nao se vocé for um budista. Ou um fastama. Mas vocé tem
razao. Quem quer ficar velho? Eu, nao. Ainda vou ser bonito, e
elegantérrimo, mas mesmo assim... Rugas? Dores nas costas? Nao,
obrigado — franziu o nariz para Abby. — Pelo menos vocé vai ser
bonita pra sempre.

Quanto a isso, Dan nao tinha como discordar.

— Dan, por outro lado, parece até que ja é um cara de meia-

-idade — continuou Jordan, caindo na risada de novo. — No bom
sentido! Nao fica bravo comigo... € no bom sentido! Vocé é todo
quietao, esperto e tudo o mais. Tem mais sabedoria do que sua
idade demonstra; é tipo um Buda magrinho e gatinho.

— Ha... valeu? — Dan baixou a cabeca, sentindo o rosto queimar.
N3o queria que ninguém pensasse em Buda quando olhasse para
ele, principalmente Abby.

— Ele ficou vermelho? Acho que ele ficou vermelho! — Jordan caiu
na risada e apertou o passo, arrastando Abby consigo, obrigando
Dan a se apressar para acompanha-los.

— Para de ficar provocando, Jordan! — ela se virou para Dan com
um sorrisinho sem graca. — Nao esquenta, pra mim vocé nao parece
um cara de meia-idade. Ele esta s6 tentando irritar vocé.

— E, pela cara dele, acho que esta funcionando — falou Jordan.

— Vocé esta bem alegrinho hoje — comentou Abby. — Nao teve
nenhum pesadelo por causa de ontem a noite?

Jordan sacudiu a cabeca, balancando os cachos.

— Eu? Nao, eu dormi o sono dos justos. Deve ser porque
finalmente estou fora de casa.

Dan se lembrou de sua noite, das horas de sono que nao
conseguira ter. Ele parecia ser o Unico a ficar realmente abalado com
a incursdo da noite anterior. E também o Unico a ter investigado a
histdria do manicomio mais a fundo. Dan ndo queria que Abby e
Jordan pensassem que estava obcecado, por isso preferiu nao dizer



nada a respeito. Era momento de mudar de assunto, antes que
dissesse algo de que mais tarde se arrependesse.

— Entdo, Jordan, Abby e eu estavamos conversando sobre as
aulas que queremos fazer.

- Sim...?

— Bom, a gente pensou em fazer alguma coisa juntos. Vocé esta
a fim?

— Claro — respondeu Jordan, mas olhava para o celular, digitando
em altissima velocidade com os polegares, virando-se um pouco
para que nenhum dos dois pudesse ver o que escrevia. Dan nem
pensou em fazer isso. As mensagens de Jordan so diziam respeito a
ele.

A conversa sobre os cursos consumiu todo o trajeto até o local
de inscricdo. O estado de espirito de Dan melhorava a cada passo.
Abby e ele concordaram em fazer duas aulas juntos, mas, enquanto
Jordan e ela encarariam os desenhos anatomicos, Dan se dedicaria a
histdria e a psiquiatria. Tinha um bom nivel de conhecimento sobre
ambos os assuntos, porém sabia que as aulas no CPNH exigiam o
maximo até mesmo dos alunos mais capacitados.

Em um pilar de madeira do prédio da administracdo, havia
folhetos anunciando um concerto de harpa, um jogo de LARP e uma
partida de bocha. A névoa da manha ainda nao tinha se dissipado, e
os alunos circulando por ali pareciam espectros saidos de um sonho.
Mas de um sonho bom.

— Ja imaginaram como seria fazer isso todos os dias? — disse
Dan.

— Escolher que aulas fazer? Nao, isso € muito cansativo.

Abby guardou o catdlogo de volta na bolsa com varios patches
bordados.

— Nao, caminhar pelo campus em um dia bonito como este, com
pessoas que gostam de estudar, indo assistir as aulas que vocé
mesmo escolheu.

— Nem me fala — disse Jordan.

— Pois é — concordou Abby, dando o braco a Jordan e Dan.

Foi uma das raras ocasides em que Dan se sentiu contente de
verdade. Tinha dois novos amigos e teria aulas em que realmente



estava interessado. E era sé o primeiro dia, o verdo estava apenas
comecando.
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Depois de fazer as inscricoes, os alunos foram separados em
grupos menores e mais administraveis, que se espalharam pelas
salas do Pavilhao Wilfurd. O diretor de programacao estava la para
ajudar a orientar o trafego de pessoas, acenando e brincando com
0S poucos professores que ainda circulavam pelos corredores.
Quando chegaram a sala designada, os trés foram recebidos por
uma professora e um sujeito ruivo que passava informagoes sobre 0s
servicos disponiveis no campus, os telefones de emergéncia e os
mapas das instalacdes. O sujeito pareceu reconhecer Jordan,
cumprimentando-o com um informal “E ai?” antes de passar para o
proximo da fila.

— A gente ja ndo ouviu isso mais de mil vezes? — resmungou
Jordan enquanto sentavam. Pouco mais de uma dezena de fileiras
haviam sido montadas diante de um teldo retratil. Eles se sentaram
no fim da terceira fila € puseram a mochila no chao, junto aos pés. —
Quer dizer, eu sei que ja li isso antes. Nos panfletos, no site...

— Tem gente aqui que nunca ficou longe de casa antes -
respondeu Dan.

Abby sentou entre ele e Jordan, segurando um folheto verde-
limao.

— Vocé ja? — perguntou Abby. Era uma pergunta inocente, apenas
para manter a conversa viva, mas Dan ficou paralisado, sem saber
como responder. Ele nunca falava sobre os abrigos e orfanatos em
que tinha vivido antes de ter a sorte de encontrar Paul e Sandy.

Ficou feliz quando a professora pediu siléncio e se posicionou ao
lado do projetor, esperando que os alunos parassem de falar.

— Aquele é o Joe — contou Jordan, apontando com o queixo para
o ruivo atarracado. — Ele € o monitor do meu andar.

— Até que ele é gatinho.

— Um monitor de alojamento? Sem chance, Abs. Ele é um fruto
proibido pra vocé. Ou melhor, uma fruta. Ha, ha! Entendeu?



— Infelizmente sim — murmurou Abby, revirando os olhos.

— Ah, vocé acaba comigo — acrescentou Jordan, limpando uma
lagriminha imaginaria.

— Entao somos dois.

Uma menina de cabelos pretos sentada a frente dele virou e fez
cara feia, silenciando Abby e Jordan com um olhar. Quando ela se
virou de volta, Jordan mostrou a lingua, e a professora enfim
comecou a falar.

— Este é Joe McMullan, e eu sou a professora Reyes. Sei que
vocés nao tém muita paciéncia para estas orientacoes gerais, mas
prometo que vai ser uma coisa rapida e indolor.

O nome dela Ihe pareceu familiar. Dan enfiou discretamente a
mao no bolso e pegou sua grade de horarios. Passando os olhos
pela lista, viu que ela seria sua professora de Histdria da Psiquiatria.
Guardou o papel e concentrou sua atencao outra vez no que
acontecia na frente da sala. Ela era mais baixa que Joe, pelo menos
uns dez centimetros, e parecia uma pessoa bem acessivel, com
bochechas vermelhas e uma falha entre os dentes. Sua roupa era
toda preta, coloracao que sé era quebrada por um colar de turquesa.

— Primeiro, algumas palavras sobre as regras de seguranca no
alojamento...

Dan percorreu a sala com os olhos. Alguns assentos adiante ele
viu Felix, todo empertigado na cadeira. Suspirou, pensando que era
sua obrigacao ajudar o colega de quarto a se entrosar, e se
perguntou se uma horinha ou duas de interacao em grupo fariam
Felix sair da concha. Por outro lado, Dan estava empolgado com a
relacao que estabelecera com Abby e Jordan, e se a presenca de
Felix prejudicasse a dinamica entre eles, o culpado seria Dan.

— Brookline tem um passado muito rico e complexo — continuou a
professora Reyes. — Portanto, se tiverem alguma pergunta, fiquem a
vontade! Nao existe motivo para ter medo da histodria.









Havia alguma coisa errada, muito errada. Dan estava no
lugar errado. Devia ser algum engano. Ele nao merecia estar ali,
porque ndo era louco. Entao por que estava acorrentado a
parede? Lutou para se soltar até sentir o sangue comecar a
escorrer do local onde as algemas se encontravam com o0s
pulsos.

— Socorro! — ele berrou, mas a voz saiu em um sussurro.

O ambiente mudou. Dan estava deitado sobre uma mesa,
vestindo uma bata. Uma chave girou na fechadura, e um
garcom usando dculos e um uniforme branco entrou com uma
bandeja. Havia uma tampa de prata cobrindo todo o conteldo,
e Dan ouviu o tilintar do que pareciam ser talheres.

— Seu jantar, senhor — anunciou o gar¢om, removendo a
tampa e revelando que se tratava de instrumentos hospitalares:
bisturi, grampo e uma agulha hipodérmica.

Dan olhou para cima, e o rosto do garcom mudou. Estava
usando um jaleco de médico e uma mdscara cirurgica. E, o pior
de tudo, no lugar onde deveriam estar seus olhos havia apenas
Orbitas vazias, como se tivessem sido arrancados.

Quando estendeu a mdo para apanhar os instrumentos, o
médico falou com um tom de voz gentil:

— Néo se preocupe, Daniel Crawford. Estou aqui para cuidar
de vocé.

Dan acordou assustado, o rosto encharcado de suor, € agarrado a

coberta com tanta forca que seus dedos até doiam. Ele nao
conseguia parar de murmurar: “Nao, nao, nao me machuque!”.

Com o coracao disparado, sentou. Aos poucos, os olhos foram se
ajustando a escuridao. Ele estava no quarto. Nao havia garcom nem



médico nenhum ali, apenas Felix, imovel, de pé ao lado da cama,
observando-o.

— Ah! — ele gritou, afundou a cabeca no travesseiro de novo e
puxou a coberta até o queixo. — O que... o que vocé esta fazendo?

— Vocé estava falando enquanto dormia, Daniel — Felix respondeu
sem se alterar, afastando-se um pouco da cama. — Esta tudo bem?
Vocé fez uns barulhos... Bom, vocé me acordou, como pode vetr...

— D-desculpa — murmurou Dan. — Foi s6 um pesadelo. Eu... Esta
tudo bem, na verdade.

“Mas seria melhor se vocé saisse de perto de mim.”

— Preciso ir tomar um ar — ele acrescentou e desceu da cama. Os
lencois estavam encharcados de suor.

— Isso ajuda — disse Felix, abrindo um sorriso desanimado. — O ar
fresco faz bem para clarear os pensamentos. Espero que funcione.

Dan pegou a blusa com capuz e saiu correndo porta afora, como
se estivesse fugindo de Felix, ou do quarto, ou talvez dos dois.
Tentou controlar o ritmo da respiracao. “Foi s6 um sonho, mais
nada.” Limpou o suor do rosto com as costas da mao. Aquelas
fotografias o tinham deixado mais perturbado do que imaginava.
Pela segunda noite seguida, nao conseguiria dormir direito. As luzes
do corredor estavam quase todas apagadas, e o siléncio era total.
N3o havia ninguém por perto, mas mesmo assim Dan estremeceu.
Por que ele se sentia sempre observado naquele lugar?

Quando chegou ao térreo, comecou a se sentir melhor. Ao se
aproximar da porta, porém, notou que ja estava aberta. Uma pessoa
tinha saido do alojamento antes dele e estava sentada nos degraus
da entrada.

— Que engracado encontrar vocé aqui — ele falou.



Abby deu um grito de surpresa. Dan sé conseguiu se desviar por
pouco da pedrinha que ela jogou em sua direcao.
— Dan! Ai, vocé quase me matou de susto!



Para piorar a situacao, por causa do pesadelo e de ter acordado
de repente no meio da noite, a voz dele estava rouca.

— Desculpa ai — ele falou e sentou ao lado dela. — Eu nao queria
assustar voceé.

Abby estava abracada as proprias pernas, com o celular em uma
das maos. O tecido da calca de seu pijama era adornado com uma
estampa de nuvenzinhas sorridentes.

— E bem tarde para vocé ainda estar acordado — ela falou, a voz
também rouca.

— Nao consegui dormir. E vocé?

Abby o olhou como se estivesse escolhendo as palavras com que
responderia. Por fim falou:

— Recebi uma mensagem da minha irma. Varias, na verdade. As
coisas l& em casa estdo... Bom, poderiam estar melhores — ela se
interrompeu. Dan nao era nenhum especialista em interacoes
sociais, mas sabia que se fizesse alguma pergunta sé pioraria as
coisas, entao o que fez foi esperar que Abby continuasse. — Meus
pais nao estao se dando muito bem ultimamente. Ele faz jingles
publicitarios para viver, e detesta, mas ganha bem. Ela acha que ele
deveria voltar a se dedicar a sua propria musica. S6 que isso nao da
dinheiro.

— Nao é um dilema facil de resolver.

— Eles vivem brigando por causa disso, e toda vez eu fico
apavorada, pensando que eles vao... Enfim, a Jessy acha que dessa
vez a coisa foi feia. Disse que agora € pra valer — Abby contou e
suspirou.

— O qué? A separagao?

“Quanta sensibilidade, Dan, parabéns.”

- E.

Ela suspirou outra vez, e Dan ouviu sua respiracao ficar trémula.
Nao saberia o que fazer caso ela comecasse a chorar, e torceu para
que a coisa nao chegasse a esse ponto, porque certamente ficaria
desorientado.

— Minha irma ficaria arrasada com isso. E acho que eu também.

— Que coisa mais chata. Eu sinto muito.



Ele estava arruinando o momento. De maneira épica. Nao que
fosse a ocasiao ideal para querer dar uma de sedutor ou coisa do
tipo, mas com certeza poderia tentar ser um pouco mais Util.

— Eu queria que eles conseguissem ficar juntos pelo menos mais
algum tempo, até Jessy e eu entrarmos na faculdade.

Dan ficou em siléncio, na esperanca de que seu gesto fosse
compreendido como um sinal de solidariedade.

— Mas e vocé? — ela perguntou, inclinando a cabeca.

— Eu? O que tem eu?

— Por que nao esta dormindo?

— Ah... — Dan sentiu seu instinto habitual de se fechar para o
mundo comecar a falar mais alto, e também ndo queria deixar o
clima ainda mais pesado com um relato detalhado de seu sonho. Por
outro lado, Abby havia compartilhado uma informacao intima e
pessoal com ele, e seus olhos pareciam tao tristes... Nao era hora de
impor uma barreira entre os dois. — Eu tive um pesadelo.

— Do tipo em que a gente se afoga ou despenca de algum lugar?

— Mais ou menos.

“Nao, na verdade, nao.” Mas decidiu que era melhor nao revelar
muito sobre o sonho. Nem sobre aquele nem sobre os outros que
costumava ter. Abby acharia tudo aquilo estranho demais, e a
opiniao dela era importante para ele. Portanto, tudo o que ele disse
foi:

— Um daqueles pesadelos em que a gente se sente t3o... tao...

— Impotente?

— Isso mesmo.

— Eu sei como é. Eu me sinto assim em relagdo aos meus pais.
N3o poder fazer nada pra resolver a situacao realmente é um saco -
ela respirou fundo antes de completar: — Pode parecer estranho,
mas na verdade ja estou me sentindo um pouco melhor. Eu ndo
costumo falar sobre essas coisas.

— Nem com o Jordan? Vocés parecem ser bem proximos.

— Nao. Quer dizer, sim. Mas na verdade com ele a confidente sou
eu. A vida dele ja é tao complicada... Prefiro nao ficar descarregando
meus problemas em cima dele. Nao seria muito justo, acho.



Ficaram sentados em um siléncio de cumplicidade. A grama ao
pé das arvores estava alta, e a fina névoa que pairava no ar parecia
se enroscar por ali antes de se dissipar pelo relvado. A luminosidade
mudava pouco a pouco com a aproximacao da manha.

— Vocé é um bom ouvinte, Dan. Tem uma aura de sabedoria.

— Obrigado — Dan sorriu. — Espera ai, isso ndao é por causa
daquele papo de Buda, né? Porque isso pra mim nao é um elogio, de
jeito nenhum.

Abby deu risada, e por um instante Dan se sentiu (til, para variar.

— Jordan deveria ter falado de outra maneira, mas acho que ele
também viu isso em voceé.

Ainda sorrindo, ela chegou mais perto. As penas em seus cabelos
nao estavam mais 13, e seus cachos estavam todos caidos sobre um
Unico ombro. Por um momento, Dan pensou que Abby fosse beija-lo,
e nesse instante teve a certeza de que mais cedo ou mais tarde a
convidaria para um programa a dois.

— Entdo... — ela falou. — Quer saber qual é o meu segredo para
pegar no sono?

— Pode falar.

— Primeiro eu fecho os olhos, certo? Quer dizer, isso € meio
dbvio. Mas eu fecho os olhos, tento relaxar e finjo que sou uma
arvore...

Dan deu uma risadinha e se encolheu todo quando Abby deu um
SOCO em seu ombro.

— Uma arvore?

— Para de ser bobo. Isso funciona!

— Ha-ha. Com certeza...

— Tudo bem, entao, engracadinho. Eu nao vou contar o meu
segredo pra Vocé.

Abby cruzou os bracos e bufou, fingindo estar enfezada.

— Nao, por favor, conta, sim. Conta, vai... Eu quero saber mais
sobre... sobre... sobre ser uma arvore.

Dan nao foi capaz de conter o riso, por mais que tentasse
disfarcar.

— Eu nao vou contar.

— Por favor, Abby...



— Ah, tudo bem. Mas s6 porque eu gosto de vocé.

Dan perdeu a primeira parte do que Abby falou a seguir, ainda
atordoado pela revelacao de que ela gostava dele.

— ...vocé imagina suas raizes se infiltrando pelo solo, cada vez
mais fundo, se concentrando em cada uma delas, cada vez mais
escondidas e seguras...

Sé de ouvi-la falar ele foi ficando mais relaxado. Em seguida ela
se inclinou na direcao dele e apertou suas témporas com os
polegares.

— As raizes vao entrando no solo, remexendo a terra, ganhando
forca...

Ele se espreguicou, rendendo-se a sensacao agradavel de estar
prestes a cair no sono.

— Ah! Esta vendo? Eu disse que funcionava.

— Muito bem, menina-arvore.

— Acho melhor a gente voltar 1& pra dentro — ela sugeriu,
levantando devagar e se espreguicando. — E nao me chama de
menina-arvore!

— Samambaia?

— Pode parar.

— Como quiser, menina-arvore.

Ele p6s a mao na boca para encobrir um bocejo.

— Estou falando sério — ela o encarou fixamente. — Se continuar
me chamando de menina-arvore, eu comeco a chamar vocé de
Buda.

— Tudo bem. Ja parei.

Dan entrou depois dela e fechou a porta, que se trancava
automaticamente. Eles subiram até o andar de Abby.

— Entdao boa noite — disse Dan, apoiando o peso sobre os
calcanhares.

— Boa noite. E nao se esqueca... — Abby fechou os olhos e fez
uma pose de bracos abertos. — Vocé é uma arvore.

— Vou tentar — prometeu Dan, observando-a enquanto ela voltava
para o quarto.

E, quando voltou para a cama, ele realmente tentou. Mas,
quando fechou os olhos, a arvore se transformou em uma videira, €



a videira em um par de algemas, e entao o pesadelo comecou de
NoVo.






Na manha seguinte, ele mal teve tempo de falar com os amigos.

Eles so teriam aula juntos a tarde, e por causa da noite atribulada
Dan acordara atrasado. O café da manha se resumiu a um suco de
laranja e cereais engolidos as pressas, enquanto Abby se ocupava
pondo colheres sobre as palpebras, dizendo que aquilo ajudaria a se
manter acordada e reduziria o inchaco nos olhos.

Nao havia tempo para dar uma de contestador de mitos. Dan
precisava correr para a primeira aula e achava que estudar a historia
da psiquiatria seria uma boa forma de comecar o dia. Quando
chegou a sala notou que Yi, o colega de quarto de Jordan, também
estava 14 e ficou feliz por ver um rosto conhecido. Ignorando a voz
em sua cabeca que sempre dizia que era melhor ficar sozinho, Dan
foi até Yi e se apresentou.

— Tudo bem com vocé? — perguntou enquanto Yi sentava.

— Em termos — Yi encolheu os ombros. — Jordan fica a noite
inteira mandando mensagens no celular. Eu ouvi os dedos dele
batucando até as quatro da manha.

— Ele adora mesmo aquele telefone.

— Nem me fale. Estou contente por poder fazer outra coisa além
de tocar violoncelo. Eu adoro musica, mas também quero ampliar
minhas opgoes. Essa aula pode ser uma boa chance para isso. Se eu
nao seguir nessa linha de estudos, pelo menos terei aprendido
alguma coisa, certo? Além disso, seria bom descobrir algumas coisas
sobre aquele hospicio em que a gente esta dormindo.

Assim que chegou, a professora Reyes comecgou a distribuir o
curriculo do curso. Estava toda de preto de novo, mas dessa vez
com um colar de quartzo. Sua aparéncia remeteu Dan aquelas
videntes que aparecem nos comerciais de TV da madrugada.

Ele simpatizou com a professora logo de cara, e ainda mais pela
forma tranquila e educada como ela respondeu a uma pergunta de



um dos alunos:

— Nao, nds ndao vamos estudar a histéria do Sanatorio Brookline,
mas obrigada por perguntar. Se quiser fazer uma pesquisa por conta
propria e usa-la para compor sua nota, fique a vontade.

Ninguém perguntou mais nada do tipo.

As duas horas de aula passaram voando, e nas duas Unicas vezes
em que Dan se distraiu foi para pensar em Jordan e Abby, em como
estariam se saindo com os desenhos anatdmicos. Torceu para que
Abby nao comentasse nada sobre a conversa que tiveram durante a
madrugada. Nao que Dan se importasse que Jordan soubesse sobre
seus pesadelos ou o0s problemas familiares de Abby - ele
simplesmente preferia que essas coisas fossem algo compartilhado
apenas entre eles.

Ali nao havia nenhum sinal escandaloso para determinar o final
da aula. Os sinos da capela tocavam de hora em hora, sempre que o
ponteiro dos minutos chegava ao nimero nove, € era isso que 0s
professores utilizavam para se orientar no tempo. Dan recolheu e
guardou seus papéis. A compra dos livros usados no curso nao era
obrigatoria, € a maior parte do material usado era composta de
folhas avulsas, slides e videos. Foi saindo apressado logo atras de Yi,
mas entao lembrou que nao estava na escola, que nao haveria
nenhuma consequéncia caso se atrasasse para o almoco.

Todos os alunos tinham recebido um mapa do campus, mas
consulta-lo toda hora era algo que o fazia se sentir como um turista.
Do lado de fora, a névoa da manha havia se dissipado para dar lugar
a um dia ensolarado de verao.

A professora Reyes estava no patio, fazendo uma pausa para
fumar. Ele se lembrou do que ela comentara, sobre a possibilidade
de um trabalho extra para compor a nota, e foi caminhando em sua
direcao.

— Darren, certo? — ela perguntou.

— Dan — corrigiu ele, enfiando as maos nos bolsos. — Daniel
Crawford.

Ela o encarou por um tempo antes de responder:

— Ah. Certo. Nao vou mais esquecer.

— Eu estava pensando naquele trabalho extra...



— Ah, Dan, eu estava brincando. Vocé sabe que nesse curso nao
damos nota a ninguém, certo? — a professora deu uma risadinha. —
Vocé quer alguma coisa ou sé esta tentando me bajular?

— Bom, eu... — Dan nao sabia o que dizer e se sentiu mal por ter
transmitido uma impressao errada em tao pouco tempo. — E que eu
tenho muito interesse nisso... Em psiquiatria e historia. Entdo a ideia
de fazer um trabalho extra me pareceu interessante. Pensei em
conversar com o pessoal da cidade, tentar ver as coisas pela
perspectiva local.

— Boa sorte, entdo. Vocé vai precisar.

A professora Reyes posicionou a alca na bolsa sobre o ombro.

— Como assim?

— O pessoal daqui &, como eu posso explicar, meio supersticioso,
pra dizer o minimo... Eles pedem a demolicao do Brookline ha anos,
mas nunca conseguiram. Em primeiro lugar, porque é um prédio
histdrico e precisa ser preservado. Em segundo, porque nao existe
nenhum motivo pra isso. As fundacoes do prédio estdao meio
desgastadas, ndao da pra negar, mas a faculdade ja tem o dinheiro
para providenciar a reforma muito em breve.

Ela remexeu na bolsa a procura do maco de cigarros e acendeu
um antes de continuar seu discurso.

— Entdo vocé pode encontrar uma certa resisténcia. Eles vao falar
sobre o Brookline com certeza, e bastante, mas tudo o que vao dizer
é que querem acabar com ele.

— Que pena — respondeu Dan, com toda a sinceridade. — Pensei
que seria um trabalho interessante.

— Seria mesmo, e acho que vocé deveria fazer — a professora
Reyes chegou mais perto e abriu um sorriso conspiratorio.

— Na verdade, eu acabei de conseguir permissao para fazer um
seminario para os alunos da faculdade nas partes interditadas do
alojamento. Vamos catalogar as coisas que existem por 1a e
aproveitar para liberar o espaco para o publico de uma vez por
todas. Vocé vai estar aqui no ano que vem?

— Quem me dera! — respondeu Dan. — Ainda preciso fazer o
ultimo ano do ensino médio — na verdade, nunca havia passado pela
cabeca de Dan fazer faculdade ali. Mas, se gostasse das aulas do



curso de verao, por que nao? — Ei, se o meu trabalho der certo, vocé
pode usar 0 que eu conseguir no seu seminario, nao?

— Claro — respondeu ela. — Vamos ver.

Dan fez um breve aceno com a mao e se afastou. Ele nao tinha
certeza se a ideia de pesquisar mais a fundo a historia do Brookline
0 deixava empolgado ou com medo, mas o fato de ser um trabalho
para 0 curso — mesmo que nao valesse nota nenhuma — fornecia
uma boa justificativa para isso. Poderia contar o que havia
descoberto para Jordan e Abby sem parecer um maluco.

Os dois, alids, deviam estar a sua espera para almocar. Ele se
lembrou de um momento da noite anterior, quando pensara que
Abby fosse beija-lo. Ela também teria visto a coisa do mesmo jeito?
E estaria pensando nele tanto quanto ele pensava nela?

WX XA NX

Dan precisou de quatro dias para criar coragem para convidar
Abby para um programa a dois.

Na verdade, foram dias muito agradaveis, em que ele, Abby e
Jordan nao se desgrudaram. Eles comiam juntos, sentavam perto
uns dos outros nas aulas e se encontravam de novo a noite.
Obviamente, isso deixou Dan ainda mais ansioso para convidar Abby
para sair. Sua mente girava em circulos. Ele devia mesmo fazer isso?
E se ela dissesse “nao”? Eles ainda seriam amigos? Como Jordan se
sentiria a respeito? Como isso afetaria a convivéncia entre os trés? E
se ela dissesse "sim”? E se...?

Dan ficou tdo pensativo e cabisbaixo que até mesmo Felix
percebeu que havia alguma coisa errada.

— Vocé anda meio tenso, Daniel — Felix disse um dia depois do
almoco quando Dan foi até o quarto, se jogou na cama e suspirou
bem alto. — Quer conversar a respeito?

Dan se perguntou se era uma boa ideia falar sobre esse assunto
com Felix — por mais que estivesse se acostumando a presenca do
colega de quarto. Felix ainda passava o tempo todo estudando no
quarto, falava como um professor de ciéncias e dormia pouquissimo,



mas seus mangas nao estavam mais por 13, e ele parecia estar se
divertindo a sua propria maneira.

— Bom — comegou Dan. — Estou pensando em chamar a Abby pra
sair. Vocé acha que eu tenho chance?

— Ah, sim, agora entendo por que vocé esta tao preocupado...

— Ah, é? — Dan ndo entendeu ao certo o que Felix quis dizer com
aquilo.

— O seu rosto nao é tao assimétrico, mas as suas orelhas sao um
tanto protuberantes demais. E vocé ndao é exatamente alto, nem
forte... J& Abby...

— Pois é — interrompeu Dan. — Ela é uma tremenda gata.

Felix encolheu os ombros de leve.

— Como dizem, ela é muita areia pro seu caminhaozinho.

— Foi 0 que eu pensei, obrigado — murmurou Dan. Ele sabia que
nao deveria ficar incomodado, considerando o autor do comentario,
mas mesmo assim... Ouvir aquilo doeu.

— Mas nao tanta areia assim — Felix complementou, sentado na
cadeira diante da escrivaninha. — Isso responde a sua pergunta?

— Sim — disse ele. — Vocé ajudou bastante. Obrigado.

Dan apanhou os papéis que usaria a tarde e saiu do quarto.

Aquela frase, “muita areia pro seu caminhaozinho”, perseguiu
Dan durante todo o caminho pelo campus. Em certo sentido, Felix
tinha razao. Dan nunca tinha conhecido alguém como Abby, que
tornava sua existéncia mais agradavel toda vez que aparecia diante
dele.

O sino da capela comecou a tocar, assinalando que a aula das
13h45 iria comecar. Atrasado. Como aquilo tinha acontecido? Ele
saira do alojamento pouco depois das 13h. Dan correu 0 mais
depressa que pbdde e chegou ao prédio de ciéncias sociais todo
ofegante e suado. Quando o sino parou, apareceu aos tropecdes no
corredor. Jordan e Abby estavam a sua espera ao lado da porta da
sala.

— Ah, vocé chegou! — gritou Abby. — A gente pensou que vocé
nao vinha.

— Acabei me atrasando. Estava conversando com o meu colega
de quarto.



— Ah, sim, nao foi porque vocé estava a fim de fazer uma entrada
dramatica! — provocou Jordan, cutucando-o de leve. Dan entrou logo
depois de seus amigos e foi se sentar sob o olhar de reprovacao do
professor, um sujeito alto, de meia-idade, com um cavanhaque bem
aparado e cabelos grisalhos.

— Pois bem, a Hidra chegou — comentou o professor Douglas,
baixando os oculos até a ponta do nariz. — Que isso nao se torne um
habito. E isso vale para os trés.

“Hidra. Essa foi boa”, pensou Dan, com um sorriso.

— Desculpa! — falou Abby, abrindo o fichario na velocidade da luz.
— Nao vai acontecer de novo.

O professor Douglas balancou a cabeca e se virou para o quadro
branco.

Depois da aula, eles estavam caminhando juntos pelo campus
quando um garoto alto e forte entrou na frente de Abby e p6s a mao
sobre seu braco como se a conhecesse.

— Oi, Abby! Jordan! — ele cumprimentou, abrindo um sorriso
branco e reluzente que deixaria qualquer dentista orgulhoso. — Vocés
querem ir tomar um café ou fazer alguma outra coisa?

Para completar, tinha um sotaque sulista discreto e charmoso.
Era s6 o que faltava.

— Eu sou o Dan — ele se apresentou e estendeu a mao,
obrigando-o a soltar o braco de Abby.

— Ash — respondeu o garoto, apertando com for¢ca sua mao. —
Prazer em conhecer. E entao...? — Ash perguntou, apontando com o
queixo para o Wilfurd.

— Claro, vamos & — respondeu Abby, sorridente. — E vocés,
meninos?

— Eu topo — disse Jordan.

Dan encolheu os ombros e abriu um sorriso do tipo “tudo bem,
mas por mim faria outra coisa”. Calado, as maos nos bolsos, ficou
deliberadamente alguns passos para tras. Jordan se juntou a ele,
observando-o com seu olhar atento e implacavel que sempre o
deixava sem graca. Mas Dan estava decidido a nao dizer nada. Se
Abby quisesse passar seu tempo com Ash, problema dela.

Jordan, porém, nao se furtou a tocar no assunto.



— Ele estuda na escola da Abby — murmurou em tom de
conspiracao enquanto girava um lapis entre os dedos. — A gente se
conheceu na aula de desenho. Parece que os dois sao os cabecas do
clube de artes do colégio.

— Ah — disse Dan. — Ele parece ser simpatico...

— Mas...?

— Nada - Dan chutou um graveto caido no chdo, que saiu
rolando pela grama. — Ele é simpatico. Mas acho que nao tenho mais
nada a dizer sobre ele. Qual é a vantagem de ser simpdtico? A maior
parte das pessoas também é.

Ele se lembrou de sua propria escola. Pessoas simpaticas eram o
que nao faltava por 13, mas poucas eram realmente interessantes.
Nao que isso fizesse diferenca. Dan era o primeiro da classe e, em
questdao de um ano, estaria bem longe do colégio, na faculdade.

Jordan ergueu uma das sobrancelhas.

— Nao acha que estd pegando pesado demais, nao? Vocé
conheceu o sujeito ha uns dez segundos, Dan. Ele é um daqueles
tipos que se dao bem com todo mundo, sabe como é? As pessoas
simplesmente gostam dele.

Dan chutou o chao.

— Estd ai uma coisa que eu nao entendo. Como isso funciona?
Esse negdcio de se dar bem com todo mundo?

— Vocé podia tentar ser menos possessivo, por exemplo —
respondeu Jordan.

Foi s6 uma brincadeira, contudo Dan levou a sério. Estava tudo
tao dbvio e escancarado assim? Talvez fosse melhor se conformar de
uma vez com a ideia de que Jordan e Abby teriam outros amigos.
Mas Dan continuaria achando que nao havia necessidade de se
aproximar de mais ninguém.

WX XA NX

Dan ficou despedacando um bolinho com os dedos enquanto
Abby batia papo com Jordan e Ash. Ninguém pareceu se importar
com seu siléncio. Tentou ndo tornar muito aparente sua
contrariedade, porém sem muito sucesso.



Em seqguida, Ash foi jogar frisbee e Jordan mencionou algo sobre
um trabalho em grupo que precisava fazer. De um instante para o
outro, Dan e Abby estavam sozinhos.

Abby olhou para ele com um sorriso no rosto.

— Se anima! — ela falou. — Vocé esta sério demais.

— Eu... — comecou ele, mas entao se deu conta de que, se nao
aproveitasse aquela ocasidao para chama-la para sair, poderia nunca
mais ter a chance. — Vocé quer sair para fazer alguma coisa hoje a
noite? S6 nds dois?

— Quero — ela respondeu com um sorriso e Dan comemorou em
siléncio por ter recebido uma resposta afirmativa direta, e ndo um
“pode ser” ou um “tudo bem”.

“Fala pra ela que é um programa de casal, e nao de amigos.”

— Estou convidando vocé como amigo, certo? — ele acrescentou,
envergonhado.

“Nada disso, vocé quer namorar com ela...”

— Ah, ta - ela falou, olhando para baixo. — Tudo bem, claro...

— Mas, se vocé quiser, pode nao ser s6 como amigo...

— Certo... — ela deu risada. — E o0 que vocé tem em mente?

— Hein?

— Aonde vocé quer ir? Quer sair pra jantar ou alguma outra
coisa?

— Ah! Sim, um jantar seria uma boa. Eu, ha, ouvi dizer que aqui
na cidade tem um lugar bem legal. Foi o Yi que me contou. Acho
que o nome é Brewster’s. Eles servem sanduiches e coisas do tipo.
Que tal?

Até que nao foi tao dificil.

— Vamos 3! — ela respondeu, animada. — Pode ser as sete?

— Por mim ta étimo.

— Tudo certo, entdo! Sete horas em ponto. Encontro vocé no hall
do alojamento as sete. — Abby sacudiu a cabeca e deu risada. — Ja
deu pra entender que é as sete, né?

— Acho que sim.

Depois disso, Abby falou que queria ir até o ginasio de esportes,
e Dan disse que precisava estudar. Cada um seguiu seu caminho,



sorrindo e acenando como dois idiotas. Ele nao tirou os olhos de
Abby até que ela se perdesse na multidao de alunos.

Dan foi caminhando lentamente de volta para o refeitdrio. Seu
ténis amassava as pinhas secas caidas no chdao quando ele se
desviava do caminho. Viu um grupo de pessoas reunidas em torno
de uma grelha no gramado, uma espécie de churrasco improvisado
por alguns monitores do alojamento. O cheiro da fumaga chegou a
seu nariz antes de ser carregado pela brisa, e ele ouviu o fogo

crepitar. Dan sentia-se 6timo.







O fato de aquela noite abrir a possibilidade para uma interacao

romantica criou ainda mais dilemas para Dan. Ele precisaria fazer a
barba? Isso seria visto como um sinal de formalidade exagerada?
Seria melhor manter tudo em um clima informal, para nao parecer
que suas expectativas estavam altas demais? O que mais queria,
porém, era que os dois formassem um casal. Pensou nos olhos de
Abby: hipnotizantes, como se houvesse um mundo inteiro dentro
deles, que Dan mal havia comecado a explorar.

— Idiota! — ele falou a si mesmo. Ficou tao perdido nos proprios
pensamentos que provavelmente ja estava atrasado. Vestiu uma
camisa azul-clara que Ihe pareceu bem casual, sem ser desleixada.
Experimentou usa-la para dentro e para fora da calca, e até de um
modo intermediario, meio para dentro e meio para fora, que so
parecia cair bem nos modelos de catdlogos de roupa. Decidiu usar
jeans em vez de calca social, e sem gravata, para evitar um visual
formal demais.

Dan olhou para o reldgio.

Mais do que para qualquer outro lugar, 0 tempo parecia ser
relativo por ali. Dan imaginou que tivesse passado horas escolhendo
sua roupa, mas no fim foram s6 vinte minutos. Sobrou até um
tempinho. Sentou diante da escrivaninha e abriu o laptop para ler
seus e-mails. Havia um bem extenso de seus pais, dizendo
basicamente que esperavam que Dan estivesse se divertindo com
seus amigos, alguns spams, um video enviado por Jordan de um
gato surtando dentro de uma caixa de sapatos e um link para o som
de uma banda que ele considerou que Dan fosse gostar. Por um
instante, ele parou para pensar no que Jordan pensaria a respeito de
seu jantar com Abby. Ela ja teria contado a respeito? Dan nao estava
nem um pouco interessado em ouvir as inevitaveis piadinhas de
Jordan quando ficasse sabendo.



Foi quando uma mensagem nao lida na pasta de enviados
chamou a atencao de Dan. Aquilo era... estranho. Como poderia
haver uma mensagem nao lida na pasta de enviados? Se foi ele
guem escreveu e enviou a mensagem, como poderia nao té-la lido?

Dan clicou na pasta e teve tempo de ler o titulo do e-mail — "RE:
Sobre sua pergunta a respeito do paciente 361" — antes que uma
mensagem de erro aparecesse na tela e a seta do cursor se
transformasse em um movimento circular eterno.

— Que é isso? Ei! — Dan deu um tapa na lateral do computador. —
Tudo bem! — ele berrou. — Pode reiniciar o programa, sua maquina
de... E obrigado por resolver travar justo agora!

Depois de mais um tempo de espera, o navegador foi fechado e
aberto de novo, mas a mensagem nao lida na pasta de enviados nao
estava mais 1a.

Dan sentiu o coracao se acelerar. “Estou em um antigo hospital
psiquiatrico tendo alucinacoes, imaginando e-mails sobre pacientes.
Pois é. Nada de mais. Estd pronto para conquistar sua garota,
campeao?”

— Preciso dar o fora daqui — ele disse a si mesmo.

Dan arregacou as mangas da camisa, pegou as chaves, a carteira
e apagou a luz, deixando aceso o abajur da escrivaninha. Nao queria
entrar nagquele quarto as escuras de novo e ser obrigado a encarar a
mesma peca que sua imaginacao lhe pregara na primeira noite.
Quando saiu, trancou a porta.

Dan foi caminhando pelo corredor e desceu a escada com
passadas apressadas. A estranha sensacao de estar sendo
observado era ainda pior fora do quarto. As janelas estreitas
deixavam entrar apenas fiapos de luz. Era impossivel circular por ali
sem sentir todos os cabelos da nuca se arrepiar. Talvez o problema
fosse saber que aquelas fotografias estavam l& embaixo, naquela
sala dos horrores. Fora do Brookline era mais facil esquecer, mas Ia
dentro aquelas memorias sempre voltavam a assombra-lo.

Quando chegou ao hall 14 estava Abby, vestida com uma blusinha
decotada de alcinha e uma saia, um visual bem diferente de suas
habituais camisas largas e seus coletes de vovd. Ele estava todo
nervoso, e provavelmente ela iria se dar conta e cancelar tudo...



— Esta tudo bem? — ela perguntou quando tomaram o caminho
de Camford, a cidadezinha mais proxima do campus, a cerca de um
quildometro e meio. Ainda era dia claro, pois no verdao o anoitecer
sempre vinha mais tarde. — Vocé esta meio palido.

“Palido? Que droga.” Seria por causa do e-mail fantasma na caixa
de enviados ou por causa da roupa dela? Era dificil saber. Sé o que
ele sabia era que ela estava deslumbrante, e Paul sempre dizia que
era importante fazer elogios as meninas.

— Esta tudo bem, sim — ele falou. — E vocé esta 6tima! — Abby
olhou para ele com um sorriso meio sem graca no rosto. Seu pai
teria um ataque se tivesse ouvido aquilo. — Quis dizer bonita. Vocé
esta bonita. Linda. Vocé esta linda!

Aquela porcaria de e-mail fantasma o havia afetado muito mais
do que ele imaginou a principio.

Dan disfarcou o mal-estar mexendo no botao da manga da
camisa. Uma fina camada de vapor cobria o chao ao redor. A
professora Reyes havia se referido aquela névoa que sempre
aparecia ao anoitecer como “a sopa do Brookline”. Pelo que diziam,
ela se tornava quase opaca no outono.

N3o aconteceu nada digno de nota durante a caminhada até o
Brewster’s. Nao foi exatamente uma coisa mondtona, foi apenas...
tranquila. Isso era algo de que ele gostava em Abby. Nao tinha nada
de dramatica ou misteriosa, ndo era do tipo que fazia joguinhos, ou
que mentia, ou que se preocupava demais em estabelecer regras.
Ela simplesmente dizia o que |he vinha a cabeca — o que naquele
momento vinha a ser uma obsessao por gatos fluorescentes criados
no Japao (ela queria um porque achava bonitinho, e também por ser
uma ideia bem nerd).

— Acho que me empolguei — ela falou.

— N&o. Vocé conseguiu fazer isso tudo parecer interessante —
garantiu ele, torcendo para que nao tivesse soado tdo patético
quanto parecia. Ela abriu um sorriso que fez o coracao dele se
acelerar.

Enquanto esperavam no balcao para pedir a comida, Dan se
sentiu inebriado pela mistura de cheiros do restaurante — café,
temperos e o delicioso aroma floral do perfume de Abby. Ela se



inclinou sobre o balcdo, ficando na ponta dos pés enquanto decidia o
que iria comer. Um sujeito de uns vinte e poucos anos anotou o
pedido de Dan sem prestar nenhuma atencao no que estava
fazendo, pois ficou o tempo todo olhando para Abby. Dan duvidou
que fosse receber o sanduiche como queria.

Eles pegaram as bebidas e escolheram uma mesa de canto.

Abby comecou a beber sua coca diet, olhando para a rua. As
luzes ja estavam acesas, lancando seu brilho sobre as calcadas
Umidas. Curiosamente, a neblina que tomava conta do campus nao
chegava até a cidade.

“Fala alguma coisa, Crawford. Qualquer coisa.”

— Vocé entende de informatica? — Dan perguntou de repente. A
principio ele ndo pretendia falar sobre o e-mail, mas talvez fosse
preciso uma segunda opiniao para se certificar de que nao estava
surtando a toa e que era normal achar estranho o que tinha
acontecido.

— Mais ou menos — respondeu Abby, e nesse momento o0s
sanduiches chegaram, junto com um expresso duplo para Abby (por
conta da casa) que o garcom anotou por engano (até parece) no
pedido deles (mas s para Abby). A mostarda a parte que Dan pediu
obviamente ndo veio. — Vocé esta precisando de ajuda com o
computador?

— Vocé vai achar uma idiotice... — ele falou.

— Prometo nao rir de vocé — disse Abby. — Pelo menos ndao muito.

— Como vocé é boazinha... — Dan cocou a parte de tras da
cabeca, 0 que sempre fazia quando nao sabia muito bem como dizer
0 que queria. — Sera que é possivel... sei 13, aparecerem e-mails de
outra pessoa, do nada, na sua conta?

Abby piscou os olhos, confusa.

— Ha... ndo é exatamente para isso que servem as contas de e-
mail? ]

— Ai! N3o. Que coisa, esta vendo? E por isso que eu nao queria
tocar nesse assunto — Dan sacudiu a cabeca. — O que eu quis dizer
foi: serd que é possivel rolar uma espécie de linha cruzada? Tipo, a
mensagem de outra pessoa sair com 0 seu home?

Ele estava arruinando seu encontro de forma espetacular.



Abby limpou a boca com um guardanapo de papel e inclinou a
cabeca, pensativa. Uma mecha de cabelo se soltou de sua tiara,
caindo sobre o rosto. Dan teve que se segurar para nao estender a
mao e afasta-la e prendé-la atras da orelha dela.

— Acho que ndo — ela respondeu por fim. — A ndo ser que alguém
tenha hackeado sua conta e roubado sua senha. Mas por qué? Vocé
acha que algum fantasma esta usando o seu e-mail sem permissao?
— ela levantou os dedos e os sacudiu no ar, fazendo “buuuuuu” com
um ar brincalhdo. — Minha nossa, Dan, estamos em um alojamento
mal-assombrado, tenebroso, assustador...

Dan bateu de leve na mao dela, mas Abby tinha razao. Ele estava
sendo ridiculo.

— Esquece. Nao foi nada.

— Nao, nao. Qual era a mensagem?

Abby pegou o sanduiche de novo. Uma fatia de tomate escapou
e caiu no prato. Nao parecia nada apetitosa.

— E ai que esta o problema, eu sé consegui ver o assunto. Depois
0 navegador reiniciou, e, quando abri a pasta de enviados de novo,
a mensagem nado estava mais 3. Havia desaparecido, como se so
tivesse existido na minha imaginacao.

— Desaparecido? — por um momento ela pareceu ter ficado um
pouco tensa. Pelo menos nao estava mais rindo dele.

O garcom os interrompeu de novo, dessa vez trazendo “por
engano” um cookie.

— Vocé pode dar licenca? — reclamou Dan, olhando feio para o
sujeito. — A gente esta tentando conversar.

— Beleza, cara. Fica frio.

Abby cobriu a boca para esconder o riso e viu o garcom voltar de
cabeca baixa até o caixa.

— Ah, ele sé estava tentando ser legal — comentou ela, passando
0 dedo na borda no pratinho do cookie.

— Se é o que vocé acha...

Dan cruzou os bracgos e se recostou no assento. Ele nao estava
mais a fim de conversar sobre aquele e-mail. Nao sabia nem por que
tocara no assunto.

Abby, porém, ainda ndo se dera por satisfeita.



— A gente estava falando sobre a sua mensagem fantasma — ela
comecou, retomando a conversa. — Era uma carta de amor?

— Nao — a resposta saiu um tanto aspera, irritadica. — Era...

Ele se lembrava exatamente do titulo da mensagem: “RE: Sobre
sua pergunta a respeito do paciente 361",

— Pode falar. Agora eu ja estou mais preparada. Nao vou tirar
sarro. Palavra de escoteiro.

Dan ficou pensando no quanto poderia revelar sobre o que sabia.
Se ele falasse alguma coisa sobre o Escultor, ela nao pararia mais de
rir da cara dele. Ja& estava arrependido de ter comecado aquela
conversa.

— Era um relatério médico ou coisa do tipo — ele disse por fim,
abrindo o e-mail no celular e verificando a pasta de enviar para o
caso de a mensagem ter reaparecido por milagre, 0 que nao
aconteceu.

Quando se virou de novo para Abby, viu um breve olhar de medo
estampado em seu rosto.

— Dan... — o Iabio inferior dela tremeu, algo que Dan consideraria
insanamente atraente em outras circunstancias.

— Sera que... Serd que... — a voz virou um sussurro, € e€la
arregalou os olhos. Ele sentiu o coracao se acelerar. E se ela
estivesse pressentindo o mesmo que ele? Que aquilo nao era um
acaso, uma alucinacao, e sim a manifestacao de uma coisa muito
mais sinistra? — Sera que... — ele mal conseguia ouvi-la. Sua voz
estava trémula. Ela se inclinou para a frente, e Dan fez 0 mesmo,
instintivamente atraido para a direcdo dela. A voz de Abby ressurgiu
de maneira subita: — Sera que vocé esta envolvido em um mistério
no estilo Scooby-Doo?

— Ah, para com isso!

Dan revirou os olhos e se recostou de novo no assento
acolchoado. Ele devia ter seguido seu instinto inicial — nao abrir a
boca sobre aquele assunto. Ficou aborrecido com a reacao de Abby,
principalmente porque ela prometera nao fazer piadinhas a respeito,
mas nao queria deixar transparecer isso. Preferiu cair na risada junto
com ela e perguntar sobre suas aulas de desenho.



E assim a conversa foi evoluindo, passando das aulas para os
filmes preferidos dela e para sua vida em Nova York. A medida que o
tempo passava, o e-mail, as visoes e as fotos no escritorio foram
desaparecendo da mente de Dan. Ele nao tinha ido para o CPNH
para isso. Aquele era o seu momento.

O telefone vibrou em cima da mesa. Ele tinha até esquecido que
o aparelho estava ali e o pegou com a intengao de desliga-lo, mas
entao notou que havia uma nova mensagem na caixa de entrada do
e-mail. Sentindo um frio na espinha, Dan apertou o botao do
envelope com o polegar. A tela ficou branca, e uma mensagem com
o titulo “"RE: Paciente 361 — pergunta sobre a sessao de quinta-

-feira” apareceu por uma fracao de segundo na tela antes que
soasse 0 sinal sonoro de uma nova mensagem de texto.

Dan deu um pulo na cadeira, quase derrubando o celular.

Mas no fim era sé um SMS de Felix.

Old, Dan. Espero que seu programa com Abby esteja divertido.
Tenho coisas a fazer na cidade, vou chegar tarde. Caso queira usar o
quarto, devo voltar as dez.

“Que hora para esse torpedo chegar...” Quando Dan abriu o e-
mail de novo, a mensagem tinha sumido, da mesma forma que a
anterior. Ele ainda verificou a lixeira, mas sabia que nao encontraria
mais nada.

— OIa@? Dan? Terra para Daniel? — Abby acenou com a mao perto
do rosto dele. — Era uma mensagem do Jordan?

— Ah, oi, sim, desculpa — guardou o celular. — Quer dizer, nao. Era
do Felix.

Dan tentou disfarcar, mas seu estado de tensao era aparente. A
qualquer momento o suor brotaria na pele e encharcaria sua camisa.
Mas ele nao podia conta nada a Abby. Ela parecia contente; aquele
programa a dois pelo jeito estava sendo um sucesso. Ele nao queria
estragar o clima. Ou, mais precisamente, nao queria virar motivo de
piada outra vez.

— Ent30... — ele comegou, forcando um sorriso. — Que tal dividir
comigo esse cookie conseguido de forma escusa?






No fim, com Abby a seu lado bebericando seu café expresso para

viagem e as estrelas surgindo no céu logo acima, o saldo da noite
para Dan estava sendo bastante positivo. Eles foram caminhando de
volta para o campus sem nenhuma pressa, enquanto Abby contava
as mais recentes novidades sobre sua situacao familiar — os pais
haviam se reconciliado por ora, e seu pai concordara em se dedicar
mais a projetos criativos, chegando até a pedir que Abby fizesse
alguns quadros para oferecer como recompensa em uma campanha
de financiamento coletivo para bancar a gravacao de suas musicas.

— Que boa noticia! — Dan falou enquanto seguiam para o
Brookline. Ele ja estava comecando a se perguntar se arriscaria pedir
um beijo de boa-noite.

“Nao, nao, pega leve, nao esquece... Se fizer bobagem, vai
acabar perdendo a amizade dela também.”

Mas, obviamente, caso ela oferecesse, ele nao iria recusar.
Passaram pelo hall de entrada e comecaram a subir a escada.

— Depois me manda o link do financiamento coletivo quando
estiver no ar. Eu vou querer contribuir.

— Sei — ela falou, esbarrando nele com o quadril. — Vocé nem
sabe que tipo de musica ele toca...

— E dai? Eu adoraria comprar uma coisa feita por vocé. E esta na
cara o quanto vocé considera esse projeto importante.

Ela parou ao chegar a seu andar e se virou para encara-lo,
erguendo um pouco a cabeca para olha-lo nos olhos.

— Isso é muito, muito... Obrigada, Dan.

— Nao por isso.

Entraram no corredor, onde nao havia ninguém, com excegao de
Jordan.

— Ai, droga — murmurou Abby.



— Que foi? — perguntou Dan, olhando para um e depois para o
outro.

— Eu tinha combinado de me encontrar com Jordan todo dia
depois do jantar para estudar. Acabei esquecendo totalmente — Abby
apertou o copo com tanta forca que o isopor estalou. — Ele vai ficar
muito bravo.

Dan sabia que os dois passavam bastante tempo juntos, mas nao
imaginava que os horarios de estudo fossem levados tao a sério.
Eles diminuiram o passo a medida que se aproximavam de Jordan,
parado na frente do quarto de Abby.

— Ah, oi. Vocés ainda moram aqui? — perguntou ele.

— Jordan, desculpa.

Abby abriu os bracos e ofereceu um abraco que Jordan recusou.

— Nao, nao, tudo bem. Sério. Vocé nao precisa me avisar quando
desfizer o que combinamos.

Ele tinha um copo descartavel na mao direita, assim como Abby.
Quando deu um gole, Abby fez uma careta.

— Jordan, isso ai é alcodlico?

— Nao.

— Jordan.

— Ta bom! E, sim! — ele pds o copo sob o nariz dela. — Vocé me
obrigou a apelar para a bebida.

Abby tentou pegar o copo, mas Jordan deu um passo atras e o
esvaziou por completo.

Abby estreitou os olhos.

— Eu ja pedi desculpas, Jordan. O que mais vocé quer que eu
faca?

Dan segurou o copo de café enquanto ela pegava as chaves para
abrir a porta. Ela abriu um sorriso aliviado para ele, pois sabia que
teria um aliado.

— Enfim, por que vocé nao me ligou em vez de ficar aqui
plantado na porta? — perguntou Abby.

Jordan deu de ombros, cutucando as unhas.

— Sei la.

— Acho que vocé sabe, sim, e é bom falar logo — ela disse e abriu
a porta. Dan esperava que Jordan entrasse logo depois de Abby e



continuasse sua sessao de reclamagoes, mas em vez disso ele ficou
parado, hesitante, como se esperasse que ela fosse bater a porta em
sua cara a qualquer momento.

— Vai ficar ai parado feito uma assombracao? — questionou ela. —
Vocé por acaso precisa de convite para entrar no meu quarto?

— Nao sei se ainda sou bem-vindo.

— Para de ser ridiculo, Jordan. Entrem aqui, vocés dois.

Dan entrou e ficou admirado com a aparéncia do quarto dela,
com varias de suas pinturas decorando as paredes. A maior parte
era bem colorida e vivida, o que fez com que uma certa imagem se
destacasse como uma rosa morta em um buqué. Era a menina de
olhos vazios. Presa com fita adesiva logo acima da cama, era uma
reproducao exata da fotografia. Dan observou os olhos sem vida e a
cicatriz na testa da garotinha e se perguntou por que Abby queria
algo tdo macabro perto do lugar onde dormia. Era dificil olhar para
aquilo — e igualmente dificil desviar o olhar.

— Desculpa a bagunca — falou Abby, aparentemente sem
entender o que de fato o estava deixando incomodado. Ela tirou
algumas roupas de cima da cama, fez um sinal para que Dan e
Jordan se sentassem e arrastou a cadeira da escrivaninha até al
perto.

— Agora fala, Jordan. O que esta acontecendo com vocé?

Jordan olhou apenas para Abby ao responder:

— E essa coisa de... de ser deixado para tras... Bom, isso me
deixou bem mal — ele disse, inseguro.

— Eu tinha um amigo na minha cidade, o Blake — Jordan
pronunciou aquele nome como se isso lhe fosse doloroso.

— A gente passava a maior parte do tempo juntos, até uns meses
atras, quando eu finalmente sai do armario. Mas, falando sério,
quem nao percebe que eu sou gay depois de cinco minutos
conversando comigo? — ele acrescentou, amargurado. — Enfim, o
cara sumiu do mapa. Nao rolou nenhuma briga nem nada do tipo.
Ele simplesmente... desapareceu. Num dia estava tudo bem, e no
outro ele parou de responder minhas mensagens, comegou a me
ignorar na escola... passava por mim no corredor e nem olhava pra



minha cara, fingia que eu nao existia... como se eu fosse algum tipo
de fantasma.

Um longo siléncio se seguiu a confissao de Jordan. Abby arriscou
uma olhada para Dan.

— Isso nao é justo — ela murmurou por fim. — A gente nao
desapareceu nem esta ignorando vocé. Desculpa, Jordan, nao foi
essa a intencao, mas... a gente meio que foi fazer um programa de
casal.

— E mesmo? — Dan e Jordan perguntaram ao mesmo tempo.

Dan limpou a garganta.

— E verdade.

— Ah, que legal... — Jordan mordeu a parte interna da bochecha.
Ele nao parecia ter gostado muito da ideia.

— Da proxima vez a gente avisa — disse Abby, que rapidamente
acrescentou: — Quer dizer, se ja tiver marcado alguma coisa com
vocé antes, certo?

— Certo.

Jordan parecia uma crianca mimada que ja tinha conseguido o
que queria, mas mesmo assim se recusava a parar de fazer birra.

— Abby... — Dan ndo conseguiu mais se segurar. — Por que vocé
fez aquele desenho?

Abby seguiu seu olhar até a garotinha, a principio sem se dar
conta do que ele estava falando.

— Sei 14, por que ndo? Ela parecia tao triste, e eu queria que ela
se sentisse segura. La embaixo no escuro, no meio daquela poeira
toda, a solidao deve ser muito grande. Pensei que ela fosse gostar
de ficar em um lugar mais agradavel por um tempo — ela olhou para
o desenho. — Uau... Acho que nao tinha percebido ]

quanto essa imagem é perturbadora. — Abby fez uma pausa. — E
meio bizarra, né?

— E — Jordan respondeu no ato.

— Sério? Vocé também acha, Dan?

“Muito, muito cuidado com o que vai dizer...”

— E que... Vocé ndo acha isso nem um pouco estranho? Ela é
bem... diferente, sabe?

Sem que Abby visse, Jordan mostrou os polegares para ele.



Abby parou um pouco para pensar.

— E como se ela falasse comigo, dizendo que precisa de mim.

— Sem querer ofender, Abby, mas essa conversa € meio maluca —
comentou Jordan.

— Provavelmente — ela admitiu, rindo baixinho. — Acho que eu
sou meio maluca. Mas e dai? Que tal a gente fazer alguma coisa?
Sair um pouco daqui... ir a algum lugar! O que vocé acha, Jordan?
Pra compensar o cano que eu dei em vocé? — a expressao de Abby
se iluminou, e ela acrescentou: — E se a gente fosse até aquele
escritorio de novo?

— Nao sei... — Jordan olhou para Dan em busca de ajuda. — Da
ultima vez foi meio... esquisito... — Ele se interrompeu.

Dan queria poder concordar com Abby. Queria ficar do lado dela,
mostrar que estava 1& para lhe dar apoio. Mas, considerando a
imagem na parede e os e-mails estranhos que tinha visto pouco
antes, referentes ao paciente 361, Dan achava que sua cota de
coisas assustadoras para aquela noite ja estava esgotada. Quanto
mais pensava no assunto, porém, mais a ideia de descer ao
escritério parecia atraente. E, se ele e Abby estavam mesmo virando
um casal, aquele nao era 0 momento de dizer “nao” pra ela.

— Por que nao? — falou Dan, com certa cautela. — Nao deve ter
nada la embaixo, mas... )

— Exatamente — disse Abby, segurando a mao de Jordan. — E so
um monte de fotos velhas. Nao precisa ter medo.

— Nao é isso! — rebateu Jordan. — S6 ndo quero que a gente seja
expulso. Que eu seja expulso! Nao era nem pra eu estar aqui. Se os
meus pais descobrirem, a coisa vai ficar bem feia pro meu lado.

— Tudo bem, a gente pode tentar arrumar outra coisa pra fazer —
Dan tentou parecer neutro, esperando dissipar a tensao no
ambiente. Além disso, ele poderia fazer aquela exploracao sozinho
outra hora, se fosse o caso.

— Mas sao dois contra um... Dan e eu queremos ir, certo? —
argumentou Abby.

— Sim, mas...

— De repente pode ter alguma pista sobre esses e-mails
esquisitos que vocé recebeu, as suas mensagens fantasmas



misteriosas...

— Como é? — perguntou Jordan, virando-se para olhar para Dan.
— Que e-mails sao esses?

— Ei, eu nao falei que vocé podia espalhar essa informacao por ai.

— Opa, os pombinhos ja estdao brigando? E como assim,
“mensagens fantasmas”? O que esta acontecendo?

Jordan se recostou na cama e deu uma batidinha no colchao a
seu lado. Dan e Abby permaneceram de pé.

— Dan recebeu um e-mail esquisito, mas, quando foi ler, a
mensagem sumiu. Uns relatdrios médicos sobre pacientes ou coisa
do tipo.

Dan ficou tenso.

— Podem ter sido dados fantasma — comentou Jordan.

— O que € isso? — perguntou Dan.

— E tipo um fragmento de consciéncia humana que fica preso em
um dispositivo tecnoldgico depois da morte da pessoa... Uma parte
da alma que tenta resistir a morte. Ela até consegue se comunicar,
mas sO por alguns segundos. Logo depois comeca a se desintegrar.

Isso pareceu fazer todo o sentido para Dan. Talvez ele nao fosse
maluco, no fim das contas... Mas o fato de saber que poderia haver
um fantasma de verdade rondando seus e-mails nao era dos mais
reconfortantes.

— Isso existe mesmo? Por que eu nunca ouvi falar nisso antes?

— Ah, nado. Isso nao existe de verdade — Jordan respondeu aos
risos, fazendo um gesto com a mao. — Pelo menos nao que eu saiba.
Foi uma coisa que vi num episddio de Doctor Who. Mas tem a ver
com 0 que aconteceu com vocé, nao?

— Tem mesmo — concordou Abby —, mas acho que o Dan estd
procurando uma explicagdo mais realista, € ndo uma historia de
ficcdo cientifica. E, se é isso que ele quer, so vai conseguir encontrar
l& embaixo, nao é mesmo?

Jordan tirou um dado do bolso e comecou a passa-lo de uma
mao para outra. Abby o apanhou e fechou o punho.

— Vocé disse que era um assunto médico, nao foi, Dan? Talvez
tenha alguma coisa 1& querendo sair da tumba, sei 13, ou emitindo
ondas cerebrais pra perturbar voceé.



Os trés ficaram em siléncio, pensativos.

Por fim, Jordan falou:

— Dan, se esta acontecendo alguma coisa inexplicavel, por que
ficar tentando arrumar explicacdes? Nao que eu acredite nessas
coisas, mas por que enfiar a mao nesse vespeiro? O que vocé esta
querendo com isso?

Dan encolheu os ombros. Pela maneira como Jordan falou, Dan
percebeu que ele havia cedido a pressao de Abby. Contra a prépria
vontade, Jordan iria acompanha-los até Ia.

— Acho que isso eu s vou saber quando descobrir o que estad
acontecendo.






Dessa vez Jordan nao demorou tanto para abrir o cadeado.

— De volta a vida do crime, hein? — disse Dan, arriscando uma
piadinha. Ninguém respondeu. “Que idiotice.”

O lugar estava tao escuro e poeirento quanto Dan se lembrava.
Estremeceu, mas nao soube dizer se era de frio ou de nervosismo.
Provavelmente um pouco de cada.

Como ja tinham visto tudo aquilo, passaram depressa pela
antessala, indo logo para o escritdrio do diretor.

Dan segurou a porta para os outros dois entrarem.

— E entdo, por onde comecamos? — perguntou Jordan com um
sussurro carregado de tensao.

— Acho que tem muito mais coisa por aqui — comentou Dan. —
Deve ter alguma outra porta, que leva para as outras partes dessa
ala.

Pelo menos era isso que ele esperava. Parecia um tremendo
exagero o povo de uma cidade querer demolir um edificio inteiro por
causa de uma recepcao empoeirada e um escritorio baguncado. No
entanto, havia algo mais por trdas de sua afirmacdao, um
pressentimento de que o manicomio era muito maior do que parecia.

— Vamos procurar por portas ocultas, macanetas, qualquer coisa
— ele falou, posicionando-se no meio dos dois amigos.

O facho da lanterna que ele levara percorreu o piso e o teto,
vasculhando arquivos e prateleiras. Abby se dirigiu até a parede
atras da mesa e ndao demorou a reencontrar a foto da garotinha.
Jordan ficou parado sem fazer nada, como se ja tivesse visto o
suficiente. Dan os ignorou e continuou sua busca.

Foi percorrendo as estantes de livros, investigando com a
lanterna os espacos entre elas. A poeira parecia cobrir todas as
superficies, espalhando-se pelo ar ao menor movimento.
Vasculhando tudo detalhe por detalhe em sentido horario, Dan



chegou a uma fileira de arquivos posicionada atras da mesa do
diretor. O terceiro armario parecia meio torto, como se tivesse sido
arrastado e colocado de volta, mas nao exatamente da mesma
maneira. Ali tinha alguma coisa, ele sabia. Como uma espécie de
confirmacao de suas suspeitas, um par de dculos quebrados e
enferrujados estava pendurado do outro lado do movel. Ele estendeu
a mao para tocad-lo, mas se deteve. Havia marcas de dedos na
parede logo atras, como se alguém tivesse pendurado os oculos ali
com as maos manchadas de sangue.

— Pessoal, acho que encontrei alguma coisa — Dan falou,
posicionando-se atras do arquivo e o empurrando, movendo o movel
pouco mais de um centimetro. O atrito do metal contra o piso
produziu um ruido agudo.

— O que vocé esta fazendo? — cochichou Jordan. — V& se nao
quebra nada!

— Quer ajuda? — Abby foi até ele, segurando o mdvel pela frente.
— Um, dois, trés.

Eles fizeram forca, e o arquivo cedeu mais ou menos trinta
centimetros, revelando a presenca de uma abertura logo atras.

— N3o é possivell! — murmurou Abby. — Uma passagem secreta?
Sério mesmo? Como vocé sabia?

— Os éculos — revelou Dan, apontando para o gancho.



Abby olhou para as marcas de sangue e estremeceu, mas logo
em seguida se recompds.



— S6 mais um pouquinho, e ja da pra gente entrar — ela falou,
decidida.

— N3o. De jeito nenhum. Eu ndo vou entrar ai! — Jordan deu
alguns passos para tras, levantando as maos como se estivesse se
rendendo.

— Vocé que sabe. Eu quero ver aonde isso vai dar.

Abby fez um gesto para que Dan a ajudasse, e, depois de um
ultimo instante de hesitacdo, ele apoiou as maos na parte de tras do
arquivo e fez forca. Com dois empurroes, o caminho estava livre.

— Use a lanterna, Dan. Nao estou vendo nada.

Ele entrou primeiro, com o coracao acelerado.

— Isso aqui deve ter sido uma porta algum dia, mas pelo jeito
alguém tentou tapar a passagem com tijolos — comentou Dan
quando ele e Abby se agacharam e entraram.

— Ent3do quem foi que abriu de volta?

Dan sentiu que esmagava pedacos de tijolo e cimento a medida
que caminhava.

— A professora Reyes falou que ia fazer um trabalho de
catalogacao aqui. Acho que precisaram abrir um buraco na parede
para ter acesso a este lugar.

O teto e as paredes pareceram se alargar, e, direcionando o
facho da lanterna, Dan notou que eles estavam em uma segunda
sala, de dimensGes menores, ocupadas por apenas dois armarios de
arquivo e com uma escadaria que levava para baixo no canto direito
da parede oposta.

— O que tem ai? — Jordan perguntou do outro lado, dando um
tremendo susto nos dois.

— Nada de mais — respondeu Dan, aproximando-se dos arquivos.
Havia plaquinhas com as letras A-D, E-I, e assim por diante, afixadas
nas gavetas. — SO prontuarios de pacientes, eu acho. Vocé pode vir,
se quiser.

Jordan apareceu pela passagem estreita, assustado, os olhos
arregalados. Quando viu a escadaria, deu um passo atras.

— Nao vai me dizer que estao pensando em descer 13, Abs.

— NO&s nao decidimos isso ainda — ela respondeu, virando a tela
do celular para a escada. — Parece ser meio frio. Deve levar a um



subsolo.

— E é por isso mesmo que vocés nao devem descer Ia. Nunca
viram um filme de terror na vida? Pelo amor de Deus!

— Eu sé quero saber aonde isso vai dar — insistiu ela. — E essa
escada ndo parece estar tao ruim — com um jeito brincalhdo, ela pos
0 pé no primeiro degrau, apoiando o peso do corpo sobre ele. — Viu?
Esta bem sdlida?

— Eu vou com vocé — avisou Dan.

— Legal. Que maravilha. Vao os dois para o abismo, entao. Eu
vou ficar aqui, para nao ser trucidado com um machado.

Juntos, Dan e Abby foram descendo a escada com cuidado,
testando cada degrau antes de apoiar o peso do corpo totalmente.
Dan tentou imaginar que faziam algo romantico, garantindo a
seguranca um do outro, mas percebeu que estava forcando a barra,
principalmente levando em conta o frio e o cheiro de mofo, que se
intensificavam a cada passo. A escada terminava de maneira
abrupta, em um corredor estreito. Foram avancando pé ante pé pela
passagem opressiva, a ponto de Dan sentir dificuldade para respirar.
Ele imaginou quanto deveria ser claustrofdbico trabalhar ali -
principalmente empurrando uma cadeira de rodas ou uma maca.

As portas comecaram a aparecer a esquerda e a direita,
separadas por alguns poucos metros. Abby parou na frente de uma
delas para dar uma espiada, iluminando a janelinha da porta.

— Meu Deus! — ela murmurou. — Ainda tem coisa la dentro.

— Que tipo de coisa? Vamos Ia ver.

Dan abriu a porta e se arriscou a entrar, temendo pelo que
poderia encontrar. Percorreu a escuridao com a lanterna.

No mesmo instante, Dan sentiu seu estdbmago se revirar. Era o
quarto de sua visao, com a mesa de operacdoes e as algemas
ensanguentadas presas a parede. Como ele poderia ter visto um
quarto no qual nunca estivera? Sentiu o corpo todo tremer e se
escorou na porta enquanto Abby passeava pelo quarto com a luz
fraca do celular.

— O que tem nessa mesa? — ela perguntou, apontando para a
marca cor de ferrugem no lencol branco.

— Sangue — respondeu Dan.



— Como vocé sabe?

“Nao faco a menor ideia.”

— Este lugar é deprimente — Abby comentou, olhando para a
Unica janela do quarto, protegida por uma grade, como se fosse
possivel chegar a uma abertura tdo pequena e tdo alta. E,
considerando quanto haviam descido, a janela estaria no maximo ao
rés do chdo, e mais provavelmente nao dava acesso ao lado de fora.
— Sério que as pessoas ficavam em lugares assim?

— Este lugar deixaria qualquer um maluco - falou Dan,
estremecendo. — Vamos dar o fora daqui.

Ele se referia ao porao como um todo, mas Abby continuou
avancando pelo corredor. Dan nao tentou impedi-la. No fim, o
pequeno corredor se abria em uma espécie de rotunda, com duas
portas fechadas nas extremidades da parede curvada.

Abby se aproximou da porta da esquerda, iluminando-a com o
celular.

— Mais escritdrios? — perguntou ela.

— Nao sei... Pensei que os escritdrios ficassem todos & em cima...

Dan abriu a porta, que estava destrancada, e entrou na sala.
Estava uma bagunca. O conteldo de seis — ou melhor, sete —
arquivos estava espalhado pelo chdo. Havia papéis, pastas e bilhetes
escritos @ mao atulhados em pilhas enormes. Era como se alguém
tivesse procurado freneticamente algo por ali € nao houvesse tido
tempo para guardar tudo de novo.

Dan foi abrindo caminho pela confusao e chegou a uma porta do
outro lado da sala. Nao conseguiu esconder o sorriso ao iluminar o
cémodo ao lado.

— Que tipo de sala é esta? — questionou Abby. — Um depdsito,
talvez? Tem um monte de coisa jogada aqui...

— Nao, vem ver.

Dan abriu a porta da sala anexa, e Abby foi logo atras. Ele lancou
o facho de luz sobre uma mesa e atras dela uma cadeira de encosto
alto. O que a sala anterior tinha de baguncada, aquela tinha de
arrumada. Na verdade, estava tao intocada que havia até uma carta
escrita pela metade sobre a mesa. Uma caneta-tinteiro tinha
derramado seu contelido sobre o papel muito tempo antes. Dan se



inclinou sobre a cadeira posicionada do outro lado para dar uma
olhada, mas a tinta espirrada tornara impossivel a leitura. “Droga.”
Ele se sentiu um tanto tolo por estar decepcionado. Afinal, o que
esperava encontrar? Algo com o titulo de um de seus e-mails
fantasmas?

Sobre a mesa havia também uma pequena pasta de couro. Dan a
apanhou e estava prestes a abri-la quando Abby falou:

— D& uma olhada nisso, Dan.

Dan enfiou a pasta no bolso da blusa e contornou a mesa
correndo. Havia algumas fotografias em porta-retratos, alinhadas ao
lado de um abajur verde com cupula de vidro. Abby pegou uma
delas e a passou para Dan.

A imagem mostrava uma fileira de enfermeiras de mascara e
aventais imaculados, com o diretor de éculos sentado logo a frente.
Todas olhavam para a frente, menos a do canto direito — sua cabeca
estava estranhamente virada para o lado, como se seu pescoco
tivesse sido quebrado no momento em que a foto foi tirada.

Dando um passo atras, Dan imaginou o infame diretor do
Brookline sentado em sua cadeira, ajustando os dculos enquanto
fazia uma pesquisa ou escrevia uma carta, talvez até mesmo aquela
carta, a que acabara manchada pela tinta preta. Havia um segundo
par de oOculos, menos enferrujado, sobre a mesa perto das fotos.
Sem perceber o que estava fazendo, Dan estendeu a mao para
pega-lo. Parecia fragil ao toque, mas ele o apanhou mesmo assim e
posicionou as lentes contra a luz, revelando uma camada de poeira.
“Experimenta, Dan.” Foi isso que ele fez. Serviu perfeitamente.
Olhou outra vez para a imagem do diretor com as enfermeiras, uma
foto na qual ninguém sorria. Seu reflexo apareceu no vidro do porta-
retratos, sobreposto a fotografia. Com um sobressalto, notou quanto
era parecido com o diretor.

Arrancou os Oculos como se estivessem queimando seu rosto.

Foi quando ele se deu conta de algo. Ja tinha visto aquele
homem. Duas vezes.

— Essas pessoas nao parecem muito contentes por estar aqui —
comentou Abby, mas Dan mal a escutou.



— Ei! Pessoal! Pessoal? Encontrei uma coisa! — era a voz de
Jordan, ecoando no andar de cima e atravessando o corredor para
chegar até eles. Dan devolveu a foto ao lugar onde Abby a
encontrara, tomando o cuidado de reposicionar o porta-retratos
exatamente sobre a marca deixada na poeira. A Ultima coisa que ele
queria era causar uma perturbacdo em um lugar como aquele.

Eles atravessaram as pressas o corredor e subiram correndo a
escada, ja mais confiantes por conhecerem o terreno.

Jordan estava remexendo nos arquivos organizados em ordem
alfabética. Com o celular preso entre o queixo e o ombro, ele
revirava a primeira gaveta. Estava cheia de fichas de papel
amarelado.

— Tem uma tonelada de arquivos aqui — ele contou. — Deve ter
informacOes sobre todos os pacientes. E adivinhem so: todos eles
sao loucos condenados.

Dan e Abby foram até o armario para ver do que se tratava.

Jordan puxou uma das fichas, e os trés se puseram a observa-la.
O paciente se chamava Frank Bittle. Além do nome, havia sua data
de nascimento e cidade de origem. Em uma das linhas se lia: “DA
13/03/1964". Devia ser sua data de admissao. Mais abaixo havia
outra informacao que fez o sangue de Dan gelar: “Homicida”. Em
seguida, viam-se duas opc¢oes a ser marcadas, S e N. Nessa ficha em
particular, estava marcado o S. Sim. Frank Bittle era um assassino.
No espaco destinado a indicar se o paciente tinha ou nao se
recuperado, estava marcado o N. Nao, ele nao havia se recuperado.



Abby guardou aquela ficha e apanhou algumas outras. Todas
eram de pacientes homicidas. Nenhuma delas indicava que algum
deles tivesse se recuperado.



— Olha sb: esse aqui pos fogo na propria casa com a familia
dentro! — comentou Abby.

— Eles nao falaram nada sobre isso quando eu me matriculei no
curso — Jordan pegou mais um cartao e o leu com atencao. — Esse
cara matou trés esposas antes de ser preso e mandado pra ca.

A cabeca de Dan estava a mil. Enquanto Jordan e Abby
examinavam outras fichas, ele se agachou e abriu a gaveta do meio.
Talvez fosse possivel localizar a ficha de Dennis Heimline e enfim
descobrir a verdade a seu respeito. Foi remexendo os arquivos:
Gabler, Gentile, Gold... “Ah, aqui comeca a letra H". Hall, Harte,
Heimline... Ele estendeu a mao para pegar a ficha...

...e sentiu alguém segura-lo pelo ombro.

— Peguei vocé! — disse uma voz.






Dan gritou de susto. Com o facho de uma lanterna sobre seus

olhos, ele nao conseguia ver quem o havia agarrado. Pensou que
seu coracao fosse sair pela boca.

— Ei! Calma ai! Alguém vai acabar se machucando.

Era Joe, o monitor do alojamento que ele tinha visto na reuniao
de apresentacao do curso. “Merda.” Dan sentiu o suor brotar em sua
testa.

— O aviso e o cadeado na porta nao significam nada pra vocés?
Como vocés entraram, alias? Vamos embora, n3ao é seguro ficar
aqui. Este lugar esta cheio de infiltracoes. Isso sem contar os ratos.

Dan engoliu em seco.

— Nao tinha... A gente nao...

— Nao o qué? Nao pararam pra pensar? Vamos embora daqui!

Joe se virou e com um movimento rapidissimo, Dan tirou a ficha
de Dennis Heimline do arquivo e a p6s no bolso.

— Merda! — resmungou Jordan. — Estou ferrado.

— Podem deixar comigo — murmurou Abby. — Eu resolvo isso.

Como ela podia estar tao calma? As maos de Dan tremiam e ele
estava encharcado de suor. Para ele aquela situacao era novidade.
Nao era do tipo que se metia em encrenca. Era do tipo que gostava
de ler, de estudar e de respeitar as regras. Entao por que estava
fazendo coisas como invadir salas trancadas e roubar objetos 13 de
dentro?

Joe esperou que todos saissem pela passagem na parede,
iluminando seus pés com a lanterna. Quando Dan chegou ao outro
lado, viu Abby esfregar os olhos furiosamente, espalhando pd pelo
rosto inteiro.

— Ela estd bem? — Dan cochichou para Jordan, que encolheu os
ombros.



Joe fez um gesto para que eles passassem para a antiga
recepcao. Quando voltaram ao corredor do primeiro andar, Dan
tentou encontrar um jeito de dizer que estavam fazendo uma
pesquisa para a aula da professora Reyes. As explicacbes que
conseguiu inventar, porém, n3o pareciam nem um pouco
convincentes. Joe saiu, fechou de novo o cadeado e falou:

— Muito bem, o que vai acontecer agora é o seguinte: eu vou...

Foi quando Abby comecou a chorar.

Jordan pOs o braco em torno dela, que desabou sobre seu
ombro.

— D-desculpa, Joe — ela disse, solucando, limpando as lagrimas,
que abriram uma trilha em seu rosto em meio a poeira. — A g-gente
n-nao fez por mal. F-foi sé por curiosidade... Por favor... D-desculpa!

Na opinido de Dan era um artificio teatral demais, e Joe também
pareceu perceber isso, pois revirou os olhos ao ouvi-la. Nesse
instante, porém, Abby respirou fundo e caiu no choro mais sentido
que Dan ja vira na vida. Joe ficou todo sem graca, e seu ar de
autoridade desmoronou imediatamente. S6 um monstro denunciaria
alguém naquele estado.

— Vai ficar tudo bem — Dan disse baixinho, batendo de leve no
ombro dela. — Vai ficar tudo bem...

— Pelo amor de... S nao facam isso de novo, ta bom? Estou
falando sério. Nunca mais! — Joe direcionou o facho da lanterna para
o rosto de cada um deles. Abby concordou, balancando a cabeca
com forca. — Podem voltar para o quarto. Agora.

Ele se afastou pisando duro, resmungando consigo mesmo.

— Minha nossa, isso foi incrivel!l — murmurou Jordan quando Joe
sumiu de vista. Ele se virou e abracou Abby, levantando-a do chao. —
Se isso nao merece o Oscar, entao eu nao sei o que pode merecer!

— Obrigada — ela falou, enxugando o restante das lagrimas com
as costas da mao. Sem dizer palavra, foi caminhando na direcao da
escada. — Essa foi por pouco.

— Por pouco? Como assim? NOs fomos pegos — disse Dan,
sentindo-se como se estivesse emergindo das profundezas de um
pantano. E pensar que ele estava jantando com Abby apenas
algumas horas antes, como um casal normal...



Eles chegaram ao quarto de Abby.

— Puxa, estou precisando de um banho — comentou ela, sem
parecer nem um pouco abalada.

Um banho era de fato uma étima ideia. Dan estava sentindo o
incobmodo de toda a poeira que havia se acumulado sobre sua pele.
Em breve ele comecaria a se cocar, mas mesmo assim queria ficar
mais um pouco a sés com Abby antes de voltar para o quarto. Ele se
virou para Jordan, tentando transmitir com o olhar a ideia de que
precisava de um pouco de privacidade para se despedir dela, por
mais que estivessem sujos.

— Certo, ja entendi — disse Jordan. — Agora eu tenho que ir rezar.
Vou rezar a todos os deuses do mundo para agradecer por nao ter
sido expulso.

Jordan desapareceu escada acima, com uma das maos no bolso
e a outra brincando com seu dado da sorte. Dan o ouviu assobiar
enquanto se afastava, e a melodia pairou um pouco no ar antes de
sumir de vez.

Dan s6 comecou a falar quando teve a certeza de que estavam
sozinhos:

— Eu gostei muito de hoje a noite. Antes do flagrante, claro.

— Ah, sim — respondeu Abby, mas ela parecia estar incomodada
com alguma coisa. Olhou para o ombro dele e depois para o chao,
antes de enfim resolver encara-lo. — Eu também gostei.

— Pena que a gente foi pego e que vocé precisou chorar... Mas
vocé foi incrivel, na verdade. Se nao fosse por vocé, a coisa ia ficar
feia.

— Nao foi nada — ela encolheu os ombros e entao disse de forma
meio abrupta: — a gente se vé amanh3, certo, Dan?

Ele balancou a cabeca, sem conseguir disfarcar o nervosismo.

— Ah, claro. Boa noite, Abby. E ndo esqueca o lance da arvore.

Os dois deram uma risadinha nervosa e olharam para o chao.
Qualquer que fosse o clima que tinha se estabelecido mais cedo
naquela noite, certamente ja tinha se perdido. E, considerando as
circunstancias, nao havia como ser de outra maneira.

— Certo, boa noite.



Abby acenou apressada e entrou no quarto. Havia um pouco de
sujeira pendurada em seus cabelos. Ele sentiu que deveria ter
estendido a mao para tira-la.






Dan estava morto de cansaco. Quando comecou a subir a escada,

mal conseguia acreditar que eram apenas dez horas. Sua vontade
mais urgente, porém, nao era de dormir. A cada degrau sentia sua
energia se recompor. Ele estava com a ficha do Escultor! E com uma
pasta de couro para acompanhar! Quanto mais se aproximava do
quarto, mais empolgado ele ficava.

Dan ficou aliviado ao constatar que Felix nao tinha voltado, pois
queria ver com calma as coisas que pegara. Tirou o cartao e a pasta
da blusa e os pOs sobre a escrivaninha. Seus dedos sentiram certa
repulsa ao tocar aqueles objetos. O cheiro do porao e a coceira na
pele o faziam se sentir sujo, mas ele precisava ir em frente.

Resolveu examinar a ficha primeiro.

Heimline, Dennis. Apelido: O Escultor
Nascimento: 1935

DA: 15/05/1965

Motivo da internacdo: Assassino em série
Homicida: S

Recuperacao: S

S?

Dan ficou perplexo com a informacao da Ultima linha. Um
assassino em série foi recuperado? Como? E como alguém poderia
garantir isso? Foi quando uma outra coisa atraiu seu olhar para o
canto inferior direito da ficha. Trés numeros escritos a mao. 361.

Agarrou com forga os proprios ombros, esforcando-se para parar
de se cocar. A ficha continuava sobre a mesa da mesma maneira,
mas o 361 parecia querer saltar do papel. “Se controla, Dan.” Ele
precisava mesmo se acalmar. Tomar um banho. Mas antes disso



pegou o cartao e a pasta e os guardou na gaveta. “Junto com o
diretor.”

Dan passou um tempao no chuveiro. Jung tinha uma abordagem
interessante das coincidéncias, que Dan sempre aceitara como
verdadeira. Em resumo, ele afirmava que, quando as pessoas viam
uma relacdo significativa entre dois eventos — uma coincidéncia —,
iSSO nao acontecia porque os eventos estavam relacionados, e sim
porque o cérebro tinha feito aquela conexao.

Mas o Escultor era mesmo o paciente 361. Essa descoberta nao
era uma simples coincidéncia. Era uma conexao de fato.

Dan se enxugou e se vestiu as pressas, ansioso para voltar logo
para o quarto.

Pegou a pasta e remexeu nos papéis guardados |a dentro.
Duplicatas... avaliacbes de funcionarios... Dan deu uma olhada
rapida em tudo e s6 parou quando encontrou uma folha dobrada la
dentro. O papel estava rasgado, como se tivesse sido arrancado de
um caderno. Um texto escrito em letra de mao preenchia toda a
pagina.

Sentou na cama e comegou a ler.

A propria natureza dessa doenca continua a me intrigar, e ndo so
a mim. Qual é a origem dessa anormalidade? Todo sistema que
observamos tem seu nucleo vital. Toda flor tem sua semente. Todo
animal tem seu coracdo. Toda obra-prima tem sua inspiracao. Mas o
que eu procuro parece ser elusivo demais. Existe uma raiz em algum
lugar de seu cérebro, uma raiz torta que exala loucura e maldade. E
eu vou encontrd-la. Custe o que custar, e por mais dificil que seja.
Eu vou encontrar. Vou ter uma existéncia notdvel. Meus colegas vao
querer me crucificar, em termos metaforicos, mas que seja. Sem me
deixar abalar por questoes legais, morais e humanitarias, vou
arrancar esse mal pela raiz e deixar um legado que nenhum homem
deixara de admirar, por mais arrogante que seja.

Uma existéncia notavel. E isso que a humanidade merece. Ndo
uma vida mediocre nem uma vida normal — uma vida em que a
genialidade seja a regra, ndo a excecao.

Mas para conseguir isso



A pagina terminava ali. Dan virou a folha, apesar de saber que
estava em branco. Precisava saber mais, muito mais. Sem um



contexto, sem uma assinatura, aquele pedaco de papel nao
significava muita coisa.

N3o restava duvida de que quem escrevera aquela pagina se
referia a alguém sem sanidade mental. E discorria sobre algo
incomum, algum novo tratamento que pretendia descobrir. A mente
de Dan comecgou a divagar. Aquelas nao podiam ser as reflexdes de
um médico qualquer do Brookline — sé podiam ser as ideias de um
diretor. E nao de um diretor qualquer, caso as palavras do
conspiratdrio Sal Weathers tivessem alguma razao de ser, € sim do
homem que mudara a histdria do manicOmio e conseguira reabilitar
um assassino em série.

Ao reler a pagina do diario, Dan ficou admirado com a visao
grandiosa do diretor. O homem estava em busca de algo
revoluciondrio para curar a loucura. Ele ousava ser diferente,
desafiava o statu quo, mesmo que isso significasse ser rejeitado.
Dan também nado era assim — ndo ignorava a opiniao dos demais, a
ideia de ser popular, em beneficio de algo maior?

Aquelas anotacbes, porém, nao exalavam apenas inteligéncia.
Havia ali algo muito mais sinistro. "Que a genialidade seja a regra.” A
genialidade era algo interessante, mas nao poderia se dar como uma
imposicdo as pessoas. Além disso, que tipo de tratamento poderia
proporcionar isso? O que poderia garantir um S no quesito
recuperacao?

Ele se recostou no travesseiro, tentando encaixar as pecas do
quebra-cabeca. A fotografia tenebrosa do paciente se debatendo. As
palavras do diretor sobre um homem insano. Os e-mails sobre o
paciente 361. O Escultor. Tudo parecia fazer parte da mesma trama.
Mas qual seria?

Dan pegou o laptop, abriu o site de Sal Weathers e clicou na
opcao “Contato”, em busca de um endereco de e-mail com o qual
pudesse se corresponder. Mas o bom e velho Sal nao se contentava
sé com isso e fornecia informacoes completas, com endereco e tudo.
Dan ficou surpreso ao constatar que ele ndo sé era de New
Hampshire, como também vivia em Camford.

— Aposto que ele foi um dos que assinaram as peticdes de que
falou a professora Reyes — murmurou Dan.



O fato de Sal Weathers ter investido tanto tempo na compilacao
e na publicacdo das histérias mais sordidas a respeito do Brookline
de repente comecgou a fazer sentido — ele provavelmente esperava
contribuir assim com a demolicao do local.

Em certo sentido, Dan torcia para que Sal vivesse do outro lado
do pais, ou no Camboja, para que a ideia de Ihe fazer uma visita nao
pudesse ser posta em pratica com tanta facilidade. Todas as
circunstancias, porém, conspiravam para um encontro com aquele
homem, e Dan nao estava disposto a ignorar uma mensagem
mandada pelo Universo.

— Entdo é oficial — ele sussurrou diante do computador. — Eu
estou obcecado.

Ele estava parado na cela, esperando. Enfim, um grupo de
médicos apareceu, todos usando mascara e jaleco. Dan achou que
eles fossem tortura-lo, mas sua presenca nem ao menos fora
notada. Eles se espalharam pelo ambiente, batendo papo e fazendo
anotacoes em seus caderninhos.

Foi quando Dan ouviu um grito. Dois funciondrios entraram,
arrastando uma menina. Ela devia ter no maximo dez anos, e sua
aparéncia lhe era bem familiar — palida, assustada, com os olhos
grandes arregalados.

— Muito bem, pessoal, vamos ao trabalho!

Dan acordou sobressaltado ao ouvir o som da prdpria voz. Nem
durante o sono ele poderia ter paz.






Abby sempre costumava chegar antes dele ao refeitdrio, mas,

apesar da noite maldormida, Dan foi o primeiro na fila do café,
portanto nao viu sinal nem dela nem de Jordan por ali.

Ele p6s bolinhos de batata, ovos e algumas fatias de bacon no
prato e pegou uma tigela de cereais antes de ir se sentar no lugar
de sempre, uma mesa circular perto das janelas do fundo do salao.
Enquanto terminava os ovos e o bacon, viu os outros alunos
chegando, mas nada de Abby e Jordan. Quando comegou a comer 0
cereal, decidiu desacelerar.

A medida que o tempo passava, foi ficando cada vez mais claro
que ele era o Unico no refeitdrio comendo sozinho. No colégio aquela
era uma situacao bem corriqueira, mas ali, na auséncia dos amigos,
parecia que algo estava faltando.

Por fim apareceu Jordan, que parecia estar ainda pior que Dan,
como se isso fosse possivel.

— Oi — falou Jordan, soltando um gemido ao se sentar. As olheiras
escuras eram visiveis sob os dculos.

— Esta tudo bem? Vocé estd parecendo meio cansado...

— Estd, sim — Jordan se apressou em responder, mas
aparentando justamente o contrario.

Dan olhou de novo na direcao da porta. A presenca de Abby na
certa aliviaria o incbmodo da situacao.

— Ela vai aparecer, ndao se preocupa — disse Jordan. — Vocé nao
consegue ficar nem um segundo longe dela?

Jordan mordeu seu bolinho doce como se a ansiedade de Dan
fosse uma ofensa pessoal dirigida a ele.

“"Mas o que € isso?”

— Vocé estd bem mesmo, Jordan? — arriscou Dan, mesmo
sabendo do risco de irrita-lo ainda mais.



— Estou. Puxa vida, o que estd acontecendo aqui, a Santa
Inquisicao? O meu pai esta pagando vocé pra me interrogar?

Jordan apertou o bolinho como se quisesse destrui-lo. Um
pedaco da massa se soltou e caiu em sua tigela de cereal. Ele o tirou
com os dedos, e Dan notou que suas unhas estavam todas roidas.

Depois disso, eles comecaram a se ignorar mutuamente. Entre as
duas opgoes disponiveis — receber outra resposta malcriada ou
comer seu cereal —, Dan escolheu a segunda. O motivo para o0 mau
humor de Jordan seria o0 que acontecera na noite anterior?

Cinco minutos antes de o refeitorio ser fechado, Abby enfim
apareceu. Ela foi direto ao balcao de frutas e granolas e pegou uma
banana e um pote de iogurte. Seu bom humor habitual, porém, nao
deu as caras. Os olhos pareciam pesados, e a pele morena estava
palida.

Ela falou um “oi” rapido ao se sentar e comecou a comer sem
dirigir a palavra a ninguém.

— Oi — disse Jordan. — O que vocé andou aprontando? Vocé estd
péssima.

— O que vocé estd insinuando? — perguntou Abby, olhando feio
para ele.

— Nada; sé quis dizer que vocé estd linda. Maquiagem nova?

— Ah, sim, e uma dose de sarcasmo era tudo o que eu queria
agora.

Dan tentou aliviar um pouco a tensao no ambiente.

— Pelo jeito alguém levantou da cama com o pé esquerdo.

Ele se arrependeu de ter aberto a boca logo depois de falar.

Abby o encarou com um olhar furioso. Largou a colher no pote
de iogurte, derramando seu contelido na bandeja.

— Pra falar a verdade, Dan, eu tinha, sim, uma coisa muito
importante pra conversar com vocés. Mas isso vai ter que esperar.

Ela apanhou a bandeja e saiu da mesa.

— Parabéns — disse Jordan. — Esse deve ter sido o namoro mais
curto da historia do Universo — ele terminou de comer seu bolinho
todo esmigalhado. — Na real, como o namoro na pratica nem
comegou, nao teve nem um rompimento de verdade. Quel
dommage.



— Mas o que...? O que foi que eu fiz pra vocés me tratarem desse
jeito?

Jordan, porém, ja estava de saida, e Dan acabou falando
sozinho.

O estado de espirito de Dan sé piorou durante a aula, pois o
professor resolveu passar um documentario que ele ja tinha visto, o
que significou ficar duas horas sentado no escuro repassando
mentalmente o que havia acontecido durante o café da manha.
Talvez fosse injusto esperar que Abby fosse generosa e animada o
tempo todo. Todo mundo tem dias ruins de vez em quando. Ela
poderia ter recebido mais uma mensagem desanimadora de sua
irma. Fosse qual fosse o motivo, Dan concluiu que nao valia a pena
ficar remoendo aquele assunto. Abby contaria o que estava
acontecendo quando achasse melhor, e ele estaria ao lado dela para
ouvir. Ele ndo permitiria que um simples café da manha arruinasse
as coisas entre os dois.

Com essa resolucao em mente, Dan se sentiu mais leve ao voltar
para o Brookline. Jordan e Abby ndo fizeram nenhuma mencdo a
hora do almogo, e ele pensou em aproveitar aquele tempo para
estudar um pouco. Ou, caso nao conseguisse se concentrar, fazer
uma visita a Sal Weathers. Se nao demorasse muito a se decidir,
haveria tempo de sobra.

Felix estava no quarto quando Dan chegou, sentado diante do
computador, como de costume. Ele parecia estar lendo um forum
sobre fisiculturismo, e Dan notou que seu colega de quarto estava
bebendo uma coisa chamada Muscle Aid. A julgar pelo sujeito
musculoso e besuntado em 6leo que estampava o rétulo do frasco,
parecia ser alguma espécie de shake de proteina semipronto. Aquela
nao parecia ser a dieta habitual de Felix, mas por outro lado Dan so
o conhecia fazia uma semana. Ainda assim, era possivel dizer que
Felix ja estava mais encorpado do que quando se conheceram. Seus
ombros até pareciam mais largos. Talvez aqueles shakes
funcionassem mesmo, no fim das contas.

— Oi — cumprimentou Dan, indo direto para sua escrivaninha.

— 0l3, Dan.



Felix terminou a bebida, amassou o frasco plastico e o
arremessou por cima do ombro. Impressionado, Dan viu a garrafa
cair diretamente no cesto de lixo atras dele.

— Belo arremesso! — Dan comentou, tentando nao demonstrar
quanto estava surpreso.

Havia um envelope branco sobre o teclado de Dan. Seu coragao
se acelerou. Seria de Abby? Um pedido de desculpas ou, de repente,
um convite pra ir a algum lugar conversar melhor?

— Vocé viu quem trouxe isso? — perguntou Dan enquanto abria o
envelope.

— Nao, ja estava ai quando eu cheguei. Pensei que vocé mesmo
tinha deixado quando foi tomar o café da manha.

— Merda. Eu devo ter esquecido de trancar a porta quando sai —
comentou Dan. Aquele era um habito dificil de adquirir, mas ele era
capaz de jurar que havia feito isso ao sair do quarto de manha.

— Isso é meio assustador — respondeu Felix, sem tirar os olhos da
tela. — Por favor, tome cuidado pra que nao aconteca de novo.

— Desculpa, cara. Pode deixar.

Dentro do envelope, Dan encontrou apenas um pedaco de papel-
cartdo, com uma Unica linha escrita @ mao, uma pergunta...

P: Como se faz para matar uma hidra?
Aquilo era... perturbador. Dan virou o bilhete.

R: Atingindo seu coracao.









Que tipo de brincadeira doentia era aquela?

Dan olhou para Felix, que continuava imével diante da tela.

— Tem certeza de que nao viu quem deixou isso aqui? —
perguntou Dan.

— Absoluta. Nao esta assinado?

— N3o, ndo esta assinado — Dan mostrou o bilhete a Felix, mas
nao por tempo suficiente para que ele pudesse ler.

— Hum. Que estranho. Vocé sabe de quem ¢é esta letra?

Felix continuou rolando a pagina que estava lendo com o mouse.

— N3o, parece a letra de alguém que fez um curso de caligrafia
ou coisa do tipo. Ninguém mais escreve desse jeito...

— Os caligrafos escrevem.

— E vocé por acaso conhece algum caligrafo? — irritou-se Dan.

Enfim Felix resolveu se virar para falar com ele, e ficou pensativo
por alguns instantes antes de responder sem se alterar:

— Aqui no curso, ndo. Mas no meu colégio tenho um colega que é
muito bom nisso.

— Isso nao ajuda muito — com um suspiro, Dan sentou na cadeira
e comecou a girar de um lado para o outro. — Desculpa. Estou tendo
um dia dificil.

— Eu entendo, e desejo boa sorte na busca pelo remetente
misterioso.

Afundando-se na cadeira, Dan virou o bilhete de um lado para o
outro, estudando a caligrafia e tentando encontrar alguma pista
naquelas palavras. “Hidra.” Havia pelo menos cinquenta alunos na
aula do professor Douglas, onde ele ouvira aquele apelido ser usado
para se referir aos trés. Nao havia como determinar a identidade do
remetente com base nisso.

E se Joe, o monitor que os surpreendera na ala desativada,
tivesse deixado aquele bilhete em sua mesa? Até que fazia sentido.



Joe nao queria que eles saissem em incursdes noturnas pelo prédio,
e o bilhete era assustador e ameacador o suficiente para fazer Dan
pensar duas vezes antes de repetir o que fizeram na noite anterior.
Como era o monitor do alojamento, Joe devia ter a chave mestra
para abrir os quartos, pois Dan tinha certeza de que havia trancado
a porta ao sair de manha.

O nd no estbmago de Dan se aliviou. Pensar em Joe como o
autor daquela peca tornava tudo mais compreensivel e até mesmo
divertido. “Ha, ha, Joe, vocé me pegou nessa.”

Mas Dan nao estava inteiramente convencido. Decidiu levar
aquele bilhete para a mesa de jantar. Mesmo que Jordan e Abby
também nao tivessem recebido um, eles poderiam ajudar a entender
0 que estava acontecendo.

Até 13, Dan sabia que nao ia conseguir estudar nada. Acima de
tudo, o bilhete havia reforcado sua decisao de se encontrar com Sal
Weathers. Ja ndao dava mais tempo de ir até a cidade e voltar sem
perder a primeira aula da tarde, mas ele resolveu ir assim mesmo.
Dan vestiu de novo a blusa, conferiu 0o endereco de Sal no celular,
pegou a mochila e saiu correndo porta afora.

Sair do alojamento era sempre uma sensacao boa. O clima por 13
era pesado demais.

O tempo tinha virado e estava frio e nublado, apesar de ser
verao. Parecia que ia chover. Dan caminhava a passos largos,
mantendo a cabeca baixa enquanto atravessava o campus na
direcao da cidade, onde o caminho fazia uma curva em declive
morro abaixo. Apesar da presenca dos estudantes, Camford parecia
ser um lugar pacato. As ruas estavam praticamente vazias — apenas
um veiculo, uma picape, passou por Dan quando ele chegou ao pé
do morro.

Trés quarteirdes, uma doceria e uma oficina mecanica depois,
Dan chegou a seu destino. Ajeitou melhor a blusa e olhou para a
casa de tijolos um tanto afastada da calcada. Dando uma olhada
para tras, percorreu com os olhos a estrada arborizada. De onde
estava, conseguia ver o alto da torre da capela e, atras dela, o
Pavilhao Wilfurd e o telhado do Brookline.



Ele sacou um caderno e uma caneta da mochila e procurou
pensar na melhor maneira de se apresentar.

Havia uma cruz feita de vime pendurada na janelinha da porta da
frente. Quando bateu na porta, Dan ja estava uma pilha de nervos e
arrependido de ter ido até 1a. Sal parecia um sujeito acessivel em
seu site, mas quem poderia dizer que seria tao receptivo
pessoalmente? Dan teria de mostrar que estava interessado de
verdade no que ele tinha a contar caso quisesse obter alguma
informacao Util.

Ele bateu de novo, dessa vez com mais convic¢ao, € ouviu uma
movimentacao 1a dentro.

Um rosto macilento e manchado apareceu na janelinha atras da
cruz, e um segundo depois a porta se abriu. O cheiro de canela das
velas aromatizadas foi a primeira coisa que sentiu.

— O que vocé quer vender?

— Vender? Ah! Nao, nada... Eu sou estudante — explicou Dan.
Apontou desajeitadamente na direcao do alto do morro. — E eu ia
entrar em contato por e-mail, mas... sei que isso deve soar meio
esquisito, mas eu li o seu site. Sobre o Brookline... estou fazendo um
trabalho sobre o assunto, e o senhor me pareceu muito bem
informado, entao...

Sal ficou olhando para ele, tentando entender se estava
brincando ou se era maluco, ou entao as duas coisas.

— Pode entrar — ele murmurou por fim, desaparecendo no hall de
entrada escuro. Uma luz se acendeu, iluminando uma sapateira
quase exclusivamente tomada por botas de operario e chinelos de
mulher. — Entdo vocé encontrou o meu relatorio na internet, €? Bom.
Muito bom. As pessoas precisam saber. Mas ja vou avisando, garoto,
eu nao gosto de conversar sobre isso. Ja disse tudo o que queria na
internet, e agora sé dedico o meu tempo a esse assunto para tentar
demolir aquele maldito lugar. Mas uma cretina 1&8 da faculdade nao
admite isso; fica dizendo que é um prédio histdrico!

— O nome dela é professora Reyes — ele falou em um tom de
reprovacdao. — Ela estd planejando organizar um seminario no
alojamento, e depois disso...



— Alojamento? Os alunos estdao morando por Ia agora, entao?
Que piada — Sal foi para a cozinha, e Dan o seguiu. Teve um
pressentimento de que voltaria com um caderno vazio. — Essa é a
minha mulher — falou Sal. — Nao precisa se incomodar, querida. Esse
jovem é um estudante e ndo vai demorar muito.

A cozinha era apertada, mobiliada com armarios baratos de
formica e revestida de azulejos roxos. Dan acenou timidamente com
a cabeca e arriscou um “old” para a mulher de Sal. Apesar de
envelhecida e de aspecto fragil, parecia ter sido uma bela mulher
algum dia. Os cabelos grossos estavam presos em um coque atras
da nuca, e uma franja comprida cobria sua testa. Ela parecia estar
olhando para o nada, com as maos apoiadas sobre o balcao
posicionado no meio da cozinha.

Sal contornou o balcdo e apanhou uma caneca de café. Ele
verificou seu contelido antes de dar um gole. Dan ficou ali parado,
com uma expressao resignada no rosto. Sal foi se aproximando até
chegar bem perto de Dan e falou quase em um sussurro: — Muito
bem, garoto. Vocé tem uma pergunta. O que vocé precisa saber
tanto assim?

Dan nao sabia por onde comecar. Tentou ordenar seus
pensamentos para nao desperdicar sua pergunta.

Por fim, esperando que fosse uma questdao que suscitasse varias
outras, falou:

— Eu sé queria mais informacdes a respeito de Dennis Heimline.

Imediatamente ele percebeu que dissera a coisa errada. Sal teve
um sobressalto, e atras dele sua mulher parou de encarar o que |he
parecia ser tao interessante por cima dos ombros de Dan e passou a
observa-lo. Dan continuou tagarelando:

— Eu, ha, bom, fiquei curioso para saber da relagao entre o

ultimo diretor do manicomio e Dennis Heimline, o Escultor...

— Como vocé disse mesmo que era 0 seu nome? — interrompeu
Sal, batendo a caneca no balcao.

- Eeuainda ndo disse — Dan gaguejou, dando um passo atras. —
E Dan... Dan Crawford.

Foi como se uma bomba tivesse sido detonada no meio da

cozinha. Do nada, a mulher de Sal comecou a gritar, debrucou-se



sobre 0 balcao e agitou os bracos, mandando a caneca de Sal € uma
pilha de pratos para o chdao. Dan deu um pulo para trds quando Sal
avancou sobre ele, o rosto enrugado todo vermelho.

— Que tipo de brincadeira é essa? Minha mulher € uma pessoa
doente, e vocé me vem aqui com essa histdria. Vocés estudantes se
acham muito espertos, ndo € mesmo? Mas hoje vocé se deu mal...
Fora! Fora!

Dan nem ao menos se virou, foi caminhando de costas o mais
depressa que podia sem esbarrar na sapateira ou na porta. Toda
trémula, a mulher o seguiu até o hall. Sal foi até a porta, gritando
“Fora daqui!”, como se nao fosse exatamente isso que Dan estava
tentando fazer.

Ele continuou correndo até chegar ao pé do morro, ao caminho
que levava ao campus. O que tinha acabado de acontecer? O que
ele falou de mais? Se Dennis Heimline era um assunto tao delicado,
por que Sal havia escrito sobre ele?

Quando Dan chegou a seu quarto, Felix ndo estava mais la. Havia
uma mensagem deixada no quadro branco: “Sai para a academia
1600". Dan revirou os olhos e pensou: “"Mais uma das idiossincrasias
de Felix®".

Ele tirou a mochila e se atirou na cama. Desolado, virou de
brucos e enterrou o rosto no travesseiro. Tinha perdido uma aula
para qué? No fim ndo descobriu nada mais sobre a relacao entre o
diretor, o Escultor, o Brookline e ele mesmo. SO havia conseguido
acrescentar o rosto horrorizado da mulher de Sal a sua colecao de
imagens assustadoras. E os gritos dela...

Dan grunhiu, o rosto colado no travesseiro. Precisava esquecer
toda aquela histdria, caso contrario ficaria maluco a troco de nada.
Sal era sé um velho louco que detestava a faculdade e qualquer
coisa relacionada ao Brookline. Ele provavelmente tinha algum
ressentimento contra os jovens que tinham condicoes de avancar até
a educacao superior. Nao era um conflito dos mais comuns? As
comunidades contra os estudantes? Nada daquilo era culpa dele.

La fora a chuva comecara. Isso tornaria a hora do jantar um
pouco menos agradavel. Com a tarde que tivera, porém, Dan estava
disposto a encarar qualquer coisa para ter a companhia dos amigos.



Faltavam cinco minutos para as cinco, e em pouco tempo o pessoal
comecaria a se dirigir ao refeitério. Ele pegou o bilhete que
mencionava a hidra e desceu. Quando passou pelo corredor que
levava a ala desativada, sentiu uma estranha tentacdo de ir até 13 se
esconder do mundo, mas seguiu adiante até a porta principal,
apesar do medo que lhe provocava um frio na espinha.

Dan vestiu o capuz da blusa e foi correndo até o Pavilhdo. Ele
sacudiu um pouco as roupas molhadas na entrada e entrou na fila
junto com os outros estudantes.

Era noite de macarrao com queijo. Poderia ser pior. Dan pegou
uma bandeja e percorreu com os olhos o salao cheio de rostos
semifamiliares a procura dos amigos. Viu Yi entrar e acenar para
algumas pessoas do outro lado do salao antes de entrar na fila.

— E ai, como vao as coisas? — perguntou Yi, batucando com os
dedos na bandeja azul-pastel.

— Vao indo, sabe como é. Estudando. Assistindo as aulas.
Recebendo ameacas, encontrando psicopatas. E vocé?

— Maravilha! — Yi sacou um pedaco de papel da calca cargo e o
entregou a Dan. “Ai, meu Deus, sera que Yi também recebeu um
bilhete bizarro daqueles?” Quando desdobrou o papel, porém, Dan
viu que era apenas um perfil de um servico de encontros com o
pseudonimo Chloe_Chloel3. Ela gostava de esquiar e de O fabuloso
destino de Amélie Poulain. — Vou estudar no exterior no fim do ano.
Em um conservatdrio em Paris... — Dan devolveu o papel e viu os
olhos de Yi brilhar ao observar aquele pedaco de papel. — Daqui a
alguns meses, vou estar no meio de um mar de mulheres
estrangeiras.



Dan tossiu.
— Verdade, acho que eu poderia ter falado isso de outro jeito — Yi
guardou Chloe_Chloe13 de volta no bolso. A fila andou. — Como vao



as coisas com a Abby?

— Hein? — eles chegaram ao balcao onde estava a comida. Dan
pos uma colherada de macarrao no prato. — Como foi que vocé...?

— Jordan falou que vocés sairam juntos. Como foi?

Para surpresa de Dan, Yi passou batido pelo macarrao com
queijo e foi direto até a opcao vegetariana, alguma coisa com
lentilhas e legumes nao identificados.

— Esta tudo bem comigo e com a Abby! — Dan conseguiu dizer.
Na verdade ele nao sabia o que pensar, considerando o
comportamento dela naquela manha. — A gente foi até o Brewster’s
pra comer e conversar um pouco... foi divertido. — Dan enfiou a
colher no macarrao de novo para pegar mais um pouco.

— Certo. E rolou alguma coisa a mais?

Dan derrubou a colher, que caiu fazendo muito barulho sobre a
borda do balcao. Ele a apanhou, mas nao sem antes se sujar todo
com o molho de queijo.

— Droga, essa coisa esta quente!

Dan empurrou a colher de volta com o cotovelo e tentou se livrar
da substancia alaranjada grudada em seu braco.

Yi deu risada e saiu da fila.

— Acho que isso foi um “nao”.

Soltando palavroes, Dan pegou um paozinho da cesta e foi se
sentar a sua mesa de sempre. Ele se acomodou na cadeira mais
proxima da janela, a cara fechada diante do prato fumegante. Seu
programa com Abby na noite anterior era um assunto particular, nao
algo para ser discutido em um bate-papo informal na fila do jantar.
Ou talvez o problema fosse justamente ele ndao saber em que pé
estavam as coisas. E nao queria estragar tudo se gabando de algo
que ainda nao estava confirmado. Esfregou as manchas vermelhas
na pele, que ainda estava ardendo.

- Oi.

Era Abby. Seus cabelos estavam molhados, e os olhos,
vermelhos. Ela p6s a bandeja sobre a mesa e foi se sentando com
movimentos lentos, como se estivesse debaixo d'agua.

— Oi — respondeu Dan, esquecendo-se das queimaduras.



— Posso sentar? Quer dizer, jd estou sentando, mas... — ela olhou
para o prato de sopa e soltou um suspiro. — Vocé se incomoda?

— Nao, de jeito nenhum — disse Dan. — Eu estava esperando
VOCE.

— Ah, é? — Abby sorriu e apoiou os cotovelos na mesa. —
Obrigada. Eu estava... estava muito mal no café da manha. Mas
tenho uma boa desculpa, pode acreditar. S6 nao queria... S nao
precisava ser daquele jeito.

— Nao tem problema — garantiu ele. — Todo mundo tem seus dias
ruins — ele apontou para a janela, para a chuva que caia
ruidosamente sobre o vidro. — Esta vendo? Até o tempo esta
invocado hoje. ]

— Na verdade eu gosto de chuva. E relaxante. Refrescante — ela
olhou pela janela. Pocas d’agua se formavam sobre a grama € ao
longo do caminho, e a névoa pairava perto do chao, unindo-se a
precipitacdo como uma Unica massa de umidade. — Eu estava
precisando de um pouco de chuva.

Dan sorriu. A presenca dela ja o fazia se sentir melhor. Decidiu
que esperaria Jordan chegar antes de mencionar o bilhete, para que
ele e Abby pudessem comer tranquilos. Logo em seguida Jordan
apareceu no refeitorio. Depois de uma rapida passagem pela fila e
pelos balcdes de comida, ele se sentou trazendo apenas um copo de
café e uma fatia de torta, e nem se dignou a cumprimenta-los. A
chuva e o vapor do café embacavam seus Oculos.

Dan, no entanto, nao aguentava mais esperar.

— Eu recebi um bilhete — ele anunciou, pegando Abby e Jordan
de surpresa. Enfiou a mao no bolso, sacou o pedaco de papel-cartao
e 0 jogou sobre a mesa.

Quem o apanhou foi Jordan.

— Como matar uma hidra? Como assim?

— Vira do outro lado.

Jordan leu o que estava escrito no verso, com uma expressao de
confusao e asco.

— O que é isso? E de onde veio essa coisa?

Jordan afastou o bilhete, fazendo uma careta, e Abby o pegou.



— Estava na minha mesa quando voltei da aula. Felix nao viu
quem foi que deixou, mas alguém invadiu o0 meu quarto para por
isso 13, porque tenho certeza de que tranquei a porta antes de sair.
Vocés nao receberam alguma coisa desse tipo?

Os dois sacudiram a cabeca. Dan sentiu-se desolado. Estava
torcendo para que aquilo fosse apenas uma brincadeira de mau
gosto. Esfregando as témporas, ele falou:

— Acho que pode ter sido Joe. Nao sei quem mais poderia fazer
uma coisa dessas, ou entdo entrar no meu quarto. S6 que, se fosse
mesmo ele, teria deixado alguma coisa pra vocés também — Dan
arrumou seu macarrao em um montinho. — Nao gosto de ser o Unico
escolhido para sofrer esse tipo de retaliagao.

— E entdo, o que vocé vai fazer? — perguntou Abby, devolvendo o
bilhete.

Dan encolheu os ombros. Sabia que seria impossivel explicar por
que estava tao incomodado. Nem ele mesmo havia entendido aquilo.

— Ignora isso — aconselhou Jordan. — Joe esta querendo provocar
vocé, so isso. E assim que agem os valentoes como ele. Acredita em
mim, eu sei como é. Se vocé nao der bola, ele desiste.

Ficaram em siléncio por um instante. Entao Abby falou:

— Tem mais uma coisa. O seu bilhete... é importante, claro, mas
eu também tenho uma coisa pra contar. Era o que eu ia dizer no
café da manha antes de ficar t3o... tdo brava — ela fez uma pausa. —
Nao sei muito bem como dizer isso — ela comegou, entrelacando os
dedos uns nos outros. — Entdo vou simplificar. Assim é melhor,
porque nada aqui parece ser simples.

Enquanto ela falava, Dan percebeu que sua expressao corporal
mudou. Seus ombros desabaram, e o brilho em seus olhos
desapareceu.

Abby respirou fundo.

— A minha tia, irma do meu pai. Ela foi uma paciente daqui.

A revelacdo foi recebida em siléncio. Dan e Jordan se
entreolharam.

— Ha... como vocé sabe? — questionou Dan.

— Olhem so o que eu encontrei ontem a noite.



Abby tirou uma ficha de dentro do casaco impermeavel. Era
idéntica a todas as outras que estavam no escritério do diretor,
incluindo a de Dennis Heimline. Entdao Abby também havia levado
algo de Ia.

Com as maos trémulas, Abby virou a ficha para que Jordan e Dan
pudessem ler. Tinha apenas quatro linhas, batidas a maquina.

Valdez, Lucy Abigail.
Nascimento: 15/07/1960
DA: 12/02/1968
Recuperacdo: N






A principio, Dan nao entendeu nada. Aquelas palavras nao faziam

sentido. Mas entao seu foco foi se ajustando.

Lucy. Abigail. Valdez.

Abby Valdez.

— E um sobrenome bem comum — Dan disse por fim, gaguejando
um pouco. — Certo? — ele viu os olhos arregalados de Abby. — Certo?

Ela sacudiu a cabega, apertando os labios.

— E a minha tia mesmo. A minha tia Lucy. Eu tenho esse nhome
por causa dela.

— Qual é, Abby? — falou Jordan. — Nao é sua tia. Isso é
impossivel.

Dan se recostou na cadeira, em siléncio, esperando por uma
explicacao. Caso existisse uma.

— Acho que é possivel, sim — uma rajada de vento sacudiu as
janelas. A chuva batia no vidro com forca, como se fossem pedras.
Abby olhou para fora e depois para eles. Estava claramente
segurando o choro. — Os meus avds eram muito rigidos com o meu
pai. Lucy, a minha tia, nunca se deu muito bem com eles, desde
pequena. Ela ndao escutava ninguém, dava respostas malcriadas,
gritava, quebrava coisas, enfim. Um dia eles tiveram uma tremenda
briga. Meu pai nem sabe o0 que aconteceu, ele tinha sé cinco anos,
mas lembra de Lucy ter saido de casa furiosa e batido a porta.
Naquela noite, ele acordou depois de ter um pesadelo, e Lucy nao
estava na cama. Com sete anos de idade, ela tinha desaparecido.
Simplesmente... desaparecido. Meus avds agiam como se estivesse
tudo normal, e, quando meu pai perguntava, eles ficavam bravos e
pediam para ele nunca mais repetir aquele nome de novo.

Dan ficou perplexo. A histéria era plausivel, mas quais seriam as
chances de ela ter ido parar justamente ali?



— Talvez o nome seja s6 uma coincidéncia — ele comentou, sem
nenhuma convicgao. Aquela era sua esperanca, nao sua opiniao.

— Coincidéncia seria se nds trés escolhéssemos a mesma
sobremesa! — rebateu Jordan. Apontou para a ficha com o copo na
mao. — O que Abby esta dizendo é uma esquisitice mesmo.

— Que foi, ndo esta acreditando? — perguntou Abby. Pelo tom de
voz, ela parecia esperar que Jordan dissesse o contrario, mas ele se
manteve em siléncio. — E isso, entao? Vocé nao acredita em mim.

— E o que vocé esperava? Pensa bem, quais sao as chances de
vocé vir fazer um curso de verdao no lugar onde sua tia foi internada
como Jlouca? — Jordan se recostou na cadeira, os bracos cruzados. —
Acho que vocé tem alguma informacdo a mais que nao quer contar.
Ou entdo nao esta dizendo a verdade.

Dan viu os ombros de Abby comecar a subir e descer enquanto
ela se esforcava, sem sucesso, para controlar sua respiracao. Era
tarde demais para tentar intervir, e ele também ndo saberia como
ajuda-la naquela situacdo. Jordan tinha razdo; tratava-se de uma
coincidéncia dificil de acreditar, mas Abby ndo traria esse assunto a
tona caso nado o levasse muito a sério. “Ou traria?”, murmurou uma
vozinha no fundo de sua mente. O que ele realmente sabia sobre
ela, afinal de contas? Seu estado de humor nas Ultimas vinte e
quatro horas tinha oscilado um bocado. Ele interrompeu aqueles
pensamentos. Abby nao faria brincadeiras com uma coisa dessas. De
jeito nenhum.

— Certo — Abby disse por fim, tentando se recompor. — Eu nao
queria contar, mas acho que agora nao tem mais jeito.

Dan e Jordan se entreolharam, preocupados.

Abby pegou a colher e comecou a remexer na sopa antes de
falar:

— Quando eu era pequena, gostava de revirar o guarda-roupa da
minha mae para procurar chapéus, saias e echarpes para brincar.
Nesse armario ficavam as coisas do meu pai também, e um dia eu
encontrei uma... uma caixa — ela respirou fundo. — Eu nao sabia o
que era, mas quando abri encontrei um monte de papéis e comecei
a ler. Eram cartas. Do meu avo. Ele ja tinha morrido nessa época, €
meu pai nunca falava dele, a nao ser para comentar quanto ele era



cruel... mas nessas cartas... meu avo pedia mil desculpas. Dizia que
sentia muito por ter mandado a pequena Lucy para um lugar como
aquele.

— E, obviamente, esse lugar era o Brookline — falou Jordan com
toda a frieza possivel. Ele ainda ndo estava acreditando.

— SO pode ser — Abby se apressou em responder. — Tinha trechos
na carta dizendo que ela era perigosa e que foi mandada pra longe
pro seu préprio bem. E além disso... meu avo falava toda hora em “ir
a New Hampshire”. Ele nao mencionou o nome do Brookline, mas...

— Mas vocé sabe muito bem somar dois mais dois — completou
Dan, oferecendo seu apoio.

Ela balancou a cabeca.

— A histéria se encaixa perfeitamente. Olha s, eu também
duvidei que isso fosse possivel. Uma parte de mim achava que era
tudo minha imaginacao ou que nao tinha entendido nada do que Ii.
Depois que encontrei as cartas, meu pai mudou a caixa de lugar.
Mas eu nunca mais esqueci. E, quando recebi informagdes sobre o
curso, bom, encarei o fato de ser em New Hampshire como um
sinal.

— Um sinal de quanto essa histdria toda é ridicula' — reclamou
Jordan, afundando na cadeira. — Estd me dizendo que veio pra ca
estudar artes e tentar encontrar sua tia desaparecida enquanto isso?
Matar dois coelhos com uma cajadada s6?

Abby ficou horrorizada com aquele comentario.

— Jordan... — falou Dan.

Mas Jordan foi em frente, apontando primeiro para Dan e em
seguida para Abby.

— Ja entendi, vocés inventaram essa brincadeirinha para ficar
rindo da minha cara. Ha, ha. Muito engracado. Mas ndo esta
funcionando. Eu nao sou tao inocente assim.

— Jordan, por que eu inventaria uma coisa dessas? Seria
loucura...

Jordan encolheu os ombros.

— Quem é que sabe? Por diversao? Pra chamar atencao? Me diga
VOCE.



— Minha nossa, vocé é bem cretino as vezes! — ela cerrou o
maxilar e olhou para Jordan como se nunca o tivesse visto.

— Vamos acalmar os animos e parar pra pensar um pouquinho —
disse Dan, incomodado por ver os dois brigar. — Pra comeco de
conversa, Jordan, preciso perguntar: vocé realmente acha que eu
escrevi esse bilhete pra mim mesmo? Sé pra chamar atencao?

Jordan suspirou.

— Ja nem sei mais, cara. Nao estou entendendo nada. SO ndo
quero ser feito de idiota. E estou com a impressao de que vocés se
juntaram contra mim.

— Certo. E vocé, Abby, acha mesmo que nao ha a menor chance
de existir outra Lucy Valdez? — ele continuou.

— Nao existe essa chance — Abby respondeu com firmeza. — E
aposto que naquela ala desativada existem mais informacoes sobre
0 que fizeram com ela.

Jordan soltou um risinho de deboche.

Abby bateu com a mao fechada na mesa. Os outros dois deram
um pulo da cadeira. O prato de Dan balancou e seu montinho de
macarrao desabou.

— O que eu preciso fazer para vocés acreditarem em mim?

Jordan nao disse nada.

— Eu acredito em vocé — Dan murmurou.

— Ah, o Peeta Mellark aqui acredita em vocé. Ou seja, a chuva é
molhada... — ironizou Jordan. — Mas que surpresa.

Ele pegou o café e a torta e saiu da mesa sem dizer nada. O
temporal |13 fora e o burburinho do refeitdrio encobriram o siléncio de
sua retirada subita.

— Vocé estd bem? — perguntou Dan.

— Vocé estaria?

— Nao, acho que nao.

— Ent3o estd respondido — ela tomou uma colherada da sopa. —
Eca. Esta fria.

Dan tentou encontrar alguma coisa para dizer, mas s6 o que
passava por sua cabeca era o fato de que, como tinha escondido
aquele segredo tao bem, Abby deveria ter muitos outros que
preferia nao revelar. Nao que ele fosse muito diferente.



— Quer saber de uma coisa? Sobre o Jordan? Acho que ele nao
gostou de saber que saimos juntos como um casal. Deve estar com
medo de que a gente nao consiga ser uma dupla € um trio ao
mesmo tempo.

— H&? Qué? Uma dupla? — Abby franziu a testa, olhando para um
ponto distante. — Ah, sim. E, pode ser. Talvez seja isso mesmo.

Essa resposta incomodou Dan mais do que deveria, considerando
a briga que Abby havia acabado de ter com Jordan, mas a reacao
dela @ mencdo de que formavam um casal nao fora das mais
receptivas. Parecia estar tudo saindo dos eixos. Suas novas amizades
estavam se desintegrando — tanto em relacao a ele como um ao
outro. Ele precisava de respostas e de uma forma de manter a uniao
do grupo, caso contrario se veria de novo sozinho entre estranhos. A
hidra de fato morreria.

— Nao se preocupe, a gente vai descobrir tudo — ele falou.

— Eu pelo menos sei que vou — disse Abby, fria e distante. —
Ainda vou voltar aquele escritorio. Seja como for.










A manha seguinte foi dia de escolher novas aulas, o que significava

que a primeira semana ja havia chegado ao fim. Em certo sentido,
nem parecia que tanto tempo tinha se passado, mas, pensando
bem, parecia muito, muito mais.

Dan pensou em esperar Abby e Jordan no prédio da
administracao para perguntar se fariam alguma aula juntos, mas,
quando chegou, viu Abby ja percorrendo as mesas do departamento
de artes. Ela fez um aceno rapido para ele e seguiu seu caminho.
Aquilo o magoou, mas Dan aguentou firme.

— Ent3o, acho que acabei exagerando ontem a noite.

Era Jordan. Ele segurou Dan pelo braco e o puxou para a mesa
de matematica tedrica.

— Vocé acha? — questionou Dan.

— Sim, sim, eu sei que vocé esta do lado dela — comegou Jordan
—, mas juro que estava pensando no melhor pra nés dois. Ca entre
nds, eu ja vi outras meninas como Abby ter crises de identidade
antes. Logo ela esquece essa histdria de “tia”, vocé vai ver.

— Isso nao soou exatamente como um pedido de desculpas —
comentou Dan. E, alids, o que ele quis dizer com “outras garotas
como Abby"?

— E verdade — Jordan espichou os olhos na direcao da mesa,
onde estava a ficha de inscricdo. — Escuta so, a Abby é muito legal,
eu gosto dela e tudo o mais e lamento muito se essa histdria da tia
for verdade. Eu sé nao posso ficar me metendo nesse tipo de drama
agora. Vim aqui pra estudar matematica, e ndo entrar numa cacada
maluca aos fantasmas do passado. Enfim, eu poderia ter reagido de
outra forma, claro. O que estou tentando dizer é: desculpa por ter
sido um babaca ontem a noite. E sobre o negdcio da hidra, é como
vocé falou, deve ser tudo uma palhacada do Joe.



— Pra mim vocé nao precisa pedir desculpas — Dan respondeu,
encolhendo os ombros.

— Tem certeza?

— Claro.

— Tudo certo, entao.

Eles chegaram ao comeco da fila, e Jordan assinou seu home na
ficha com o garrancho mitdo de um verdadeiro matematico.

— Eu vou até ali me inscrever na aula de literatura alema do
século XX — avisou Dan.

Jordan enfiou o dedo na boca e fez um barulho de quem quer
vomitar, abriu um sorriso e foi na direcao contraria.

Apenas no fim da manha, depois de pegar varias filas, Dan
percebeu a triste verdade: os trés ndo haviam se matriculado em
nenhuma aula juntos. Ao caminhar em meio aos estudantes que
conversavam do lado de fora do prédio, finalmente encontrou Abby,
falando com algumas pessoas que ele ndao conhecia. Esperou até
que ela notasse sua presenca e se despedisse dos demais com um
aceno. Ela se aproximou e imediatamente comecou a falar com
empolgacao sobre as novas aulas que faria: retratismo avancado,
impressionismo e narrativa visual em quadrinhos. Jordan se juntou a
eles, e sua lista de aulas era igualmente restritiva: calculo
multivaridvel, andlise real e complexa... Dan ndo era ruim de
matematica, mas aquilo ia muito além de seu nivel de habilidade
com os numeros. Ele olhou para seu préprio horario: histéria,
literatura, mais historia... nao havia nada em comum.

Durante a conversa, Dan percebeu que, por mais que parecesse
um bate-papo amistoso para qualquer um que os observasse, Abby
nao olhou nem uma vez para Jordan, que por sua vez direcionava
todas suas piadinhas a Dan. Nao havia mais como negar: no
decorrer de poucos dias — na verdade poucas horas — sua dinamica
agradavel de convivéncia tinha mudado totalmente. Era isso mesmo
que acontecia quando as pessoas se aproximavam, como ele sempre
pensou?

WX XA NX



Um novo cronograma de aulas significava uma nova rotina. Com
0 mapa sempre no bolso, Dan ia perambulando de prédio em prédio,
adaptando-se a um novo padrao de deslocamentos. Ele mal
conseguia ver Jordan e Abby. Até mesmo seus horarios de almoco
deixaram de coincidir. Eles ainda jantavam juntos todas as noites,
mas as conversas passaram a girar em torno de piadinhas internas e
histdrias ocorridas nas aulas que os outros dois “precisavam estar la
para entender”. Jordan falou que tinha se desculpado com Abby, e o
fato de eles ainda se sentarem a mesma mesa era uma prova disso.
Porém, ela parecia distante, e fazia de tudo para evitar mencoes a
sua tia. Dan se perguntou se ela ainda pretendia voltar a sala do
diretor. Pessoalmente, ele preferia nunca mais entrar naquele lugar.
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ilegiveis. Quando se aproximou, Dan viu que eram numeros e
equacoes — o tipo de equacao que tinha letras suficientes para
parecer frases. Jordan aparentemente nao notou a chegada de Dan
e continuou debrucado sobre seus papéis, passando as maos em
altissima velocidade pelas folhas.

— Licao de casa? — perguntou Dan, sentando-se na cadeira do
lado oposto da mesa. Era a primeira vez que via Jordan estudando
fora da sala de aula, e o fato de ser uma sexta-feira a noite tornava
tudo ainda mais inusitado.

— N3o exatamente — Jordan cocou a témpora direita com a
tampa da caneta. — Um dos professores passou um problema que
em tese é impossivel de resolver. Mas ndo existe nenhuma
demonstracao que comprove isso. Entao eu estou tentando chegar a
uma solugdo ou comprovar que o problema ¢ insolivel. O que der
pra fazer. E uma espécie de projeto pessoal.

— Ou entao um sintoma de TOC.

A intencao de Dan era fazer uma piada, mas Jordan levantou a
cabeca em um sobressalto, e seus cabelos rebeldes voaram para
todos os lados.

— Como €?

— Nada — Dan se apressou em dizer.

Jordan se debrucou sobre sua papelada de novo.

Foi quando, com o refeitério lotado e Jordan preferindo a
companhia dos numeros do que a dele, Abby chegou. Ela passou
pelo balcdo de salada e pegou também um copo de suco de laranja,
mas, em vez de ir se sentar com eles, dirigiu-se a mesa onde estava
o pessoal das aulas de artes. Ele sabia que aqueles eram os alunos
do programa de artes porque fumavam sem parar, vestiam-se como
figurantes da Broadway e usavam oOculos de vovo, apesar de a
maioria nao ter nenhum problema de visao.

Jordan também notou o que aconteceu, apesar de mal tirar os
olhos do papel.

— Eles se acham o maximo — falou ele.

— Eu nao sabia que ela andava com esse pessoal.

Dan se sentiu mal imediatamente depois de fazer aquele
comentario. Parecia uma picuinha de colégio. Nos contra eles. Os



populares contra os rejeitados.

— Oi — disse Abby quando enfim se juntou a eles. Ela se sentou e
deixou um caderno de desenho na cadeira ao lado. — Eu estava
mostrando meus desenhos novos a Ash e Patches.

— Patches? — perguntou Jordan, olhando para ela.

— Sim, Patches. Algum problema?

“Perigo. Perigo.”

— Nao — Jordan deu uma risadinha discreta o suficiente para ser
confundida com uma tossida. Ele voltou sua atencao de novo para
seus papéis. — Problema nenhum.

Abby se remexeu na cadeira e se sentou sobre uma das pernas.
Apesar da expressao animada e das flores de papel nos cabelos,
parecia incomodada com alguma coisa. O coracao de Dan se
acelerou quando ela disse:

— Entdo, eu estava pensando em ir hoje a noite. O que vocé
acha? Esta a fim de fazer uma exploracao?

— N3o sei. Foi uma semana dificil — ele preferiria nunca ter
entrado naquela ala desativada. A relacao entre eles nao era mais a
mesma por causa disso. A propria Abby estava mudando. Dan
procurou nao dar o braco a torcer. — Eu pensei em ver um filme ou
coisa do tipo. Um programa tranquilo. Porque se a gente for pego de
novo...

— Ninguém vai ser pego de novo — ela interrompeu, decidida,
ignorando o que ele tinha a dizer. Abby deu mais uma garfada na
salada, devorando tudo com tanta pressa que nao devia nem estar
sentindo o gosto da comida. — E entdo, a gente se encontra 13
embaixo as onze?

— Ha... Nao sei... — respondeu Dan, inseguro.

— Minha nossa, Abby, da um tempo. Nao esta vendo que ele ndo
quer ir? — disse Jordan, olhando para os dois com um sorrisinho no
rosto.

— Muito obrigada por entrar na conversa, Jordan. Eu até ia
convidar vocé pra ir junto, mas com certeza ficar remoendo nimeros
€ muito mais interessante.

Abby espetou um tomate-cereja com o garfo, que fez um ruido
a0 se arrastar contra a tigela, provocando um frio na espinha de



Dan.

— Pior é que deve ser mesmo. Vocé pode convidar os seus
amigos artistas superdescolados pra ir no meu lugar — respondeu
Jordan.

— Talvez convide mesmo. Pelo menos eles nao vao ficar dando
uma de Uma mente brilhante.

— Vocé nem imagina o que estd se passando na minha mente
agora — afirmou Jordan. — Por causa desse escritério idiota eu ando
tendo uns sonhos. Pesadelos. Como se alguma coisa tivesse entrado
em mim quando a gente estava |a e agora estivesse tentando sair.
Mas que diferenca isso faz, ndao € mesmo? Vocé estad tdo ocupada
pensando em si mesma que nem presta mais atencao nos outros.

Abby abriu a boca para responder, mas a fechou logo em
seguida.

A missdo de apaziguar os animos mais uma vez coube a Dan.

— Que tipo de pesadelo? — ele perguntou, atencioso.

— Nao quero falar sobre isso.

Jordan passou uma das maos sobre os cabelos desalinhados,
sujando a testa de tinta de caneta, tirou os oculos e limpou as lentes
na roupa. Ele parecia infeliz como nunca. Dan sabia que era melhor
nao pressiona-lo.

Em seqguida, Jordan soltou um suspiro.

— Na verdade, quero falar sobre isso, sim — ele olhou ao redor,
preocupado, querendo se certificar de que ninguém mais estava
ouvindo.

— Foi na noite em que vocés desceram até aquele porao...
quando a gente foi pego. Eu ando tendo o mesmo sonho toda noite
desde entao. Exatamente o mesmo sonho. Estou sempre em uma...
em uma cela, com um monte de médicos de jaleco branco olhando
pra mim, s6 que eles nao tém rosto. Consigo ouvir a voz deles e ver
suas maos segurando os instrumentos cirlrgicos, mas no lugar dos
olhos, do nariz e da boca sé ha buracos. E entdo eles me seguram,
me amarram e... — Jordan se encolheu todo, em uma postura que
Dan comparou a de um animal ferido.

— Eles me mostram fotos. E me dao choques. Um atras do outro.
E, no meio de uma dor quente e aguda, eu escuto meus pais



conversando com os médicos, que dizem: “Ele vai melhorar. Ja esta
comecando a melhorar”.

— Que horror! — murmurou Abby. — Eu sinto muito, Jordan.

Jordan balancou a cabeca, olhando de novo para suas equacgoes.

Dan ficou sem reacao. Na aula da professora Reyes, ele tinha
aprendido que os eletrochoques eram usados como uma forma de
“curar” a homossexualidade. Jordan também saberia disso ou esse
fato apareceu espontaneamente em seus sonhos? Além disso, os
sonhos de Jordan eram bem parecidos com os dele. Seria mais uma
coincidéncia dificil de acreditar? Ou eles estavam adentrando uma
espécie de in consciente coletivo jungiano? Qual poderia ser o ponto
de ligacao entre todos esses fatos?

Jordan recolheu seus papéis e guardou a caneta no bolso da
calca. Ele se levantou, abriu um meio sorriso e apanhou sua
bandeja. A comida continuava intocada.

— Preciso dormir um pouco. Vejo vocés por ai...

Jordan foi passando por entre as mesas, ignorando aqueles que
o0 cumprimentavam pelo caminho.

— Acho que isso significa que ele ndo vai descer la com a gente —
falou Abby, voltando a comer sua salada.

Dan ficou perplexo.

— Esse seu comentario foi meio insensivel, ndo acha?

— Mas nao deixa de ser verdade! — com um suspiro, Abby largou
o garfo na tigela e se recostou no assento. — E vocé sé esta
incomodado porque também nado quer ir, entdo por que nao diz isso
logo de uma vez?

— N&o € que eu ndo queira ir com voceé... — Dan tentou encontrar
as palavras certas para dizer o que pretendia. — E que essa histodria
toda esta esquisita demais. Vocé quer saber mais sobre a sua tia, e
isso eu entendo perfeitamente. Vocé precisa de respostas, e eu
entendo isso também. O problema é que...

— Vocé nao tem obrigacao nenhuma de me ajudar, Dan. Eu posso
muito bem fazer isso sozinha.

Abby apanhou seu caderno de desenho.

— Mas eu quero ajudar — ele afirmou. — E quero ajudar o Jordan
também, e além disso...



“Eu também estou atras das minhas prdprias respostas.”

— Entao ajuda!

Ela tropecou no pé da mesa ao se virar para ir embora. Quando
Se agarrou a mesa para nao cair, derrubou o caderno. Dan estendeu
a mao para nao deixa-lo ir ao chao.

Tarde demais. O caderno se abriu ao atingir o chao, revelando
paginas e paginas de desenhos obscuros e sombrios. Algumas folhas
soltas se espalharam pelo piso, revelando tons de vermelho e preto
com toques de azul e cinza e sempre a mesma figura no centro de
cada desenho. A roupa branca que usava e o olhar vazio em seu
rosto denunciaram de quem se tratava.

— Lucy — murmurou Dan. — Vocé acha que a menina na fotografia
é Lucy Valdez...

— Eu estava inspirada, nada mais.

Abby pegou o caderno e juntou as folhas soltas espalhadas pelo
chao.

— Acho que vocé deveria procurar inspiragao em outras coisas.

“Merda.” Aquilo nao soou da maneira como ele gostaria.

— E o que vocé sabe sobre isso, Dan? Vocé nao é artista. Vocé
é... eu nem sei o que vocé é. Vocé nao se abre. Nunca diz o que
pensa. Vocé acredita mesmo no que eu contei sobre a minha tia?
Nem isso eu sei. Vocé recebeu um e-mail bizarro e um bilhete de
ameaca e diz que esta atras de respostas, mas nao quer nem ir até
0 porao comigo. O gue vocé &, Dan? E de que lado esta?



Abby virou as costas e saiu pisando duro, sem dar a ele a chance
de responder. Dan queria dizer alguma coisa, mas a essa altura ela



ja estava na mesa com seus amigos artistas, e a Ultima coisa que ele
queria era ter uma plateia quando fosse se explicar.

Além disso, o que ele poderia dizer? Ela tinha razdao — Dan nao
contava nada a ninguém. Ele ndo gostava de se arriscar. Era
cauteloso. Ensimesmado. Nao tinha revelado quase nada sobre si
para ela e Jordan. Mas Abby tinha visto alguma coisa nele no
comego. Isso nao existia mais?

"0 que ele era?”, ela perguntara. Ele era muitas coisas. E se via
paralisado diante de milhdes de possibilidades diferentes. Queria
estar com Abby, e essa era sua motivacao mais forte e clara. Mas o
medo do que esperava pelos dois na ala desativada o dominava.
Quando desciam aquele lugar, coisas ruins aconteciam com eles — €
com sua amizade.

Dan comecou a limpar a mesa, sentindo o rosto ficar vermelho.
Ele pegou sua bandeja e saiu do refeitdrio sem nem olhar para Abby
€ sua nova turma.

Do lado de fora, o ar fresco foi um alivio. Ele parou e olhou para
tras, pela janela do refeitorio. Abby estava de costas, mas, pela
maneira como seus ombros se moviam, ele notou que ela ria.

Dan foi caminhando sem pressa de volta ao Brookline, os
pensamentos apreensivos, e 0 coragao ainda mais.

Quando chegou a seu quarto, vestiu o roupao e se dirigiu ao
banheiro no fim do corredor. O chuveiro no reservado atras dele
estava vazando, gotejando sobre o ralo em um ritmo irregular.
Enquanto lavava o rosto, ele se lembrou do que o diretor havia
escrito sobre “raizes tortas”. Qual era a origem da loucura? Uma
paranoia e inseguranca como a de Jordan ou uma obsessao
inabalavel como a de Abby? Ele tinha motivos para se preocupar?
Aqueles eram sinais de algo mais sério?

“Eles estdo no limiar entre a genialidade e a loucura. Vocé sabe
muito bem como é isso.”

Dan tirou as maos do rosto e esfregou a pele com forca até
quase se ferir. Ele se enxugou e se olhou no espelho. Dan sempre
escolhia o mesmo espelho, que tinha marcas pretas nos cantos que
lembravam vagamente a forma de letras. A cada noite ele lia algo
diferente ali. Naquela vez, parecia SOCORRO.






_Talvez vocé se sentisse melhor se fosse dar uma corridinha.

Estou bem mais energizado, agora que comecei a me exercitar. Eu ja
falei isso pra vocé, Dan?

Dan desviou os olhos do que estava lendo.

— Umas cinco vezes — ele murmurou. — SO hoje.

— Mas é verdade! - insistiu Felix do chdo, onde estava fazendo
sua bilionésima flexao de braco.

Durante os dias anteriores, Dan tinha ficado quase o tempo todo
no quarto, vendo seriados na internet e de vez em quando lendo
uma coisa ou outra para as aulas. Ele nao conversou mais com Abby
e Jordan desde a noite em que os trés se desentenderam. No jantar,
Abby se sentava com seus amigos das aulas de artes, e Jordan
parecia ter desistido de ir comer no refeitdrio. Sendo assim, Dan
passou a se sentar com Felix e a ouvir que seu colega de quarto
estava gostando das aulas e que gostaria que o curso durasse mais
que cinco semanas. Pelos menos alguém ali estava desfrutando de
tudo como deveria.

— Setenta e cinco — contou Felix. Ele fez uma pausa, todo
ofegante, e se ajoelhou. As palmas de suas maos estavam
vermelhas. — Vem comigo até a academia antes do jantar. Vocé vai
ficar mais relaxado, esvaziar um pouco a cabeca.

Dan era obrigado a admirar a forca de vontade de seu colega de
quarto. Os shakes de proteina e as idas diarias a academia estavam
transformando o antes magricelo Felix em um figurante de Clube da
Juta. Sua silhueta ainda era esguia, mas aquela altura Dan nao teria
mais peito para encarar uma briga com ele.

— Obrigado — Dan falou —, mas acho que academia n3ao é muito a
minha praia.

— Isso vocé sO vai saber se tentar.



Felix se levantou, foi até o armario, pegou uma camiseta e uma
jaqueta e as enfiou em uma sacola junto com um par de meias
limpas e uma garrafa com agua.

— Pelo menos tenta sair do quarto — Felix disse ao chegar a
porta. — D@ uma caminhada, vai tomar um ar. Vocé pode ver
Battlestar Galactica em casa. Nao deixa o que aconteceu estragar o
Seu verao.

— Ha... Ta bom — Dan viu Felix sair e fechar a porta. — Obrigado,
Oprah.

Mas Felix tinha razao, claro. Dan desceu da cama, fechou o
laptop e vestiu roupas limpas. No momento em que foi pegar o
celular, o aparelho comecou a vibrar com tanta forca que quase caiu
da escrivaninha. Dan o apanhou as pressas e ficou aliviado ao ver a
palavra MAE estampada na tela.

— Al6?

— Oi, querido.

A voz de sua mae quase se perdia no ruido da televisao ligada.

— Viva voz? — ele perguntou, dando risada. — Sério mesmo?

— O seu pai quer mandar um “oi” também, s6 isso. E entdo,
como vao as coisas? Ainda esta apaixonado pela vida na faculdade?

O entusiasmo dela era sempre contagiante, e Dan abriu um
sorriso, apesar de estar meio para baixo.

— Eu ndo estou exatamente na faculdade, vocé sabe.

— Eu sei, eu sei, mas ainda assim...

— E o Dan? Oi, Danny!

— Oi, pai — ele apertou o nariz com os dedos na altura dos olhos
e comecgou a caminhar de um lado a outro a beira da cama. — Entao,
pessoal, esta tudo bem. Todo mundo aqui é bem legal, e as aulas
sao 6timas.

— E a Abby, como esta? — perguntou sua mae. Obviamente, foi a
primeira coisa que ela quis saber.

— Estad bem, ela é uma artista muito talentosa. E descobri que
Jordan é tipo um génio da matematica.

— Ora, que bom! — mais do que feliz, Sandy parecia aliviada. —
Bom, nos ligamos para saber se estava tudo bem e para avisar que
mandamos um pacote para vocé. Ja deve ter chegado, na verdade,



mas nao sei como funcionam as entregas ai no campus. Tem
chocolates e doces para vocé dividir com Abby e Jordan também, se
eles gostarem tanto quanto vocé.

— Obrigado, mae.

— Espero que vocé nao esteja estudando agora — disse seu pai. —
Vocé precisa aproveitar o verao também, certo?

— Pode deixar — disse Dan com sinceridade. Ele procurou o
casaco com os olhos. — Mas escutem sO, eu vou sair agora e ver se
pego esse pacote. Ja anoiteceu |3 fora.

— Certo, Danny, e me avisa quando receber. Estamos com
saudades! Sentimos a sua falta todos os dias.

— Valeu. Eu também estou com saudades.

Depois de desligar, Dan pds a jaqueta e saiu do alojamento pela
primeira vez no dia. A temperatura estava agradavel. Ele passou pelo
campus, onde Yi e seus amigos tocavam sentados na grama. Dan
parou por um instante para ouvir. Pela primeira vez em muitos dias,
sentiu seu estado de animo se elevar.

Ele decidiu cumprir a promessa que fez a seus pais e se desviou
um pouco dos assuntos académicos. Seria bom ter alguma coisa
para lembrar de casa, e Dan estava faminto o suficiente para comer
uma caixa inteira de chocolates.

No gramado diante do Pavilhao Wilfurd, um conselheiro da
faculdade ensinava posicoes de ioga para alguns alunos sentados no
chao. Dan passou por eles para chegar a entrada lateral do prédio,
onde ficavam uma loja de conveniéncia, um centro académico e as
caixas postais individuais dos estudantes.

Dan encontrou a dele no meio das demais, a de niUmero 3808.
Ele se agachou e espiou pela janelinha de vidro, notando com
surpresa que estava quase cheia. Com a chavinha que recebeu no
dia em que chegou, abriu a porta para retirar as coisas. De fato,
havia uma mensagem em papel verde avisando sobre a chegada de
uma encomenda na recepcao, além de alguns folhetos do curso, em
boa parte informacdes para os estudantes interessados em fazer
faculdade ali. Encontrou também um desenho que Abby tinha feito
no verso de um exercicio para uma das aulas. Ele se lembrou de vé-
la rabiscando aquele papel na sala. Eram os trés vestidos com



armaduras, de Apé sobre uma pilha de livros com os dizeres
“WITORIA ACADEMICA, IUPI! em letras enormes na parte de cima.
Dan guardou o desenho com um sorriso. Ele nao sabia quando ela
poOs aquilo ali, mas talvez fosse um sinal de que estivesse disposta a
retomar a recém-rompida amizade. Decidiu ligar para ela quando
voltasse ao alojamento.

Por ultimo, Dan encontrou um envelope com a simples inscricao
“3808” em tinta preta e linhas grossas.

“Ah, nao, de novo, nao.”






Dan quase jogou fora o envelope. Nao queria nem saber que tipo

de ameaca haveria ali dentro. Mas no fim a necessidade de saber
falou mais alto. Apesar do medo que sentia, ele o abriu.

A loucura € algo relativo. Depende muito do lado da grade em
que a pessoa esta.

A caligrafia fina e angulosa era a mesma do bilhete da hidra.
Dessa vez, porém, Dan nao ficou amedrontado, e sim furioso.
Alguém estava tentando deixa-lo perturbado e estava conseguindo.

Dan olhou ao redor. Nao havia ninguém por perto, mas a
sensacao de estar sendo observado era inevitavel. Jogou os folhetos
da faculdade no lixo e guardou o bilhete no bolso da jaqueta.
Quando foi retirar o pacote na recepcao, sua mao estava trémula, €
ele saiu de 1a quase correndo.

Ao chegar de novo ao quarto, tirou o bilhete do bolso e sentou a
escrivaninha. Dan pesquisou aquelas frases no Google, pois
pareciam uma citacao. Sua desconfianca tinha razao de ser. Os
principais resultados da busca mostravam que era uma fala escrita
por Ray Bradbury para uma novela radiofonica.

Mas e dai? Ele pensou que descobrir a fonte da citagao seria Util,
mas no fim ndo serviu de nada. Quem pds aquilo em sua caixa
postal ja tinha deixado um bilhete ameacador em sua mesa antes.
Ja havia estado em seu quarto...



Dan se virou no assento. Obviamente, nao havia ninguém por 13.
“Pensa. Pensa! Vocé esta deixando passar alguma coisa que esta
bem debaixo do seu nariz.”



Remexendo na gaveta da escrivaninha, Dan encontrou o primeiro
bilhete e comparou os dois lado a lado. Observou a caligrafia
sinuosa, o papel, a tinta... tudo combinava perfeitamente. Mas, fora
iSso, nao dava para concluir muita coisa. Ele nao sabia nem se as
mensagens tinham sido escritas por um homem ou uma mulher.

Entdo, em resumo, o que ele sabia era: alguém sem nome nem
sexo definido com uma predilecao especial pelos escritos de Ray
Bradbury por algum motivo tinha decidido aterroriza-lo.

Dan pensou em ligar para Abby ou Jordan, mas decidiu que era
melhor nao. Aqueles bilhetes eram para ele, nao para os outros dois.
Alguém o havia escolhido como alvo.

Dan comeu a pipoca de micro-ondas que recebeu pelo correio no
jantar e se enfiou debaixo das cobertas em seguida. Ele nao
conseguia parar de tremer. Sua mente estava girando.

Pegou o celular e comecou a procurar nos contatos até enfim
achar o telefone da casa da dra. Oberst. Se havia alguém no mundo
capaz de ouvi-lo sem fazer nenhum tipo de julgamento, esse alguém
era ela. E ela havia falado que ele poderia ligar a gualquer hora
durante o verao, caso as coisas se complicassem.

Mas o que ele poderia dizer a ela? Se contasse que andava
imaginando lugares antes de vé-los de fato, ela provavelmente
pediria para discutir aquilo em uma sessao de terapia, mas e 0s
bilhetes? Era o tipo de coisa que nao tinha como ser criacao de sua
cabeca.

Naquele momento, Dan duvidou de si mesmo como jamais havia
feito na vida. E se a “raiz torta” no cerne de tudo fosse o verdadeiro
problema?

Dan se livrou das cobertas, pulou da cama e pegou os dois
bilhetes na escrivaninha. Rasgou-os em dois e depois em quatro
pedacos, recusando-se a permitir que alguém mexesse com sua
cabeca daquela maneira. Ele se negava a deixar que alguém o
obrigasse a ficar trancado no quarto, refém de seus proprios
pensamentos.

Dessa vez seguiria seu instinto. E seu instinto dizia que as
respostas de que precisava estavam naquele porao.
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obrigasse a ficar trancado no quarto, refém de seus proprios
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Dessa vez seguiria seu instinto. E seu instinto dizia que as
respostas de que precisava estavam naquele porao.

Dan sabia que nao era uma ideia muito boa descer até o porao
sozinho. Em primeiro lugar, porque a porta estaria trancada, e
também porque certamente haveria um monitor vigiando a area.
Mas aquele nao era momento para ficar pensando demais. Isso nao
ajudaria em nada.

No corredor, as luzes estavam todas acesas. Seria melhor se o
ambiente estivesse as escuras. Pelo menos nao havia ninguém por
perto. Deviam estar todos jantando ou, entdo, cuidando da prépria
vida, como Felix.

Apesar de tudo, Dan também tomou suas precaucdes. Foi se
esgueirando até onde ficavam as maquinas de petiscos e bebidas, e,
quando estava prestes a se encaminhar para a antiga sala do diretor,
um vulto surgiu no fim do corredor. Passos. Vozes. Por um instante
aterrador, a ideia de que o Escultor e os demais assassinos do
Brookline tinham voltado a assombrar aqueles corredores o deixou
paralisado. Ele se encolheu contra a parede, na esperanca de
desaparecer nas sombras.

— Se ele fosse mandado para outro time, seria melhor para todo
mundo — disse uma voz masculina. Dan respirou aliviado, e sé entao



percebeu que estava prendendo o félego. Nao era um fantasma, era
s6 Joe.

— Por mim tanto faz, cara.

Dan nao reconheceu essa outra voz. Devia ser algum outro
monitor do alojamento. Estariam patrulhando o local para se
certificar de que ninguém desceria até o porao? Dan ficou ali
esperando pelo que pareceu ser uma eternidade, até que Joe e seu
colega saissem pela porta da frente. Aguardou mais um minuto ou
dois por garantia e entdo se dirigiu a ala desativada. A sorte estava
do lado dele: além de ndo haver ninguém para vigiar o local, a porta
nao estava trancada. Talvez Joe nao tivesse fechado o cadeado
direito naquela noite, foi o que Dan imaginou. Ainda assim, foi
impossivel afastar a ideia de que aquele lugar estivesse se abrindo
especialmente para ele.

Dan entrou e foi recebido pelo mau cheiro de uma sala fechada
havia tempos. Ele tinha se esquecido de quanto era escuro ali. A
lanterna estava acesa, mas, sem ninguém com gquem conversar, a
escuridao era muito mais assustadora.

Dan passou pela antessala e entrou no escritdrio onde ficavam a
carta borrada e os Oculos. Refez os passos da ultima vez, parando
para verificar se 0s porta-retratos ainda estavam posicionados da
mesma forma sobre a mesa. De sua moldura na parede, a foto do
paciente se debatendo continuava a assombra-lo. “O Escultor,
paciente 361.”

Dan se agachou atrds do arquivo e atravessou a passagem
secreta. Sem hesitar, apontou a lanterna para a escada e desceu
correndo, sabendo que, se pensasse muito no que estava fazendo,
poderia perder a coragem. La embaixo ainda havia coisas
espalhadas por toda parte. Ele foi caminhando com cuidado por
entre as cadeiras e as macas. A Ultima coisa que queria era quebrar
0 pescoco tropecando em uma peca de mobilidrio. Certamente seu
corpo so seria localizado depois de um bom tempo.

Dan foi passando pelas celas vazias. Parecia que algo estava
prestes a saltar para fora de cada uma delas.

Apertou o passo, ansioso para chegar logo a impecavel sala
interna. O Unico som no corredor vazio eram sua respiracao



acelerada e seu coracao disparado dentro do peito.

A alguns passos da rotunda e do escritdrio localizado mais a
frente, seu pé se chocou com violéncia contra um objeto pequeno e
pesado, que saiu deslizando ruidosamente no meio da escuridao.
Dan direcionou o facho da lanterna para o chao, seguindo a trilha
deixada no meio da poeira até uma das celas abertas.

No meio do comodo, Dan levantou a mao e se arriscou a puxar a
cordinha que acendia a luz. Uma Unica lampada estalou, piscou €
zuniu por um momento antes de banhar a cela com seu brilho fraco
e amarelado. Nao era uma iluminacao muito eficiente, mas pelo
menos era melhor que sua lanterna.

Dan olhou ao redor. Era uma das muitas celas que ele e Abby
nao tinham explorado. Havia uma mesa, uma cama e nada mais.
Deu um giro de trezentos e sessenta graus. Aonde tinha ido parar a
coisa que ele tinha chutado?

Foi quando uma melodia suave, em um tom agudo, comecou a
ressoar sob a cama. Dan caminhou com passos trémulos na direcao
de onde vinha o0 som e o0 que quer que estivesse cantando ali.

Cantando, nao, tocando... Dan se agachou, e os pelos de seus
bracos se arrepiaram. A cantiga fora do tom dominava o ambiente.
Ele ndo reconheceu a melodia. Parecia tao antiga que dificilmente
alguém conheceria. Dan tateou sob a cama até alcancar com os
dedos a superficie metalica de uma caixa. Ele a puxou com cuidado
e a apanhou para examina-la. Havia duas molas soltas, uma de cada
lado, e no topo uma bonequinha de porcelana, uma bailarina em
pose de apresentacao, com 0s bracos graciosamente estendidos
sobre a cabeca. Os dedos formavam pontas afiadas, e a expressao
em seu rosto exibia um sorrisinho malicioso, como se ela estivesse
guardando um segredo.

Dan ouviu as notas se arrastar dolorosamente e depois morrer,
pondo um fim a cancdao mecanica. Enfim a melodia parou de ressoar,
e a cela voltou a ficar em siléncio.

Ele virou a caixa e encontrou uma inscricao gravada no fundo:

Para Lucy, com amor em seu aniversario.



Dan ficou olhando para aquelas palavras um bom tempo, talvez
na esperanca de que se alterassem ou desaparecessem. Poderia ser
a mesma Lucy? A tia de Abby? Se aquela historia fosse mesmo
verdadeira, 0s pais de Lucy nao pareciam ser do tipo que mandariam
um presente de aniversario. Talvez fosse um presente do proprio
diretor. Fosse o que fosse, 0 que estava fazendo ali? Isso significava
que Lucy tinha morrido... ou deixado aquilo para tras?

Era uma questdao incomoda como uma dor de dente. De uma
coisa, porém, ele tinha certeza: Abby nao ficaria sabendo de sua
descoberta. Era o tipo de coisa que poderia deixa-la maluca.

Dan p0Os a caixa de musica de volta no chdo e se virou para sair
da cela. De repente, no entanto, a musica comecou de novo, em
volume mais alto e mais reconhecivel a medida que o compasso se
acelerava. Ele pensou em esmaga-la com o pé, para parar com
aquilo, mas em vez disso preferiu fugir. Aquele objeto tinha sido
importante para alguém algum dia.



Dan continuou seguindo pelo corredor, chegando a rotunda a
partir da qual ele e Abby tinham descoberto a sala interna. Dessa
vez pdde examinar o ambiente por completo, percorrendo a parede



com o facho da lanterna e descobrindo uma porta do outro lado do
escritério. Ele segurou a macaneta e a virou. A porta ndo estava
trancada, mas também nao abria, pois estava empenada e estufada
por causa da umidade e da falta de uso. Usando todo o peso de seu
corpo, Dan empurrou com a maior forca que podia. A porta gemeu e
protestou, mas acabou cedendo, e Dan escapou por pouco de levar
um tombo feio. Logo a frente havia um outro lance de escada.






Dan se viu olhando para uma espécie de vazio abismal. Até onde a

construcao continuava se aprofundando pelo subterraneo, afinal?

O ar gelado que vinha Ia de baixo era algo impressionante. Sua
blusa certamente ndo seria capaz de manté-lo aquecido naquela
condicao; seria preciso um casaco de inverno. E por que aquela
escada nao podia ser mais larga? Qualquer fiscal de seguranca do
trabalho teria um ataque ao ver os degraus estreitos e angulados,
além dos espacos vazios dos dois lados, protegidos apenas por um
simples corrimao.

Agarrando-se ao corrimao com uma das maos e segurando a
lanterna com a outra, Dan desceu o primeiro degrau. Quando
chegou ao décimo quinto atingiu uma pequena plataforma, mas
ainda nao era possivel ver o chao sob o facho da lanterna, apenas a
escadaria ingreme e ameacadora que levava as entranhas do porao.

Mais uma plataforma e doze degraus depois, ele enfim chegou
até a base da escada. Dan apontou a luz da lanterna para um lado e
para o outro, porém nao conseguiu iluminar o teto ou as paredes do
que parecia ser... O qué? Uma caverna? Um depodsito? Nao havia
como saber a exata dimens3ao, mas era possivel presumir que o
lugar era enorme. Ele tossiu e ouviu seu eco ressoar por quase um
minuto antes de se calar.

Dan foi caminhando com cautela, passando por colunas de
madeira que iam do chao ao teto. Fora isso, o lugar estava
totalmente vazio.

Por fim chegou a uma arcada de angulos retos, que levava a um
outro ambiente. Dan foi invadido por uma vontade repentina de
sorrir — as celas e a antiga sala do diretor eram assustadoras, mas
aquilo ali era outra coisa, algo quase insondavel, por mais que seus
olhos fossem capazes de registrar tudo. Havia uma construcao
suntuosa ali embaixo. Para que poderia ser usada?



Estava claro, porém, que aquele era o fim da linha dos diferentes
patamares do Brookline. Iluminando os objetos ao redor, ele
encontrou uma caixa de metal enferrujada, presa na parede atras de
si, e abriu com cuidado o painel frontal. As dobradicas rangeram, e o
eco desse som reverberou por um periodo de tempo indefinido.

Ele estava com sorte. Havia interruptores naquela caixa, uma
porcao deles. Dan acionou 0 maior e em seguida ouviu um zumbido,
um sibilar e por fim um estalo quando as luzes se acenderam.
Apenas algumas funcionaram, e uma delas chegou a estourar,
produzindo uma chuva de vidro e faiscas. Dan se agachou
instintivamente, e 0 que viu em seguida o deixou boquiaberto.

Estava diante de um anfiteatro operatdrio.

No meio do recinto havia uma plataforma elevada de madeira,
diante de uma mesa de operacao coberta com um lencol
originalmente branco, mas que aquela altura estava cinza por causa
da poeira. A superficie era acolchoada, e trés tiras de couro com
fivelas a atravessavam de lado a lado. Em torno da mesa principal
ficavam outras menores, com rodinhas, que carregavam 0sS
instrumentos cirdrgicos.



Ao redor da plataforma havia fileiras de assentos, posicionadas
como a arquibancada de uma arena esportiva. Uma plateia. Como se
assistir a cirurgia de alguém fosse uma forma de entretenimento...



Sentindo o estdmago revirar, Dan se deu conta de que ja havia
estado naquele lugar, em um de seus pesadelos. Em seu sonho,
quem estava naquela mesa era €ele.

Dan foi descendo pela plateia na direcao da plataforma,
circundando os assentos sem nunca deixar de tirar os olhos da
mesa. Quantos assassinos teriam sido submetidos a tratamentos ali?
A pequena Lucy fora amarrada para sua cirurgia sob os olhares de
uma plateia? Dan se lembrou da cicatriz em sua testa, indicativa de
uma lobotomia. Caso tivesse sobrevivido a uma intervencao dessas,
Lucy deve ter vivido uma vida quase vegetativa.

Por que alguém construiria um anfiteatro operatorio em um
porao de tao dificil acesso? O que estavam tentando esconder?

Um pequeno armario e um arquivo com gavetas no fundo da sala
chamaram a atencao de Dan. Estavam imersos na sombra, como se
a intencao fosse deliberadamente ocultar sua presenca. O coracao
dele disparou. Se os pacientes eram operados ali — incluindo Lucy
Valdez — entdo deveria haver prontudrios e registros disponiveis.
Caso tivesse sorte, essas informagoes nao teriam se perdido quando
o Brookline foi desativado.

A medida que foi se aproximando dos armarios, porém, ele foi
sentindo seu corpo ficar pesado. Dan piscou uma vez... duas vezes...
E 0 chdo sob seus pés de repente nao parecia mais ser tao firme.

Ele estava ao lado da mesa de operacoes, sentindo-se preparado,
confiante. Aquele era seu momento. A plateia nao sairia dali
decepcionada. Era sua chance de provar que seus métodos, por
mais heterodoxos que fossem, eram eficazes. Ele era o diretor, o
chefe da familia Brookline, e a governava de forma rigida, mas justa.
Daniel olhou para seu jaleco imaculadamente branco e para o0s
instrumentos em suas maos, esterilizados e reluzentes. Estava tudo
pronto.

Os pescocos na plateia se viravam o tempo todo, pois todos
queriam ter a melhor visdo possivel. Diante dele, atado a mesa de
operacdo, havia um jovem que gostava de pbr fogo nas coisas.
Daniel piscou os olhos, e entao apareceram outras pessoas que
precisavam ser consertadas, uma apos a outra — uma viuva cruel



qgue envenenou seis maridos, uma menininha bonita com cabelos
ruivos bem vermelhos. Ao piscar outra vez, ele se viu diante da mais
perturbada das criaturas. Ele observou com atencdo o rosto palido
do homem, com as feicoes relaxadas pelos sedativos. Aquele homem
ndo funcionava, mas nao por muito tempo. Ele poderia ser
consertado, todos podiam ser consertados...

Dan - o diretor — se assustou. Ruidos repentinos... um estrondo
como o de um trovdo... passos logo acima... sua visao se turvou, a
sala inteira comegou a girar. Ndo agora! Eles ndo podiam vir atras
deles justamente naquele momento. As autoridades jamais
entenderiam o que ele estava tentando fazer.

Dan... Dan...

Eles estavam chamando seu nome, estavam vindo pega-lo.

— Dan? Eil Dan, vocé estd bem? Vocé estd me assustando!
Acorda!

“Acorda, acorda, acorda.”

Assustado e morrendo de frio, ele notou com um sobressalto que
estava caido no chdo. O rosto de Abby foi se materializando logo
acima, a medida que sua visao recuperava o foco. Por um momento
ele ficou aliviado, mas logo em sequida o que sentiu foi vergonha. O
que ela pensaria se pudesse ter acesso ao que se passava dentro de
sua cabeca?









_Sou eu — disse Abby. Ela estava ajoelhada ao lado dele. — Esta

tudo bem, ja passou, ja passou.

— Quanto tempo fiquei caido aqui? — Dan perguntou, passando a
mao sobre um ponto dolorido da cabeca. Ele notou que estava
deitado perto do arquivo, cercado por papéis espalhados pelo chao.

— Nao sei — respondeu ela. — Acabei de chegar aqui e vi vocé
caido no chao.

O fato de ela parecer tao preocupada o fez se sentir melhor.
Talvez tenha sido o alivio de ver a aflicdo estampada no rosto dela,
ou entdo o alivio de ter sido despertado por ela, e ndo por algum
fantasma do passado que ganhou vida — Dan nao sabia, e isso nao
fazia diferenca —, mas sem nenhuma explicacao ele ergueu a mao,
puxou-a para perto e a beijou.

Foi um gesto que pegou os dois de surpresa.

— Ah. Bom... — Abby respirou fundo. Seu beijo tinha gosto de
bala de menta e hidratante labial sabor cereja. — Acho que agora a
gente pode parar de fingir que se odeia, né?

— E, acho que sim — confirmou Dan.

Ela sorriu para ele.

— E... sera que da pra gente fingir que eu nunca falei aquelas
coisas sobre vocé ser esquisito?

— Como assim? Que coisas? — ele perguntou.

Abby deu um tapinha de leve em seu peito. Era bom vé-la
sorrindo e contente de novo, mas Dan nao se lembrava de ter sido
chamado de esquisito. Ele teria bloqueado essa lembranca ou ela s6
teria dito isso para seus amigos das aulas de arte? Ou para Ash?

Dan sacudiu a cabeca. Ele nao insistiria no assunto. Nao daquela
vez. Os dois tinham se beijado, confirmando todas as suas
expectativas sobre como seria aquele momento.



— A gente precisa sair daqui — disse Abby. — Este lugar é
assustador.

Ela ajudou Dan a se levantar. Sua cabeca doia, e ele ainda estava
bastante tonto.

— Ei — ele falou de repente. — O que vocé esta fazendo aqui,
alias?

Abby pareceu ter ficado um pouco envergonhada.

— Ha... Eu fui até o seu quarto depois do jantar, para falar com
vocé e pedir desculpas pela maneira como venho me comportando
ultimamente. Vocé ndo estava 13, entdo fiquei com medo de que
tivesse vindo aqui sozinho. Eu s queria saber se vocé estava bem.

Dan procurou a mao de Abby e a apertou com forca. Eles foram
subindo os degraus da plateia. Quando chegou ao alto do anfiteatro,
Dan parou para apagar as luzes. Ele se virou mais uma vez para dar
uma ultima olhada no ambiente as escuras.

Dois pontos brilhantes reluziram no canto da sala.

Deve ter sido s6 uma ilusao de dptica. Resquicios das luzes que
tinham acabado de ser apagadas. Nao eram os olhos de um homem
a observa-lo. Dan fechou a porta com um movimento apressado.

— Que foi? — perguntou Abby.

Ele se posicionou ao lado dela, sacudindo a cabeca.

— Nada - ele disse baixinho. — Nada. Vamos sair daqui. Esta com
fome? Estou com um monte de guloseimas ld no meu quarto.

— Que delicia! — exclamou Abby, chegando mais perto. — Estou
nessa.






Quando alcancaram a Ultima porta, Dan chegou a conclusao de

que nunca mais queria voltar aquele porao. O que importava
naquele momento era Abby, o calor da mao dela junto a sua. Eles
resolveriam tudo com Jordan e terminariam o verao como melhores
amigos, sob a luz do sol, bem longe daquela escuridao.

Mas a alegria de Dan durou pouco.

Tinha acontecido alguma coisa muito grave no primeiro andar.
Havia policiais por toda parte, e o hall de entrada estava lotado de
alunos. Uma garota chorava desesperadamente. Os olhos de Dan
doeram ao entrar em um local iluminado depois de tanto tempo no
porao.

Trocando olhares preocupados, Dan e Abby tentaram se misturar
a multidao. Um policial grandalhdo passou por eles e por pouco nao
deu um encontrao nos dois. Ele seguiu em frente depois de uma
rapida olhada pra o casal e foi abrindo caminho pelo hall em meio
aos estudantes. Chegou a menina que estava chorando, segurou-a
pelos ombros e cochichou algo para ela.

— Mas o que... — Dan e Abby tentaram ver o que estava
acontecendo, mas a massa humana era densa demais, impedindo
que avangassem mais que uns poucos metros.

Mais uma policial entrou apressada pela porta da frente. Dan viu
as luzes vermelhas e azuis das viaturas paradas do lado de fora.
Pareciam ser umas quatro ou cinco.

— Saiam do caminho! — gritou ela. — Vocés estao no cenario de
um crime! Todo mundo para fora, agora!

Ela e seu colega grandalhdao comegaram a conduzir os alunos
para o gramado. Os estudantes iam saindo devagar, e um gargalo se
formou na porta da frente. Dan e Abby foram acompanhando a
multidao, seguindo as instrugdes dos policiais.

— A policia? — murmurou Abby. Ela estava palida.



— Vamos tentar descobrir 0 que aconteceu.

Do lado de fora, um terceiro policial estava conversando com a
menina que chorava. O restante do pessoal se dividiu em pequenos
grupos, comunicando-se por meio de sussurros. Dan finalmente
encontrou Yi e Jordan, que nao parecia nada bem. Ele olhou feio
para Abby e Dan e desapareceu na multidao.

— O que esta acontecendo? — perguntou Dan.

Yi se virou para Dan com um olhar de surpresa.

— O seu colega de quarto encontrou um cara morto na escadaria.
Um dos monitores do alojamento. Jake... George...

— Joe? — gritou Dan. Abby levou a mao a boca.

— E, isso mesmo. Joe. O seu amigo Felix estava voltando de uma
corridinha noturna e deu de cara com o cadaver. Parece que ja
estava morto fazia um tempo.

Nao devia ser tanto tempo assim, claro. Dan tinha visto Joe
pouco antes de descer ao porao. Quando foi isso? Uma hora antes,
talvez menos? Dan precisava descobrir quanto tempo tinha passado
l& embaixo.

— Pelo menos era o que parecia quando vi o corpo — continuou
Yi.

— Vocé viu o corpo? — perguntou Abby, horrorizada.

Yi confirmou com a cabeca.

— Uma olhada rapida, quando Felix comecou a gritar. Os olhos
estavam abertos, arregalados, encarando... o nada. Foi uma coisa
pavorosa. Jordan também viu. Joe estava de pé na escada, com uma
das maos no corrimao e a outra segurando o celular...

“Como uma escultura...”

— Ei — Yi falou de repente, olhando para os dois. — Onde vocés
estavam, alias? Como nao ficaram sabendo?

— A gente nao estava fazendo nada — Abby se apressou em
responder. Ela olhou para Dan.

— Sim — ele falou. — Essa sua declaragao soou suspeita, sim, pode
ter certeza.

— Droga. Tudo bem. Ta certo — ela olhou para baixo. — A gente
estava dando uns amassos...



Aquela informacdao, Dan nado iria contestar. Ele até gostou de
ouvir aquilo. Era uma boa desculpa também — e assim ninguém
saberia que na verdade eles estavam na ala desativada.

— Na ala desativada? — perguntou Yi.

Abby encolheu os ombros.

— Vocés dois sao bem esquisitos mesmo — murmurou Yi, que
depois completou: — Sabem de uma coisa? Estou preocupado com
Jordan. Ele ficou apavorado quando viu Joe daquele jeito... Quer
dizer, todo mundo ficou. Mas ele nao parecia nada bem, mesmo
antes. Ultimamente mal fala comigo, passa o tempo todo fazendo
aqueles problemas de matematica, que, alids, nao devem nem ser
uma tarefa para a aula.

— Vocé acha que é por causa dos pesadelos que ele anda tendo?
— perguntou Abby.

— Pois é... ele acorda varias vezes durante a noite. E acho que
tem algo a ver com os pais dele, que podem ter descoberto que ele
esta aqui, sei 1. Enfim, devem estar acontecendo mais coisas do
que esta disposto a contar. Sé espero que ainda tenha um lugar para
voltar quando o verao acabar... — Yi se interrompeu. — Mas vocés
estdao sempre de olho nele, ndo é?

Abby e Dan trocaram um olhar de preocupacao. Como andavam
distantes nos Ultimos tempos, nao tinham ideia de como Jordan
estava. Dan se sentiu culpado. Ele deveria ter tentado conversar
com Jordan naqueles dias, apesar de seu afastamento voluntario.

— Sim, nds estamos sempre de olho nele — afirmou Dan. “Pelo
menos a partir de agora.”

Mais policiais foram chegando. Eles comecaram a abordar os
estudantes, dividindo-os em grupos menores, mais faceis de
controlar. Talvez para dar inicio aos interrogatorios.

Por que ele estava se sentindo tao culpado?

— Dan, amigdo, esta tudo bem? Vocé estd meio palido... — Yi
socou de leve seu ombro.

— Eu? Esta tudo bem.

— Que conversa é essa? — questionou Abby, olhando para ele. —
Ninguém aqui esta nada bem.



Dois policiais, o grandalhao e a mulher que mandou todo mundo
sair, foram até eles e conduziram todo o grupo que estava por ali
para perto de uma arvore.

— Acho bom vocés inventarem uma histdria convincente — Yi
disse baixinho —, antes que Mulder e Scully comecem a fazer
perguntas. E melhor eles ndo saberem que vocés estavam em uma
area interditada.

Yi se virou para falar com outra pessoa, e Dan ficou paralisado. E
se Yi tivesse razao? Eles seriam mesmo interrogados? “Claro que vao
interrogar vocé; uma pessoa foi assassinada.”

— A gente nao estava na ala desativada — disse Dan, segurando
Abby pelo braco. — A gente estava no saguao do segundo andar,
aquele perto do seu quarto. A histdria precisa ser consistente pra
eles ndao pensarem que a gente tem alguma coisa com... com...

Ele ndao conseguiu dizer o que queria.

— Mas nds nao chegamos nem perto do segundo andar! — ela o
encarou com um olhar desconfiado. — E por que precisamos arrumar
uma justificativa?

Ele a afastou dos outros estudantes, puxando-a pelo antebraco.

— Confia em mim, t3 bom? Pensa bem... a gente estava
perambulando por ai tarde da noite. Joe é um cara grande, e
ninguém ia achar que vocé podia fazer alguma coisa com ele, mas
nods dois juntos...

— Ei, eu nao estou gostando dessa conversa — disse Abby,
puxando o braco. — Eu posso nao ser muito alta...

— A palavra certa é baixinha.

— Que seja. Isso nao importa, Dan, eu sou muito mais forte do
que pareco. E vocé também nao é nenhum brutamontes, entdo nao
entendo por que seria considerado suspeito e eu, nao.

— Por que nds estamos discutindo isso? — ele murmurou. — Pra
mim vocé é a Mulher Maravilha, certo? Vocé é a...

— Fala que eu sou a Vilva Negra.

— Abby...

— Fala.

Ela cruzou os bracos e apoiou o peso do corpo sobre uma das
pernas, elevando o quadril.



— Vocé é a Viuva Negra. Elevada a décima poténcia. Esta feliz
agora? E, minha nossa, vocé nao esta assustada, nao?

— Claro que estou assustada! — gritou Abby, empurrando-o de
leve. — Estou apavorada. E isso que eu faco quando fico assustada.
Fico tagarelando. Coisas sem sentido. Fico tagarelando coisas sem
sentido pra fingir que nao estou apavorada!

— Tudo bem, tudo bem.

Ele torceu para que ninguém tivesse ouvido aquela conversa.
Pareciam se sentir culpados, apesar de nao terem nada a ver com o
caso. Nao eram culpados de assassinato, claro, apenas por nao
terem muito juizo nem respeitar os horarios do alojamento. Isso,
pelo menos, ele sabia. Ou nao?

— Coitado do Felix. Tomara que ele nao tenha ficado muito
traumatizado — ela falou, virando-se para a multiddo. — Onde sera
que ele esta?

— Nao sei — disse Dan. — Deve estar sendo interrogado pela
policia.

— Se preparem - Yi estava de volta. Ele se aproximou
sorrateiramente, falando pelo canto da boca. — Mulder e Scully estao
vindo ai.

Dan respirou fundo e se preparou para falar um monte de
mentiras para os representantes da lei. Eles o separaram de Abby —
a policial a puxou para o lado, e Dan ficou com o grandalhao. O
interrogatdrio foi surpreendentemente rapido e indolor. As perguntas
foram bem basicas — onde ele estava, o que viu e ouviu, se tinha
visto algum estranho rondando o alojamento naquele dia. Dan
respondeu de maneira vaga, dizendo que estava no segundo andar
com a amiga e que havia encontrado Joe “algum tempo antes”, mas
nao tinha notado nada suspeito no Brookline.

— Obrigado — disse o policial quando as perguntas acabaram. —
Se notar alguma coisa estranha, qualquer coisa fora do comum,
procure alguém e avise. Certo, filho?

— Sim, senhor. Obrigado.

Dan foi se afastando, petrificado. Tinha acabado de mentir um
bocado para um policial. Por qué? Fazer uma incursao ao porao nao
era @ mesma coisa que assassinato, simplesmente nao era. Ele



precisava repetir isso a si mesmo o tempo todo. “Esqueca essa
histdria de alibi; quem fez isso continua por ai.”

A policial ainda estava tendo sua conversa com Abby. Enquanto
esperava por ela, Dan ouviu um policial falando baixinho com outro
ali perto.

— Deve ter sido um vagabundo qualquer — ele dizia. — Tem um
monte de bébados que vira e mexe vém parar aqui no campus.
Daqui a pouco ele aparece caido em uma moita por ai, vocé vai ver.

Dan se perguntou como um andarilho poderia ter ido parar
dentro do alojamento, ja& que as portas se trancavam
automaticamente quando fechadas.

— Um minuto de sua atencao, por favor!

Dan reconheceu a voz do diretor, que nos primeiros dias era uma
presenca constante, sempre simpatico e sorridente. Naquele
momento, porém, ainda com cara de sono, ele parecia abaladissimo.

— Atencao, pessoal! — ele pediu, colocando-se no alto dos
degraus da entrada. Os estudantes fizeram siléncio, e os policiais se
afastaram. — Obrigado. Muito bem, eu sei que estamos tendo uma
noite dificil. Assim que amanhecer, os seus pais vao ser avisados
sobre o que aconteceu. No momento precisamos pensar no que é
melhor para vocés, para os professores, para os funcionarios e,
obviamente, para a familia de Joe McMullan. Vai ser feita uma
varredura no edificio agora, e um policial vai ficar alocado em cada
andar para garantir a seguranca de vocés. Estou a disposicao para
ajudar como puder. Procurem ficar sempre em seguranca, estejam
sempre atentos e colaborem com a policia de Camford. Vamos ser
solidarios a familia de Joe em nossos pensamentos hoje a noite.

Nesse momento, os sons de choro se espalharam pela multidao.
Na frente de Dan, duas meninas se abracaram, aos prantos. Os
alunos cercaram o diretor, gritando perguntas todos ao mesmo
tempo. Ele pediu siléncio e que falassem um de cada vez.

Apos ser dispensada pela policial, Abby foi até Dan.

— Acho que ela nao anotou nem metade do que eu falei. Enfim,
estou morrendo de vontade de ir pra cama, mas duvido que va
conseguir dormir — ela estremeceu. — Queria que isso tudo fosse um
pesadelo, para poder acordar depois. A gente se vé amanha?



Ela apertou a mao de Dan, e ele retribuiu 0 cumprimento.

— Certo. Tenta dormir um pouco. Amanha a gente conversa. Se
precisar de alguma coisa, manda uma mensagem no celular.

Com passos arrastados, Abby foi atras do policial que conduzia os
estudantes aos quartos por uma escada lateral, ja que a escadaria
principal estava interditada. O corpo ja tinha sido retirado, mas nem
por isso o local deixava de ser o cenario de um crime. Dan seguiu
logo atras dela, absolutamente exausto, torcendo para ter um pouco
de privacidade para se lembrar do beijo e esquecer Brookline. O
lugar onde um assassino estava a solta.






Felix nao estava no quarto quando Dan entrou. “Ainda deve estar

conversando com a policia”, pensou Dan. No momento em que ele
chegou a duvidar que seu colega voltaria ainda naquela noite, a
porta se abriu e Felix entrou, deitou na cama e se encolheu todo,
agarrando os joelhos junto ao peito. Ainda usava suas roupas de
corrida e parecia vulneravel e assustado.

— Minha nossa, Felix, eu sinto muito — falou Dan. — Esse & o tipo
de coisa que ninguém deveria ver na vida.

Felix tremia, fazendo a cama inteira balancar.

— Vocé quer conversar um pouco?

Felix sacudiu a cabeca. Parecia que, se abrisse a boca, comecaria
a chorar imediatamente.

— Se quiser falar sobre qualquer coisa, eu estou aqui. Quando
vOCé quiser.

Felix nao respondeu.

Com a cabeca em parafuso, Dan foi escovar os dentes e se
preparar para dormir. Havia um policial patrulhando o corredor, com
a mao no cabo da arma, forcando Dan a se locomover com cautela.

De volta ao quarto, para sua surpresa, encontrou Felix ja
adormecido. Dan apagou a luz e deitou na cama sem trocar de
roupa, pois nao queria correr o risco de acordar Felix. Além disso,
duvidava que fosse conseguir dormir. Ao deitar, Dan ouviu 0 som de
algo se amassando. Enfiou a mao no bolso da blusa e tirou de I3
algumas folhas de papel que nem tinha ideia de que estavam la. De
forma ndao muito clara, ele se recordou de ter visto uns armarios no
anfiteatro operatdrio, mas tinha desmaiado antes de chegar até eles.
Seria mais um de seus lapsos de memdria? Pelo que se lembrava,
nao tinha conseguido chegar nem perto daqueles arquivos.

Foi quando uma ideia estranha lhe ocorreu. E se Abby tivesse
enfiado aqueles papéis em seu bolso enquanto ele estava



inconsciente? Ele vira algumas folhas espalhadas pelo chao ao voltar
a si. Ela teria lido os arquivos e descoberto algo sobre Lucy? Mas, se
fosse esse 0 caso, teria comentado. E nao havia nenhum motivo
razoavel para desconfiar que ela pudesse ter colocado alguma coisa
em seu bolso.

A luz que entrava pela janela era suficiente para que Dan nao
precisasse acender o abajur. Ele alisou os papéis amassados sobre o
travesseiro. Eram memorandos parecidos com outros que ja vira
antes.

Quando Dan chegou a Ultima folha, porém, as anotacOes
manuscritas saltaram a seus olhos.

Eram do diretor.

Um estalo de inspiracdo hoje no café da manha: acho que existe
uma forma de fazer minhas ideias continuar existindo para sempre.
Cada um busca a imortalidade a sua maneira, seja através de filhos
que levem seu nome e material genético, seja pela arquitetura ou
pela ciéncia, e o que eu busco é apenas deixar um legado como
nenhum outro.

Serd um trabalho questionavel, € verdade. Quanto a isso nao
tenho duvida. Até Michelangelo deixou sua cota de cadaveres
ocultos, e esse serda também o meu caso, um artista de outra
espécie, que assume outro tipo de risco e sacrificio...



Ent3o o trabalho questionavel do diretor envolvia o “sacrificio” de
pacientes. Tudo para criar um legado associado a seu nome. Dan se
lembrou das fichas que encontrou na sala do diretor, com a letra N



marcada no campo que dizia respeito a recuperacao. Quantas
operacoes teriam dado errado? Quantos pacientes teriam sido
inutilmente submetidos a dor e ao terror, para que o diretor pudesse
aspirar a imortalidade?

Dan continuou a leitura:

Eu sempre detestei esta palavra: sacrificio. Ela remete a
selvagens batendo tambores em torno de uma fogueira. Mas é
preciso haver sacrificios, por mais que isso se€ja custoso. E perigoso.

Aquele era o fim da anotacdo, mas havia outra no verso, também
com a letra do diretor. E, no pé da pagina, uma assinatura: Daniel
Crawford.









A policia encontrou o0 assassino no dia seguinte, em um bar na

cidade. Estava com a carteira de Joe e um garrote. O diretor reuniu
os estudantes no Pavilhao Wilfurd para dizer que todos estavam
seguros outra vez, mas, se alguém preferisse ir embora, receberia o
reembolso integral pelo valor pago. As aulas seriam retomadas no
dia seguinte. Haveria profissionais disponiveis para oferecer
atendimento psicoldgico aos alunos.

Dan encontrou Abby e a convidou para uma caminhada. No
gramado diante do Wilfurd, a movimentacao habitual de alunos
jogando frisbee ou bocha nao existia. O clima no campus era
sombrio. Decidiram sair de Ia por um tempo, tomando o caminho
que levava a mata. Assim que se afastaram alguns metros o ar
comecou a ficar mais frio, e a luminosidade foi diminuindo em
funcao das arvores altas que os cercavam.

— Como esta o Felix? — Abby perguntou depois de um tempo.

Dan encolheu os ombros, pois realmente nao sabia.

— Ele ndo estava la quando acordei, e acho que também nao
estava no Wilfurd. Deve estar falando com um dos psicélogos.

— E com vocé? Esta tudo bem? — Abby perguntou, segurando sua
mao.

— Estd, sim — mentiu Dan.

“Conte a ela, conte tudo. Pare de guardar tudo para si.” Mas o
que ele poderia dizer? “Entao, descobri que o diretor daqui fazia
umas coisas horrorosas €, adivinha so, a gente tem o mesmo nome.
Ah, e eu ando tendo uns sonhos esquisitos em que vejo tudo pelos
olhos dele. Nada de mais.”

Pelo menos Dan enfim entendeu por que Sal Weathers e sua
mulher ficaram tao irritados quando ele disse seu nome.

— Jordan nao estd atendendo o telefone — contou Abby,
interrompendo seus pensamentos. As pinhas secas estalavam sob



seus pés. — Mandei uma mensagem pra ele ontem quando voltei
para o quarto, e outra hoje de manha. Ele deve ter ficado sabendo
que pegaram o cara, mas acho que ainda nao saiu do quarto. SO
recebi uma resposta: “estou ocupado estudando”. Nao entendo por
que ele estd tdo estranho. Nem parece mais a pessoa que eu
conheci no 6nibus.

— Vai ver ele esta querendo ficar um pouco sozinho. Afinal, ele
Vil O COrpo.

— Pode ser... mas andei pensando sobre o que Yi falou, sobre a
gente ficar de olho nele. Eu estou preocupada, sabe? Estou mesmo
— ela falou. — Vou tentar falar com ele mais tarde. Nao custa tentar,
certo?

WX XA NX

Dan nao a viu mais naquele dia. Quando voltou ao quarto ficou
olhando para as paredes, a cabeca girando a mil. Seu telefone tocou
dentro do bolso, e ele teve um sobressalto.

“Calma, Dan, sao sb os seus pais.”

Ele atendeu, ja sabendo o que estava por vir.

— Ai, Danny, o diretor do curso acabou de ligar para contar que
um menino foi assassinado no seu alojamento, o que esta
acontecendo, vocé quer que a gente... — a voz de sua mae chegou
na forma de um jorro continuo de panico.

Ele foi obrigado a interrompé-la:

— Ei, ei, escuta... Eles jd pegaram o cara, t& bom? — Dan
percebeu que estava quase gritando e baixou o tom de voz. — Eu
estou bem, esta tudo sob controle agora. Tem psicologos aqui para
conversar com as pessoas, e 0 assassino ja esta preso.

— O diretor falou que um “suspeito foi detido” — ela rebateu,
ainda angustiada. — Ele ndo parecia tao calmo quanto vocé.

Dan precisava manter a calma, € ndo sO para a sua mae, mas
para si mesmo também. Era dificil ignorar o fato de que, quando
estava desmaiado tendo uma visao que envolvia o Escultor, dois
andares acima Joe estava sendo... Esculpido.



— Se eles achassem que ainda tinha perigo, ja teriam cancelado o
curso e mandado todo mundo pra casa.

Dan procurou falar com toda a convicgao possivel, desesperado
para que Sandy acreditasse nele.

— Acho que vocé tem razao. Eu sé... Eu estou agoniada pensando
em vocé. Esta tudo bem? Vocé esta com os seus amigos?

— Eu estou bem. E Abby e Jordan também - na medida do
possivel — eu juro.

— Certo. Bom, se vocé esta bem...

— Ei, aproveitando que vocés estao ai, posso perguntar uma
coisa?

— Claro, Danny. Vou por o telefone no viva voz.

Ele ouviu um clique, e o ruido do outro lado da linha se
amplificou.

— Oi, pai.

— Esta precisando de alguma coisa, Danny? — perguntou Dan.

“Por onde comecar?”

— Eu queria perguntar uma coisa sobre... a minha familia, por
assim dizer. Antes de conhecer vocés, claro. Quando eu era mais
novo. Eu fiz uma pesquisa sobre este lugar... 0 nosso alojamento é
um antigo hospital psiquiatrico, sabe? Enfim, tinha um diretor aqui
que se chamava Daniel Crawford. — “"Muito cuidado com o que vai
dizer?” — Eu achei isso, ha, uma coincidéncia interessante. Vocé acha
que existe a chance de sermos parentes?

— Dan — disse seu pai, sem perder a calma. — O que eu perguntei
foi se vocé quer que a gente va até ai buscar vocé. Eu e a sua mae
podemos pegar um aviao agora mesmo. Sem problemas.

— Qué? Nao! Nao foi isso que...

— Estou falando sério. Essa histéria ndo estd me cheirando nada
bem. Vem pra casa, vocé ndo... Vocé nao lida muito bem com esse
tipo de situacao — disse seu pai.

Fazia tempo que Dan nao ouvia tamanha preocupacao na voz de
seu pai.

— Danny, querido, o seu pai s6 esta querendo ajudar, assim como
eu — acrescentou sua mae. — Quer que a gente ligue para a doutora
Oberst? Se vocé acha que isso pode desencadear algum quadro...



— Mas eu nao falei nada sobre ir embora...

— Vocé falou de hospitais psiquiatricos, diretores... Mas e vocé,
Danny? Nao tenho como saber se vocé estd mesmo se cuidando! —
Era seu pai de novo, e, pela maneira como disse aquilo, dava para
pressentir que estava ficando nervoso.

— Calma, Paul. Danny, estamos preocupados, s6 isso. E estamos
dizendo que, se vocé quiser vir embora, achamos que seria uma
decisdo inteligente e racional. Nos ja desconfidvamos que essa
experiéncia podia ser demais pra voce...

— Olha sé, vamos deixar isso pra 1a. Nao precisa ligar pra doutora
Oberst. Nao se preocupem comigo. Preciso desligar.

Ele interrompeu a ligagao, apesar dos protestos dos dois.

Paul e Sandy sempre garantiam que sO tinham informacoes
“genéricas” sobre seus pais bioldgicos, como o fato de possuirem
diploma universitario, serem saudaveis e nao terem outros filhos. Ao
que parecia, se as pessoas marcassem um quadradinho afirmando
que ndo queriam que sua identidade fosse revelada, so seria
possivel descobrir mediante um motivo incontestavel e uma ordem
judicial.

Dan sinceramente nao se importava em saber quem eram seus
pais. Paul e Sandy eram 6timos. Os dois eram sua familia.

De uma hora para outra, porém, descobrir mais a respeito de sua
familia bioldgica se tornou uma coisa importante. A informacao de
que Dan precisava era algo perturbador — a ligacao entre ele e um
assassino impiedoso. De todos os lugares para os quais poderia ter
ido naquele verao, nao seria um acaso que houvesse escolhido
justamente aquele.

Brookline era seu destino. Estava em seu sangue.






Dan revirou as gavetas da escrivaninha a procura da foto de Daniel

Crawford. Os olhos riscados ainda estavam vivos em sua memoria,
mas o restante dos detalhes tinha se perdido, e ele precisava
examinar a imagem outra vez. Depois de espalhar todo o conteldo
das gavetas na cama e nao encontrar a fotografia, ele sentiu um
aperto no peito. Por mais que procurasse, nao conseguia encontrar.

A foto havia sumido.

Mas ele tinha visto aquela fotografia, nao?

Sim, sim, disso estava certo. Dan chegara até a conversar com
Felix a respeito, e foi assim que ficou sabendo da existéncia da ala
desativada.

Talvez Felix tivesse pegado a foto por alguma razao. Ele nem
imaginava qual poderia ser o motivo para isso, mas era uma
explicacdo menos perturbadora do que pensar que alguém havia
entrado em seu quarto, deixado fotos assustadoras por 1a e depois
levado embora. Dan procurou debaixo da cama pela pasta que
deixara escondida por 13, desconfiando que também tivesse sumido.

Mas ndo, ela estava 13, intocada.

Quis se certificar de que havia procurado em todos os lugares
possiveis. Talvez tivesse guardado a foto na pasta e esquecido.
Quando a abriu, encontrou um bilhete com aquela letra infelizmente
tdo familiar sobre a pilha de papéis. Dessa vez nao estava nem
dentro de um envelope.

Em um mundo enlouquecido, os loucos se tornam os Unicos saos.

Dan arremessou a pasta para longe. Os papéis sairam voando.

— Eu nao aguento mais isso! — ele gritou.

Um instante depois ouviu uma batida na porta, e seu vizinho de
quarto, Thomas, enfiou a cabeca 1a para dentro.



— Esta tudo bem, cara? — perguntou ele.

Dan balancou a cabeca, abalado demais para dizer qualquer
coisa que tivesse sentido.

— Porque, sabe como €, se vocé quiser falar sobre o Joe e tudo o
mais, os psicdlogos estao ai... € eu também, se vocé precisar... — ele
se interrompeu.

— Nao, cara, esta tudo bem, obrigado por perguntar — respondeu
Dan, curvando os labios e torcendo para que sua expressao fosse
encarada como um Ssorriso.

Thomas encolheu os ombros e fechou a porta.

Dan nao estava interessado em pedir ajuda, e muito menos que
as pessoas tivessem pena dele.

Durante o jantar, Abby parecia bem distante. Ela desabou sobre a
cadeira e comecou a roer as unhas enquanto olhava para o puré de
batata no prato. Dan ainda remoia o pouco que sabia sobre a pessoa
que o estava atormentando. Apesar de ter a consciéncia de que
todos no refeitorio estavam mais abatidos que de costume, ele nao
conseguia deixar de sentir que toda a tristeza que se espalhava pelo
recinto tinha origem em sua mesa.



Por fim, Abby resolveu dizer alguma coisa:
— Entdo, eu estava pensando; acho que devemos ser péssimas
pessoas. Péssimas mesmo.



— Eu... ha... Ndo é bem assim que eu penso, mas explique
melhor.

— E por causa do Jordan — disse Abby, afundando ainda mais na
cadeira. — Acho que a gente pisou na bola com ele.

— Como assim? Vocé mandou um monte de mensagens. Ele sabe
que a gente esta tentando entrar em contato.

— Isso ndo basta. Precisamos ir até |3, precisamos insistir, ou
entdo ndao vamos ser muito diferentes da familia dele e daquele
amigo da escola que virou as costas pra ele.

— Abby, se ele quer ficar sozinho...

— Mas ele ndo quer. Cada um lida com o estresse de um jeito.
Acho que esta se fechando porque nao quer incomodar a gente com
seus problemas. Quero que ele saiba que pode falar sobre o que
quiser.

— Eu sei, mas nao me sinto a vontade invadindo o espaco dele.
De repente € melhor mandar mais uma mensagem.

— Sabe de uma coisa, Dan, as vezes 0os amigos precisam bater o
pé e dizer: “Ei, seu idiota, estamos aqui pro que der e vier. Nao
vamos virar as costas quando vocé estiver mal-humorado ou
nervosinho, ndo vamos desistir de vocé. Estamos aqui pra cuidar uns
dos outros”.

— E por isso que eu gosto tanto de vocé, sabia? — ele falou,
surpreendendo até a si mesmo.

— Como assim?

— Nada. Vocé tem razao. A gente precisa ir até 1a — falou Dan.

— Eu tenho aula de desenho anatdémico até as nove... € muito
tempo. Vocé consegue ir até 1a depois do jantar, e eu encontro vocés
depois da aula? Seria muito importante pra mim.

— Claro, sem problemas. Vou falar pra ele isso que vocé disse,
tirando a parte do “ei, idiota”. Espero que vocé nao se importe...

— Nao — ela respondeu, dando risada — acho que é até melhor
assim. Obrigada, Dan. A gente se vé mais tarde?

Dan confirmou balancando a cabeca e se despediu com um
aceno quando ela pegou a bandeja e saiu para ir a aula. Ele deixou
o Wilfurd alguns minutos mais tarde, seguindo pelo caminho tao
conhecido até o alojamento. SO faltavam duas semanas de curso, €



entdo ele iria para casa. Dan nao sabia como reagiria quando isso
acontecesse. Pelo menos Pittsburgh nao era muito longe de Nova
York. A viagem de trem devia ser facil e rapida.

Dois policiais ainda monitoravam a entrada do alojamento.
Estavam ali para tranquilizar as pessoas, mas para Dan o efeito foi o
inverso, a impressao de que ainda havia alguma coisa mal resolvida
gque nao quisessem contar para os estudantes. O policial grandalhao
que o interrogou fez um aceno de cabeca quando ele passou. Dan
tentou nao fazer nenhuma conjectura a esse respeito.

N3o havia ninguém circulando pelo andar de Jordan. Dan reparou
que a maioria dos alunos tinha preferido ficar em outras partes do
campus naquele dia, bem longe do Brookline. Isso s reforcava a
impressao de que Jordan estava 13, pois parecia determinado a
evitar todo e qualquer contato humano.

Dan bateu na porta, mas nao obteve resposta. Ele bateu com um
pouco mais de forca e depois encostou a orelha na porta,
imaginando que Jordan estivesse por 13, mas nao quisesse atender.
No entanto, ndo ouviu nenhuma movimentacao Ia dentro. Sé por
desencargo de consciéncia, virou a macaneta. A porta se abriu.

N3o havia ninguém |3 dentro. O quarto estava bem frio. O lado
de Yi parecia normal, mas perto da cama de Jordan as paredes
estavam cobertas de folhas de fichario amarelas, preenchidas com
seus garranchos frenéticos. Dan foi até Ia e se inclinou para olhar
tudo de perto, mas nao conseguiu entender nada. Sua proficiéncia
em matematica ndo chegava aquele nivel. Ele se perguntou se
aquilo tinha algum sentido até mesmo para Jordan.

— O problema impossivel de resolver — ele murmurou.

A madeira da escrivaninha de Jordan também tinha desaparecido
sob uma montanha de papel. No topo da pilha ele encontrou duas
imagens impressas em papel sulfite comum. Aquelas fotografias...
Dan as apanhou. Eram imagens dos trés juntos, Abby, Jordan e ele.
Estavam de bracos dados, com sorrisos de orelha a orelha. Quando
aquelas fotos tinham sido tiradas? Ele nao se lembrava de ter
posado para ninguém, o que o deixou bastante assustado. Seus
lapsos de memdria ndo eram tao frequentes assim.



Tao perturbador quanto sua aparente amnésia era o fato de seu
rosto ter sido riscado com tanta forca em ambas as fotos que o
papel quase rasgara.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Merda! — Dan se virou, derrubando as fotografias. — Vocé
quase me mata de susto, cara!

— E vocé acha que eu estou preocupado? — com os cabelos
molhados e uma toalha na mao, Jordan estava claramente voltando
do banheiro. Ele apontou para a porta. — Fora!

— Espera ai, Jordan... Eu sé queria saber se estava tudo bem. So6
isso! Eu nao estava...

Jordan segurou Dan pelo braco e o arrastou para a porta.

— Nao me interessa o que vocé veio fazer aqui! Fora!

Dan saiu apressado pelo corredor, e se encolheu todo quando
ouviu a porta bater com forca atras de si. Sacou o telefone do bolso
com as maos trémulas e digitou uma mensagem rapida para Abby:
“Jordan ta puto”,

Ele havia demonstrado uma raiva genuina, e aparentemente o
motivo era Dan. Mas por qué? Que diabos ele poderia ter feito? Por
que Jordan o odiava tanto?

Aquele que o estava atormentando poderia ser Jordan?

N3o, aquilo so podia ser paranoia dele.






Dan sentiu cheiro de menta. Sua sala inteira cheirava a menta. A
secretaria sempre deixava um pacote de balas de menta em sua
mesa pela manhé, que ele ia consumindo ao longo do dia. Seu nome
era Julie. Era jovem e bonita. Jovem demais e bonita demais para
trabalhar em um lugar como aquele.

Diante dele, sobre a mesa, havia um relatdrio pela metade.
Aquela parte do trabalho, a papelada, sempre foi um aborrecimento.
Era para isso que existiam os assistentes, mas os dele nao serviam
para muita coisa. Ele p6s uma bala na boca, ajeitou os dculos e se
debrucgou de novo sobre o trabalho.

O que ele estava fazendo mesmo? Ah, sim. Escrevendo.

Todas as vitimas foram estranguladas, apesar de algumas terem
resistido, o que fica evidente pelos cortes e hematomas que exibiam.
Segundo relatos, os corpos foram colocados em pose de danca de
forma bastante convincente, assim como o0s espalhados pelo
restante do bar, tanto em pé como sentados. Deus do céu, uma
coisa como essa deve ter exigido muito planejamento... Um cadaver
atinge o nivel maximo de rigidez cerca de doze horas depois da
morte. Matar todos os clientes de um bar e ficar esperando horas e
horas entre os mortos... Sou obrigado a admitir que até eu cheguei
a duvidar que algum tratamento fosse capaz de ajudar um homem
tao perturbado.

Felizmente, a terapia de choque com insulina durante duas
semanas na Camara Escura de alguma forma ajudou a amenizar o
temperamento do paciente. Ele parece ter ficado mais manso, quase
ddcil. Estou perto de realizar algo notdvel com esse homem. Estdo
previstas mais algumas sessoes, a proxima na quinta-feira, e seu
comportamento continuara sendo monitorado.

Concluido o relatorio, ele assinou seu nome.



Daniel Crawford. Diretor médico.

Ficou olhando para a assinatura um bom tempo. E depois mais
um pouco. Em seguida, comegou a escrever seu nome cada vez
mais depressa, fazendo a caneta deslizar em alta velocidade pelo
papel. Daniel Crawford, Daniel Crawford... A pagina desapareceu
diante de seus olhos. Ele era capaz de ver os cadaveres dancarinos,
ouvir a musica tocando baixinho ao fundo. Era a mesma da caixa de
musica de Lucy. E entdo ele comecou a cair, e a cair, e...



...acordou com um sobressalto. Ele nem percebeu que tinha
dormido. Que tipo de sonho era aquele? Dan tentou repassar tudo
em sua mente antes que a lembranga se esvaisse... Novamente ele



via as coisas pelos olhos do diretor. Tudo parecia bem real. Ele se
recordava até de escrever o relatdrio. Caso se concentrasse de
verdade, conseqguiria sentir o gosto das balas de menta.

Dan desceu da cama, ainda grogue. No criado-mudo, uma foto
de Abby apareceu em seu celular. A mensagem dela estava logo
abaixo:

A aula acabou. Estao distribuindo sorvete aqui fora. Quero saber
sobre o Jordan. A gente se encontra em cinco minutos?

Cinco minutos? Nao haveria tempo para tomar banho. Dan sentiu
o préprio halito, pondo a mao em concha sobre a boca. Poderia
estar melhor... Ele procurou um chiclete que sabia ter guardado na
mochila, mas o gosto de menta fez seu estbmago revirar.

Quantas experiéncias mais Daniel Crawford ainda arruinaria em
sua vida?

A tentacdo do sorvete gratis aparentemente havia esvaziado o
alojamento, e isso valia também para os policiais. Dan atravessou
com passos apressados o corredor silencioso até a escada lateral. No
segundo andar ele se segurou no corrimao, como sempre fazia antes
de comecar a descer o lance de degraus seguintes. No entanto, logo
adiante levou um susto, quando quase tropecou em um vulto no
meio da escada. Conseguiu se desviar no Ultimo instante, jogando-
se para a direita e se agarrando ao corrimao do outro lado.

A principio pensou que fosse uma mochila derrubada por alguém,
ou entao um balde deixado ali pelo pessoal da manutencao. Mas nao
era algo tao pequeno assim... era um corpo humano. Com um dos
bracos sobre as pernas e o outro posicionado acima da cabeca,
quem estava 13 era Yi, o colega de quarto de Jordan. Por um
instante, os membros de Dan se recusaram a obedecé-lo. Ele ndo
conseguia se mover.

“Ai, meu Deus, ele estd morto, ai, meu Deus, ele estd morto, ai,
meu Deus, ele estd morto...”

Dan se ajoelhou, segurou Yi pelo ombro e o sacudiu de leve.
“Como é que dizem aqueles folhetos de primeiros socorros? Nao



mova uma pessoa que sofreu uma queda, porque isso pode agravar
os ferimentos.”

— Na&o, isso nao pode estar acontecendo. Isso ndo estd
acontecendo! — murmurou Dan, passando a mao de leve pela
camiseta de Yi. P6s a mao sobre o peito do colega de curso, e soltou
uma risada histérica de alivio ao sentir que seu coracao ainda estava
batendo.

- Yi! Estd me ouvindo, Yi?

Ele o sacudiu mais uma vez. Nao houve resposta. Dan tirou o
celular do bolso e ligou as pressas para o servico de emergéncia. Ou
seria melhor acionar os segurancas do campus? Eles chegariam mais
depressa. E para onde tinham ido todos aqueles policiais?

— Al6? Eu preciso de ajuda. Estou no alojamento Brookline, aqui
no campus. Ah, desculpa, em Camford, no New Hampshire College.
Meu amigo esta desmaiado. Nao sei se foi agredido ou se caiu. Nao
sei. Ele estd respirando, mas nao acorda; estou sentindo o pulso
dele...

A telefonista pediu que ficasse na linha, que em breve a policia
chegaria, mas a espera pareceu durar uma eternidade. Dan manteve
a mao no ombro de Yi, repetindo que tudo ia ficar bem, que ele ia
ficar bem, que estava tudo sob controle. Depois de um tempo, notou
que estava tagarelando coisas sem sentido, que as palavras que
saiam de sua boca eram sé uma tentativa de disfarcar o panico.
Tentou ignorar o fato de que as pernas de Yi estavam cruzadas,
como se ele tivesse sentado na escada para descansar. Por fim os
policiais chegaram. Um deles ajudou Dan a se levantar, deu um
tapinha em suas costas e pediu que esperasse la embaixo.

Mais policiais chegaram, e depois mais alguns, e s entdo os
paramédicos. Nao, os degraus ndao estavam escorregadios. Nao, Yi
nao tinha sido movido. Sim, ele ligou assim que o encontrou. Nao,
ele ndo conhecia ninguém que pudesse querer fazer algo contra Yi.
Dan foi instruido a se sentar em um banco no hall de entrada
enquanto a policia bloqueava as portas. Ninguém poderia mais
entrar, e os policiais espalhados pelo prédio ordenaram que os
alunos que ainda estavam no quarto ficassem onde estavam.



Pelas janelas do hall de entrada, Dan viu os estudantes se
aglomerando do lado de fora e olhando para dentro, tentando
descobrir 0 que estava acontecendo. Quando olhou para o celular,
viu seis mensagens nao lidas, todas de Abby.

A policia entrou correndo no alojamento. Cadé vc?
e
Dan? Vc td bem? Que aconteceu? Vc viu os policiais ai?

As mensagens iam ganhando um tom cada vez mais aflito que
chegou ao ponto culminante na ultima, que era s6é uma fileira de
pontos de exclamacao e de interrogacgao.

“Estou bem. Encontrei Yi caido na escada”, ele respondeu. Dan
desviou os olhos do telefone. Os paramédicos carregavam Dan em
uma maca, enrolado em um cobertor bem apertado. “Ele esta sendo
levado pra ambulancia agora.”

Assim que os paramédicos chegaram a porta, dois policiais
apareceram correndo para escolta-los e controlar a multiddo que se
reuniu ao redor. O ruido que vinha do lado de fora era ensurdecedor
— um acumulo de gritos, choros e o som agudo da sirene da
ambulancia.

Abby respondeu um segundo depois.

Ai!l Coitado do Yi! Estou vendo ele ser colocado na ambulancia. E
com vc, ta tudo bem?

A preocupacao dela foi um alento para Dan. “Sim” ele
respondeu, mas aquilo estava bem longe de ser verdade. Como os
policiais o interrogavam e caminhavam de um lado para o outro
antes de fazer mais perguntas, sé o que Dan conseguia pensar era
que Yi estava posicionado placidamente, como uma escultura.

A julgar pelas perguntas, os policiais nao pareciam ver nenhuma
relacao entre o assassinato de Joe e aquele incidente. Em primeiro
lugar porque Yi estava vivo e, para completar, porque o provavel



assassino estava preso. Olhando ao redor, porém, para o rosto dos
estudantes do lado de fora, Dan notou que o pensamento de todos
era 0 mesmo: o Brookline ndao era um lugar seguro.

— Filho?

Dan tirou os olhos da tela do celular e olhou para o policial. Ele
nao sabia seu nome, apesar de o homem ter se apresentado quando
deu inicio aos questionamentos. Dan estava atordoado demais para
lembrar esse tipo de coisa.

— Vocé ja pode ir — disse o policial, apontando para a porta com o
queixo. — Vamos evacuar tudo por aqui. Vocés foram todos
chamados ao refeitorio.

Abby estava bem ao lado da entrada do alojamento, esquivando-
se dos policiais que tentavam tira-la dali. Assim que bateu os olhos
em Dan, foi correndo até ele.

— Ei! Vocé... esta tudo bem mesmo?

Ela o abragcou com forca.

— Melhor agora.

A estratégia de evacuar o local ndo estava dando muito certo. A
comocgao ao redor era grande demais. Dan olhou na direcao das
sirenes e notou que também os professores e o pessoal da cidade
tinham ido até 18 para ver o que estava acontecendo. Havia
grupinhos de estudantes cochichando debaixo das arvores, e Dan
conseguiu localizar alguns rostos conhecidos entre monitores,
professores e — “Espera ai, que é isso?” — a esposa de Sal Weathers.
Seu rosto macilento parecia ainda mais fantasmal sob as luzes azuis
da sirene da policia. A professora Reyes tentava abrir caminho no
meio da multidao, gesticulando para um policial. Parecia estar
gritando com ele, discutindo. Quando Dan tentou localizar de novo a
mulher de Sal, ela ndo estava mais Ia.

Ele e Abby se juntaram ao fluxo de estudantes que se dirigiam ao
Wilfurd.

— Isso é tao terrivel que ndo consigo nem imaginar — disse Abby.
— Vocé acha que ele vai ficar bem?

— Nao sei. Quer dizer, ele estava respirando, mas inconsciente.
Pode ter sido uma queda, nao sei. Espero que fique bem.



Dentro do pavilhdo, a atividade era frenética. Os amigos das
aulas de artes de Abby vieram correndo na direcao deles,
bombardeando Dan com suas perguntas. “Ah, verdade. Eu estava Ia.
Fui eu que topei com ele na escada. Todo mundo ja esta sabendo,
claro.” Abby teve que intervir, pedindo para que nao o perturbassem.

— Obrigado — disse Dan quando os outros se afastaram. — Nao sei
ainda tenho energia para responder perguntas hoje. A policia ja
arrancou de mim tudo o que eu tinha a oferecer.

Os monitores do alojamento levaram o sorvete 1a para dentro e o
deixaram sobre um dos balcdes, para que os alunos pudessem se
servir a vontade. Havia também uma jovem com redinha no cabelo
fazendo milk-shakes.

— Isso é pra fazer a gente esquecer? — perguntou Abby, revirando
os olhos. Foi quando ela viu Jordan parado sozinho perto das
janelas. Beliscou o cotovelo de Dan. — Vamos pegar alguma coisa
pra ele. Yi era o colega de quarto do Jordan. Ele deve estar
arrasado.

— Ele nao gostou nada da minha visita — disse Dan. — Na
verdade, fiquei com a impressao de que estava muito irritado
comigo.

— Pois &, eu vi a sua mensagem — ela se apressou em responder.
— Mas ainda assim acho que a gente devia falar com ele.

— Sim, claro. S6 vamos... tomar cuidado, certo? Eu ndo quero ser
atacado de novo justamente agora.

Entraram na fila para pegar um milk-shake para Jordan. Na
frente deles, Dan ouviu a conversa de alunos dizendo que
pretendiam ir embora. Seu coragao se apertou. Isso significava que
0 curso ia ser cancelado? Ele achava que isso sé nao tinha sido feito
ainda porque o suspeito fora preso logo em seguida, mas com
aquele novo incidente... Bom, nao era muito dificil entender por que
as pessoas estavam relacionando os dois eventos.

Com os milk-shakes em maos, Abby e Dan foram até Jordan.
Suas folhas e sua caneta nao pareciam estar por perto. Ele estava
de novo segurando seu dado de mudltiplas faces, virando-o na palma
das maos como se quisesse polir suas pontas, olhando para o



campus pela janela, usando um roupao azul e um par de chinelos de
camurca.

Quando Jordan os viu, foi logo falando em um tom de desagravo:

— Eu ndo quero. E nao preciso da compaixao de voceés.

— Ent3o nds vamos embora. Vamos deixar vocé sozinho -
respondeu Abby, largando o milk-shake sobre a mesa ao lado dele. —
Mas fique sabendo que estamos aqui se precisar de nos.

Ela se virou para ir embora, fazendo um sinal com a cabeca para
que Dan a acompanhasse.

— Esperem um pouco.

Jordan segurou o milk-shake com as duas maos. Havia olheiras
enormes em seu rosto. O cabelo estava todo emaranhado. As luzes
dos carros da policia se refletiam em seu rosto, tingindo-o de
vermelho, azul e por ultimo de um amarelo palido.

Por um momento Jordan manteve o olhar sobre o copo em suas
maos. Aos poucos, porém, foi erguendo a cabeca na direcao deles.

— Obrigado. Pelo milk-shake e por... Obrigado.

— Ent3o, como vocé esta? — perguntou Dan.

Jordan suspirou.

— E tudo muito surreal. Quer dizer, talvez ele tenha caido, mas
vocé viu a quantidade de policiais? Nao pode ter sido sé isso — deu
um longo gole no milk-shake. — O que foi que Yi fez? Ele é um cara
legal, meio tagarela, mas gente boa.

O diretor do curso chegou, informando com uma voz trémula que
o dormitdério tinha sido cuidadosamente revistado e que todos
podiam voltar para o quarto. Ninguém parecia muito disposto a sair
do refeitdrio.

— Vamos & — chamou Abby. Ela pd6s a mao sobre o braco de
Jordan. — Vamos voltar para o seu quarto.

— Eu posso muito bem ir sozinho.

“Vai comecar tudo de novo...” Dan se preparou para mais um
escandalo.

Abby, porém, ignorou a resposta malcriada.

— Eu sei, idiota, estou vendo as suas pernas. Mas vamos juntos
mesmo assim. Agora nao € hora de ninguém ficar sozinho.
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O caminho de volta foi percorrido em siléncio, e foi com passos

arrastados que os trés entraram de volta no Brookline. “Esse
alojamento nunca pareceu tao feio antes” pensou Dan, “tao
grosseiro e decadente”. Era o cenario de um assassinato e de uma
possivel tentativa, isso sem contar os experimentos grotescos que ja
haviam sido realizados entre suas paredes.

Jordan os conduziu até o corredor onde ficava seu quarto.
Enquanto remexia no bolso a procura da chave, Dan se perguntou o
que Abby diria quando visse as paredes cobertas pelos garranchos
matematicos de Jordan.

No entanto, quando ela entrou no quarto logo atras de Jordan,
nao se ouviu nenhum grito de surpresa ou horror. As paredes
estavam limpas. Nao havia nem um pedaco de papel amarelo visivel
ali, a escrivaninha e a cama estavam arrumados, e dava para ver até
um pOster na parede. As fotografias mutiladas também nao estavam
por |a.

Dan se virou para Jordan, deitado na cama, olhando para os
proprios pés. Por um momento, Dan duvidou seriamente do que
tinha visto. Ele teria imaginado o quarto daquela maneira? As
fotografias? Era estranho mesmo que Yi nao tivesse falado nada a
Dan e Abby sobre o aclmulo de papéis ao contar que estava
preocupado com Jordan. Ou entao Jordan poderia ter limpado tudo,
para deixar Dan ainda mais confuso. Afinal de contas, naquelas
fotografias, seu rosto havia sido riscado. Pensando bem, talvez fosse
Jordan que estivesse escondendo a fotografia do diretor.

Mas Jordan poderia mesmo ser o responsavel por tras de tudo o
que vinha acontecendo com ele? Era a segunda vez que Dan se
pegava fazendo essa pergunta.

Abby p6s uma chaleira no fogareiro elétrico de Jordan e se deitou
com ele na cama.



— Ent3o, eu sei que estd todo mundo abalado e assustado, mas
preciso contar uma coisa a vocés — ela anunciou, pondo uma mecha
de cabelo atras da orelha e escolhendo as palavras que diria com a
delicadeza que Dan tanto apreciava. — A minha tia Lucy ainda esta
viva.

Lucy chegou a se tornar uma mulher adulta? Ela nao morreu
depois da operacao?

— Mas como foi... — Jordan se interrompeu.

— Que eu descobri? — concluiu Abby.

Dan também queria saber. Abby vinha conduzindo suas
investigacoes e conseguira esconder isso muito bem. Essa era mais
uma coisa que eles tinham em comum.

— Sabem aquela igrejinha no caminho para Camford? — comecou
Abby. — Dan e eu passamos por ela quando saimos para jantar
naquela noite, e eu pensei que ali pudesse haver algum registro de
Lucy. Quer dizer, isso se ela tivesse mesmo vindo pra ca quando
menina. Eu meio que imaginei que ela nao devia ter ido para muito
longe depois que o Brookline fechou.

— Certo... — comentou Dan, espantado com a frieza do raciocinio
dela. ]

— Fui até Ia ontem a tarde. O pastor estava na sala dele... E um
velhinho bonzinho, mais baixo do que eu, e me ajudou bastante.
Contei que estava procurando minha tia, que viveu em Camford no
final dos anos sessenta. Ele remexeu nos antigos registros de
batismo, e nds comecamos a examinar 0os nomes.

Jordan estava perplexo. Dan esperava que estivesse escondendo
isso melhor que ele, mas também se sentia da mesma forma.

— E 13 estava ela, em um registro de 1973. Batizada junto com
um grupo de criancas do orfanato da cidade quando tinha treze
anos. O orfanato ndo existe mais, claro, mas o que importa é que
ela conseguiu sair daqui e ficou em Camford mesmo. Como eu
pensava. Et voila.

— Ai, meu Deus, vocé encontrou a sua tia? Vocé conversou com
ela? — questionou Jordan.

— N3o, eu ndo sei onde ela esta. Pelo menos ndo ainda.



— Isso nao é pouco — comentou Dan. — Mas... tem certeza de que
é ela? A sua tia?

— Sem duvida nenhuma - respondeu Abby. — O nome... o lugar...
a época... E a navalha de Occam, sabem como é? Quando existem
muitas explicacdes possiveis, a mais simples provavelmente é a
verdadeira.

— Quem é vocé, e o que fez com a Abby? — disse Jordan, e, antes
que se desse conta, Dan estava rindo. Abby, porém, continuou
encarando os dois, bem séria. Jordan jogou os bracos para cima €
encolheu os ombros. — Ah, que seja. Depois de tudo o aconteceu,
sou capaz de acreditar em qualquer coisa.

Dan concordou. Eles ja tinham passado da fase das simples
coincidéncias fazia tempo. E talvez, com todos dispostos a jogar
limpo, Abby e Jordan poderiam ajuda-lo a montar seu préprio
quebra-cabeca.

— Entdo, pessoal, eu também tenho uma coisa pra contar. Eu... —
ele se interrompeu. Dan nao era tao ousado nem tao sincero quanto
Abby. — Eu fiz uma pesquisa sobre o Brookline na internet — teve que
respirar fundo para se acalmar. — Yi me contou que, quando Felix
encontrou Joe, ele estava em uma pose esquisita. E, agora ha
pouco, quando encontrei Yi na escada, ele também estava em uma
posicdo bem estranha. Nao sei se isso é importante, mas o texto do
site que encontrei falava sobre um cara... Ele foi um dos assassinos
internados aqui. Um assassino em série. Matava as pessoas e depois
criava uns cenarios, com os cadaveres fazendo o papel de estatua...

“Pelo que dizem, as vitimas encontradas em uma pista de danca
pareciam bem convincentes.”

— Dan, o que vocé esta dizendo? — perguntou Abby.

— Ele era chamado de o Escultor, e veio para ca, para o
Brookline. Eu... também encontrei a ficha dele 1a na ala desativada.
Quando a gente foi pego pelo Joe. De acordo com os registros ele
foi curado, mas o site dizia que ninguém sabe o que aconteceu com
ele. E se esse cara ainda estiver a solta? Quer dizer, isso faz sentido,
nao? E a mesma coisa que vocé falou sobre Lucy: por que sair
cacando pelo mundo quando se tem um territdrio préprio?



Dan preferia ter dito aquilo de outra forma. S6 de pensar em ser
cacado por um monstro como aquele... E se fosse o Escultor o autor
daqueles bilhetes an6nimos? E se ele tivesse ficado sabendo da
chegada de um garoto com o mesmo nome do diretor, 0 homem
responsavel pelos experimentos bizarros a que fora submetido?

— Vocé precisa levar isso a policia — disse Jordan.

— E dizer o qué? Que um homem que foi tratado aqui anos atras
voltou pra se vingar? — quando verbalizou a ideia, ela Ihe pareceu
ainda mais absurda. — Por que eles acreditariam em mim?

— Nao interessa o que eles vao pensar! — gritou Jordan. Ele foi
andando até a porta e a abriu. — Yi foi atacado. Meu colega de
quarto. Joe foi assassinado. Se vocé souber qualquer coisa que
puder ser Util... a gente tem a obrigacdao de contar a policia, até por
respeito ao sofrimento dos dois.

— Jordan tem razao — concordou Abby. Ela abriu um sorriso de
cumplicidade para Dan. — Vocé nado precisa contar sobre a ala
abandonada, claro.

Era como se ela tivesse lido seus pensamentos. Ele se sentiu um
tanto sem graca por ela ter notado a verdadeira razao para seu
medo de contar tudo a policia.

— E verdade. Eu posso dizer que achei tudo na internet — Dan
concordou por fim,

“Mas sem falar nada sobre mim. Sobre Daniel Crawford.”

— Ja é um bom comeco — disse Abby. — Vamos atras de um
policial para resolver isso agora mesmo.

No corredor, ndao foi muito dificil encontrar um policial
patrulhando a area. Jordan e Abby se posicionaram um de cada lado
de Dan, como se temessem que ele fosse mudar de ideia.

— Com licenca — falou Dan, um pouco timido. Ele sempre ficava
nervoso na presenca da policia, mesmo sem ter feito nada de
errado. O policial se virou. De acordo com o nhome bordado na farda,
ele se chamava Teague. Nao era muito alto, mas tinha ombros
largos e um bigode castanho que estava comecando a ficar grisalho.
— Com licenca? Oi. Eu estudo aqui... e tenho uma informacao que
gostaria de passar a policia.

— Ah. E 0 que seria? — perguntou o policial, cruzando os bracos.



— Bom... eu fiz uma pesquisa sobre o Brookline. Por curiosidade,
sabe, para ter mais informacoes sobre a historia do lugar, essas
coisas.

— Um assassino em série viveu aqui no manicomio — Jordan falou
sem preambulos.

“Agora nao tem mais como voltar atras...”

— Continuem — pediu Teague, com um aceno de cabeca.

Dan, porém, percebeu que nao adiantaria nada explicar toda a
histdria. O policial tinha no rosto uma expressao de ceticismo e um
sorriso indicativo de que, apesar de estar ouvindo, nao estava nem
um pouco disposto a levar a sério o que aqueles adolescentes
assustados tinham a dizer.

Tomando o cuidado de omitir as partes que poderiam denunciar
suas incursoes ao porao, Dan contou ao policial tudo o que sabia
sobre o Escultor. Ele mencionou a similaridade entre os assassinatos
cometidos nos anos sessenta e os casos de Joe e Yi.

— VWou fazer um relatorio a respeito — Teague falou quando Dan
terminou.

— Vocé nem anotou nada — contestou Jordan.

— Vou fazer um relatério a respeito — repetiu o policial, olhando
feio para Jordan. — Escutem sd, eu morei em Camford a minha vida
toda. Todo mundo aqui conhece o Escultor. Qualguer um que ja
viveu aqui sabe o tipo de maluco que mandavam pra ca.
Principalmente esse cara. Dennis Heimline. Esta ai um nome que eu
nunca vou esquecer — Teague ajeitou a farda e chegou um pouco
mais perto de Dan. — Ele morreu em 1972, no mesmo ano em que
este lugar foi fechado.

Ele morreu? Entao Sal Weathers tinha inventado aquilo tudo?
Dan nao sabia quem poderia ser menos confidvel: um maluco
autoproclamado historiador ou um policial de uma cidadezinha de
interior. No entanto, parecia fazer mais sentido que um oficial da lei
fosse a fonte mais indicada para falar sobre Heimline.

— Pode ser um imitador — sugeriu Dan. — Nao é dificil encontrar
informacdes sobre o Escultor na internet. Qualquer um pode ter
visto e resolvido copiar seu estilo.

O policial suspirou, mais do que disposto a encerrar o0 assunto.



— Escuta s, garoto, o cara de ontem a noite ja esta preso. O que
aconteceu hoje foi um acidente. O rapaz escorregou e caiu, ponto
final — ele apontou para os trés. — Vocés estao assustados, so isso. E
deveriam ir falar com o pessoal do atendimento psicoldgico, em vez
de tentar cacar fantasmas.
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No dia seguinte as aulas foram canceladas, e Dan passou a maior

parte do tempo perambulando pelo campus, assistindo a partida das
pessoas que tinham decidido ir embora. Muitos dos amigos de Abby
estavam indo, e ela, Dan e Jordan foram se despedir. Ele nao
esperava que algo tao simples pudesse ser tao exaustivo, mas
receber olhares e mais olhares de estranhamento ou pena deixou
seus nervos em frangalhos. Ninguém fazia questao de esconder sua
opiniao: todos achavam que prosseguir fazendo o curso era loucura.

Felix foi um dos que decidiram ficar. Dan achou 6timo poder
contar com sua presenca. Ele nao suportaria a ideia de dormir
sozinho ali.

Exaurido como estava, Dan deveria ter pegado no sono assim
que deitou na cama. Mas, apesar do corpo cansado, sua mente
permanecia inquieta. S6 conseguia tirar cochilos de no maximo meia
hora.

Dan olhou no reldgio, e eram 2h57. Felix roncava na cama ao
lado. A janela aberta deixava entrar uma brisa gelada, que fazia
balancar as cortinas. Admitindo que nao conseguiria mais dormir,
Dan resolveu ir buscar um lanchinho noturno nas maquinas de
petiscos e bebidas. Tomando o cuidado de nao fazer barulho, saiu da
cama, vestiu uma camisa de flanela e pegou a carteira e o celular.
Achou melhor nao trocar a calca de moletom, para deixar claro a
qualquer policial que cruzasse seu caminho que tinha acabado de
sair da cama. Em ultimo caso, poderia alegar ser sonambulo.

Fechou a porta com cautela e foi caminhando pelo corredor. Nao
havia nenhum policial a vista. Na ponta dos pés, desceu até o
primeiro andar, fazendo de tudo para nao pensar em Yi e Joe. Deu
uma olhada ao redor antes de entrar no corredor e, mais uma vez,
nao encontrou nem sinal da policia. Onde estariam todos eles?
Quando chegou perto das maquinas e abriu a carteira para pegar as



moedas, sentiu uma mao pesada pousar em seu ombro. Dan se
virou apressado, com um suspiro de susto. Era Jordan.

— Vocé me deu um puta susto, Jordan.

Aquilo era dizer o minimo. Dan p06s a mao no peito e sentiu o
coracao disparado.

— Desculpa, cara. Nao foi por mal. Pensei que vocé soubesse que
era eu. Enfim, o que vocé queria falar comigo? — ele murmurou.

— Do que vocé esta falando? — questionou Dan, confuso.

— Vocé me chamou até aqui... — Jordan parecia estar irritado. —
Pensei que fosse alguma coisa importante.

— Nao, eu ndao chamei ninguém...

— S3o trés da manha, caramba. Isso ndo é hora para ficar de
brincadeira — resmungou Jordan. — Pelo menos vamos até o meu
quarto, para a policia ndo ver a gente aqui.

Quando subiram de novo, Jordan sacou o celular, abriu-o e
mostrou sua caixa de mensagens. Havia um torpedo enviado pelo
numero de Dan pedindo para Jordan encontra-lo perto das maquinas
as trés horas para conversar sobre um assunto importante.

— Satisfeito agora? — perguntou Jordan.

O que ele podia dizer? Dan piscou os olhos varias vezes, sentindo
0 coragao se acelerar, pois nao se lembrava de jeito nenhum de ter
mandado aquela mensagem, e muito menos tinha a intencao de se
encontrar com Jordan — nem ninguém — no meio da madrugada. Ele
havia decidido descer para fazer um lanchinho poucos minutos
antes. Como poderia ter planejado aquele encontro?

— Eu juro, Jordan, que nao mandei essa mensagem.

Sua voz saiu em um tom de suplica.

— Pega o seu telefone ai.

— Qué?

— Pega ai. Vai. Quero ver as suas mensagens enviadas.

Ele estendeu a mao aberta, esperando que Dan entregasse o
celular.

— N&o sei o que vocé esta querendo provar — resmungou Dan.
Mas entao ele se lembrou dos e-mails estranhos que apareceram em
seu telefone e nao ficou nem um pouco surpreso ao encontrar a
mensagem em sua pasta de enviados. Isso nao fazia diferenca,



porque nao tinha sido Dan que a enviou. Ele tinha certeza. Jordan,
porém, se recusava a acreditar.

— Que palhacada, Dan! — reclamou Jordan. Ele tirou os oculos e
esfregou os olhos com as maos espalmadas. — Prefiro nem saber o
que esta querendo, que tipo de brincadeira sem graca € essa. Yi esta
no hospital, eu estou dormindo sozinho neste lugar horroroso, e
agora Vocé me vem com essa... sei la 0 que € isso! — Jordan cogou a
cabeca. — E melhor voltar para o seu quarto. Eu preciso dormir.

Naquele momento, provar para seu amigo que nao estava
mentindo se tornou a coisa mais importante no mundo para Dan. Ele
precisava que alguém lhe dissesse que nao estava enlouguecendo.

— Jordan, acredite em mim. Nao fui eu que mandei essa
mensagem. Nao sei quem foi, mas... — Dan olhou de novo para seu
celular, e depois para o de Jordan, que jamais deixava sua mao,
como se estivesse colado nela. Seria ele quem estava por tras de
todas aquelas mensagens inexplicaveis?

N3o, era uma ideia ridicula. Impossivel. Dan estava diante de
uma situacao injustificavel e procurando alguém para por a culpa.
“Alguém que nao vocé mesmo.”

— A prova estd ai no seu telefone. Por que tentar negar? —
perguntou Jordan. — De que adianta?

— Olha sé... Isso é besteira. Eu ndo mandei essa mensagem. Vou
voltar pra cama.

— Isso mesmo, Dan, pode fugir. Vocé nao estd sendo nada
infantil.

Dan bufou, irritado. Mais uma vez, ele nao passou por nenhum
policial ou monitor ao voltar para o quarto. E, quando abriu a porta e
entrou, logo percebeu que havia algo de errado.

Felix ndo estava la.

Antes que tivesse tempo de pensar a respeito, o telefone ganhou
vida em sua mao, vibrando e se acendendo, provocando um
tremendo sobressalto. Ele olhou para a tela, esperando que fosse
uma mensagem de Jordan ou de Abby. Em vez disso, deu de cara
com um numero desconhecido. As maos de Dan tremiam quando
abriu @ mensagem para ler.



Vocé também pode ser um deles. Pode ser imortal. Fazendo
pose, com uma careta ou um sorriso. Estou a sua espera no quinto
andar, Daniel, para esculpir vocé.

— Nao é possivel — murmurou Dan. Ele aproximou o telefone do
rosto, como se ler de um angulo diferente pudesse de alguma forma
mudar a mensagem.

“Vocé ndo vai, claro que ndo. Vai ser esperto e mostrar isso a
policia. Alguém esta querendo sacanear vocé.”

Ele se lembrou imediatamente de Felix. Onde ele estaria? Dan
ficou preocupado. Felix devia ter acordado, notado sua auséncia e
ido procurar por ele. Mas e se acabasse cruzando o caminho do
Escultor? E se ele tivesse ido ao quinto andar? Dan precisava
encontra-lo antes que fosse tarde demais.

Dan tomou sua decisao, mas isso nao significava que estava
disposto a correr riscos estlpidos. Levaria um policial consigo, por
mais que todos achassem que o Escultor estava morto. Havia uma
prova de que o Escultor estava vivo e na ativa — e determinado a
pega-lo.

“Qualquer um pode ter escrito essa mensagem”, disse uma
irritante voz dentro de sua cabeca. “Foi vocé mesmo que falou que
poderia ser um imitador...”

Fosse como fosse, para Dan aquela pessoa era a responsavel
pelo que tinha acontecido com Joe e Yi. Nao fazia diferenca se era o
original ou um imitador; ele iria descobrir quem estava por tras
daquilo.

Quando Dan saiu do quarto pela segunda vez naquela noite, no
entanto, descobriu que nao havia nenhum policial por perto. Desceu
para 0 segundo andar e depois para o primeiro, refazendo seus
passos até as maquinas de petiscos e bebidas. Devia ter acontecido
uma emergéncia na cidade ou coisa do tipo. A forca policial de
Camford nao era exatamente numerosa. Dan percorreu o primeiro
andar uma ultima vez, mas tudo permanecia em siléncio. Nao havia
mais tempo. Ele precisaria ir sozinho, caso contrario Felix poderia se
tornar uma nova vitima.



Dan subiu a escada correndo, torcendo para que alguém
acordasse com o barulho que fazia. Talvez os policiais ja estivessem
no quinto andar. Quando chegou 13, porém, Dan se deu conta de
que suas esperancas eram infundadas. O siléncio por I3 era total, e
alguém tinha apagado as luzes.

Dan tateou a procura de um interruptor ou uma caixa de forga,
mas nao encontrou.

O vento uivava 1& fora, e os beirais do telhado, antigos e
provavelmente em péssimo estado, rangiam em resposta. Dan
entrou em uma porta a direita, fechando os punhos para tentar
desviar o foco do arrepio que lhe subia pela espinha. A luz que
entrava de fora era suficiente para que se certificasse de que a sala
estava vazia. O comodo ao lado também, e mais outro, e mais outro.
Mas entdo Dan ouviu uma voz que parecia vir do Ultimo
compartimento do andar, e se encaminhou silenciosamente para Ia.

— Por favor... P-por favor, nao me machuque.

Era Felix.

Ele apertou o passo.

— P-por favor...

Era Felix de novo. Dan nunca tinha ouvido alguém choramingar
daquele jeito, um jovem ser reduzido a uma criancinha assustada.

Tentou pisar leve, mas sua respiracao pesada certamente
denunciaria sua presenca. O né em sua garganta era tamanho que
cada vez que inspirava e expirava produzia uma espécie de assobio.

Encostado a parede, ele espichou a cabeca la para dentro,
temeroso do que iria encontrar. Qualquer que fosse sua expectativa,
porém, certamente ndao contemplava a presenca de um homem de
quase dois metros de altura com um pé de cabra. Ele estava de pé
ao lado da silhueta assustada de Felix.

Dan devia ter feito algum barulho, porque o0 homem se virou para
ele, passando o pé de cabra de uma mao para a outra, ambas
envolvidas por luvas pretas. Dan nao conseguia deixar de olhar para
elas. Os assassinos sempre usavam luvas pretas.

“Faz alguma coisa.”

Dan nunca tinha sido um herdi ou um atleta, mas, por algum
instinto misterioso, provavelmente motivado pela raiva, ele o atacou,



aos berros. Em sua mente, estava sendo uma espécie de Rambo,
mas na realidade devia parecer no maximo um bufalo bébado. Mas
isso ndo importava. O homem com o pé de cabra deu alguns passos
atras, surpreso, e em seguida foi ao chao, abalroado por Dan, que
ouviu um estalo bem alto e torceu para que tivesse quebrado uma
costela do sujeito. Ele ergueu o joelho e mirou para acertar seu
oponente bem no meio das pernas. Antes disso, porém, o agressor
desviou seu golpe com um chute. Suas maos firmes como aco
agarraram os antebracos de Dan e os afastaram. Dan nao estava
mais segurando o homem, que conseguiu rolar e empurra-lo para o
chao.

— Seu merdinha — ele murmurou.

— Socorro! — gritou Dan, o mais alto que podia. As maos do
homem, porém, pressionavam seu peito com tanta forca que sua voz
Saiu cComo um Ssussurro.

A cabeca de Dan se chocou contra um carpete bem fino, a julgar
pela forca com que atingiu o concreto.

Sua visao se borrou com manchas em tons indistintos de preto,
azul e roxo. Era o fim. Ele iria morrer. O tempo comecou a
desacelerar — 0s momentos seguintes se tornaram desconexos,
como fiapos de algodao que se desprendiam da trama original. Foi
quando ouviu 0 som de passos apressados no corredor.

— Droga! — resmungou o0 homem.

Ele se levantou em um pulo, correu até uma janela aberta e
desapareceu momentos antes de dois policiais aparecerem com as
armas em punho.

Suas vozes ecoaram na mente de Dan, como se seu cranio
tivesse se transformado em um recipiente vazio. Tentou se sentar,
mas sua cabeca estava doendo demais. Ele se deitou de novo no
chao.

— Esta me ouvindo? Ei! Vocé esta bem? Bateu a cabeca?

Ele ficou olhando para o policial. Era Teague.

— Esta tudo bem? Vocé consegue levantar?

Sé havia um jeito de descobrir. Pelo menos sua visdao estava
voltando ao normal. Dan tentou fazer um aceno com a cabeca. “Ai.”
Nao foi uma boa ideia.



— A janela — ele gemeu, tentando apontar para o lugar por onde
o homem tinha fugido.

— Chama a ambulancia — outro policial falou para o parceiro. —
Este aqui precisa ir para o hospital. Ele apanhou feio — um cobertor
apareceu de algum lugar, e o policial o estendeu sobre Felix. — Ele
pode entrar em estado de choque.

Outro cobertor foi colocado sobre os ombros de Dan.

— Estou bem — garantiu ele. — O cara... pela janela.

Pouco depois, Teague o ajudou a ficar de pé. Ele foi recobrando o
equilibrio, e a dor de cabeca foi aos poucos ficando mais fraca. Eles
ficaram esperando pelos paramédicos.

A ambulancia enfim chegou, e Felix foi colocado em uma maca.
Quando foi removido do recinto, ele ainda tentou se sentar. Pouco
depois, Dan ouviu 0 som do carro de socorro indo embora.

Ainda com as pernas bambas, Dan informou seu nome, o nimero
de seu quarto e o telefone de contato de seus pais.

— O cara esta fugindo! — ele falou, desesperado. — Ainda da para
chegar até ele se vocés forem agora... ele deve estar no telhado.

Um dos policiais foi até a janela e deu uma olhada ao redor.
Depois de um tempo ele se virou e encolheu os ombros.

— Nao tem ninguém Ia fora — ele informou. — E daqui até o chao
Sao uns quinze metros de altura.

— Ele esta 1a fora! — gritou Dan.

— Ei, ei, calma ai, amigao — disse Teague. — Uma coisa de cada
vez. O que vocé estava fazendo aqui, pra comeco de conversa? —
Teague sacou seu bloguinho e seu lapis.

Dan sentiu vontade de chorar.

— Eu levantei para ir ao banheiro — ele falou, evitando o assunto
da mensagem misteriosa para Jordan. — Quando voltei para o
quarto, Felix ndo estava mais la. Ele anda bem abalado ultimamente.
Foi ele que encontrou Joe na escadaria... O Escultor me mandou
uma mensagem bizarra dizendo que ia me esculpir se eu viesse até
0 quinto andar. Fiquei com medo de que tivesse pegado Felix, entao
vim olhar. Eu ndo queria que ele andasse sozinho pelo prédio a esta
hora.



— A-ha — disse Teague. Ele fez um gesto para que Dan
continuasse, mas uma terceira policial apareceu e entregou um
celular a Teague. Era de Felix.

— Acho melhor vocé dar uma olhada nisso — ela falou. — E
confiscar o telefone desse ai também.

Dan engoliu em seco, sentindo o estbmago revirar em uma ansia
de vomito terrivel. Os dois policiais estavam olhando para ele, a
espera de uma explicacao.

— O que tem ai no celular do Felix? — perguntou Dan, sem saber
muito bem o que dizer. Por que o comodo tinha ficado tao quente
assim do nada? Ele estava suando em bicas. — Por favor, eu posso
explicar, se vocés...

— Ah, sim, claro que pode. Seu telefone, por favor.

— Mas...

— Seu telefone — Teague estreitou os olhos. — Eu nao vou pedir
de novo.

Nao adiantava tentar resistir. Talvez fosse melhor assim. Em sua
pasta de mensagens enviadas provavelmente havia algo do tipo
“OLA, FELIX, EU ADORARIA ARREBENTAR SUA CABECA COM UM PE
DE CABRA". De alguma forma, era isso que iria acontecer. Ele seria
trancafiado na cadeia. Pelo menos por [a ndo se meteria mais em
encrenca. Seria deixado a s0s com seus pensamentos, e seria
condenado sem ao menos precisar de um julgamento.

Dan se lembrou entao da mensagem do Escultor em sua caixa de
entrada. A policia ndo teria mais como duvidar dele. E o ndmero
poderia ser rastreado!

Dan entregou seu celular a Teague. Aquilo tudo logo chegaria ao
fim.

Teague foi direto para as mensagens enviadas.

— Aqui esta — ele anunciou, triunfante. — “Quinto andar, 3h30,
tenho uma coisa interessante para mostrar” — ele estalou a lingua de
leve. — A mesma mensagem do telefone de Felix. Parecia uma
interacao normal entre amigos, garoto. O que foi que deu errado?

— Nao fui eu que mandei essa mensagem — Dan se apressou em
dizer. — Nao mesmo. Eu juro...

— Por acaso eu tenho cara de idiota? — rebateu Teague.



— Pode olhar na minha caixa de entrada! — insistiu Dan. — Eu ja
falei que recebi uma mensagem do Escultor me pedindo pra vir para
ca!

Teague o encarou de um jeito esquisito, mas clicou na caixa de
entrada mesmo assim. Fez uma pausa.

— Nao tem nada aqui, garoto. Nada de mensagem misteriosa. E,
como eu disse antes, o Escultor esta morto.

A situacao de Dan piorava a cada segundo. A camiseta estava
encharcada de suor. Ele queria enfiar a cabeca em um buraco e
sumir.

— Por que nao me conta o que aconteceu de verdade?

Dan respirou fundo.

— Sinceramente, acho que nem sei mais — ele falou, sob o olhar
desconfiado de Teague. — Tentei encontrar um policial antes de subir,
mas nao achei ninguém.

— Tem um policial em cada andar do prédio, garoto.

— Quando eu sai do quarto nao tinha nenhum! — garantiu Dan. —
S6 o que sei que quando cheguei Felix estava gritando por socorro.
Entdo vim correndo para ca e vi um grandalhdo com um pé de
cabra. Eu parti pra cima dele.

— Continue — pediu Teague.

— NoOs comecamos a brigar, e quando ele ouviu vocés chegarem
pulou pela janela.

Dan apontou para la de novo, sentindo-se cada vez mais idiota.

Teague olhou para Dan e comegou a sacudir a cabeca
lentamente.

— Certo, garoto, vamos analisar melhor essa sua histdria.
Digamos que um sujeito misterioso tenha saido pela janela do quinto
andar depois de atacar seu amigo. Vocé ja viu esse homem antes?

— Nunca — respondeu Dan, encarando Teague com firmeza.

O policial hesitou, olhando para Dan e mordendo a parte interior
da boca.

— Quer saber, o mais estranho é que eu quase chego a acreditar
nisso. Ou vocé esta no meio de uma armacao das grossas ou entao
é um otimo mentiroso. Seja como for, sugiro que fique longe de
encrenca até ser chamado para depor. Eu ndo vou levar vocé a



delegacia agora, mas nao vou pensar duas vezes se tiver que fazer
isso. Até 13, vai ter um policial por aqui vigiando seus passos o
tempo todo.

— Espera ai...

— O tempo todo! — Teague deu um tapinha com o indicador na
ponta do nariz e apontou para Dan. — Entendeu bem?

— Sim, senhor — murmurou Dan.

Ajustando o0 quepe na cabeca, Teague fez um aceno afirmativo.
Dan mal percebeu que a policial designada para vigia-lo o estava
segurando pelo braco. Felix passaria o resto da noite no hospital,
onde haveria alguém a espera para interroga-lo. Dan foi conduzido
de volta ao quarto. Uma sensacgao paralisante de medo se espalhou
por seu corpo.

— Eu vou ficar aqui fora a noite toda — avisou sua carcereira. —
Ent3o nada de gracinhas.

A ironia do fato de seu quarto ter sido transformado em uma cela
era inescapavel.

Aquela madrugada, aquele dia inteiro, na verdade, parecia um
sonho sem fim. As particularidades se desfaziam em sua mente, 0s
detalhes se perdiam. Qual era a aparéncia do homem com o pé de
cabra? Ele nao se lembrava. Felix confirmaria sua histéria? Ele nao
sabia. Seria preciso esperar para ver.

Deitou na cama sem se dar conta do contato com o colchao e as
cobertas. Era estranho demais ser considerado um suspeito, que a
policia pudesse pensar que ele atacara Felix. Eles o
responsabilizariam também pelo ataque sofrido por Yi? E, pior ainda,
pelo assassinato de Joe? Caso descobrissem que estava desmaiado
no porao no momento do crime, o que diriam? As evidéncias nao
estavam a seu favor.

Do lado de fora do quarto, ele ouvia a policial caminhar de um
lado para o outro.

“Eu preciso me defender”, pensou Dan, fechando os olhos com
forca.

Sua mente estava girando a mil. Por que o Escultor estaria com
um pé de cabra? Nao era uma arma perfurante, e seu manuseio nao
era dos mais praticos. O Escultor era inteligente demais — e cruel



demais — para se valer apenas de uma simples barra de ferro. Dan
ficou assustado com a naturalidade com que chegou a essa
conclusao. Ele nem conhecia o sujeito, mas aparentemente estava
comecando a entender, ou no minimo reconhecer, sua maldade. O
que isso dizia sobre ele?

“A loucura é algo relativo. Depende muito do lado da grade em
que a pessoa esta.”

Dan se virou para o lado e olhou para o relégio. Caso sua luta
fosse mesmo contra sua loucura, ele sentia que estava perdendo. Ou
talvez ja estivesse definitivamente derrotado.






_Vocé agora tem escolta policial? — perguntou Abby, os olhos

arregalados.

— Pois é.

Dan nao precisou nem olhar para tras para saber que a policial
Coates — era esse 0 nome dela — estava a no maximo um metro de
distancia.

— O que aconteceu ontem a noite, afinal? — perguntou Jordan. A
luz da manha entrava pelas janelas do refeitdrio por sobre os
ombros dele. A fila das panquecas em geral chegava até a porta,
mas estava bem mais curta naquele dia. Quase um terco dos
participantes do curso tinha ido embora. — Quer dizer, depois de
vocé me mandar aquela mensagem.

— Eu nao mandei mensagem nenhuma! — rebateu Dan, de
maneira automatica. Estava dificil pensar. Ele mal tinha dormido. Sua
mente ainda estava sonolenta. Dan virou mais um copo de café e
acenou para a policial Coates. Ela revirou os olhos.

— Nao estou entendendo nada — disse Abby, erguendo uma das
maos. — Ele mandou uma mensagem pra vocé ou nao mandou?

— Jordan recebeu uma mensagem que saiu do meu telefone, mas
eu nao lembro de ter mandado... porque nao mandei.

Parecia uma explicagao ridicula, e por isso ele nao se ofendeu
com a desconfianca de Abby.

— Ainda nao entendi — ela falou.

— Nem eu — admitiu Dan, cortando a panqueca em trés pedacos
com o garfo e inundando o prato com xarope de bordo. Ele queria
poder voltar a saborear o que comia. Queria que sua vida voltasse a
ter sentido. — Enfim, a mesma coisa aconteceu com Felix. Eu prefiro
nao falar sobre isso... Essa histdria toda esta confusa demais.

— Vocé nao vai falar nada? Tem uma policial seguindo vocé. Isso
nao exige nenhuma explicacao? — Abby o observava fixamente do



outro lado da mesa.

Dan tinha consciéncia de que nunca revelava muita coisa aos
dois. E ndao sabia mais nem o por qué. Por mais que gostasse da
ideia de ter amigos com quem pudesse compartilhar assuntos
intimos, seu verdadeiro instinto era ficar sozinho, isolado.

— Talvez o seu telefone esteja possuido — comentou Jordan,
sarcastico. — De repente seria bom fazer um exorcismo.

— Nao se preocupa — falou Abby. — E s6 um mal-entendido, tenho
certeza.

“Eu queria ter essa mesma certeza.” ]

— Ha! O Dan, nado se preocupar? — ironizou Jordan. — E mais facil
convencer um galo a nao cantar.

— Muito obrigado. Vocés sempre sabem como levantar o meu
astral.

WX XA NX

Depois do café da manha, Dan saiu do refeitério com os amigos
para ir a aula, com a policial Coates a segui-lo o tempo todo a no
maximo trés metros de distancia.

— O que eles acham que eu posso fazer? — Dan pensou em Vvoz
alta. — Fugir? Para onde eu iria?

— Parece mesmo um pouco de exagero — concordou Abby,
olhando para tras. — Pelo menos ela esta deixando vocé circular por
ai. Poderia ser muito pior, com certeza.

Dan gostou de ver que Abby estava disposta a ver o lado bom
das coisas naquela manha, pois ele precisava de uma boa dose de
otimismo em sua vida. Eles se separaram ao chegar aos prédios
onde ficavam as salas de aula — Jordan foi para o departamento de
matematica, e Abby, para o de artes.

Dan ndo estava preparado para a humilhacdo de comparecer a
aula acompanhado de uma escolta armada. A policial Coates ficou
esperando do lado de fora da sala, mas mesmo assim ele era capaz
de sentir os olhares de desconfianca sobre si. Os alunos que ainda
restavam apontavam para ele e cochichavam sem o menor pudor.
Dan ndo podia fazer nada além de baixar a cabeca, fazer suas



anotacoes e tentar nao morrer de vergonha. Para completar, um
tempo depois, ele recebeu um bilhete dizendo: “Vai embora, seu
psicopata”.

Ainda faltava um bom tempo para a aula ser encerrada quando
Dan perdeu de vez a capacidade de se concentrar. Ele ouvia tudo
sem registrar nada. Sua mao continuava se movendo, mas ele nao
tinha ideia do que escrevia.

Quando a aula chegou ao fim, Dan olhou para suas anotagdes e
teve que se segurar para nao dar um grito. As Ultimas frases nao
estavam escritas com sua letra habitual, mas ele logo reconheceu
aquela caligrafia arredondada. “E do diretor.” Nao bastava que o
diretor estivesse atormentando seus pensamentos. Tinha tomado
conta de seu corpo também. Dan juntou suas coisas as pressas €
saiu porta afora. Se nao tomasse um pouco de ar fresco
imediatamente, iria vomitar.

A policial Coates nao saiu de seu encalco, e em seguida dois
outros policiais, incluindo Teague, foram até ela. Os dois que
conversavam com os policiais recém-chegados eram as Ultimas
pessoas que Dan esperava ver haquele momento.

— Mae? Pai?

Dan agarrou sua mochila junto ao peito.

— Querido!

Sua mae correu e o envolveu entre os bracos. Ele ficou surpreso
ao notar quanto gostou daquele abraco, e nao queria mais larga-la.
A vontade de chorar estava dificil de segurar.

— Vocé esta bem — disse Sandy, abracando-o com mais forca. —
Vocé esta bem, vocé esta bem!

— Que bom ver vocé, mae — ele falou.

— Vamos 1a pra dentro! — ordenou Teague, apontando para a
sede principal do campus. — Essa conversa exige um ambiente
reservado.

Era 0 momento que Dan vinha temendo desde a noite anterior.
Seus pais 0 acompanharam na caminhada morro acima, com 0s
policiais logo atrds. Dan ndo conseguia parar de tremer. Por mais
que acreditasse na propria inocéncia, seria impossivel convencer as



outras pessoas caso descobrissem quanto sua cabeca estava
confusa...

— Se achar que vai precisar de um advogado é s falar, garotao —
murmurou seu pai quando chegaram a entrada do prédio.

Dan franziu a testa.

— Vamos torcer para que a coisa nao chegue a esse ponto.

— Por favor, venham comigo — disse Teague, assumindo a
dianteira do grupo.

Dan nunca tinha visto aquele prédio por dentro. Era justamente o
que ele esperava de uma faculdade tradicional — uma construcao
com pé-direito alto e janelas estreitas com venezianas de madeira.
No sagudao de entrada havia um sofd de couro e uma poltrona
antiga. Dan pensou na quantidade de estudantes ansiosos que
tinham passado por ali, em uma espera nervosa para fazer suas
entrevistas de admissdo. Para ele, porém, a entrada na faculdade
parecia um sonho distante.

Os policiais os conduziram pela sala de espera e os fizeram entrar
em uma salinha a direita. Teague e seus pais entraram primeiro, €
Dan logo em seguida. A policial Coates e seu outro colega ficaram
esperando na porta.

Ele estava tremendo tanto que quando foi se sentar quase
derrubou a cadeira.

— Muito bem, vamos conversar sobre a noite passada. Pode
comegcar pelo inicio — instruiu Teague.

Seus pais e o policial estavam sentados do mesmo lado da mesa
de reunioes, todos encarando Dan. Ele se sentiu como se estivesse
em uma inquisicao.

Dan contou que tinha ido procurar Felix e dera de cara com o
homem do pé de cabra. Quando relatou a parte em que o sujeito o
imobilizara no chao, pensou que sua mae fosse desmaiar. Por fim
narrou a chegada dos policiais e todas as acusacoes que vieram
depois.

— A verdade é que eu nao lembro de ter mandado essas
mensagens. Elas estdo no meu telefone, eu sej, e também sei que
parece uma explicacao ridicula, mas juro que nao escrevi nada disso.



Seus pais trocaram olhares preocupados, e Paul limpou a
garganta.

— Policial, eu nao quero parecer impertinente — ele comegou,
bem sério —, mas o senhor precisa entender que Dan sempre teve,
digamos, certas dificuldades. Ele foi criado em orfanatos e lares
temporarios, e € um 6timo garoto. Nao me entenda mal, sd estou
dizendo que ele sempre precisou de uma atencao especial,
tratamento psicoldgico...

— Terapia — corrigiu sua mae.

— Terapia — concordou seu pai.

O policial ouviu tudo em siléncio, balancando a cabeca. Dan
detestava ter que falar sobre aquilo na frente dos pais, e a presenca
de um oficial da lei tornava tudo ainda pior. Era uma conversa
embaracosa e, naquele caso, incriminadora. Teague olhava para ele
de tempos em tempos, e Dan notou que seu maxilar ia ficando mais
rigido @ medida que se convencia de que estava diante do culpado.

— A terapeuta falou que ele tem alguns problemas de memoria...

— Um leve transtorno dissociativo — esclareceu Sandy.

— Mas isso ndao impede que tenha uma vida normal e saudavel.
Ele ndo é um garoto perigoso, policial. Se mandou uma mensagem
para um amigo e depois esqueceu, tenho certeza de que nao havia
nenhuma ma intencao por tras disso.

Dan se agarrou a cadeira, lutando para manter a calma. Qual era
0 problema de ter uns lapsos de vez em quando?

Sua memoria nunca foi confiavel... Mas como ele poderia contar
a seus pais que o problema havia piorado terrivelmente em questao
de poucas semanas? Que talvez ele nao fosse tdo bem-intencionado
assim?

— Muito bem, senhor e senhora Harris, eu nao pude deixar de
notar que Dan ndo tem seu sobrenome. Posso saber por qué?

Seus pais se entreolharam outra vez. Dan sentiu vontade de
cavar um buraco no chao e sumir.

— Bom, quando ndés nos conhecemos o nome dele ja era
Crawford — contou seu pai.

— Nos permitimos que ele escolhesse, como a assistente social
sugeriu — explicou sua mae, um tanto na defensiva. — Dan ja tinha



vivido com uma série de familias a essa altura. Achamos que ele
fosse querer manter... uma parte de sua identidade.

— Hum — murmurou Teague. Ele se virou para Dan. — Vocé sabia
que tem o mesmo nome do Ultimo diretor do manicomio Brookline?

Dan confirmou com um aceno de cabeca.

— Pois &, eu descobri isso um tempinho atras.

Sandy e Paul, para seu alivio, ndo disseram nada. Ele ja havia
comentado sobre esse fato pelo telefone, mas os dois preferiram
ficar em siléncio, talvez pressentindo, assim como Dan, que Teague
considerava aquilo uma espécie de indicio de sua culpa.

— Nao é exatamente um sobrenome exético — argumentou seu
pai. — E Daniel, como todos sabem, € um nome bem comum.

— E quanto aos pais bioldgicos de Dan? — Teague perguntou, €
enfim desviou os olhos dele. — Nao deve ser dificil verificar se existe
algum parentesco.

— E muito mais dificil do que qualquer um imagina — explicou sua
mae. — NOs nao temos acesso a essa informacdo, e VoOcés
precisariam de uma ordem judicial para consegui-la. SO nao vejo a
importancia que isso possa ter. Que diferenca faz se Dan por acaso
for parente desse diretor? O que isso prova?

— Vocés nao acham que seria muita coincidéncia?

— Acho que coincidéncias nao significam nada; é isso que estou
tentando dizer — respondeu sua mae, irritada.

Dan nao gostava de ver seus pais se alterando, mesmo que fosse
para ajuda-lo.

— O cara... — a boca de Dan estava tao seca que ele nao
conseguia nem falar direito. — O cara que matou Joe ja confessou?

Teague o encarou, um tanto perplexo.

— Na verdade, nao. Ele jura que estava no lugar errado, na hora
errada. O Unico problema é que também estava com os pertences
da vitima e a arma do crime, e ndo conseguiu arrumar uma
explicagcao convincente para isso — Teague soltou um risinho de
deboche e lancou um olhar para Dan como quem diz: “Para sua
sorte”. O policial se inclinou para a frente e apoiou o cotovelo na
mesa. Ele franziu a testa, e nesse momento Dan se arrependeu de
ter aberto a boca. — Por que a pergunta?



— Por nada... sé curiosidade.

Dan desejou silenciosamente conseguir manter o controle sé por
mais alguns minutos. Sentiu que, se nao resolvesse o mistério
enquanto estivesse por 13, aquilo ia atormenta-lo pelo resto da vida.

Era quinta-feira. Faltavam dez dias para o fim do curso.

— Eu sé quero terminar o curso — ele disse calmamente.

— Nos ainda ndo terminamos o interrogatério — rebateu Teague,
cofiando o bigode. — As suas respostas é que vao determinar se
vocé pode ficar ou nao.

— Tudo bem - respondeu Dan.

O pai parecia disposto a contestar sua decisao, mas a mae
concordou, balancando a cabeca.

— No6s vamos ficar por aqui, Danny. SO por garantia.

Dan nao era capaz de explicar por que queria tanto terminar o
curso, ja que havia razdes de sobra para fugir enquanto era tempo.

Para ele, o fato de ter ido parar no Brookline ndao era uma
coincidéncia — era parte de algo maior. E ele iria tirar tudo a limpo,
Mesmo que para iSso precisasse morrer.






Por sorte, apesar de Teague té-lo interrogado por mais trés horas,

ninguém parecia considerar que Dan fosse culpado. Ele nao tinha
motivo nenhum para atacar Felix, e tampouco era uma pessoa
violenta. Quando a policia revistou o quarto, ndo encontrou nada
que pudesse incrimina-lo. Além disso, Felix ja estava consciente no
hospital e garantiu que nao desconfiou nem por um momento que
Dan estivesse por tras de tudo aquilo.

Quando foi liberado, Dan estava exaurido. Ele acompanhou seus
pais até o carro e recusou o convite para irem jantar na cidade, pois
queria ir se deitar.

Ao tomar o caminho do Brookline, viu a professora Reyes
andando em volta de um cinzeiro. Ela fez um aceno para chama-lo,
ainda com o cigarro na mao.

— Vocé nao saiu algemado, entdao — ela falou quando ele chegou
mais perto. Seus olhos castanhos brilhavam por tras da névoa de
fumacga que se erguia de seus labios. — Isso € um bom sinal. Os seus
pais estavam bastante preocupados.

— Ah, eles estao bem; é que as coisas foram meio tensas por |a.

Ela usava um colar de opalas daquela vez, finas e brancas como
0SSO0S.

— N3o sei muita coisa sobre o caso, mas vocé parece ser um bom
menino — ela virou a cabeca para soltar a fumaca longe do rosto
dele. — O Brookline causa um certo efeito nas pessoas, sempre
causou. E a profecia autorrealizavel da loucura. Se vocé ouvir todos
os dias que é maluco, provavelmente vai acabar ficando. E como diz
a velha piada do psiquiatra: a loucura é s6 uma coisa da sua cabeca.

Dan olhou para baixo, tentando se segurar para nao dizer que
nao, que algumas doencas mentais eram fatos incontestaveis.

— Nao sei se entendi o que tudo isso quer dizer.



— O que estou querendo dizer é que o povo da cidade nao quer
demolir o Brookline sé por causa do que aconteceu cinquenta anos
atras — a professora Reyes largou o cigarro e o apagou com o pé. O
vento balancava seus cabelos curtos e escuros, lancando-os sobre os
olhos. — Boa sorte, Dan. Tomara que dé tudo certo.

WX XA NX

Abby e Jordan estavam esperando por ele no corredor, na frente
de seu quarto. Tinham trazido um pedaco de torta do refeitério,
escondida debaixo da blusa. Era de ruibarbo com chantilly. Sua
favorita.

Eles entraram no quarto. Abby apontou para a cama de Dan,
enquanto Jordan dividia a sobremesa entre os trés.

— Senta ai — disse Abby. — Tenho uma coisa pra contar antes de
saber como foi a sua conversa com a policia.

— Obrigado — disse Dan, dando uma mordida na torta. — Eu tive
um dia de merda.

— A policia pegou pesado com vocé? — Jordan quis saber.

— Eles até que foram legais. Meus pais estavam la também, e isso
ajudou.

— Sério? — perguntou Abby, nervosa. — Eles ndo vao levar vocé
embora, né?

— Nao, eu vou poder terminar o curso. Pelo menos isso. Felix me
ajudou também. Disse a policia que “ndao me vé& como uma ameaca”.

Dan decidiu nao revelar mais nada. Ele precisava que seus
amigos ficassem a seu lado.

— Dan, eu sinto muito — murmurou Abby, puxando para mais
perto dele a cadeira em que estava sentada. — Mas pelo menos vocé
ainda esta aqui. Isso € bom, nao?

— Ah, sim. E a sua noticia, qual é?

A expressao no rosto de Abby se iluminou. Dan ficou aliviado por
ter a chance de parar de falar sobre si mesmo, e ela parecia que ia
explodir se nao contasse o que queria.

— A noticia é que eu resolvi falar sobre Lucy com o meu pai — €ela
contou, se remexendo na cadeira. — Ele precisa saber o que eu



descobri sobre ela, merece conhecer a verdade. Bem, eu ia querer,
VOCESs, Nao?

— Uau — comentou Dan. Ele nao sabia se era 0 cansaco ou
alguma outra coisa que o impedia de compartilhar o entusiasmo de
Abby. — Tem certeza de que é uma boa ideia?

— Como assim? — ela perguntou. — Por que nao seria? Eles sao
irmaos! Eu queria que ele me ajudasse a investigar mais.

— Vocé nao acha que seria uma coisa meio repentina? Imagina o
susto que ele vai levar... E se ele ndo acreditar em vocé?

— Se fosse comigo, ia ser um choque. Tudo aconteceu ha tanto
tempo... — acrescentou Jordan.

— Mas é assim que vai ter que ser — respondeu Abby, convicta. —
Eu nao vou esconder isso dele, nao seria justo.

— N3o sei se vocé vai gostar — comecou Jordan —, mas sou seu
amigo, e por isso sou obrigado a dizer que essa sua ideia é uma
tremenda maluquice.

— E eu, como sou seu... amigo também... Sinto muito, mas voto
com o relator — Dan falou, levantando a mao.

— Mas o voto de vocés nao conta!l — ela rebateu, deixando de
lado a torta. — A decisao é minha, e o pai € meu. Pensei que vocés
fossem ficar contentes. Apesar de todas as coisas horriveis que
aconteceram neste lugar horrivel, pensei que esse poderia ser o lado
bom de tudo por que a gente passou — ela se levantou, limpando as
maos. — Vou ligar pra ele — Abby anunciou, fechando o ziper de sua
blusa manchada de tinta. — Ele vai descobrir a verdade sobre Lucy. E
hoje mesmo.

Abby e se virou e saiu bufando do quarto. Jordan levantou uma
sobrancelha para Dan, como se perguntasse se nao iria atras dela.

Dan, por sua vez, estava tao cansado depois do longo
interrogatério que sé queria passar um tempo sozinho. Além disso,
havia algo que precisava ver ainda naquele dia. Algo em que vinha
tentando ndo pensar desde que saira da sala de aula. Jordan
pareceu entender a deixa.

— Bom, se precisar de mim, sabe onde me encontrar — ele falou
antes de sair e fechar a porta.



Imediatamente, sem pensar duas vezes, Dan pegou a mochila e
o caderno que usou na aula, indo direto a pagina em que se
surpreendera escrevendo com a letra do diretor. No canto da pagina,
ele tinha anotado:

Loucura € fazer sempre a mesma coisa e esperar resultados
diferentes a cada vez. — Albert Einstein

Tendo que se esforcar para nao vomitar, Dan folheou o restante
do caderno em busca de mais intervencdes perturbadoras.
Encontrou anotacdes feitas nas aulas de histéria da psiquiatria
atribuidas a Aristételes. Talvez fosse algo que a professora Reyes
escrevera na lousa para que os alunos anotassem, mas ele nao se
lembrava de ter escrito tais palavras, e aquela letra nao era dele:

Nunca houve uma mente brilhante sem um toque de loucura.

Dan se levantou apressado, jogando longe o caderno, como se
estivesse contaminado com uma substancia perigosa. Todos aqueles
bilhetes... em sua mesa... sob sua cama... Nao era a toa que eles
estavam por toda parte. O préprio Dan tinha escrito aquelas coisas €
“entregado” pessoalmente.

“Disturbio dissociativo moderado”, foi o que disse a dra. Oberst.
“Lapsos de memoria inofensivos.” Quem era ela para dizer? Ela sabia
tanto quanto os médicos do Brookline cinquenta anos antes. Pelo
menos os tratamentos deles davam resultado.

Dan se deu conta de que estava tendo blogueios de memodria
recorrentes, esquecendo-se de mensagens de celular, anotacoes e
até das fotos que tirara com os amigos. E como nao levar em conta
que, toda vez que alguém era atacado, ele nunca estava consciente?
Quando Joe foi morto, estava desmaiado no porao. Quando Yi foi
agredido, estava cochilando no quarto. E, quando Felix quase foi
massacrado com um pé de cabra, estava mandando mensagens de
texto sem sentido.

Aqueles lapsos de memdria ndo pareciam nada inofensivos.



No entanto, Dan nao estava nem um pouco disposto a acreditar
que era um assassino impiedoso. Sua ligacao era com o diretor
médico, ndo com o Escultor. E, por mais que encontrar consolo
nesse fato fosse algo estranho, Dan preferia achar bilhetes bizarros
em suas coisas a dar de cara com um garrote.

“Mas e os pais biologicos?”

As perguntas de Teague ainda reverberavam em sua mente. Ele
parecia ter certeza de que o parentesco de Dan com o cruel diretor
médico tinha alguma coisa a ver com o motivo de sua presenca ali.
Dan permitiu que sua mae refutasse tudo como uma mera
coincidéncia, mas no fundo sabia que nada do que estava
acontecendo naquele verao era fruto do acaso. Estar no Brookline
era seu destino, assim como solucionar o mistério que cercava as
vidas do diretor, de Lucy e do Escultor.

Dan lembrou que Abby encontrara registros sobre Lucy na velha
igrejinha. Talvez aqueles documentos fossem capazes de ajuda-lo
também. Era hora de por a navalha de Occam, ou o que quer que
fosse, para funcionar.

Nao dava para esperar nem mais um minuto. Ele se recusava a
encarar mais uma noite em claro naquele quarto, com breves
cochilos atormentados por pesadelos.

Pegou a lanterna e o Unico objeto disponivel para ser usado
como arma — uma tesoura — e saiu noite adentro.



cAPITULO




Além de estar bem escuro do lado de fora, a névoa perpétua que

cobria o local havia se materializado em uma garoa que molhou a
barra da calca de Dan. O mau tempo, combinado com a sempre
bem-vinda clareza de pensamentos que se fazia presente quando se
afastava um pouco do Brookline, fez com que ele detivesse o0 passo.
A igrejinha ainda estaria aberta as oito da noite de uma quinta-feira?

Mas ele precisava tentar. Precisava saber se estava louco,
possuido ou se era vitima de um intricado esquema de incriminacao,
cuja Unica razao de ser era sua possivel relacao de parentesco com o
diretor Crawford.

Depois de passar pela ultima curva do caminho, Dan ficou
aliviado ao ver que as luzes da igreja estavam acesas. A direita
ficava a estrada cercada de arvores que o taxista pegara no dia em
que ele havia chegado.

Dan teve que correr quando a garoa se transformou em uma
chuva mais forte. Havia um pequeno toldo na frente da igreja, que
ele usou para se proteger da agua enquanto tentava abrir a porta e,
ao notar que estava trancada, bateu com forca na madeira com o
punho fechado.

— Ja vou! Ja vou! — respondeu uma voz cansada.

Quando as portas se abriram, revelaram um velhinho simpatico
de terno e gravata. Ele olhou por cima dos ombros de Dan e sorriu,
apesar de ter sido claramente interrompido por sua chegada.

— Ora, entre, entre. Nao va ficar doente bem na porta da igreja.



Dan entrou em um pequeno hall, onde cabiam apenas algumas

mesas. Do outro lado da arcada logo adiante, ele viu o altar da

igreja.



— O que traz vocé a Igreja Batista de Camford em uma noite
chuvosa de quinta-feira, meu jovem? Eu nao me lembro de ter visto
seu rosto por aqui no culto de domingo.

— Ah, nao. E-eu sou aluno do curso de verao da faculdade. Ainda
estou no ensino médio, no preparatério.

— Ah, o CPNH - ele falou, pronunciando cada letra como uma
forma de provar que sabia muito bem do que se tratava. — A minha
neta fez esse curso uns anos atras.

— Ah, que legal — comentou Dan. Ele ficou meio sem jeito para
comecar a fazer perguntas, mas aparentemente seu interlocutor era
bem receptivo. — Entdo, desculpa o incbmodo a essa hora, mas uma
amiga minha veio aqui uns dias atras e contou que o senhor a
ajudou a descobrir umas informacoes sobre a tia dela, foi isso
mesmo?

— Ah, sim, a Abby. Uma étima menina. Lembra muito a minha
neta, por sinal.

— Bom, eu estava pensando, e acho que também preciso de uma
ajuda como essa. Eu também tive parentes em Camford.

— E mesmo? — o pastor o olhou com desconfianca, como se nao
estivesse acreditando nele. Dan decidiu sequir o exemplo de Abby e
ser absolutamente sincero.

— Na verdade eu nao sei. Fui criado em lares temporarios antes
de ser adotado pelos meus pais, mas neste o verao esta
acontecendo um monte de coisas estranhas que me levaram a achar
que a minha familia bioldgica pode ter passado por Camford.

— Me permita adivinhar... Vocé é Daniel Crawford? — o pastor
assumiu um ar mais solene, bem menos caloroso.

— Dan - ele corrigiu, ja na defensiva. — Como o senhor sabia?

— Estamos em uma cidadezinha do interior, senhor Crawford — e,
diante do siléncio de Dan, ele acrescentou: — O senhor Weathers
frequenta esta igreja.

Dan precisou refletir um pouquinho para se dar conta de que
estava falando de Sal Weathers.

— Ah, sim. Pois €, a minha visita a casa dele ndao foi muito
produtiva. O problema foi que Sal... quer dizer, o0 senhor Weathers,
pensou que eu estivesse brincando ou fazendo algum tipo de



provocacao, mas juro que nao estava. O meu nome é mesmo Dan
Crawford, e eu queria de verdade saber mais sobre o Brookline.

— Eu acredito em vocé — disse o pastor, ja mais tranquilo, porém
ainda com uma expressao severa. — Mas acho que, para o senhor
Weathers, a possibilidade de vocé ndo estar brincando era ainda
mais assustadora.

— Ah. Entendi.

— Entendeu mesmo? Quanto vocé sabe sobre as coisas que
aconteciam no Brookline?

— Sei muito mais do que eles se dispdoem a contar aos alunos —
garantiu Dan.

— Muito bem.

Era como se estivessem em uma partida de poquer, tentando
adivinhar quanto o outro sabia. Por fim, o pastor suspirou. Caso
estivessem mesmo em uma espécie de jogo, tinha acabado de
baixar a guarda.

— Bom, eu era bem jovem quando o diretor Crawford assumiu o
manicomio, mas as histdrias sobre os casos que aconteceram em
sua administracdo sdo lendarias. Condicdes inumanas, na melhor
das hipoteses, e experimentos envolvendo tortura, na pior. Nao é
exatamente o tipo de assunto que o pessoal da cidade goste de
relembrar.

Dan abaixou a cabeca, sentindo-se envergonhado.

— Mas eu me lembro, sim, da familia do diretor — continuou o
pastor, capturando de novo a atencao de Dan de forma integral. —
Pois &, ele tinha uma familia. Nao esposa e filhos, mas pais e irmaos,
que nasceram aqui em Camford. Daniel era o mais velho. Quando
voltou da faculdade de medicina e assumiu o cargo de diretor do
Brookline, um de seus irmaos trabalhava como mecanico, e o outro
como vendedor de roupas. Daniel era o mais inteligente da familia.

Os olhos do pastor miravam em algum lugar a distancia, como se
ele estivesse retirando aquelas informagoes de um lugar havia muito
esquecido.

— Bill, o mecanico, era casado, e sua mulher tinha acabado de ter
um bebé quando o manicomio fechou. Isso foi quando mesmo? Em



1972? Logo em seguida os Crawford foram embora de Camford,
cobertos de vergonha.

— Por qué?

— Ah, um caso classico de caca as bruxas. Daniel foi indiciado e
julgado, e, quanto mais detalhes apareciam nas investigagdes, mais
os Crawford eram hostilizados. Como se 0 mau-caratismo fosse uma
coisa de familia.

— E o0 que aconteceu com... com Daniel?

— Bom, por um tempo ele tentou alegar insanidade em sua
defesa. E parecia ser uma justificativa convincente. As coisas que ele
fazia naquele porao, e as razdes que dava para isso... As pessoas
ficaram revoltadas, claro. Mas no fim o julgamento nem chegou a
ser concluido. Um dos outros presos invadiu a cela dele e o matou.
Ao que parece, as portas da cadeia nao estavam tao bem trancadas
quanto deveriam.

— Uau! — Dan estava tao perplexo que nao conseguiu dizer nada
além disso.

— Um horror! — exclamou o pastor, ainda bloqueando sua visao
do altar, o que fazia Dan pensar que nao era bem-vindo. — Enfim, ja
adianto que vocé nao vai encontrar nenhum dos Crawford em
nossos registros de batismo. Os nomes deles foram apagados dos
arquivos muito antes de eu assumir a igreja.

— Acho que da pra entender por qué — comentou Dan, apesar de
achar um tanto estranho que o pastor ja soubesse disso de
antemao. — Entao acho melhor eu ir embora, mas o senhor se
importaria de responder mais uma pergunta?

— Claro que nao.

— E sobre Dennis Heimline. O Es... o Escultor — gaguejou Dan. —
Ouvi dizer que ele morreu quando o Brookline foi fechado, mas o
senhor Weathers garante que ninguém sabe o que aconteceu com
ele.

— Acho que, tecnicamente, o senhor Weathers tem razao. As
pessoas acreditam que Dennis Heimline morreu por causa da
natureza dos procedimentos a que foi submetido no manicomio.
Mas, de todos os pacientes do Brookline, vivos e mortos, apenas
Heimline nunca foi encontrado.



Dan estremeceu e, murmurando um agradecimento, virou-se
para ir embora.

— Ah, senhor Crawford — chamou o pastor, segurando Dan pelo
brago. — Espero que nao guarde nenhum ressentimento contra Sal
pela maneira como foi tratado. E compreensivel que ele fique assim
quando esse assunto vem a tona.

— Sim, claro. Obrigado pela ajuda, senhor...

— Bittle — disse o pastor, retomando a expressao severa. — Ted
Bittle.

WX XA NX

Dan saiu da igreja se sentindo ainda mais abalado do que
quando chegou. Esperava encontrar uma prova, uma confirmagao, e
tudo o que conseguira foram mais hipoteses. Seu avé poderia ter
sido um mecanico. O diretor Crawford, que poderia ter sido seu tio-
avl, morreu na cadeia. O Escultor poderia estar vivo ainda. E, caso
Dan nao tivesse imaginado as fichas que encontrara no porao, o
pastor batista de Camford poderia ser parente de um dos pacientes
homicidas do Brookline.

Ele ficou contente por se ver longe daquela igreja.

A chuva, porém, estava muito mais forte aquela altura. O
caminho de cascalho que saia da igreja estava escorregadio e
traicoeiro. Dan tentou correr e manter o foco da lanterna ao mesmo
tempo, mas se desequilibrava o tempo todo em alguma pedra solta.
Quando chegou a estrada, concluiu que era loucura tentar voltar
para 0 campus com aquele tempo ruim e foi se abrigar sob as
arvores da mata, onde apenas alguns pingos eventuais passavam
pela densa concentracdao de galhos e folhas. Dan sO precisava
esperar que a intensidade do temporal diminuisse.

Ele ouviu um estalo de madeira se partindo atras de si, audivel
mesmo em meio a forte chuva.

Dan se virou bem a tempo de ver um cervo correr pelo labirinto
de arvores, a poucos metros de distancia. Soltou um suspiro de
alivio.

“E s6 um cervo, Dan. Relaxa.”



Quando apontou para o local por onde o cervo tinha passado,
porém, Dan notou algo reluzir na escuridao, como se a luz tivesse se
refletido em uma superficie metalica. A principio ele pensou que
pudesse ser alguma armadilha de cacador ou uma placa de
sinalizacao... mas entao viu a corda esticada na direcao das sombras
e percebeu que havia uma estaca de metal cravada na arvore.

— 0Ola? — chamou Dan, imaginando que algum cacador poderia
ter ficado preso ali por causa da chuva. Mas era uma ideia ridicula.
Afinal, quem se arriscaria a cacar tao perto de um campus cheio de
estudantes?

— Tem alguém ai?

Dan sacou a tesoura do bolso, mas nao se sentiu nem um pouco
mais seguro com isso. Com passos cautelosos, foi caminhando sobre
os arbustos caidos e os galhos quebrados. Ao chegar a arvore com a
estaca encravada, iluminou a corda com a lanterna.

Esperava ver uma rede na outra ponta, com algum bicho preso
nela.

Em vez disso, o que encontrou foi uma mao humana.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — ele murmurou,
tremendo incontrolavelmente enquanto tentava compreender o que
o facho de sua lanterna estava iluminando.

Era um homem, com as maos amarradas a duas arvores
diferentes posicionadas alguns passos atras, obrigando-o a se curvar.

— Vocé esta bem? — perguntou Dan, apesar de saber que a
resposta seria negativa.

Ele chegou o0 mais préximo que sua coragem permitia. Estava
com medo de toca-lo, pois achava que o outro iria se soltar, ataca-lo
e mordé-lo como um zumbi. Contra a recomendacao de seu préprio
juizo, encostou dois dedos trémulos no pescoco do homem,
esperando em vao por algum sinal de pulsacao.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus.

Dan fez mencao de cortar a corda com a tesoura, mas se deteve.
Aquele era o cenario de um crime, portanto seria melhor deixar tudo
como estava.

Daquela distancia, ele enfim pode examinar melhor as feicdoes do
homem. Conhecia aquele sujeito.



Era Sal Weathers.







Dan saiu em disparada no meio da chuva, sem se importar se

ficaria todo encharcado. Precisava voltar. Precisava do conforto da
companhia de outras pessoas. Precisava notificar a policia a respeito
do que encontrara.

“Mas eles vao desconfiar. Vocé sabe disso.”

Dan deu um Ultimo pique até a porta do Brookline.

Era verdade. Eles desconfiariam mesmo. Pensariam que foi ele.

O sr. Bittle nao acabara de revelar que Sal Weathers andara
comentando com o pessoal da cidade a respeito de sua visita? E o
policial Teague nao consideraria mais que uma coincidéncia o fato de
outra vez Dan ser o primeiro a chegar a cena do crime? Nao
importava se daquela vez ele nao estivesse apagado nem houvesse
tido um lapso de memdria. As provas circunstanciais seriam mais
que suficientes.

“Fica frio, Crawford. Ninguém sabe por onde vocé andou.”

Ele se deu conta de que, em um momento de panico, tinha
derrubado a tesoura na floresta. Seria prudente voltar para buscar?

Dan esperou seus batimentos se normalizar, na medida do
possivel, e enfim se deu conta de que estava no meio de uma chuva
forte. Respirando fundo, correu para a porta do alojamento na
mesma velocidade que qualquer outro aluno em busca de abrigo.

Segundo andar. Terceiro andar. 3808.

Dan abriu a porta do quarto com a maior tranquilidade de que
era capaz € a bateu com forca quando se certificou de que Felix nao
estava la. “Gragas a Deus.”

“Vocé esta bem, esta tudo bem, vai ficar tudo bem.”

Dan se secou com uma toalha, ainda tremendo violentamente, e
em seguida se estapeou no rosto com as duas maos, tentando
pensar no que fazer.



“Aonde vocé foi? Qual é o seu alibi? E se alguém perguntar ao sr.
Bittle se viu vocé?”

O sr. Bittle.

Parente de um homicida. Poderia ser ele o imitador do assassino
em série? O que estava fazendo na igreja com as portas trancadas,
alias? Por que fizera tanta questdao de impedir que Dan tivesse
acesso ao altar?

Dan pensou que fosse passar mal.

Uma batida repentina na porta quase o fez ter um ataque.

— Quem é? — ele gritou, a voz falha.

— Sou eu — disse Jordan. — Abre ai.

Com uma Ultima olhada no espelho, Dan ajeitou os cabelos e
tentou fingir que estava tudo sob controle.

Parado no corredor, Jordan também ndo parecia muito melhor,
nervoso e inquieto sob o cachecol e os éculos.

— Vem logo! — Jordan chamou, esbaforido. — A Abby surtou.

“Abby surtou? E verdade. A ligacao para o pai. Lucy.”

— Entao a conversa com o pai dela nao saiu como o planejado? —
perguntou Dan, seqguindo Jordan pelo corredor.

— Nem um pouco. Ei, por que vocé esta todo molhado?

“Diz que vocé estava no banho.”

— Eu sal.

“E por que vocé saiu?”

— Fui comer alguma coisa. Ainda estava com fome depois da
torta.

“Boa, Dan.”

— Leva um guarda-chuva da préxima vez, mané.

Abby estava sentada na cama, abracada aos préprios joelhos.
Dan notou que o desenho da garotinha, que ficava pendurado sobre
a cama de Abby, ndo estava mais Ia.

— Ei, ei — disse Jordan, sentando-se ao lado dela e envolvendo
seus ombros com um dos bracos. Ela tremia incontrolavelmente,
acometida por mais um acesso de choro. — Calma, Ab. E conta ao
Dan o que aconteceu.

— Eu I|-liguei pra ele... Eu liguei pra ele e... Ele ficou muito bravo,
Dan! Nunca tinha ouvido meu pai berrar daquele jeito. Ele gritou um



monte de coisa e depois se recusou a continuar falando comigo, o
que foi ainda pior — ela fez uma pausa, ofegante, e fungou. Seu
choro se acalmou um pouco. — Acho que meti os pés pelas maos —
Abby se virou para ele com os olhos castanhos banhados em
lagrimas. — Eu devia ter ficado quieta?

— Eu nao sei, Abby. Nao mesmo. Nem conheco o seu pai.

Abby parou de chorar por um instante, para encarar Dan. Jordan
olhou para ele como se estivesse diante de um louco. “Se ele
soubesse...”

— S0 sei que as suas intencdes eram as melhores possiveis e que
vocé nao pode ficar se torturando por isso.

— Exatamente — interveio Jordan. — Com o tempo o seu pai vai
acabar se acostumando com a ideia.

— Ele ndo quer falar sobre esse assunto. E isso eu até aceito.
Mas, quando tentei explicar, ele falou que eu estava maluca. Que era
loucura até pensar a respeito... — Jordan apontou para uma caixa de
lencos sobre a mesa, e Dan a entregou a ele. — Meu pai nao
entendeu nada! Eu nao fiz por mal. E a irma dele... Pensei que ele
fosse ficar contente.

Abby pegou um lenco de papel e comecou a picota-lo.

— Vocé tentou — Jordan disse baixinho. — Vocé tentou, e é isso
que importa. Acho que ele s precisa de um tempo a mais para
pensar.

— Jordan tem razao, é... Que diabo ¢ isso?

Dan estava indo se sentar na cadeira da escrivaninha de Abby,
mas se deteve ao ouvir algo se mover na porta do quarto.

— Shhh — Dan levou o indicador aos labios.

Um pedaco de papel apareceu sob a porta.

— Nao é possivel! — ele comentou.

“Era vocé que estava escrevendo esses bilhetes, e mais ninguém.
Esse tempo todo, era so vocé. Quem pode ter escrito isso?”

Dan correu até a porta e a escancarou, mas chegou tarde
demais. O corredor estava vazio. Ele se agachou, pegou o bilhete e o
desdobrou com o estdbmago revirado, como sempre sentia naquele
tipo de situacao. Pelo menos a caligrafia no papel nao era a letra
miuda do diretor. Dan ainda nao estava totalmente maluco.



— O que esta escrito ai? — perguntou Jordan, ainda sentado na
cama.
Dan leu o bilhete.

Esta na hora do tratamento. Venha até o pordo a meia-noite.









_Dan, isso € ridiculo — murmurou Abby, aflita. — Vamos fazer o

que no porao, se sabemos que tem alguém perigoso por 18?

Ela e Jordan tentavam demové-lo da ideia de ir até a ala
desativada.

— Vocé e Jordan ndo precisam ir. Na verdade, nem deveriam. Mas
eu tenho que fazer isso. Preciso enfrentar esse cara.

— Eu ja vou logo dizendo que ndo vou descer la de novo —
anunciou Jordan. — E, alids, acho que vocés sao malucos so de
pensar em fazer isso. Por favor... A gente nao pode resolver isso com
a ajuda da policia?

— Nao! - rugiu Dan, assustando até a si mesmo. — Sem chance.
Vocés s6 precisam me deixar ir. Nao estou pedindo pra ninguém ir
comigo.

— Eu ndo vou deixar vocé ir sozinho! — insistiu Abby. Ela lancou
um olhar para Jordan, que por sua vez levantou os punhos como
quem diz que esta de maos atadas.

— E sério, eu adoro vocés, mas nao posso fazer isso. Ainda estou
torcendo para que escutem a voz da razao e fiqguem aqui comigo.

Os trés chegaram a porta que levava a sala do diretor. Estava
destrancada, como Dan esperava. O autor do bilhete, quem quer
que fosse, ja devia estar la embaixo.

— Tudo bem — disse Dan, abrindo a porta e dando um passo a
frente. — Até porque o alvo aqui ndo é vocé, Jordan. Sou eu.

Antes de entrar também, Abby deu um beliscdo e um chute na
canela de Jordan ao passar por ele, em uma atitude que parecia
resumir bem a dinamica interna do trio.

— Vejo vocé daqui a pouco, bundao — ela falou baixinho, olhando
para tras.

Dan pegou Abby pelo braco e a puxou, ansioso para confrontar
quem quer que estivesse a sua espera. Em poucos momentos ele



descobriria quem o estava aterrorizando, fosse um fantasma, um
impostor ou qualquer outra coisa. A antessala, como sempre, estava
silenciosa e gelada.

Eles seguiram até a ja conhecida sala do diretor. Dan se lembrou
do estranho e-mail que recebera durante o jantar com Abby: “RE:
Paciente 361 — pergunta sobre a sessao de quinta-feira”.

“Ainda faltam duas horas para acabar a quinta-feira.”

— Dan?

Ele olhou para Abby, que o encarava com uma expressao de
preocupacao no rosto. Ela nao deveria estar ali, e sim em sua cama,
segura e quentinha, bem longe daquela loucura toda. Por outro lado,
ele nao conseguia pensar em uma pessoa mais adequada para estar
ao seu lado.

— Vamos la — ele falou.

Dan estremeceu, sentindo que havia alguém em seu encalco,
fungando em seu cangote. Quando olhava para tras ndo encontrava
ninguém, mas era impossivel ignorar a sensacao de estar sendo
vigiado e seguido.

Dan e Abby se agacharam atras do arquivo para passar pelo
buraco na parede. A escuridao era intensa, impenetravel, mas Dan
foi abrindo caminho, certificando-se de que estava tudo certo para a
passagem de Abby. Ele espremeu os olhos, escrutando a escuridao.
N3o havia nada de diferente naquela sala também — os arquivos em
ordem alfabética estavam no lugar de sempre, e o cheiro de mofo
habitual vinha da escadaria a direita.

Abby comecou a descer, demostrando mais coragem do que ele
naquele momento.

— Este lugar sempre foi assim tao escuro? — perguntou Dan.

— Sim — respondeu Abby, batendo ironicamente com o telefone
na cabeca. — Mas é sO vocé apontar a lanterna para a frente, e nao
para o chao.

— Isso nao ajuda muito... — Dan balancou a lanterna para
enfatizar o que dizia. — Nao estou enxergando nada mesmo assim.

Dan se juntou a ela na escada, tentando iluminar o caminho
estreito e desolado que levava 1a para baixo. Abby segurou sua mao,
e eles foram descendo um degrau por vez, parando de vez em



quando para detectar alguma ocasional movimentacao ao redor. Nao
havia ruido nenhum, a nao ser o da proépria respiracao dos dois.

O assassino devia contar com isso também para seu plano, ele
pensou ao descer o Ultimo degrau e entrar no corredor ladeado por
celas vazias. Passar por ali era um tormento por si s0. Dan era capaz
de sentir seu corpo instiga-lo a apertar o passo, com os sentidos
agucados pela adrenalina, ciente de que seriam emboscados a
qualguer momento. Manter-se alerta era sua Unica defesa.

Eles atravessaram o corredor das celas abandonadas de bracos
dados, lancando olhares em todas as direcdes. Dessa forma, podiam
se certificar de que nao estavam sendo seguidos e, também,
amparar um ao outro caso tropecassem em algum objeto caido no
caminho.

Dan lancava o facho da lanterna para dentro de cada cela pela
qual passavam, e em todas as ocasioes ficou horrorizado com o que
via. Perto do fim do corredor ele parou e olhou para o chao, para um
lugar que estava vazio, mas nao deveria estar. Ele se lembrava
claramente da existéncia de algo ali, e um contorno de poeira
revelava que algum objeto tinha sido removido daquele local.

"0 que era? O que esta faltando?”

Dan prendeu a respiracao e conseguiu recuperar um fiapo de
memodria — uma cangao delicada. A caixinha de musica ndo estava
mais onde ele deixara. Até as lascas de porcelana tinham sido
tiradas do local. “Alguém passou por aqui.”

— Merda — ele murmurou.

— Qué? — Abby perguntou, virando-se para ele. — Que foi?

— Alguém esteve aqui — ele respondeu. — Ou ainda esta.

Assim que terminou de falar, eles ouviram o ruido agudo do atrito
do metal contra uma superficie plana logo acima. Ambos ficaram
paralisados, e por um momento Dan chegou a pensar que um cano
havia se soltado do teto, ou entdo... Abby agiu rapido e voltou
correndo para o lugar de onde tinham vindo. Ele foi atras e s6 entao
entendeu o que estava acontecendo. O arquivo de metal — alguém
estava tentando prendé-los 1a embaixo.

Abby subiu correndo, tropecando na escada, pulando dois ou trés
degraus por vez. Mesmo assim, eles chegaram tarde demais. O



arquivo estava bloqueando a saida. Abby tomou impulso e se
arremessou contra o movel, tentando se agarrar a ele com a ponta
dos dedos. Apesar dos batimentos frenéticos de seu coragao
ressoando em seus ouvidos, Dan conseguiu ouvir a respiracao
pesada dela enquanto fazia forca.

“Presos. Eles ficaram presos na escuriddao da Ultima cela que
viriam a ocupar.”

Nao, eles nao podiam estar presos... Dan se lembrou de Jordan,
a principio torcendo para que pudesse salva-los, mas em seguida
questionando se ndo era ele o responsavel por tudo. Dan nao
conseguia confiar nem em si mesmo, por que no caso de seus
“amigos” seria diferente?

— Vem ca! Me ajuda! — grunhiu Abby, dando mais um empurrao
com o ombro.

— Quem esta ai? Para de ser covarde e aparece logo de uma vez!
— gritou Dan.

Ele se posicionou ao lado de Abby e somou forcas com ela, mas
0 arquivo nao se moveu. Dan bateu com os punhos contra o metal.

— Deixa a gente sair, deixa a gente sair! — ele gritou até quase
perder a voz. Ele ouviu Abby soltar um suspiro trémulo antes de se
apoiar na parede aos prantos.

Ela olhou para a tela do celular.

— Estd sem sinal — ela comunicou, limpando uma lagrima do
rosto. — Quem poderia fazer uma coisa dessas, Dan?

— Shh! Estou ouvindo alguma coisa...

Eles ficaram em siléncio, com os ouvidos atentos. Atras do
arquivo, Dan ouviu passos abafados, talvez o batucar caracteristico
de sapatos femininos. Fora isso, porém, apenas o siléncio.

Eles ouviram os passos se afastando e saindo da sala. Abby
tentou empurrar o arquivo mais uma vez, cravando os pés no chao,
mas o movel parecia ter sido aparafusado no chao do outro lado.

Dan tentou dar um chute no arquivo, porém cambaleou para tras
e teve que se apoiar a parede para nao cair.

— Nao acredito... Por que alguém me atrairia até aqui s6 para
trancar a gente aqui embaixo? A nao ser que ele tenha outros planos
e queira tirar a gente do caminho...



— “Ele” quem? — questionou Abby. — Vocé esta me deixando com
medo, Dan. Vamos parar um pouco pra retomar o folego e depois
tentamos empurrar de novo juntos, certo?

Dan fez um sinal afirmativo com a cabeca. Ela estava certa; o
panico nao iria ajudar em nada. Eles conseguiriam sair dali e fazer
Dennis — ou quem quer que o estivesse imitando — pagar pelo que
fizera.

Foi quando Dan ouviu um som que parecia ser o de um sapato
se arrastando na madeira. Vinha da escada atras deles.

— O que foi...

Ele ndao conseguiu concluir a pergunta. Um vulto saltou na
direcao deles.

Dan ouviu um baque surdo, e entao Abby desabou em seus
bracos. Seus Ultimos pensamentos antes de cair foram justamente
sobre ela, sobre sua beleza naquele momento, em uma pose em que
parecia estar dancando, os labios entreabertos e as trancas se
desfazendo.

Em seguida ele sentiu o impacto na parte de tras de sua cabeca.
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Dan acordou sob a luz esbranquicada de uma lampada. A fiacao

antiga produzia um zumbido constante, e a energia parecia prestes a
cair a qualquer momento. Ele grunhiu e tentou se mover.

Mas nao conseguiu.

A principio pensou que fosse a dor de cabeca que o impedia de
se mexer, mas em seguida a consciéncia e os sentidos voltaram a
ficar alerta, e Dan notou que estava preso por tiras de couro no
peito, na cabeca, na cintura e nos tornozelos.

Ele berrou — e ouviu o0 eco da prépria voz. As amarras estavam
apertadas, e se debater sé fazia piorar a dor e o desespero que
sentia. O maximo que podia fazer era mover um pouco a cabeca
para um lado e para o outro.

O anfiteatro operatério. Era 1a que eles estavam. As mesas, as
macas... € uma bandeja com instrumentos cirdrgicos afiadissimos a
poucos palmos de seu cranio.

— Me solta! — ele gritou. — Vocé nao pode fazer isso comigo!

Dan virou o pescoco para o outro lado. Abby estava amarrada na
mesa de operacdes ao lado, com uma mordaca na boca. Perto dela
havia uma maca de metal. A luz branca se refletia na bandeja de aco
inoxidavel logo ao lado, iluminando brocas, bisturis e ganchos — o
equipamento necessario para realizar uma lobotomia.

As luzes do recinto oscilaram, como se tivesse havido uma queda
de energia, obrigando Dan a piscar os olhos. Quando a iluminacao
se estabeleceu de novo, um vulto surgiu das sombras escuras ao
redor do anfiteatro. Dan nao conseguia enxergar direito por causa
dos borrdes em seu campo de visao, por isso nao conseguiu
identifica-lo. Seria o homem com o pé de cabra? Ted Bittle? Jordan?
Dan estava abalado a ponto de acreditar em qualquer coisa.

Em seguida sua visao voltou ao normal, e a verdade atordoante
veio a tona.



— Felix? — a voz de Dan quase se perdeu em meio aos ecos
infinitos do recinto. — Que diabos estd acontecendo? Como vocé
conseguiu entrar aqui?

— Eu ja estava aqui embaixo — respondeu Felix, sem se alterar.

— Solta a gente, seu idiota! Vamos dar o fora daqui.

— Ah, mas vocé nao vai a lugar nenhum, Daniel Crawford — disse
Felix com um sorrisinho. Quando ele se aproximou, Dan notou que
estava descalco, com os olhos arregalados, usando apenas um jaleco
branco e uma cueca samba-cancao.

— Qual vocé acha que pode ser o nome da minha obra-prima? Eu
estava pensando em “Vinganca”.

Sua boca se contorcia estranhamente quando falava, articulando
as palavras de maneira exagerada. A voz também nao parecia ser a
de Felix: era aguda e zombeteira, como a de um palhaco. Seu
caminhar era estranho, sacudindo-se de um lado para o outro como
se estivesse sendo manipulado como uma marionete por alguém
posicionado mais acima.

— Felix, que conversa é essa? — questionou Dan. Aquele era Felix,
seu colega de quarto silencioso e insuspeito. Que motivo teria para
se vingar?

No fundo, porém, Dan sabia que aquele ndo era o Felix que
conhecia. Era apenas seu corpo, controlado por outro homem -
alguém em busca de vinganga que ndo queria dar o troco
exatamente em Dan, mas em Daniel Crawford. Aquele era o Escultor.

Felix foi até a mesa em que Dan estava amarrado e se inclinou
sobre ele.

— Vocés sao tao faceis de moldar — ele murmurou.

Seus olhos estavam totalmente pretos. Ele passou um dos
polegares de forma quase carinhosa pelo nariz de Dan.

— O primeiro foi o mais facil. Estava sozinho na escadaria,
tentando manter todos vocés sob vigilancia. Mas eu estava de olho
nele, e o coitado nao suspeitou de nada. Essa primeira obra se
chamou

“Preltdio”. A parte mais complicada foi encontrar um idiota em
quem por a culpa. Foi ai que precisei da ajuda de Felix. Uma visita



noturna ao laboratorio de biologia para fabricar um pouco de
cloroférmio, e puf! Estavamos prontos para a agao.

Dan quase conseguia ver o verdadeiro Felix lutando para
reassumir o controle do corpo. O brilho de seus olhos se acendia e
apagava com frequéncia, como se a forca que mantinha seu corpo
em funcionamento estivesse instavel. Ele precisava ganhar tempo
para que Felix pudesse vencer a batalha.

— Entdo vocé matou Joe e acusou um sujeito 13 da cidade — disse
Dan. — Vocé sé fingiu ter encontrado o corpo dele.

Felix tocou o nariz de Dan mais uma vez, fazendo o estbmago
dele revirar.

— A segunda estatua foi s6 por diversao. Para dar um pouco de
risada. O nome que dei a ela foi “Caos”. Pena que foi s6 uma
instalacdao temporaria.

- Yi.

Dan se lembrou da maneira como Yi estava posicionado, com as
pernas cruzadas de um jeito perfeito demais para ser acidental.

— Néo — Felix se aproximou de seu rosto, olhando-o nos olhos, a
saliva escorrendo de sua boca rosada sobre o queixo de Dan. As
risadinhas malucas deram lugar a raiva pura e simples. — Caos. Caos.

Felix se afastou outra vez, rodeando a mesa em que Dan estava
amarrado enquanto falava.

— Mas entao, antes do meu gran finale, tive que entrar em acgao
de novo, antes que aquele homem horroroso arruinasse a minha
diversao. Ele quase descobriu tudo, Daniel Crawford... Ele sabia o
que estava acontecendo aqui. Essa escultura ganhou o nome de
“Medidas preventivas”.

“Sal Weathers por pouco nao descobriu tudo. Ele sabia o que
estava a espreita no Brookline.”

— Mas agora, com esses tolos longe do meu caminho, é a sua
vez, a sua vez — Felix abriu um sorriso de contentamento, e em
seguida estreitou os olhos. — Estou esperando por vocé ha muito
tempo. Vocé vai ser minha melhor escultura, minha magnum opus.

Dan se perguntou quando exatamente aquela transformacgao
teria comecado. Talvez tivesse sido logo no primeiro dia, afinal fora



Felix que achara as fotografias e sugerira que Dan visse tudo por si
mesmo. Talvez Dan nunca houvesse conhecido o verdadeiro Felix.

Mas a ideia de que vinha dormindo ao lado daquela coisa durante
dias, e talvez até semanas, era uma luz no fim do tinel. Ele sentia
que Felix ainda estava naquele corpo, caso contrario ja o teria
matado muito antes.

— E o cara com o pé de cabra? O que atacou vocé? — perguntou
Dan, tentando ganhar tempo para que Felix reassumisse o controle.

— Ah, ele... — disse Felix, como se aquilo lhe provocasse um
incbmodo. — Eu deixei que entrasse pela janela e prometi umas
drogas em troca. Quando viu que a promessa era falsa, ele ficou
meio... irritado — Felix fez um movimento com os dedos ao
pronunciar a Ultima palavra. — Mas o verdadeiro alvo, claro, era o
seu amigo, o matematico. S6 ndo esperava que o sujeito aparecesse
com um pé de cabra, e nem que vocé acordasse logo depois de eu
usar o seu telefone. Nao foi um plano muito inteligente, mas pelo
menos consegui mexer com a sua cabeca. Assim como vocé mexia
com a minha — a Ultima palavra foi sussurrada no ouvido de Dan.

— Vocé é maluco! — gritou Dan, tentando se livrar das tiras, que
nao cederam nem um pouco.

— Ah, sou? — Felix pareceu ter sido pego genuinamente de
surpresa com aquele comentario. Apanhou um bisturi da bandeja e
enfiou o cabo na propria boca. Em seguida, tirou a lamina da boca e
a brandiu com a mao. — Talvez seja mesmo. Mas isso nao importa
agora. Finalmente vou fazer vocé pagar por todos aqueles
experimentos fracassados. Apesar de que 0 meu caso nao foi um
fracasso, nao € mesmo, Crawford? Quer dizer, nés ainda estamos
aqui! — Felix se curvou sobre ele de novo. — Isso deixa vocé feliz? Ou

Com o fio do bisturi, Felix tracou de leve um sorriso de palhaco
no proprio rosto, deixando uma pequena linha curvada e vermelha
na pele — um corte superficial, porém visivel.

— Mas eu nao sou Daniel Crawford! Sou Dan, seu colega de
quarto! — ele gritou.

— Colega de quarto? — ironizou Felix. — Sim, nds ja estivemos no
mesmo quarto; neste aqui, por sinal. Mas nunca fomos colegas. Nao



mesmo.

Felix baixou o bisturi e posicionou a lamina a milimetros do olho
de Dan.

E foi nesse momento que as luzes se apagaram.

— Nao! — gritou Felix. Seus passos apressados ecoaram pelo
recinto, afastando-se na direcao da caixa de forca.

Dan soltou um suspiro de alivio, mas em seguida prendeu a
respiracao de novo. Uma mao segurou sua boca, impedindo-o de
falar. Dan tentou se libertar, mas nao havia como.

— Shhh — fez uma voz em seu ouvido. Mesmo sem ter dito uma
palavra, ele sabia quem estava 1a para salva-los.

“Jordan.”

Dan parou de se debater. Sentiu as tiras que prendiam sua
cabeca se soltar, e depois a do peito, e por fim a da cintura e a dos
tornozelos. Ele sentou, massageando as pernas dormentes para
reativar a circulacao. Jordan apertou seu ombro como se quisesse
alerta-lo de algo.

As luzes voltaram com um zumbido forte. Jordan estava I3,
espremendo os olhos, com a iluminacao refletida em seus oculos.

— Eu sabia que vocés dois ndo iam saber se virar sem mim —
murmurou Jordan, chegando mais perto de Dan.

— Traicoeiros! — Felix gritou da caixa de forca. Ele foi saltando os
degraus para descer, como uma lebre enlouquecida. — Seus tolos,
molengas, manipulaveis e traicoeiros! — suas palavras sairam em um
Unico jorro, e ele avancou na direcdo dos dois com o bisturi em
punho.

— Corra! — gritou Dan, e pulou da mesa de operacoes. Ele entrou
na frente de Jordan e se agarrou a uma maca.

Felix partiu para cima dele, golpeando em todas as direcdes. Dan
manteve a maca no caminho de seu agressor o tempo todo,
movendo os pés com rodinhas toda vez que Felix mudava de
direcao.

Felix deu risada, jogando o bisturi de uma mao para outra.

— Faz anos que eu nao me divirto assim!

Em seguida ele avancou, saltando sobre a maca. Dan se
agachou, mas Felix era mais rapido e mais forte e o pegou pelo



colarinho, jogando-o no chao. Dan segurou o punho de Felix para
manter o bisturi longe de seu rosto. Felix, porém, tinha pelo menos
dez quilos de musculos a mais que Dan, cujos bracos ja comecavam
a ceder.

Felix o prensou contra o chao. O bisturi foi baixando pouco a
pouco, até Dan sentir seu toque afiado contra o rosto.

“Nao. Vocé ndo vai deixar que ele faca isso. Ele é inferior a vocé.”

Com uma forca que nem sabia ter, Dan empurrou Felix com tudo,
fazendo-o cambalear para tras. O bisturi caiu da mao dele.

Dan se virou de lado e levantou em um pulo. Ele se pos de pé
diante de Felix, que gritou e se encolheu todo. Dan se agachou, de
repente se sentindo forte, muito forte, e agarrou o outro pelo jaleco.
Ele o ergueu e 0 arremessou sobre uma maca. Dan soltou um rugido
por causa do esforco, mas em questao de segundos Felix estava
deitado diante dele, indefeso.

— Prenda as amarras! — pediu Dan. — Prenda as amarras! Ele nao
pode se soltar.

Enquanto Dan segurava Felix na maca, Jordan pegou as tiras de
couro e as afivelou rapidamente. Primeiro sobre o peito, depois
sobre as pernas. Felix se debatia de maneira furiosa, e os dois
precisaram fazer forca para prender sua cabeca. No fim, Jordan
conseguiu imobiliza-lo com as maos, enquanto Dan prendia a ultima
amarra. Havia gotas de sangue e saliva nos labios de Felix, e seus
musculos estavam todos rigidos e flexionados.

Encharcado de suor e com um movimento rapidissimo, Dan se
agachou para pegar o bisturi.

“Nao é mais momento para experimentos e curas. Vocé precisa
acabar com isso de uma vez por todas, Dan.”

— Dan, o que vocé esta fazendo com isso na mao? — perguntou
Jordan, preocupado, olhando para o bisturi. — Ele nao vai conseguir
sair dai. Vamos deixar a policia cuidar disso.

— N&o! — bufou Dan. — Ninguém mais pode cuidar disso além de
mim.

O bisturi comecou a descer contra a vontade de Dan.

“Nao, ndo € isso que eu quero, eu nao sou assim...”

“Eu sou vocé."



O bisturi foi se aproximando cada vez mais de Felix.
\\Nao-"




A visdo se abateu sobre ele de forma rapida e brutal,
arrancando-o de seu corpo e transportando-o para outro. Era outra
época, outra década, e la estava Daniel Crawford, o diretor médico,
outra vez.

O anfiteatro estava lotado de observadores. Estavam todos
grudados no assento para testemunhar sua demonstracdo de
técnica. Apenas metade dos presentes acreditava em suas
proposicées, mas todos queriam conferir se seu procedimento
secreto realmente funcionava.

E Ia estava o pobre e maltratado Dennis, amarrado a maca. Pelo
menos, como efeito colateral das operacoes preparatorias, ele estava
curado de sua raiva crénica.

Mas entdo o interfone tocou. Era Julie, sua nova e burrissima
secretaria. Caso ndo estivesse no meio de um procedimento da
maior importancia, ele a demitiria no ato.

— A policia! A policia estd vindo!

A policia? Vindo pra ca?

"Alguém abriu a boca.”

A plateia entrou em polvorosa. Ele explodiu de raiva ao ouvir os
passos em fuga e as vozes se erguendo ao redor, como uma maré
que sobe de maneira subita. Os covardes tropecavam uns nos outros
enquanto corriam... Entdo a policia estava vindo. Que coisa...

Dennis gritou, atraindo a atencdo de Daniel. Ele ndo tinha
administrado os sedativos em quantidade suficiente? Mas que
diferenca isso fazia? Aquele seria o ultimo experimento, afinal.

Soltando um palavrao, Daniel se apressou para terminar tudo —
com um desleixo bem pouco habitual — e entdo, tirando as luvas
manchadas de sangue, ele fugiu, sendo o ultimo a sair. O dltimo
além de Dennis, claro. Ele apagou as luzes.

Os outros jd ndo estavam la fazia tempo quando ele chegou a
sua sala. Perdeu um tempo precioso movendo um arquivo para
esconder a porta que levava aos pavimentos inferiores, sua ultima
chance de fingir que suas prdticas eram todas regulamentares.
Arrancou os dculos e os pendurou no gancho, € o sangue que ainda
restava nas lentes espirrou na parede. Documentos, fotografias e



outros papéis se espalharam pela sala, mas ele ndo se importou. Era
um prejuizo minimo, considerando que sua obra permaneceria. Seu
legado. Sua vida.

A porta se abriu. A policia estava entrando. E entdo vieram as
algemas, parecidas com a que prendiam Dennis Ia embaixo.

"Alguém abriu a boca.”

"Foi @ menina’, ele pensou, "so pode ter sido a menina.” Ela era a
queridinha das enfermeiras, com suas danc¢as, Seus SOrrisos, seus
lindos cabelos... Uma delas deve ter ficado com pena e a deixado
escapar, e agora ele estava pagando o preco pela atitude dela,
aquela delatora com uma cicatriz na testa. Ela tinha visto coisas
demais e tirado conclusées demais.

Mas seu ligado sobreviveria, e o diretor Crawford estava de volta
ao seu lugar. Ao anfiteatro onde Dennis o aguardara durante tantos
e tantos anos.

Apenas uma coisa estava errada. Sua visao nao estava muito
boa... Estava tudo girando.

— Dan? Dan? — alguém chamava seu nome.

Ele se desequilibrou e cambaleou para a frente, agarrando-se a
maca para nao cair. Um rosto palido e trémulo o encarava. Dennis...
ou era Felix? Fosse quem fosse, Dan estava com o bisturi na mao,
pronto para usa-lo...

Dan fez forca para se concentrar, pensar um pouco. Aquilo nao
era algo que ele faria. Ele ndo era o diretor — e nunca seria.

Largou o bisturi. O som do metal se chocando contra o chao
ecoou pelo anfiteatro.

“Eu ndo sou vocé. E nunca vou ser.”

— Seu tolo, molenga e manipulavel, isso ainda nao acabou! —
murmurou Felix. — Estd muito longe de acabar.

Dan empurrou a maca para bem longe de seu alcance, sentindo
uma mistura de medo e nojo. Ela oscilou e tombou. Ainda amarrado
a sua superficie, Felix soltou um gemido e se calou.

— O problema é este lugar — disse Dan. Jordan estava ao lado de
Abby, soltando as amarras e tentando acorda-la. — Precisamos ir



embora deste manicomio — ele caminhou na direcao de seus amigos
com passos trémulos. — Precisamos todos sumir daqui!

Ele chegou a outra maca ao mesmo tempo que Abby, trémula e
insegura, se levantava. Ela se jogou nos bracos dele, mas Dan Ihe
deu apenas um abraco apressado antes de comecar a se retirar.

— Precisamos sair daqui; o problema é o Brookline... Felix e eu...
vocés precisam ajudar a gente a ir pra bem longe daqui.

— Isso ndo vai ser facil. Ele estd desmaiado — Jordan estava
ajoelhado ao lado da maca tombada. Olhou para cima, por sobre 0s
dculos. — Mas acho que nds trés juntos conseguimos tirar a maca
daqui.

Dan concordou com um gesto de cabeca, posicionando-se ao
lado de Jordan.

— Ent3o é isso que vamos fazer.






Quando estavam na metade da Ultima escadaria, foram

encontrados por Teague, acompanhado de dois colegas. Esforcando-
se para sustentar o peso de Felix, Dan ergueu uma das maos para
proteger os olhos do facho das lanternas.

— Agora vocés resolveram aparecer — resmungou Jordan, apesar
de os trés estarem contentes por poder contar com homens adultos
para carregar Felix pelo restante do caminho. O colega de quarto de
Dan tinha ganhado um bocado de peso com a musculacao, e cada
segundo gasto para tird-lo do porao era mais uma chance para o
diretor cravar as garras em sua mente.

— Eu nao consegui encontrar nenhum policial no alojamento,
entdo liguei para a delegacia antes de ir atras de vocés dois —
explicou Jordan. — Pelo menos um de nds estava com a cabeca no
lugar.

— Tem alguém ferido? — perguntou Teague, abrindo caminho para
que eles subissem. Quando chegaram a sala com os arquivos em
ordem alfabética, o policial supervisionou a passagem da maca de
Felix por seus colegas.

— Felix levou uma pancada na cabeca — respondeu Dan.

Ele viu os policiais suspender Felix e manobrar a maca pela
passagem na parede que levava a sala de fachada do diretor. “"Que
estranho”, pensou Dan. “Se nao foi Jordan que arrastou o arquivo
para prendé-los |a embaixo, entdao quem teria sido?”

Teague o encarou, erguendo uma das sobrancelhas.

— Sim, fui eu que dei a pancada — confessou Dan, passando a
mao pelos cabelos. Uma dor terrivel se instalou na base de sua
nuca. — Eu vou contar tudo, sé preciso...

— A gente precisa sair daqui — Abby falou por ele, amparando-o
pelo braco. — Por favor, guarde as perguntas para quando estivermos



|d fora, ou entdo na delegacia. Pode ser onde vocé quiser, menos
aqui.

— Tudo bem. Mas saibam que estou de olho nos trés.

Teague cumpriu sua promessa, acompanhando-o até a porta do
Brookline. Felizmente a chuva tinha parado. Assim que transferiram
Felix para a ambulancia, os policiais voltaram para vigiar os trés.

— Ent3o... — comegou Teague, apontando a lanterna para os
olhos deles outra vez.

— Para com isso! — falou Jordan, baixando a cabeca. — NO&s
encontramos 0 assassino, entao Vé se...

Ele nao teve a chance de concluir a frase. Sob a luz da lanterna
de Teague e da sirene dos carros de policia, Dan viu um vulto
correndo em sua direcao pela grama.

— Teague! — ele gritou. Ele viu um objeto pequeno e afiado reluzir
na mao da silhueta que se aproximava. — Cuidado!

Mas o alvo do ataque ndo era Teague. Dan sO teve tempo de
proteger o rosto com os bracos antes que a mulher se atirasse sobre
ele, aos berros. Ele a reconheceu imediatamente. Era a esposa de
Sal Weathers.

Ela soltou um grito inumano.

Dan recuou, sentindo a faca passar tao perto que cortou a
manga de sua blusa. Seus amigos e Teague entraram na briga,
tentando segurar a mulher sem ser atingidos. Teague sacou a arma
e gritou:

— Ninguém se mexe!

— Espera! Cuidado com ela! — Abby foi correndo até a mulher,
colocando-se entre ela e Teague. A mulher de Sal ficou imdvel por
um momento, mas os policiais aproveitaram a deixa para segura-la
pelos bracos e derruba-la na grama.

Ela comecou a berrar de novo, absolutamente histérica.

— Esperem! — gritou Abby. — Vocés viram? — ela perguntou,
olhando para Dan e Jordan. — A testa dela... vocés viram?

Abby nao esperou pela resposta, e os dois tiveram que correr
para acompanha-la.

— Ela cortou vocé? — perguntou Jordan, ofegante.

— Nao, mas a minha blusa ja era.



Uma Ultima descarga de adrenalina conduziu Dan até onde a
mulher de Sal estava ajoelhada no gramado molhado, com a faca
enfim arrancada de sua mao. Abby parou diante dela e tirou
lentamente um objeto do bolso. Uma peca lascada de porcelana que
reluziu sob as luzes dos carros de policia.

Ele deveria saber que fora Abby quem pegara. Ela vinha fazendo
suas incursoes ao porao sem ele. Dan compreendeu tudo.

— Vocé reconhece isso? — Abby perguntou baixinho a mulher.

Os cabelos dela se baguncaram na confusao, e, sem a franja
sobre o rosto, a cicatriz na testa se tornou visivel. Era idéntica a da
menina na foto. Abby girou a bonequinha, fazendo-a dancar.

Do lugar onde estava ajoelhada, Lucy estendeu a mao na direcao
da bailarina. Abby deixou que ela a pegasse, abrindo um sorriso
triste.

— Vocé é a Lucy, né? Lucy Valdez? Meu nome é Abby Valdez.
Vocé tinha um irmdo... quer dizer, tem um irmao. O meu pai. Eu sei
que é muita informacao para um dia sd, mas acho que ele ia gostar
de ver vocé. E eu queria que soubesse que o seu pai... Bom, ele
nunca se perdoou por ter mandado vocé pra ca.

Lucy segurou a bailarina lascada entre as maos e a apertou junto
ao peito.

Dan se perguntou se ela tinha achado o corpo do marido na
mata ou se sua raiva se devia unicamente ao fato de suspeitar que
ele fosse o diretor.

— Policial Teague — chamou Dan, e esperou que o outro fosse até
ele.

— Esta tudo bem?

— L& no pordo, antes de desmaiar, Felix falou que tinha matado
outro homem. Um cara da cidade. Disse que largou o corpo no
bosque, perto da Igreja Batista de Camford.

— Parece ser uma informacao especifica demais — comentou
Teague, desconfiado. — Tem certeza de que foi isso mesmo?

— S0 estou dizendo o que ele falou.

Dan sabia que teria trabalho para explicar toda a situacao.
Quando Felix recuperasse a consciéncia, talvez nem se lembrasse do



que fizera. Nesse caso seria a palavra dele contra a sua, e Dan tinha
a impressao de que o policial Teague nao ficaria ao seu lado.

Mas, por ora, Teague se limitou a fazer um aceno de cabeca e
passar uma mensagem pelo radio para que alguém da equipe fosse
vasculhar o bosque.

Jordan foi até Dan e p6s um cobertor sobre seu ombro.

— Ela estava certa — ele comentou. — Da pra acreditar?

— D3, sim. E eu deveria ter acreditado antes.

Abby estava ajoelhada na grama perto da tia, observando-a de
uma distancia cautelosa.

— Mas e Felix? — Jordan perguntou com um suspiro. Ele levantou
os bracos, esticando o cobertor como se fosse uma capa,
disfarcando o bocejo com o cotovelo. — Ele estava... vocé acha que
ele vai se recuperar? Sera que vai ser preso?

Dan encolheu os ombros.

— Depende da policia. Acho que ele nao tem culpa nenhuma pelo
que aconteceu, mas nao sei como funciona a lei nesses casos. SO
espero que receba toda a ajuda de que precisa — olhou para o
Brookline por cima do ombro. — Uma ajuda bem diferente da que
esse lugar tem a oferecer.

— E a gente?

— O curso vai ser cancelado — disse Dan, convicto —, e a gente vai
pra casa.

— Que maravilha! — Jordan chutou o chao. — Acho que sempre
soube que o paraiso gay ia chegar ao fim e eu teria que ir embora
de Oz. Agora vou ter que voltar pra casa e fingir que sou hétero por
mais um ano. Como vou aguentar?

— E um fardo terrivel, pode acreditar — eles cairam na risada, mas
Dan nao podia deixar de se preocupar com Jordan. O que seus pais
fariam quando descobrissem onde ele realmente passou o verao? —
Quer saber... se vocé quiser... quer dizer, se 0s seus pais forem
muito chatos mesmo... vocé pode ir ficar Id em casa. Por um tempo,
sei 3. Tenho certeza de que os meus pais vao deixar.

Jordan ajeitou os Oculos e deu uma risadinha. Dan tinha certeza
de que sua oferta seria recusada.

— A sua mae cozinha bem?



— Nao, mas o0 meu pai, sim.
— Negdcio fechado.
Jordan estendeu a mao, e Dan selou o acordo.






_Acho que vao mandar alguém para buscar as coisas de Felix —

falou Dan, guardando o ultimo livro na mala. Sandy e Paul estavam
ocupados empilhando a bagagem junto a porta. Sua metade do
quarto ja estava quase vazia. As coisas de Felix permaneciam
intocadas, incluindo um Gatorade bebido pela metade em cima da
escrivaninha.

— Pobre menino — comentou sua mae, indo até a cama de Dan.
Ele ja tinha tirado o lencol do colchdo e dobrado. Nao havia tempo a
perder. Apesar de nao querer se separar de seus Nnovos amigos,
precisava sair logo do Brookline. Cada segundo que passava ali era
uma tortura.

— Posso entrar?

Os trés se viraram para Abby, que estava parada na porta. Ela se
balancava timidamente sobre os calcanhares, esperando para poder
entrar.

— Ah, o0i. Que bom ver vocé! — disse Dan.

A noite de sono no hotel na cidade tinha feito bem a todo mundo.
Abby estava linda, vestindo uma bata caida sobre os ombros e calca
legging. Seus coturnos tinham manchas de tinta rosa e amarela.

— Nds vamos levar as coisas pro carro — falou Paul, lancando a
Dan um olhar nada suitil.

Ainda assim, 0 momento de privacidade era bem-vindo.

— Foi um prazer conhecer vocés dois — disse Abby quando os pais
dele passaram por ela.

— O prazer foi todo nosso, querida — respondeu Sandy, fazendo
um sinal para que Abby entrasse.

Os lengois dobrados foram colocados na mala junto com os livros.
Dan teve que fazer forca para conseguir fecha-la.

— Ja esta pronta pra ir embora?



— Ainda ndo. Minhas coisas ja estdao arrumadas, mas o meu pai
ainda nao chegou...

Dan puxou a mala superlotada da cama para o chao.

— Ele esta vindo buscar vocé? Isso significa que...

Abby sacudiu a cabega, e seu rosto assumiu uma expressao de
tristeza.

— Acontece que... — ela comecou, e em seguida se interrompeu. —
Acontece que ela era casada com um cara daqui da cidade, e ele...
Ele foi assassinado por Felix.

Abby caiu no choro.

— Ai, meu Deus, Abby, que horror! — falou Dan, abracando-a em
um gesto protetor. Ele detestava o fato de ter chegado a um ponto
em que era mais facil mentir e fingir que estava surpreso do que
dizer a verdade. Mas por outro lado sabia que Abby também tinha
segredos.

Abby se afastou e limpou os olhos.

— Acho que esse verao inteiro foi um pesadelo — ela disse. — Eu
consegui tornar a vida da tia Lucy ainda pior, em vez de melhor, e
ainda arrastei Jordan para o meio de tudo isso.

— Nao, nado, Abby, escuta sd... Vocé nao pode se culpar pelo que
aconteceu durante esse verao. Todo mundo aqui passou por maus
bocados, mas estou feliz demais por ter conhecido vocé e Jordan. E a
gente vai manter contato, né? A histdria da sua tia € mesmo terrivel,
mas ela pode contar com vocé e o seu pai, certo? Ela ndo esta
sozinha no mundo.

— Acho que vocé tem razao — respondeu Abby, fungando. — E,
sim, a gente vai manter contato.

— Entdo, esta vendo? Esse verao nao foi exatamente um... — ele
notou uma movimentacao perto da porta e se interrompeu. Uma
sombra apareceu no chao um segundo antes de a professora Reyes
dar as caras, como sempre vestida de preto. — Professora? Aconteceu
alguma coisa?

— Ha? — ela se posicionou diante da porta aberta, com um molho
de chaves mestras pendurado no pulso. — Ah, ndo, eu s6 queria
avisar que Felix Sheridan foi transferido para o Hospital Geral West
Hill. Eles tém uma equipe de psiquiatria excelente por 13, e Felix vai



receber o tratamento de que tanto precisa. E... isso tudo foi
absolutamente lamentavel, mas achei que vocé ia querer saber o
desfecho das coisas.

— Obrigado — disse Dan, balancando a cabeca. — Eu sé quero que
ele fique bem.

A professora Reyes fez um sinal afirmativo com a cabeca, a
expressao indecifravel.

— E o que todos nds queremos — ela falou, e entdo pareceu se
lembrar de algo, erguendo a mao com o molho de chaves. — A ala
desativada esta sendo blogqueada de uma vez por todas. Um policial
vai ficar vigiando a entrada até o alojamento ser esvaziado. Os
pavimentos inferiores sd vao ser reabertos no ano que vem, para o
meu seminario. E, por falar nisso, a minha oferta para vocé participar
continua de pé. — Ela se virou para ir embora, abrindo um leve e
rapido sorriso. — Nao se preocupe, Dan. Tenho certeza de que em
breve tudo isso vai ser apenas uma lembrancga ruim.

Nao era exatamente um conforto. O maior problema das
lembrancas € que a pessoa nunca sabe quando elas vao voltar a
atormenta-la.

Ela fechou a porta ao sair, e Dan ficou olhando naquela direcao
por um bom tempo, visualizando na mente as chaves na mao dela e
a porta... A porta que escondia todos os segredos do Brookline...

— Dan? Que foi, Dan?

Ele ndao conseguia deixar de pensar que aquelas chaves eram
importantes. Felix contou que a porta da ala desativada estava aberta
no dia em que eles chegaram — fora assim que ele conseguira entrar.
Como a professora Reyes tinha as chaves, poderia ter deixado a
porta destrancada naquele dia. E poderia facilmente ter entrado 13
quando quisesse. Para segui-los, por exemplo. E bloquear sua saida
usando o arquivo. )

— Nada, nao — ele falou, sacudindo a cabeca. — E paranoia
minha... O problema é este lugar... Nao consigo ser eu mesmo
quando estou aqui; isso pra dizer o minimo. — Quer ir comigo até o
carro?

— Claro — disse Abby, batendo de leve no rosto dele. — Mal posso
esperar pra sair daqui.



Eles pegaram a mala cada um por uma alca, levantando-a e
virando-a para a porta. Ele se perguntou se era momento de beija-la
pela Ultima vez antes de cada um seguir seu rumo, ou se era melhor
esperar chegarem ao carro. Parecia ser um momento muito
importante, e Dan nao queria arruina-lo. Quando tomou sua decisao,
ele caminhou em direcao a porta.

No carro seria melhor, ele resolveu, muito mais romantico. Ele
sorriu e abriu a porta para ela, temendo o momento da despedida,
mas contente por saber que se veriam de novo, depois que passasse
o trauma gerado pela histéria de Lucy. Eles se falariam por telefone,
e por e-mail, e ela poderia até aparecer para uma Vvisita,
principalmente se Jordan fosse ficar em sua casa mais vezes.

— Esta sonhando acordado? — ela provocou, batendo com a mala
na perna dele.

— Nao — Dan respondeu com uma risadinha, olhando para ela
quando sairam para o corredor. — Ta bom, talvez um pouquinho...

— Ei, o que é isso?

— Ha?

Ele seguiu o olhar de Abby até o chao, onde um pedaco de papel
estava a sua espera, preso sob a sola de seu sapato. Dan moveu o pé
para o lado e apertou os olhos, sentindo o coracao disparar ao notar
aquela caligrafia tao caracteristica.

A mensagem estava escrita em tinta preta, bem centralizada, e
tinha um tom confiante, quase brincalhao.

Vejo vocé muito em breve.
Daniel Crawford
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