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Prefácio à edição britânica

 
Estou tentando lembrar onde foi, e quando foi, que me dei conta.
Será que foi durante minha primeira caminhada pelo Bund em
Xangai, em 2005? Ou foi em meio à poluição e à poeira de
Chongqing, escutando um membro do Partido Comunista local
descrever um vasto monte de entulho como o futuro centro
financeiro do sudoeste da China? Isso ocorreu em 2008, e de
alguma forma me impressionou mais que toda a pompa sincronizada
da cerimônia de abertura das Olimpíadas de Pequim. Ou será que
foi, ainda, no Carnegie Hall em 2009, enquanto assistia, hipnotizado,
à apresentação de Angel Lam, a jovem e incrivelmente talentosa
compositora chinesa que personifica a orientalização da música
clássica? Acho que talvez tenha sido só aí que realmente entendi a
primeira década do século XXI, logo quando esta se encerrava: que
estamos chegando ao fim de 500 anos de supremacia ocidental.

A principal pergunta abordada por este livro parece ser, cada vez
mais, a pergunta mais interessante que um historiador da era
moderna pode fazer: por que, começando por volta de 1500,
algumas pequenas organizações políticas no extremo ocidental do
continente eurasiático passaram a dominar o restante do mundo,
inclusive as sociedades mais populosas e, em muitos aspectos, mais
sofisticadas do Leste da Eurásia? Minha pergunta subsidiária é: se
conseguirmos pensar em uma boa explicação para a supremacia do



Ocidente no passado, será que seremos capazes, então, de fazer um
prognóstico de seu futuro? Estamos realmente vivenciando o fim do
mundo ocidental e o advento de uma nova época oriental? Em
outras palavras, será que estamos testemunhando o fim de uma era
em que a maior parte da humanidade esteve de algum modo
subordinada à civilização que surgiu na Europa Ocidental no
despertar do Renascimento e da Reforma – a civilização que,
impulsionada pela Revolução Científica e pelo Iluminismo, se
espalhou pelo Atlântico tão rapidamente quanto os antípodas, e
enfim chegou a seu apogeu durante as Eras da Revolução, da
Indústria e do Império?

O próprio fato de que quero apresentar tais perguntas diz alguma
coisa sobre a primeira década do século XXI. Nascido e criado na
Escócia, educado na Academia de Glasglow e na Universidade de
Oxford, presumi, entre meus 20 e 30 anos, que seguiria carreira
acadêmica em Oxford ou em Cambridge. Comecei a pensar em me
mudar para os Estados Unidos porque um eminente patrono da
Stern School of Business da Universidade de Nova York, o veterano
de Wall Street Henry Kaufman, havia me perguntado por que
alguém interessado na história do dinheiro e do poder não vinha até
onde o dinheiro e o poder de fato estavam. E em que outro lugar
poderiam estar senão no centro de Manhattan? Com a chegada do
novo milênio, a Bolsa de Valores de Nova York passou a ser,
visivelmente, o centro de uma imensa rede econômica global que
fora concebida por norte-americanos e, em grande medida,
pertencia a norte-americanos. A bolha da internet estava
desinflando, e uma breve recessão levou os democratas a perderem
a Casa Branca justo quando sua promessa de pagar a dívida interna
começava a soar quase plausível. Mas, apenas oito meses depois de
se tornar presidente, George W. Bush se viu diante de um
acontecimento que ressaltou muitíssimo o caráter central que
Manhattan representa para o mundo dominado pelo Ocidente. A
destruição do World Trade Center por terroristas da al-Qaeda



prestou uma terrível homenagem a Nova York. Esse era o alvo
número um para todos aqueles que desejavam desafiar seriamente a
supremacia ocidental.

Os acontecimentos seguintes esbanjaram arrogância. O Talibã
derrubado no Afeganistão. Um “eixo do mal” pronto para uma
“mudança de regime”. Saddam Hussein expulso do Iraque. O
“texano tóxico” subindo nas pesquisas, a caminho da reeleição. A
economia norte-americana se recuperando graças aos cortes de
impostos. A “velha Europa” – sem mencionar a América liberal –
bufando, impotente. Fascinado, eu me vi lendo e escrevendo cada
vez mais sobre impérios, em particular sobre as lições dos britânicos
aos norte-americanos; o resultado foi meu livro Império – Como os
britânicos fizeram o mundo moderno (2003). Conforme eu refletia
sobre a ascensão, o domínio e a provável queda do império norte-
americano, ficou claro para mim que havia três déficits fatais no
cerne do poder dos Estados Unidos: um déficit de força militar
(botas insuficientes em solo afegão e iraquiano), um déficit de
atenção (entusiasmo insuficiente do povo com relação à ocupação
dos países conquistados durante um longo período) e, acima de
tudo, um déficit financeiro (economias insuficientes com relação ao
investimento e impostos insuficientes com relação ao gasto público).

Em Colosso – Ascensão e queda do império americano (2004),
alertei para o fato de que os Estados Unidos, pouco a pouco,
passaram a confiar no capital do leste asiático para financiar suas
contas fiscais e transações correntes desajustadas. O declínio e a
queda do império não declarado dos Estados Unidos talvez se
devam, portanto, não aos terroristas nos portões, nem aos regimes
aberrantes que os financiaram, e sim a uma crise financeira no cerne
do próprio império. Quando, no fim de 2006, Moritz Schularick e eu
cunhamos a palavra “Chimérica” – um trocadilho com “quimera” –
para descrever aquela que víamos como uma relação perigosamente
insustentável entre a China parcimoniosa e a América esbanjadora,
identificamos um dos principais elementos da crise financeira global



que estava por vir. Pois sem a disponibilidade de mão de obra
chinesa barata e capital chinês barato para os consumidores norte-
americanos, a bolha dos anos 2002-2007 não teria sido tão grave.

A ilusão do “hiperpoder” norte-americano foi destruída não uma,
mas duas vezes durante a presidência de George W. Bush. A
vingança chegou primeiro às ruelas do bairro Cidade Sadr e aos
campos de Helmand, que expuseram não só os limites do poderio
militar norte-americano como também, e mais importante, a
ingenuidade das visões neoconservadoras de uma onda democrática
no Grande Oriente Médio. E os acertou uma segunda vez com o
agravamento da crise hipotecária do subprime de 2007, culminando
na crise creditícia de 2008 e, finalmente, na “grande recessão” de
2009. Após a bancarrota do Lehman Brothers, as falsas verdades do
“Consenso de Washington” e da “Grande Moderação” – o
equivalente ao “fim da história” entre os banqueiros centrais –
estavam fadadas ao esquecimento. Por um tempo, uma segunda
Grande Depressão pareceu assustadoramente possível. O que havia
dado errado? Em uma série de artigos e palestras que começaram
em meados de 2006 e culminaram na publicação de A ascensão do
dinheiro – A história financeira do mundo em novembro de 2008 –
quando a crise financeira estava em sua pior fase –, afirmei que
todos os principais componentes do sistema financeiro internacional
foram desastrosamente enfraquecidos devido ao endividamento
excessivo de curto prazo nos balanços patrimoniais dos bancos, aos
títulos com garantia hipotecária e outros produtos financeiros
estruturados (literalmente superestimados e muito mal calculados),
à política monetária excessivamente frouxa por parte do Federal
Reserve, a uma bolha imobiliária politicamente orquestrada e, por
fim, à venda irrestrita de apólices de seguro fictícias (conhecidas
como derivativos), oferecendo falsa proteção contra incertezas
incognoscíveis, em oposição a riscos quantificáveis. A globalização
das instituições financeiras surgidas no Ocidente teria prenunciado
uma nova era de volatilidade econômica reduzida. Foi preciso



conhecimento histórico para prever como uma crise de liquidez
antiquada poderia fazer ruir todo o edifício precário erguido por
alavancagem financeira.

O perigo de uma segunda Depressão diminuiu após o verão de
2009, embora não tenha desaparecido por completo. Porém, mesmo
assim, o mundo havia mudado. Seria de esperar que o
impressionante colapso do comércio global causado pela crise
financeira, quando o crédito para financiar as importações e as
exportações secou de uma hora para outra, devastasse as grandes
economias asiáticas, dependentes – como se supunha que fossem –
das exportações ao Ocidente. No entanto, graças a um programa de
estímulo governamental extremamente eficaz baseado na massiva
expansão de crédito, a China sofreu apenas uma desaceleração no
crescimento. Esse foi um feito notável que poucos especialistas
haviam previsto. Apesar das visíveis dificuldades de administrar uma
economia continental de 1,3 bilhão de pessoas como se fosse uma
Singapura gigante, há uma grande probabilidade – maior até que no
momento em que este livro está sendo escrito (dezembro de 2010)
– de que a China continue a avançar com sua revolução industrial e
que, em uma década, supere os Estados Unidos em relação ao
Produto Interno Bruto, assim como (em 1963) o Japão superou o
Reino Unido.

Visivelmente, o Ocidente desfrutou de uma vantagem real e
contínua sobre o Oriente durante grande parte dos 500 anos
anteriores. A distância entre a receita ocidental e a chinesa já se
fazia notar por volta de 1600, e continuou a aumentar até 1970, ou
até depois disso. Mas, daí em diante, diminuiu com surpreendente
rapidez. A crise financeira cristalizou minha próxima questão
histórica: a vantagem do Ocidente deixou de existir? Espero
encontrar a resposta para isso ao compreender em que exatamente
consistiu essa vantagem.
Os parágrafos a seguir tratam da metodologia histórica; os leitores
impacientes podem passar direto à Introdução. Escrevi este livro



porque tinha a forte impressão de que hoje em dia as pessoas
prestam insuficiente atenção aos mortos. Ao observar meus três
filhos crescendo, eu tinha a inquietante sensação de que eles
estavam aprendendo menos história do que eu havia aprendido na
idade deles, não só porque tinham professores ruins, mas também
porque tinham livros de história ruins e sistemas de avaliação ainda
piores. Examinando a crise financeira que se desvelava, percebi que
isso estava longe de ser exclusividade deles, pois parecia que só
algumas poucas pessoas nos bancos e tesouros do mundo ocidental
tinham mais do que informações superficiais sobre a última
Depressão. Por quase 30 anos, os jovens nas escolas e nas
universidades ocidentais foram formados com a ideia de uma
educação liberal, sem a essência do conhecimento histórico. Eles
aprendiam “módulos” isolados, não narrativas, e muito menos
cronologias. Foram preparados para analisar excertos de
documentos, mas não para adquirir a habilidade essencial de ler
muito e depressa. Foram encorajados a sentir empatia por
centuriões romanos imaginados ou por vítimas do Holocausto, e não
a escrever ensaios sobre por que e como tais situações ocorreram.
Em The History Boys, o dramaturgo Alan Bennett apresentou um
“trilema”: a história deve ser ensinada como um modo de
argumentação contrária, como uma comunhão com a Verdade e a
Beleza passadas, ou simplesmente como “uma coisa depois da
outra”? Ele, é claro, não estava ciente de que os alunos que estão
terminando o ensino médio atualmente não aprenderam nenhuma
das três – quando muito, aprenderam uma porção de “coisas” sem
nenhuma ordem específica.

O ex-reitor da universidade onde leciono um dia confessou que,
quando era estudante no Instituto de Tecnologia de Massachusetts,
sua mãe implorou para que fizesse pelo menos um curso de história.
O brilhante jovem economista respondeu desdenhosamente que
estava mais interessado no futuro que no passado. É uma predileção
que hoje ele sabe ser ilusória. De fato, não há futuro no singular; só



futuros, no plural. Há, sem dúvida, várias interpretações da história,
nenhuma delas definitiva – mas há apenas um passado. E, embora o
passado esteja encerrado, há duas razões pelas quais ele é
indispensável para que possamos compreender o que vivenciamos
hoje e o que há diante de nós amanhã e depois. Primeiro, a atual
população mundial corresponde a aproximadamente 7% de todos os
seres humanos que já viveram. Há muito mais mortos que vivos, em
outras palavras, 14 para 1, e ignoramos a experiência acumulada de
uma enorme maioria da humanidade por nossa conta e risco.
Segundo, o passado é, com efeito, nossa única fonte de
conhecimento confiável sobre o presente efêmero e os vários futuros
à nossa frente, só um dos quais irá de fato acontecer. A história não
é apenas como estudamos o passado; é também como estudamos
nosso próprio tempo.

Primeiro, devemos reconhecer as limitações do tema. Os
historiadores não são cientistas. Eles não podem (nem devem
tentar) estabelecer leis universais da “física” social ou política com
poderes confiáveis de previsão do futuro. Por quê? Porque não há
possibilidade de repetir o experimento único e multimilenário que
constitui o passado. O tamanho de amostra da história humana é
um só. Além disso, as “partículas” nesse vasto experimento têm
consciência, a qual é atravessada por todos os tipos de tendências.
Isso significa que o comportamento dessas partículas é ainda mais
difícil de prever do que se fossem partículas giratórias insensatas e
sem vontade própria. Entre as muitas peculiaridades da condição
humana está a de que as pessoas evoluíram aprendendo quase
instintivamente com sua própria experiência pregressa. Portanto, seu
comportamento é adaptativo; muda com o tempo. Não vagamos ao
acaso, mas percorremos caminhos, e o que encontramos no
percurso determina a direção que escolhemos quando o caminho se
bifurca – como acontece com frequência.

Então, o que os historiadores podem fazer? Primeiro, ao imitarem
cientistas sociais e se apoiarem em dados quantitativos, os



historiadores podem conceber “leis abrangentes”, na noção de Carl
Hempel: afirmações gerais sobre o passado que parecem abarcar a
maioria dos casos (por exemplo, quando um ditador assume o poder
em vez de um líder democrático, aumentam as chances de que o
país em questão vá à guerra). Ou então – embora as duas
abordagens não sejam mutuamente excludentes – o historiador
pode comungar com os mortos reconstruindo imaginariamente suas
experiências da maneira descrita pelo grande filósofo de Oxford, R.
G. Collingwood, em sua Autobiografia, de 1939. Esses dois modos de
investigação histórica nos permitem transformar as relíquias
sobreviventes do passado em história, um corpo de conhecimento e
interpretação que organiza e ilumina retrospectivamente a condição
humana. Toda afirmação preditiva que se preze sobre os possíveis
futuros que podemos vivenciar se baseia, implícita ou
explicitamente, em um desses procedimentos históricos, ou em
ambos. Do contrário, pertence à mesma categoria que o horóscopo
no jornal desta manhã.

A ambição de Collingwood, surgida da desilusão com as ciências
naturais e a psicologia que se seguiu à carnificina da Primeira Guerra
Mundial, era trazer a história à era moderna, deixando para trás
aquela que ele considerava a “história como recorte e colagem”, em
que os historiadores “só repetem, com diferentes arranjos e
diferentes estilos de decoração, o que outros disseram antes deles”.
Seu processo de pensamento é, por si só, digno de ser reconstruído:

 

1
.  “O passado que um historiador estuda não é um passado
morto, mas um passado que em certo sentido continua
existindo no presente” na forma de vestígios (documentos e
artefatos) que sobreviveram.
2
.  “Toda história é a história do pensamento”, no sentido de
que um indício histórico não significa nada se não se pode



inferir seu pretenso propósito.
3
.  Esse processo de inferência requer um salto imaginativo
no tempo: “O conhecimento histórico é a reencenação, na
mente do historiador, do pensamento cuja história ele está
estudando”.
4
.  Mas o verdadeiro significado da história vem da
justaposição de passado e presente: “O conhecimento
histórico é a reencenação de um pensamento passado
encapsulado em um contexto de pensamentos presentes
que, por contradizê-lo, o confinam a um plano diferente do
deles”.
5
.  O historiador, portanto, “pode muito bem estar para o
não historiador assim como o homem conhecedor da
floresta está para o viajante ignorante. ‘Não há nada aqui
além de árvores e grama’, pensa o viajante, e segue em
frente. ‘Veja’, diz o homem da floresta, ‘há um tigre na
grama’”. Em outras palavras, argumenta Collingwood, a
história oferece algo “totalmente diferente das regras
[científicas], sobretudo a percepção”.
6
.  A verdadeira função da percepção histórica é “informar
[as pessoas] sobre o presente, uma vez que o passado, seu
assunto aparente, [está] encapsulado no presente e
[constitui] uma parte deste que não está imediatamente
visível para um olho não treinado”.
7
.  Quanto à nossa escolha do assunto para a pesquisa
histórica, Collingwood deixa claro que não há nada de
errado com o que seu contemporâneo de Cambridge
Herbert Butterfield condenou como “estudar o passado com
os olhos do presente”: “Os verdadeiros problemas históricos
surgem de problemas práticos. Estudamos história para
entender mais claramente a situação na qual somos



convocados a agir. Daí que o plano em que, em última
instância, todos os problemas surgem é o plano da vida
‘real’, e aquele ao qual recorremos para sua solução é a
história”.

 
Um polímato versado tanto em arqueologia como em filosofia, um

oponente convicto da conciliação e um dos primeiros inimigos do
Daily Mail,1 Collingwood foi meu guia durante muitos anos, mas
nunca foi tão indispensável quanto durante a redação deste livro.
Pois o problema de por que as civilizações caem é importante
demais para ser deixado aos que se encarregam da história como
recorte e colagem. É, verdadeiramente, um problema prático de
nosso tempo, e este livro pretende guiá-lo por ele como um
habitante da floresta. Pois há mais do que um tigre escondido nessa
grama.
Ao reconstruir com diligência o pensamento passado, sempre tentei
lembrar uma verdade simples sobre o passado que os
historicamente inexperientes são propensos a esquecer: a maioria
das pessoas no passado morreu jovem ou esperava morrer jovem, e
aqueles que não o fizeram choraram repetidas vezes a perda de seus
entes queridos, que morreram jovens. Consideremos o caso de meu
poeta favorito, o mestre jacobino John Donne, que viveu até os 59
anos, 13 anos a mais do que eu tenho ao escrever este livro.
Advogado, membro do Parlamento e, após renunciar à fé católica
romana, padre anglicano, Donne se casou por amor e, em
consequência, perdeu o emprego como secretário do tio da noiva,
Sir Thomas Egerton, o lorde guardião do Selo Real.2 No espaço de
16 anos de penúria, Anne Donne deu ao marido 12 filhos. Três
deles, Francis, Nicholas e Mary, morreram antes dos dez anos de
idade. A própria Anne morreu após dar à luz o décimo segundo filho,
natimorto. Depois da morte de Lucy, sua filha predileta, que o
próprio John Donne acompanhou de perto até o túmulo, ele
escreveu suas Devotions upon Emergent Occasions (1624), que
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contêm a maior de todas as exortações a se compadecer dos
mortos: “A morte de qualquer homem me diminui, porque sou parte
da humanidade; portanto, nunca pergunte por quem os sinos
dobram; eles dobram por ti”. Três anos mais tarde, a morte de um
amigo próximo o inspirou a escrever “A Nocturnal upon St Lucy’s
Day, Being the Shortest Day”:

 
Observem-me, então, vocês que serão amantes

No próximo mundo, isto é, na próxima primavera;
Pois eu sou cada coisa morta,
Em quem o Amor forjou nova alquimia.
Pois sua arte de fato expressava

Uma quintessência até mesmo do nada,
Das privações obtusas, e do vazio insípido;
Ele me arruinou, e eu fui re-criado
De ausência, escuridão, morte – coisas que não são.
 
Todos aqueles que desejam entender melhor a condição humana

na época em que a expectativa de vida era menos da metade da de
hoje deveriam ler essas linhas.

A morte, que então tinha muito mais poder de eliminar as pessoas
em sua juventude, não só fazia a vida parecer precária e cheia de
sofrimento, mas também significava que a maioria das pessoas que
construíram as civilizações do passado era jovem quando deu suas
contribuições. O grande filósofo judaico-alemão Baruch de Espinosa,
que supôs que só há um universo material de existência e
causalidade determinista, e que “Deus” é essa ordem natural do
universo tal como a apreendemos superficialmente e nada mais,
morreu em 1677 aos 44 anos de idade, provavelmente devido às
partículas de vidro que inalava durante seu trabalho regular de polir
lentes. Blaise Pascal, o pioneiro da teoria das probabilidades e da
hidrodinâmica e autor de Pensamentos, a maior de todas as
apologias à fé cristã, viveu somente até os 39; ele teria morrido
ainda mais jovem se o acidente que reavivou seu lado espiritual



tivesse sido fatal. Quem sabe que outras grandes obras esses gênios
poderiam ter produzido se tivessem vivido a quantidade de anos
desfrutada, por exemplo, pelos grandes humanistas Erasmo (69) e
Montaigne (59)? Mozart, compositor da mais perfeita de todas as
óperas, “Don Giovanni”, morreu quando tinha apenas 35. Franz
Schubert, compositor do sublime “Quinteto de Cordas em Dó”
(D956), sucumbiu, provavelmente de sífilis, aos 31. Mas eles foram
prolíficos; que mais poderiam ter composto se tivessem contado com
os 63 anos desfrutados pelo impassível Johannes Brahms ou os
ainda mais excepcionais 72 concedidos ao tedioso Anton Bruckner?
O poeta escocês Robert Burns, que escreveu a expressão suprema
do igualitarismo, “A Man’s a Man for A’That”, tinha 37 anos quando
morreu em 1796. Que injustiça que o poeta que mais desprezava o
status hereditário (“O status é nada mais que o selo impresso na
moeda, / O homem é o ouro de que é feita”) tenha morrido muito
antes daquele que mais reverenciava esse mesmo status: Alfred
Lord Tennyson, que morreu com todas as honras aos 83. E quão
diferentes seriam hoje as galerias de arte do mundo se o meticuloso
Jan Vermeer tivesse vivido até os 91 anos e o tão prolífico Pablo
Picasso tivesse morrido aos 39, e não o contrário?

A política também é uma arte – faz parte de nossa civilização tanto
quanto a filosofia, a ópera, a poesia ou a pintura. Mas o maior
artista político na história dos Estados Unidos, Abraham Lincoln, só
concluiu um mandato na Casa Branca, pois foi vítima de um
assassino rancoroso apenas seis semanas depois de seu segundo
discurso inaugural. Ele tinha 56 anos. Teria sido diferente a era da
Reconstrução se esse titã self-made, nascido em uma cabana rústica
de madeira, autor do majestoso “Discurso de Gettysburg” – que
redefiniu os Estados Unidos como “uma nação, concebida em
liberdade, e dedicada à proposição de que todos os homens nascem
iguais”, com um “governo do povo, pelo povo, para o povo” –,
tivesse vivido tanto quanto o grande Franklin Delano Roosevelt,
jogador de polo e posteriormente acometido pela pólio, e quem a



ciência médica manteve vivo por tempo suficiente para exercer
quase quatro mandatos como presidente antes de morrer aos 63
anos?

Uma vez que nossa vida é tão diferente da vida da maioria das
pessoas do passado, sobretudo quanto à sua provável duração, mas
também quanto ao nível de conforto físico, precisamos exercitar a
imaginação de maneira um tanto vigorosa para compreender os
homens e as mulheres do passado. Em sua Teoria dos sentimentos
morais, escrita um século e meio antes da autobiografia de
Collingwood, o grande economista e teórico social Adam Smith
definiu por que uma sociedade civilizada não é uma guerra de todos
contra todos – porque é baseada na empatia:

 
Como não temos nenhuma experiência imediata do que os outros homens sentem, não
podemos formar ideia alguma da maneira como são afetados, mas apenas conceber o
que nós mesmos sentiríamos em tal situação. Por mais que nosso irmão esteja sofrendo,
enquanto estivermos numa situação confortável, nossos sentidos jamais serão capazes
de nos informar o que ele sofre. Eles nunca nos levaram, e nunca podem nos levar, para
além de nós mesmos, e é só por meio da imaginação que podemos ter alguma noção
das sensações dele. E tampouco essa faculdade pode nos ajudar de alguma outra forma
que não representando para nós o que sentiríamos se estivéssemos no lugar dele. São
somente as impressões de nossos próprios sentidos, e não as dele, que nossa
imaginação reproduz. Pela imaginação, nós nos colocamos em seu lugar.
 
Isso, é claro, é precisamente o que Collingwood diz que o

historiador deve fazer, e é o que pretendo que o leitor faça ao
encontrar nestas páginas os pensamentos ressuscitados dos mortos.
O ponto fundamental do livro é entender o que fez essa civilização
se expandir de maneira tão espetacular em sua riqueza, influência e
poder. Mas não pode haver compreensão sem essa empatia que nos
coloca, por um ato de imaginação, na situação deles. Esse ato tende
a ser muito mais difícil quando tratamos de ressuscitar os
pensamentos dos cidadãos de outras civilizações – aquelas que o
Ocidente subjugou ou, no mínimo, subordinou. Pois eles são
membros igualmente importantes do elenco deste drama. Esta não é



uma história do Ocidente, e sim uma história do mundo, em que a
supremacia ocidental é o fenômeno a ser explicado.
Em um verbete de enciclopédia que escreveu em 1959, o historiador
francês Fernand Braudel assim definiu uma civilização:

 
Em primeiro lugar, um espaço, uma “área cultural” [...], um lócus. Com o lócus [...] você
deve imaginar uma grande variedade de “bens”, de características culturais, desde a
forma das casas, o material com que são construídas, seus telhados, até habilidades
como a colocação de plumas em flechas, um dialeto ou grupo de dialetos, as
preferências culinárias, uma determinada tecnologia, uma estrutura de crenças, um
modo de fazer amor, e até mesmo o compasso, o papel, a imprensa. É o agrupamento
regular, a frequência com que determinadas características ocorrem, sua ubiquidade em
uma área precisa [combinada com] [...] alguma espécie de permanência temporal [...]
 
Braudel, no entanto, era melhor para delinear estruturas do que

para explicar a mudança. Hoje em dia, muitas vezes se afirma que
os historiadores devem contar histórias; sendo assim, este livro
oferece uma grande história – uma metanarrativa de por que uma
civilização transcendeu os limites que haviam atado todas as
anteriores – e muitas narrativas menores ou micro-histórias dentro
dela. No entanto, a revivificação da arte da narrativa é só uma parte
do que é necessário. Além das histórias, também é importante que
haja perguntas. “Por que o Ocidente dominou o restante do
mundo?” é uma pergunta que demanda algo mais que uma história
cuidadosa em resposta. A resposta precisa ser analítica, precisa ser
corroborada por evidências e precisa ser verificável por meio da
pergunta contrafatual: se as inovações cruciais que identifico aqui
não tivessem existido, o Ocidente teria dominado o Oriente da
mesma maneira, por alguma outra razão que eu esqueci ou
subestimei? Ou o mundo teria se revelado muito diferente, com a
China no topo, ou alguma outra civilização? Não devemos nos iludir
pensando que nossas narrativas históricas, como normalmente são
construídas, são algo mais que readaptações. Para os que viveram
no passado, conforme veremos, o resultado da supremacia ocidental



não parecia o mais provável dos futuros concebíveis; o cenário de
derrota desastrosa muitas vezes pareceu mais iminente na cabeça
do ator histórico do que o final feliz concedido ao leitor atual. A
realidade da história como uma experiência vivida é que ela se
parece muito mais com uma partida de xadrez que com um
romance, muito mais com um jogo de futebol que com uma peça de
teatro.

Nem tudo era bom. Nenhum escritor sério afirmaria que o domínio
da civilização ocidental era imaculado. Mas há aqueles que insistem
que não havia absolutamente nada de bom nele. Essa posição é
absurda. Assim como em todas as grandes civilizações, a do
Ocidente tinha duas faces: era capaz de nobreza e também capaz de
torpeza. Talvez uma analogia melhor seja a de que o Ocidente
lembrava os dois irmãos rivais de Memórias e confissões íntimas de
um pecador justificado (1824), de James Hogg, ou de O senhor de
Ballantrae, de Robert Louis Stevenson (1889). Concorrência e
monopólio; ciência e superstição; liberdade e escravidão; cura e
assassinato; trabalho duro e preguiça – em cada caso, o Ocidente foi
o pai do bom e do ruim. Mas, assim como no romance de Hogg ou
no de Stevenson, o melhor dos dois irmãos finalmente saiu por cima.
Também devemos resistir à tentação de romantizar os perdedores
da história. As outras civilizações invadidas pelo Ocidente, ou
transformadas por este de forma mais pacífica, tanto por meio de
empréstimos quanto de imposições, também tinham seus defeitos,
dos quais o mais óbvio é que foram incapazes de fornecer a seus
habitantes qualquer melhoria prolongada na qualidade material da
vida deles. Uma dificuldade é que nem sempre podemos reconstruir
os pensamentos passados dessas pessoas não ocidentais, pois nem
todas existiram em civilizações que contavam com meios de registrar
e preservar o pensamento. No fim, a história é primordialmente o
estudo das civilizações, porque sem os registros escritos o
historiador volta a depender de pontas de lança e de fragmentos de
cerâmica, dos quais se pode inferir muito menos.



O historiador e estadista francês François Guizot disse que a
história da civilização é “a maior de todas [...] e compreende todas
as outras”. Deve transcender as várias fronteiras disciplinares
erigidas pelos acadêmicos, com sua compulsão por especializar,
entre história econômica, intelectual, política, militar e internacional.
Deve abarcar uma boa porção de tempo e espaço, porque as
civilizações não são pequenas nem efêmeras. Mas um livro como
este não pode ser uma enciclopédia. Àqueles que reclamam do que
foi omitido, não posso fazer mais que citar o idiossincrásico pianista
de jazz Thelonious Monk: “Não toque tudo (ou o tempo todo); deixe
que algumas coisas escapem [...] O que você não toca pode ser
mais importante do que o que você toca”. Eu concordo. Muitas notas
e acordes foram omitidos nas páginas a seguir. Mas foram deixados
de fora por uma razão. Poderia dizer que a seleção reflete as
inclinações de um escocês de meia-idade, o arquetípico beneficiário
da predominância ocidental? Muito provavelmente. Mas tenho
esperança de que tal seleção não desagrade aos mais ardentes e
eloquentes defensores dos valores ocidentais de hoje, cujas origens
étnicas são muito diferentes das minhas – de Amartya Sen a Liu
Xiaobo, de Hernando de Soto àquela a quem dedico este livro.
Um livro que pretende cobrir 600 anos de história mundial é
necessariamente um esforço colaborativo, e devo agradecer a
muitas pessoas. Sou grato aos funcionários dos seguintes arquivos,
bibliotecas e instituições: AGI Archive, Musée Départemental Albert
Kahn, Bridgeman Art Library, British Library, Charleston Library
Society, Zhongguo guojia tushuguan (Biblioteca Nacional da China)
em Pequim, Corbis, Institut Pasteur em Dacar, Deutsches
Historisches Museum em Berlim, Geheimes Staatsarchiv Preussischer
Kulturbesitz em Berlin-Dahlem, Getty Images, Greenwich
Observatory, Heeresgeschichtliches Museum em Viena, Irish National
Library, Library of Congress, Missouri History Museum, Musée du
Chemin des Dames, Museo de Oro em Lima, National Archives em
Londres, National Maritime Museum, Başbakanlık Osmanlı Arşivleri



(arquivos otomanos) em Istambul, PA Photos, Peabody Museum of
Archaeology and Ethnology em Harvard, Archives Nationales du
Sénégal em Dacar, South Carolina Historical Society, School of
Oriental and African Studies, Sülemaniye Manuscript Library e, é
claro, a incomparável Widener Library, de Harvard. Seria errado não
incluir uma linha de agradecimento ao Google, hoje uma fonte
inigualável de recursos para acelerar a pesquisa histórica, assim
como a Questia e a Wikipedia, que também tornam mais fácil o
trabalho do historiador.

Minhas pesquisas contaram com a valiosíssima ajuda de Sarah
Wallington, bem como a de Daniel Lansberg-Rodriguez, Manny
Rincon-Cruz, Jason Rockett e Jack Sun.

Como de costume, este é um livro publicado pela Penguin dos dois
lados do Atlântico, cuja edição, como sempre, contou com a
habilidade e o entusiasmo de Simon Winder, em Londres, e de Ann
Godoff, em Nova York. O inigualável Peter James fez mais que
preparar o texto. Obrigado também a Richard Duguid, Rosie
Glaisher, Stefan McGrath, John Makinson e Pen Vogler, e a muitos
outros numerosos demais para mencionar.

Assim como quatro de meus últimos cinco livros, Civilização foi,
desde o começo, uma série de televisão e um livro. No Channel 4,
na Inglaterra, Ralph Lee evitou que eu fosse obscuro ou
simplesmente incompreensível, com a assistência de Simon Berthon.
Nem a série nem o livro poderiam ter sido feitos sem a
extraordinária equipe reunida pela Chimerica Media: Dewald
Aukema, um príncipe entre os cinematógrafos, James Evans, nosso
produtor assistente para os filmes 2 e 5, Alison McAllan, nossa
pesquisadora de arquivo, Susannah Price, que produziu o filme 4,
James Runcie, que dirigiu os filmes 2 e 5, Vivienne Steel, nossa
gerente de produção, e Charlotte Wilkins, nossa produtora-assistente
para os filmes 3 e 4. Joanna Potts também desempenhou um papel
essencial na fase inicial do projeto. Chris Openshaw, Max Hug
Williams, Grant Lawson e Harrik Maury lidaram habilmente com a



filmagem na Inglaterra e na França. Com sua paciência e
generosidade para com o autor, meus colegas da Chimerica, Melanie
Fall e Adrian Pennink, garantiram que continuemos sendo uma ótima
propaganda para o triunvirato como forma de governo. Meu amigo
Chris Wilson mais uma vez se certificou de que eu não perdesse
nenhum voo.

Dentre as muitas pessoas que nos ajudaram a gravar a série,
várias colaboraram com a pesquisa usada neste livro. Meus
agradecimentos a Manfred Anderson, Khadidiatou Ba, Lillian Chen,
Tereza Horska, Petr Janda, Wolfgang Knoepfler, Deborah
McLauchlan, Matias de Sa Moreira, Daisy Newton-Dunn, José Couto
Nogueira, Levent Öztekin e Ernst Vogl.

Também gostaria de agradecer às muitas pessoas que entrevistei
enquanto percorríamos o mundo, em particular Gonzalo de Aliaga,
Nihal Bengisu Karaca, Pastor John Lindell, Mick Rawson, Ryan
Squibb, Ivan Touška, Stefan Wolle, Hanping Zhang e – por último,
mas de forma alguma menos importante – os alunos da Robert
Clack School, em Dagenham.

Tenho muita sorte de contar com Andrew Wylie, o melhor agente
literário do mundo, e com Sue Ayton, sua equivalente na televisão
britânica. Meus agradecimentos também vão para Scott Moyers,
James Pullen e a todos os outros funcionários nos escritórios da
Wylie Agency em Londres e em Nova York.

Uma série de historiadores notáveis leu generosamente o original
deste livro, no todo ou em parte, assim como muitos amigos, alunos
e ex-alunos: Rawi Abdelal, Ayaan Hirsi Ali, Bryan Averbuch, Pierpaolo
Barbieri, Jeremy Catto, J. C. D. Clark, James Esdaile, Campbell
Ferguson, Martin Jacques, Harold James, Maya Jasanoff, Joanna
Lewis, Charles Maier, Hassan Malik, Noel Maurer, Ian Morris, Charles
Murray, Aldo Musacchio, Glen O’Hara, Steven Pinker, Ken Rogoff,
Emma Rothschild, Alex Watson, Arne Westad, John Wong e Jeremy
Yellen. Obrigado também a Philip Hoffman, Andrew Roberts e Robert



Wilkinson. Todos os erros remanescentes são de minha exclusiva
responsabilidade.

Na Universidade de Oxford, gostaria de agradecer ao diretor e aos
colegas do Jesus College, a seus pares no Oriel College e aos
bibliotecários do Bodleian. No Hoover Institution, Stanford, devo
agradecer a John Raisian, o diretor, e a sua excelente equipe. Este
livro foi concluído no centro IDEAS da London School of Economics,
onde fui muito bem tratado enquanto ocupei a cadeira de Philippe
Roman Professor durante o ano acadêmico 2010-2011. Minha maior
dívida, no entanto, é para com meus colegas de Harvard. Eu me
prolongaria muito agradecendo individualmente a cada membro do
Departamento de História de Harvard, e por isso permitam-me um
muito obrigado coletivo: eu não poderia ter escrito este livro sem o
apoio, o estímulo e a inspiração intelectual de todos vocês, o que
também é válido para meus colegas na Harvard Business School, em
particular os membros de Business and Government no
Departamento de Economia Internacional, bem como para os
funcionários e docentes no Centro de Estudos Europeus. Devo
agradecer também a meus amigos no Weatherhead Centre for
International Affairs, no Belfer Centre for Science and International
Affairs, no Workshop in Economic History e na Lowell House. Mas,
acima de tudo, agradeço a todos os meus amigos de ambos os lados
do rio Charles, sobretudo aqueles em minha aula de General
Education, Societies of the World 19. Este livro começou em sua
presença e se beneficiou enormemente de seus ensaios e suas
contribuições.

Por fim, meu mais profundo agradecimento à minha família, em
particular meus pais e meus filhos – muitas vezes negligenciados –,
Felix, Freya e Lachlan, sem esquecer da mãe deles, Susan, e de
nossa família estendida. Em muitos aspectos, escrevi este livro para
vocês, filhos.

É dedicado, no entanto, a alguém que entende melhor que todos
que conheço o que a civilização ocidental realmente significa – e o



que ainda tem para oferecer ao mundo.
 

Londres
Dezembro de 2010

 

Segundo ele, o Daily Mail é o “primeiro jornal inglês para o qual a palavra ‘notícia’ perdeu
seu antigo significado de fatos que um leitor deve conhecer […] e adquiriu o novo
significado de fatos, ou ficções, que poderiam divertir um leitor”.
Depois que John foi preso por um breve período por ter desafiado o pai de Anne, ela
gracejou: “John Donne – Anne Donne – Un-done” [em inglês, algo como “desfeito”]. Não é
de admirar que ele a amasse.



 

Introdução: A pergunta de Rasselas
 

Ele não admitia civilização [na quarta edição de seu dicionário], apenas civilidade. Com
todo o respeito, acredito que o termo civilização, do verbo civilizar, é mais apropriado,
no sentido oposto a barbárie, do que civilidade.
JAMES BOSWELL

 
Todas as definições de civilização [...] pertencem a uma conjugação deste tipo: “Eu
sou civilizado, você pertence a uma cultura, ele é um bárbaro”.
FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO

 
 

Quando Kenneth Clark definiu o termo civilização em sua série
homônima de TV, deixou perfeitamente claro para os espectadores
que se referia à civilização do Ocidente – e sobretudo à arte e à
arquitetura da Europa Ocidental, da Idade Média até o século XIX. O
primeiro dos 13 filmes que ele fez para a BBC, ainda que sem ser
indelicado, ignorava totalmente a Ravena bizantina, as Hébridas
celtas, a Noruega viking e até mesmo a Aachen de Carlos Magno. Os
tempos obscuros entre a queda de Roma e o Renascimento do
século XII simplesmente não se qualificavam como civilização na
concepção que Clark tinha da palavra. Esta só reviveu com a
construção da catedral de Chartres, habilitada – apesar de não
concluída – em 1260, e estava mostrando sinais de fadiga com os
arranha-céus de Manhattan de meados do século XX.

Extremamente bem-sucedida, a série de Clark, transmitida pela
primeira vez na Grã-Bretanha quando eu tinha cinco anos de idade,



definiu civilização para toda uma geração no mundo anglófono.
Civilização eram os chateaux do Loire. Eram os palazzi de Florença.
Era a Capela Sistina. Era Versalhes. Dos interiores sóbrios da
República holandesa às fachadas exuberantes do Barroco, Clark
soube explorar seus conhecimentos de historiador da arte. A música
e a literatura fizeram suas aparições; a política e até mesmo a
economia assomavam de vez em quando. Mas a essência da
civilização de Clark era, claramente, alta cultura visual. Seus heróis
eram Michelangelo, Da Vinci, Dürer, Constable, Turner, Delacroix.1

A série de Clark – sejamos justos – recebeu o subtítulo Uma visão
pessoal. E ele estava ciente da implicação, já problemática em 1969,
de que “a era pré-cristã e o Oriente” fossem, em certo sentido,
incivilizados. No entanto, com o passar de quatro décadas, tornou-se
cada vez mais difícil conviver com a visão de Clark, pessoal ou não
(isso sem falar de seu leve ar de superioridade). Neste livro, adotarei
uma abordagem mais ampla e comparativa, e espero ser mais
simples do que sublime. Minha ideia de civilização está tão associada
com canos de esgoto quanto com arcobotantes, se não até mais,
porque sem uma rede hidráulica pública eficiente as cidades são
armadilhas fatais, transformando rios e poços em paraísos para a
bactéria Vibrio cholerae. Sem nenhum constrangimento, estou tão
interessado no custo de uma obra de arte quanto em seu valor
cultural. Para mim, uma civilização é muito mais do que o acervo de
algumas poucas galerias de arte de prestígio. É uma organização
social extremamente complexa. Suas pinturas, estátuas e edifícios
podem muito bem ser suas realizações mais cativantes em termos
visuais, mas são ininteligíveis sem alguma compreensão das
instituições econômicas, sociais e políticas que as conceberam,
financiaram, executaram – e preservaram para que pudéssemos
contemplá-las.

“Civilização” é uma palavra de origem francesa, usada pela
primeira vez pelo economista francês Anne-Robert-Jacques Turgot
em 1752, e publicada pela primeira vez por Victor Riqueti, marquês
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de Mirabeau, pai do grande revolucionário, quatro anos mais tarde2.
Samuel Johnson, como a primeira epígrafe a esta Introdução torna
claro, não aceitava o neologismo, preferindo “civilidade”. Se
barbarismo tinha um antônimo para Johnson, era a vida urbana
educada (embora às vezes também completamente rude) que ele
tanto apreciava em Londres. Uma civilização, conforme indica a
etimologia da palavra, gira em torno de suas cidades, e em muitos
aspectos são as cidades as heroínas deste livro3. Mas as leis de uma
cidade (civis ou não) são tão importantes quanto seus muros, sua
constituição e seus costumes – os hábitos de seus habitantes (civis
ou não) –, tão importantes quanto seus palácios4. Civilização é tanto
os laboratórios dos cientistas quanto os sótãos dos artistas. É tanto
as formas de posse de terra quanto suas paisagens. O sucesso de
uma civilização é medido não apenas por suas realizações estéticas,
mas também, e sem dúvida esse é o aspecto mais importante, pela
duração e pela qualidade de vida de seus cidadãos. E essa qualidade
de vida tem muitas dimensões, nem todas facilmente quantificáveis.
Podemos ser capazes de estimar a renda per capita dos povos em
todo o mundo no século XV, ou sua expectativa média de vida ao
nascer. Mas e quanto a seu conforto? Higiene? Felicidade? Quantas
peças de roupa tinham? Quantas horas precisavam trabalhar? Que
comida conseguiam comprar com seu salário? As obras de arte, por
si sós, podem oferecer pistas, mas não conseguem responder a
essas perguntas.

Claramente, de todo modo, uma cidade não faz uma civilização.
Uma civilização é a maior unidade de organização humana, maior
até que um império, embora mais amorfa. As civilizações são, em
parte, uma resposta prática das populações humanas a seu meio –
os desafios de se alimentar, se hidratar, se abrigar e se defender –,
mas também são de caráter cultural; muitas vezes, ainda que nem
sempre, religioso; muitas vezes, ainda que nem sempre, unidas por
uma língua5. Elas são poucas, mas não raras. Carroll Quigley contou
duas dezenas nos últimos dez milênios6. No mundo pré-moderno,
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Adda Bozeman identificou apenas cinco: o Ocidente, a Índia, a
China, Bizâncio e o Islã7. Matthew Melko contou 12 ao todo, das
quais sete desapareceram (a mesopotâmica, a egípcia, a cretense, a
clássica, a bizantina, a centro-americana e a andina) e cinco
permanecem (a chinesa, a japonesa, a indiana, a islâmica e a
ocidental)8. Shmuel Eisenstadt contou seis, agregando ao clube a
civilização judaica9. A interação dessas poucas civilizações umas com
as outras, e também com seu próprio meio, está entre os motores
mais importantes de transformação histórica10. O mais
surpreendente a respeito dessas interações é que as civilizações
autênticas parecem permanecer válidas internamente durante
longos períodos, apesar das influências externas. Conforme afirma
Fernand Braudel: “Civilização é, de fato, a história mais longa de
todas [...] Uma civilização [...] pode persistir ao longo de uma série
de economias ou sociedades”11.
Se, em 1411, você tivesse sido capaz de circum-navegar o globo,
provavelmente teria ficado muito impressionado com a qualidade de
vida das civilizações orientais. A Cidade Proibida estava sendo
construída na China da dinastia Ming, e haviam começado as obras
para a reabertura e melhoria do Grande Canal; no Oriente Próximo,
os otomanos estavam se aproximando de Constantinopla, que
finalmente tomariam em 1453. O Império Bizantino dava seu último
suspiro. A morte do guerreiro Timur (Tamerlão) em 1405 havia
eliminado a ameaça recorrente de hordas invasoras assassinas
provenientes da Ásia Central – a antítese da civilização. Para o
imperador Yongle, na China, e o sultão otomano Murad II, o futuro
era brilhante.

Já a Europa Ocidental, em 1411, o teria impressionado por ser um
lugar remoto e miserável, recuperando-se das devastações da peste
negra – que havia reduzido a população à metade conforme se
propagou para o leste entre 1347 e 1351 – e ainda assolada por
péssimas condições sanitárias e guerras aparentemente incessantes.
Na Inglaterra, o rei leproso Henrique IV ocupava o trono, depois de
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haver destronado e assassinado Ricardo II. A França estava à mercê
da guerra interna entre os seguidores do duque de Borgonha e os
do duque de Orléans, que havia sido assassinado. A Guerra dos Cem
Anos entre a França e a Inglaterra estava prestes a ser retomada.
Os outros reinos belicosos da Europa Ocidental – Aragão, Castela,
Navarra, Portugal e Escócia – aparentavam estar um pouco
melhores. Um muçulmano ainda governava Granada. O rei escocês,
Jaime I, era prisioneiro na Inglaterra, após ter sido capturado por
piratas ingleses. As partes mais prósperas da Europa eram, de fato,
as cidades-estados do norte da Itália: Florença, Gênova, Pisa, Siena
e Veneza. Quanto à América do Norte, no século XV era uma
selvageria anárquica em comparação com os reinos dos astecas, dos
maias e dos incas nas Américas Central e do Sul, com seus templos
grandiosos e suas estradas em meio às nuvens. Quando você
terminasse sua volta ao mundo, a noção de que o Ocidente poderia
vir a dominar o restante durante grande parte dos 500 anos
seguintes pareceria absolutamente fantasiosa.

Mas aconteceu.
Por alguma razão, a partir do fim do século XV, os pequenos

Estados da Europa Ocidental, com suas línguas bastardas
emprestadas do latim (e, em menor medida, do grego), sua religião
proveniente dos ensinamentos de um judeu de Nazaré e suas
dívidas intelectuais à matemática, à astronomia e à tecnologia
orientais produziram uma civilização capaz não só de conquistar os
grandes impérios orientais e subjugar a África, as Américas e a
Austrália, como também de converter os povos de todo o mundo ao
modo de vida ocidental – uma conversão alcançada, no fim das
contas, mais pela palavra do que pela espada.

Há aqueles que contestam tal afirmação, alegando que todas as
civilizações são iguais em certo sentido, e que o Ocidente não pode
reivindicar superioridade sobre o leste da Eurásia, por exemplo12.
Mas tal relativismo é comprovadamente absurdo. Nenhuma
civilização anterior foi capaz de exercer a dominação que o Ocidente
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exerce sobre o restante do mundo13. Em 1500, as futuras potências
imperiais da Europa dominavam cerca de 5% da superfície da Terra,
e quando muito 16% de sua população. Em 1913, 11 impérios
ocidentais14 controlavam aproximadamente três quintos de todo o
território e população, e quase três quartos (surpreendentes 74%)
da produção econômica mundial15. A expectativa de vida média na
Inglaterra era de quase duas vezes a da Índia. Os padrões de vida
mais altos no Ocidente também se refletiram em uma dieta melhor,
até mesmo para os trabalhadores agrícolas, e estatura mais alta,
mesmo para os presos e para os soldados comuns16. A civilização,
conforme vimos, são as cidades. Segundo esse critério, também, o
Ocidente aparece em primeiro. Em 1500, até onde podemos saber, a
maior cidade do mundo era Pequim, com uma população entre 600
mil e 700 mil habitantes. Das dez maiores cidades do mundo
naquela época, somente uma – Paris – era europeia, e sua
população não passava de 200 mil. Londres tinha, talvez, 50 mil
habitantes. As taxas de urbanização também eram mais altas na
África do Norte e na América do Sul do que na Europa. Mas em 1900
observa-se uma reviravolta impressionante. Só uma das dez maiores
cidades do mundo nessa época era asiática, e essa cidade era
Tóquio. Com uma população de cerca de 6,5 milhões, Londres era a
megalópole global17. O domínio do Ocidente tampouco terminou com
o declínio e a queda dos impérios europeus. Com a ascensão dos
Estados Unidos, o abismo entre Ocidente e Oriente tornou-se ainda
maior. Em 1990, a renda per capita dos norte-americanos era 73
vezes a dos chineses18.

Além disso, ficou claro, na segunda metade do século XX, que a
única forma de diminuir a enorme distância quanto à renda era que
as sociedades orientais seguissem o exemplo do Japão, adotando as
mesmas (embora não todas) instituições e maneiras de operar do
Ocidente. Em consequência, a civilização ocidental tornou-se uma
espécie de modelo para o modo como o restante do mundo aspirava
a se organizar. Antes de 1945, é claro, havia vários modelos de
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desenvolvimento – ou sistemas operacionais, para usar uma
metáfora da computação – que podiam ser adotados pelas
sociedades não ocidentais. Mas os mais atraentes eram todos de
origem europeia: o capitalismo liberal, o socialismo nacional, o
comunismo soviético. A Segunda Guerra Mundial matou o segundo
na Europa, embora tenha sobrevivido com outros nomes em muitos
países em desenvolvimento. O colapso do império soviético entre
1989 e 1991 matou o terceiro.

Sem dúvida, muito se falou, no início da crise financeira global,
sobre os modelos econômicos asiáticos alternativos. Mas nem
mesmo o relativista cultural mais fervoroso recomenda uma volta às
instituições da dinastia Ming ou dos mongóis. O atual debate entre
os proponentes dos livres mercados e aqueles da intervenção estatal
é, em essência, um debate entre escolas de pensamento
notadamente ocidentais: os seguidores de Adam Smith e os de John
Maynard Keynes, com alguns poucos devotos obstinados de Karl
Marx que ainda persistem. Os lugares de nascimento de todos os
três falam por si sós: Kirkcaldy, Cambridge, Tréveris. Na prática, a
maior parte do mundo hoje está integrada a um sistema econômico
ocidental em que, conforme recomendou Adam Smith, o mercado
estipula a maior parte dos preços e determina o fluxo de comércio e
a divisão de trabalho, mas o governo desempenha um papel mais
próximo daquele vislumbrado por Keynes, intervindo para tentar
abrandar o ciclo de negócios e reduzir a desigualdade de renda.

Quanto às instituições não econômicas, não há nenhum debate
digno de nota. Em todo o mundo, as universidades estão
convergindo para as normas ocidentais. Isso também é válido para o
modo com que a ciência médica é organizada, das pesquisas
abstrusas aos sistemas de saúde na linha de frente. A maioria das
pessoas, hoje, aceita as grandes verdades científicas reveladas por
Newton, Darwin e Einstein e, mesmo que não aceitem, ainda
procuram avidamente pelos produtos da farmacologia ocidental
diante do primeiro sintoma de gripe ou bronquite. Só algumas



poucas sociedades continuam a resistir à invasão dos padrões
ocidentais de marketing e consumo, bem como ao próprio estilo de
vida ocidental. Cada vez mais seres humanos seguem uma dieta
ocidental, vestem roupas ocidentais e vivem em uma casa ocidental.
Até mesmo o modo tipicamente ocidental de trabalhar – cinco ou
seis dias por semana, das 9h às 17h, com duas ou três semanas de
férias – está se tornando uma espécie de padrão universal.
Enquanto isso, a religião que os missionários ocidentais procuraram
exportar para o restante do mundo é seguida por um terço da
humanidade, e vem fazendo progressos notáveis no país mais
populoso do mundo. Mesmo o ateísmo, pioneiro no Ocidente, vem
avançando de maneira impressionante.



 



A cada ano que passa, mais e mais seres humanos compram como
nós, ficam saudáveis (ou doentes) como nós e rezam (ou não
rezam) como nós. Hambúrgueres, bicos de Bunsen, Band-Aids,
bonés de beisebal e Bíblias: não é possível se livrar deles facilmente,
aonde quer que se vá. Apenas na esfera das instituições políticas
ainda resta uma diversidade global significativa, com uma ampla
gama de governos pelo mundo resistindo à ideia do Estado de
direito, com sua proteção aos direitos individuais, como a base para
um governo representativo significativo. É tanto como ideologia
política quanto como religião que um Islã militante procura resistir
ao avanço das normas ocidentais do século XX de igualdade de
gênero e liberdade sexual19.

Portanto, não é “eurocentrismo” ou (anti)“orientalismo” dizer que
a ascensão da civilização ocidental é o fenômeno histórico mais
importante da segunda metade do segundo milênio depois de Cristo.
É uma afirmação do óbvio. O desafio é explicar como isso
aconteceu. O que houve na civilização da Europa Ocidental depois
do século XV que lhe permitiu sobrepujar os impérios visivelmente
superiores do Oriente? Sem dúvida, foi algo mais que a beleza da
Capela Sistina.
A resposta fácil, se não tautológica, a essa pergunta é que o
Ocidente dominou o Oriente por causa do imperialismo20. Ainda
hoje, há muitas pessoas que podem se sentir profundamente
indignadas com os excessos dos impérios europeus. Excessos
decerto existiram, e não estão ausentes destas páginas. Também
está claro que as diferentes formas de colonização – povoamento
versus exploração – tiveram impactos muito diferentes a longo
prazo21. Mas, para a história, o império não é uma explicação
suficiente da supremacia ocidental. Houve impérios muito antes do
imperialismo denunciado pelos marxistas-leninistas. De fato, o
século XVI viu uma série de impérios asiáticos aumentarem
significativamente seu poder e sua extensão. Entretanto, após o
fracasso do projeto de Carlos V – de um grande império dos
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Habsburgo estendendo-se da Espanha à Alemanha, passando pelos
Países Baixos –, a Europa ficou mais fragmentada do que nunca. A
Reforma desencadeou mais de um século de guerras religiosas
europeias.

Um viajante do século XVI dificilmente deixaria de notar o
contraste. Além de abarcar a Anatólia, o Egito, a Arábia, a
Mesopotâmia e o Iêmen, o Império Otomano – sob Solimão, o
Magnífico (1520-66) – estendeu-se até os Bálcãs e a Hungria,
ameaçando os portões de Viena em 1529. Mais ao leste, o Império
Safávida, sob Abbas I (1587-1629), estendia-se de Ispaã e Tabriz a
Kandahar, ao passo que o norte da Índia, de Déli a Bengala, era
governado pelo poderoso imperador mongol Akbar (1556-1605). A
China Ming também parecia serena e segura atrás do grande muro.
Poucos europeus que visitassem a corte do imperador Wanli (1572-
1620) poderiam ter previsto a queda de sua dinastia menos de três
décadas após sua morte. Escrevendo de Istambul no fim da década
de 1550, o diplomata flamengo Ogier Ghiselin de Busbecq – o
homem que transplantou tulipas da Turquia à Holanda – comparou,
nervoso, a situação fraturada da Europa com a “grande
prosperidade” do Império Otomano.

É verdade que o século XVI foi uma época de intensa atividade
europeia no além-mar. Mas, para os grandes impérios do Oriente, os
navegantes portugueses e holandeses pareciam o exato oposto dos
portadores de civilização; eram apenas os últimos bárbaros a
ameaçar o Reino do Meio, de fato mais repulsivos – e certamente
mais malcheirosos – que os piratas do Japão. E o que mais atraía os
europeus à Ásia além da qualidade superior dos tecidos indianos e
da porcelana chinesa?

Foi só em 1683 que um exército otomano marchou até os portões
de Viena – a capital do império Habsburgo – e exigiu que a
população da cidade se rendesse e se convertesse ao islamismo. E
só após o levantamento do cerco que o mundo cristão pôde
começar, pouco a pouco, a repelir o poder otomano na Europa



Central e Oriental ao longo dos Bálcãs em direção ao Bósforo, e
levou muitos anos até que algum império europeu pudesse se
equiparar às conquistas do imperialismo oriental. A “grande
divergência” entre o Ocidente e o Oriente foi ainda mais lenta de se
materializar em outros lugares. As diferenças materiais entre a
América do Norte e a do Sul não estavam muito bem demarcadas
até meados do século XIX, e até o início do século XX a maior parte
da África não esteve sob domínio europeu; só umas poucas faixas
litorâneas.

Se a supremacia ocidental não pode, portanto, ser explicada nos
velhos termos gastados do imperialismo, teria sido – como afirmam
alguns estudiosos – simplesmente uma questão de sorte? Foi a
geografia ou o clima da extremidade ocidental da Eurásia o que fez
com que a grande divergência acontecesse? Os europeus só tiveram
a sorte de tropeçar nas ilhas do Caribe, com sua localização tão ideal
para o cultivo de açúcar, rico em calorias? O Novo Mundo
proporcionou à Europa os “acres fantasmas” dos quais a China
carecia? E é só por causa da Lei de Murphy que os depósitos de
carvão da China eram mais difíceis de explorar e transportar do que
os da Europa22? Ou será que a China, de alguma forma, foi vítima de
seu próprio sucesso – presa na “armadilha do equilíbrio”, devido à
capacidade de seus agricultores de fornecer a um grande número de
pessoas apenas a quantidade suficiente de calorias para
sobreviver23? Será mesmo possível que a Inglaterra tenha se tornado
a primeira nação industrial porque a falta de saneamento e as
doenças mantiveram a vida excepcionalmente curta para a maioria
das pessoas, dando aos ricos e aos empreendedores melhor chance
de transmitir seus genes24?

O imortal lexicógrafo inglês Samuel Johnson rejeitou todas essas
possíveis explicações para a supremacia ocidental. Em seu livro
História de Rasselas: príncipe da Abissínia, publicado em 1759, ele
leva Rasselas a perguntar:
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Por que meios [...], então, os europeus são poderosos? Por que, já que eles podem
visitar a Ásia e a África com tanta facilidade para o comércio ou para a conquista, os
asiáticos e africanos não conseguem invadir sua costa, implementar colônias em seus
portos e impor leis a seus príncipes naturais? O mesmo vento que os traz de volta nos
levaria para lá.25

 
À qual o filósofo Imlac responde:
 
Eles são mais poderosos do que nós porque são mais sábios, Sir; o conhecimento
sempre predominará sobre a ignorância, da mesma forma que o homem governa os
outros animais. Mas por que o conhecimento deles é maior que o nosso, eu não sei que
outra razão pode ser dada além do desejo insondável do Ser Supremo26.
 
De fato, conhecimento é poder, quando proporciona maneiras

melhores de navegar, escavar materiais, usar armas de fogo e curar
doenças. Mas será mesmo que os europeus têm mais conhecimento
que outros povos? Talvez tivessem em 1759; a inovação científica,
por cerca de dois séculos e meio após 1650, foi quase
exclusivamente de origem ocidental27. Mas e em 1500? Conforme
veremos, durante séculos a tecnologia chinesa, a matemática
indiana e a astronomia árabe estiveram muito à frente.

Foi, portanto, uma diferença cultural mais nebulosa o que permitiu
que os europeus saíssem à frente de seus pares orientais? Esse foi o
argumento do sociólogo alemão Max Weber. Manifesta-se de várias
formas – o individualismo inglês medieval, o humanismo e a ética
protestante –, e foi buscado em toda parte, da força de vontade dos
agricultores ingleses às regras de etiqueta das cortes reais, sem falar
dos livros contábeis dos mercadores mediterrâneos. Em A riqueza e
a pobreza das nações, David Landes defende o argumento da
diferença cultural, afirmando que a Europa Ocidental liderou o
mundo desenvolvendo uma pesquisa intelectual autônoma, o
método científico de verificação e a racionalização da pesquisa e sua
difusão. Mas mesmo ele admitiu que algo mais era necessário para
que aquele modo de operação florescesse: intermediários financeiros
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e um bom governo28. A chave – e isso torna-se cada vez mais visível
– está em suas instituições.

É claro que as instituições são, em certo sentido, produto da
cultura. Mas, uma vez que formalizam um conjunto de normas,
costumam ser aquilo que mantém uma cultura no rumo certo,
determinando até que ponto esta conduz ao bom comportamento e
não ao mau. Para ilustrar esse argumento, o século XX fez uma série
de experimentos, impondo instituições muito diferentes a dois
conjuntos de alemães (ocidentais e orientais), dois conjuntos de
coreanos (do Norte e do Sul) e dois conjuntos de chineses (dentro e
fora da República Popular). Os resultados foram muito
impressionantes, e a lição, claríssima. Se tomarmos o mesmo povo,
com mais ou menos a mesma cultura, e impusermos instituições
comunistas a um grupo e capitalistas a outro, quase imediatamente
haverá uma divergência no modo como se comportam.

Hoje, muitos historiadores concordariam que havia poucas
diferenças realmente profundas entre as extremidades oriental e
ocidental da Eurásia em 1500. Ambas as regiões adotaram desde
cedo a agricultura, as trocas baseadas no mercado e as estruturas
estatais centradas em cidades29. Mas houve uma diferença
institucional crucial. Na China, consolidou-se um império monolítico,
ao passo que a Europa permaneceu politicamente fragmentada. Em
Armas, germes e aço, Jared Diamond explica por que a Eurásia
havia avançado mais que o restante do mundo30. Mas foi só em seu
ensaio “Como ficar rico” (1999) que ele deu uma resposta à
pergunta de por que uma ponta da Eurásia esteve, até agora, à
frente da outra. A resposta era que, nas planícies da Eurásia
Oriental, os impérios orientais monolíticos freavam a inovação, ao
passo que, na Eurásia Ocidental, montanhosa e dividida por rios,
várias monarquias e cidades-estados se engajaram na competição
criativa e na comunicação31.

É uma resposta atraente. Mas ainda não basta. Observemos as
duas séries de gravuras chamadas “As misérias da guerra”,
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publicadas pelo artista Jacques Callot, de Lorraine, nos anos 1630,
como que para alertar o restante do mundo dos perigos do conflito
religioso. A competição entre os pequenos Estados da Europa – e
também no interior deles – durante a primeira metade do século
XVII era desastrosa, despovoando grandes extensões de terra da
Europa Central e mergulhando as ilhas britânicas em mais de um
século de disputas recorrentes e debilitantes. A fragmentação
política muitas vezes tem esse efeito. Se você duvida, pergunte aos
habitantes da ex-Iugoslávia. A competição é certamente uma parte
da história da supremacia ocidental, conforme veremos no Capítulo
1; mas só uma parte.
Neste livro, quero mostrar que o que distinguiu o Ocidente do
Oriente – as molas propulsoras do poder global – foram seis novos
sistemas de instituições identificáveis e as ideias e os
comportamentos associados a eles. Para simplificar, abaixo eu os
resumo em seis tópicos:

 
1. A competição
2. A ciência
3. Os direitos de propriedade
4. A medicina
5. A sociedade de consumo
6. A ética do trabalho
 
Para usar a linguagem do mundo computadorizado e sincronizado

de nossos dias, estes foram os seis “incríveis aplicativos” (ou apps)
que permitiram que uma minoria da humanidade, originando-se no
extremo oeste da Eurásia, dominasse o mundo durante a maior
parte dos últimos 500 anos.

Agora, antes que você escreva para mim indignado, reclamando
que esqueci algum aspecto crucial da supremacia ocidental, como o
capitalismo ou a liberdade ou a democracia (ou, aliás, armas,
germes e aço), leia as seguintes breves definições:



 
1. A competição: uma descentralização da vida política e
econômica, que criou as condições para o surgimento dos
Estados-nação e do capitalismo.
2. A ciência: uma forma de estudar, entender e, finalmente,
transformar o mundo natural, que deu ao Ocidente (entre outras
coisas) uma importante vantagem militar sobre o restante.
3. Os direitos de propriedade: o controle da lei como um meio de
proteger os proprietários privados e solucionar pacificamente as
disputas entre eles, que assentou a base para a forma mais
estável de governo representativo.
4. A medicina: um ramo da ciência que possibilitou uma
importante melhoria na saúde e na expectativa de vida,
inicialmente nas sociedades ocidentais, mas também em suas
colônias.
5. A sociedade de consumo: um modo de vida material em que a
produção e a compra de roupas e outros bens de consumo
desempenham um papel econômico central, e sem o qual a
Revolução Industrial teria sido insustentável.
6. A ética do trabalho: um sistema moral e um modo de atividade
derivados do cristianismo protestante (entre outras fontes), que
fornece coesão à sociedade dinâmica e potencialmente instável
criada pelos itens 1 a 5.
 
Não se engane: esta não é mais uma versão presunçosa do

“triunfo do Ocidente”32. Pretendo mostrar que não foi só a
superioridade ocidental que levou à conquista e à colonização de
grande parte do restante do mundo; foi também a fraqueza fortuita
de seus rivais. Na década de 1640, por exemplo, uma combinação
de crise fiscal e monetária, mudança climática e epidemia
desencadeou uma rebelião e o colapso da dinastia Ming. Isso não
teve nada a ver com o Ocidente. Da mesma maneira, o declínio
político e militar do Império Otomano teve mais causas internas do
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que externas. As instituições políticas norte-americanas floresceram
à medida que cresciam as feridas da América do Sul; mas o fracasso
de Simón Bolívar em criar os Estados Unidos da América Latina não
foi culpa dos gringos.

O ponto crítico é que a diferença entre o Ocidente e o restante do
mundo era institucional. A Europa Ocidental superou a China em
parte porque no Ocidente havia mais competição tanto na esfera
política quanto na econômica. A Áustria, a Prússia e, mais tarde, até
mesmo a Rússia se tornaram mais eficazes em termos
administrativos e militares porque a rede de comunicação que levou
à Revolução Científica surgiu no mundo cristão, mas não no
muçulmano. A razão pela qual as ex-colônias norte-americanas se
saíram muito melhor que as da América do Sul é que os
colonizadores ingleses estabeleceram no Norte um sistema de
direitos de propriedade e representação política completamente
diferente daquele implementado por espanhóis e portugueses no
Sul. (O Norte era uma “ordem de acesso aberto”, em vez de
fechado, administrada segundo os interesses de elites exclusivas e
em busca de privilégios.)33 Os impérios europeus foram capazes de
penetrar na África não só porque tinham a metralhadora Maxim; eles
também conceberam vacinas contra doenças tropicais às quais os
africanos eram igualmente vulneráveis.

Da mesma maneira, a industrialização precoce do Ocidente refletia
vantagens institucionais: a possibilidade de uma sociedade de
consumidores em massa existia nas ilhas britânicas bem antes do
advento e da disseminação da energia a vapor ou do sistema fabril.
Mesmo quando a tecnologia industrial estava disponível quase
universalmente, a diferença entre o Ocidente e o restante do mundo
persistiu: de fato, tornou-se ainda maior. Sem um maquinário
totalmente padronizado de fiação e tecelagem de algodão, o
trabalhador europeu ou norte-americano ainda era capaz de
trabalhar de maneira mais produtiva, e seu empregador capitalista
de acumular riqueza mais depressa do que seus pares orientais34. O
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investimento em saúde e em educação pública deu bons resultados;
onde não houve investimento, as pessoas continuaram pobres35.
Este livro é sobre todas essas diferenças – por que existiram e por
que foram tão importantes.
Até agora, usei palavras como “Ocidente” e “ocidental” de maneira
mais ou menos aleatória. Mas exatamente a que – ou a que lugar –
eu me refiro quando digo “civilização ocidental”? Os homens brancos
anglo-saxões protestantes do pós-guerra costumavam situar o
Ocidente (também conhecido como “o mundo livre”), de maneira
mais ou menos instintiva, em um corredor relativamente estreito que
ia (certamente) de Londres a Lexington, Massachusetts, e
(possivelmente) de Estrasburgo a São Francisco. Em 1945, quando
esses homens tinham acabado de voltar dos campos de batalha, a
primeira língua do Ocidente era o inglês, seguida de um francês
hesitante. Com o sucesso da integração europeia nos anos 1950 e
1960, o clube ocidental se expandiu. Hoje, poucos discordariam que
os Países Baixos, a França, a Alemanha, a Itália, Portugal, a
Escandinávia e a Espanha pertencem ao Ocidente, ao passo que a
Grécia é um membro extraoficial, apesar de sua fidelidade posterior
ao cristianismo ortodoxo, graças à nossa dívida duradoura para com
a filosofia helênica antiga e às dívidas mais recentes dos gregos para
com a União Europeia.

Mas e quanto ao restante do sul e do leste do Mediterrâneo,
abarcando não só os Bálcãs ao norte do Peloponeso, como também
a África do Norte e a Anatólia? E quanto ao Egito e à Mesopotâmia,
berços das primeiras civilizações? A América do Sul – colonizada por
europeus tanto quanto a América do Norte, e geograficamente no
mesmo hemisfério – é parte do Ocidente? E quanto à Rússia? A
Rússia europeia é verdadeiramente ocidental, mas a Rússia além dos
montes Urais será, em alguns aspectos, parte do Oriente? Durante
toda a Guerra Fria, a União Soviética e seus satélites foram
chamados de “bloco oriental”. Mas sem dúvida há razões para
afirmar que a União Soviética foi um produto da civilização ocidental
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tanto quanto os Estados Unidos. Sua ideologia central tinha a
mesma origem vitoriana que o nacionalismo, o abolicionismo e o
sufrágio universal feminino: nasceu e se formou na velha sala de
leitura circular da Biblioteca Britânica. E sua extensão geográfica era
um produto da expansão e da colonização europeia tanto quanto o
povoamento das Américas. Na Ásia Central, assim como na América
do Sul, os europeus governavam os não europeus. Nesse sentido, o
que aconteceu em 1991 foi simplesmente a morte do último império
europeu. Mas a mais influente das definições atuais de civilização
ocidental, a de Samuel Huntington, exclui não só a Rússia como
todos os países com tradição religiosa ortodoxa. O Ocidente de
Huntington consiste apenas de Europa Ocidental (excluindo o Leste
Ortodoxo), América do Norte (excluindo o México) e Australásia.
Grécia, Israel, România e Ucrânia não foram escalados; nem as ilhas
caribenhas, apesar do fato de muitas serem tão ocidentais quanto a
Flórida36.

“O Ocidente”, então, é muito mais do que apenas uma expressão
geográfica. É um conjunto de normas, comportamentos e
instituições com fronteiras nebulosas ao extremo. As implicações
disso são dignas de análise. É realmente possível que uma sociedade
asiática se torne ocidental ao adotar as formas ocidentais de se
vestir e fazer negócios, como fez o Japão a partir da era Meiji, e
como grande parte do restante da Ásia parece estar fazendo agora?
Tempos atrás, esteve em voga insistir que o “sistema mundial”
capitalista impunha uma divisão de trabalho permanente entre o
Ocidente – o centro – e o Resto – a periferia37. Mas e se o mundo
inteiro acabar sendo ocidentalizado, pelo menos quanto à aparência
e ao estilo de vida? Ou será que, conforme argumentou Huntington,
as outras civilizações são mais resilientes – sobretudo a civilização
“sínica”, ou seja, a Grande China,38 e o Islã, com suas “entranhas e
fronteiras sangrentas”?39 Até que ponto a adoção de modos
ocidentais de operar é meramente uma modernização superficial,

https://calibre-pdf-anchor.a/#a99
https://calibre-pdf-anchor.a/#a100
https://calibre-pdf-anchor.a/#a101
https://calibre-pdf-anchor.a/#a102


sem qualquer profundidade cultural? Essas perguntas serão
abordadas a seguir.

Outro enigma com relação à civilização ocidental é que a falta de
unidade parece ser uma de suas características decisivas. No início
dos anos 2000, muitos analistas norte-americanos reclamavam do
“alargamento do Atlântico” – a ruptura dos valores comuns que
uniam os Estados Unidos a seus aliados da Europa Ocidental durante
a Guerra Fria40. Se, em comparação com a época em que Henry
Kissinger foi secretário de Estado, ficou um pouco mais fácil saber a
quem um estadista norte-americano deveria chamar quando
quisesse falar com a Europa, ficou mais difícil dizer quem atende o
telefone em nome da civilização ocidental. Mas a divisão atual entre
a América do Norte e a “Velha Europa” é branda e amigável em
comparação com os grandes cismas do passado, por religião, por
ideologia – e até mesmo pelo significado da própria civilização.
Durante a Primeira Guerra Mundial, os alemães afirmaram estar
travando a guerra de uma Kultur mais elevada contra uma
civilisation anglo-francesa espalhafatosa e materialista (a distinção
foi feita por Thomas Mann e Sigmund Freud, entre outros). Mas essa
distinção foi difícil de conciliar com o incêndio da Biblioteca da
Universidade de Leuven e as execuções sumárias dos civis belgas na
primeira fase da guerra. Os propagandistas britânicos replicaram,
definindo os alemães como “hunos” – bárbaros além dos limites da
civilização – e chamaram a própria guerra de “a grande guerra pela
civilização” em sua medalha da vitória41. Falar do “Ocidente” como
civilização unitária tem mais sentido hoje do que em 1918?

Por fim, vale lembrar que a civilização ocidental já havia decaído e
sucumbido antes. As ruínas romanas espalhadas por toda a Europa,
pelo Norte da África e pelo Oriente Próximo servem como lembretes
contundentes disso. A primeira versão do Ocidente – a Civilização
Ocidental 1.0 – surgiu no chamado Crescente Fértil, estendendo-se
do vale do Nilo à confluência dos rios Eufrates e Tigre, e alcançou
seu auge com a democracia ateniense e o Império Romano42. Os
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principais elementos de nossa civilização atual – não só a
democracia, como também o atletismo, a aritmética, o direito civil, a
geometria, o estilo clássico de arquitetura e uma proporção
considerável das palavras em inglês moderno – têm suas origens no
antigo Ocidente. Em seu apogeu, o Império Romano foi um sistema
incrivelmente sofisticado. Grãos, manufaturas e moedas circulavam
em uma economia que ia do norte da Inglaterra à cabeceira do Nilo;
os estudos acadêmicos floresceram; havia lei, medicina e até centros
de compras, como o Fórum de Trajano, em Roma. Mas essa versão
da civilização ocidental se deteriorou rapidamente no século V d.C.,
arruinada por invasões bárbaras e divisões internas. No espaço de
uma geração, Roma, a grande metrópole imperial, estava em ruínas,
os aquedutos, quebrados, os esplêndidos mercados ao ar livre,
desertos. O conhecimento do Ocidente clássico teria sido totalmente
perdido se não fosse pelos bibliotecários de Bizâncio43, pelos monges
da Irlanda44 e pelos papas e padres da Igreja Católica Romana – e
não podemos esquecer os califas abássidas45. Sem sua liderança, a
civilização do Ocidente não poderia ter ressurgido como ressurgiu na
Itália renascentista.

O declínio e a queda são o destino que paira sobre a Civilização
Ocidental 2.0? Em termos demográficos, faz muito tempo que a
população das sociedades ocidentais representa uma minoria dos
habitantes do mundo, mas hoje ela está visivelmente definhando.
Um dia tão dominantes, as economias dos Estados Unidos e da
Europa estão atualmente diante da possibilidade real de ser
superadas pela China em 20 anos, ou mesmo em dez, e o Brasil e a
Índia não ficam muito atrás. O poderio militar e econômico do
Ocidente parece estar se desgastando no Grande Oriente Médio, do
Iraque ao Afeganistão, ao passo que o “Consenso de Washington”
sobre a política econômica de livre mercado se desintegra. A crise
financeira que começou em 2007 também parece indicar uma falha
fundamental no cerne da sociedade de consumidores, com sua
ênfase na terapia do consumo estimulada pelas compras a prazo. A
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ética protestante da prosperidade, que um dia pareceu tão central
ao projeto ocidental, praticamente desapareceu. Enquanto isso, as
elites ocidentais são acossadas por medos quase milenares de um
apocalipse ambiental vindouro.

E, o que é ainda mais grave, a civilização ocidental parece ter
perdido a confiança em si mesma. A começar por Stanford em 1963,
uma sucessão de importantes universidades parou de oferecer o
curso de história da “Civilização Ocidental” a seus graduandos. Nas
escolas, também, as grandes narrativas da ascensão ocidental estão
fora de moda. Graças a uma nova mania entre os educadores de –
em nome da “Nova História” – dar mais importância às “habilidades
históricas” que ao conhecimento histórico, somada às consequências
não intencionais do processo de reforma curricular, muitos
estudantes britânicos saem do ensino médio conhecendo apenas
fragmentos desconectados da história ocidental: Henrique VIII e
Hitler, com uma pequena dose de Martin Luther King Jr. Uma
pesquisa com estudantes do primeiro ano de História de uma
importante universidade britânica revelou que apenas 34% sabiam
quem foi o monarca inglês na época da Armada, 31% sabiam a
localização da Guerra dos Bôeres, 16% sabiam quem comandou as
forças britânicas em Waterloo (mais que o dobro destes pensava que
tivesse sido Nelson em vez de Wellington) e apenas 11% foram
capazes de mencionar um único primeiro-ministro britânico do
século XIX46. Em uma pesquisa similar, 17% dos adolescentes
ingleses entre 11 e 18 anos pensavam que Oliver Cromwell havia
lutado na batalha de Hastings e 25% situavam a Primeira Guerra
Mundial no século errado47. Além disso, em todo o mundo anglófono,
ganhou terreno o argumento de que devemos estudar as outras
culturas, e não a nossa. A coleção musical enviada para o espaço
com a aeronave Voyager em 1977 continha 27 faixas, e somente dez
delas eram de compositores ocidentais, incluindo não só Bach,
Mozart e Beethoven como também Louis Armstrong, Chuck Berry e
Blind Willie Johnson. Uma história do mundo “em cem objetos”,
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publicada pelo diretor do Museu Britânico em 2010, incluía não mais
de trinta produtos da civilização ocidental48.

Mas qualquer história das civilizações do mundo que subestime
sua subordinação gradativa ao Ocidente depois de 1500 não dá
conta do ponto essencial – aquele que mais requer uma explicação.
A ascensão do Ocidente é, pura e simplesmente, o fenômeno
histórico mais notável da segunda metade do segundo milênio
depois de Cristo. É a história no próprio cerne da história moderna.
É, talvez, o enigma mais desafiador que os historiadores têm de
resolver. E devemos resolvê-lo não só para satisfazer nossa
curiosidade. Pois é só identificando as verdadeiras causas de nossa
supremacia que podemos esperar estimar com certa precisão a
iminência de nosso declínio e queda.
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1
Competição

 
A China parece estar há muito tempo estacionada, tendo adquirido, provavelmente há
muito tempo, todas as riquezas compatíveis com a natureza de suas leis e instituições.
Mas essas riquezas talvez sejam muito inferiores ao que seu solo, clima e localização
poderiam permitir se a região contasse com outras leis e instituições. Um país que
negligencia ou menospreza o comércio exterior, e que permite os navios de nações
estrangeiras apenas em um ou dois de seus portos, não tem como fazer o mesmo
volume de negócios que poderia se tivesse leis e instituições diferentes [...] Um
comércio exterior mais abrangente [...] certamente promoveria um grande aumento
das manufaturas da China e melhoraria muitíssimo as capacidades produtivas de sua
indústria manufatureira. Com uma navegação mais abrangente, os chineses
naturalmente aprenderiam a arte de usar e construir, eles próprios, todos os tipos de
máquinas usadas em outros países, bem como as outras melhorias técnicas e
industriais que são promovidas em todas as partes do mundo.
ADAM SMITH
 
Por que eles são pequenos e, ao mesmo tempo, fortes? Por que nós somos grandes e,
ao mesmo tempo, fracos? [...] Com os bárbaros, só precisamos aprender sobre [...]
navios resistentes e armas eficazes.
FENG GUIFEN

Dois rios

A Cidade Proibida (Gugong) foi construída no coração de Pequim por
mais de 1 milhão de trabalhadores, usando materiais provenientes
de todo o império chinês. Com aproximadamente mil edificações
dispostas, construídas e decoradas para simbolizar o poder da



dinastia Ming, a Cidade Proibida não é apenas uma relíquia daquela
que foi um dia a maior civilização do mundo; é também um lembrete
de que nenhuma civilização dura para sempre. Em 1776, Adam
Smith ainda podia se referir à China como “um dos países mais ricos,
isto é, um dos mais férteis, mais bem cultivados, mais industriosos e
mais populosos do mundo [...], um país muito mais rico que
qualquer parte da Europa”. Mas Smith também identificou a China
como “há muito tempo estacionada” ou “estagnada”1. Nesse
aspecto, ele certamente tinha razão. Pode-se afirmar que, em menos
de um século após a construção da Cidade Proibida entre 1406 e
1420, teve início o declínio do Oriente. Já os pequenos Estados da
Europa Ocidental, empobrecidos e divididos por conflitos,
embarcaram em meio milênio de expansão quase ininterrupta.
Enquanto isso, os grandes impérios do Oriente estagnaram e, por
fim, sucumbiram à dominação ocidental.

Por que a China afundou enquanto a Europa progrediu? A principal
resposta de Smith é que os chineses foram incapazes de “encorajar
o comércio exterior” e, portanto, não colheram os benefícios da
vantagem comparativa e da divisão internacional do trabalho. Mas
outras explicações eram possíveis. Escrevendo na década de 1740,
Charles de Secondat, barão de Montesquieu, culpou o “plano de
tirania estabelecido”, que ele atribuía à população excepcionalmente
grande da China, que, por sua vez, se devia ao clima do Leste
Asiático:

 
Eu penso o seguinte: a Ásia não tem uma zona temperada, já que os lugares situados
em um clima muito frio estão lado a lado com aqueles que são excessivamente quentes,
isto é, Turquia, Pérsia, Índia, China, Coreia e Japão. Na Europa, ao contrário, a zona
temperada é muito extensa [...] e por isso cada [país] se assemelha ao país adjacente;
não há grandes diferenças entre eles [...] Daí decorre que, na Ásia, as nações fortes se
opõem às fracas; os povos valentes, ativos e belicosos estão lado a lado com aqueles
que são indolentes, efeminados e medrosos; um deve, portanto, conquistar, e o outro,
ser conquistado. Na Europa, ao contrário, nações fortes se opõem a nações fortes; e
aquelas que são vizinhas têm praticamente a mesma coragem. Este é o grande motivo
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da fraqueza da Ásia, e da força da Europa; da liberdade da Europa, e da escravidão da
Ásia: um motivo que eu não me recordo de haver sido salientado alguma vez2.
 
Escritores europeus posteriores acreditavam que foi a tecnologia

do Ocidente que superou a do Oriente – em particular, a tecnologia
que culminou na Revolução Industrial. Esta foi, sem dúvida, a
impressão que teve o conde Macartney em sua missão notadamente
frustrante à corte imperial chinesa em 1793 (ver a seguir). Outro
argumento, popular no século XX, era que a filosofia confuciana
inibia a inovação. Mas essas explicações da época para o mau
desempenho oriental estavam equivocadas. O primeiro dos seis
atributos que o Ocidente tinha, e que faltava ao Oriente, não era
comercial, nem climático, nem tecnológico, nem filosófico. Era,
acima de tudo, conforme identificou Adam Smith, institucional.
Se, em 1420, você fizesse duas viagens por dois rios diferentes – o
Tâmisa e o Yangtze –, ficaria impressionado com o contraste.

O Yangtze era parte de um vasto complexo de canais que ligava
Nanquim a Pequim, mais de 800 quilômetros para o norte, e a
Hancheu, ao sul. No centro desse sistema, estava o Grande Canal,
que, em sua máxima extensão, tinha mais de 1000 quilômetros.
Datando do século VII a.C., com comportas introduzidas no século X
d.C. e belíssimas pontes como a Baodai, cheia de arcos, o Canal foi
significativamente restaurado e aprimorado durante o reinado do
imperador Yongle (1402-24), da dinastia Ming. Quando o engenheiro
responsável, Bai Ying, terminou de represar e desviar o fluxo do rio
Amarelo, foi possível transportar cerca de 12 mil carregamentos de
grãos pelo Canal a cada ano3. Aproximadamente 50 mil homens
foram empregados em sua manutenção. No Ocidente, é claro, o
maior de todos os grandes canais sempre será o de Veneza. Mas até
mesmo Marco Polo, o intrépido viajante veneziano, quando visitou a
China na década de 1270, ficou impressionado com o volume de
tráfego no Yangtze:
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A quantidade de embarcações que cobrem este imenso rio é tão grande que ninguém
acreditaria. O volume de mercadorias transportadas para cima e para baixo ultrapassa
todo entendimento. De fato, é tão grande que parece ser um mar em vez de um rio.
 
O Grande Canal da China não só serviu como a principal artéria de

comércio interno, como também permitiu que o governo imperial
estabilizasse o preço dos grãos por meio dos cinco celeiros estatais,
que compravam quando o grão estava barato e vendiam quando
estava caro4.

Nanquim era provavelmente a maior cidade do mundo em 1420,
com uma população de meio a 1 milhão. Durante séculos, foi um
próspero centro de manufatura de algodão e seda. Sob o imperador
Yongle, também se tornou um centro de estudos. O nome Yongle
significa “felicidade perpétua”; ação perpétua talvez fosse uma
descrição melhor. O mais importante de todos os imperadores da
dinastia Ming não fazia nada pela metade. O compêndio de estudos
chineses que ele encomendou demandou o trabalho de mais de 2
mil estudiosos e encheu mais de 11 mil volumes. Foi a maior
enciclopédia do mundo até 2007, quando, após um domínio de
quase 600 anos, foi superada pela Wikipedia.

Mas Yongle não estava satisfeito com Nanquim. Logo após assumir
o trono, ele resolveu construir uma nova capital ao norte, mais
espetacular: Pequim. Em 1420, quando a Cidade Proibida estava
terminada, a China da dinastia Ming proclamava, não sem razão, ser
a civilização mais avançada do mundo.
Em comparação com o Yangtze, o Tâmisa, no início do século XV,
era um verdadeiro fim de mundo. Londres era um porto
movimentado, é verdade; o principal centro de comércio inglês com
o continente. O mais famoso prefeito da cidade, Richard
Whittington, era um importante comerciante de seda que fizera
fortuna com a exportação de lã, em notável crescimento na
Inglaterra. E a indústria de construção naval da capital inglesa era
impulsionada pela necessidade de transportar homens e suprimentos
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para as recorrentes campanhas da Inglaterra contra a França. Em
Shadwell e Ratcliffe, os navios podiam ser rebocados em
ancoradouros para ser reabastecidos. E havia, é claro, a Torre de
Londres, mais sinistra que proibida.

Mas um visitante que viesse da China dificilmente ficaria
impressionado com tudo isso. A própria Torre era uma construção
rudimentar em comparação com os vários salões da Cidade Proibida.
A Ponte de Londres era uma feira canhestra sobre palafitas se
comparada à ponte Baodai. E as técnicas de navegação primitivas
confinavam os navegantes ingleses a faixas estreitas de água – o
Tâmisa e o Canal – de onde podiam avistar bancos e litorais
conhecidos. Nada poderia ter sido mais inimaginável, tanto para os
ingleses quanto para os chineses, do que a ideia de navios londrinos
velejando pelo Yangtze.

Em comparação com Nanquim, a Londres à qual Henrique V
retornou em 1421, após sua vitória sobre a França – a mais famosa
de todas em Agincourt –, mal podia ser chamada de cidade. Seus
muros velhos e remendados se estendiam por cerca de cinco
quilômetros – mais uma vez, uma fração do tamanho dos de
Nanquim. O fundador da dinastia Ming levou mais de 20 anos para
construir o muro em torno da capital, e este se estendia por mais de
30 quilômetros, com portões tão grandes que um único portão era
capaz de abrigar 3 mil soldados. E foi construído para durar. Grande
parte dele ainda está de pé, ao passo que pouca coisa resta do muro
medieval de Londres.

Para os padrões do século XV, a China era um lugar relativamente
agradável de se viver. A rígida ordem feudal estabelecida no início da
dinastia Ming estava sendo afrouxada com o florescimento do
comércio interno5. Quem visita Suzhou hoje em dia ainda pode ver
os frutos arquitetônicos daquela prosperidade nos canais arborizados
e nas calçadas elegantes do velho centro da cidade. A peste negra –
a praga bubônica causada pela bactéria Yersinia pestis, transmitida
pela mosca, que atingiu a Inglaterra em 1349 – havia reduzido a
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população de Londres a cerca de 40 mil, menos de um décimo do
tamanho da de Nanquim. Além da praga, o tifo, a disenteria e a
varíola também eram abundantes. E, mesmo na ausência de
epidemias, a falta de saneamento fazia de Londres uma armadilha
fatal. Sem qualquer espécie de sistema de esgoto, as ruas fediam a
céu aberto, enquanto nas cidades chinesas os excrementos humanos
eram sistematicamente coletados e usados como fertilizantes em
arrozais afastados. Quando Dick Whittington foi prefeito da cidade –
quatro vezes entre 1397 e sua morte em 1423 –, as ruas de Londres
eram pavimentadas com algo muito menos fascinante que ouro.

Nas escolas, as crianças normalmente são levadas a pensar que
Henrique V é uma das grandes figuras heroicas da história inglesa, a
antítese de seus predecessores com a exceção de um, o decadente
Ricardo II. Sinto dizer, mas o reino deles estava muito longe da “ilha
coroada” do Ricardo II de Shakespeare – parecia mais uma ilha
séptica. O dramaturgo chamou-a de “esse outro Éden, quase um
paraíso,/ Essa Fortaleza construída pela própria Natureza/ Contra a
infecção […]”. Mas, entre 1540 e 1800, a expectativa de vida ao
nascimento na Inglaterra era, em média, de míseros 37 anos; no
caso de Londres, esse número ficava na casa dos 20.
Aproximadamente uma em cada cinco crianças inglesas morria no
primeiro ano de vida; em Londres, quase uma em cada três. O
próprio Henrique V tornou-se rei aos 26 e morreu de disenteria aos
35 – um lembrete de que a maior parte da história, até pouco tempo
atrás, foi feita por pessoas muito jovens e de vida curta.

A violência era endêmica. A guerra contra a França era quase uma
situação permanente. Quando não estavam guerreando contra os
franceses, os ingleses lutavam contra os galeses, os escoceses e os
irlandeses. Quando não era contra os celtas, lutavam entre si, em
uma sucessão de guerras pelo controle da coroa. O pai de Henrique
V chegara ao trono por meio da violência; seu filho, Henrique VI, o
perdeu por meios similares, com a irrupção da Guerra das Rosas,
que viu quatro reis perderem o trono e 40 nobres adultos morrerem



em batalha ou decapitados. Entre 1330 e 1479, um quarto das
mortes na aristocracia inglesa foi violento. E, nas camadas
populares, os homicídios eram lugar-comum. Segundo dados do
século XIV, a taxa de homicídio anual em Oxford era de mais de 100
a cada 100 mil habitantes. Londres era um pouco mais segura, com
uma taxa de cerca de 50 a cada 100 mil habitantes. Hoje, as piores
taxas de assassinato em todo o mundo são na África do Sul (69 a
cada 100 mil), na Colômbia (53) e na Jamaica (34). Até mesmo
Detroit, em sua pior fase (durante os anos 1980), tinha uma taxa de
apenas 45 a cada 100 mil6.

De fato, a vida inglesa nesse período era, conforme o pensador
político Thomas Hobbes mais tarde observou (a respeito daquilo que
ele chamou de “estado de natureza”), “solitária, pobre, cruel, brutal
e breve”. Até mesmo para uma próspera família de Norfolk, como os
Paston, havia pouca segurança. A mulher de John Paston, Margaret,
foi expulsa de casa quando tentou defender o direito legítimo da
família à mansão de Gresham, ocupada pelo herdeiro do dono
anterior. O castelo de Caister fora deixado aos Paston pelo Sir John
Fastolf, mas foi tomado pelo duque de Norfolk logo após a morte de
John Paston e permaneceu em seu poder por longos 17 anos7. E a
Inglaterra estava entre os países mais prósperos e menos violentos
da Europa. A vida era ainda mais curta, brutal e cruel na França, e
ficava cada vez pior quanto mais se adentrava a Europa. Mesmo no
começo do século XVIII os franceses tinham, em média, um
consumo diário de 1660 calorias, pouco acima do mínimo requerido
para sobreviver, e metade da média atual no Ocidente. Antes da
Revolução, a estatura média dos homens franceses era de apenas
1,64 metro8. E em todos os países continentais dos quais temos
dados disponíveis com relação ao período medieval, os índices de
homicídio eram mais altos que na Inglaterra, sendo os piores
registrados na Itália, uma terra tão famosa por seus assassinos
quanto por seus artistas.
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Às vezes argumenta-se que a própria crueldade da Europa
Ocidental era uma espécie de vantagem velada. Considerando que
as altas taxas de mortalidade eram comuns especialmente entre os
pobres, talvez estas, de alguma forma, ajudassem os ricos a ficarem
mais ricos. Certamente, uma consequência da peste negra foi
aumentar a renda per capita europeia; os que sobreviveram
recebiam salários mais altos, tamanha era a escassez da mão de
obra. Também é verdade que os filhos dos ricos na Inglaterra tinham
muito mais probabilidade de chegar à vida adulta do que os dos
pobres9. Mas parece improvável que essas peculiaridades da
demografia europeia expliquem a grande divergência entre o
Ocidente e o Oriente. Há países no mundo atualmente em que a
vida é quase tão miserável quanto foi na Inglaterra medieval, onde a
pestilência, a fome, a guerra e o assassinato garantem que a
expectativa de vida se mantenha deploravelmente baixa, onde só os
ricos vivem muito. O Afeganistão, o Haiti e a Somália mostram
poucos sinais de se beneficiar dessas condições. Conforme veremos,
a Europa deu um salto em direção à prosperidade e ao poder apesar
da morte, e não por causa dela.

É importante que os estudiosos e leitores atuais se lembrem de
como costumava ser a morte. “O triunfo da morte”, a obra-prima
visionária do artista flamengo Pieter Bruegel, o Velho (c. 1525-69),
obviamente não é uma obra realista, mas com certeza Bruegel não
precisou confiar apenas em sua imaginação para retratar uma cena
de destruição e morte de revirar o estômago. Em uma terra
governada por um exército de esqueletos, um rei jaz moribundo, seu
tesouro perdido, ao passo que um cachorro mordisca um cadáver.
No fundo, vemos dois homens pendurados em forcas, quatro
homens atados a rodas com os ossos esmagados, e um quinto
prestes a ser decapitado. Exércitos em conflito, casas queimadas,
barcos afundados. Em primeiro plano, homens e mulheres, jovens e
velhos, soldados e civis, todos são conduzidos tumultuosamente por
um túnel estreito. Ninguém é poupado. Até mesmo o trovador
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cantando para sua amante está certamente condenado. O próprio
artista morreu com pouco mais de 40 anos, um homem mais jovem
que este autor.

Um século mais tarde, o artista italiano Salvator Rosa pintou talvez
o mais tocante de todos os memento mori, intitulado simplesmente
“L’umana fragilità” (“A fragilidade humana”). Foi inspirado na praga
que varreu sua Nápoles natal em 1655, cobrando a vida de seu filho
recém-nascido, Rosalvo, e levando também o irmão, a irmã, o
cunhado e cinco de seus sobrinhos. Arreganhando horrivelmente os
dentes, o anjo da morte paira na escuridão atrás da esposa de Rosa
para reivindicar seu filho, enquanto ele faz sua primeira tentativa de
escrever. O ânimo do artista de coração partido é imortalizado em
apenas oito palavras latinas gravadas na tela:

 
Conceptio culpa
Nasci pena
Labor vita
Necesse mori
 
“A concepção é um pecado, o nascimento é dor, a vida é trabalho,

a morte é inevitável.” Poderia haver descrição mais sucinta para a
vida na Europa daquela época?

O eunuco e o unicórnio

Como podemos entender essa preeminência do Oriente? Para
começar, a agricultura asiática era consideravelmente mais produtiva
que a europeia. Na Ásia Oriental, um acre de terra era suficiente
para sustentar uma família, tamanha era a eficiência do cultivo do
arroz, ao passo que, na Inglaterra, o número médio estava mais
próximo de 20 acres. Isso ajuda a explicar por que a Ásia Oriental já
era mais populosa que a Europa Ocidental. O sistema oriental de
cultivo de arroz, mais sofisticado, tinha capacidade para alimentar



muito mais bocas. Sem dúvida, o poeta Zhou Shixiu, da dinastia
Ming, via a vida no campo através de lentes cor-de-rosa; de
qualquer modo, a imagem aqui é de uma população rural satisfeita:
 

No caminho escuro, avistam-se portas humildes; um beco sinuoso conduz ao interior.
Aqui, dez famílias [...] vivem lado a lado há gerações. De onde quer que se observe, a
fumaça da lareira delas se mistura; da mesma maneira, em sua rotina, as pessoas
cooperam umas com as outras. O filho de um homem dirige a casa a oeste, ao passo
que a filha de outro é a esposa do vizinho ocidental. Um vento frio de outono sopra no
santuário do deus do solo; leitões e saquê são oferecidos ao Ancestral dos Campos, a
quem o velho xamã queima papel-moeda, enquanto garotos batucam em um tambor de
bronze. A névoa envolve em silêncio o jardim de cana-de-açúcar, e a garoa fina cai sobre
os campos de inhame-branco, enquanto as pessoas voltam para casa após as
cerimônias, esparramam esteiras e conversam, meio ébrias […]10.
 
Mas tais cenas de êxtase bucólico só contam uma parte da

história. As gerações posteriores de ocidentais costumavam pensar
na China imperial como uma sociedade estática, alérgica à inovação.
Em Confucionismo e taoismo (1915), o sociólogo alemão Max Weber
definiu o racionalismo confuciano como um “ajuste racional ao
mundo”, em oposição ao conceito ocidental de “domínio racional do
mundo”. Essa era uma visão amplamente endossada pelo filósofo
chinês Feng Youlan em seu História da filosofia chinesa (1934), bem
como por Joseph Needham, pesquisador de Cambridge, em sua
história em vários volumes da Ciência e civilização na China. Tais
explicações culturais – sempre atraentes para aqueles, como Feng e
Needham, que simpatizaram com o regime maoista após 1949 – são
difíceis de conciliar com os indícios de que, muito antes da era Ming,
a civilização chinesa tentara sistematicamente dominar o mundo por
meio da inovação tecnológica.

Não sabemos ao certo quem criou o primeiro relógio d’água.
Podem ter sido os egípcios, os babilônios ou os chineses. Mas em
1086 Su Song incluiu um escape – dispositivo que controla a rotação
das engrenagens – para criar o primeiro relógio mecânico do mundo,
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um complicado aparelho de 12 metros de altura que não só marcava
a hora como também mapeava os movimentos do Sol, da Lua e dos
planetas. Marco Polo viu um campanário operado por um desses
relógios quando visitou Dadu, no norte da China, não muito depois
da construção da torre em 1272. Não havia nada tão preciso na
Inglaterra até um século mais tarde, quando foram construídos os
primeiros relógios astronômicos para as catedrais de Norwich, St.
Albans e Salisbury.

A imprensa de tipos móveis é tradicionalmente creditada à
Alemanha quatrocentista. Na verdade, foi inventada na China, no
século XI. O papel também se originou na China, muito antes de ter
sido introduzido no Ocidente. E também o papel-moeda, o papel de
parede e o papel higiênico11.

Muitas vezes se afirma que Jethro Tull, o pioneiro agrícola inglês,
descobriu a semeadeira em 1701. Na verdade, esta foi inventada na
China 2 mil anos antes. O arado de Rotherham, que, com sua aiveca
curva de ferro, foi uma ferramenta essencial na Revolução Agrícola
inglesa do século XVIII, foi mais uma inovação antecipada pelos
chineses12. O Tratado sobre agricultura, escrito por Wang Zhen em
1313, estava cheio de implementos então desconhecidos no
Ocidente13. A Revolução Industrial também foi prefigurada na China.
O primeiro alto-forno para fundição de minério de ferro não foi
construído em Coalbrookdale em 1709 e sim na China antes de 200
a.C. A mais antiga ponte suspensa de ferro em todo o mundo não é
britânica, e sim chinesa; datando de 65 d.C., seus restos ainda
podem ser vistos perto de Ching-tung, na província de Yunnan14.
Mesmo em 1788, os níveis de produção de ferro na Grã-Bretanha
ainda eram mais baixos que os da China em 1078. Foram os
chineses que revolucionaram pela primeira vez a produção têxtil,
com inovações como a roda de fiar e a bobina para enrolar fios de
seda, exportadas para a Itália no século XIII15. E está longe de ser
verdade que os chineses usaram sua invenção mais famosa, a
pólvora, unicamente para os fogos de artifício. O livro Huolongjing,
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de Jiao Yu e Liu Ji, publicado no fim do século XIV, descreve minas
terrestres e marítimas, foguetes e balas de canhão, todos ocos e
cheios de explosivos.

Outras inovações chinesas incluem o inseticida químico, o carretel
de pesca, fósforos, a bússola magnética, cartas de baralho, a escova
de dentes e o carrinho de mão. Todos sabem que o golfe foi
inventado na Escócia. Mas os registros do mercado de Dong Xuan,
da dinastia Song (960-1279), descrevem um jogo chamado chuiwan.
Era jogado com dez tacos, incluindo um cuanbang, um pubang e um
shaobang, que são mais ou menos análogos a nosso madeira 1,
madeira 2 e madeira 3. Os tacos eram incrustados com jade e ouro,
indicando que o golfe, assim como hoje, era um jogo para as elites.

E isso não é tudo. Quando um novo século se iniciou, em 1400, a
China estava determinada a fazer outro avanço tecnológico, um que
tinha o potencial de tornar o imperador Yongle o mestre não só do
Reino do Meio, mas do mundo inteiro – literalmente, “de tudo sob o
céu”.
Em Nanquim, hoje, podemos ver uma réplica em tamanho real do
navio do tesouro do almirante Zheng He, o navegador mais famoso
da história chinesa. Tem 120 metros de altura – quase cinco vezes o
tamanho do Santa María, a bordo do qual Cristóvão Colombo
atravessou o Atlântico em 1492. E esta era só parte de uma frota de
mais de 300 enormes veleiros transoceânicos. Com vários mastros e
câmaras de flutuação separadas para evitar que eles afundassem no
caso de um buraco abaixo da linha d’água, esses navios eram muito
maiores que qualquer coisa em construção na Europa
quatrocentista. Com uma tripulação total de 28 mil homens, a
marinha de Zheng He era mais numerosa que tudo que existiu no
Ocidente até a Primeira Guerra Mundial.

Esse capitão e comandante era um homem extraordinário. Aos 11
anos de idade, havia sido capturado no campo de batalha pelo
fundador da dinastia Ming, Zhu Yuanzhang. Como era costume, o
cativo foi castrado. Então, foi designado como servo de Zhu Di – o



quarto filho do imperador –, o homem que se apoderaria do trono
imperial sob o nome de Yongle. Em troca do serviço leal de Zheng
He, Yongle lhe confiou uma tarefa que incluía explorar os oceanos
do mundo.

Em uma série de seis viagens épicas entre 1405 e 1424, a frota de
Zheng He esteve em toda parte.16 O almirante velejou à Tailândia, a
Sumatra, a Java e ao porto de Calicute (atual porto de Kozhikode,
em Kerala), que um dia fora importante; a Temasek (mais tarde
Singapura), Malaca e Ceilão; a Cuttack, em Orissa; a Ormuz, Áden e,
subindo o mar Vermelho, até Jedá17. Em teoria, essas viagens eram
uma busca pelo predecessor de Yongle, que havia sumido
misteriosamente, e pelo selo imperial que desaparecera com ele.
(Yongle estava tentando se redimir por haver matado para chegar ao
trono, ou encobrir o fato de que havia feito isso?) Mas encontrar o
imperador desaparecido não era o verdadeiro motivo.

Antes de sua última viagem, Zheng He recebeu “ordens imperiais
de ir a Ormuz e a outros países, com 61 navios de diferentes
tamanhos [...] e [transportar] sedas coloridas [...] [e] comprar
tecidos de cânhamo”. Seus oficiais também receberam instruções de
“comprar porcelana, caldeirões de ferro, presentes e munição, papel,
petróleo, cera etc.”18. Isso pode parecer indicar uma lógica
comercial, e certamente os chineses tinham produtos cobiçados
pelos mercadores do oceano Índico (porcelana, seda e almíscar),
bem como matérias-primas que queriam trazer para a China
(pimentas, pérolas, pedras preciosas, marfim e chifres de
rinocerontes, estes últimos supostamente medicinais)19. Na verdade,
entretanto, o imperador não estava primordialmente preocupado
com o comércio, conforme Adam Smith mais tarde compreendeu.
Nas palavras de uma inscrição da época, a frota deveria “ir até os
países [bárbaros] e lhes oferecer presentes a fim de convertê-los por
meio da demonstração de nosso poder […]”. O que Yongle queria
em troca desses “presentes” era que os governantes estrangeiros
lhe rendessem homenagem tal como faziam os vizinhos asiáticos da
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China, reconhecendo, assim, sua supremacia. E quem poderia se
recusar a reverenciar um imperador de posse de uma frota tão
poderosa?20

 

Em três das viagens, navios da frota de Zheng He chegaram à
costa leste da África. Eles não permaneceram por muito tempo.
Enviados de cerca de 30 líderes africanos foram convidados a subir a
bordo para reconhecer a “supremacia cósmica” do imperador Ming.
O sultão de Malindi (no atual Quênia) enviou uma delegação com
presentes exóticos, entre os quais uma girafa. Yongle recebeu
pessoalmente o animal na entrada do palácio imperial, em Nanquim.
A girafa foi recebida como o qilin (unicórnio) mítico: “um símbolo de
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virtude perfeita, governo perfeito e harmonia perfeita no império e
no universo”21.

Mas então, em 1424, essa harmonia foi quebrada. Yongle morreu,
e as ambições ultramarinas da China foram enterradas com ele. As
viagens de Zheng He foram suspensas imediatamente e revividas
por um breve período com uma expedição final pelo oceano Índico
em 1432-33. O decreto haijin baniu de uma vez por todas as viagens
oceânicas. A partir de 1500, qualquer pessoa na China que fosse
encontrada construindo um navio com mais de dois mastros podia
ser punida com a pena de morte; em 1551, passou a ser crime até
mesmo ir para o mar em um desses navios22. Os registros das
jornadas de Zheng He foram destruídos. É quase certeza que o
próprio Zheng He tenha sido enterrado no mar ao morrer.

O que estava por trás dessa importante decisão? Foi consequência
de problemas fiscais e discórdias políticas na corte imperial? Foi
porque os custos da guerra em Annam (atual Vietnã) se mostraram
excessivamente altos?23 Ou foi simplesmente porque os estudiosos
confucianos suspeitavam das “coisas estranhas” que Zheng He havia
trazido de volta consigo, em particular a girafa? Talvez nunca
saibamos ao certo. Mas as consequências da reclusão da China
parecem claras.

Assim como as missões do projeto Apolo à Lua, as viagens de
Zheng He foram uma formidável demonstração de riqueza e
sofisticação tecnológica. A chegada de um eunuco chinês à costa
leste africana em 1416 foi, em muitos aspectos, um feito comparável
à chegada de um astronauta norte-americano à Lua em 1969. Mas,
ao suspender abruptamente a exploração oceânica, os sucessores de
Yongle afirmaram que as vantagens econômicas dessa conquista
eram irrisórias.

Mas o mesmo não podia ser dito das viagens que estavam prestes
a ser feitas por um velejador muito diferente, partindo de um
diminuto reino europeu do outro lado do continente eurasiático.
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A corrida por especiarias

Foi no castelo de São Jorge, no alto das colinas sobre o porto
ventoso de Lisboa, que o recém-coroado rei português, Manuel,
colocou Vasco da Gama no comando de quatro pequenos navios
com uma grande missão. Juntas, as quatro embarcações caberiam
facilmente dentro do navio de Zheng He. A tripulação era, ao todo,
de apenas 170 homens. Mas sua missão – “fazer descobertas e sair
em busca de especiarias” – tinha o potencial de fazer o mundo
inteiro pender para oeste.

As especiarias em questão eram canela, cravo, macis e noz-
moscada, que os europeus não conseguiam cultivar por conta
própria, mas desejavam obter para melhorar o sabor de seus
alimentos. Durante séculos, a rota das especiarias correra do oceano
Índico ao mar Vermelho, ou também por terra, atravessando a
Arábia e a Anatólia. Em meados do século XV, seu lucrativo trecho
final, ao chegar à Europa, estava estritamente controlado pelos
turcos e pelos venezianos. Os portugueses perceberam que, se
conseguissem encontrar uma rota alternativa, descendo pela costa
oeste da África e contornando o cabo da Boa Esperança até o
oceano Índico, esse negócio poderia ficar em suas mãos. Outro
marinheiro português, Bartolomeu Dias, havia contornado o Cabo
em 1488, mas sua tripulação o forçara a voltar. Nove anos depois,
cabia a Vasco da Gama fazer o caminho completo.

As ordens do rei Manuel nos dizem algo de extrema importância
sobre o modo como a civilização ocidental se expandiu para além-
mar. Conforme veremos, o Ocidente tinha mais de uma vantagem
sobre o Oriente. Mas o pontapé inicial foi, sem dúvida, a competição
acirrada que impulsionou a era das Grandes Navegações. Para os
europeus, navegar em torno da África não era só uma questão de
exigir homenagem simbólica para algum monarca poderoso em sua
terra natal. Era questão de sair à frente dos concorrentes, tanto em
termos econômicos quanto políticos. Se Vasco da Gama conseguisse,



Lisboa superaria Veneza. A exploração marítima, em suma, foi a
corrida espacial da Europa quatrocentista. Ou, melhor dizendo, sua
corrida por especiarias.

Vasco da Gama partiu em 8 de julho de 1497. Quando, quatro
meses depois, ele e seus companheiros portugueses circundaram o
cabo da Boa Esperança na extremidade mais meridional da África,
não se perguntaram que animais exóticos poderiam trazer de volta
para seu rei. O que lhes interessava era saber se finalmente haviam
logrado o que outros não conseguiram: encontrar uma nova rota
para as especiarias. Eles queriam comércio, e não homenagens.

Em abril de 1498, 82 anos após a chegada de Zheng He, Vasco da
Gama chegou a Malindi. Os chineses haviam deixado pouca coisa
para trás, além de alguma porcelana e DNA – de 20 marinheiros
chineses que, segundo consta, naufragaram perto da ilha Pate,
nadaram até a costa e ali ficaram, casando-se com mulheres
africanas e ensinando aos nativos os estilos chineses de trançado de
cestos e produção de seda24. Os portugueses, por sua vez,
perceberam imediatamente o potencial de Malindi como entreposto
comercial. Vasco da Gama ficou particularmente entusiasmado por
ter encontrado mercadores indianos por lá, e é quase certo que foi
com a ajuda de um deles que conseguiu usar os ventos de monções
para chegar a Calicute.

Essa avidez por comércio estava longe de ser a única diferença
entre os portugueses e os chineses. Havia um traço de crueldade –
de fato, de pura brutalidade – nos homens de Lisboa, que Zheng He
raras vezes manifestou. Quando o rei de Calicute olhou com
desconfiança para os produtos que os portugueses trouxeram de
Lisboa, Vasco da Gama capturou 16 pescadores como reféns. Em
sua segunda viagem à Índia, liderando 15 navios, ele bombardeou
Calicute e mutilou terrivelmente a tripulação dos navios capturados.
Conta-se que, em outra ocasião, ele trancou os passageiros a bordo
de um navio com destino a Meca e o incendiou.
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Os portugueses se dedicaram a demonstrações de violência
porque sabiam que encontrariam resistência ao tentar abrir uma
nova rota de especiarias. Certamente acreditavam que a melhor
defesa é o ataque. Conforme Afonso de Albuquerque, o segundo
governador da Índia portuguesa, informou orgulhosamente ao rei
em 1513: “diante do rumor de nossa chegada, os navios [nativos]
desapareceram e até os pássaros pararam de deslizar sobre a água”.
Contra alguns inimigos, os canhões e as espadas eram, sem dúvida,
ineficazes. A primeira expedição de metade dos homens de Vasco da
Gama não sobreviveu à viagem, sobretudo porque seu capitão
tentou voltar para a África contra o vento de monções. Apenas dois
dos quatro navios originais conseguiram chegar a Lisboa. O próprio
Vasco da Gama morreu de malária durante uma terceira viagem à
Índia em 1524; seus restos foram levados de volta à Europa e
atualmente estão em um belo túmulo no mosteiro de São Jerônimo
(hoje igreja de Santa Maria de Belém), em Lisboa. Mas outros
exploradores portugueses prosseguiram viagem até a China. Antes,
os chineses conseguiam tratar com indiferença, se não com
desprezo, os bárbaros distantes da Europa. Mas agora a corrida por
especiarias havia posto os bárbaros nos portões do próprio Reino do
Meio. E devemos lembrar que, embora os portugueses tivessem
poucos produtos valiosos que interessassem aos chineses, eles
levaram prata, para a qual havia uma enorme demanda na China da
dinastia Ming, já que as moedas haviam substituído o papel-moeda
e a mão de obra como principal forma de pagamento.

Em 1557, os portugueses chegaram a Macau, uma península no
delta do rio Pérola. Uma das primeiras coisas que eles fizeram foi
erguer um portão – a Porta do Cerco – com a inscrição: “Temam
nossa grandeza e respeitem nossa virtude”. Em 1586, Macau era um
entreposto comercial suficientemente importante para ser
reconhecido como uma cidade: a Cidade do Nome de Deus na
China. Foi o primeiro de muitos de tais enclaves comerciais europeus
na China. Luís de Camões, autor de Os lusíadas, o poema épico da



expansão marítima portuguesa, viveu em Macau por certo tempo,
depois de ter sido exilado de Lisboa por agressão. Como um reino
tão pequeno como Portugal – admirava-se o poeta –, com uma
população que é menos de 1% da chinesa, pode aspirar a dominar o
comércio dos impérios da Ásia, muitíssimo mais populosos? E ainda
assim seus compatriotas velejaram, estabelecendo uma rede incrível
de entrepostos comerciais que se estendiam como um colar global,
que partia de Lisboa, contornava a costa da África, a Arábia e a
Índia, atravessava o estreito de Málaca, chegava às próprias ilhas
das especiarias, e de lá ia ainda mais longe, depois até mesmo de
Macau. “Havia outros mundos por ser descobertos”, escreveu
Camões acerca de seus conterrâneos, “eles também os
encontrariam!”25.
As vantagens da expansão ultramarina não passaram despercebidas
para os rivais europeus de Portugal. Assim como Portugal, a Espanha
havia saído na frente, tomando a iniciativa no Novo Mundo (ver
Capítulo 3) e estabelecendo também um entreposto asiático nas
Filipinas, de onde os espanhóis foram capazes de transportar uma
enorme quantidade de prata mexicana à China26. Durante décadas
depois que o Tratado de Tordesilhas (1494) dividiu o mundo entre
elas, as duas potências ibéricas puderam olhar para suas conquistas
imperiais com incrível autoconfiança. Mas os holandeses, rebeldes e
ótimos comerciantes – e que na época estavam sob domínio
espanhol –, passaram a avaliar o potencial de uma nova rota de
especiarias; de fato, em meados do século XVII eles haviam
superado os portugueses quanto à tonelagem e ao número de
navios contornando o Cabo. Os franceses também entraram na lista.

E quanto aos ingleses, cujas ambições territoriais um dia não
foram além da França e cuja única ideia econômica inovadora na
Idade Média fora vender lã aos flamengos? Como poderiam ficar de
fora enquanto chegavam notícias de que seus arqui-inimigos, os
espanhóis e os franceses, estavam fazendo fortuna no além-mar? É
claro que não tardou para que os ingleses se somassem à corrida
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pelo comércio ultramarino. Em 1496, John Cabot fez sua primeira
tentativa de atravessar o Atlântico partindo de Bristol. Em 1553,
Hugh Willoughby e Richard Chancellor partiram de Deptford à
procura de uma “passagem nordeste” para a Índia. Willoughby
morreu congelado na tentativa, mas Chancellor conseguiu chegar a
Arcangel, e então, por via terrestre, chegou à corte de Ivan, o
Terrível, em Moscou. Em seu retorno a Londres, Chancellor não
tardou em empreender a Companhia de Moscóvia para estabelecer
relações comerciais com a Rússia (seu nome completo era “The
Mystery and Company of Merchant Adventurers for the Discovery of
Regions, Dominions, Islands, and Places unknown” [O ofício e
companhia de mercadores aventureiros para a descoberta de
regiões, domínios, ilhas e lugares desconhecidos]). Projetos similares
proliferaram com entusiástico apoio real, não só no Atlântico como
também ao longo da rota das especiarias. Em meados do século
XVII, o comércio da Inglaterra estava florescendo de Belfast a
Boston, de Bengala às Bahamas.

O mundo estava sendo dilacerado em um frenesi de competição
acirrada. Mas a questão permanece: por que os europeus parecem
ter muito mais fervor comercial do que os chineses? Por que Vasco
da Gama tinha tanta fome de dinheiro – fome suficiente a ponto de
matar por causa disso?

Podemos encontrar a resposta observando os mapas da Europa
medieval, que mostram literalmente centenas de Estados
concorrentes, dos reinos da costa ocidental às muitas cidades-
estados situadas entre o Báltico e o Adriático, de Lübeck a Veneza.
Havia aproximadamente mil cidades na Europa do século XIV; e
ainda cerca de 500 unidades mais ou menos independentes 200
anos mais tarde. Por quê? A resposta mais simples é a geografia. A
China tinha três grandes rios, o Amarelo, o Yangtze e o Pérola, todos
fluindo de oeste para leste27. A Europa tinha muitos rios fluindo em
várias direções e uma série de cadeias montanhosas como os Alpes
e os Pirineus, sem falar das densas florestas e regiões pantanosas
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da Alemanha e da Polônia. Talvez a China simplesmente estivesse
mais exposta às investidas dos mongóis; a Europa não podia ser
facilmente invadida por um bando de homens a cavalo – e, portanto,
tinha menos necessidade de se unir. Não temos como saber ao certo
por que a ameaça da Ásia Central se retirou da Europa após Timur.
Talvez as defesas russas tenham melhorado. Talvez os cavalos
mongóis preferissem a grama das estepes.

É verdade que, conforme vimos, os conflitos podiam ser
devastadores na Europa – basta pensar no caos gerado pela Guerra
dos Trinta Anos na Alemanha, em meados do século XVII. Pobres
daqueles que viviam na fronteira entre os mais de dez Estados
europeus que estiveram em guerra durante, em média, mais de dois
terços do tempo entre 1550 e 1650. Em todos os anos de 1500 a
1799, a Espanha esteve em guerra contra inimigos estrangeiros
durante 81% do tempo; a Inglaterra, 53%; e a França, 52%. Mas
essas lutas constantes tiveram três vantagens não intencionais.
Primeiro, encorajaram a inovação em tecnologia militar. Em terra, as
fortificações tinham de ser mais fortes à medida que os canhões se
tornavam mais poderosos e fáceis de manobrar. O destino do castelo
de Tannenberg, acima de Seeheim, no sul da Alemanha, serviu como
um alerta: em 1399, esta se tornou a primeira fortificação europeia
a ser destruída com explosivos.

No mar, enquanto isso, os navios continuavam pequenos por boas
razões. Em comparação com a galera mediterrânea, cujo desenho
pouco havia mudado desde os tempos romanos, a caravela
portuguesa do fim do século XV, com suas velas redondas e seus
dois mastros, encontrou um equilíbrio ideal entre velocidade e
potência. Era muito mais fácil de manobrar e muito mais difícil de
acertar que um dos juncos gigantes de Zheng He. Em 1501, a
técnica francesa de colocar filas de canhão em alas especiais em
ambos os lados de um navio transformou os “homens de guerra”
europeus em fortalezas flutuantes28. Se houvesse ocorrido um
encontro naval entre Zheng He e Vasco da Gama, os portugueses
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possivelmente teriam afundado os cascos dos navios chineses, feitos
de tábuas de madeira, assim como, no oceano Índico, deram cabo
dos dhows árabes, menores, porém mais ágeis – ainda que em
Tamao, em 1521, uma frota de Ming tenha de fato afundado uma
caravela portuguesa.

A segunda vantagem da situação de guerra quase incessante da
Europa é que os Estados rivais se tornavam cada vez melhores no
que dizia respeito a levantar a verba necessária para financiar as
campanhas. Medindo os impostos em gramas ou prata por cabeça,
os governantes da Inglaterra e da França foram capazes de coletar
muito mais que seus pares chineses durante todo o período de 1520
a 163029. A começar pela Itália no século XIII, os europeus também
passaram a experimentar métodos sem precedentes de empréstimo
público, plantando as sementes dos atuais mercados de obrigações.
A dívida pública era uma instituição totalmente desconhecida na
China da dinastia Ming, e só foi introduzida no fim do século XIX,
sob influência europeia.

Outra inovação fiscal que transformou o mundo foi a ideia
holandesa de conceder direitos de monopólio comercial a empresas
de capital aberto em troca de uma participação em seus lucros, e
uma compreensão de que as empresas atuariam como fornecedoras
de serviços navais contra as potências inimigas. A Companhia
Holandesa das Índias Orientais, fundada em 1602, e sua imitação
britânica epônima foram as primeiras verdadeiras corporações
capitalistas, com seu patrimônio líquido dividido em ações
negociáveis e pagando dividendos em moeda corrente a critério de
seus diretores. Mas no Oriente não surgiu nada que lembrasse essas
instituições incrivelmente dinâmicas. E, embora elas tenham
aumentado a receita do reino, também diminuíram as prerrogativas
reais ao criar, nos primórdios do Estado moderno, novos grupos de
interesse que perdurariam até nossos dias: banqueiros,
debenturistas e diretores de empresas.
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Acima de tudo, décadas de conflito interno garantiram que
nenhum monarca europeu jamais se tornasse forte o suficiente para
ser capaz de proibir a exploração ultramarina. Mesmo quando os
turcos avançaram rumo à Europa Oriental, tal como fizeram
repetidas vezes nos séculos XVI e XVII, não houve nenhum
imperador pan-europeu para ordenar que os portugueses
suspendessem suas explorações marítimas e focassem no inimigo a
leste30. Ao contrário, todos os monarcas europeus estimulavam o
comércio, a conquista e a colonização como parte de sua competição
uns com os outros.

A guerra religiosa foi a ruína da vida europeia por mais de um
século depois que a reforma luterana varreu a Alemanha (ver
Capítulo 2). Mas as batalhas sangrentas entre protestantes e
católicos, bem como as perseguições periódicas e localizadas contra
os judeus, também tiveram efeitos colaterais benéficos. Em 1492, os
judeus foram expulsos de Castela e Aragão, sendo considerados
hereges. Inicialmente, muitos deles procuraram refúgio no Império
Otomano, mas uma comunidade judaica se estabeleceu em Veneza
após 1509. Em 1566, com a revolta dos holandeses contra o
governo espanhol e o estabelecimento das Províncias Unidas como
uma república protestante, Amsterdã se tornou mais um porto de
tolerância. Quando os huguenotes protestantes foram expulsos da
França em 1685, eles conseguiram se restabelecer na Inglaterra, na
Holanda e na Suíça31. E, é claro, o fervor religioso forneceu outro
incentivo para a expansão ultramarina. O príncipe português
Henrique, o Navegador, encorajou seus marinheiros a explorar a
costa africana, em parte na esperança de que conseguissem
encontrar o reino mítico perdido de Preste João, o santo cristão, e
que este pudesse ajudar a Europa a enfrentar os turcos. Além de
insistir na isenção das taxas alfandegárias indianas, Vasco da Gama
teve a audácia de exigir que Calicute expulsasse todos os
muçulmanos de seu reino, e travou uma campanha de pirataria
contra navios muçulmanos com destino a Meca.
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Em suma, a fragmentação política que caracterizou a Europa
impossibilitou a criação de qualquer coisa que lembrasse
remotamente o império chinês. Também incentivou os europeus a
procurar oportunidades – econômicas, geopolíticas e religiosas – em
terras distantes. Você poderia dizer que se tratou de dividir e
governar – exceto que, paradoxalmente, foi dividindo a si mesmos
que os europeus conseguiram governar o mundo. Na Europa, o
pequeno era belo porque significava competição – e competição não
só entre Estados, mas também no interior destes.

Oficialmente, Henrique V era rei da Inglaterra, de Gales e até da
França, a qual reivindicava. Mas, na prática, na Inglaterra rural, o
verdadeiro poder estava nas mãos da grande nobreza, os
descendentes dos homens que haviam imposto a Carta Magna sobre
o rei João, bem como milhares de nobres proprietários de terras e
inumeráveis corporações, eclesiásticas e laicas. A Igreja só ficou sob
controle real depois do reinado de Henrique VIII. As cidades eram,
com frequência, autogovernadas. E, o que é crucial, o mais
importante centro comercial do país era quase completamente
autônomo. A Europa não era só feita de Estados, como também de
estratos: aristocratas, clérigos e citadinos.

As origens e a estrutura da City of London Corporation
[Corporação da cidade de Londres] remontam ao século XII.
Notadamente, em outras palavras, o Lord Mayor, os sheriffs, os
aldermen, o Common Council, os liverymen e os freemen, todos
estão lá há mais de 800 anos.32 A Corporação de Londres é um dos
mais antigos exemplos de instituição comercial autônoma – em
alguns aspectos, a precursora das corporações que conhecemos
hoje; em outros, a precursora da própria democracia.

Já nos anos 1130, Henrique I concedera aos cidadãos de Londres
o direito de escolher seu próprio xerife e juiz e de administrar seus
assuntos jurídicos e financeiros sem interferência da Coroa ou de
outras autoridades33. Em 1191, enquanto Ricardo I empreendia uma
cruzada na Terra Santa, o direito de eleger um prefeito também foi
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concedido, um direito confirmado pelo rei João em 121534. Em
consequência, a cidade nunca reverenciou a Coroa. Com o apoio dos
homens livres de Londres, o prefeito Thomas fitz Thomas apoiou a
revolta de Montfort contra Henrique III em 1263-65. Em 1319, foi a
vez de Eduardo II de confrontar a cidade, quando os comerciantes
de seda procuraram reduzir os privilégios dos mercadores
estrangeiros. Quando a Coroa resistiu, a “plebe de Londres” apoiou
Roger Mortimer na deposição do rei. No reinado de Eduardo III, a
maré se voltou contra a cidade; mercadores italianos e hanseáticos
se estabeleceram em Londres e ofereceram à Coroa empréstimos
em condições generosas, uma prática que continuou durante a
minoridade de Ricardo II35. Mas os londrinos continuaram a desafiar
a autoridade real, mostrando pouco entusiasmo pela causa da Coroa
durante a Revolta dos Camponeses (1381) ou quando um grupo de
nobres – os chamados lords appelant – desafiou Ricardo. Em 1392,
o rei revogou os privilégios e liberdades de Londres, mas cinco anos
depois uma generosa “doação” de 10 mil libras – negociada pelo
prefeito Whittington – assegurou sua restauração. Os empréstimos e
doações à Coroa se tornaram a chave da autonomia urbana. Quanto
mais rica a cidade se tornava, maior sua capacidade de alavancagem
financeira. Whittington emprestou a Henrique IV no mínimo 24 mil
libras, e a seu filho Henrique V em torno de 7.500 libras36.

Não só a cidade competia com a Coroa por poder. Havia
competição até mesmo no interior de Londres. As origens de todas
as corporações de ofício remontam ao período medieval: a dos
tecelões, a 1130; a dos padeiros, a 1155; a dos vendedores de
peixe, a 1272; a dos ourives, a dos alfaiates mercantes e a dos
comerciantes de peles, a 1327; a dos comerciantes de seda, a 1364;
a dos comerciantes de panos, a 1384; e a dos merceeiros, a 1428.
Essas guildas exerciam considerável poder sobre seus setores
específicos da economia, mas também tinham poder político.
Eduardo III reconheceu isso quando declarou ser “um irmão” da
Guilda dos Alfaiates – mais tarde, Alfaiates Mercantes. Em 1607 os
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Alfaiates Mercantes contavam, entre seus membros honorários
passados e presentes, com sete reis e uma rainha, 17 príncipes e
duques, nove condessas, duquesas e baronesas, mais de 200
condes, lordes e outros nobres e um arcebispo. As “12 grandes”
corporações – em ordem de prioridade: comerciantes de seda,
merceeiros, comerciantes de tecido, vendedores de peixe, ourives,
comerciantes de peles, alfaiates mercantes, comerciantes de
aviamentos, vendedores de sal, ferreiros, comerciantes de vinhos e
tecelões – são um lembrete da influência que os artesãos e os
mercadores de Londres um dia foram capazes de exercer, mesmo
que seu papel hoje seja em grande medida cerimonial. Em seu
apogeu competitivo, eles eram tão propensos a disputar entre si
quanto a jantar uns com os outros37.
Entre outras coisas, essa competição em vários níveis, entre Estados
e também no interior destes – e até mesmo no interior das cidades
–, ajuda a explicar a rápida disseminação e os avanços tecnológicos
do relógio mecânico na Europa. Já na década de 1330, Ricardo de
Wallingford instalara um relógio mecânico incrivelmente sofisticado
na parede do transepto sul da abadia de St. Albans, que mostrava o
movimento da Lua, das marés e de certos corpos celestes. Com seus
característicos sinos que soam de hora em hora – daí o nome: clock,
clokke, Glocke, cloche (dos vocábulos célticos clagan e clocca, que
significam “sino”) –, o relógio mecânico e o relógio de corda que o
substituiu no século XV não só eram mais precisos que os relógios
d’água chineses, como também foram concebidos para ser
disseminados, em vez de monopolizados pelos astrônomos do
imperador. Assim, se a catedral de uma cidade instalava um novo
mostrador em sua torre, a cidade rival mais próxima logo se sentia
na obrigação de fazer a mesma coisa. Se os relojoeiros protestantes
não eram bem-vindos na França após 1685, os suíços os acolheram
alegremente. E, assim como com a tecnologia militar, a competição
levou ao progresso, à medida que os artesãos tratavam de introduzir
melhorias pequenas mas cumulativas à precisão e à elegância do
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produto. Na época em que o missionário jesuíta Matteo Ricci levou
os relógios europeus à China, no fim do século XVI, estes eram tão
superiores aos orientais que foram recebidos com espanto38. Em
1602, por solicitação do imperador Wanli, Ricci produziu em papel-
arroz um belo mapa-múndi que retratava a China no centro da Terra.
Ele devia saber, no entanto, que em matéria de tecnologia o país
estava agora se deslocando para a periferia do globo.

Por possibilitar medições mais precisas e maior pontualidade nas
ações coordenadas, o relógio mecânico e, mais tarde, o relógio de
pulso avançaram de mãos dadas com a Europa e a propagação da
civilização ocidental. A cada novo relógio, menos tempo restava à
era da supremacia oriental.
Em comparação com a colcha de retalhos da Europa, a Ásia Oriental
era – pelo menos em termos políticos – um vasto cobertor
monocromático. Os principais concorrentes do Reino do Meio eram
os saqueadores mongóis ao norte e os piratas japoneses a leste.
Desde a época de Qin Shihuangdi – muitas vezes chamado de
“primeiro imperador” da China (221-210 a.C.) –, a maior ameaça
viera do norte, demandando o espetacular investimento em defesa
imperial que conhecemos como a Grande Muralha. Nada
remotamente parecido foi construído na Europa da época de Adriano
à de Erich Honecker. Comparável em escala foi a rede de canais e
trincheiras que irrigavam as terras aráveis da China, que, segundo o
sinólogo marxista Karl Wittfogel, foi o produto mais importante de
um despotismo oriental “hidráulico-burocrático”.

A Cidade Proibida, em Pequim, é outro monumento a um poder
chinês monolítico. Para ter uma ideia de seu tamanho imenso e seu
espírito característico, os visitantes devem atravessar o Portão da
Suprema Harmonia e ir até o salão homônimo, que contém o próprio
Trono do Dragão, e então se dirigir ao Salão da Harmonia Central, a
sala particular do imperador, e daí ao Salão da Harmonia Preservada,
o lugar onde era feita a etapa final dos exames imperiais para
selecionar servidores públicos (ver a seguir). A harmonia ( ), parece
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estar claro, estava intimamente associada à ideia de uma autoridade
imperial não dividida39.

Assim como a Grande Muralha, a Cidade Proibida simplesmente
não encontrava um equivalente no Ocidente seiscentista, menos
ainda em Londres, onde o poder estava subdividido entre a Coroa,
os Lordes Temporais e Espirituais e os Comuns, bem como a
Corporação da Cidade de Londres e as corporações de ofício. Cada
um destes tinha seus palácios e salões, mas todos muito pequenos
para os padrões orientais. Da mesma maneira, enquanto os reinos
europeus medievais eram governados por uma combinação de
clérigos e donos de terra hereditários, selecionados (e, muitas vezes,
impiedosamente descartados) com base no privilégio real, a China
era governada de cima para baixo por uma burocracia confuciana,
recrutada com base no sistema de exames que talvez seja o mais
exigente de toda a história. Aqueles que aspiravam a uma carreira
no serviço imperial tinham de se submeter a três etapas de
exaustivas provas realizadas em centros de exame construídos
especialmente para essa finalidade, como aquele que ainda hoje
pode ser visto em Nanquim: um enorme complexo murado contendo
milhares de minúsculas celas um pouco maiores que o lavatório de
um trem.

 
Esses minúsculos compartimentos de tijolo [escreveu um viajante europeu] tinham cerca
de 1,1 metro de profundidade, 1 metro de largura e 1,7 metro de altura. Tinham duas
bases de pedra, uma servindo como mesa, a outra como assento. Durante os dois dias
de duração do exame, soldados situados na torre de vigilância observavam os candidatos
[...] O único movimento permitido era a entrada e saída de funcionários para repor
comida e água, ou recolher dejetos humanos. Quando um candidato ficava cansado, ele
podia fazer sua cama e descansar todo encolhido. Mas uma luz brilhante na cela vizinha
provavelmente o levaria a se colocar de pé outra vez [...] Alguns candidatos ficavam
completamente loucos sob a pressão40.
 
Sem dúvida, após três dias e duas noites em uma caixa de sapato,

eram os candidatos mais hábeis – e, certamente, mais motivados –
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que passavam no exame. Mas com essa forte ênfase nos Quatro
Livros e Cinco Clássicos do Confucionismo, com seus
desconcertantes 431.286 caracteres a serem memorizados, e o
ensaio de oito partes, com estilo rígido, introduzidos em 1487, este
era um exame que premiava a conformidade e a cautela41. Era
extremamente competitivo, sem dúvida, mas não era do tipo de
competição que promove a inovação, muito menos o apetite por
mudança. A língua escrita que estava no cerne da civilização chinesa
foi concebida para a produção de uma elite conservadora e a
exclusão das massas. O contraste dificilmente poderia ser maior com
os vernáculos concorrentes da Europa – italiano, francês, castelhano,
além de português e inglês –, usados na literatura da elite, mas que,
com uma educação relativamente simples e fácil de ser ampliada,
estavam prontamente acessíveis a um público mais amplo42.

Conforme o próprio Confúcio afirmou: “Um homem comum fica
maravilhado com coisas incomuns. Um homem sábio fica
maravilhado com o lugar-comum”. Mas havia coisas demais que
eram lugar-comum no modo como a China Ming funcionava, e muito
poucas novidades.

O reino medíocre

As civilizações são coisas complexas. Durante séculos, elas podem
florescer em um centro de poder e prosperidade. Mas então, muitas
vezes de maneira um tanto abrupta, podem se transformar em caos.

A dinastia Ming na China nascera em 1368, quando o comandante
militar Yuanzhang mudou seu nome para Hongwu, que significa
“grande poder militar”. Durante a maior parte dos três séculos
seguintes, conforme vimos, a China Ming foi a civilização mais
sofisticada do mundo em praticamente todos os aspectos. Mas
então, em meados do século XVII, o trem descarrilou. Isso não é
exagerar sua estabilidade inicial. Afinal de contas, Yongle só
sucedera Hongwu, seu pai, após um período de guerra civil e a
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deposição do sucessor legítimo, o filho de seu irmão mais velho. Mas
a crise de meados do século XVII foi, sem dúvida, uma ruptura
maior. O facciosismo político foi exacerbado por uma crise fiscal à
medida que o poder de compra da prata, cada vez menor, foi
minando o valor real das receitas provenientes dos impostos43. O
clima rigoroso, a fome e as epidemias abriram caminho para
rebeliões no interior do império e para incursões de fora44. Em 1644,
a própria Pequim foi dominada pelo líder rebelde Li Zicheng. O
último imperador Ming se enforcou por vergonha. Essa drástica
transição do equilíbrio confuciano à anarquia levou pouco mais de
uma década.

As consequências do colapso da dinastia Ming foram devastadoras.
Entre 1580 e 1650, os conflitos e as epidemias reduziram de 35% a
40% a população chinesa. O que havia dado errado? A resposta é
que a reclusão foi fatal, sobretudo para uma sociedade complexa e
densamente povoada como a chinesa. O sistema Ming havia criado
um grande equilíbrio – impressionante para fora, mas frágil para
dentro. O campo era capaz de sustentar um número enorme de
pessoas, mas só à base de uma ordem social estática, que
literalmente parou de inovar. Foi uma espécie de armadilha. E,
quando o menor detalhe deu errado, a armadilha foi acionada. Não
havia recursos externos com os quais contar. É verdade que um
número considerável de estudiosos procurou representar a China da
dinastia Ming como uma sociedade próspera, com comércio interno
significativo e um mercado vibrante para bens de luxo45. As mais
recentes pesquisas chinesas, no entanto, mostram que a renda per
capita estagnou na era Ming e que o estoque de capital de fato
encolheu46.
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Por outro lado, como a população da Inglaterra cresceu
rapidamente no fim do século XVII, a expansão ultramarina foi
fundamental para que o país não caísse na armadilha identificada
por Thomas Malthus. O comércio transatlântico trouxe um influxo de
novos nutrientes, como batata e açúcar – um acre de cana-de-
açúcar produzia a mesma quantidade de energia que 12 acres de
trigo47 –, além de muito bacalhau e arenque. A colonização permitiu
a emigração da população excedente. Com o tempo, o efeito foi um
aumento de produtividade, renda, nutrição e até mesmo estatura
média.

Consideremos o destino de outro povo insular, situado, assim como
os ingleses, em um arquipélago da costa eurasiática. Enquanto os
ingleses se voltaram agressivamente para fora, assentando as bases
daquela que pode ser apropriadamente chamada de
“anglobalização”, os japoneses tomaram o caminho oposto, com a
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política de reclusão estrita (sakoku) do xogunato de Tokugawa após
1640. Todas as formas de contato com o mundo externo foram
proibidas. Em consequência, o Japão perdeu todos os benefícios
associados a um rápido aumento de migração e comércio global. Os
resultados foram alarmantes. No fim do século XVIII, mais de 28%
da dieta dos trabalhadores rurais ingleses consistia de produtos de
origem animal; seus congêneres japoneses viviam de uma dieta
monótona, 95% composta de cereais, principalmente arroz. Essa
divergência nutricional explica a diferença marcante em estatura que
se fez notar após 1600. A altura média dos condenados ingleses no
século XVIII era de 1,69 metro. A altura média dos soldados
japoneses no mesmo período era de apenas 1,58 metro48. Quando o
Oriente encontrou o Ocidente naquela época, eles já não
conseguiam se olhar diretamente nos olhos.

Em outras palavras, muito antes da Revolução Industrial, a
pequena Inglaterra estava saindo à frente das grandes civilizações
do Oriente devido às vantagens materiais do comércio e da
colonização. O caminho escolhido pelos chineses e pelos japoneses –
ignorar o comércio exterior e intensificar o cultivo de arroz –
significou que, com o crescimento populacional, as rendas caíram, e
também a nutrição, a estatura e a produtividade. Quando a safra era
escassa ou seu plantio era interrompido, os resultados eram
catastróficos. Os ingleses tiveram mais sorte também com relação às
drogas: há muito habituados ao álcool, foram despertados de sua
embriaguez no século XVII pelo tabaco norte-americano, pelo café
árabe e pelo chá chinês. Eles tiveram o estímulo das coffee houses,
que funcionavam em parte como cafeterias, em parte como bolsa de
valores e em parte como sala de bate-papo49; os chineses acabaram
na letargia dos antros do ópio, e seus cachimbos eram abastecidos
por ninguém menos que a Companhia Britânica das Índias
Orientais50.
Nem todos os analistas europeus reconheceram, conforme fez Adam
Smith, a estagnação da China. Em 1697, o filósofo e matemático
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alemão Gottfried Leibniz anunciou: “Publicarei uma nota em minha
porta: Agência de Informação para o Conhecimento Chinês”. Em seu
livro As últimas notícias sobre a China, ele propôs que “missionários
chineses fossem enviados até nós para nos ensinar os objetivos e as
práticas da teologia natural, assim como nós enviamos missionários
para instruí-los na religião revelada”. “Não precisamos estar
obcecados pelos méritos dos chineses”, declarou o filósofo francês
Voltaire em 1764, “para reconhecer [...] que seu império é, de fato,
o melhor que o mundo já viu.” Dois anos mais tarde, o fisiocrata
François Quesnay publicou O despotismo da China, que elogiava a
primazia da agricultura na política econômica chinesa.

Mas aqueles do outro lado do Canal que se interessavam mais pelo
comércio e pela indústria – e que também estavam menos inclinados
a idealizar a China como uma forma de criticar indiretamente seu
próprio governo – perceberam a realidade da estagnação chinesa.
Em 1793, o primeiro conde Macartney liderou uma expedição ao
imperador Qianlong, em um esforço vão de persuadir os chineses a
reabrirem seu império ao comércio. Embora Macartney tenha
explicitamente se recusado a se ajoelhar diante do imperador, ele
levou consigo vários presentes: um planetário feito por alemães,
“possivelmente a maior e mais perfeita lente de vidro já fabricada”,
além de telescópios, teodolitos, bombas de ar, máquinas elétricas e
“um grande aparato para ajudar a explicar e ilustrar os princípios da
ciência”. Mas o velho imperador (então com mais de 80 anos) e seus
subordinados não ficaram impressionados com essas maravilhas da
civilização ocidental:

 
descobriu-se que o gosto [pelas ciências], se é que existiu, desapareceu por completo
[...] [Todos] foram [...] perdidos e jogados fora pelos chineses ignorantes [...] que,
segundo consta, logo após a morte do embaixador [sic] os amontoaram nas salas de
madeira de Yuen-min-yuen [o Velho Palácio de Inverno]. Não tiveram mais sucesso as
várias demonstrações de arte e elegância dos exemplos selecionados das manufaturas
britânicas. A impressão que a contemplação de tais artigos pareceu causar ao espírito



dos cortesãos foi de pura inveja [...] Tal conduta provavelmente pode ser atribuída a um
tipo de política estatal, que desencoraja a introdução de novidades [...]
 
Posteriormente, o imperador dirigiu uma declaração desdenhosa

ao rei George III: “não carecemos de nada”, afirmou. “Nós nunca
demos muita importância a objetos estranhos ou engenhosos,
tampouco precisamos dos produtos manufaturados de seu país.”51

A abertura infrutífera de Macartney para com a China foi um
emblema perfeito da transferência do poder global do Oriente ao
Ocidente que vinha ocorrendo desde 1500. O Reino do Meio, um dia
o berço das invenções, era agora o reino medíocre, deliberadamente
hostil em relação às inovações dos outros povos. Aquela engenhosa
criação chinesa, o relógio, havia voltado para casa, mas em sua
forma europeia, modificada e melhorada, com mecanismos ainda
mais precisos compostos de molas e dentes de engrenagem. Hoje,
na Cidade Proibida, há uma sala inteira dedicada a uma vasta
coleção imperial de máquinas para marcar o tempo. Ao contrário do
imperador Qianlong, seus predecessores colecionaram relógios de
maneira obsessiva. Quase todos foram feitos na Europa, ou por
artesãos europeus vivendo na China.

A supremacia do Ocidente foi confirmada em junho de 1842,
quando as canhoneiras da Marinha Real Britânica subiram o Yangtze
até o Grande Canal, para retaliar a destruição dos estoques de ópio
provocada por um oficial chinês. A China teve de pagar uma
indenização de 21 milhões de dólares em prata, abrir cinco portos ao
comércio britânico e ceder a ilha de Hong Kong. Foi irônico, mas
apropriado, que este primeiro dos chamados “Tratados Desiguais”
tenha sido assinado em Nanquim, no templo Jinghai – originalmente
construído em homenagem ao almirante Zheng He e a Tianfei, a
Deusa do Mar, que protegera o almirante e sua frota durante mais
de quatro séculos.
Atualmente, na China, estão construindo navios outra vez – grandes
navios capazes de circunavegar o globo, deixando contêineres cheios
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de produtos manufaturados chineses e levando de volta as matérias-
primas necessárias para alimentar a economia industrial do país, que
cresce de maneira insaciável. Quando visitei o maior estaleiro de
Xangai em junho de 2010, fiquei chocado com o tamanho dos navios
em construção. A cena fez as docas de Glasgow de minha infância
parecerem insignificantes. Nas fábricas de Wenzhou, os
trabalhadores produzem ternos às centenas de milhares e canetas
de plástico aos milhões. E as águas do Yangtze são constantemente
agitadas por incontáveis barcas com grandes pilhas de carvão,
cimento e minério de ferro. A competição, as empresas, os
mercados, o comércio – estas são as coisas para as quais a China
um dia deu as costas. Já não mais. Hoje, o almirante Zheng He, a
personificação do expansionismo chinês e por tanto tempo
esquecido, é um herói na China. Nas palavras do maior reformador
econômico da era pós-Mao, Deng Xiaoping:

 
Hoje, nenhum país que deseje ser desenvolvido pode fechar suas portas. Nós já
vivenciamos essa experiência amarga e nossos ancestrais também. No início da dinastia
Ming, no reino de Yongle, quando Zheng He velejou pelo oceano ocidental, nosso país
era aberto. Depois que Yongle morreu, a dinastia entrou em declínio. A China foi
invadida. Desde meados da dinastia Ming até as guerras do ópio, durante 300 anos de
isolamento, a China empobreceu, e se tornou atrasada e atolada na escuridão e na
ignorância. Não abrir as portas não é uma opção.
 
É uma leitura plausível da história (e notadamente similar à de

Adam Smith).
Há 30 anos, se você tivesse previsto que em meio século a

economia da China seria uma das maiores do mundo, teria sido
considerado um lunático. Mas, se em 1420 você tivesse previsto que
a Europa Ocidental um dia estaria produzindo mais que a Ásia
inteira, e que em 500 anos a renda per capita média dos britânicos
seria nove vezes a dos chineses, não seria considerado mais realista.
Tal foi o efeito dinâmico da competição na Europa Ocidental – e o
efeito retardador do monopólio político na Ásia Oriental.



 

Smith, Wealth of Nations, Livro I, caps. 8, 11, Livro IV, cap. 9.
Montesquieu, The Spirit of the Laws, Livro VIII, cap. 21. Ver também Livro VII, cap. 7, Livro
XIX, caps. 17-20.

Ver Bishop, China’s Imperial Way.
Tsai, Perpetual Happiness, p. 123.
Brook, The Confusions of Pleasure.
Pinker, The Better Angels of our Nature.
Castor, Blood and Roses.
Fogel, The Escape from Hunger and Premature Death, tabelas 1.2, 1.4.
Clark, A Farewell to Alms.

0 Dardess, “A Ming Landscape”, p. 323 ss.
1 Needham (Org.), Science and Civilization in China, vol. V, p. 52, 313.
2 Ibid., vol. VI, p. 558, 571, 581. Cf. Hobson, The Eastern Origins of Western Civilisation, p.

201.
3 Mokyr, Lever of Riches, p. 209 ss.
4 Needham (Org.), Science and Civilization in China, vol. IV, p. 184.
5 Ibid., vol. V, p. 61, 157, 354, 421. Cf. Hobson, The Eastern Origins of Western Civilisation,

p. 207-12.
6 Houve uma sétima viagem em 1430-33. Gavin Menzies afirmou que navios chineses

circundaram o Cabo da Boa Esperança, subiram pela costa oeste da África até as ilhas de
Cabo Verde, atravessaram o Atlântico e então prosseguiram até a Terra do Fogo e a costa
da Austrália; e que um dos almirantes de Zheng He pode ter chegado à Groelândia,
voltando à China pela costa norte da Sibéria e pelo Estreito de Bering. Os indícios para tais
afirmações são, quando muito, circunstanciais, se não inexistentes.

7 Levathes, When China Ruled the Seas.
8 Ray, “An Analysis of the Chinese Maritime Voyages”, p. 82.
9 Ibid., p. 82-4.
0 Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime Expeditions”.
1 Cotterell, The Imperial Capitals of China, p. 222. Ver também Fernández-Armesto,

Millennium, cap. 4; Pathfinders, cap. 4.
2 Landes, The Wealth and Poverty of Nations, p. 95 ss.
3 Keay, China: A History, p. 385.
4 De acordo com Nicholas D. Kristof, “1492: The Prequel”, New York Times, 6 de junho de

1999.



5 Finlay, “Portuguese and Chinese Maritime Imperialism”, p. 240 ss.
6 Flynn e Giraldez, “Born with a ‘Silver Spoon’”, p. 204.
7 Chirot, “The Rise of the West”, p. 181 ss.
8 Cipolla, Guns and Sails in the Early Phase of European Expansion, p. 77-82.
9 Hoffman, “Why Was It that Europeans Conquered the World?” Sobre as deficiências do

sistema de impostos da dinastia Ming, ver Huang, 1587, p. 64.
0 Jones, The European Miracle, p. 67.
1 Ibid., p. 120.
2 Atualmente, a City of London Corporation é o órgão responsável pela City, o distrito

financeiro de Londres (também chamado Square Mile). O Common Council é o Conselho
Municipal, formado por conselheiros municipais e aldermen (cada distrito da City elege um
alderman para um mandato de seis anos). Os liverymen são membros seniores das 108
tradicionais corporações de ofício, e são responsáveis por eleger anualmente o lord mayor
(o prefeito da City – mas não da Grande Londres) e também os dois sheriffs, cuja função
hoje é simbólica. Um freeman (“homem livre”), na Idade Média, era todo indivíduo que não
pertencia a um senhor feudal, mas que gozava do privilégio de ganhar dinheiro e ser
proprietário de terras. Atualmente, é quem recebe o título de “cidadão honorário”,
concedido pela City of London Freemen’s School. Tanto os conselheiros municipais quanto
os aldermen devem ser freemen para ter o direito de ser membros do Common Council. (N.
T.) Fonte:
http://www.cityoflondon.gov.uk/Corporation/LGNL_Services/Council_and_democracy/Counci
llors_democracy_and_elections/glossary.htm

3 Birch, The Historical Charters and Constitutional Documents of the City of London, p. 3 ss.
4 Ibid., p. 19 ss.
5 Ibid., p. 61 ss.
6 Detalhes de Inwood, A History of London.
7 Burrage e Corry, “At Sixes and Sevens”.
8 Landes, Revolution in Time, p. 34-42.
9 Barmé, The Forbidden City.
0 Cotterell, The Imperial Capitals of China, p. 222.
1 Cotterell, China: A History, p. 178.
2 Catto, “Written English”.
3 Flynn e Giraldez, “Arbitrage, China, and World Trade in the Early Modern Period”.
4 Ebrey, The Cambridge Illustrated History of China, esp. p. 215.
5 Para um bom resumo, ver Goody, Capitalism and Modernity, p. 103-17.
6 Guan e Li, “The GDP and Economic Structure of the Ming Dinasty”.
7 Ver Mintz, Sweetness and Power, p. 191; Higman, “The Sugar Revolution”.



8 Clark, Farewell to Alms, p. 57.
9 Pelzer and Pelzer, “The Coffee Houses of Augustan London”.
0 Para uma abordagem revisionista, que subestima os danos sociais causados pelas

exportações do ópio por parte da British India, ver Newman, “Opium Smoking in Late
Imperial China”.

1 Barrow, Some account of the Public Life of the Earl of Macartney, vol. I, p. 348 ss.



 

2
Ciência

 
Fingi ter um grande interesse pela ciência; e, por fingir, logo me tornei
verdadeiramente interessado. Deixei de ser um homem de negócios [...] Decidi
abandonar minha terra natal, e minha saída da corte forneceu uma desculpa plausível.
Atendi o rei; enfatizei o grande desejo que eu tinha de me familiarizar com as ciências
do Ocidente, e insinuei que minhas viagens poderiam até mesmo lhe ser úteis.
MONTESQUIEU

 
Seria útil explicar de que modo a região arenosa de Brandemburgo veio a exercer
tanto poder que os esforços dirigidos contra ela foram maiores que todos os esforços
já reunidos contra Luís XIV.
VOLTAIRE

O cerco

Desde que o Islã se expandiu para além dos desertos árabes no
século VII, houve repetidos choques entre o Ocidente e o Oriente.
Os seguidores de Maomé travaram guerras santas contra os
seguidores de Jesus Cristo, e os cristãos retribuíram a cortesia com
cruzadas à Terra Sagrada – nove ao todo entre 1095 e 1272 – e com
a reconquista da Espanha e de Portugal. Durante a maior parte dos
últimos 300 anos, apesar de um ou outro contratempo ocasional, o
Ocidente venceu sistematicamente o choque de civilizações. Um dos
principais motivos foi a superioridade da ciência ocidental. Essa
vantagem, no entanto, nem sempre existiu1.
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Não foi só o fervor religioso que permitiu que os sucessores do
profeta Maomé estabelecessem um califado que, em meados do
século VIII, estendia-se da Espanha ao Afeganistão, passando pela
África do Norte, pelas terras árabes centrais e daí seguindo para o
norte, atravessando a Síria e o Cáucaso, e então para a Pérsia, a
leste – todo o percurso de Toledo a Cabul. O califado dos abássidas
esteve na vanguarda da ciência. Na Bayt al-Hikma (Casa da
Sabedoria), fundada pelo califa Harun al-Rashid na Bagdá do século
IX, textos gregos de Aristóteles e outros autores foram traduzidos
para o árabe. O califado também construiu aqueles que alguns
consideram os primeiros hospitais de verdade, como o bimaristan
fundado em Damasco pelo califa al-Waleed bin Abdel Malek em 707,
concebido para curar em vez de simplesmente abrigar os doentes.
Também foi o lar daquela que, para alguns, foi a primeira instituição
de ensino superior, a Universidade Al-Karaouine, fundada em Fez,
em 859. Apoiando-se no conhecimento dos gregos e sobretudo no
dos indianos, os matemáticos muçulmanos instituíram a álgebra (do
árabe al-jabr, que significa “restauração”) como uma disciplina
distinta da aritmética e da geometria. O primeiro livro didático de
álgebra foi o Compêndio de cálculo para a restauração e a
comparação (Hisab al-Jabr W’al-Musqabalah), escrito em árabe pelo
estudioso persa Muhammad ibn Mūsā al-Khwārizmī por volta de 820.
O primeiro cientista verdadeiramente experimental foi um
muçulmano: Abū ‘Alī al-.Hasan ibn al-.Hasan ibn al-Haytham (965-c.
1039), cujo Livro de Óptica, em sete volumes, derrubou uma série
de conceitos antigos equivocados, notadamente a ideia de que
somos capazes de ver objetos porque nossos olhos emitem luz. Foi
Ibn al-Haytham quem estudou pela primeira vez por que um projétil
tem mais probabilidade de penetrar uma parede quando a atinge em
um ângulo reto. Também foi ele quem construiu a primeira câmara
escura – a câmara pinhole, usada ainda hoje para apresentar a
óptica aos estudantes – e o primeiro a perceber que as estrelas não
eram corpos sólidos. Seus estudos foram continuados pelo persa



Kamal al-Din al-Farisi, de fins do século XIII, que estudou os arco-
íris2. O Ocidente deve muito ao mundo muçulmano medieval, não só
porque este preservou a sabedoria clássica, mas também porque
produziu novos conhecimentos em cartografia, medicina e filosofia,
bem como em matemática e óptica. O pensador inglês Roger Bacon
reconheceu: “A filosofia veio dos muçulmanos”3.

Sendo assim, como pode ser que o mundo muçulmano tenha
ficado atrás do Ocidente no âmbito da ciência? E como, exatamente,
uma revolução científica ajudou a civilização ocidental a dominar o
mundo, tanto em termos militares quanto acadêmicos? Para
responder a essas perguntas, devemos recuar mais de três séculos,
ao último momento em que o império islâmico ameaçou seriamente
a segurança do Ocidente.
O ano era 1683, e mais uma vez – assim como havia ocorrido em
1529 – um exército otomano estava nos portões de Viena. Seu líder
era Kara Mustafá Köprülü, grão-vizir do sultão Mehmed IV.

Uma dinastia anatoliana estabelecida nas ruínas do Império
Bizantino, os otomanos foram os porta-estandartes do Islã desde
que conquistaram Constantinopla em 1453. Seu império não se
estendeu para o leste como o califado dos abássidas,4 mas
conseguiu propagar o Islã em território até então cristão – não só
nos antigos reinos bizantinos de ambos os lados dos estreitos do
mar Negro, mas também na Bulgária, na Sérvia e na Hungria.
Belgrado foi conquistada pelos otomanos em 1521, e Buda, em
1541. O poder naval otomano também tomou Rodes (1522). Viena
poderia ter sobrevivido, como fez Malta. Mas, tendo o domínio
otomano se estendido de Bagdá a Basra; de Van, no Cáucaso, a
Áden, na foz do mar Vermelho; e ao longo da costa bárbara, de
Argel a Trípoli, Solimão, o Magnífico (1520-66), pôde legitimamente
afirmar: “Sou o sultão dos sultões, o soberano dos soberanos, o
distribuidor de coroas aos monarcas do globo, a sombra de Deus na
Terra [...]”.5 A mesquita em Istambul que leva seu nome é um
testemunho permanente de sua afirmação de grandeza. Menos
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conhecido é o fato de que Solimão também construiu uma escola
médica (a Dâruttib ou Süleymaniye Tıp Medresesi)6. Legislador e
poeta talentoso, Solimão reuniu poder religioso, político e econômico
(sendo responsável, inclusive, pela estipulação de preços). A seus
olhos, o poderoso sacro imperador romano Carlos V era meramente
“o rei de Viena”7, e os mercadores aventureiros de Portugal não
passavam de piratas. Com Solimão no trono, estava longe de ser
inconcebível que os otomanos se ergueriam contra os portugueses
no oceano Índico e os derrotariam8.

Para o enviado Ogier Ghiselin de Busbecq, do século XVI, o
contraste entre o Império dos Habsburgo e o Otomano era
extremamente alarmante:

 
Pensar em qual seria o resultado de uma luta entre sistemas tão diferentes me faz
estremecer; um de nós deve prevalecer, e o outro deve ser destruído; não há maneira de
ambos existirem em segurança. Do lado deles, está a vasta riqueza de seu império,
recursos irrestritos, experiência e prática em armadas, uma tropa experiente, uma série
ininterrupta de vitórias, prontidão para enfrentar adversidades, união, ordem, disciplina,
parcimônia e cautela. Do nosso lado, encontramos um erário vazio, hábitos luxuriosos,
recursos esgotados, espíritos dilacerados, uma tropa despreparada e insubordinada, e
disputas mesquinhas; não há consideração pela disciplina, a permissividade corre solta,
os homens se entregam à embriaguez e à libertinagem e – o que é pior – os inimigos
estão acostumados à vitória, e nós, à derrota. Podemos ter dúvidas quanto ao
resultado9?
 
O século XVII presenciou mais conquistas otomanas: Creta foi

tomada em 1669. O domínio do sultão se estendia até mesmo à
Ucrânia Ocidental. O poder naval dos otomanos também era
incrível10. Os acontecimentos de 1683, portanto, eram há muito
temidos no Ocidente. Foi em vão que o sacro imperador romano
Leopoldo I11 aderiu à paz que havia sido assinada em Vasvár em
166412. E foi em vão que ele disse a si mesmo que Luís XIV era a
ameaça mais grave.

No verão de 1682, o sultão fez sua primeira ofensiva,
reconhecendo o rebelde magiar Imre Thököly como rei da Hungria
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em troca de seu reconhecimento da suserania (soberania) otomana.
No decurso do inverno seguinte, um imenso exército foi reunido em
Adrianopla e então enviado a Belgrado. Em junho de 1683, os turcos
haviam entrado em território habsburgo. Antes de julho eles já
haviam tomado Győr. Em Viena, enquanto isso, Leopoldo hesitava.
As defesas da cidade eram deploravelmente inadequadas, e a
Guarda da Cidade fora dizimada por um surto recente de peste. As
forças ineptas dos Habsburgo sob Carlos de Lorena pareciam
incapazes de frear o avanço otomano. Falsas esperanças foram
trazidas pelo enviado de Leopoldo a Istambul, que lhe garantiu que
a força militar turca era “medíocre”13.

Em 13 de julho de 1683, essa força militar supostamente medíocre
– um exército otomano de 60 mil janízaros e cavaleiros sipahi,
apoiado por 80 mil auxiliares balcânicos e um exército de tártaros
temerosos – chegou aos portões de Viena. No comando geral estava
o grão-vizir Kara Mustafá Köprülü, cujo apelido, Kara – “o negro” –,
se referia tanto a seu caráter quanto a sua compleição. Este era um
homem que, após capturar uma cidade polonesa em 1674, esfolara
vivos os prisioneiros. Tendo montado seu acampamento a 450
passos dos muros da cidade, Kara Mustafá ofereceu aos defensores
uma alternativa:

 
Aceitem o Islã, e vivam em paz sob o sultão! Ou entreguem a fortaleza, e vivam em paz
sob o sultão como cristãos; e, se algum homem preferir, poderá partir em paz, levando
consigo seus bens! Mas se insistirem [em resistir], então a morte ou a espoliação ou a
escravidão será o destino de todos vocês!14

 
Enquanto os conquistadores muçulmanos de Bizâncio

confrontavam os herdeiros cristãos de Roma, os sinos soaram em
toda a Europa Central, convocando os fiéis a rezar pela intercessão
divina. O graffiti nas paredes da catedral de Santo Estêvão dá uma
ideia do clima em Viena: “Fora Maomé, seu canalha!”. A resistência
de Leopoldo, no entanto, não foi além disso. Embora a ideia de fuga
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ferisse seu “senso de dignidade”, ele foi persuadido a escapar para
garantir sua segurança.

O acampamento otomano era, por si só, uma afirmação de
autoconfiança. Kara Mustafá tinha um jardim plantado em frente de
sua própria tenda palaciana15. A mensagem era clara: se necessário,
os turcos tinham tempo para fazer que os vienenses passassem
fome até que se rendessem. Músicas estranhas e ameaçadoras
vinham do acampamento e atravessavam os muros da cidade
quando os otomanos batucavam seus imensos tambores kös. O
ruído também servia para encobrir o barulho das pás enquanto os
turcos cavavam túneis e construíam trincheiras. A detonação de uma
imensa bomba no dia 25 de julho conseguiu derrubar as fortificações
da cidade, sua primeira linha de defesa. Outra grande explosão abriu
caminho para o entrincheiramento dos austríacos no revelim, uma
fortificação exterior triangular separada. No dia 4 de setembro, os
turcos quase subjugaram os defensores do forte central.

Mas então, fatalmente, Kara Mustafá hesitou. O outono havia
chegado. Suas linhas de comunicação em território otomano eram
demasiado longas. Seus homens, agora, careciam de suprimentos. E
ele não tinha certeza de qual deveria ser a próxima ação caso
conseguisse capturar Viena. A hesitação turca deu a Leopoldo tempo
vital para reunir um exército em seu auxílio. Antes da invasão
otomana, ele havia assinado um tratado de defesa mútua com o
reino da Polônia; assim, foi o recém-entronado rei polonês Jan III
Sobieski quem liderou o exército polono-alemão, de 60 mil homens,
até Viena. Sobieski já havia passado da juventude, mas almejava a
glória. Era, de fato, uma força heterogênea a que ele liderava:
poloneses, bávaros, francônios e saxões, além de tropas
habsburgas. E fez pouco progresso em direção a Viena, sobretudo
porque seu líder tinha noções um tanto duvidosas de geografia
austríaca. Mas, por fim, nas primeiras horas de 12 de setembro de
1683, o contra-ataque começou com um tiro de foguete. As forças
otomanas estavam divididas, algumas ainda tentando
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freneticamente entrar na cidade, outras lutando contra a infantaria
polonesa que avançava, em uma ação de retaguarda. Kara Mustafá
pouco havia feito para defender as rotas de acesso. Às 5h da tarde,
Sobieski lançou sua cavalaria em um rápido ataque massivo partindo
de Kahlenberg, a colina que paira sobre Viena, rumo ao
acampamento otomano. Conforme conta uma testemunha turca, os
corsários poloneses pareciam “uma enchente de piche negro
descendo da montanha, consumindo tudo que tocava”. A fase final
da batalha foi cruel, mas decidida rapidamente. Sobieski entrou na
tenda de Kara Mustafá e a encontrou vazia. O cerco de Viena havia
terminado.

Saudado pelos vienenses como seu salvador, Sobieski estava
exultante, e modificou as famosas palavras de César para: “Nós
viemos, nós vimos, Deus conquistou”. Canhões otomanos capturados
foram derretidos para que fosse feito um novo sino para a catedral
de Santo Estêvão, decorada com seis cabeças turcas incrustadas. No
refúgio, Kara Mustafá pagou o preço final por seu fracasso. Em
Esztergom, os turcos sofreram uma derrota tão grave que o sultão
ordenou sua execução imediata. Ele foi estrangulado à moda
otomana tradicional, com um cordão de seda.

Uma série de lendas surgiu em consequência da libertação de
Viena: que as luas crescentes nas bandeiras turcas inspiraram o
croissant,16 que se usou café otomano abandonado para fundar o
primeiro café vienense e preparar o primeiro cappuccino, e que os
instrumentos de percussão capturados (címbalos, triângulos e
tambores) foram adotados pelas bandas militares austríacas. A
verdadeira importância histórica do acontecimento foi muito maior.
Para o Império Otomano, este segundo fracasso em tomar Viena
marcou o início do fim: um momento em que o império havia se
expandido demasiadamente, com consequências desastrosas a
longo prazo. Batalha após batalha, culminando na vitória
esmagadora do príncipe Eugênio de Savoia em Zenta em 1697, os
otomanos foram expulsos de praticamente todas as terras europeias
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conquistadas por Solimão, o Magnífico. O Tratado de Karlowitz, sob
o qual o sultão renunciou a todas as reivindicações à Hungria e à
Transilvânia, foi uma humilhação17.

O levantamento do cerco de Viena não foi apenas uma reviravolta
nessa batalha secular entre o cristianismo e o islamismo. Foi
também um momento essencial na ascensão do Ocidente. No campo
de batalha, é verdade, os dois lados pareciam quase empatados em
1683. De fato, em muitos aspectos havia pouco a escolher entre
eles. Os tártaros lutaram de ambos os lados. Tropas cristãs da
Moldávia e da Valáquia, controladas pela Turquia, foram obrigadas a
apoiar os otomanos. As muitas pinturas e gravuras da campanha
tornam claro que as diferenças entre os dois exércitos eram de
vestimenta, mais que tecnológicas ou táticas. Mas o momento do
cerco foi significativo. Pois o fim do século XVII foi uma época de
mudanças aceleradas na Europa em dois campos cruciais: a filosofia
natural (como a ciência era então conhecida) e a teoria política. Nos
anos que se seguiram a 1683, houve profundas mudanças no modo
como o pensamento ocidental concebia a natureza e o governo. Em
1687, Isaac Newton publicou seus Principia. Três anos mais tarde,
seu amigo John Locke publicou seu Segundo tratado sobre o
governo. Se houve algo que diferenciou o Ocidente do Oriente foi o
nível em que tais conhecimentos novos e profundos foram
sistematicamente buscados e aplicados em cada uma dessas
civilizações.

A longa retirada otomana após 1683 não ocorreu por razões
econômicas. Istambul não era uma cidade mais pobre que seus
vizinhos próximos na Europa Central; tampouco o Império Otomano
foi mais lento que muitas áreas da Europa para abraçar o comércio
global e, posteriormente, a industrialização18. A explicação para o
declínio da China imperial proposta no capítulo anterior não se aplica
aqui; nas terras otomanas, não havia carência de competição
econômica nem de entidades corporativas autônomas como as
guildas19. Havia também grande competição entre otomanos,
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safávidas e mongóis. O declínio otomano também não deve ser
entendido simplesmente como uma consequência da crescente
superioridade militar ocidental20. Examinando mais de perto,
notamos que tal superioridade se baseou em um aprimoramento na
aplicação da ciência à guerra e na aplicação da racionalidade ao
governo. No século XV, conforme vimos, a competição política e
econômica havia dado ao Ocidente uma vantagem crucial sobre a
China. No século XVIII, sua vantagem sobre o Oriente era tanto uma
questão de capacidade intelectual quanto de capacidade militar.
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Micrografia

O caminho da Europa para a Revolução Científica e o Iluminismo
esteve muito longe de ser curto e direto; ao contrário, foi longo e
tortuoso. Suas origens remontam ao dogma cristão fundamental de
que a Igreja e o Estado deviam ser separados. “A César o que é de
César e a Deus o que é de Deus” (Mateus 22:21) é uma injunção
radicalmente diferente daquela do Corão, que insiste na
indivisibilidade da lei de Deus conforme revelada ao Profeta e na
unidade de toda estrutura de poder baseada no Islã. Foi justamente
a distinção de Cristo entre o temporal e o espiritual, esboçada no
século V por Santo Agostinho em A cidade de Deus (em oposição à
“cidade dos homens” do Império Romano), que possibilitou que
sucessivos governantes europeus resistissem às pretensões políticas
do papado em Roma. De fato, até Gregório VII (1073-85) reafirmar
o poder papal sobre a investidura (nomeação) do clero, foram as
autoridades seculares que ameaçaram transformar o papa em uma
marionete.

Antes de 1500, a Europa era um vale de lágrimas, mas não de
ignorância. Grande parte do aprendizado clássico foi redescoberta
durante a Renascença, muitas vezes graças ao contato com o
mundo muçulmano. Houve importantes inovações também. O século
XII viu o nascimento da polifonia, um marco revolucionário na
história da música ocidental. A importância do método experimental
foi proposta por Robert Grosseteste e corroborada por Roger Bacon
no século XIII. Por volta de 1413, Filippo Brunelleschi inventou a
perspectiva linear na pintura. O primeiro verdadeiro romance foi o
anônimo A vida de Lazarillo de Tormes (1500). Mas um marco mais
decisivo que a Renascença foi o advento da Reforma e a decorrente
fragmentação do cristianismo ocidental após 1517. Isso se deveu,
em grande medida, ao papel revolucionário da imprensa, certamente



a inovação tecnológica mais importante do período anterior à
Revolução Industrial. Conforme vimos, os chineses podem afirmar
ter inventado a impressão com uma prensa (ver Capítulo 1). Mas o
sistema de Gutenberg, que usava tipos móveis de metal, era mais
flexível e escalável que qualquer coisa desenvolvida na China.
Conforme ele afirmou, “a maravilhosa composição, proporção e
harmonia de punções e tipos” permitiu a rápida produção de
panfletos e livros. Era uma tecnologia poderosa demais para ser
monopolizada (como Gutenberg desejou que fosse). Em apenas
alguns anos após sua primeira aparição em Mainz, outras imprensas
foram criadas por imitadores – notadamente o inglês William Caxton
– em Colônia (1464), Basileia (1466), Roma (1467), Veneza (1469),
Nuremberg, Utrecht, Paris (1470), Florença, Milão, Nápoles (1471),
Augsburgo (1472), Budapeste, Lion, Valência (1473), Cracóvia,
Bruges (1474), Lübeck, Breslau (1475), Westminster, Rostock
(1476), Gênova, Palermo, Messina (1478), Londres (1480),
Antuérpia, Leipzig (1481), Odense (1482) e Estocolmo (1483)21.
Antes de 1500 já havia mais de 200 tipógrafos só na Alemanha. Em
1518, um total de 150 obras impressas foram publicadas na
Alemanha, subindo para 260 em 1519, 570 em 1520 e 990 em 1524.

Nenhum autor se beneficiou mais dessa explosão de publicações
que Martinho Lutero, sobretudo porque percebeu o potencial de
escrever na língua vernácula em vez de em latim. Começando
modestamente com a introdução a uma edição da Theologia
Deutsch e os Sete Salmos Penitenciais, ele e Johann Grunenberg,
tipógrafo de Wittenberg, logo inundaram o mercado alemão com
tratados religiosos que criticavam as práticas da Igreja Católica
romana. O mais famoso ataque de Lutero, As 95 Teses contra a
venda de indulgências da Igreja (como uma forma de penitência por
pecado), inicialmente não foi publicado, e sim pregado à porta da
Igreja do Castelo de Wittenberg. Mas não tardou muito para que
surgissem várias cópias impressas22. A mensagem de Lutero era que
“a fé sozinha, sem obras, justifica, liberta, e salva” e que todos os
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homens eram “para sempre padres [...] dignos de aparecer diante
de Deus, de rezar pelos outros, e para os outros, e de ensinar
mutuamente uns aos outros sobre as coisas que são de Deus”23.
Essa noção de um “sacerdócio [autodidata] de todos os crentes” era
radical em si mesma. Mas foi a imprensa que a tornou viável, ao
contrário da manifestação anterior de Jan Hus contra o poder papal,
que fora impiedosamente esmagada como todas as heresias
medievais. Em apenas alguns anos, os panfletos de Lutero estavam
disponíveis em toda a Alemanha, apesar do Édito de Worms de
1521, ordenando que fossem queimados. Dos 30 sermões e outros
escritos que Lutero publicou entre março de 1517 e o verão de
1520, cerca de 370 edições foram impressas. Se a tiragem média de
uma edição era de mil exemplares, então cerca de 300 mil
exemplares de suas obras estiveram em circulação no fim desse
período. Entre 1521 e 1545, Lutero sozinho foi responsável por
metade de todas as publicações a favor da Reforma24.

Por sua ênfase na leitura individual das escrituras e no “ensino
mútuo”, o novo meio foi verdadeiramente a mensagem da Reforma.
No entanto, assim como com tantos outros aspectos da supremacia
ocidental, a competição comercial desempenhou seu papel. O
próprio Lutero reclamou que seus editores eram “sórdidos
mercenários” que se importavam mais com os lucros que com o
público25. De fato, os benefícios econômicos da imprensa se
espalharam por toda a sociedade. No decurso do século XVI, as
cidades com tipógrafos cresceram muito mais rapidamente que as
cidades sem tipógrafos26.

De maneira crucial, a imprensa difundiu outros ensinamentos além
dos de Lutero. O próprio Novo Testamento foi publicado em inglês
pela primeira vez em 1526, na tradução de Matthew Tyndale, o que
possibilitou que leigos alfabetizados lessem as escrituras por conta
própria. Os conservadores religiosos podiam denunciar aquela
“máquina vilã”, a imprensa, e olhar com nostalgia para “uma época
feliz em que todos os Ensinamentos estavam nos Manuscritos, e
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alguma Autoridade [...] detinha as Chaves da Biblioteca”27. Mas
aquele tempo se fora para sempre. Conforme logo compreendeu
Thomas Morus, ministro de Henrique VIII, nem mesmo aqueles que
se opunham à Reforma tinham outra opção além de se unir à
batalha na imprensa. A única forma de limitar a difusão da Bíblia de
Gênova (1560) dos calvinistas por toda a Escócia e Inglaterra era
que o rei Jaime VI e I encomendasse uma versão “autorizada”
alternativa, a terceira e mais bem-sucedida tentativa de produzir
uma tradução inglesa oficial.28 Também reveladas e difundidas pela
imprensa foram as obras dos filósofos da Antiguidade, notadamente
as de Aristóteles (cujo De anima foi publicado em tradução moderna
em 1509), bem como as de humanistas anteriores à Reforma, como
Nicolaus Marschalk e George Sibutus. Antes de 1500, mais de mil
obras científicas e matemáticas haviam sido impressas, entre as
quais Da natureza, de Lucrécio, que fora redescoberta em 1417, De
re medica, de Celso, uma compilação romana da ciência médica
grega, e versões latinas das obras de Arquimedes29. Os tipógrafos
italianos desempenharam um papel especialmente importante ao
disseminar técnicas de aritmética e contabilidade úteis para o
comércio, em obras como Treviso Arithmetic (1478) e Summa de
arithmetica, geometria, proportioni et proportionalita (1494), esta
última de autoria de Luca Pacioli.

Possivelmente ainda mais notável é o fato de que, na época em
que os panfletos contra os turcos eram quase tão populares quanto
os tratados contra o Papado na Alemanha30, o Corão foi traduzido
para o latim e publicado em Basileia pelo tipógrafo Johannes
Oporinus. Quando, em 1542, a câmara municipal de Basileia baniu a
tradução e recolheu os exemplares disponíveis, o próprio Lutero
escreveu em defesa de Oporinus:

 
Eu me dei conta de que não se pode fazer nada mais grave para Maomé ou para os
turcos, nem lhes causar mais danos (mais que com todas as armas), que trazer seu
Corão aos cristãos à luz do dia, para que eles possam ver o quão absolutamente maldito,
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abominável e perigoso é esse livro, cheio de mentiras, fábulas e abominações que os
turcos ocultam e encobrem [...] Para honrar a Cristo, para fazer bem aos cristãos, para
prejudicar os turcos, para irritar o demônio, não censurem nem detenham esse livro [...]
É preciso abrir as chagas e feridas para curá-las31.
 
Três edições foram publicadas em 1543, seguidas por uma quarta

edição sete anos depois. Nada poderia ilustrar melhor a abertura do
pensamento europeu que se seguiu à Reforma.

É claro que nem tudo que é publicado contribui para a construção
do conhecimento humano. Grande parte do que foi impresso
durante os séculos XVI e XVII era sem dúvida destrutivo, como as
29 edições do Malleus maleficarum que apareceram entre 1487 e
1669, legitimando a perseguição às bruxas, uma mania pan-europeia
que matou entre 12 mil e 45 mil pessoas, em sua maioria
mulheres32. Para as plateias que assistiram a Doutor Fausto, de
Christopher Marlowe, encenado pela primeira vez em 1592, a ideia
de que um estudioso alemão pudesse vender sua alma ao Diabo em
troca de 24 anos de poder e prazer sem limites era perfeitamente
crível:

 
Graças a ele serei o grande imperador do mundo,
E construirei uma ponte no ar,
Para atravessar o oceano com um bando de homens;
Unirei as colinas que orlam a costa africana,
E tornarei contíguo à Espanha aquele território,
E ambos contribuirão para minha coroa:
O Imperador não viverá sem minha permissão [...]
 
Mas, apenas 70 anos depois, Robert Hooke pôde publicar sua

Micrografia (1665), uma celebração triunfante do empirismo
científico:

 
Graças aos telescópios, não há nada tão distante que não possa ser representado a
nossos olhos; e, com a ajuda dos microscópios, não há nada tão pequeno que escape à
nossa investigação; portanto, há um novo mundo visível revelado ao conhecimento.
Dessa forma os céus se revelam, e um grande número de novas estrelas, e novos
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movimentos, e novas produções aparecem neles, os quais eram completamente
desconhecidos por todos os astrônomos antigos. Com isso, a própria Terra, que está tão
perto de nós, sob nossos pés, nos mostra algo novo [...] Talvez sejamos incapazes de
discernir todas as obras secretas da Natureza. Portanto, o que não poderíamos esperar
dela se buscássemos a fundo? Expressar e discutir argumentos logo darão lugar a
executar; todos os grandes sonhos das opiniões, e das naturezas metafísicas universais,
concebidos pela luxúria dos pensamentos sutis, rapidamente desapareceriam e dariam
lugar a histórias, experiências e obras sólidas. E, assim como no começo a humanidade
caiu por provar da árvore proibida do conhecimento, nós também, sua posteridade,
podemos, em parte, ser restabelecidos da mesma maneira, não só observando e
contemplando, mas provando também aqueles frutos do conhecimento natural, que
jamais foram proibidos. Daí que o mundo pode se beneficiar de uma variedade de
invenções, podem-se reunir novos assuntos para as ciências, aprimorar os antigos, e
eliminar sua ferrugem [...]
 
O uso que Hooke faz do termo “célula” para uma unidade

microscópica de matéria orgânica foi um de uma série de marcos
conceituais, agrupados de maneira impressionante no espaço e no
tempo, que redefiniram fundamentalmente nossa compreensão do
mundo natural.

Pode-se dizer que a Revolução Científica começou com avanços
quase simultâneos no estudo do movimento dos planetas e da
circulação sanguínea. Mas o microscópio de Hooke levou a ciência a
um novo patamar ao revelar o que, até então, era invisível ao olho
humano. A Micrografia foi um manifesto a favor do novo empirismo,
um mundo distante da feitiçaria de Fausto. No entanto, a nova
ciência era mais que mera observação precisa. Começando com
Galileu, consistiu na experimentação sistemática e na identificação
de relações matemáticas. As possibilidades da matemática foram
ampliadas, por sua vez, quando Isaac Newton e Gottfried Leibniz
introduziram, respectivamente, o cálculo infinitesimal e o diferencial.
Por fim, a Revolução Científica foi também uma revolução filosófica,
visto que René Descartes e Baruch de Espinosa derrubaram teorias
tradicionais sobre a percepção e a razão. Sem exagero, pode-se
afirmar que essa sucessão de inovação intelectual deu origem à



anatomia, à biologia, à química, à geologia, à geometria, à
matemática, à mecânica e à física modernas. Seu caráter é mais
bem ilustrado por uma lista dos 29 avanços mais importantes do
período que vai de 1530 a 1789.33

 
1530 Paracelso é pioneiro na aplicação da química à fisiologia e à
patologia.
1543 De revolutionibus orbium coelestium [Das revoluções das
esferas celestes], de Nicolau Copérnico, propõe a teoria
heliocêntrica do sistema solar.
De humani corporis fabrica [Da organização do corpo humano], de
Andreas Vesalius, substitui o compêndio anatômico de Galeno.
1546 De natura fossilium [Da natureza fóssil], de Agricola,
classifica os minerais e introduz o termo “fóssil”.
1572 Tycho Brahe registra a primeira observação europeia de uma
supernova.
1589 Os experimentos dos corpos em queda, de Galileu
(publicados em De motu), revolucionam o método experimental.
1600 De magnete, magnetisque corporibus [Sobre os ímãs, os
corpos magnéticos e o grande ímã terrestre], de William Gilbert,
descreve as propriedades magnéticas da terra e a eletricidade.
1604 Galileu descobre que a distância percorrida por um corpo em
queda livre varia em função do quadrado do tempo.
1608 Hans Lippershey e Zacharias Jansen, trabalhando
independentemente, inventam o telescópio.
1609 Galileu faz as primeiras observações telescópicas do céu
noturno.
1610 Galileu descobre quatro luas de Júpiter e infere que a Terra
não está no centro do universo.
1614 Mirifici logarithmorum canonis descriptio [A descrição da
maravilhosa tábua de logaritmos], de John Napier, introduz os
logaritmos.
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1628 William Harvey escreve Exercitatio anatomica de motu cordis
et sanguinis in animalibus [Um exercício anatômico do movimento
do coração e do sangue nos animais], descrevendo com precisão
a circulação sanguínea.
1637 “La Géométrie”, de René Descartes, um apêndice de seu
Discurso do método, inaugura a geometria analítica.
1638 Discursos e demonstrações matemáticas referentes a duas
ciências novas, de Galileu, inaugura a mecânica moderna.
1640 Pierre de Fermat funda a teoria dos números.
1654 Fermat e Blaise Pascal fundam a teoria da probabilidade.
1661 Skeptical Chymist [O químico cético], de Robert Boyle, define
os elementos e a análise química.
1662 Boyle propõe a Lei de Boyle, de que o volume ocupado por
uma massa estável de gás em um recipiente é inversamente
proporcional à pressão que exerce.
1669 De analysi per aequationes numero terminorum infinitas
[Sobre a análise de equações com um número limitado de
termos], de Isaac Newton, apresenta a primeira explicação
sistemática do cálculo, desenvolvida de maneira independente por
Gottfried Leibniz.
1676 Antoni van Leeuwenhoek descobre microrganismos.
1687 Philosophiae naturalis principia mathematica [Princípios
matemáticos da filosofia natural], de Newton, propõe a lei da
gravitação universal e as leis de movimento.
1735 Systema naturae [Sistema natural], de Carlos Lineu, introduz
a classificação sistemática de gêneros e espécies de organismos.
1738 Hydrodynamica, de Daniel Bernoulli, propõe o Princípio de
Bernoulli e funda o estudo matemático dos fluidos e a teoria
cinética dos gases.
1746 Jean-Etienne Guettard prepara os primeiros verdadeiros
mapas geológicos.
1755 Joseph Black identifica o dióxido de carbono.
1775 Antoine Lavoisier descreve corretamente a combustão.



1785 “Concerning the System of the Earth”, de James Hutton,
apresenta a teoria uniformitarista do desenvolvimento da Terra.
1789 Traité élémentaire de chimie, de Lavoisier, propõe a lei da
conservação da matéria.
 
Em meados do século XVII, esse tipo de conhecimento científico

estava se disseminando tão rapidamente quanto a doutrina da
Reforma Protestante um século antes. Juntos, a imprensa e os
serviços postais cada vez mais confiáveis criaram uma rede de
comunicação extraordinária, pequena para os padrões atuais, mas
mais poderosa que qualquer coisa alcançada até então por uma
comunidade de estudiosos. Houve, é claro, grande resistência
intelectual, como sempre ocorre quando o paradigma – o próprio
marco conceitual – muda34. De fato, parte dessa resistência veio de
dentro. O próprio Newton se envolveu com alquimia. Hooke quase
se matou com remédios fraudulentos para indigestão. Para esses
homens, não era nada fácil conciliar a nova ciência com a doutrina
cristã, à qual poucos estavam prontos a renunciar35. Mas continua
sendo inegável que esta foi uma revolução intelectual ainda mais
transformadora que a revolução religiosa que a precedeu e, sem
querer, a provocou. Estabeleceram-se as regras fundamentais da
pesquisa científica, inclusive no que diz respeito à difusão de
descobertas e à atribuição de crédito ao primeiro a publicá-las. “Sua
primeira carta me batizou na religião newtoniana”, escreveu o jovem
e sagaz filósofo francês François-Marie Arouet (mais conhecido por
seu pseudônimo Voltaire) a Pierre-Louis Moreau de Maupertuis
depois que este último publicou seu Discurso sobre as diferentes
figuras dos planetas em 1732, “e sua segunda me deu a
confirmação. Eu lhe agradeço por seus sacramentos.36” Isso era uma
ironia; mas também reconhecia a natureza reveladora da nova
ciência.
Aqueles que condenam o “eurocentrismo” como se este fosse um
preconceito detestável têm um problema: a Revolução Científica foi,
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de acordo com toda e qualquer medida científica, totalmente
eurocêntrica. Uma parcela incrivelmente alta de suas principais
figuras – em torno de 80% – provinha de um hexágono formado por
Glasgow, Copenhagen, Cracóvia, Nápoles, Marselha e Plymouth, e
praticamente todo o restante nasceu em um raio de 160 quilômetros
dessa área37. Em nítido contraste, inexistiu nesse período um
progresso científico otomano. A melhor explicação para essa
divergência era a soberania irrestrita da religião no mundo
muçulmano. No fim do século XI, clérigos islâmicos influentes
começaram a afirmar que o estudo da filosofia grega era
incompatível com os ensinamentos do Corão38. De fato, era uma
blasfêmia insinuar que o homem poderia ser capaz de discernir o
modo de operação divino, o qual, em todo caso, podia variar
segundo a vontade de Deus. Nas palavras de Abu Hamid al-Ghazali,
autor de A incoerência dos filósofos, “É raro que alguém passe a se
ocupar desta ciência [estrangeira] sem renunciar à religião e, com
ela, ao domínio da crença”39. Sob influência do clero, o estudo da
filosofia antiga foi tolhido, livros foram queimados, e os chamados
livres-pensadores foram perseguidos; cada vez mais, as madraçais –
escolas islâmicas – concentravam-se exclusivamente na teologia, em
uma época em que as universidades europeias estavam ampliando o
escopo de seus estudos40. Também houve resistência à imprensa no
mundo muçulmano. Para os otomanos, a escrita era sagrada: havia
uma reverência religiosa pela pena, uma preferência pela arte da
caligrafia em detrimento da tipografia. Afirmava-se que “a tinta dos
estudiosos é mais sagrada que o sangue dos mártires”41. Em 1515,
um decreto do sultão Selim I ameaçou com a morte todo aquele que
usasse a prensa tipográfica42. Esse fracasso em conciliar o Islã com o
progresso científico se mostraria desastroso. Os cientistas
muçulmanos, que um dia foram fonte de ideias e inspiração para os
estudiosos europeus, agora estavam de fora das investigações mais
recentes. Se a Revolução Científica foi gerada por uma rede de
comunicação, o Império Otomano estava praticamente
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desconectado. Até o fim do século XVIII, o único livro ocidental
traduzido para um idioma do Oriente Médio foi um livro médico
sobre o tratamento da sífilis43.

Nada ilustra melhor essa divergência que o destino do observatório
construído em Istambul na década de 1570 pelo renomado polímata
Takiyüddīn al-Rāsid (Taqi al-Din). Nascido na Síria em 1521 e
educado em Damasco e no Cairo, Takiyüddīn foi um cientista
talentoso, autor de inúmeros tratados sobre astronomia, matemática
e ótica. Ele projetou seus próprios relógios astronômicos –
extremamente precisos – e chegou a fazer experiências com a
energia a vapor. Em meados dos anos 1570, como astrônomo do
sultão, conseguiu interceder a favor da construção de um
observatório. Segundo consta, a Darü’r-Rasadü’l-Cedid (Casa das
Novas Observações) era uma instalação sofisticada, comparável ao
Uranienborg, o observatório mais famoso do dinamarquês Tycho
Brahe. Mas, em 11 de setembro de 1577, um cometa foi avistado
sobre Istambul, o que levou a demandas por uma interpretação
astrológica. Imprudentemente, de acordo com algumas versões,
Takiyüddīn o interpretou como o prenúncio de uma vitória militar
otomana. Mas o xeque ul-Islam Kadizade, o clérigo mais ancião da
época, persuadiu o sultão de que a intromissão de Takiyüddīn nos
segredos dos céus era uma blasfêmia tão grande quanto as tábuas
planetárias do astrônomo Ulugh Beg, de Samarcanda, que
supostamente fora decapitado por audácia similar. Em janeiro de
1580, apenas cinco anos após ter sido construído, o sultão ordenou
a demolição do observatório de Takiyüddīn44. Não haveria outro
observatório em Istambul até 1868. Por tais métodos, o clero
muçulmano eliminou as chances de progresso científico – no exato
momento em que as igrejas cristãs da Europa estavam afrouxando
seu controle sobre a liberdade de pesquisa. Os avanços europeus
em Istambul foram descartados, vistos como meras “bobagens”45. O
legado da um dia celebrada Casa da Sabedoria do Islã desapareceu
em uma nuvem de religiosidade. No início do século XIX, ainda se
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podia escutar Hüseyin Rıfkı Tamani, o diretor da Mühendishane-i
Cedide (Nova Escola de Engenharia), explicando aos alunos: “O
universo tem a aparência de uma esfera, e seu centro é a Terra [...]
O Sol e a Lua giram em torno do globo e movimentam os signos do
zodíaco”46.
Na segunda metade do século XVII, enquanto os herdeiros de
Osman descansavam, governantes de toda a Europa promoviam
ativamente a ciência, sem se preocupar muito com os receios do
clero. Em julho de 1662, dois anos após sua fundação no Gresham
College, a Sociedade Real de Londres para o Progresso do
Conhecimento da Natureza recebeu um alvará do rei Carlos II. O
objetivo era fundar uma instituição “para a promoção do
aprendizado experimental físico-matemático”. De maneira
significativa, nas palavras do primeiro historiador da Sociedade, os
fundadores:

 
admitiam livremente homens de diferentes religiões, países e profissões. Isso eles eram
obrigados a fazer, ou não estariam à altura da grandeza de suas próprias declarações.
Pois eles professam abertamente não assentar as bases de uma filosofia inglesa,
escocesa, irlandesa, papal ou protestante; mas de uma filosofia da humanidade [...] Ao
admitir homens de todos os países, abrem caminho para grandes benefícios no futuro.
Pois, por esses meios, serão capazes de instaurar uma inteligência constante, em todas
as nações civis; e de fazer da Sociedade Real o banco geral e porto livre do mundo47.
 
Quatro anos mais tarde, a Académie Royale des Sciences foi

formada em Paris, inicialmente como um centro pioneiro para a
cartografia48. Esses se tornaram os modelos para instituições
similares em toda a Europa. Entre os fundadores da Sociedade Real
estava Christopher Wren – arquiteto, matemático, cientista e
astrônomo. Quando, em 1675, Carlos II incumbiu Wren de projetar
o Observatório Real em Greenwich, certamente não esperava que
ele previsse os resultados das batalhas. A ciência real, como bem
entendeu o rei, era de interesse nacional.
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O que tornou a Sociedade Real tão importante não foi tanto um
mecenato real, mas sobretudo o fato de que esta era parte de um
novo tipo de comunidade científica, que tornava possível
compartilhar ideias e abordar problemas de maneira coletiva, por um
processo de competição direta. O exemplo clássico é a Lei da
Gravidade, que Newton não poderia ter formulado sem os esforços
anteriores de Hooke. De fato, a Sociedade – da qual Newton se
tornou presidente em 1703 – foi um centro na nova rede de
comunicação científica. Isso não significa que a ciência moderna foi
ou é totalmente colaborativa. Na época, assim como agora, os
cientistas eram movidos tanto pela ambição quanto pelo altruísmo.
Mas, devido à necessidade de publicar as novas descobertas, o
conhecimento científico pôde crescer e se acumular – embora, às
vezes, com ressentimentos. Houve uma disputa exasperada entre
Newton e Hooke para estabelecer qual dos dois havia sido o primeiro
a identificar a lei quadrática inversa da gravitação universal ou a
verdadeira natureza da luz49. Newton também teve uma discussão
desagradável com Leibniz, que desprezava a gravidade por
considerar que esta tinha uma “qualidade oculta”50. Houve, de fato,
uma importante divisão intelectual aqui, entre o pensamento
metafísico do continente europeu e a prática empírica das Ilhas
Britânicas. Sempre foi mais provável que estas últimas, com sua
cultura singular de experimentação e observação paciente,
produzissem os avanços tecnológicos sem os quais não poderia ter
havido Revolução Industrial (ver Capítulo 5)51. O caminho que
conduziu das leis de Newton à máquina a vapor de Thomas
Newcomen – usada pela primeira vez para drenar as minas de
carvão de Whitehaven em 1715 – foi notadamente curto e direto,
embora Newcomen não passasse de um humilde ferreiro mecânico
de Dartmouth52. Não é por acaso que três das mais importantes
inovações tecnológicas do mundo – a máquina a vapor aperfeiçoada
de James Watt (1764), o cronômetro marítimo de John Harrison
(1761), capaz de informar a localização longitudinal, e a máquina de
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fiar hidráulica de Richard Arkwright (1769) – foram inventadas no
mesmo país, na mesma década.

Quando Newton morreu, em março de 1727, seu corpo foi velado
durante quatro dias na abadia de Westminster, antes de um funeral
em que seu caixão foi carregado por dois duques, três condes e o
chanceler do Reino. O funeral foi presenciado por Voltaire, que ficou
perplexo diante da veneração dedicada a um cientista de berço
humilde. “Eu vi”, escreveu o famoso philosophe ao voltar para a
França, “um professor de matemática, só por ter sido excelente em
sua vocação, ser enterrado como um rei querido por seus súditos”.
No Ocidente, a ciência e o governo haviam se tornado parceiros. E
nenhum monarca era capaz de exemplificar melhor os benefícios
dessa parceria que o amigo de Voltaire, Frederico, o Grande, da
Prússia.

Osman e Fritz

Setenta anos após o cerco de Viena, dois homens personificavam a
distância cada vez maior entre a civilização ocidental e sua rival
muçulmana no Oriente Próximo. Em Istambul, o sultão Osman III
presidia com indolência um Império Otomano decadente, ao passo
que, em Potsdam, Frederico, o Grande, implementava reformas que
fariam do reino da Prússia um sinônimo de eficiência militar e
racionalidade administrativa.

Visto de longe, o Império Otomano ainda parecia uma autocracia
tão impressionante quanto havia sido nos dias de Solimão, o
Magnífico. Mas, na verdade, desde meados do século XVII, o império
vinha sendo afligido por graves problemas estruturais. Havia uma
profunda crise fiscal, já que os gastos eram maiores que os impostos
arrecadados, e uma crise monetária, pois a inflação, importada do
Novo Mundo e agravada pela desvalorização da moeda (como
também aconteceu na Europa), provocou a elevação de preços53.
Sob o vizirato de Mehmed Köprülü, de seu filho Ahmed e de seu
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malfadado filho adotivo Kara Mustafá, foi uma dificuldade constante
cobrir as despesas da imensa corte do sultão, conter os janízaros – a
infantaria otomana, outrora celibatária, que se tornara uma espécie
de casta hereditária com suas próprias leis – e controlar as
províncias imperiais mais remotas. A corrupção corria solta. As
forças centrífugas estavam se fortalecendo. O poder dos
proprietários de terra, os sipahi, diminuía. Insurgentes como os
celali, na Anatólia, desafiavam a autoridade central. Houve, também,
um conflito religioso entre clérigos ortodoxos como Kadızâde
Mehmed – que atribuíam todos os reveses otomanos a desvios da
palavra do Profeta54 – e místicos sufistas como Sivasi Efendi55. A
burocracia otomana fora equipada com escravos (sob o sistema de
devşirme), muitas vezes capturados nas comunidades cristãs dos
Bálcãs. Mas agora a seleção e a promoção pareciam depender mais
do suborno e do favoritismo que da aptidão; a taxa de rotatividade
se tornou absurdamente alta à medida que as pessoas se
acotovelavam para obter vantagens pessoais56. Hoje, os registros do
governo otomano dão uma ideia da deterioração nos padrões
administrativos. O censo de 1458, por exemplo, é um documento
meticuloso. Já em 1694, porém, os registros equivalentes haviam se
tornado irremediavelmente descuidados, com abreviações e
rasuras57. As autoridades otomanas estavam cientes da deterioração,
mas a única solução que podiam recomendar era um retorno aos
bons velhos tempos de Solimão, o Magnífico58.

Mas talvez o problema mais grave fosse o declínio na qualidade
dos próprios sultões. A rotatividade no topo era alta; houve nove
sultões entre 1566 – quando Solimão, o Magnífico, morreu – e 1648
– quando Mehmed IV subiu ao trono. Desses, cinco foram depostos
e dois, assassinados. A poligamia significava que os sultões
otomanos não tinham as dificuldades de monarcas cristãos como
Henrique VIII, cujo esforço por produzir um herdeiro masculino
demandou não menos que seis esposas, das quais duas foram
submetidas à execução e outras duas, ao divórcio. Em Istambul, o
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perigo era ser um dos quase sempre numerosos filhos do sultão. Só
um deles se tornaria sultão e, até 1607, os outros foram
invariavelmente estrangulados, como uma forma de garantir que não
haveria disputas pela sucessão. Tal medida estava longe de ser uma
receita de amor paterno. O destino do talentoso primogênito de
Solimão, Mustafá, não foi de todo atípico. Ele foi assassinado na
tenda do próprio pai em consequência de intrigas provocadas pela
segunda esposa do sultão, sua madrasta, em favor de seus próprios
filhos. Outro filho, Bayezid, também foi estrangulado. Quando
Mehmed III subiu ao trono em 1597, 19 de seus irmãos foram
executados. Após 1607, essa prática foi abandonada em favor do
governo do primogênito. Daí em diante, os filhos mais jovens
passaram a ser confinados ao harém – literalmente, “o proibido” –
habitado por esposas, concubinas e descendentes do sultão59.

Descrever a atmosfera no harém como pouco saudável seria um
eufemismo. Osman III se tornou sultão aos 57 anos, tendo passado
os 51 anteriores efetivamente como prisioneiro no harém. Na época
em que subiu ao trono, desconhecendo quase por completo o reino
que deveria governar, ele havia cultivado tamanho ódio por mulheres
que deu de usar sapatos com sola de ferro. Ao escutar seus passos,
as damas do harém deveriam desaparecer de vista. Meio século
esquivando-se de concubinas dificilmente era o melhor preparo para
o poder. A vida real era muito diferente nas terras ao norte dos
Bálcãs.
“O governante é a primeira pessoa do Estado”, escreveu Frederico, o
Grande, em 1752, no primeiro dos dois Testamentos Políticos
redigidos para a posteridade. “Ele é bem pago para que possa
manter a dignidade de seu gabinete. Mas, em troca, exige-se que
trabalhe efetivamente para o bem-estar do Estado.”60 Sentimentos
muito similares haviam sido expressos um século antes por seu
bisavô Frederico Guilherme, o Grande Eleitor, cuja conquista foi
transformar o Marco de Brandenburgo, então uma terra devastada
pela guerra, no centro do Estado governado com maior rigidez da
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Europa Central. Suas finanças eram baseadas na administração
eficiente do extenso reino, sua ordem social era baseada na classe
proprietária de terras – cujos membros foram servidores leais do
reino, montados em cavalos ou atrás de escrivaninhas –, e sua
segurança era baseada em um exército camponês bem treinado. Na
época em que seu filho foi reconhecido como “rei da Prússia”, em
1701, o reino de Frederico Guilherme era o que mais se aproximava
do ideal de monarquia absoluta recomendado pelo teórico político
inglês Thomas Hobbes como o antídoto para a anarquia. Era um
jovem e esbelto Leviatã.

O contraste com o sistema otomano é exemplificado pela
residência real favorita de Frederico, o Grande, em Potsdam.
Projetada pelo próprio rei, era mais uma mansão que um palácio, e,
embora ele a chamasse de Sanssouci – “Sem preocupação” –, seu
senhor real era tudo menos despreocupado. “Não posso ter
interesses”, declarou, “que não sejam os interesses de meu povo. Se
os dois são incompatíveis, sempre devo dar preferência ao bem-
estar e ao benefício do reino.”

O projeto simples de Sanssouci servia de exemplo para toda a
burocracia prussiana. A rígida autodisciplina, a rotina férrea e a
incorruptibilidade imaculada seriam seus lemas. Frederico manteve
apenas um pequeno séquito de funcionários em Sanssouci: seis
mensageiros, cinco criados domésticos e dois pajens, mas nenhum
criado pessoal devido à simplicidade de seu guarda-roupa, quase
invariavelmente um uniforme militar surrado, manchado de rapé. Na
opinião de Frederico, mantos reais não tinham um propósito prático,
e uma coroa era meramente “um chapéu que deixava a chuva
entrar”61. Em comparação com seus congêneres no Palácio de
Topkapı, ele vivia como um monge. Em vez de um harém, tinha uma
esposa (Isabel Cristina de Brunswick), a quem detestava. “A
madame engordou” é como ele a cumprimentava após uma das
muitas longas separações62. Além disso, as minutas do Gabinete
Real Prussiano – páginas e mais páginas de decisões reais
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registradas vividamente – são a antítese dos documentos otomanos
do século XVIII.

O poeta Lorde Byron certa vez escreveu a um amigo: “na
Inglaterra, os vícios da moda são a prostituição e a bebida; na
Turquia, a sodomia e o fumo; nós preferimos uma garrafa e uma
garota; eles, um cachimbo e um [sodomita] passivo [...]”
Ironicamente, é bem possível que Frederico, o Grande, o pioneiro do
despotismo esclarecido, tivesse sido mais feliz como um jovem na
corte otomana. Um intelectual extremamente sensível e
provavelmente homossexual, ele foi submetido a uma educação
austera, e às vezes sádica, sob comando do pai, o irascível e amante
de desfiles Frederico Guilherme I.

Enquanto Frederico Guilherme relaxava com companheiros rudes
de bebedeira em seu “Tabak Collegium”, o filho buscava conforto na
história, na música e na filosofia. O pai autocrático o descreve como
“um garoto afeminado, que não tem uma única inclinação
masculina, que não sabe cavalgar nem atirar, e, ainda por cima, é a
sujeira em pessoa, nunca corta o cabelo, e o encaracola feito um
idiota”63. Quando Frederico foi pego tentando fugir da Prússia, o pai
o aprisionou no castelo de Küstrin e o obrigou a assistir à
decapitação do amigo que o ajudara a planejar a fuga, Hans
Hermann von Katte. O corpo e a cabeça do amigo foram deixados
no solo do lado de fora da prisão do Príncipe Herdeiro64. Ele
permaneceu no cativeiro em Küstrin por dois anos.

Mas Frederico não pôde repudiar a paixão do pai pelo exército
prussiano. Como coronel do regimento de Goltz (depois de ter sido
libertado da prisão), procurou aperfeiçoar suas habilidades militares.
Estas se mostraram indispensáveis quando ele se empenhou em
compensar a posição geográfica vulnerável da Prússia, que se
estendia quase diagonalmente pela Europa Central. Durante seu
reinado, Frederico aumentou o tamanho do exército que herdou, de
80 mil para 195 mil homens, transformando-o no terceiro maior da
Europa. De fato, com um soldado para cada 29 súditos, a Prússia
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era, em termos relativos, o país mais militarizado do mundo no fim
de seu reinado, em 178665. E, ao contrário do pai, Frederico estava
preparado para empregar seu exército não só nos desfiles mas
também na conquista de novos territórios. Alguns meses após
assumir o trono em 1740, ele abalou o continente ao invadir e cercar
a próspera província de Silésia, na Áustria. O esteta sensível que não
conseguia montar em um cavalo e que preferia o som da flauta ao
de bater continência se revelou um artista no exercício do poder: der
alte Fritz.

Como é possível explicar essa transformação? Uma pista se
encontra em uma de suas primeiras obras de filosofia política, O
anti-Maquiavel, um de uma série de refutações reais ao
notoriamente cínico manual para governantes de Nicolau Maquiavel,
O príncipe. Em sua versão, Frederico defende o direito de um
monarca a travar uma guerra preventiva “quando a grandeza
excessiva das maiores potências da Europa parecer prestes a
transbordar e engolir o mundo”; em outras palavras, manter o
equilíbrio de poder, “aquele sábio equilíbrio pelo qual a força
superior de alguns soberanos é contrabalançada pelas forças unidas
das outras potências”: “É [...] melhor travar uma guerra ofensiva
quando se é livre para optar entre o ramo de oliva e a coroa de
louros do que esperar o momento perigoso em que uma declaração
de guerra posterga apenas temporariamente a escravidão e a
ruína”66. Frederico mais tarde descreveu a vizinha Polônia como uma
“alcachofra, pronta para ser consumida folha por folha” – e de fato
foi o que ocorreu quando a região foi repartida entre a Áustria, a
Prússia e a Rússia67. O ataque de Frederico à Silésia, portanto, não
foi um ato impensado. A expansão da Prússia seria como uma
imagem espelhada da contração otomana: a conquista de um novo
tipo de poder baseado em racionalismo implacável.
Frederico Guilherme I havia acumulado dinheiro, tirando cada
centavo de suas extensas terras da Coroa, e deixou a seu herdeiro
um cofre com 8 milhões de táleres. Seu filho estava determinado a
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investir esse tesouro, não só para aumentar seu domínio como
também para lhe dar uma capital digna de um reino de primeira
classe. Um dos primeiros grandes edifícios que ele pretendeu
converter em um esplêndido fórum no coração de Berlim foi a Ópera
Estatal. Perto desta, construiu a magnífica catedral de Santa
Edwiges. Aos olhos desatentos dos turistas modernos, elas não são
muito diferentes das casas de ópera e catedrais vistas em outras
capitais europeias. Mas requerem um exame mais minucioso. De
maneira pouco usual no norte da Europa, a Ópera Estatal de Berlim
nunca esteve ligada a um palácio real. Existia não para o prazer
pessoal do monarca, e sim para o deleite de um público mais amplo.
A catedral de Frederico também era inusitada, já que era uma igreja
católica em uma cidade luterana – construída por um rei agnóstico,
não nas margens, de má vontade, e sim no centro da maior praça
da cidade. O pórtico da catedral é conscientemente inspirado no
Panteão – o templo de todos os deuses – da antiga Roma68.
Sobrevive como um monumento à tolerância religiosa de Frederico,
o Grande.

O liberalismo dos decretos promulgados quando Frederico subiu ao
trono é impressionante até mesmo atualmente, tanto por sua
absoluta tolerância religiosa quanto por sua liberdade de imprensa
irrestrita e por sua abertura para os imigrantes. Em 1700, quase um
em cada cinco berlinenses era, de fato, um huguenote francês,
vivendo em uma “colônia” francesa. Havia também protestantes de
Salisburgo, valdenses, menonitas, presbiterianos escoceses, judeus,
católicos e confessos céticos religiosos. “Aqui, todos podem procurar
salvação da maneira que lhes parecer mais apropriada”, declarou
Frederico, incluindo até mesmo os muçulmanos69. É verdade, judeus
e cristãos eram tolerados no Império Otomano, no sentido de que
podiam viver lá. Mas o status deles estava mais próximo daquele dos
judeus na Europa medieval: confinados a áreas e ocupações
específicas, e obrigados a pagar impostos mais altos70.
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Estimulada pela combinação de liberdade e presença de
estrangeiros, a Prússia passou por um florescimento cultural
marcado pela fundação de novas sociedades de leitura, grupos de
discussão, livrarias, publicações periódicas e sociedades científicas.
Embora o próprio Frederico professasse o desprezo pelo próprio
idioma, preferindo escrever em francês e falar em alemão apenas
com seu cavalo, seu reino viu uma explosão de novas publicações
em alemão. Foi sob seu governo que Immanuel Kant emergiu como,
talvez, o maior filósofo do século XVIII. Em sua Crítica da razão pura
(1781), investigou a própria natureza e as limitações da
racionalidade humana. Tendo vivido e trabalhado durante toda a
vida na Universidade Albertina em Königsberg, Kant foi uma figura
ainda mais austera que seu rei, fazendo sua caminhada matinal com
tanta pontualidade que os moradores locais ajustavam seu relógio
com base nele. Não importava nem um pouco a Frederico que o
grande pensador fosse neto de um fabricante de selas escocês. O
que importava era a qualidade de seu intelecto, e não seu lugar de
origem. Frederico também não se incomodava com o fato de que
um dos intelectuais quase à altura de Kant, Moisés Mendelssohn,
fosse judeu. O cristianismo, conforme observou o rei de maneira
mordaz, estava “cheio de milagres, contradições e absurdos, foi
gerado nas imaginações fervorosas dos orientais e então se
espalhou para nossa Europa, onde alguns fanáticos o adotaram,
alguns confabuladores fingiram estar convencidos dele e alguns
imbecis de fato acreditaram nele71.

Aqui estava a própria essência daquele movimento que
conhecemos como Iluminismo, que foi, em muitos aspectos –
embora não em todos –, uma extensão da Revolução Científica. As
diferenças eram duas. Primeiro, o círculo de philosophes era mais
amplo. O que estava acontecendo na Prússia estava acontecendo
em toda a Europa: editoras de livros, revistas e jornais abasteciam
um mercado expandido, graças a uma melhoria significativa na taxa
de alfabetização. Na França, a proporção de homens capazes de
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assinar o próprio nome – um bom indicador de alfabetismo – subiu
de 29% nos anos 1680 para 47% nos anos 1780, embora os índices
com relação às mulheres (de 14% para 27%) permanecessem
marcadamente inferiores. Em Paris, em 1789, a taxa de
alfabetização masculina girava em torno de 90%, e a feminina, de
80%. A competição entre as instituições protestantes e católicas,
bem como o aumento da provisão estatal, os altos índices de
urbanização e a melhoria nos transportes, tudo isso tornou os
europeus mais capazes de ler. Mas o Iluminismo não foi transmitido
unicamente por meio da leitura. A esfera pública do século XVIII
também consistia de concertos para assinantes (como o de
Wolfgang Amadeus Mozart em Viena, em 1784), novos teatros e
exposições de arte, sem falar de uma rede complexa de sociedades
culturais e fraternidades como as lojas maçônicas que proliferaram
nessa época. “Escrevo como um cidadão do mundo”, entusiasmou-se
o poeta e dramaturgo alemão Friedrich Schiller em 1784:

 
O público, hoje, é tudo para mim: minha preocupação, meu soberano e meu amigo. A
partir de agora, eu pertenço apenas a ele. Desejo me colocar perante esse tribunal e
nenhum outro. É a única coisa que temo e respeito. Uma sensação de grandeza toma
conta de mim diante da ideia de que a única algema que uso é o veredicto do mundo – e
de que o único trono ao qual devo apelar é à alma humana72.
 
Em segundo lugar, a principal preocupação dos pensadores

iluministas não eram as ciências naturais, e sim as sociais, o que o
filósofo escocês David Hume chamou “ciências do homem”. O grau
de cientificidade do Iluminismo é questionável. O empirismo,
sobretudo na França, estava em baixa. Os cientistas do século XVII
estavam interessados em descobrir como era, de fato, o mundo
natural. Já os philosophes do século XVIII estavam mais
preocupados em propor como a sociedade humana poderia ou
deveria ser. Já deparamos com Montesquieu afirmando o papel do
clima na formação da cultura política chinesa, Quesnay admirando a
primazia da agricultura na política econômica daquele país e Adam
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Smith argumentando que a estagnação da China era decorrência de
um comércio exterior insuficiente. Nenhum desses homens havia
estado na China. John Locke e Claude Adrien Helvétius concordavam
que a mente humana era como uma tábula rasa, a ser formada pela
educação e pela experiência. Mas nenhum deles tinha o mínimo
indício experimental que corroborasse essa teoria. Isso, e muito
mais, foi resultado de reflexão, e de uma boa dose de leitura.

Onde o Iluminismo facilmente marcava pontos era ao contrapor a
razão às superstições associadas com a fé religiosa ou com a
metafísica. Ao tratar com desprezo o cristianismo, Frederico, o
Grande, estava colocando às claras o que Voltaire, David Hume,
Edward Gibbon e outros insinuaram mais sutilmente em seus
escritos históricos ou filosóficos. O Iluminismo sempre foi mais eficaz
quando estava sendo irônico – como no capítulo de tirar o fôlego
que Gibbon escreveu sobre o início do cristianismo (volume I,
capítulo 15 de sua História do declínio e queda do Império Romano)
ou em Cândido, a devastadora gozação de Voltaire sobre a
afirmação de Leibniz de que “vivemos sempre no melhor dos
mundos possíveis”.73

Mas talvez a maior realização da época tenha sido a análise de
Adam Smith sobre os costumes que unem a sociedade civil (A teoria
dos sentimentos morais) e sobre a economia de mercado (A riqueza
das nações). De maneira significativa, em comparação com grande
parte do que foi escrito no período, ambos os trabalhos estiveram
firmemente enraizados em observações do mundo burguês escocês
em que o autor viveu durante toda a vida. Mas onde, claramente, a
“mão invisível” do mercado teve de ser inserida em uma rede de
práticas costumeiras e de confiança mútua, os philosophes
francófonos mais radicais procuraram desafiar não só as instituições
religiosas estabelecidas como também as instituições políticas
estabelecidas. O contrato social (1762), do suíço Jean-Jacques
Rousseau, levantou dúvidas sobre a legitimidade de todo sistema
político que não fosse baseado na “vontade geral”. Nicolas de
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Caritat, marquês de Condorcet, questionou a legitimidade do
trabalho forçado em A escravidão dos negros: reflexões (1781). E,
se um rei prussiano podia ridicularizar a fé cristã, o que impediria os
escritores parisienses de dirigir insultos a seu próprio monarca e a
sua rainha? O Iluminismo deixava um longo rastro, indo das alturas
rarefeitas da Königsberg de Kant às profundezas insalubres da
sarjeta parisiense, lar dos chamados libelles (panfletos políticos),
como a Le Gazetier Cuirassé, editada por Charles Théveneau de
Morande. Até Voltaire ficou horrorizado com os ataques vulgares da
Gazetier ao governo, considerando-a “uma dessas obras satânicas
em que todos, do monarca ao último cidadão, são insultados com
furor”74.
A ironia da consequência revolucionária – em parte intencional – do
Iluminismo é que este foi, em si mesmo, um assunto extremamente
aristocrático. Entre os adeptos estavam o barão de Montesquieu, o
marquês de Mirabeau, o marquês de Condorcet e o arquiateísta
barão de Holbach. Quanto aos philosophes provenientes das classes
inferiores, todos dependiam mais ou menos do mecenato real ou
aristocrático: Voltaire, da marquesa de Châtelet; Adam Smith, do
duque de Buccleuch; Friedrich Schiller, do duque de Württemberg;
Denis Diderot, de Catarina, a Grande.

Assim como outros monarcas europeus, Frederico, o Grande, fez
mais que simplesmente libertar os intelectuais da religião e de
outras limitações. Seu mecenato foi muito além de oferecer a
Voltaire um teto em Sanssouci. Em junho de 1740 – impressionado
com o modo como Maupertuis comprovou a hipótese de Newton de
que a Terra era uma esfera oblata, um pouco achatada em ambos os
polos –, Frederico convidou os franceses a virem até Berlim e
ajudarem a fundar uma equivalente prussiana da Sociedade Real.
Essa iniciativa sofreu um contratempo quando Maupertuis foi
desonrosamente aprisionado pelos austríacos durante a Primeira
Guerra Silesiana, mas o projeto sobreviveu75. Em janeiro de 1744,
Frederico criou a Academia Prussiana de Ciência e Belas-Letras,
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combinando uma antiga Academia Real de Ciência e uma Sociedade
Literária não governamental fundada no ano anterior, e persuadiu
Maupertuis a voltar a Berlim como seu presidente – “a maior
conquista da minha vida”, conforme afirmou o rei a Voltaire76.

Sem dúvida, Frederico foi, ele próprio, um pensador sério. Em sua
insistência sobre a função do monarca como um servidor público,
seu O anti-Maquiavel é um documento marcadamente
revolucionário:

 
a verdadeira sabedoria dos soberanos é fazer o bem e dar o exemplo em seus Estados
[...] não é suficiente que realizem ações brilhantes e satisfaçam suas ambições e glórias
[...] Eles devem preferir a felicidade da raça humana [...] Grandes príncipes sempre se
esqueceram de si mesmos em nome do bem comum [...] A um soberano impelido à
guerra por sua ambição febril, é preciso mostrar todas as consequências terríveis para
seus súditos – os impostos que oprimem as pessoas de um país, os alistamentos que
levam seus jovens, as doenças contagiosas das quais tantos soldados morrem
indignamente, os cercos sanguinários, as batalhas ainda mais cruéis, os mutilados
privados de seu único meio de subsistência, e os órfãos cuja família foi arrebatada pelo
inimigo [...] Eles sacrificam por suas paixões impetuosas o bem-estar de uma infinidade
de homens a quem têm a obrigação de proteger [...] Os soberanos que tratam seu povo
como escravos arriscam a vida deles sem piedade e os veem morrer sem remorso, mas
os príncipes que tratam os homens como seus iguais e, em certos aspectos, como seus
amos [comme leurs egaux et à quelques egards [...] comme leurs maitres], são
parcimoniosos com seu sangue e avaros com sua vida77.
 
As composições musicais de Frederico também tinham mérito real

– sobretudo a serena “Sonata para Flauta em Dó maior”, que não é
um mero pastiche de Johann Sebastian Bach. Seus outros textos
políticos estavam longe de ser obras de um amador. Mas havia uma
importante diferença entre o Iluminismo tal como ele o concebia e a
primeira Revolução Científica. A Sociedade Real fora o centro de uma
rede de comunicação intelectual notadamente aberta. Já a Academia
Prussiana foi concebida para ser uma hierarquia, inspirada na
própria monarquia absolutista. “Assim como teria sido impossível
para Newton delinear seu sistema de atração se ele tivesse
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colaborado com Leibniz ou Descartes”, observou Frederico em seu
Testamento político (1752), “também é impossível que um sistema
político seja criado e sustentado se não surgir de uma única
mente”78. Esse tipo de coisa era frequente demais para que o
espírito livre de Voltaire pudesse suportar. Quando Maupertuis
abusou de sua posição de autoridade quase real para exaltar seu
próprio princípio de ação mínima, Voltaire escreveu Diatribe du
Docteur Akakia, médecin du Pape, uma sátira cruel. Este era
precisamente o tipo de comportamento insubordinado que Frederico
não tolerava. Ele ordenou que os exemplares de Diatribe fossem
destruídos e deixou claro que Voltaire já não era bem-vindo em
Berlim79.

Outros eram mais inclinados à submissão. Kant, que antes de se
tornar filósofo foi astrônomo, ganhou notoriedade em 1754 quando
recebeu um prêmio da Academia Prussiana por sua obra sobre o
papel do atrito na desaceleração da rotação da Terra. O filósofo
mostrou sua gratidão em uma passagem memorável de seu famoso
ensaio “O que é Iluminismo?”, que convocava todos os homens a
“ousar saber!” (Sapere aude!), mas sem desobedecer a seu rei:

 
Somente aquele que é iluminado (…) e tem um exército numeroso e disciplinado para
garantir a paz pública pode dizer: “Argumentem o quanto quiserem, e sobre o que
quiserem, desde que obedeçam!”. Uma república não ousaria dizer isso [...] Um grau
maior de liberdade civil parece vantajoso para a liberdade de pensamento, mas na
realidade lhe impõe limitações intransponíveis. Um grau menor de liberdade civil, ao
contrário, proporciona à mente o espaço necessário para que cada homem possa se
desenvolver em sua plena capacidade80.
 
O Iluminismo da Prússia, em suma, estava associado com o

pensamento livre, e não com a ação livre. Além disso, esse
pensamento livre era concebido primordialmente para aumentar o
poder do Estado. Assim como os imigrantes contribuíram para a
economia prussiana, o que permitiu o aumento de impostos, a
manutenção de um exército maior e a conquista de mais territórios,
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também a pesquisa acadêmica poderia dar uma contribuição
estratégica. Pois o novo conhecimento podia fazer mais que iluminar
o mundo natural, desmistificando os movimentos dos corpos
celestes. Também tinha o potencial de determinar a ascensão e a
queda dos poderes terrenos.
Atualmente, Potsdam é só mais um subúrbio desleixado de Berlim,
poeirento no verão, sombrio no inverno, com o horizonte
desfigurado por prédios feios que carregam as marcas do
“socialismo real” da Alemanha Oriental. Na época de Frederico, o
Grande, no entanto, a maioria dos habitantes de Potsdam era
composta de soldados, e quase todas as edificações tinham algum
tipo de relação com o exército ou um propósito militar. O atual
Museu do Cinema foi construído originalmente como um laranjal, e
então transformado em cocheira para a cavalaria. Numa caminhada
pelo centro da cidade, passamos pelo Orfanato Militar, pela Praça de
Desfiles e pela antiga Escola de Montaria. Na esquina da
Lindenstrasse com Charlottenstrasse, está o antigo Quartel da
Guarda, cheio de ornamentos militares. Até mesmo as casas eram
construídas com um andar adicional na parte superior para servir de
alojamento aos soldados.

 
Produtividade do trabalho no exército francês.

Índice de tiro certeiro por soldado de infantaria, 1600-1750



 

Potsdam era a Prússia em caricatura e em miniatura. O auxiliar de
Frederico, Georg Heinrich von Berenhorst, certa vez observou, meio
de brincadeira, meio a sério: “A monarquia prussiana não é um
território com um exército, e sim um exército com um território onde
está situado”81. O exército deixou de ser apenas um instrumento do
poder das dinastias; tornou-se parte integral da sociedade prussiana.
Os proprietários de terra foram obrigados a servir como oficiais do
exército, e os camponeses fisicamente aptos ocuparam o lugar dos
mercenários estrangeiros na hierarquia militar. A Prússia era o
exército – e o exército era a Prússia. No fim do reinado de Frederico,
mais de 3% da população prussiana pertencia ao exército, mais que
o dobro da proporção na França e na Áustria.

Um foco em treino e disciplina era considerado a essência do
sucesso militar prussiano. Nesse aspecto, Frederico foi o verdadeiro
sucessor de Maurício de Nassau e do rei sueco Gustavus Adolphus,
os mestres da arte da guerra no século XVII. De uniforme azul, a
infantaria prussiana marchava – como se fossem soldados
mecânicos – a 90 passos por minuto, desacelerando para 70 quando
se aproximava do inimigo82. A Batalha de Leuthen foi travada em
dezembro de 1757, quando a própria existência da Prússia esteve

https://calibre-pdf-anchor.a/#a420
https://calibre-pdf-anchor.a/#a421


ameaçada por uma aliança das três grandes potências: a França, a
Áustria e a Rússia. Como de costume, a infantaria prussiana
surpreendeu a longa linha austríaca, atacando em sua ala meridional
e encurralando-a. Mas então, quando os austríacos tentaram se
reagrupar, encontraram algo muito mais letal que um inimigo
marchando depressa: a artilharia. Pois a precisão fatal de sua
capacidade de fogo foi tão crucial para a ascensão da Prússia quanto
a fabulosa “obediência cadavérica” de sua infantaria83.

Nos primeiros anos, Frederico havia considerado a artilharia um
“poço de despesas”84. Mas passou a reconhecer seu valor. “Hoje
estamos lutando contra algo mais do que homens”, afirmou.
“Devemos entender que o tipo de guerra que travaremos de agora
em diante será uma questão de duelos de artilharia [...].”85 Em
Leuthen, os prussianos tinham 63 canhões de campanha e oito
obuses, além de dez armas com calibre de 12 libras, conhecidas
como Brummer – “roncadores” –, devido a seu barulho estrondoso.
As baterias móveis de artilharia a cavalo criadas por Frederico logo
se tornaram um padrão europeu86. Seu desenvolvimento rápido e
concentrado em uma escala sem precedentes seria a chave das
vitórias posteriores de Napoleão Bonaparte.

Armas como essas exemplificaram a aplicação de conhecimento
científico ao domínio do poder militar. Foi um processo de
competição, inovação e progresso, que rapidamente abriu uma
distância imensa entre o Ocidente e o Oriente. Mas seus heróis
continuam, em grande medida, não celebrados.
Benjamin Robins nasceu desprovido de tudo, menos de inteligência.
Sem os meios necessários para frequentar a universidade, foi
autodidata em matemática e ganhou seu sustento como professor
particular. Depois de eleito membro da Sociedade Real aos 21 anos
de idade, foi empregado pela Companhia das Índias Orientais como
oficial de artilharia e engenheiro militar. No início dos anos 1740,
Robins aplicou a física newtoniana ao problema da artilharia, usando
equações diferenciais para fornecer a primeira verdadeira descrição

https://calibre-pdf-anchor.a/#a422
https://calibre-pdf-anchor.a/#a423
https://calibre-pdf-anchor.a/#a424
https://calibre-pdf-anchor.a/#a425


do impacto da resistência do ar sobre as trajetórias de projéteis de
alta velocidade (um problema que Galileu não fora capaz de
resolver). Em Novos princípios de artilharia, publicado na Inglaterra
em 1742, Robins usou a Lei de Boyle e a proposição 39 do livro I
dos Princípios de Newton (que analisa o movimento de um corpo
sob a influência de forças centrípetas), além de suas próprias
observações cuidadosas, para calcular a velocidade de um projétil
quando este deixava a boca do cano de uma arma. Então, usando
seu próprio pêndulo balístico, ele demonstrou o efeito da resistência
do ar, que podia ser de até 120 vezes o peso do próprio projétil,
distorcendo completamente a trajetória parabólica proposta por
Galileu. Robins também foi o primeiro cientista a mostrar como a
rotação de uma bala de mosquete em movimento a fazia se desviar
da linha de fogo pretendida. Seu artigo “Of the Nature and
Advantage of a Rifled Barrel Piece”, que ele leu diante da Sociedade
Real em 1747 – ano em que foi premiado com a Medalha Copley –,
recomendava que as balas tivessem forma ovalada e que os canos
das armas fossem estriados. A conclusão do artigo demonstra que
Robins compreendia muito bem a importância estratégica e científica
de seu trabalho:

 
todo Estado deve compreender por completo a natureza e as vantagens das peças com
canos estriados, e, ao facilitar e concluir sua construção, deve introduzir em seus
exércitos seu uso geral com uma destreza em seu manuseio; dessa forma, alcançará
uma superioridade, que estará à altura de praticamente tudo o que já se alcançou graças
à excelência de um certo tipo de arma87.
 
Pois quanto mais precisa e eficaz se tornava a artilharia, menos

valiosas se tornavam as fortificações sofisticadas; e menos letais se
tornavam até mesmo os mais bem treinados regimentos de
infantaria regulares.

Foram necessários apenas três anos para que Frederico, o Grande,
encomendasse uma tradução alemã dos Novos princípios de
artilharia de Robins. O tradutor, Leonard Euler, ele próprio um
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excelente matemático, melhorou o original incluindo um apêndice
abrangente de tabelas determinando a velocidade, o alcance, a
altitude máxima e o tempo de voo para um projétil disparado a uma
certa velocidade de saída e a um certo ângulo de elevação88. Uma
tradução francesa surgiu em 1751. Houve, é claro, outros inovadores
militares nessa época – notadamente o príncipe da Áustria, Joseph
Wenzel von Liechtenstein, e o general da França Gribeauval –, mas é
de Robins o crédito pela revolução balística do século XVIII. A
ciência proporcionara ao Ocidente uma arma verdadeiramente letal:
a artilharia precisa. Foi uma realização um tanto surpreendente para
um homem como Robins – um quaker de berço.

É claro que os otomanos ficaram de fora de tal revolução balística,
do mesmo modo como haviam ignorado as leis newtonianas mais
gerais do movimento. No século XVI, os armamentos otomanos
provenientes da Casa de Fundição de Canhões do Estado Imperial
foram mais do que um páreo para a artilharia europeia89. No século
XVII, isso começou a mudar. Já em 1664, Raimondo Montecuccoli, o
grande estrategista de Habsburgo que derrotou o exército otomano
em São Gotardo, observou: “Esta enorme artilharia [dos turcos]
causa grandes danos quando atinge, mas é difícil de manobrar e
requer muito tempo para recarregar e apontar [...] Nossa artilharia é
mais manejável e eficiente, e aqui reside nossa vantagem sobre o
canhão dos turcos”90. Durante os dois séculos seguintes, essa
distância só aumentou, à medida que as potências ocidentais
aprimoraram seu conhecimento e seus armamentos em instituições
como a Academia de Engenharia e Artilharia de Woolwich, fundada
em 1741. Quando o esquadrão de Sir John Duckworth bloqueou o
estreito dos Dardanelos em 1807, os turcos ainda estavam usando
canhões antigos que arremessavam enormes bolas de pedra na
direção dos navios de ataque.

Excursões do Tanzimat
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O romance epistolar de Montesquieu, Cartas persas, imagina dois
muçulmanos embarcando em uma viagem de descoberta com
destino à França, via Turquia. “Observei com assombro a fraqueza
do império dos osmanlis”, escreve Usbek durante sua jornada rumo
a Oeste. “Esses bárbaros abandonaram todas as artes, até mesmo a
da guerra. Enquanto as nações da Europa se tornam mais
sofisticadas a cada dia, essas pessoas permanecem em um estado
de ignorância primitiva, e raramente pensam em empregar novas
invenções na guerra enquanto não tiverem sido usadas mil vezes
contra eles.”91

Tais expedições com o propósito de investigar as razões da
superioridade militar do Ocidente, que crescia visivelmente, de fato
aconteceram. Quando Yirmisekiz Çelebi Mehmed foi enviado a Paris
em 1721, ele foi instruído a “visitar a fortaleza, as fábricas e as
obras da civilização francesa e indicar quais delas poderiam ser
aplicáveis”. De volta, ele escreveu com entusiasmo sobre as escolas
militares e os campos de treinamento franceses.

Nessa época, os otomanos já estavam cientes de que precisavam
aprender com o Ocidente. Em 1732, İbrahim Müteferrika, um oficial
otomano cristão, nascido na Transilvânia, presenteou o sultão
Mahmud I com sua obra Bases racionais para a política das nações,
que levantava a pergunta que desde então assombrou os
muçulmanos: “Por que as nações cristãs, tão débeis no passado em
comparação às muçulmanas, hoje começam a dominar tantas terras
e até mesmo a derrotar os exércitos otomanos, outrora vitoriosos?”.
A resposta de Müteferrika foi muitíssimo abrangente. Ele se referiu
ao sistema parlamentar na Inglaterra e na Holanda, à expansão
cristã na América e no Extremo Oriente, e até mencionou que,
enquanto o Império Otomano estava sujeito à lei sharia (sheriat), os
europeus tinham “leis e regras inventadas pela razão”. Mas era,
acima de tudo, a distância militar que era preciso transpor:
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Que os muçulmanos ajam com perspicácia e se tornem intimamente familiarizados com
novos métodos europeus, novas organizações, estratégias, táticas e operações militares
europeias [...] Todos os homens sábios do mundo concordam que o povo da Turquia se
distingue dos outros povos por sua natureza de aceitar o governo e a ordem. Se eles
aprenderem as novas ciências militares e forem capazes de aplicá-las, nenhum inimigo
jamais resistirá a esse Estado92.
 
A mensagem era clara: se quisesse ser digno de crédito como uma

grande potência, o Império Otomano deveria abraçar tanto a
Revolução Científica quanto o Iluminismo. Não é coincidência ter
sido Müteferrika quem finalmente introduziu a imprensa no Império
Otomano em 1727 e quem, um ano depois, publicou o primeiro livro
a usar tipos móveis árabes, o dicionário Van Kulu. Em 1732, ele
publicou uma compilação de várias obras inglesas e latinas como
Fuyuzat-ı miknatisiye (“O esclarecimento do magnetismo”)93.

Em 2 de dezembro de 1757, o servidor público e diplomata
otomano Ahmed Resmî Efendi partiu de Istambul rumo a Viena para
anunciar a ascensão de um novo sultão ao trono: Mustafá III. Esta
seria uma expedição otomana muito diferente daquela liderada por
Kara Mustafá em 1683. Resmî foi acompanhado não por um
exército, mas por mais de cem oficiais militares e civis; sua missão
não era cercar a capital dos Habsburgo, e sim aprender com ela.
Após uma permanência de 153 dias, ele escreveu um relatório
detalhado – e entusiástico – de mais de 245 folhas manuscritas.94

Em 1763, foi enviado em outra missão diplomática, desta vez a
Berlim. Na verdade, ele ficou ainda mais impressionado com a
Prússia do que com a Áustria. Embora um pouco desconcertado com
o traje de Frederico (“poeirento com o uso diário”), ele aplaudiu a
dedicação do rei à atividade do governo, sua ausência de
preconceito religioso e os abundantes indícios de desenvolvimento
econômico da Prússia95.

Os relatos anteriores sobre a Europa escritos por enviados
otomanos estavam cheios de escárnio. De fato, um complexo de
superioridade crônico fora mais um obstáculo à reforma otomana.
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Os relatos entusiásticos de Resmî marcavam uma mudança drástica
– e dolorosa. No entanto, nem todos em Istambul foram receptivos.
As críticas implícitas e explícitas de Resmî aos sistemas otomanos de
serviço civil e militar provavelmente foram o motivo pelo qual o
talentoso oficial nunca se tornou um grão-vizir. Descrever a
superioridade dos governos europeus era uma coisa. Implementar
reformas no sistema otomano era outra bem diferente.

Especialistas ocidentais foram convidados a Istambul para
aconselhar o sultão. Claude Alexandre, conde de Bonneval,
supervisionou a reforma dos Corpos de Mineiros e do Transporte de
Artilharia otomanos, bem como dos Corpos de Artilheiros. O barão
François de Tott, um oficial francês de origem húngara, foi trazido
para supervisionar a construção de defesas novas e eficazes para a
capital otomana. Enquanto navegava pelo Bósforo, De Tott percebeu
com assombro que muitas das fortificações não só estavam
ultrapassadas como também situadas em lugar inadequado, e por
isso qualquer navio inimigo estaria completamente fora do alcance
até mesmo das armas modernas. Em suas memórias, ele as
descreveu como “mais parecidas com as ruínas de um cerco do que
com as preparações para uma defesa”. De Tott instaurou o Sür’at
Topçulari Ocaği, inspirada nos “Corps de Diligents” franceses, e a
Hendesehane (Academia Militar), onde um escocês, Campbell
Mustafá, instruía os cadetes em matemática. Ele também construiu
uma nova casa de fundição para a manufatura de canhões e
estimulou a criação de unidades de artilharia móvel96.

Reiteradas vezes, no entanto, as tentativas de mudança
enfrentaram oposição política, sobretudo a dos janízaros, que em
1807 conseguiram desmantelar completamente o Exército da Nova
Ordem (Nizam-ı Cedid), instituído sob a direção de outro especialista
francês, o general Albert Dubayet. Nessa época, o exército otomano
parecia ser administrado primordialmente para o enriquecimento e a
conveniência de seus oficiais. Cada vez mais vulnerável em batalha,
já não era eficaz nem mesmo para conter revoltas internas97. Foi só
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durante a era do Tanzimat (a Reorganização) – os reinos dos sultões
reformadores Mahmud II e Abdülmecid I – que um sultão esteve
preparado para confrontar diretamente tal oposição.

Em 11 de junho de 1826, em uma grande praça de desfiles perto
dos principais quartéis janízaros, 200 soldados demonstravam suas
habilidades usando novos uniformes em estilo europeu. Dois dias
depois, cerca de 20 mil janízaros se reuniram para protestar,
gritando: “Não queremos o treinamento militar dos infiéis!”. Eles
simbolicamente derrubaram seus caldeirões de pilav [arroz turco] e
ameaçaram marchar para o palácio de Topkapı. Mahmud II agarrou
a oportunidade. Os janízaros seriam massacrados – declarou –, ou
gatos caminhariam sobre as ruínas de Istambul. Ele havia se
preparado bem, assegurando a lealdade de unidades essenciais do
Exército, como os Corpos de Artilharia. Quando suas armas se
voltaram contra os quartéis dos janízaros, as forças reacionárias
foram desestruturadas. Houve centenas de mortes. Em 17 de junho,
os janízaros foram eliminados98.

Não só os uniformes do exército foram europeizados. Os soldados
também tinham de marchar em um ritmo completamente novo,
seguindo orientações do instrutor-geral da música otomana imperial,
Giuseppe Donizetti, irmão do mais famoso Gaetano Donizetti, o
compositor de “Lucia di Lammermoor”. Donizetti escreveu dois hinos
nacionais marcadamente italianizados para seu empregador, além de
supervisionar a criação de uma banda militar em estilo europeu, a
quem ensinou tocar ouvertures de Rossini. Os tambores de guerra,
que um dia incutiram o temor a Alá nos defensores de Viena, haviam
desaparecido. Conforme informou o jornal francês Le Ménestrel em
dezembro de 1836:

 
Em Istambul, a antiga música turca morreu agonizando. O sultão Mahmoud adora
música italiana e a introduziu em seus exércitos [...] Ele gosta particularmente de piano,
tanto que solicitou muitos instrumentos de Viena para suas damas. Eu não sei como elas
vão aprender a tocar, já que até agora ninguém conseguiu se aproximar delas99.
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O símbolo mais duradouro da era da reforma foi construído pelo

sultão Abdülmecid I. Erguido entre 1843 e 1856, o palácio
Dolmabahçe tinha não menos de 285 aposentos, 44 salões, 68
banheiros e seis hammans (banhos turcos). Foram usadas 14
toneladas de folha de ouro para folhear o teto do palácio, do qual
pendia um total de 36 candelabros. No topo da ofuscante escadaria
de cristal, o Salão Muayede (Cerimonial), o maior aposento do
palácio, ostenta um imenso carpete de uma única peça medindo 120
metros quadrados e um candelabro que pesa mais de quatro
toneladas. É uma mistura da Grand Central Station com um palco
montado na Opéra de Paris.

Tudo que restava era implementar, após um atraso de quase 200
anos, a Revolução Científica. Um relatório do governo publicado em
1838 confirmou a nova importância dada ao conhecimento
ocidental: “O conhecimento religioso traz salvação no mundo
vindouro, mas a ciência traz a perfeição do homem neste mundo”.
No entanto, foi só em 1851 que uma Assembleia do Conhecimento
(Encümen-i Daniş) foi estabelecida nos moldes da Académie
Française (os membros deveriam ser “cultos e versados em ciência,
tendo um conhecimento perfeito de uma das línguas europeias”), à
qual se seguiu, dez anos mais tarde, a Sociedade Científica Otomana
(Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye).100 Ao mesmo tempo, com a criação
de uma espécie de parque industrial a oeste de Istambul, houve um
esforço conjunto para construir fábricas capazes de produzir
uniformes e armamentos modernos. Parecia que os otomanos
estavam, enfim, abrindo-se sinceramente para o Ocidente101. O
orientalista James Redhouse – que, após abandonar o trabalho em
um navio aos 17 anos de idade, fora empregado como professor na
Escola de Engenharia Naval otomana – trabalhou duro por décadas
para traduzir obras inglesas para o turco e compilar dicionários,
gramáticas e manuais que tornariam o conhecimento europeu mais
acessível aos leitores otomanos, além de ter contribuído para
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melhorar a compreensão ocidental acerca dos turcos, que tinham
má reputação no Ocidente. Em 1878, Ahmed Midhat fundou o jornal
Intérprete da verdade, no qual publicou, em séries, muitas de suas
próprias obras, entre as quais Avrupa’da Bir Cevelan (Uma viagem
pela Europa, 1889), que descreve suas experiências na Exposição
Universal de Paris e, em particular, suas impressões sobre o Palácio
das Máquinas102.

Contudo, apesar dos esforços sinceros de grão-vizires como Reshid
Pasha, Fuad e Ali Pasha e Midhat Pasha, nenhuma dessas mudanças
foi acompanhada pelo tipo de reforma no sistema de administração
otomano que poderia ter fornecido uma base sólida para apoiar essa
bela fachada103. Novos exércitos, novos uniformes, novos hinos e
novos palácios, tudo isso estava muito bem. Mas, sem um sistema
fiscal efetivo para financiá-los, uma parcela cada vez maior do custo
era paga com empréstimos de Paris e de Londres. E, quanto mais se
gastava com o pagamento de juros aos debenturistas europeus,
menos sobrava para financiar a defesa do império, agora decadente.
Impulsionado pelos gregos nos anos 1820, e perdendo grandes
extensões de território nos Bálcãs em 1878, o Império Otomano
parecia estar em sua fase terminal, com sua moeda desvalorizada
pela emissão de notas grosseiras (e facilmente falsificadas) de
papel-moeda conhecidas como kaime104, uma parte cada vez maior
de suas receitas consumida pelo pagamento de juros aos credores
europeus105, e sua periferia ameaçada por uma combinação de
nacionalismo eslavo e conspiração das grandes potências. A
tentativa de introduzir uma constituição para limitar o poder do
sultão terminou com o exílio de Midhat Pasha e o restabelecimento
do governo absoluto de Abdul Hamid II.

Em um canto de um dos muitos vastos salões do palácio de
Dolmabahçe está um relógio extraordinário, que é também
termômetro, barômetro e calendário. Foi um presente do quediva do
Egito ao sultão. Tem até mesmo uma inscrição em árabe: “Que cada
minuto seu valha uma hora, e que cada hora valha cem anos”.
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Parece uma obra de arte da tecnologia oriental – com exceção de
um detalhe: foi feito na Áustria, por Wilhelm Kirsch. Como o relógio
de Kirsch ilustra perfeitamente, a mera importação da tecnologia
ocidental não eximia os otomanos da necessidade de uma
modernização vinda de dentro. Os turcos precisavam não só de um
novo palácio, mas de uma nova constituição, de um novo alfabeto –
com efeito, de um novo Estado. O fato de eles finalmente terem
conseguido todas essas coisas se deveu, em grande medida, aos
esforços de um único homem. Seu nome era Kemal Atatürk. Sua
ambição era se tornar o Frederico, o Grande, da Turquia.

De Istambul a Jerusalém
Tenho sérias razões para supor que o planeta de onde veio o Pequeno Príncipe é o
asteroide conhecido como B-612. Esse asteroide foi visto uma única vez ao telescópio –
por um astrônomo turco, em 1909. O astrônomo apresentou sua descoberta no
Congresso Internacional de Astronomia, em uma grande demonstração. Mas ele usava
roupas turcas, e por isso ninguém lhe deu crédito [...] No entanto, felizmente para a
reputação do asteroide B-612, um ditador turco criou uma lei obrigando seus súditos,
sob pena de morte, a se vestirem à moda europeia. Então, em 1920, o astrônomo
repetiu sua demonstração, em trajes de impressionante elegância e estilo. E desta vez
todos acreditaram.
 
Em O pequeno príncipe, Antoine de Saint-Exupéry zomba

gentilmente da modernização da Turquia. Sem dúvida, os turcos
mudaram sua forma de se vestir após a Primeira Guerra Mundial,
adequando-se cada vez mais às normas ocidentais, assim como os
japoneses haviam feito após a Restauração Meiji (ver Capítulo 5).
Mas quão profunda era a mudança que isso representava? Em
particular, a nova Turquia era mesmo capaz de atuar na mesma liga
científica que as potências ocidentais?

Ao contrário de Frederico, o Grande, Mustafá Kemal não nasceu
para o poder. Um viciado em mulheres e álcool, Kemal foi
beneficiário da reformulação do exército otomano no fim do século
XIX, inspecionada por Colmar Freiherr von der Goltz (Goltz Pasha)



nos anos 1880 e início dos 1890. Goltz era a personificação da
Prússia criada por Frederico, o Grande: nascido na Prússia Oriental,
filho de um soldado e fazendeiro medíocre, chegou ao posto de
marechal de campo graças a uma combinação de inteligência e
bravura. Kemal aprendeu a maneira alemã de guerrear e colocou a
teoria em prática em 1915, quando desempenhou um papel
fundamental na bem-sucedida defesa turca contra a força invasora
britânica. Após a guerra, com o Império Otomano se desintegrando
e um exército grego marchando sobre a Anatólia, foi Kemal quem
organizou o contra-ataque decisivo e se proclamou o pai – Atatürk –
de uma nova república turca. Embora tenha transferido a capital de
Istambul para Ankara, no coração da Anatólia, Atatürk não tinha
dúvida de que o Estado que ele havia forjado deveria se voltar para
o Ocidente. Durante séculos, segundo afirmou, os turcos haviam
“caminhado do Oriente em direção ao Ocidente”.106 “Podemos
nomear uma única nação”, perguntou ao escritor francês Maurice
Pernot, “que não tenha se voltado para o Ocidente em sua busca
por civilização?”.107

Uma parte essencial da reorientação da Turquia promovida por
Atatürk foi a reforma radical do alfabeto, que ele introduziu
pessoalmente. A escrita árabe não só simbolizava a dominação do
Islã, como também se adequava parcamente aos fonemas da língua
turca e, portanto, ler ou escrever não era nada fácil para a maior
parte da população. Atatürk deu o primeiro passo no parque
Gülhane, outrora um jardim do palácio de Topkapı, numa noite de
agosto de 1928. Dirigindo-se a um grande público de convidados,
ele pediu a alguém capaz de ler turco que recitasse o texto de um
papel em sua mão. Quando o voluntário, visivelmente
desconcertado, examinou o que estava escrito na folha, Atatürk
disse à multidão: “Este jovem está perplexo porque ele não conhece
o verdadeiro alfabeto turco”. Então, entregou a folha a um colega,
que leu em voz alta:
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Nossa língua rica e harmoniosa agora será capaz de se mostrar com novas letras turcas.
Devemos nos libertar desses sinais incompreensíveis que durante séculos detiveram
nossa mente em uma morsa de ferro [...] Vocês devem aprender depressa as novas
letras turcas [...] Considerem isso um dever nacional e patriótico [...] Pois é vergonhoso
que uma nação consista de 10% ou 20% de letrados e 80% ou 90% de iletrados [...]
Devemos reparar esses erros [...] Nossa nação mostrará, com esta escrita e com sua
inteligência, que seu lugar é no mundo civilizado.108

 
A ocidentalização do alfabeto foi só uma parte de uma revolução

cultural mais ampla projetada por Atatürk para incluir a Turquia no
século XX. As roupas foram ocidentalizadas tanto para os homens
quanto para as mulheres; o fez e o turbante foram substituídos pelo
chapéu ocidental, e o uso do véu foi desestimulado. Adotou-se o
calendário ocidental, e inclusive os anos passaram a seguir a
numeração cristã. Mas o que Atatürk fez de mais importante foi
estabelecer a nova Turquia como um Estado secular, completamente
separado de toda autoridade religiosa. O califado foi abolido em
março de 1924; um mês depois, as cortes religiosas foram fechadas
e a lei sharia foi substituída por um código civil baseado no da Suíça.
Aos olhos de Atatürk, nada fora mais responsável por retardar o
avanço do Império Otomano que a interferência religiosa no domínio
da ciência. Em 1932, após consultar Albert Malche, da Universidade
de Genebra, ele substituiu a antiga Darülfünun (Casa das Múltiplas
Ciências), que estivera firmemente nas mãos dos imames, pela
Universidade de Istambul, de estilo ocidental, que mais tarde abriu
as portas para cerca de cem acadêmicos alemães fugindo do regime
nacional-socialista porque eram judeus ou porque pertenciam à
esquerda política. “Para tudo no mundo – para a civilização, para a
vida, para o sucesso”, ele declarou em palavras inscritas no principal
edifício da Universidade de Ankara, “o guia mais verdadeiro é o
conhecimento e a ciência. Procurar outro guia que não o
conhecimento e a ciência é [um sinal de] negligência, ignorância e
aberração”.109

https://calibre-pdf-anchor.a/#a447
https://calibre-pdf-anchor.a/#a448


Ao dissolver o Império Otomano e impelir seu centro turco em
direção ao secularismo, a Primeira Guerra Mundial impulsionou –
ainda que sem querer – os valores da Revolução Científica e do
Iluminismo. Para assegurar vitória, no entanto, os britânicos
procuraram mobilizar inimigos internos contra o sultão, entre eles os
árabes e os judeus. Para os árabes, os britânicos prometeram reinos
independentes. Para os judeus, um novo “lar nacional para o povo
judeu” na Palestina. Essas promessas, conforme sabemos, se
mostraram incompatíveis.

Embora sagrada para todas as três religiões monoteístas,
Jerusalém hoje às vezes parece o equivalente moderno de Viena em
1683 – uma cidade fortificada na fronteira da civilização ocidental.
Fundada em maio de 1948 como um Estado judeu – por judeus mas
não exclusivamente para judeus –, o Estado de Israel se considera
um posto avançado ocidental. Mas está cercado por todos os lados.
Israel, que reivindica Jerusalém como sua capital,110 é ameaçado por
forças muçulmanas que colocam em risco sua própria existência:
pelo Hamas, nos territórios ocupados de Gaza (que atualmente
controla) e da Cisjordânia; pelo Hezbollah, no Líbano vizinho; e pelo
Irã, a leste; sem falar da Arábia Saudita. No Egito e na Síria, os
israelenses veem os islamitas fazendo progresso contra governos
seculares. Até mesmo a Turquia, tradicionalmente amigável, hoje
claramente se inclina para o islamismo e o antissionismo, sem falar
de uma política externa neo-otomana. Em consequência, muitas
pessoas em Israel se sentem tão ameaçadas quanto os vienenses
em 1683. A principal pergunta é até que ponto a ciência pode
continuar a ser o atributo que confere a uma sociedade ocidental
como Israel uma vantagem sobre seus inimigos.

Num grau notável para um país tão pequeno, Israel está na
vanguarda da inovação científica e tecnológica. Entre 1980 e 2000, o
número de patentes registradas em Israel foi 7.652, em comparação
com 367 para todos os países árabes juntos. Em 2008, inventores
israelenses se apresentaram para registrar 9.591 novas patentes. O
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número equivalente para o Irã foi 50 e, para todos os países de
maioria muçulmana, 5.657.111 Israel tem mais cientistas e
engenheiros per capita que qualquer outro país, e produz mais
artigos científicos per capita. Com relação ao PIB, seus gastos com
pesquisa e desenvolvimento civil são os mais altos do mundo112. O
banqueiro judeu-alemão Siegmund Warburg não estava errado
quando, na época da Guerra dos Seis Dias, comparou Israel com a
Prússia do século XVIII. (Warburg ficou especialmente
impressionado com o Instituto de Ciência Weizmann em Rehovoth,
um centro de pesquisa fundado em 1933 por Chaim Weizmann, o
notável químico que se tornaria o primeiro presidente de Israel.)113

Uma caixa de areia cercada de inimigos, cada país precisava de
ciência para garantir sua sobrevivência estratégica. Hoje, nada
ilustra melhor o nexo entre ciência e segurança do que a sala de
controle da vigilância policial no coração de Jerusalém. Literalmente,
cada rua movimentada na velha cidade tem sua própria câmera de
circuito fechado, permitindo à polícia monitorar, registrar e, onde
necessário, demover suspeitos de terrorismo.

Mas hoje essa distância científica finalmente mostra sinais de estar
sendo superada. Embora seja uma república islâmica, o Irã abriga
dois festivais de ciência anuais – o Festival Internacional de Ciências
Elementares de Kharazmi e o Festival Anual de Investigação em
Ciências Médicas Razi – concebidos para fomentar pesquisas de
ponta tanto no campo teórico quanto no aplicado. Recentemente, o
governo iraniano destinou 150 bilhões de riyal (em torno de 17,5
milhões de dólares) à construção de um novo observatório, como
parte de um importante investimento em astronomia e astrofísica.
De maneira surpreendente, tendo em vista a rigidez da aplicação da
lei sharia por parte do regime, hoje cerca de 70% de seus
estudantes de Ciência e Engenharia são mulheres. De Teerã a Riad,
passando pela escola privada para garotas muçulmanas, financiada
por sauditas (a qual visitei ano passado em West London), o tabu
contra a educação feminina está diminuindo. Isso, por si só, é um
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avanço bem-vindo. O que é muito menos bem-vindo é o uso que o
Irã vem fazendo de sua recém-fundada literatura científica.

Em 11 de abril de 2006, o presidente iraniano Mahmoud
Ahmadinejad anunciou que o Irã havia conseguido enriquecer
urânio. Desde então, apesar da ameaça de sanções econômicas, o
país está cada vez mais perto de seu antigo sonho de ser uma
potência nuclear. Ostensivamente, esse é um programa projetado
para produzir energia nuclear. Na realidade, é um segredo conhecido
por todos que Mahmoud Ahmadinejad aspira ter uma arma nuclear.
Isso, no entanto, não faria do Irã a primeira potência nuclear
islâmica. Graças ao trabalho pioneiro do inescrupuloso Dr. A. Q.
Khan, o Paquistão vem sendo, há anos, a principal locomotiva de
proliferação de armas nucleares. No momento em que escrevo este
livro, não está nada claro se Israel, sozinho, tem uma resposta
militar viável para a ameaça de um Irã munido de armas nucleares.

Hoje, então, mais de três séculos após o cerco de Viena, a questão
principal é até que ponto o Ocidente continua sendo capaz de
manter a liderança científica na qual – entre muitas outras coisas –
há muito se apoia sua superioridade militar. Ou talvez a questão
possa ser formulada em outros termos. Será que uma potência
oriental pode realmente esperar se beneficiar do conhecimento
científico ocidental se continuar a rejeitar esta outra parte
fundamental da fórmula vencedora do Ocidente: a terceira inovação
institucional dos direitos de propriedade privada, o Estado
democrático de direito e um governo verdadeiramente
representativo?
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Wisdom.
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Propriedade

 
Ser livre é [...] ter liberdade para ordenar e controlar, conforme lhe convém, sua
pessoa, suas ações, suas posses e todas as suas propriedades, dentro do permitido
por lei; e nisto não estar sujeito à vontade arbitrária de outrem [...] O grande e
principal propósito, portanto, de que os homens se unam em comunidades [...] é a
preservação de sua propriedade.
JOHN LOCKE

 
Somos os descendentes vis dos espanhóis predatórios que vieram à América para
embranquecê-la e procriar com suas vítimas. Mais tarde, os filhos ilegítimos dessas
uniões se uniram aos filhos dos escravos transportados da África. Com tal mistura
racial e tal registro moral, podemos colocar as leis acima dos líderes e os princípios
acima dos homens?
SIMÓN BOLÍVAR

Novos mundos

Aquele era um novo mundo. Mas seria o mundo do Ocidente. Foram
os europeus que atravessaram o oceano Atlântico para tomar posse
de um vasto território que, antes da Universalis cosmographia de
Martin Waldseemüller, de 1507, simplesmente não aparecia nos
mapas: a América – que recebeu esse nome em homenagem ao
explorador Américo Vespúcio.1 Foram as monarquias da Europa –
sobretudo a Espanha e a Inglaterra – que, competindo por almas,
ouro e terras, estiveram dispostas a atravessar oceanos e conquistar
continentes inteiros. Para muitos historiadores, a descoberta das
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Américas (em uma definição ampla que inclui as ilhas caribenhas) é
a principal razão para a supremacia do Ocidente. Sem o Novo
Mundo, conforme se afirmou, “a Europa Ocidental continuaria sendo
uma região pequena e retrógrada da Eurásia, dependente do
Oriente para transferência de tecnologia, transmissões de cultura e
transferências de riqueza”.2 Sem os “acres fantasmas” americanos e
os escravos africanos que trabalharam neles, não poderia ter havido
um “milagre europeu”, nem Revolução Industrial3. Diante dos
avanços já alcançados na Europa Ocidental tanto em termos
econômicos quanto científicos antes do desenvolvimento em grande
escala do Novo Mundo, essas afirmações parecem exageradas. O
verdadeiro significado da conquista e da colonização das Américas é
que este foi um dos maiores experimentos naturais da história:
pegue duas culturas ocidentais, exporte-as – os britânicos no Norte,
os espanhóis e os portugueses no Sul –, imponha-as sobre uma
ampla gama de povos e terras diferentes, e depois veja qual delas
se sai melhor.

Mas não era uma competição. Observando o mundo hoje, quatro
séculos depois, ninguém duvida que a força dominante da civilização
ocidental são os Estados Unidos da América. Até bem recentemente,
a América Latina esteve muito atrás da anglicana. Como e por que
isso aconteceu? Talvez você pense que foi porque o solo setentrional
era mais fértil ou continha mais ouro e petróleo, ou porque o clima
era melhor, ou porque a localização dos rios era mais apropriada –
ou apenas porque a Europa estava geograficamente mais próxima.
Mas esses não foram os segredos para o sucesso norte-americano.
Tampouco se pode afirmar que o império espanhol – ou o português
– era afligido pelos defeitos dos grandes impérios orientais. Ao
contrário dos chineses, os espanhóis estiveram entre os primeiros
participantes da explosão de comércio global após 1500. Ao
contrário dos otomanos, eles participaram da Revolução Científica
desde o começo4. Em vez disso, foi uma ideia o que levou à
diferença crucial entre a América britânica e a ibérica – uma ideia
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sobre o modo como as pessoas deveriam ser governadas. Algumas
pessoas cometem o erro de chamar essa ideia de “democracia” e
imaginar que todo país pode adotá-la simplesmente convocando
eleições. Na realidade, a democracia foi o cimo de um edifício cuja
base era o Estado de direito – para ser preciso, a santidade da
liberdade individual e a segurança dos direitos de propriedade
privada, garantidos por um governo constitucional e representativo.

“Há poucas palavras usadas de maneira tão vaga quanto a palavra
‘Civilização’”, declarou o maior de todos os anglo-americanos, em
uma época em que a civilização, tal como ele a entendia, corria um
sério perigo. “O que significa?” Sua resposta é a definição mais
perfeita já formulada da diferença política entre o Ocidente e o
Oriente:

 
Significa uma sociedade baseada na opinião dos civis. Significa que a violência, o
governo de guerreiros e líderes despóticos, as situações de campos de concentração e
guerra, de baderna e tirania, dão lugar a parlamentos, onde são criadas as leis, e a
cortes de justiça independentes, onde essas leis são mantidas durante longos períodos.
Isso é Civilização – e em seu solo crescem continuamente a liberdade, o conforto e a
cultura. Quando a Civilização reina em um país, uma vida mais ampla e menos penosa é
concedida às massas. As tradições do passado são valorizadas e a herança deixada a nós
por homens sábios ou valentes se torna um estado rico a ser desfrutado e usado por
todos. O princípio central de Civilização é a subordinação da classe dominante aos
costumes do povo e à sua vontade, tal como expressos na Constituição [...]5.
 
Assim declarou, em 1938, Winston Churchill, filho de um

aristocrata inglês e de uma herdeira americana. Mas de onde veio
essa definição peculiarmente anglo-americana de civilização – de
liberdade e paz baseadas no Estado de direito e no governo
constitucional? E por que ela não conseguiu criar raízes na América
ao sul do Rio Grande?
Nossa história começa com dois navios. Em um, que chegou ao
norte do Equador em 1532, havia menos de 200 espanhóis
acompanhando o homem que já reivindicava o título de “governador
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do Peru”. Sua ambição era conquistar o Império Inca para o rei da
Espanha e assegurar para si próprio uma grande fatia da suposta
abundância de metais preciosos na região. O outro navio, o Carolina,
chegou ao Novo Mundo 138 anos mais tarde, em 1670, em uma ilha
na costa da atual Carolina do Sul. Entre os tripulantes estavam
servos cuja modesta ambição era encontrar uma vida melhor que a
pobreza esmagadora que haviam deixado para trás na Inglaterra.

Os dois navios simbolizaram essa narrativa das duas Américas. Em
um, conquistadores; no outro, servos por contrato. Um grupo
sonhava com a pilhagem imediata – das montanhas de ouro maia à
sua disposição. Os outros sabiam que teriam anos de trabalho duro
pela frente, mas também que seriam recompensados com um dos
bens mais atraentes do mundo – terras norte-americanas de
qualidade –, além de participação no processo de criação das leis.
Propriedade mais representação: este era o sonho norte-americano.

Mas no início eram os conquistadores no Sul – e não os pobres
imigrantes ingleses no Norte – que pareciam estar mais bem
situados. Os espanhóis, afinal, haviam chegado primeiro. Durante o
século XVI, o trabalho de colonizar as Américas foi deixado quase
totalmente nas mãos da península Ibérica. Enquanto os ingleses
ainda ansiavam por conquistar Calais, poderosos impérios
ameríndios estavam sendo subjugados por aventureiros espanhóis.
No México, os astecas sanguinários foram dominados por Hernán
Cortés entre 1519 e 1521. E no Peru, apenas uma década mais
tarde, o imponente império andino dos incas foi conquistado por
Francisco Pizarro.

Pizarro não tinha ilusões sobre a relação entre os riscos e as
recompensas da conquista. Foram necessárias duas expedições, em
1524 e 1526, só para localizar o Império Inca. Durante a segunda,
quando alguns de seus irmãos menos obstinados estavam hesitando,
Pizarro explicitou essa relação desenhando uma linha na areia:

 



Companheiros e amigos, daquele lado estão a morte, as penúrias, a fome, a nudez, as
chuvas e o abandono; o lado de cá representa o conforto. Aqui vocês retornam ao
Panamá para ser pobres; lá vocês podem avançar para o Peru para ser ricos. Escolham o
que mais lhes convém, como bons espanhóis6.
 
A terceira expedição, que partiu do Panamá em 1530, consistiu de

180 homens, entre os quais um núcleo de irmãos e amigos íntimos
provenientes de Trujillo. Na época em que eles chegaram aos
altiplanos peruanos, Pizarro tinha apenas 60 cavaleiros e 90
soldados rasos sob seu comando. A audácia do que eles fizeram
continua surpreendente mesmo depois de meio milênio. A população
do império que eles pretendiam subjugar ficava entre 5 e 10
milhões.

Do lado dos conquistadores, no entanto, estava um aliado
invisível: as doenças europeias contra as quais os sul-americanos
não tinham resistência alguma – varíola, gripe, sarampo e tifo. Ao
mesmo tempo, os cavalos, os revólveres e os arcos e as flechas dos
espanhóis eram armas muito superiores a qualquer coisa no arsenal
inca, dotando os invasores de um aspecto extraterrestre assustador.
E os próprios incas estavam divididos. Desde a morte de Huayna
Capac, seus filhos Atahualpa e Huascar vinham lutando pela
sucessão, enquanto as tribos sujeitadas percebiam uma chance de
se livrar de ambos. A batalha de Cajamarca (14 de novembro de
1532), portanto, mal foi uma batalha. Conforme descreveu
Hernando, irmão de Pizarro, Atahualpa caiu em uma armadilha
quando aceitou o convite dos espanhóis para jantar:

 
Quando Atahualpa chegou ao centro de um espaço aberto, ele parou, e um frei
dominicano, que estava com o governador [Pizarro], deu um passo à frente para lhe
dizer, da parte do governador, que este o estava esperando em seu alojamento, e que ele
havia sido enviado para falar com ele. O frei, então, contou a Atahualpa que era padre, e
que fora enviado para ensinar as coisas da fé caso eles desejassem ser cristãos. Ele
mostrou a Atahualpa um livro que carregava em suas mãos [a Bíblia], e lhe contou que
aquele livro continha as coisas de Deus. Atahualpa pediu o livro, e o jogou no chão,
dizendo: “Eu não deixarei este lugar até que vocês tenham devolvido tudo o que tiraram
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de minha terra. Eu sei muito bem quem vocês são e para que vieram”. Então ele se
ergueu em sua liteira e se dirigiu a seus homens, e houve murmúrios entre eles e
chamados àqueles que estavam armados. O frei foi até o governador e relatou o que
estava sendo feito, e que não havia tempo a perder. O governador mandou me chamar;
e eu havia combinado com o capitão da artilharia que, quando um sinal fosse dado, ele
deveria descarregar suas armas, e que, quando escutassem os ruídos, todas as tropas
deveriam sair do esconderijo imediatamente. Isso foi feito, e, como os índios estavam
desarmados, eles foram derrotados sem que cristão algum corresse perigo7.
 
Nas palavras de Waman Poma, cronista andino do século XVI, os

espanhóis mataram os índios apavorados “como se fossem
formigas”8.

O Peru não foi conquistado em uma única batalha. Houve revoltas
incas lideradas por Manco Cápac em 1535 e novamente, em uma
escala muito maior, entre 1536 e 1539. E tampouco os índios foram
lentos em adotar as táticas de guerra europeias. Eles se mostraram
guerrilheiros obstinados. Ao mesmo tempo, os espanhóis brigavam
tanto entre si que isso comprometia sua dominação – a tal ponto
que uma rixa fraterna custou a vida do próprio Pizarro em 1541. Foi
só com a execução de Túpac Amaru, mais de 30 anos depois, em
setembro de 1572, que a resistência inca foi irremediavelmente
destruída.

Entre os espanhóis, havia um jovem capitão de Segóvia chamado
Jerónimo de Aliaga. Para Aliaga, o Peru era ao mesmo tempo
estranho e maravilhoso. Ele se admirava com a magnitude e a
sofisticação da arquitetura inca, sobretudo o enorme muro
setentrional da fortaleza de Sacsayhuamán em sua capital, Cuzco,
com suas pedras de 200 toneladas intercaladas com perfeição.
Grande parte do que mais tarde foi construído pelos espanhóis em
Cuzco foi erguido sobre muros e bases incas, num reconhecimento à
sua extraordinária capacidade de resistir a terremotos9. Atualmente,
podemos ter uma ideia melhor da grandeza das conquistas incas
anteriores à Conquista em Machu Picchu – por exemplo, a lendária
“cidade perdida dos incas”, que parece flutuar em meio às nuvens
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dos Andes, uma cidade que os espanhóis jamais encontraram e, por
isso, nunca saquearam e reconstruíram. Muito acima do rio
Urubamba, Machu Picchu provavelmente foi construída em meados
do século XV. Apesar de sua localização aparentemente pouco
prática, agarrando-se a encostas íngremes mais de 2,4 quilômetros
acima do nível do mar, foi sem dúvida um assentamento
autossuficiente, com nascentes de água corrente e terraços para o
cultivo de plantas e o pastoreio de gado. Completamente
desconhecida pelo mundo ocidental até 1911, quando foi encontrada
pelo acadêmico e explorador norte-americano Hiram Bingham10,
serve como um alerta de que nenhuma civilização, não importa quão
poderosa pareça ser, é indestrutível. Ainda não sabemos a que
propósito servia a cidade. Tampouco sabemos exatamente quando e
por que os incas a abandonaram. Uma grande possibilidade é que as
epidemias chegaram até lá partindo de Hispaniola (a ilha que hoje é
dividida entre a República Dominicana e o Haiti) antes dos
conquistadores, matando a população e convertendo Machu Picchu
em uma cidade fantasma.

O pretexto para o ataque inicial espanhol em Cajamarca foi que os
incas se recusaram a se converter ao cristianismo. Mas não era
Deus, e sim ouro, o que realmente interessava a Pizarro. A vã
tentativa de Atahualpa de ser libertado, enchendo sua cela uma vez
com ouro e duas vezes com prata, só aumentou o apetite dos
conquistadores por metais preciosos. As seis toneladas de ouro 22
quilates e as 12 toneladas de pura prata acumuladas fizeram com
que cada homem na expedição se tornasse rico de uma hora para
outra. Mas havia mais – muito mais11. Os espanhóis também haviam
encontrado ouro em Hispaniola e vastos depósitos de prata em
Zacatecas, no centro do México. Agora, haviam encontrado o cerro
rico (“serra bonita”) em Potosí, uma mina de prata sem equivalente
no mundo. Ao que parecia, para onde quer que os espanhóis
olhassem no Peru havia dinheiro. Sendo o contador de Pizarro,
Jerónimo de Aliaga estava bem situado para compreender toda a
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dimensão dessa riqueza recém-descoberta. Antes de 1550, foram
levadas do Peru quantidades de ouro equivalentes a cerca de 10
milhões de pesos – metade disso obtido por pilhagem, o restante
extraído das minas12. Com o tempo, a produção das minas de prata
aumentou gradativamente, de cerca de 50 toneladas por ano no
início dos anos 1500 a mais de 900 toneladas em 178013. Ao todo,
entre 1500 e 1800, metais preciosos no valor aproximado de 175
bilhões de libras ao preço de hoje foram transportados do Novo
Mundo à Europa ou via Pacífico até a Ásia, e grande parte destes
veio das minas do Peru. Homens como Aliaga se tornaram muito
ricos. Ele conseguiu construir para si próprio uma magnífica
residência em Lima, a nova capital peruana, com um pátio interno
que ocupava o lugar de um templo inca. A casa vem sendo ocupada
por seus descendentes desde então; o ocupante atual, Gonzalo de
Aliaga, é descaradamente orgulhoso de seu ancestral conquistador.

Os espanhóis pareciam estar assentando as bases para uma
civilização completamente nova e espetacular, a ser governada por
uma minúscula elite próspera de homens nascidos na Espanha e
situados em algumas poucas cidades ilustres. E essas cidades
cresceram rapidamente. A Cidade do México tinha 100 mil
habitantes em 1692, uma época em que Boston tinha apenas 6 mil.
Vinte e cinco universidades espanholas foram fundadas na América,
como a de Santo Domingo, que antecede a de Harvard em quase
um século14. Os conhecimentos de cartografia e de metalurgia
floresceram15. Os espanhóis aprenderam a desfrutar de pelo menos
alguns dos itens essenciais da dieta mesoamericana: pimenta
vermelha, amendoim, batata e peru (todos posteriormente
adaptados pelos norte-americanos)16. Centenas de igrejas
profusamente adornadas foram construídas, e algumas das mais
imponentes catedrais do mundo, como a magnífica catedral de
Cuzco, projetada pelo arquiteto Francisco Becerra e concluída em
1669 pelo jesuíta flamengo Juan Bautista Egidiano. Milhares de
franciscanos e jesuítas chegaram à América do Sul para converter o
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que restava da população indígena. Mas, embora a Igreja fosse
influente, o poder supremo estava nas mãos da Coroa Espanhola. E,
o que é crucial, a Coroa era dona de todas as terras. A história da
propriedade na América do Norte seria completamente diferente.

Terra da liberdade

Em 1670, após uma angustiante viagem transatlântica, um jovem
casal inglês sem um centavo no bolso desceu do primeiro navio a
aportar na costa da Carolina. Assim como seu companheiro de
viagem Abraham Smith, Millicent How havia assinado um contrato
de servidão em setembro de 1669:
 

Que seja do conhecimento de todos que eu, Millicent How, solteira, de Londres, na
presente data, de pleno acordo com estes termos, comprometo-me e obrigo-me a ser
uma serva obediente e fiel em todos os aspectos, a servir e residir com o capitão Joseph
West, mercador da cidade de Londres, na plantação, ou província da Carolina17.
 
Entre 65% e 80% de todos os britânicos que vieram à baía de

Chesapeake durante o século XVII o fizeram nessas condições18.
Aquilo de forma alguma era excepcional. Durante todo o período
colonial, três quartos de todos os imigrantes europeus à América
britânica vieram sob o regime de servidão por contrato19.

Essa era uma migração muito diferente daquela vivenciada por
Jerónimo de Aliaga. Os espanhóis, literalmente, encontraram
montanhas de prata no México e no Peru. Tudo que parecia haver na
costa da Carolina era um depósito de troncos de árvore
embranquecidos. Esta não era nenhuma El Dorado. Ao contrário, os
colonos da América do Norte tiveram de plantar milho para comer e
tabaco para comercializar20. Por muitos anos, as colônias americanas
da Grã-Bretanha permaneceram uma colcha de retalhos de
propriedades rurais e povoados, com algumas poucas cidades e
praticamente nenhuma metrópole. E aqui os nativos, embora menos
numerosos, não foram subjugados tão facilmente. Mesmo em 1670,
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você ainda poderia ser perdoado por pensar que a América de
Jerónimo de Aliaga era a terra do futuro e que a de Millicent How
estava destinada a continuar sendo uma obscura Ruritânia.

E se tivesse sido o contrário? E se Aliaga tivesse desembarcado em
uma Carolina espanhola e How e Smith tivessem ido parar em um
Peru britânico? “Se Henrique VIII [da Inglaterra] tivesse financiado a
primeira viagem de Colombo”, certa vez refletiu, meio de
brincadeira, o historiador J. H. Elliott,

 
e se uma força expedicionária [de homens ingleses] tivesse conquistado o México para
Henrique VIII, seria possível imaginar [...] um grande aumento na riqueza da coroa
inglesa, com quantidades cada vez maiores de prata americana afluindo para os cofres
reais; o desenvolvimento de uma estratégia imperial coerente para explorar os recursos
do Novo Mundo; a criação de uma burocracia imperial para governar as sociedades de
colonizadores e suas populações subjugadas; a influência cada vez menor do parlamento
na vida nacional, e o estabelecimento de uma monarquia absolutista inglesa financiada
pela prata da América21.
 
Em outras palavras, nada nos permite concluir que as colônias

britânicas teriam se tornado o que se tornaram se tivessem sido
estabelecidas na América do Sul e não na América do Norte.

E se a Nova Inglaterra fosse no México e a Nova Espanha em
Massachusetts? Se é possível imaginar a Inglaterra, em vez de
Castela, seduzida ao absolutismo pela prata das minas peruanas,
seria igualmente possível imaginar Castela, em vez da Inglaterra,
plantando as sementes da virtude republicana em latitudes mais
altas? As cortes – o que a Espanha, nos primórdios da Idade
Moderna, tinha de mais parecido com um parlamento – poderiam ter
reunido poder suficiente para estabelecer a primeira monarquia
constitucional na Europa Ocidental? E os Estados Unidos poderiam
ter surgido de uma crise da autoridade imperial espanhola, em vez
de inglesa, falando espanhol desde o início? Tal papel oposto não é
tão implausível. As Províncias Unidas, afinal, surgiram da Revolta
Holandesa contra o governo espanhol. Talvez tenha sido mera
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contingência – a ausência ou a presença de ouro e de prata no Novo
Mundo – o que conduziu os ingleses pelo caminho elevado do
parlamentarismo e os espanhóis pela estrada dos prazeres do
absolutismo. Com uma fonte extra de receita não submetida ao
controle do parlamento, Carlos I poderia ter mantido seu “reinado
pessoal” e evitado o confronto inevitável que desencadeou a Guerra
Civil Inglesa. Seus oponentes puritanos na Câmara dos Comuns
eram homens idosos em 1640. Em poucos anos, sua oposição teria
desaparecido22. Tampouco havia alguma certeza de que a Grã-
Bretanha se afastaria do absolutismo uma segunda vez devido à
invasão holandesa e ao golpe que instaurou Guilherme de Orange
como rei23. A cadeia de acontecimentos que levaram das dificuldades
financeiras de Jaime I à deposição de Jaime II poderia ter sido
interrompida facilmente em muitas ocasiões. Nenhuma narrativa é
mais tendenciosa que a interpretação whig da história inglesa, com
sua hipótese de que a Revolução Gloriosa de 1688 foi um
compromisso divino entre o monarca e a legislatura. Mesmo após
1688, a supremacia dos aristocratas whigs, que eram os verdadeiros
beneficiários do afastamento dos Stuart, continuou, de tempos em
tempos, vulnerável a contragolpes jacobitas, que desfrutavam de
considerável apoio da periferia celta.

O x da questão é a importância relativa no processo histórico, por
um lado, da disponibilidade de recursos nos territórios colonizados
do Novo Mundo, e, por outro, dos planos institucionais que os
colonizadores europeus trouxeram consigo. Se as condições iniciais
foram determinantes, não importa muito se foram ingleses ou
espanhóis que chegaram ao Peru; o resultado teria sido quase o
mesmo, porque os ingleses teriam sido igualmente tentados a pilhar
os incas e propensos a sucumbir ao “paradoxo da abundância” de
ouro e prata baratos24. Supostamente, também, os colonizadores
espanhóis poderiam ter sido mais inovadores diante da ausência de
ouro na baía de Chesapeake. Mas se você acredita que o fator
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essencial foram as instituições que os colonizadores traziam consigo,
é possível vislumbrar alternativas bem diferentes.

Em geral, a colonização britânica deu melhores resultados
econômicos que a espanhola ou a portuguesa, onde quer que tenha
sido experimentada. Não há uma forma perfeita de comprovar essa
hipótese, já que não houve duas colônias exatamente iguais, mas o
Arizona é mais rico que o México, e Hong Kong é mais rica que
Manila. Sendo assim, possivelmente a colonização britânica do
México e do Peru teria obtido melhores resultados que a espanhola a
longo prazo, produzindo, em última análise, algum tipo de Estados
Unidos da América Central e do Sul. E possivelmente a colonização
espanhola da América do Norte teria deixado a região relativamente
empobrecida e dividida em repúblicas beligerantes: vários Estados-
nação como a Colômbia, em vez de um único território tendo a
Colômbia como sede de um governo federal; e a eterna inimizade
entre Wisconsin e Minnesota, e não entre a Colômbia e a Venezuela.

A Inglaterra já era diferente da Espanha em 1670, muito antes do
advento da industrialização. Os índices de violência, conforme
apontavam os índices de homicídio, vinham decaindo
constantemente desde os anos 1300. Com a Revolução Gloriosa de
1688, uma era de guerra civil intermitente teve de chegar ao fim,
embora ainda ocorressem batalhas difíceis para impor a ordem sobre
a periferia celta, sobretudo o norte da Escócia e o sul da Irlanda.
Começando por volta de 1640, a taxa de natalidade inglesa cresceu
gradativamente de cerca de 26 por 1000 para um pico de 40 por
1000 no início do século XIX. Mas, ao contrário do que vinha
ocorrendo em outros lugares, o país não caiu na armadilha
malthusiana, como havia feito no passado. Os salários reais subiam.
Os aluguéis baixavam. E a alfabetização crescia notadamente25. Uma
mudança crucial foi o fato de que aqueles que desejavam se arriscar
em uma viagem transatlântica tinham a opção de fazê-lo. Já nos
anos 1640, a emigração líquida excedeu os 100 mil, e ficou entre 30
mil e 70 mil a cada década até os anos 179026. Aqueles que temiam
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que esses tipos aventureiros significassem uma perda para sua terra
natal não foram capazes de enxergar os benefícios recíprocos da
emigração transatlântica à medida que florescia o comércio entre as
colônias americanas e a Europa. A mão de obra exportada era
simplesmente mais produtiva na América, rica em terras e pobre em
mão de obra. A saída dos emigrantes também beneficiou
indiretamente seus consanguíneos mais avessos ao risco que ficaram
para trás, ao elevar um pouco o preço de seu trabalho.

Aqueles que, como Millicent How e Abraham Smith, partiram da
Inglaterra rumo à América após 1670 levaram pouca coisa consigo.
Até mesmo o preço de sua passagem foi pago, com efeito, por um
empréstimo a ser ressarcido com seu trabalho futuro. Mas eles
carregavam um conjunto de ideias que tiveram profundas
implicações para o futuro norte-americano. A primeira era a noção
de direitos de propriedade27 que vinha se formando nos tribunais de
direito comum (common law) – e nos Tribunais de Equidade – desde
o século XII28. A segunda ideia era a de um protestantismo militante
(embora seja importante não esquecer que quakers, católicos e
judeus também desempenharam seu papel no povoamento da costa
oriental)29. A terceira ideia era que a legitimidade da tributação
dependia de aprovação do Parlamento; a Coroa era “abastecida” em
troca de concordar com a reparação de injustiças por meio da
legislação. Estas haviam sido as questões centrais da Guerra Civil
Inglesa.

A oposição à uniformidade da fé anglicana à qual havia aspirado o
arcebispo William Laud, combinada com a hostilidade para com as
inovações fiscais de Carlos I, deram à crise de meados do século
XVII um caráter único nas Ilhas Britânicas. Já em 1628, na Petição
de Direitos, os críticos parlamentares do rei exigiram que “nenhum
homem, de agora em diante, seja compelido a fazer qualquer
doação, empréstimo ou caridade, nem a pagar imposto ou cobrança
similar, sem a devida aprovação do Parlamento”. Quando uma
tentativa malfeita de impor o Livro de Oração Comum, de Laud,
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sobre a Escócia presbiteriana terminou em guerra, Carlos, de cabeça
baixa, foi forçado a convocar novamente o Parlamento. Mas em vez
de aceitar que a prerrogativa real fosse transgredida por aquele que
veio a ser o Longo Parlamento, Carlos levantou o estandarte real em
agosto de 1642, submergindo o país na guerra. Ele perdeu, e pagou
o preço com sua cabeça em 30 de janeiro de 1649. Após o regicídio,
instaurou-se a República (a Commonwealth), que, por sua vez, foi
seguida – conforme prevê a teoria política clássica – pela Tirania,
com Oliver Cromwell como lorde protetor. Com a morte de Cromwell,
a monarquia foi restaurada, mas as velhas questões logo voltaram à
tona. Carlos II e seu irmão eram suspeitos, e com razão, de ter
inclinações católicas romanas e de querer diminuir o poder do
Parlamento. A deposição de Jaime II em 1688 foi um golpe holandês
a convite do Parlamento; a Declaração de Direitos pôs fim, de
maneira enfática, à discussão sobre o poder fiscal: “É ilegal cobrar
dinheiro para uso da Coroa, sob pretexto de prerrogativa, sem a
permissão do Parlamento, por tempo superior, ou de outra maneira
que não a permitida”. Ao acabar com a ameaça de tributação
arbitrária e colocar as receitas, as despesas e os empréstimos do
governo sob a supervisão de um grupo no qual os proprietários de
terras estavam representados de forma desproporcional, a
Revolução Gloriosa assentou uma base sólida para o posterior
surgimento daquele que poderia ser chamado “complexo marítimo-
fiscal” britânico30. Mesmo se os Stuart tivessem retomado o poder
em 1714 ou em 1745, é questionável se eles teriam desfeito isso.

Mas a mudança mais profunda ocorrida na Inglaterra oitocentista
estava associada com a própria natureza da política. A disputa era
entre dois homens de Oxford – um, educado em Magdalen Hall, o
outro, na Igreja Cristã –, ambos beneficiários de mecenato
aristocrático – o conde de Devonshire, no primeiro caso, e o conde
de Shaftesbury, no segundo –, e cuja inspiração veio do período em
que viveram no exterior – respectivamente, na França e nos Países
Baixos. Para Thomas Hobbes, em seu Leviatã (1651), a lição da
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primeira metade do século XVII era clara: “Quando os homens vivem
sem um poder comum capaz de mantê-los intimidados, eles se
encontram [...] em uma guerra [...] de todos contra todos”31. Os
homens são levados a cumprir com seus deveres apenas por
“medo”, argumentava Hobbes, e portanto o poder deve ser delegado
a um soberano poderoso que seja responsável pela defesa, pela
educação, pela legislação e pela justiça. O ponto crucial era a crença
de Hobbes de que o soberano deve estar protegido de qualquer
oposição vinda de baixo. Ele não poderia ser obrigado por nenhum
“pacto” (Constituição) anterior, não poderia ser “divisível” e não
poderia “justamente ser morto”32. Esta não foi (como às vezes se
acredita) uma tentativa de justificar o absolutismo real; ao contrário,
com sua visão pessimista da imperfectibilidade humana e seus
argumentos pragmáticos a favor de um soberano poderoso, o
Leviatã rompeu os laços de Hobbes com os Stuart, então exilados.
Pois Hobbes tornou claro que seu soberano poderia ser um monarca
ou um Parlamento (“um homem, ou uma assembleia de homens”)33.
Seu conceito, portanto, estava muito distante do absolutismo do
direito divino de alguém fiel aos Stuart como Sir Robert Filmer, autor
de Patriarca.

O primeiro Tratado de governo de John Locke (1690) foi uma
refutação às ideias de Filmer, mas seu segundo Tratado apresentou
uma oposição mais perspicaz e original ao pensamento de Hobbes.
Locke argumentou que, longe de um soberano poderoso ser a
solução para um estado natural de guerra, o verdadeiro estado de
natureza é harmonioso; é o aspirante a déspota, ao procurar
“eliminar a liberdade”, que está em guerra com a sociedade34. As
pessoas não escolhem ser governadas unicamente por medo. Como
“uma sociedade de seres racionais”, elas entram em “uma
comunidade para o bem comum”. Em uma comunidade constituída
sobre essa base, conforme propunha Locke, o poder é meramente
delegado pela “sociedade civil” a um “legislativo”, cujas decisões
majoritárias se baseiam no consentimento implícito de todos os
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cidadãos. Em oposição à crença de Hobbes de que o soberano deve
ser unitário e indivisível, Locke defendeu de maneira explícita a
separação entre os poderes Executivo, Federativo – como ele o
designou – e Legislativo, embora concebesse este último como a
instituição dominante, com a responsabilidade de nomear juízes e
criar leis. Ainda mais marcante é a diferença entre a teoria da
liberdade de Hobbes e a de Locke. De acordo com o primeiro, “a
liberdade dos súditos [...] está apenas naquelas coisas que [...] o
soberano permitiu [isto é, concedeu explicitamente]” – nos casos do
“silêncio da lei”, a presunção deve estar a favor do soberano. Locke
entendia a questão de forma bem diferente:

 
Onde não há lei, não há liberdade [...] O Legislativo [...] tem a obrigação de fazer Justiça
[...] por leis estabelecidas e promulgadas, e juízes autorizados e conhecidos [...] cujo
único propósito deve ser o bem do Povo35.
 
Na visão de Locke, liberdade era algo muito diferente. “Ser livre é

[...] ter liberdade para ordenar e controlar, conforme lhe convém,
sua pessoa, suas ações, suas posses e todas as suas propriedades,
dentro do permitido por lei; e nisto não estar sujeito à vontade
arbitrária de outrem [...].36” Aqui estava o cerne da questão: “O
grande e principal propósito, portanto, de que os homens se unam
em comunidades [...] é a preservação de sua propriedade”37. E o
Legislativo não pode “tomar de nenhum homem parte alguma de
sua propriedade sem o seu consentimento”, querendo dizer que uma
maioria de representantes deve estar de acordo com a tributação.
Isso teve implicações verdadeiramente revolucionárias, conforme
Locke bem sabia, considerando-se que escrevia logo após os
acontecimentos de 1688:

 
sendo o Legislativo não mais que um poder fiduciário para determinados fins, resta ainda
ao povo o poder supremo de destituí-lo ou alterá-lo, quando considerar que este age
contrariamente à confiança nele depositada38.
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Embora tenha surgido uma única edição norte-americana dos Dois
tratados antes de 1776 – e uma edição imperfeita, por sinal –, as
ideias de Locke teriam uma grande influência sobre o
desenvolvimento da sociedade e da política na América do Norte. Já
a política latino-americana após a independência acabaria oscilando
entre o anárquico estado de natureza de Hobbes e uma caricatura
grosseira de seu soberano autoritário.
O Novo Mundo representou uma vasta anexação de territórios às
monarquias da Europa Ocidental. A principal questão com que
depararam os novos colonizadores nas Américas – espanhóis no sul,
britânicos no norte – foi como alocar todas essas novas terras. Suas
respostas a essa pergunta acabariam determinando a futura
liderança da civilização ocidental. Elas não poderiam ter sido mais
diferentes.

Quando o capitão do primeiro navio a chegar nas Carolinas
colocou os pés na praia, ele trouxe consigo um modelo institucional
para o Novo Mundo – um modelo em cujo cerne estava a questão da
terra. As “Constituições fundamentais da Carolina” foram redigidas
em março de 1669 por ninguém menos que Locke, na qualidade de
secretário de um dos oito “Lordes Proprietários” da Carolina, o conde
de Shaftesbury. O documento é memorável tanto pelas coisas que os
colonos não adotaram quanto por aquelas que adotaram. Obediente
para com seu patrono aristocrático, que estava ansioso para “evitar
erigir uma democracia numerosa”, Locke esboçou um esquema que
teria estabelecido uma aristocracia hereditária e uma sociedade
hierárquica nas Américas, incluindo um lorde palatino dotado de
poder soberano, landgraves, baronias e todos os tipos de
excentricidade como caciques e servos (os chamados leet-men),
bem como limites estritos sobre a alienação e a subdivisão de terra.
Ele também procurou banir advogados profissionais, alegando ser
“um gesto vil e desprezível advogar por dinheiro ou recompensa”. E,
para seu considerável embaraço, foi forçado pelo nobre patrono a
incluir um artigo (número 96) nomeando a Igreja da Inglaterra como



a igreja oficial da Carolina39. Os colonos sabiamente ignoraram a
maior parte, mas mantiveram um dos principais pressupostos de
Locke – de que deveria haver uma relação entre a representação
política e a propriedade de terras. O artigo 4 especificava que três
quintos das terras seriam divididos “entre o povo”. Os artigos 71 e
72 declaravam que haveria um Parlamento, reunido a cada dois
anos, e que:

 
Não deve ser escolhido como membro do Parlamento nenhum homem que tenha menos
de 500 acres de propriedade dentro da jurisdição para a qual é escolhido; nem tampouco
deve ter direito a voto na escolha o membro que tenha menos de 50 acres de
propriedade dentro de dita jurisdição.
 
Portanto, tudo dependia de como a terra seria dividida na Carolina.
Por um tempo, houve receio de que a primeira frota de

colonizadores enviados à Carolina tivesse se perdido no mar. Quando
se descobriu que eles de fato chegaram em segurança, foi redigida,
para regulamentar a distribuição de terra, aquela que se tornou
conhecida como a Proclamação de Barbados. O importante é que
havia um mínimo garantido: “a cada homem livre que chegar, para
plantar e habitar, antes do dia 25 de março de 1672, 100 acres de
terra para ele e seus herdeiros para sempre [...]”. Mas e se houvesse
insuficientes homens livres para se beneficiar dessa oferta? A
resposta óbvia foi que, quando os servos por contrato tivessem
concluído seu tempo de servidão – normalmente cinco ou seis anos
–, eles também deveriam receber terras.

A vida na Inglaterra havia sido difícil para Millicent How e Abraham
Smith. A travessia do Atlântico fora cheia de perigos, e sem dúvida
eles estavam cientes de que um número considerável de emigrantes
rumo às colônias norte-americanas não sobreviveu ao primeiro ou ao
segundo ano de “aclimatação”. Mas aqui havia um incentivo para
correr esses riscos. Na Inglaterra, os direitos de propriedade eram
garantidos, mas a propriedade estava nas mãos de uns poucos. (Em
1436, entre 6 mil e 10 mil famílias de nobres e aristocratas detinham
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cerca de 45% das terras; a Igreja, 20%; a Coroa, 5%.) Mas, na
América, qualquer um tinha a chance de conseguir um pedaço de
terra. Essa foi a essência do sistema de headright, também
introduzido na Virgínia, em Maryland, em Nova Jersey e na
Pensilvânia. Era um sistema que fazia perfeito sentido nas colônias
em que a terra era abundante e a mão de obra, escassa40. Conforme
Locke observou em suas “Considerações sobre as consequências da
redução dos juros”: “A maioria das nações nas partes civilizadas do
mundo são mais ou menos ricas ou pobres proporcionalmente à
pobreza ou riqueza de seu povo, e não à esterilidade ou à fertilidade
de suas terras”. Impérios rivais – como o espanhol e o holandês –
não promoviam “melhoria alguma por meio das plantações; o que
eles fazem nas Índias Orientais é só por meio de guerra, comércio e
construção de cidades e castelos fortificados à beira-mar, para
garantir o comércio exclusivo com os lugares e os povos a quem
conquista, e não por meio da divisão do solo e da plantação, como
fizeram os ingleses”41. Esse plantio ativo não só era uma forma
economicamente superior de capitalismo, como também legitimava a
expropriação da terra dos indígenas caçadores-coletores. Nas
palavras de Locke: “Configura-se como propriedade a extensão de
terra que um homem prepara, planta, melhora, cultiva e de cujos
produtos pode usufruir. Com seu trabalho, ele, por assim dizer, a
delimita e a separa do bem comum”42. Os territórios de caça dos
indígenas eram, por essa definição de propriedade privada, terra
nullius – terra sem dono, pronta para ser explorada. Essa foi uma
carta de direitos em favor da expropriação.

Cada transação de terra desde a chegada dos primeiros
colonizadores está registrada no Conveyancing Office de North
Charleston, incluindo todos os pequenos terrenos concedidos a
homens e mulheres que haviam cumprido o prazo de seu contrato
de servidão. Millicent How e Abraham Smith receberam,
respectivamente, 100 e 270 acres de terra para manter ou vender
conforme considerassem apropriado. Eles realmente se deram bem,
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não só em termos econômicos como também políticos. Pois Locke
havia tornado claro em suas “Constituições fundamentais” que na
Carolina o poder político estaria nas mãos dos proprietários de
terras. Se você fosse um homem como Abraham Smith – embora
não uma mulher como Millicent How – e tivesse 50 acres de terra ou
mais, poderia votar e ser membro de um júri. Com 500 acres,
poderia se tornar membro da assembleia da Carolina ou juiz. E, o
que é crucial, como eleitor, membro do júri ou do Parlamento, você
tinha um e apenas um voto, independentemente de ser proprietário
do número mínimo de acres ou de cem vezes essa quantia.

Essa democracia de proprietários de terras começou singela. No
início, os primeiros representantes eleitos da Carolina se reuniam no
andar superior de uma modesta casa de Charleston, no número 13
da Church Street. Mas instituições como essa seriam o ponto de
partida para uma revolução no governo. A Coroa Inglesa havia
assentado as bases de seu império norte-americano simplesmente
concedendo direitos às empresas mercantis. Embora os
governadores fossem nomeados pelo monarca, havia um
pressuposto de que os colonos deveriam ter suas próprias
assembleias representativas, em decorrência de suas origens como
companhias majestáticas. E, de fato, elas não tardaram muito a
fundar essas assembleias. A da Virgínia se reuniu pela primeira vez
já em 1619. Em 1640, havia oito de tais assembleias nas colônias
britânicas, incluindo a baía de Massachusetts, Maryland, Connecticut,
Plymouth e New Haven, além de Barbados43. Na América Latina, não
havia nenhuma instituição parecida.

O fator decisivo, em suma, foi a mobilidade social – o fato de que
um homem como Abraham Smith pudesse chegar a uma área
virgem sem absolutamente nada e em apenas alguns anos se tornar
proprietário de terras e eleitor. Às vésperas da Revolução Americana,
em sete dos 13 futuros estados norte-americanos o direito a voto
estava de acordo com a propriedade de terra ou com o pagamento
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de um imposto territorial – leis que, em alguns casos, continuaram
vigentes até meados do século XIX.
Nas colônias espanholas ao sul, a terra fora alocada de maneira
diametralmente oposta.

Em uma cedula (um decreto) datada de 11 de agosto de 1534,
Francisco Pizarro concedeu a Jerónimo de Aliaga e a outro
conquistador chamado Sebastián de Torres um vasto domínio – uma
encomienda – denominado Ruringuaylas, no belo vale de Callejón de
Huaylas, nos Andes peruanos. O vale era fértil, as montanhas, cheias
de minério precioso. A questão, para Aliaga, era como explorar esses
recursos. A resposta foi bem diferente daquela concebida por John
Locke para a América do Norte.

No início, não foi a terra que foi concedida a Aliaga e a Torres;
tecnicamente, foi apenas a mão de obra dos cerca de seis mil índios
que viviam ali. Ao contrário de colônias britânicas como a Carolina,
onde os acres foram amplamente distribuídos, na América espanhola
foi o direito de explorar os povos indígenas que foi concedido a uma
diminuta elite. Antes, eles haviam trabalhado para o imperador inca
sob o sistema de mita. Agora, seu destino era trabalhar para os
espanhóis. Era, em essência, um sistema de tributos – e o tributo
adquiria a forma de trabalho forçado. Aliaga poderia usar os índios
como quisesse, quer fosse para arar a terra, quer para extrair ouro e
prata das montanhas. Esse sistema mudou muito pouco com a
introdução, em 1542, do repartimiento de labor, que impôs controle
real sobre a alocação de mão de obra nativa em resposta aos
relatórios de abuso por parte dos encomenderos. (Torres, de fato, foi
assassinado por alguns de seus trabalhadores indígenas devido à
sua crueldade.) As encomiendas não eram concedidas
perpetuamente a um homem e seus herdeiros; segundo a lei de
Castela, as terras em que eles se encontravam continuavam sendo
propriedade da Coroa; elas nem sequer deveriam ser cercadas. Só
muito lentamente se converteram em haciendas hereditárias44. Mas
o resultado final foi que os conquistadores se tornaram os ricos
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ociosos da América. A maioria das pessoas recebeu apenas parcelas
diminutas de terra. Até mesmo entre os imigrantes espanhóis, os
encomenderos eram minoria, talvez não mais que 5% da população
espanhola no Peru45. Porque, apesar das doenças que acometiam os
nativos, a mão de obra indígena continuou sendo relativamente
abundante – a densidade populacional em 1700 nas três principais
colônias espanholas era muitas vezes maior que nas colônias
britânicas no continente –, e os espanhóis não sentiram necessidade
de importar em grande escala mão de obra europeia sob o regime
de servidão por contrato. De fato, desde o início do século XVI, o
governo espanhol fez todo o possível para restringir a emigração
para suas colônias americanas46. Sob o governo espanhol, em
consequência, não houve a possibilidade de ascensão que
caracterizou a América britânica.

Um governo espanhol também implicava o catolicismo romano
como religião, que não foi de todo ruim – o missionário dominicano
Frei Pedro de Córdoba foi o primeiro a expor os terríveis abusos
contra os povos indígenas sob o sistema de encomienda –, mas foi
fundamentalmente um monopólio de outro tipo. A América do Norte,
em contrapartida, tornou-se o lar de numerosas seitas protestantes;
a dissidência e a diversidade estavam entre os princípios
organizadores da colonização britânica. Isso teve seu lado negro (os
julgamentos das bruxas de Salem vêm à mente), mas o claro
benefício foi a criação de uma sociedade de comerciantes e
proprietários rurais comprometidos com a liberdade religiosa e
política. No artigo 97 de suas “Constituições fundamentais da
Carolina”, John Locke deixou claro o comprometimento britânico com
a tolerância religiosa:

 
Uma vez que os índios daquele lugar, que estarão envolvidos em nossa plantação,
desconhecem totalmente o cristianismo, que sua idolatria, ignorância ou erro não nos dá
o direito de expulsá-los ou maltratá-los; e, inevitavelmente, que aqueles que vêm de
outras partes para plantar terão opiniões diferentes com relação a questões religiosas,
eles esperam ter liberdade quanto a isso, e, portanto, não será razoável excluí-los; é
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possível manter a paz civil em meio à diversidade de opiniões, e cumprir, de maneira fiel
e obediente, nosso acordo e pacto com todos os homens; sua violação, por qualquer que
seja o motivo, não pode ocorrer sem que constitua uma grave ofensa ao Deus Todo-
Poderoso, e grande escândalo para a religião que professamos; e também, que judeus,
pagãos e outros que dissentem da pureza da religião cristã não sejam intimidados nem
afastados dela, mas, tendo uma oportunidade de se familiarizarem com a verdade e a
razoabilidade de suas doutrinas, e de ver que aqueles que as professam são pacíficos e
inofensivos, sejam convencidos – por bom uso e persuasão, e por todos os métodos
convincentes de delicadeza e docilidade, de acordo com os preceitos e os desígnios do
evangelho – a abraçar e genuinamente receber a verdade; portanto, quando sete
pessoas ou mais se colocam de acordo sobre qualquer religião, devem constituir uma
igreja ou profissão, à qual devem dar um nome, para distingui-la das demais [grifo
nosso].
 
Foi necessária uma notável autoconfiança, após tantos anos de

intenso conflito religioso na Europa, para vislumbrar uma sociedade
em que bastava um grupo de sete pessoas para fundar
legitimamente uma nova igreja. Essas profundas diferenças entre as
sociedades civis das colônias da América do Norte e do Sul teriam
consequências duradouras quando chegou o momento de
governarem a si mesmas de maneira independente.

Revoluções americanas

Em 1775, apesar de todas as profundas diferenças econômicas e
sociais que se desenvolveram entre elas, a América do Norte e a do
Sul continuavam compostas de colônias governadas por reis
distantes. Isso, no entanto, estava prestes a mudar.

Em 2 de julho de 1776, uma grande multidão se reuniu na entrada
da antiga bolsa de comércio de Charleston para escutar o governo
da Carolina do Sul declarar a independência da colônia com relação
à Grã-Bretanha. Foi a primeira a fazê-lo. Cerca de 40 anos mais
tarde, o governo espanhol chegou ao fim na América Latina. Mas
enquanto uma revolução consolidou os direitos democráticos dos
proprietários de terras, e criou uma república federativa que em cem



anos seria o país mais rico do mundo, as revoluções sul-americanas
destinaram toda a América ao sul do Rio Grande a dois séculos de
divisão, instabilidade e subdesenvolvimento. Por que isso ocorreu?

Tanto o império espanhol quanto o britânico estavam em crise no
fim do século XVIII. A maior regulação do comércio transatlântico
por parte das autoridades imperiais e o alto custo da Guerra dos
Sete Anos (1756-63) pavimentaram o caminho para revoltas
coloniais. Aquelas que irromperam nas colônias britânicas na
América durante os anos 1770 tiveram seu equivalente nas colônias
espanholas: a Rebelião Andina de Túpac Amaru II, de 1780-83, e a
Revolta dos Comuneros em Nova Granada (atual Colômbia), em
1781. Mas quando a independência foi reivindicada por 13 das
colônias britânicas na América do Norte, foi a reação de uma
sociedade conscientemente libertária de comerciantes e proprietários
rurais contra aquela que consideravam uma extensão exacerbada da
autoridade imperial. Não foi só a velha questão da tributação e da
representação o que causou essa que pode ser legitimamente
entendida como uma consequência da Guerra Civil Inglesa dos anos
164047. De maneira significativa, a terra desempenhou um papel de
vital importância na Revolução Americana. A tentativa do governo
britânico de limitar a ocupação de terras a oeste dos montes
Apalaches acertou em cheio a visão de futuro expansionista dos
colonos48 – uma visão de evidente rapinagem que agradava
sobretudo a especuladores como George Washington.49 Quando o
governo em Londres fez acordos com as tribos indígenas durante a
Guerra dos Sete Anos, Washington presumiu que esses fossem
meros expedientes dos tempos de guerra. Ele ficou chocado quando
as terras dos indígenas foram efetivamente asseguradas pela
proclamação real de 1763:

 
Não posso entender aquela Proclamação (mas digo isso entre nós) senão como um
expediente momentâneo para acalmar os ânimos dos indígenas [ele escreveu para seu
futuro sócio William Crawford, em 1767]. Sem dúvida, será anulada em alguns anos,
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sobretudo quando os indígenas concordarem com que ocupemos suas terras. Qualquer
pessoa [...] que negligenciar a presente oportunidade de sair em busca de boas terras, e
de alguma forma delimitá-las e demarcá-las para si próprio, a fim de evitar que outros as
ocupem, jamais terá uma nova chance de adquiri-las. Se você se der ao trabalho de
procurar terras, eu me encarregarei de assegurá-las, assim que tiver uma possibilidade
de fazê-lo, e, além do mais, arcarei com todos os custos e obrigações de inspecioná-las e
patenteá-las [...] Agora talvez seja fácil para você perceber que meu plano é garantir
uma boa parte das terras. Consequentemente, você receberá uma quantidade generosa
[...] [Mas] mantenha todo este assunto em segredo, ou só o confie [...] àqueles que
possam ajudá-lo a concretizá-lo explorando novas terras50.
 
Em 1768, Washington adquiriu 45 mil acres dos atuais condados

de Mason, Putnam e Kanawha, no território que hoje corresponde à
Virgínia Ocidental; ele também foi beneficiário direto da subsequente
expulsão das tribos de Delaware, Shawnee e Mingo das terras ao sul
do rio Ohio. Mas, a seus olhos, a Lei do Quebec de 1774 tornou as
coisas piores, não só por expandir o então Canadá francês para os
atuais territórios de Illinois, Indiana, Michigan, Ohio, Wisconsin e
partes de Minnesota, como também por garantir a liberdade de culto
aos católicos francófonos. Não é de surpreender que os rebeldes da
Nova Inglaterra tenham agrupado essa lei, junto com as quatro
medidas punitivas após a Festa do Chá de Boston, como uma das
“Leis Intoleráveis”.

A guerra poderia ter sido evitada se Londres tivesse feito
concessões oportunas às principais questões de tributação e
representação. E poderia ter tomado outro rumo se os generais
ingleses Howe e Burgoyne tivessem sido mais competentes em suas
funções. Talvez uma diplomacia mais acertada pudesse ter evitado o
fatídico isolamento da Grã-Bretanha que culminou na vitória francesa
– pois isso foi o que ocorreu – em Yorktown em 1781. É até mesmo
possível imaginar as 13 colônias posteriormente se fragmentando
em vez de se unindo. Os problemas econômicos da guerra e do pós-
guerra foram graves: a inflação se aproximava de 400% ao ano,
atingindo seu pico em 1779; uma recessão reduziu pela metade a
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renda per capita entre 1774 e 1790, quando a dívida acumulada
equivalia a 62% do Produto Interno Bruto; os estados impunham
tarifas uns sobre os outros, e – o que é pior – proprietários rurais de
Massachusetts como Daniel Shays foram impelidos ao confronto
direto quando suas propriedades foram confiscadas para pagar
impostos devidos e dívidas privadas. Se a revolução não tivesse ido
além dos Artigos da Confederação, talvez o destino da América do
Norte tivesse sido mais parecido com o da América do Sul – uma
história de fragmentação em vez de unificação. Foi preciso a
Constituição de 1787, a mais impressionante obra de criação
institucional política em toda a história, para instaurar uma estrutura
federal viável para a nova república, criando não só um quarteto de
poderes lockiano – Executivo, Legislatura Bicameral e Suprema Corte
– como também um único mercado, uma única política comercial,
uma única moeda, um único exército e (o que é notável) uma única
lei de bancarrota para pessoas cujas dívidas excediam suas
propriedades – sem esquecer uma emenda, a Quarta, protegendo o
indivíduo contra “buscas e apreensões abusivas”.

Na raiz de tudo estava a propriedade. E a esse respeito
Washington foi um daqueles homens obstinados que se saíram bem
com a Guerra de Independência. Seu testamento, executado em
1800, lista um total de 52.194 acres de terra na Virgínia, na
Pensilvânia, em Maryland, em Nova York, no Kentucky e no vale de
Ohio, além de terrenos em várias cidades da Virgínia: Alexandria,
Winchester, Bath (atual Berkeley Springs, Virgínia Ocidental) e a
recém-fundada cidade que recebera seu nome. Nada poderia ilustrar
melhor a firmeza do nexo entre terra e liberdade nos primórdios da
história dos Estados Unidos. Na América do Sul, os índios
trabalharam a terra. Na América do Norte, eles a perderam.
O George Washington da América do Sul deveria ter sido Simón
Bolívar. Ele também derrubou um império – o da Espanha. Mas não
conseguiu criar os Estados Unidos da América do Sul. A Revolução
Americana não só conseguiu a unificação das ex-colônias britânicas



(embora, é claro, as colônias canadenses e caribenhas tenham
permanecido fiéis ao império, assim como muitos norte-americanos
fiéis à Coroa que escolheram deixar a nova república)51, mas
também levou os Estados Unidos a um status até hoje inigualado de
prosperidade e poder. Já a independência da Espanha deixou a
América do Sul com um duradouro legado de conflito, pobreza e
desigualdade. Por que o capitalismo e a democracia não
prosperaram na América Latina? Por que, quando perguntei a um
colega em Harvard se ele achava que a América Latina pertencia ao
Ocidente, ele ficou em dúvida? Por que, em suma, Bolívar não foi o
Washington latino?

Nascido em julho de 1783, filho de um próspero plantador de
cacau venezuelano, órfão antes dos 10 anos de idade e soldado
antes dos 14, Bolívar estudou na Espanha e na França, vivendo um
tempo em Paris em 1804 depois que todos os estrangeiros –
inclusive os criollos latino-americanos – haviam sido expulsos de
Madri em resposta a uma carência de alimentos. Ele regressou à
Venezuela em 1807, tão inspirado pela fase napoleônica da
Revolução Francesa (ver Capítulo 4) quanto decepcionado com o
governo espanhol. Bolívar já vinha sonhando com mudanças
análogas em sua terra natal. Mas quando a Revolução chegou à
América do Sul, não foi tanto um plano premeditado, mas mais uma
resposta caótica ao vácuo repentino de poder após o ataque de
Napoleão à Espanha, em 1808. Dois anos mais tarde, Bolívar foi
enviado a Londres para obter apoio britânico no caso de um ataque
francês às colônias espanholas na América. Ele não conseguiu, mas
conheceu Francisco de Miranda e se tornou amigo dele, o veterano
que já havia lutado pela independência venezuelana. Ao voltar para
casa em julho de 1811, eles proclamaram a Primeira República da
Venezuela.
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A república terminou em fracasso. A Constituição de 1811
confinava explicitamente o direito de voto aos proprietários de
terras, mas, conforme veremos, isso excluía uma proporção muito
maior da população do que as regras equivalentes na América do
Norte. O resultado foi que os que não tinham propriedades,
incluindo um grande número de escravos libertos (os pardos),
apoiaram a causa monarquista52. Depois que os monarquistas
asseguraram Puerto Cabello, Bolívar ficou desiludido com Miranda e
o entregou aos espanhóis. Fugindo para Nova Granada, Bolívar
então procurou reunir os criollos lá, visando uma segunda
conclamação à independência.

Tendo proclamado uma Segunda República na qual ocupou o papel
de ditador, Bolívar lançou a chamada campaña admirable, na qual
expulsou os monarquistas de Mérida, Bogotá, Caracas e Trujillo, e
que lhe conferiu o epíteto de el Libertador. Seu Decreto de Guerra
ou Morte, em 1813, ilustra a crueldade cada vez maior do conflito:
“Todo espanhol que, por todos os meios ativos e efetivos, não atuar
contra a tirania em nome desta causa justa será considerado um
inimigo e punido; como traidor da nação, será inevitavelmente
fuzilado por um pelotão”53. Prisioneiros eram mortos de forma
rotineira – em certa ocasião, 800 de uma vez. Bolívar só parou
quando um de seus confederados, apelidado el Diablo, enviou-lhe a
cabeça de um ancião espanhol. Mas, apesar desse ato de terrorismo,
os não brancos continuaram a defender os monarquistas. Um
terremoto devastador que assolou Caracas em março de 1812,
matando cerca de 10 mil pessoas, parecia confirmar a condenação
da Igreja ao movimento de independência.54 Bolívar foi tipicamente
desafiador, declarando: “Se a natureza está contra nós, nós
lutaremos contra ela e a forçaremos a nos obedecer”55. Seu maior
problema, no entanto, não era a natureza, e sim José Tomás Boves,
um espanhol renegado cujo caótico exército de llaneros – índios,
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escravos fugitivos e desertores mais interessados em pilhagem do
que em liberdade – se mostrou impossível de subjugar56. Uma
sucessão de infortúnios militares nas mãos deles forçou Bolívar a
fugir de novo, desta vez para a Jamaica. Uma breve permanência no
Haiti só aumentou sua convicção de que a libertação dos escravos
da Venezuela agora deveria se tornar parte de sua estratégia. Só
tornando a causa da independência atraente tanto para os negros
quanto para os criollos brancos é que ele poderia ter sucesso57.
Bolívar, agora, dirigia seus apelos a todos os sul-americanos,
inclusive à gente de color58.

Funcionou – ao menos por um tempo. Seduzidos pela oferta de
representação política, muitos pardos se alistaram no exército de
Bolívar. O símbolo de suas aspirações se tornou Manuel Carlos Piar,
filho de um comerciante espanhol e de uma mulata metade
holandesa, metade africana, oriunda de Curaçao. O fato de um
mulato como Piar obter o posto de general comandante parecia
provar que Bolívar era sincero em sua pretensão de ser o libertador
de todos os sul-americanos, independentemente de sua cor.
Enquanto isso, o apoio espanhol à reafirmação da autoridade real
estava desvanecendo. Em 1820, houve uma enorme rebelião em
Cádiz entre os 14 mil homens prestes a atravessar o Atlântico para
“recolonizar a América”59. Esse foi um duro golpe para Pablo Morillo,
o comandante monarquista, cuja tarefa ingrata era sustentar o
império decadente da Espanha.

A maré estava virando a favor de Bolívar. Mas ainda havia muitas
batalhas pela frente. Para reforçar ainda mais as forças à sua
disposição, Bolívar agora procurava auxílio no exterior60.
Curiosamente, ele o encontrou na Grã-Bretanha.
É um tanto destoante encontrar nomes como Brown, MacGregor e
até mesmo Ferguson – para não mencionar O’Connor, O’Leary e
Robertson – gravados proeminentemente no grandioso monumento
aos pais fundadores da Venezuela, no centro de Caracas. Mas esses
foram apenas alguns dos soldados britânicos e irlandeses que
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lutaram e, em muitos casos, morreram pela causa da liberdade
latino-americana entre 1810 e 1825.

Ao todo, por volta de 7 mil voluntários britânicos e irlandeses se
apresentaram para ajudar a libertar a América do Sul do governo
espanhol. Alguns eram veteranos das guerras napoleônicas que não
tinham nenhum interesse na paz que se seguiu a Waterloo. Mas a
maioria (dois terços do total) era composta de militares
principiantes. Alguns sem dúvida foram inspirados pela causa nobre
que Bolívar agora personificava: uma América do Sul livre e unida.
Após 1815, a libertação estava no ar, e outros idealistas, dos quais o
mais famoso é Byron, foram ajudar os gregos a combater os
otomanos para recuperar sua independência. Mas, assim como os
primeiros britânicos que migraram para a América do Norte, a
maioria dos que velejaram à Venezuela foi atraída sobretudo por
promessas de terra – os haberes militares prometidos como
recompensa pelo serviço militar. Entre eles estava um jovem capitão
de Manchester chamado Thomas Ferrier, que logo assumiu o
comando da legião britânica de Bolívar.

A primeira visão que Ferrier teve da nova América Bolivariana foi
uma cidade chamada Angostura (o lar do aperitivo amargo)61 nas
margens inóspitas do rio Orinoco, onde Bolívar havia estabelecido
sua base. Durante quatro anos, ele e seus homens lutaram em uma
sucessão de batalhas da costa do Atlântico à do Pacífico. Em agosto
de 1819, após a Batalha de Boyacá, ajudaram a tomar Tunja e
Bogotá, onde Bolívar proclamou a República da Colômbia62. Então,
eles se voltaram para o norte, rumo à Venezuela. Finalmente, em 24
de junho de 1821, chegaram a Carabobo, ao sul de Puerto Cabello.
Essa seria a batalha decisiva da campanha venezuelana de Bolívar.
Cerca de 6.500 republicanos enfrentaram 5 mil monarquistas leais à
Espanha. Se as tropas de Bolívar conseguissem ganhar, a estrada
rumo a Caracas, a leste, ficaria livre.

Bolívar ordenou que 600 homens sob o comando de Ferrier
flanqueassem os espanhóis, que se entrincheiraram em uma colina
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que controlava o campo de batalha. Eles conseguiram se aproximar
sem ser vistos ao longo de valas bem escondidas. Mas, assim que
foram avistados, os espanhóis abriram fogo com pelo menos dois
canhões e 3 mil mosquetes. No calor abafado, Ferrier esperou, em
vão, que Bolívar enviasse reforços. Finalmente, receberam ordens de
avançar. O ataque de baioneta que se seguiu foi um dos maiores
feitos militares já vistos nos campos de batalha da América do Sul.
Um relato o descreve como “uma tarefa que requeria não só
coragem heroica, mas resistência herculana e determinação feroz
para continuar enquanto restasse a última fagulha de vida e força”.
Quando a posição inimiga foi tomada, Ferrier sucumbiu, ferido
mortalmente. Um Bolívar extasiado proclamou os soldados
britânicos: “Salvadores de mi Patria!”.

Bolívar era agora o senhor daquela que chamou de “Grã-
Colômbia”, englobando Nova Granada, Venezuela e Quito (atual
Equador). José de San Martín, o libertador da Argentina e do Chile,
lhe havia cedido liderança política. Em abril de 1825, seus homens
expulsaram as últimas forças espanholas do Peru; o Alto Peru fora
renomeado “Bolívia” em sua homenagem. O passo seguinte foi criar
uma Confederação Andina reunindo a Grã-Colômbia, o Peru e a
Bolívia.

Por que a Grã-Colômbia de Bolívar não foi capaz de se estabelecer
como o centro dos Estados Unidos da América Latina? A resposta
superficial reside em sua determinação de centralizar o poder e em
sua resistência aos caudilhos regionais, que haviam ocupado o vácuo
deixado pelo colapso espanhol63. Mas essa resposta ignora três
dificuldades mais profundas64.

A primeira é que os sul-americanos praticamente não tinham
experiência alguma em tomada de decisões democrática, do tipo
que fora usual nas assembleias das colônias norte-americanas desde
o início. De fato, uma vez que o poder estivera tão concentrado nas
mãos dos peninsulares, nascidos na Espanha, os criollos tinham
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pouca experiência em qualquer tipo de responsabilidade
administrativa. Conforme afirmou Bolívar em 1815:

 
Nós não somos [...] nem índios, nem europeus, mas uma espécie intermediária entre os
proprietários legítimos deste território e os usurpadores espanhóis [...] Nós fomos
tolhidos e, de certo modo, removidos do mundo com relação à ciência do governo e à
administração do Estado. Nunca fomos vice-reis nem governadores, com a exceção de
raríssimos casos; poucas vezes arcebispos e bispos; diplomatas, nunca; como militares,
apenas subordinados; como nobres, sem privilégios reais. Em síntese, não fomos nem
magistrados nem financistas e raramente comerciantes65.
 
Bolívar ficou consternado com as disputas faccionárias que

presenciou nas assembleias criollas de Nova Granada66. Em seu
Manifesto de Cartagena, de 1812, ele desdenhou “o [...] fatal [...]
sistema tolerante [...], um sistema há muito condenado como débil e
ineficaz por todo homem sensato” e a “clemência criminal” dos
“visionários benevolentes que, criando repúblicas fantásticas em sua
imaginação, procuraram alcançar a perfeição política, presumindo a
perfectibilidade da raça humana”. Além disso, denunciou a
experiência federalista da Primeira República Venezuelana, que “ao
autorizar o autogoverno, rompe os pactos sociais e reduz as nações
à anarquia”67. Na época de seu segundo período de exílio na
Jamaica, Bolívar se convencera de que “as instituições que são
totalmente representativas não são adequadas para nosso caráter,
costumes e conhecimento atual”68. Dois anos antes da Batalha de
Carabobo, ele se dirigiu ao recém-formado Congresso de Angostura
em um espírito similar:

 
Embora a nação tenha como berço a liberdade, tenha se criado na liberdade e se
alimente de pura liberdade; […] é surpreendente […] que um governo tão débil e
complicado como o federal tenha conseguido governá-la em circunstâncias tão difíceis e
delicadas como as passadas […].
 
Para ele, a Constituição dos Estados Unidos demandaria uma

“república de santos” para funcionar69. Tal sistema não poderia
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funcionar na América do Sul:
 
Independentemente de quão eficaz seja esta forma de governo na América do Norte,
devo dizer que nem remotamente passou pela minha cabeça comparar a situação e a
natureza de dois Estados tão distintos como a América inglesa e a espanhola.
 
Portanto, o sonho de Bolívar não era a democracia, e sim a

ditadura; não o federalismo, e sim a centralização da autoridade,
porque, conforme ele afirmara no Manifesto de Cartagena, “nossos
concidadãos não são capazes de exercer plenamente seus direitos
por si mesmos, pois carecem das virtudes políticas que caracterizam
os verdadeiros republicanos”70. Sob a Constituição que ele concebeu
– que, entre outras peculiaridades, contemplava uma legislatura
tricameral –, Bolívar se tornaria ditador perpétuo, com o direito de
nomear seu sucessor. “Estou absolutamente convencido”, declarou,
“de que a América só pode ser governada por um despotismo capaz
[...] [Não podemos] colocar as leis acima dos líderes e os princípios
acima dos homens”71. Seu Decreto Orgânico da Ditadura, de 1828,
tornou claro que não haveria democracia baseada na propriedade
em uma América do Sul bolivariana, e tampouco um Estado de
direito.

O segundo problema tinha a ver com a distribuição desigual da
propriedade. Afinal, a própria família de Bolívar tinha cinco grandes
propriedades, abrangendo mais de 120 mil acres. Após a
independência, praticamente toda a terra na Venezuela estava nas
mãos de uma elite criolla de apenas 10 mil pessoas – 1,1% da
população. O contraste com os Estados Unidos é especialmente
notável nesse aspecto. Após a Revolução Americana, adquirir terras
ficou ainda mais fácil para os novos colonizadores, quer fosse em
consequência de créditos governamentais (sob várias leis
promulgadas de 1787 a 1804), quer por meio de leis como a General
Preemption Act de 1841, que concedia título legal a colonizadores, e
o Homestead Act de 1861, que basicamente concedia pequenos
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lotes de terra nas áreas fronteiriças. Nada desse tipo foi feito na
América Latina, devido à oposição de grupos interessados em
preservar grandes propriedades nas zonas rurais e mão de obra
barata nas populosas cidades costeiras. No México, entre 1878 e
1908, por exemplo, mais de um décimo de todo o território nacional
foi transferido em grandes terrenos para empresas de
desenvolvimento territorial. Em 1910 – às vésperas da Revolução
Mexicana –, apenas 2,4% dos chefes de família nas áreas rurais
eram donos de alguma parcela de terra. Os índices de propriedade
na Argentina eram mais altos – indo de 10% na província de La
Pampa a 35% em Chubut –, mas em parte alguma se aproximava
dos da América do Norte. Em 1900, o índice de proprietários rurais
nos Estados Unidos era de quase 75%72.

Deve-se salientar que esse não foi um fenômeno exclusivamente
norte-americano. O índice de proprietários rurais era ainda mais alto
no Canadá – 87% – e resultados similares foram alcançados na
Austrália, na Nova Zelândia e mesmo em partes da África britânica,
uma demonstração de que a ideia de proprietários (brancos)
amplamente dispersos tinha um caráter especificamente britânico, e
não norte-americano. Hoje, essa continua sendo uma das maiores
diferenças entre a América do Norte e a do Sul. No Peru, até bem
recentemente – 1958 – 2% dos proprietários de terras controlavam
69% de todas as terras aráveis; 83% detinham apenas 6%,
consistindo de terrenos de 12 acres ou menos. Assim, os voluntários
britânicos que vieram lutar por Bolívar na esperança de obter uma
parte dos haberes militares acabaram ficando decepcionados. Dos 7
mil que partiram para a Venezuela, apenas 500 permaneceram lá.
Três mil morreram em batalha ou de doença e o restante regressou
à Grã-Bretanha73.

A terceira dificuldade – intimamente relacionada – é que o grau de
divisão e heterogeneidade racial era muito maior na América do Sul.
Os criollos como Bolívar odiavam os peninsulares com rancor
extraordinário, muito pior que a inimizade entre os “patriotas” e os
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“casacas vermelhas” até mesmo em Massachusetts. Mas os
sentimentos dos pardos e escravos para com os criollos não eram
muito mais amistosos. Ao convocar o apoio dos negros, Bolívar não
se baseou em uma crença sincera na igualdade racial; tratava-se de
uma questão de conveniência política. Quando ele suspeitou que
Piar planejava reunir seus companheiros mulatos contra os brancos,
prendeu-o e condenou-o por deserção, insubordinação e conspiração
contra o governo. Em 15 de outubro de 1817, Piar foi executado por
um pelotão de fuzilamento contra o muro da catedral de Angostura,
e do gabinete de Bolívar, próximo dali, se escutaram os tiros74.
Bolívar também não tinha o menor interesse em ampliar os direitos
políticos à população indígena. Com efeito, o requerimento
constitucional de que todos os eleitores fossem alfabetizados os
excluía da nação política.

Para entender por que as divisões raciais eram mais complexas na
América do Sul que na América do Norte, é fundamental avaliar as
profundas diferenças que surgiram na época de Bolívar. Em 1650, os
índios americanos correspondiam a 80% da população, tanto na
América do Norte quanto na do Sul, inclusive no Brasil. Em 1825, no
entanto, as proporções eram radicalmente diferentes. Na América
espanhola, os povos indígenas ainda representavam 59% da
população, mas, no Brasil, esse número havia sido reduzido para
21%, ao passo que na América do Norte estava abaixo de 4%. Nos
Estados Unidos e no Canadá, a migração massiva da Europa já
estava a caminho, ao passo que a expropriação das terras indígenas
e seu deslocamento para “reservas” de terras marginais foi
conseguido com relativa facilidade por meio da força militar. Na
América espanhola, os índios eram não só mais numerosos como
também, na ausência de uma imigração comparativamente grande,
a mão de obra indispensável para o sistema de encomienda. Além
disso, conforme veremos, a instituição da escravidão africana teve
impactos demográficos muito distintos nas várias regiões de
colonização europeia75.
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No fim, então, a concepção de Bolívar acerca da unidade sul-
americana se mostrou impossível de concretizar. Após revoltas na
Nova Granada, na Venezuela e em Quito, a proposta Confederação
Andina foi rejeitada e a própria Grã-Colômbia se desintegrou quando
a Venezuela e Quito romperam relações. O vitorioso foi o antigo
aliado de Bolívar, o caudilho José Antonio Páez, que havia se
projetado como o proponente de um Estado-nação exclusivamente
venezuelano76. Um mês antes de morrer de tuberculose em
dezembro de 1830, tendo renunciado a seus postos de presidente e
capitão-geral, Bolívar escreveu uma última carta desesperançada:
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[...] governei por 20 anos, e destes obtive apenas algumas certezas: (1) a América [do
Sul] é ingovernável, para nós; (2) Aqueles que fazem uma revolução lavram o mar; (3) A
única coisa que se pode fazer na América é emigrar; (4) Este país inevitavelmente cairá
nas mãos das massas desordenadas, e então passará, de maneira quase imperceptível,
às mãos de tiranos mesquinhos, de todas as cores e raças; (5) Uma vez que tenhamos
sido devorados por cada crime e extintos por absoluta crueldade, os europeus nem
sequer considerarão que somos dignos de ser conquistados; (6) Se fosse possível que
alguma parte do mundo retornasse ao caos primitivo, seria a América em seu momento
final77.
 
Era uma previsão dolorosamente precisa dos 150 anos seguintes

da história latino-americana. Os Estados recém-independentes
começaram sua vida sem uma tradição de governo administrativo,
com uma distribuição de terra profundamente desigual e com
segmentações raciais que se aproximavam muitíssimo das
desigualdades econômicas. O resultado foi um ciclo de revoluções e
contrarrevoluções, golpes e contragolpes, à medida que os sem terra
lutavam por alguns acres, enquanto as elites criollas se agarravam a
suas haciendas. Repetidas vezes, experiências democráticos
fracassaram porque, ao primeiro sinal de que poderiam ser
expropriadas, as prósperas elites recorriam a um caudilho de
uniforme para restabelecer o status quo por meio da violência. Essa
não era uma receita para o rápido crescimento econômico.
Não é por acaso que o atual presidente da Venezuela, “El
Comandante” Hugo Chávez, se intitula o Bolívar moderno – e, de
fato, venera tanto o Libertador que em 2010 abriu o túmulo de
Bolívar para se comunicar com seu espírito (sob os holofotes da
televisão). Um ex-soldado com uma predileção por teatro político,
Chávez adora discorrer sobre sua “revolução bolivariana”. Hoje, por
toda a cidade de Caracas é possível ver pôsteres e murais com o
rosto alongado e elegantemente bigodudo de Bolívar, muitas vezes
lado a lado com o de Chávez, mais redondo e grosseiro. A realidade
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do regime de Chávez, no entanto, é que é uma falsa democracia, em
que a polícia e a mídia são usadas como armas contra os opositores
políticos e as receitas provenientes das inúmeras jazidas de petróleo
do país são usadas para comprar apoio da população na forma de
subsídios à importação, esmolas e subornos. Os direitos de
propriedade privada, tão centrais à ordem legal e política dos
Estados Unidos, são rotineiramente violados. Chávez nacionaliza
empresas quase conforme sua vontade, de fabricantes de cimento a
bancos e emissoras de televisão. E, assim como tantos ditadores
baratos na história latino-americana, ele zomba do Estado de direito
alterando a Constituição para beneficiar a si mesmo – primeiro em
1999, logo após sua primeira vitória eleitoral; mais recentemente,
em 2009, quando aboliu os limites de reeleição, para garantir que
ele próprio seja reeleito um número indefinido de vezes.

Nada exemplifica melhor o contraste entre as duas revoluções
americanas do que isto: a Constituição dos Estados Unidos,
modificável mas inviolável, e as 26 Constituições da Venezuela,
todas mais ou menos descartáveis. Só a República Dominicana teve
mais Constituições desde a sua independência (32). O Haiti e o
Equador ficam em terceiro e em quarto lugar, com, respectivamente,
24 e 2078. Ao contrário dos Estados Unidos, onde a Constituição foi
projetada para servir de base para “um governo de leis, e não de
homens”, as Constituições latino-americanas são usadas como
instrumentos para subverter o próprio Estado de direito.

Mas, antes de celebrar o longo sucesso do modelo de colonização
britânico na América do Norte, precisamos reconhecer que, em um
aspecto peculiar, esse não foi, de forma alguma, superior ao da
América Latina. Sobretudo após a Revolução Americana, a divisão
racial entre brancos e negros se acirrou. A Constituição dos Estados
Unidos, com todas as suas muitas virtudes, institucionalizou essa
divisão ao aceitar a legitimidade da escravidão – o pecado original
da nova república. Nas escadas da antiga Bolsa de Charleston, onde
a Declaração de Independência foi lida, eles continuaram a vender
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escravos até 1808, graças ao artigo 1o, seção 9 da Constituição, que
permitia que o comércio de escravos continuasse por mais 20 anos.
E a representação da Carolina do Sul no Congresso foi determinada
de acordo com a regra de que um escravo – “outros povos”, na
linguagem da Constituição – deveria ser contado como três quintos
de um homem livre.

A pergunta é: como, então, resolvemos esse paradoxo no cerne da
civilização ocidental – de que a revolução mais bem-sucedida em
nome da liberdade tenha sido feita, em grande medida, por
proprietários de escravos, em uma época em que o movimento pela
abolição da escravidão já avançava a passos largos em ambos os
lados do Atlântico?

O destino dos gullahs

Esta é outra história, sobre dois navios trazendo para as Américas
um tipo muito diferente de imigrante. Ambos partiram da pequena
ilha de Gorée, na costa do Senegal, um com destino à Bahia, no
nordeste do Brasil, o outro com destino a Charleston, Carolina do
Sul. Ambos transportavam escravos africanos – só uma diminuta
fração dos 8 milhões que atravessaram o Atlântico entre 1450 e
1820. Aproximadamente dois terços dos imigrantes com destino às
Américas entre 1500 e 1760 foram escravos; antes de 1580, essa
proporção era de um quinto, mas chegou a quase três quartos entre
1700 e 176079.

À primeira vista, a escravidão era uma das poucas instituições que
a América do Norte e a do Sul tinham em comum. Tanto a plantação
sulista de tabaco quanto o engenho brasileiro passaram a depender
de escravos importados da África quando ficou claro que eles eram
mais baratos e poderiam ser mais explorados que a mão de obra
europeia em regime de servidão por contrato, no Norte, e os índios,
no Sul. Do rei de Dahomey para baixo, os vendedores de escravos
africanos não faziam distinção; eles atendiam tanto os compradores
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britânicos quanto os portugueses, além dos árabes, seus clientes
tradicionais. Afinal, o comércio de escravos transaariano remontava
ao século II. Os portugueses encontraram mercados de escravos em
pleno funcionamento quando chegaram a Benin em 150080. Para um
africano cativo mantido na casa dos escravos de Gorée, parecia fazer
pouca diferença se ele seria transportado no navio com destino à
América do Norte ou à do Sul. A probabilidade de que ele morresse
no caminho (cerca de uma em seis, já que sabemos que 16% não
sobreviveram ao martírio) era praticamente a mesma.

No entanto, houve diferenças importantes entre as formas de
escravidão que surgiram no Novo Mundo. A escravidão fora parte
integral da economia mediterrânea desde a Antiguidade, e foi
revivida na época das Cruzadas, ao passo que na Inglaterra estava
basicamente extinta. O status de vilania [os vilões deviam
obrigações aos senhores feudais, mas, diferentemente dos servos,
não estavam presos à terra] havia deixado de constar no common
law em uma época em que os portugueses estavam abrindo uma
nova rota marítima dos mercados de escravos do oeste da África ao
Mediterrâneo e estabelecendo as primeiras plantações de açúcar,
primeiro nas Madeiras (1455) e então em São Tomé, no golfo da
Guiné (1500)81. Os primeiros escravos africanos chegaram ao Brasil
em 1538; na América do Norte, não houve nenhum escravo antes de
1619, quando então 350 chegaram a Jamestown, após terem sido
roubados de um navio espanhol com destino a Veracruz82. Não havia
plantações de açúcar na América do Norte; e estas – os engenhos
da Bahia e de Pernambuco – foram, sem dúvida, os lugares onde as
condições de trabalho para os escravos foram mais cruéis, devido às
características do cultivo pré-industrial de açúcar, que requeria mão
de obra peculiarmente intensiva.83 As minas de ouro do sudeste do
Brasil (tais como as de Minas Gerais) não eram muito melhores, nem
tampouco as plantações de café do início do século XIX. Foram
transportados muito mais escravos africanos ao Brasil que ao sul dos
Estados Unidos. De fato, o Brasil rapidamente superou as ilhas
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caribenhas como o principal centro mundial de produção de açúcar,
produzindo cerca de 16 mil toneladas por ano já em 1600. (Foi só
mais tarde que a produção em Santo Domingo e em Cuba alcançou
níveis comparáveis.)84 Embora a economia tenha se diversificado
com o tempo, passando da produção de açúcar à mineração, ao
cultivo de café e à manufatura básica, continuou-se a dar
preferência à importação de escravos que aos imigrantes livres, e a
escravidão era a forma usual de mão de obra em quase todos os
setores da economia85. A escravidão foi tão importante para o Brasil
que, em 1825, pessoas de origem ou ascendência africana
representavam 56% da população, em comparação com 22% na
América espanhola e 17% na América do Norte. Muito depois de o
comércio de escravos e a própria escravidão terem sido abolidos no
mundo anglófono, os brasileiros continuavam com ambos,
importando mais de um milhão de novos escravos entre 1808 e
1888, apesar de um tratado anglo-brasileiro de 1826 com o objetivo
de colocar fim à comercialização. Na década de 1850, quando as
intervenções navais britânicas começaram a perturbar seriamente o
tráfico transatlântico, a população escrava brasileira era o dobro do
que havia sido em 1793.

A quantidade de escravos na América Latina pré-revolucionária
não foi de todo desprezível. As autoridades real e religiosa de fato
intervieram para aliviar a situação dos escravos, assim como tinham
condições de limitar outros direitos de propriedade privada. O
pressuposto católico romano era que a escravidão era, quando
muito, um mal necessário; não podia alterar o fato de que os
escravos tinham alma. Os escravos nas plantações latino-americanas
tinham mais facilidade de conseguir a alforria que os das plantações
de tabaco na Virgínia86. Em 1872, três quartos dos negros e mulatos
no Brasil eram livres87. Em Cuba e no México, um escravo podia até
mesmo ter seu preço declarado e comprar sua liberdade em
parcelas88. Segundo consta, os escravos brasileiros também
desfrutavam de mais dias livres (todos os domingos, além de 35 dias
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santos) que seus congêneres nas Índias Ocidentais Britânicas89.
Começando no Brasil, tornou-se a norma, na América Latina, que os
escravos tivessem suas próprias parcelas de terra.

Certamente, não devemos imaginar um cenário demasiado
otimista. No auge das exportações, algumas plantações brasileiras
de açúcar funcionavam 24 horas por dia, sete dias por semana, e os
escravos, literalmente, eram explorados até a morte. Foi um
proprietário rural brasileiro que declarou que, “quando comprava um
escravo, era com a intenção de usá-lo por um ano, já que poucos
sobreviviam mais tempo que isso, mas que o fazia trabalhar o
suficiente não só para compensar seu investimento inicial, como
também para obter um bom lucro”90. Assim como nas ilhas
caribenhas, os senhores viviam com medo das revoltas de escravos,
e recorriam à brutalidade exemplar para manter a disciplina. Uma
punição comum em algumas plantações brasileiras eram as novenas,
em que o escravo era submetido a chibatadas por nove noites
consecutivas, durante as quais as feridas da vítima eram esfregadas
com sal e urina91. Na Minas Gerais do século XVIII, não era nenhum
segredo que as cabeças cortadas de escravos fugitivos eram
expostas à beira das estradas. Não é de surpreender que a
expectativa de vida de um escravo brasileiro fosse, em média, de
apenas 23 anos ainda nos anos 1850; um escravo precisava durar
apenas cinco anos para que seu dono ganhasse o dobro do
investimento inicial92. Por outro lado, os escravos brasileiros pelo
menos tinham o direito de se casar, o que era negado aos escravos
sob domínio britânico (e holandês). E, tanto na América espanhola
quanto na portuguesa, a tendência era que os códigos de escravidão
se tornassem menos draconianos com o tempo.

Na América do Norte, os proprietários de escravos se sentiam no
direito de tratar todos os seus “bens móveis” como bem
entendessem, independentemente de serem seres humanos ou
pedaços de terra. Conforme a população de escravos cresceu –
atingindo um pico de quase um terço da população das colônias
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britânicas nas Américas em 1760 –, as autoridades foram
estabelecendo uma distinção cada vez mais nítida entre os
trabalhadores brancos em regime de servidão por contrato, cujo
período de servidão normalmente era estipulado em cinco ou seis
anos, e os escravos negros, que eram obrigados a servir durante
toda a vida. A legislação promulgada em Maryland em 1663 era
inequívoca: “todos os negros ou outros escravos na província [...]
devem servir durante vitae; e todas as crianças nascidas de qualquer
negro ou outro escravo devem ser escravas como o foram seus
pais”93. E a escravidão na América do Norte se tornou mais estrita
com o tempo. Uma lei promulgada na Virgínia em 1669 declarava
que não era nenhum crime se um senhor matasse seu escravo. Uma
lei da Carolina do Sul de 1726 afirmava explicitamente que os
escravos eram “bens” (posteriormente chamados “bens móveis”). A
punição corporal foi não só sancionada como codificada94. Chegou-
se ao ponto em que escravos fugitivos da Carolina começaram a
atravessar a fronteira para a Flórida espanhola, onde o governador
permitia que eles estabelecessem um assentamento autônomo,
desde que se convertessem ao catolicismo95. Isso era uma mudança
notável, considerando que – conforme vimos – a escravidão havia
sido extinta na Inglaterra séculos antes, o que ilustra como as
instituições europeias eram perfeitamente capazes de se transformar
estando em solo americano. Um magistrado da Virgínia captou
impecavelmente a tensão no cerne dessa “instituição peculiar”
quando declarou: “Os escravos não são apenas propriedade; são
também seres racionais, e têm direito à humanidade da Corte,
quando esta possa ser exercida sem ferir os direitos de
propriedade”.96 Os comerciantes de escravos só se tornaram alvo do
ataque de abolicionistas no momento em que ultrapassaram um
limiar muito elevado, como fez o capitão do navio Zong, de
Liverpool, quando, em 1783, lançou 133 escravos ao mar, vivos e
acorrentados, devido a uma escassez de água a bordo. É notável o
fato de ele ter sido processado primeiro por fraude contra a
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seguradora, até que Olaudah Equiano alertou o abolicionista
Granville Sharp sobre a verdadeira natureza do crime que ele havia
cometido97.

Uma diferença especialmente marcante entre o Norte e o Sul é o
tabu norte-americano contra a procriação entre raças – a
“miscigenação”, como então se dizia. A América Latina aceitou desde
o início a realidade das uniões inter-raciais, classificando seus vários
produtos (mestizos, os descendentes de homens espanhóis e
mulheres indígenas; mulatos, nascidos da união de criollos e negros;
e zambos, filhos de índios e negros) em hierarquias cada vez mais
elaboradas. O próprio Pizarro teve uma esposa inca, Inés Huayllas
Yupanqui, que lhe deu uma filha, Doña Francisca98. Em 1811, esses
vários “mestiços” constituíam mais de um terço da população da
América espanhola, uma porção equivalente à da população
indígena, e superior à dos criollos de origem puramente hispânica,
que representavam menos de um quinto. No Brasil do século XVIII,
os mulatos ocupavam apenas 6% da mão de obra
predominantemente africana nas plantações, mas um quinto dos
postos gerenciais e artesanais mais qualificados; eles eram a classe
subalterna do império português.

Já nos Estados Unidos, houve tentativas sofisticadas de proibir tais
uniões, ou pelo menos negar sua legitimidade. Isso foi, em parte,
consequência de mais uma diferença. Quando os britânicos
emigraram para a América, geralmente levaram consigo a esposa ou
companheira. Quando os homens espanhóis e portugueses
atravessaram o Atlântico, quase sempre viajaram sozinhos. Por
exemplo, dos 15 mil nomes registrados no “Catálogo de Pasajeros a
Indias” (uma lista de passageiros espanhóis que embarcaram para o
Novo Mundo entre 1509 e 1559), apenas 10% eram mulheres. Os
resultados não eram difíceis de prever. Cientistas liderados por
Andrés Ruiz-Linares estudaram amostras de DNA mitocondrial de 13
populações de mestizos em sete países do Chile ao México. Os
resultados mostram claramente que, em toda a América Latina,
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homens europeus tiveram como parceiras mulheres africanas e
indígenas, e não o contrário99. Estudos de caso de lugares como
Medellín, na Colômbia – onde a população costuma ser considerada
“puramente” hispânica –, corroboram essas descobertas. Em outra
amostra, verificou-se que as linhagens de cromossomo Y (herdado
do pai) eram cerca de 94% europeias, 5% africanas e apenas 1%
ameríndias, ao passo que as linhagens de DNA mitocondrial
(herdado da mãe) eram 90% ameríndias, 8% africanas e 2%
europeias100.

Não que a miscigenação não tenha ocorrido na América do Norte.
Ocorreu. Thomas Jefferson é só o mais famoso norte-americano a
ter assumido a paternidade de filhos de uma de suas escravas. No
fim da época colonial, havia aproximadamente 60 mil mulatos na
América britânica. Hoje, entre um quinto e um quarto do DNA da
maioria dos afro-americanos nos Estados Unidos tem origens
europeias. Mas o modelo que criou raízes no período colonial foi
essencialmente binário. Um indivíduo com uma “gota” sequer de
sangue afro-americano – na Virgínia, um único avô negro – era
categorizado como negro, não importava o quão clara fosse sua pele
ou caucasiana sua fisionomia. O casamento inter-racial era tratado
como crime passível de punição na Virgínia já em 1630, e foi
legalmente proibido em 1662; a colônia de Maryland havia adotado
legislação similar um ano antes. Tais leis foram promulgadas por
cinco outras colônias norte-americanas. No século após a fundação
dos Estados Unidos, o casamento inter-racial foi banido em nada
menos que 38 estados. Em 1915, 28 estados ainda mantinham tais
estatutos; dez deles chegaram a ponto de tornar constitucional a
proibição da miscigenação. Houve até mesmo uma tentativa, em
dezembro de 1912, de emendar a Constituição dos Estados Unidos a
fim de proibir a miscigenação “para sempre”101.
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Nota: Os dados sobre a população miscigenada não estão disponíveis.

Fazia uma grande diferença, então, para onde iam os escravos
africanos. Aqueles com destino à América Latina acabaram em uma
espécie de caldeirão racial onde um escravo, sendo homem, tinha
uma chance razoável de obter sua liberdade se sobrevivesse aos
primeiros anos de trabalho duro, e, sendo mulher, tinha uma
probabilidade não trivial de gerar um filho de raça mista. Aqueles
destinados aos Estados Unidos entravam em uma sociedade em que
a distinção entre branco e negro era definida e sustentada de forma
muito mais rígida.

Conforme vimos, foi John Locke quem fez da propriedade privada
a base da vida política na Carolina. Mas não era só a propriedade de
terras que ele tinha em mente. No artigo 110 de suas “Constituições
fundamentais”, ele afirmara claramente: “Todo homem livre da
Carolina terá absoluto poder e autoridade sobre seus escravos
negros, qualquer que seja sua opinião ou religião”. Para Locke, a



propriedade de seres humanos era parte tão integrante do projeto
colonial quanto a propriedade da terra. E esses seres humanos não
seriam nem proprietários de terras, nem eleitores. Os legisladores
posteriores se esforçaram para manter essa distinção. A seção X da
lei que regulamentava a escravidão na Carolina do Sul, de 1740,
autorizava uma pessoa branca a deter e examinar qualquer escravo
encontrado fora de uma casa ou plantação que não estivesse
acompanhado de uma pessoa branca. A seção XXXVI proibia os
escravos de saírem da plantação, sobretudo nos sábados à noite,
nos domingos e nos feriados. Os escravos que violassem a lei
poderiam ser submetidos a “chicotadas moderadas”. A seção XLV
proibia pessoas brancas de ensinarem escravos a ler e a escrever.

Os profundos efeitos de tais leis se fazem notar ainda hoje em
algumas áreas dos Estados Unidos. A costa gullah vai de Sandy
Island, na Carolina do Sul, a Amelia Island, na Flórida. Nessa região,
as pessoas têm seu próprio dialeto, culinária e estilo musical
característicos102. Alguns antropólogos acreditam que gullah seja
uma corruptela de “Angola”, de onde possivelmente vieram os
ancestrais dos habitantes. Começando em meados do século XVII,
uma proporção muito elevada de todos os escravos transportados às
Américas – talvez 44% – vieram de partes da África que seus
contemporâneos chamavam Angola (o país atual mais a região entre
Camarões e a margem norte do rio Congo)103. Um terço dos
escravos que passaram por Charleston veio de Angola104. A maioria
destes foi tomada dos povos mdunbu do reino Ndongo, cujo
governante, o ngola, emprestou seu nome ao país atual. Eles
terminaram dispersos pelas Américas, do Brasil às Carolinas,
passando pelas Bahamas.

Que ainda haja ecos discerníveis de Angola na Carolina do Sul –
incluindo vestígios da língua quimbundo – é, por si só, significativo.
As pessoas que vivem lá são descendentes diretos dos escravos
angolanos, e pouca coisa aconteceu para diluir seu conjunto de
genes. A sobrevivência da cultura gullah atesta a notável

https://calibre-pdf-anchor.a/#a667
https://calibre-pdf-anchor.a/#a668
https://calibre-pdf-anchor.a/#a669


permanência da segregação racial em estados como a Carolina do
Sul. Já os angolanos enviados para a América do Sul tiveram
chances muito maiores de escapar da prisão da escravatura – às
vezes literalmente, como no caso dos fugitivos de Pernambuco que
fundaram seu próprio quilombo independente, também conhecido
como Pequena Angola, em Palmares, bem no meio da floresta do
estado de Alagoas. Em seu auge, esse pequeno reino teve uma
população de mais de 10 mil e um chefe eleito, o “Ganga Zumba”.
Fundada no início dos anos 1600, só foi conquistada por forças
portuguesas em 1694. O destino do gullah Jack Pritchard, um
escravo angolano que planejou iniciar uma rebelião contra os buckra
(brancos) em Charleston em 1822, foi muito diferente. Ele foi
enforcado. Ironicamente, a Terra da Liberdade parecia ser, para
cerca de um quinto de sua população, a Terra da Escravidão
Permanente. Ao norte do Rio Grande, a escravidão se tornara
hereditária.
No fim, é claro, a anomalia da escravidão em uma sociedade
supostamente livre só poderia ser resolvida por uma guerra entre os
estados escravocratas do Sul e os estados abolicionistas do Norte.
Só a intervenção naval britânica em favor da Confederação poderia
ter derrotado os defensores da União, e aquilo nunca foi muito
provável. Mas, embora a Guerra Civil tenha colocado fim à
escravidão, muitos norte-americanos continuaram a acreditar, por
mais de um século, que sua prosperidade se devia à linha divisória
entre brancos e negros. Já na década de 1820, Edward Everett
escreveria na North American Review:

 
Não temos nenhuma consideração para com a América do Sul; não temos por eles
simpatia alguma, não podemos ter com eles nenhuma afinidade política fundamentada.
Somos oriundos de linhagens diferentes [...] Nem todos os tratados que poderíamos
firmar, nem os comissários que poderíamos enviar, nem o dinheiro que lhes poderíamos
emprestar, transformariam seus [...] Bolívares em Washingtons105.
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Para uma geração posterior de partidários da supremacia branca, a
segregação era o principal motivo pelo qual os Estados Unidos
haviam prosperado, ao passo que os povos “mesclados” da América
Latina atolaram na pobreza (sem falar, em alguns casos, no
comunismo).

Com o lema “Segregação agora! Segregação amanhã! Segregação
sempre!”, George Wallace, o governador do Alabama, colocou, em
época recente – 1963 –, a divisão racial no cerne da história de
sucesso norte-americana, em seu discurso de posse:

 
Esta nação nunca foi concebida para ser uma unidade de uma [...], mas uma unidade de
muitas [...] Este é o exato motivo pelo qual nossos antepassados, amantes da liberdade,
instituíram os estados, para dividir os direitos e poderes entre os estados, garantindo que
nenhum poder central pudesse obter controle governamental soberano [...]
E assim também foi concebida nossa vida racial [...] cada raça em seu próprio contexto
tem a liberdade de ensinar [...] de instruir [...] de desenvolver [...] de pedir e de receber
a merecida ajuda de outros de raças distintas. Essa é a grande liberdade de nossos pais
fundadores americanos [...], mas se amalgamamos em uma unidade conforme defendem
os filósofos comunistas [...] então o enriquecimento de nossa vida [...] a liberdade para o
nosso desenvolvimento [...] estarão perdidos. Tornamo-nos, portanto, uma unidade
mista de um sob um único governo todo-poderoso [...] e representamos tudo [...] e
nada.
 
Tais argumentos, na época, estiveram longe de ser pouco

atrativos: 10 milhões de eleitores (13,5% do total) votaram em
Wallace e em seu Partido Americano Independente quando ele se
candidatou à presidência em 1968.

Mas a ideia de que o sucesso dos Estados Unidos estava associado
à segregação racial era absurda. É um equívoco acreditar, como fez
Wallace, que os Estados Unidos eram mais prósperos e estáveis do
que a Venezuela ou o Brasil graças às leis antimiscigenação e à
ampla gama de barreiras de cor que mantinham brancos e negros
separados em bairros, hospitais, escolas, faculdades, locais de
trabalho, parques, piscinas, restaurantes e até mesmo cemitérios. Ao
contrário, a América do Norte estava melhor que a do Sul pura e



simplesmente porque o modelo britânico de direitos de propriedade
privada e democracia amplamente distribuídos funcionava melhor
que o modelo espanhol de riqueza concentrada e autoritarismo.
Longe de ser indispensável para o sucesso, a escravidão e a
segregação eram obstáculos ao progresso norte-americano, e seu
legado ainda é dolorosamente visível nos problemas sociais –
gravidez adolescente, baixo desempenho escolar, abuso de drogas e
prisão desproporcional – que hoje atormentam tantas comunidades
afro-americanas.

Hoje, um homem com pai africano e mãe branca – que poderia ter
sido chamado mulato nos dias de Simón Bolívar – é o presidente dos
Estados Unidos, tendo derrotado um herói condecorado de guerra
de origem clássica escocesa e irlandesa, até mesmo no estado da
Virgínia. Isso é algo que teria parecido uma possibilidade
absurdamente remota há apenas 30 anos, quando visitei o sul dos
Estados Unidos pela primeira vez. É fácil esquecer que, em 1967, 16
estados ainda tinham leis proibindo o casamento inter-racial. Foi só
com o julgamento da Suprema Corte – no apropriadamente
denominado Loving versus Virginia – que as proibições legais de
casamento inter-racial foram consideradas inconstitucionais em todo
o território norte-americano. Mesmo assim, o Tennessee só repeliu
formalmente o artigo de sua Constituição em março de 1978, e o
Mississippi postergou sua eliminação até dezembro de 1987. As
atitudes raciais norte-americanas mudaram profundamente daí em
diante. Toda uma gama de palavras e pensamentos tradicionais já
não pode ser pronunciada em público.

Ao mesmo tempo, as pessoas nas ruas de muitas cidades norte-
americanas se parecem cada vez mais com as da América do Sul. A
migração constante proveniente da América Latina, sobretudo do
México, significa que em 40 anos os brancos não hispânicos
provavelmente serão uma minoria da população dos Estados
Unidos106. Então, é provável que o país se torne bilíngue, se não
oficialmente, ao menos na prática. E a sociedade norte-americana
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também está se tornando racialmente mista como em nenhum
momento anterior. O censo dos Estados Unidos distingue entre
quatro categorias “raciais”: “negro”, “branco”, “nativo americano” e
“asiático ou nativo do Pacífico”. Com base nisso, uma em cada 20
crianças nos Estados Unidos é de origem mista, uma vez que seus
pais não pertencem à mesma categoria racial. O número de tais
casais inter-raciais quadruplicou entre 1990 e 2000, chegando a
aproximadamente 1,5 milhão. Vista nessa perspectiva, a eleição de
Barack Obama em 2008 parece muito menos surpreendente.

Enquanto isso, uma das economias mais dinâmicas do mundo é a
do Brasil multicolorido. O segredo para o sucesso do Brasil – ainda
uma das sociedades mais desiguais do mundo – tem sido a reforma,
há muito necessária, de dar a uma parcela cada vez maior da
população uma chance de ter uma propriedade e ganhar dinheiro.
Após mais de um século de dependência excessiva e protecionismo,
substituição de importações e outras formas de intervenção estatal,
a maior parte da América Latina – com a lamentável exceção da
Venezuela – vem alcançando maior crescimento desde os anos 1980
com uma combinação de privatização, investimento estrangeiro e
incentivo às exportações107. Os dias em que as economias da região
oscilavam entre a hiperinflação e o não pagamento da dívida
parecem ter ficado no passado. Nos anos 1950, o Produto Interno
Bruto da América do Sul era menos de um quinto do norte-
americano. Hoje, está se aproximando de um terço.

Em outras palavras, 500 anos após o início do processo de
conquista e colonização, a enorme distância entre a Anglo-América e
a América Latina parece finalmente estar diminuindo. Em todo o
hemisfério ocidental, enfim está surgindo uma única civilização
americana – uma espécie de realização tardia do sonho pan-
americano de Bolívar.

Isso, no entanto, é antecipação. Pois o auge das teorias de
distinção racial não foi no século XIX, e sim na primeira metade do
século XX. Para entender por que a raça se tornou uma preocupação
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da interação do Ocidente com outras civilizações, devemos nos
voltar agora para a própria África, que se tornaria o ponto focal da
expansão imperial europeia no período. No discurso que
apresentamos no início deste capítulo, Churchill – cuja própria
carreira imperial começou no Sudão e na África do Sul – fez uma
pergunta que, em muitos aspectos, foi central à vida de toda uma
geração de construtores de impérios: “Por que os mesmos princípios
que definiram a civilização livre, ordenada e tolerante das ilhas
Britânicas e do Império Britânico não poderiam ser úteis na
organização deste mundo inquieto?”. A civilização tal como ele a
entendia havia sido capaz de criar raízes na América do Norte –
tanto nos Estados Unidos quanto nas regiões que permaneciam sob
governo britânico. Havia florescido nas terras áridas da Austrália. Por
que não na África, também?

Na América, as quatro potências europeias haviam tentado plantar
suas civilizações em solo estrangeiro (cinco se considerarmos os
holandeses na Guiana e na “Nova Amsterdã”, seis se considerarmos
os suecos em Saint-Barthélemy, sete incluindo os dinamarqueses nas
Ilhas Virgens, e oito com os assentamentos russos no Alasca e na
Califórnia), com graus muitíssimo variados de sucesso. Na corrida
por fazer a mesma coisa na África, haveria ainda mais competidores.
E o maior rival da Grã-Bretanha nessa corrida acabou sendo o país
que ela havia conseguido ofuscar na América: a França.

 

Ele poderia muito bem ter chamado o continente de “Colômbia”, mas o livro Mundos novus
(“Mundo novo”), de Vespúcio, de 1504, roubou parte da repercussão de Colombo.
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4
Medicina

 
Consideremos, primeiro, que estado de coisas é descrito pela palavra “civilização”. Sua
verdadeira prova reside no fato de que as pessoas que vivem nela fazem do bem-estar
físico seu objetivo de vida […] Os europeus, hoje, vivem em casas mais bem
construídas do que viviam há 100 anos […] Antes, eles vestiam peles e usavam lanças
como armas. Hoje, usam calças compridas, e [...] em vez de lanças carregam
revólveres [...] Antes, na Europa, as pessoas aravam suas terras principalmente por
meio do trabalho manual. Hoje, um homem pode arar um vasto pedaço de terra
usando máquinas a vapor e, assim, acumular grandes riquezas [...] Antes, os homens
viajavam em carruagens. Hoje, eles atravessam grandes distâncias em trens,
avançando 600 quilômetros por dia ou mais [...] Antes, quando as pessoas queriam
lutar umas contra as outras, elas mediam a força física; hoje, um único homem atrás
de uma arma, situado em uma colina, é capaz de tirar milhares de vidas [...] Hoje há
doenças com as quais as pessoas nunca sonharam, e um exército de médicos
comprometido em encontrar a cura para elas, e também os hospitais aumentaram.
Esta é uma prova de civilização [...] O que mais preciso dizer? [...]
A civilização é tal que só precisamos ser pacientes e ela se autodestruirá. De acordo
com os ensinamentos de Maomé, esta seria considerada uma Civilização Satânica. O
hinduísmo a chama de Era Negra [...] Deve ser evitada.
MAHATMA GANDHI

 
É um povo que, por meio de seus filhos (Robespierre, Descartes etc.), fez muito pela
humanidade. Eu não tenho o direito de desejar-lhe mal.
ESTUDANTE SENEGALÊS

 

A profecia de Burke



De meados do século XIX a meados do século XX, o Ocidente
dominou o restante do mundo. Essa foi a era não só dos impérios
como do imperialismo, uma teoria de expansão ultramarina que
justificou a dominação formal e informal dos povos não ocidentais
apresentando razões altruístas e egoístas. Império significava
“espaço habitável” para o excesso populacional. Significava
mercados de exportação garantidos, que uma potência rival não
podia restringir com taxas alfandegárias. Significava retornos mais
altos sobre o investimento do que os que estavam disponíveis em
casa1. O império também podia ter uma função política,
transformando os conflitos sociais da era industrial em um espírito
belicoso de orgulho patriótico, ou gerando compensações para
acalmar os ânimos de grupos de interesse poderosos. Mas também
significou a disseminação da civilização, um termo usado cada vez
com mais frequência para descrever todo o sistema de instituições
marcadamente ocidentais que encontramos nos capítulos anteriores:
a economia de mercado, a Revolução Científica, a ligação entre
propriedade privada e governo representativo. Também significou a
disseminação do cristianismo, pois, no processo de construção do
império, os missionários foram quase tão importantes quanto os
mercadores e os militares (ver Capítulo 6).

De todos os impérios ocidentais, o maior foi, de longe, o britânico.
Da Grant Land, a extremidade mais setentrional do Canadá, à costa
abafada de Georgetown, Guiana, e à Graham Land na Antártida;
descendo o Nilo até Nyanza, e pelo Zambeze até o Cabo; do golfo
Pérsico a Bengala – atravessando toda a Índia –, e daí à Birmânia e
a Bornéu; de Singapura a Sydney – faixas imensas do mapa-múndi,
incluindo inúmeras ilhas minúsculas, foram cobertas do tom rosado
que a pele de um escocês adquire sob o sol tropical. Às vésperas da
Primeira Guerra Mundial, o Império Britânico cobria cerca de um
quarto da superfície da Terra e abarcava praticamente a mesma
proporção da população mundial. Também exercia um controle sem
igual sobre as rotas marítimas do mundo e sobre a rede
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internacional de telégrafos. Mas os britânicos estavam longe de ser a
única potência imperialista. Apesar do custo apavorante da
Revolução e das Guerras Napoleônicas em termos de vidas
humanas, os franceses retomaram a expansão imperial apenas 15
anos depois de terem sido derrotados em Waterloo. Combinando
antigas ilhas produtoras de açúcar, como Réunion, Guadalupe e
Martinica, e entrepostos comerciais, como Saint-Louis e Gorée, com
novas possessões no norte, no centro e no oeste da África, bem
como no oceano Índico, na Indochina e na Polinésia, o Império
Francês, em 1913, cobria pouco menos de 9% da superfície
mundial. Os belgas, os alemães e os italianos também adquiriram
colônias ultramarinas, ao passo que os portugueses e os espanhóis
retiveram grande parte de seus impérios anteriores. Enquanto isso,
avançando por terra, e não por mar, os russos expandiram seu
império sobre o Cáucaso, a Sibéria e a Ásia Central. Os austríacos
também anexaram novos territórios; depois de terem sido expulsos
da Alemanha pela Prússia em 1866, os Habsburgo se voltaram para
o sul, em direção aos Bálcãs. Até mesmo ex-colônias se tornaram
colonizadoras, como os Estados Unidos, que conquistaram Porto Rico
e as Filipinas, além do Havaí e de uma porção de ilhas menores no
Pacífico.

Em 1913, os impérios ocidentais dominavam o mundo. Onze
metrópoles abrangendo apenas 10% da superfície da Terra
governavam mais da metade do planeta. Estima-se que 57% da
população mundial vivia nesses impérios, o que correspondia a
quase quatro quintos da produção econômica global. Mesmo
naquela época, sua conduta foi alvo de críticas ferrenhas. De fato, a
palavra “imperialismo” é um termo pejorativo que se popularizou
entre nacionalistas, liberais e socialistas. Choveram críticos
ridicularizando a afirmação de que os impérios estavam exportando
civilização. Segundo consta, quando lhe perguntaram o que ele
achava da civilização ocidental, o líder nacionalista indiano Mahatma
Gandhi teria respondido, com perspicácia, que achava que seria uma



boa ideia. Em Hind Swaraj (Autogoverno da Índia), publicado em
1908, Gandhi chegou a ponto de chamar a civilização ocidental de
“uma doença” e “um veneno”2. Mark Twain, um ferrenho anti-
imperialista norte-americano, preferiu a ironia. “Para aqueles que
acreditam”, escreveu em 1897, “que o produto singular chamado
civilização francesa seria uma melhoria da civilização da Nova Guiné
e similares, a conquista de Madagascar e a instauração da civilização
francesa lá estarão completamente justificados”3. O líder bolchevique
Vladimir Ilich Lenin também estava sendo irônico quando chamou o
imperialismo de “a fase superior do capitalismo”, o resultado da
disputa dos bancos monopolistas “pelas fontes de matéria-prima,
pela exportação de capital, por esferas de influência, isto é, por
esferas para negócios rentáveis, concessões, lucros de monopólio e
assim por diante”. Na verdade, ele considerava o imperialismo um
“capitalismo moribundo”, “decadente” e “parasita”4. Essas são visões
da era dos impérios que continuam sendo compartilhadas ainda hoje
por muitas pessoas. Além do mais, é uma verdade aceita
praticamente em todas as escolas e faculdades do mundo ocidental
que o imperialismo é a raiz de quase todos os problemas atuais, dos
conflitos no Oriente Médio à pobreza na África subsaariana – um
álibi conveniente para ditadores vorazes como Robert Mugabe, do
Zimbábue.
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Mas está se tornando cada vez mais difícil culpar o colonialismo do
passado pelo drama contemporâneo do “bilhão inferior” – as
pessoas que vivem nos países mais pobres do mundo5. Houve, e
continua havendo, grandes obstáculos ambientais e geográficos ao
desenvolvimento econômico da África. Seus governantes mais
recentes, com raras exceções, não tiveram melhor desempenho que
os colonizadores antes ou depois da independência; na verdade, a
maioria se saiu até pior. E, hoje em dia, uma missão civilizatória
ocidental totalmente distinta – a missão das agências humanitárias
governamentais e não governamentais – alcançou muito menos do
que se poderia esperar, apesar da transferência de grandes somas
na forma de assistência6. Apesar de todos os esforços dos astros de
rock irlandeses e dos economistas da Ivy League, a África continua
sendo o continente mais pobre, dependente da caridade dos
ocidentais ou da extração de matérias-primas. É verdade que há
sinais de melhora, sobretudo os efeitos da telefonia móvel barata,
que (por exemplo) está proporcionando aos africanos, pela primeira
vez, serviços bancários eficientes e de baixo custo. Há também uma
possibilidade real de que a água doce se torne mais disponível do
que é atualmente.7 No entanto, os obstáculos ao crescimento
continuam sendo assustadores, em particular o governo assombroso
que vitima tantos Estados africanos, simbolizado pela estátua
grotesca que hoje se ergue sobre Dacar, representando um casal
senegalês gigante no pior estilo do realismo-socialista. (Foi
construída por um empreendimento estatal da Coreia do Norte.) O
advento da China como um importante investidor na África está
fazendo pouco para solucionar esse problema. Ao contrário, os
chineses estão felizes de trocar investimentos em infraestrutura por
acesso à riqueza mineral africana, sem se importar se estão fazendo
negócio com ditadores militares, cleptocratas corruptos ou
autocratas senis (ou com todos os três). Logo quando as agências
governamentais e não governamentais do Ocidente estão finalmente
começando a condicionar a ajuda que oferecem à implementação de
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melhorias nos governos africanos, elas se encontram solapadas por
um império chinês emergente.

Essa coincidência de altruísmo estrangeiro e exploração
estrangeira não é nada nova na história africana. No século XIX,
conforme vimos, os europeus foram à África por motivos variados.
Alguns estavam em busca de dinheiro, outros, de glória. Alguns
foram investir, outros, roubar. Alguns foram salvar almas, outros,
fincar raízes. Quase todos, no entanto, estavam convencidos – assim
como as agências humanitárias de hoje – de que os benefícios da
civilização ocidental poderiam e deveriam ser concedidos ao
“continente negro”.8 Antes que nos apressemos em condenar os
impérios ocidentais como malévolos e exploradores – capazes
unicamente de comportamentos que eram o próprio oposto do
civilizado –, precisamos entender que havia mais do que um pouco
de verdade em sua afirmação de que estavam em uma missão
civilizatória.

Tomemos o caso do mais notável “aplicativo” do Ocidente – aquele
que, longe de ser “incrível”, teve a capacidade de duplicar a
expectativa de vida humana: a medicina moderna. Gandhi, o
ascético homem santo, desdenhou do “exército de médicos” da
civilização ocidental. Em uma entrevista em Londres, em 1931, ele
citou a “conquista da doença” como um dos parâmetros puramente
“materiais” com base nos quais a civilização ocidental media o
progresso9. Para os incontáveis milhões de pessoas cuja vida foi
prolongada pela medicina ocidental, no entanto, a escolha entre
pureza espiritual e sobrevivência não era tão difícil de fazer. Por volta
de 1800, a média mundial da expectativa de vida ao nascer era de
apenas 28,5 anos. Dois séculos mais tarde, em 2001, havia mais que
dobrado, passando a 66,6 anos. As melhorias não se restringiram às
metrópoles coloniais. Os historiadores que normalmente confundem
fome ou guerra civil com genocídio e gulag, em uma tentativa
deliberada de representar as autoridades coloniais como moralmente
equivalentes a nazistas ou stalinistas, fariam muito bem em

https://calibre-pdf-anchor.a/#a821
https://calibre-pdf-anchor.a/#a822


ponderar o impacto mensurável que a medicina ocidental teve sobre
a expectativa de vida no período colonial e pós-colonial.

 

O momento da “transição da saúde” – quando começaram as
melhorias contínuas na expectativa de vida – é bem claro. Na
Europa Ocidental, ocorreu entre os anos 1770 e 1890, tendo início
na Dinamarca, com a Espanha na retaguarda. Às vésperas da
Primeira Guerra Mundial, o tifo e o cólera haviam sido efetivamente
eliminados da Europa, em consequência de melhorias em
saneamento e saúde pública, ao passo que a difteria e o tétano
foram controlados com vacinas. Nos 23 países asiáticos modernos
para os quais há informações disponíveis, com uma única exceção, a
transição da saúde se deu entre os anos 1890 e 1950. Na África,
ocorreu entre os anos 1920 e 1950, com apenas duas exceções
entre os 43 países. Em quase todos os países asiáticos e africanos,
portanto, a expectativa de vida começou a melhorar antes do fim do



governo colonial europeu. De fato, a taxa de melhoria na África
diminuiu desde a independência, sobretudo – mas não unicamente –
por causa da epidemia de HIV/aids. Também é digno de nota que os
países latino-americanos não se saem melhor, apesar de desfrutar
de independência política desde o início do século XIX10. É muito
interessante notar que o momento de elevação na expectativa de
vida quase sempre foi anterior à introdução de antibióticos
(sobretudo a estreptomicina, como uma cura para a tuberculose), do
inseticida DDT e de outras vacinas, além das simples para varíola e
febre amarela, inventadas na era imperial (ver a seguir). Os indícios
apontam para melhorias contínuas em saúde pública em várias
frentes, reduzindo a mortalidade por doenças causadas por
contaminação fecal, malária e até mesmo tuberculose. Essa foi, sem
dúvida, a experiência de uma colônia britânica, a Jamaica; e a
história foi provavelmente similar em outras, como Ceilão, Egito,
Quênia, Rodésia, Trinidad e Uganda, que passaram por melhorias
mais ou menos simultâneas11. Conforme veremos, esse mesmo
quadro é válido para as colônias da França. Acontece que o
repertório peculiarmente ameaçador de doenças tropicais na África
despertou um esforço contínuo por parte dos cientistas e
funcionários da saúde no Ocidente que não teria existido na
ausência do imperialismo. Aqui, o dramaturgo e intelectual irlandês
George Bernard Shaw fornece a resposta perfeita a Gandhi:

 
Há um século, a civilização vem eliminando as condições que favorecem as febres
bacterianas. O tifo, um dia frequente, desapareceu; a peste e o cólera foram barrados
em nossas fronteiras por um bloqueio sanitário [...] Hoje se conhecem melhor os perigos
das infecções e as formas de evitá-las [...] Em nossos dias, os problemas de pacientes
tuberculosos aumentam muitíssimo devido à tendência cada vez maior a tratá-los como
leprosos [...] mas o medo de infecção – embora leve até mesmo os médicos a falarem
como se a única coisa realmente científica a fazer com um paciente febril fosse jogá-lo
na vala mais próxima e atirar ácido carbólico sobre ele a uma distância segura, até que
ele esteja pronto para ser cremado ali mesmo – levou a muito mais cuidados e higiene. E
o resultado tem sido uma série de vitórias sobre a doença12.
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Essas vitórias não foram confinadas aos imperialistas; também

beneficiaram seus súditos coloniais.
O porém é que até mesmo a ciência médica de fins do século XIX

e início do século XX teve seu lado obscuro. A luta contra patógenos
coincidiu com uma luta pseudocientífica contra a ameaça ilusória da
degeneração racial. Finalmente, em 1914, uma guerra entre os
impérios rivais do Ocidente, denominada “a grande guerra pela
civilização”, revelaria que a África não era, afinal, o continente mais
negro do mundo.
A maioria dos impérios proclama sua intenção pacífica de levar a
civilização aos países atrasados. Mas poucos na história gostaram
mais do termo “missão civilizatória” do que os franceses. Para
entender por quê, é necessário primeiro analisar a profunda
diferença entre a Revolução Francesa e a Americana. O primeiro
homem a entender essa diferença foi o parlamentar whig Edmund
Burke, o maior pensador político a surgir da zona de colonização
protestante no sul da Irlanda. Burke havia apoiado a Revolução
Americana, simpatizando muitíssimo com o argumento dos colonos
de que eles estavam sendo tributados sem representação, e
discernindo corretamente que a atuação do primeiro-ministro Lord
North era incapaz de lidar com a crise original sobre a tributação em
Massachusetts. A reação de Burke ao início da Revolução Francesa
foi diametralmente oposta. “Devo de fato parabenizar um louco”,
escreveu em suas Reflexões sobre a Revolução na França, “que
escapou da contenção protetora e da saudável escuridão de sua
cela, quando este volta a desfrutar da luz e da liberdade? Devo
parabenizar um assaltante e assassino que fugiu da prisão por
recuperar seus direitos naturais?”13 Burke adivinhou o caráter
violento da Revolução Francesa em um estágio surpreendentemente
inicial. Essas palavras foram publicadas em 1o de novembro de
1790.
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A reação política em cadeia que começou em 1789 foi resultado de
uma crise fiscal crônica que se tornou aguda com a intervenção
francesa na Revolução Americana. Desde a traumática crise
financeira de 1719-20 – a Bolha do Mississippi –, o sistema fiscal
francês havia ficado muito para trás do inglês. Não havia um banco
central emitindo papel-moeda. Não havia um mercado de obrigações
com liquidez, onde a dívida do governo pudesse ser comprada e
vendida. Em grande medida, o sistema de impostos fora privatizado.
Em vez de vender obrigações, a Coroa Francesa vendia cargos,
criando uma folha de pagamento inflada por parasitas. Uma
sucessão de ministros capazes – Charles de Calonne, Loménie de
Brienne e Jacques Necker – tentou, sem sucesso, reformar o
sistema. O caminho fácil para sair do caos teria sido que Luís XVI
declarasse moratória das dívidas da monarquia, que assumiram uma
variedade impressionante de formas diferentes e custaram quase
duas vezes o que o governo britânico estava pagando sobre suas
obrigações padronizadas14. Em vez disso, o rei buscou o consenso.
Mas uma Assembleia de Notáveis não foi a parte alguma, e os
advogados dos parlements só criaram problemas. Por fim, em
agosto de 1788, Luís foi persuadido a convocar os Estados Gerais,
um grupo que não se reunia desde 1614. Ele deveria ter previsto
que uma instituição do século XVII lhe daria uma crise do século
XVII.

No início, a Revolução Francesa foi a Guerra Civil Inglesa, só
deixando de fora o puritanismo. A convocação dos Estados Gerais
deu aos descontentes na aristocracia uma oportunidade de dar
vazão a seu ressentimento, com o conde de Mirabeau e o marquês
de Lafayette na frente de batalha. Assim como na Inglaterra, a
Câmara Baixa adquiriu vontade própria. Em 17 de junho de 1789, o
Terceiro Estado (os Comuns) se proclamou uma “Assembleia
Nacional”. Três dias depois, no famoso Juramento do Jogo da Péla,
seus membros juraram que esta não se dissolveria até que a França
tivesse uma nova Constituição. A esse ponto, tratava-se da versão
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francesa do Longo Parlamento. Mas quando se tratou de conceber
as novas regras fundamentais da vida política francesa, os
revolucionários adotaram uma linguagem reconhecidamente norte-
americana. À primeira vista, a Declaração dos Direitos do Homem e
do Cidadão, de 27 de agosto de 1789, teria encontrado pouca
oposição na Filadélfia:

 
2. Os direitos naturais e imprescindíveis do homem [...] são a liberdade, a propriedade, a
segurança e a resistência à opressão [...]
10. Ninguém pode ser molestado por suas opiniões, incluindo opiniões religiosas [...]
17. Como a propriedade é um direito inviolável e sagrado, ninguém dela pode ser privado
[...]15

 
Então por que, começando com um discurso áspero no dia 1o de

fevereiro de 1790, Edmund Burke reagiu de maneira tão violenta
contra a revolução? Aqui ele está a todo vapor:

 
Os franceses se rebelaram contra um monarca moderado e justo com mais fúria,
indignação e insulto do que qualquer povo já se ergueu contra o usurpador mais ilegal
ou o tirano mais sanguinário. Sua resistência se opôs a concessões [...] seu golpe teve
por alvo uma mão entregando graças, favores e privilégios [...] Eles encontraram, em seu
sucesso, sua punição: leis derrubadas; tribunais subvertidos; indústria sem vigor;
comércio expirando; os impostos de renda não pagos, mas o povo empobrecido; uma
igreja pilhada, e um Estado não desonerado; anarquia civil e militar convertida em
constituição do reino; todas as coisas humanas e divinas sacrificadas ao ídolo do crédito
público, e em consequência a bancarrota nacional; e, para coroar tudo, os títulos
mobiliários de uma potência nova, precária e cambaleante [...] entregues como moeda
para o sustento de um império16.
 
Se Burke tivesse escrito essas palavras em 1793, não haveria

grande mistério. Mas ter previsto o verdadeiro caráter da Revolução
Francesa um ano antes de seu início foi extraordinário. O que ele
havia visto? A resposta é Rousseau.

O contrato social (1762), de Jean-Jacques Rousseau, estava entre
os livros mais perigosos que a civilização ocidental já produziu. O
homem, segundo Rousseau, é um “bom selvagem” relutante em
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submeter-se à autoridade. A única autoridade legítima à qual ele é
capaz de se submeter é a soberania do “povo” e da “vontade geral”.
De acordo com Rousseau, essa vontade geral deve ser suprema. Os
magistrados e legisladores devem se curvar diante dela. Não pode
haver “associações setoriais”. Não pode haver cristianismo, que,
afinal, implicaria uma separação de poderes (o espiritual do
temporal). A liberdade é uma coisa boa, sem dúvida. Mas, para
Rousseau, a virtude é mais importante. A vontade geral deveria ser
a virtude em ação17. Retomando a Declaração dos Direitos do
Homem e do Cidadão, o leitor atual pode começar a entender o que
chamou a atenção de Burke:

 
6. A lei é a expressão da vontade geral [...]
10. Ninguém pode ser molestado por suas opiniões, incluindo opiniões religiosas, desde
que sua manifestação não perturbe a ordem pública estabelecida pela lei [...]
17. Como a propriedade é um direito inviolável e sagrado, ninguém dela pode ser privado
a não ser quando a necessidade pública legalmente comprovada o exigir [...] [grifos
nossos]
 
Foi dessas condições que Burke teve receio. A primazia que

Rousseau dava à “ordem pública” e à “necessidade pública” lhe
pareceu profundamente assustadora. A vontade geral era, no
pensamento de Burke, um critério menos confiável para selecionar
um governante do que o princípio hereditário, já que os governantes
escolhidos dessa forma eram mais propensos a respeitar “liberdades
antigas”, que Burke preferia, em detrimento da “nova liberdade”,
singular e abstrata. O Terceiro Estado, segundo afirmava,
inevitavelmente seria corrompido pelo poder (e pelo “interesse
econômico”), ao contrário de uma aristocracia, que desfrutava da
independência que a riqueza privada confere. Burke também
compreendeu o significado da expropriação das terras da Igreja em
novembro de 1789 – um dos primeiros atos verdadeiramente
revolucionários – e os perigos de imprimir papel-moeda (os
assignats) cujo lastro era nada mais que as terras confiscadas da
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Igreja. O verdadeiro contrato social, para Burke, não era o pacto de
Rousseau entre os bons selvagens e a vontade geral, mas uma
“parceria” entre a geração presente e as gerações futuras. Com
presciência impressionante, Burke alertou contra a utopia “dos
adeptos”: “No horizonte”, escreveu na maior profecia da era, “vocês
não verão nada além de forcas”.18 O ataque a instituições
tradicionais, conforme alertou, terminaria em uma “oligarquia
perversa e ignóbil” e, finalmente, em ditadura militar19. Em tudo
isso, os fatos mostrariam que Burke tinha razão.

A Constituição de setembro de 1791 determinava a inviolabilidade
de uma série de quesitos: dos direitos de propriedade, do “rei dos
franceses”, do direito de associação e da liberdade de culto. Em dois
anos, todos os quatro haviam sido violados, a começar pelos direitos
de propriedade da Igreja. O seguinte foi o direito de livre associação,
com a abolição de ordens monásticas, guildas e sindicatos (embora
não de facções políticas, que floresceram). E, em agosto de 1792, o
status privilegiado do rei foi violado quando ele foi preso após a
tomada das Tulherias. Sem dúvida, Luís XVI provocou isso com a
fuga fatalmente desastrosa da família para Varennes, uma vã
tentativa de escapar de Paris (disfarçada de comitiva de uma
baronesa russa) à cidadela monarquista de Montmédy, perto da
fronteira nordeste. Com a eleição de uma nova Convenção Nacional
democrática em setembro de 1792, a probabilidade de um regicídio
aumentou ainda mais. Mas a execução de Luís XVI em 21 de janeiro
de 1793 teve consequências muito diferentes da execução de Carlos
I. Na Revolução Inglesa, matar o rei fora o desfecho de uma guerra
civil. Na Revolução Francesa, foi meramente a inauguração, já que o
poder passou, por meio da agrupação jacobina Sociedade dos
Amigos da Constituição, à Comuna Insurrecional e, então, aos
Comitês de Vigilância e de Salvação Pública da Convenção Nacional.
Não pela última vez na história ocidental, os revolucionários se
armaram com uma nova religião para se prepararem para revoltas
maiores. Em 10 de novembro de 1793, a devoção a Deus foi
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proibida e se instituiu o culto à Razão, a primeira religião política da
era moderna, completada com ícones, ritos – e mártires.

Na verdade, a Revolução Francesa havia sido violenta desde o
início20. A tomada da odiada prisão da Bastilha em 14 de julho de
1789 foi celebrada com a decapitação do marquês de Launay (o
governador da Bastilha) e de Jacques de Flesselles (preboste dos
comerciantes de Paris). Mais de uma semana depois, Joseph-
François Foullon de Doué, secretário de Estado do rei, e seu
enteado, Berthier de Sauvigny, também foram assassinados. Quando
a multidão revolucionária atacou a família real em Versalhes no
outubro seguinte, cerca de cem pessoas foram mortas. O ano de
1791 viu o Dia dos Punhais e o massacre no Champs de Mars. Em
setembro de 1792, por volta de 1.400 prisioneiros monarquistas
foram executados após manifestações contrarrevolucionárias em
Brittany, Vendée e Dauphiné. Mas algo mais foi necessário para
produzir a carnificina do Terror, a primeira demonstração, na era
moderna, da terrível verdade de que as revoluções devoram seus
próprios filhos.

Uma geração de historiadores presos às ideias de Karl Marx (ver
Capítulo 5) procurou a resposta no conflito de classes, atribuindo a
Revolução a colheitas ruins, ao aumento no preço do pão e ao
descontentamento dos sans-culottes, que, no ancien régime, eram o
que mais se aproximava de um proletariado. Mas as interpretações
marxistas ignoraram os indícios abundantes de que a burguesia não
travou uma guerra de classe contra a aristocracia. Em vez disso, foi
uma elite de “notáveis”, alguns burgueses, outros aristocratas, que,
reunida, fez a Revolução. Uma interpretação muito mais sutil já
havia sido apresentada por um intelectual aristocrata chamado
Alexis de Tocqueville, cujas duas obras principais, Da democracia na
América (1835) e O antigo regime e a revolução (1856), oferecem
uma resposta sem igual à pergunta: por que a França não era a
América? Havia, segundo Tocqueville, cinco diferenças fundamentais
entre as duas sociedades, e, portanto, entre as duas revoluções que
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estas produziram. Primeiro, a França era cada vez mais centralizada,
ao passo que os Estados Unidos eram um país naturalmente federal,
com uma sociedade civil e uma vida social provincial agitadas.
Segundo, os franceses tenderam a colocar a vontade geral acima da
letra da lei, uma atitude que encontrou resistência na influente
profissão legal nos Estados Unidos. Terceiro, os revolucionários
franceses atacaram a religião e a Igreja que a sustentava, ao passo
que o sectarismo norte-americano forneceu um escudo contra as
pretensões das autoridades seculares. (Tocqueville foi um cético
religioso, mas compreendeu, mais cedo que a maioria, o valor social
da religião.) Quarto, os franceses concederam poder demais a
intelectuais irresponsáveis, ao passo que na América os homens
práticos reinavam supremos. Por fim, e o que era mais importante
segundo Tocqueville, os franceses colocaram a igualdade acima da
liberdade. Em suma, eles escolheram Rousseau em vez de Locke.

No capítulo XIII de Da democracia na América, Tocqueville vai
direto ao ponto:

 
O cidadão dos Estados Unidos é ensinado desde a tenra infância a confiar em seu próprio
esforço para superar os males e as dificuldades da vida; ele vê a autoridade social com
desconfiança e inquietude, e só pede sua assistência quando é incapaz de avançar sem
ela [...] Na América, a liberdade de associação para fins políticos é irrestrita [...] Os
países em que as associações são mais necessárias, para evitar o despotismo de uma
facção ou o poder arbitrário de um príncipe, são aqueles que são constituídos
democraticamente21.
 
A debilidade comparativa da sociedade civil francesa foi, portanto,

grande parte do motivo pelo qual as repúblicas francesas tenderam
a violar liberdades individuais e a degenerar em autocracias. Mas
Tocqueville incluiu um sexto ponto, quase como uma reflexão tardia:

 
Na França, a paixão pela guerra é tão intensa que não existe nenhuma outra tarefa que
seja tão insana, ou tão ofensiva ao bem-estar da Nação, que um homem não se
considere honrado em defendê-la, arriscando a própria vida22.
 

https://calibre-pdf-anchor.a/#a834
https://calibre-pdf-anchor.a/#a835


Aqui, certamente, residia a maior diferença entre as duas
revoluções. Ambas tiveram de guerrear para sobreviver. Mas a
guerra que os revolucionários franceses precisaram travar foi maior e
mais longa. Isso fez toda a diferença.

A partir do momento, em julho de 1791, em que o sacro
imperador romano Leopoldo II convocou seus colegas monarcas
para vir em auxílio de Luís XVI – um chamado atendido primeiro por
Frederico Guilherme II, herdeiro de Frederico, o Grande –, a
Revolução Francesa foi obrigada a lutar por sua vida. As declarações
de guerra na Áustria (abril de 1792), e também na Grã-Bretanha, na
Holanda e na Espanha (fevereiro de 1793), desencadearam uma
conflagração que foi muito mais ampla e mais longa que a Guerra de
Independência dos Estados Unidos. De acordo com o Departamento
de Defesa dos Estados Unidos, 4.435 patriotas perderam a vida
defendendo o país até a Batalha de Yorktown; 6.188 foram feridos.
Os números para a Guerra de 1812 foram, respectivamente, 2.260 e
4.50523. A quantidade de baixas britânicas foi um pouco menor.
Mesmo que uma grande proporção dos feridos tenha perecido e um
número significativo de soldados e civis tenha sucumbido a doenças
ou adversidades causadas pela guerra, este ainda foi um conflito
pequeno. Algumas das batalhas mais celebradas – a de Brandywine
ou a própria Batalha de Yorktown – foram meras brigas para os
padrões europeus; na última, o total de norte-americanos mortos
em combate foi apenas 88. Já o número de mortos na Revolução
Francesa e nas Guerras Napoleônicas foi muito maior – segundo
uma estimativa, a mortalidade total em campo de batalha entre
1792 e 1815, considerando ambos os lados, foi de 3,5 milhões.
Segundo um cálculo conservador, o número de franceses que perdeu
a vida defendendo a revolução foi de 20 vezes o de norte-
americanos defendendo a sua. E isso não inclui as vítimas da
repressão interna. Estima-se que 17 mil homens e mulheres
franceses tenham sido executados após o devido processo, entre 12
mil e 40 mil tenham ido para a guilhotina ou a forca sem
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julgamento, e algo entre 80 mil e 300 mil tenham perecido na
opressão da rebelião monarquista no Vendée24. A Revolução
Francesa também causou muito mais estragos que a Americana em
termos econômicos. Os norte-americanos tiveram inflação seguida
de estabilização; os franceses tiveram hiperinflação, que culminou
no colapso do papel-moeda assignat. Toda a população masculina foi
mobilizada para a guerra. Os preços e os salários foram controlados.
A economia de mercado quebrou.

É nesse contexto que a radicalização da Revolução Francesa – a
concretização da profecia de Burke – deve ser entendida. A partir de
abril de 1793, quando o poder ficou concentrado no Comitê de
Salvação Pública, Paris se tornou um caos. Primeiro, os membros da
facção do Clube Jacobino conhecida como girondina (seus rivais
mais extremos eram os montagnards, ou montanheses) foram
presos e, em 31 de outubro, executados. Os próximos candidatos à
decapitação seriam os seguidores de Georges-Jacques Danton (6 de
abril de 1794). Enfim, foi a vez de Maximilien Robespierre encarar a
guilhotina – ele a figura dominante no Comitê de Salvação Pública e
o principal defensor do culto de Rousseau à virtude republicana. No
decurso de toda essa danse macabre, cujo acompanhamento
musical era a ainda assustadoramente sanguinária Marselhesa,25 a
acusação mais fatal a ser feita a um “inimigo do povo” era a de
traição. Contratempos militares fomentaram a paranoia. Conforme
Burke havia previsto, pois ele conhecia sua teoria política clássica, tal
democracia inevitavelmente deveria ser suplantada por uma
oligarquia e, por fim, pela tirania de um general. Ao longo de uma
década, a Convenção foi substituída pelo Diretório (outubro de
1795), o Diretório pelo Primeiro Cônsul (novembro de 1799) e o
título de primeiro cônsul pelo de imperador (dezembro de 1804). O
que havia se iniciado com Rousseau terminava com uma nova
versão da queda da república romana.

Na Batalha de Austerlitz,26 em 2 de dezembro de 1805, cerca de
73.200 tropas francesas derrotaram 85.700 russos e austríacos.

https://calibre-pdf-anchor.a/#a837
https://calibre-pdf-anchor.a/#a838
https://calibre-pdf-anchor.a/#a839


Esses números devem ser comparados com as forças em Yorktown
em 1781, onde os 17.600 homens de Washington derrotaram os
8.300 casacas vermelhas de Cornwallis. As baixas infligidas por essa
batalha excederam todos os participantes da primeira em mais de 12
mil. Em Austerlitz, mais de um terço do exército russo foi morto,
ferido ou capturado. Mas a artilharia usada lá não foi notadamente
distinta daquela usada pelo exército de Frederico, o Grande, em
Leuthen, quase meio século antes. A artilharia móvel provocou a
maioria das baixas. O que era novo era a escala da guerra
napoleônica, e não a tecnologia. Em 1812, o exército francês reunia
700 mil homens. Ao todo, 1,3 milhão de franceses foram alistados
entre 1800 e aquele ano fatídico. Cerca de 2 milhões de homens
perderam a vida em todas as guerras travadas por Bonaparte; quase
metade deles eram franceses – aproximadamente um em cada cinco
de todos os nascidos entre 1790 e 1795. Em mais de um aspecto,
essa revolução devorou seus próprios filhos.

Havia alguma singularidade na sociedade civil norte-americana que
deu à democracia uma chance melhor do que na França, como
afirmou Tocqueville? O Estado francês, já centralizado, estava mais
propenso a produzir um Napoleão do que os Estados Unidos,
descentralizados? Não podemos saber ao certo. Mas não é ilógico
perguntar quanto tempo a Constituição dos Estados Unidos teria
durado se o país tivesse sofrido as mesmas pressões econômicas e
militares que solaparam a constituição francesa de 1791.

A força devastadora da guerra

A Revolução não devorou apenas seus próprios filhos. Muitos
daqueles que lutaram contra ela eram, literalmente, crianças. Carl
von Clausewitz tinha 12 anos de idade e já era um anspeçada no
exército prussiano, quando lutou contra os franceses pela primeira
vez. Um verdadeiro guerreiro erudito, Clausewitz sobreviveu à
demolidora derrota prussiana em Jena, em 1806, recusou-se a lutar



ao lado dos franceses contra os russos em 1812, e também lutou em
Ligny em 1815. Foi ele quem, melhor que qualquer um (incluindo o
próprio Napoleão), entendeu como a Revolução Francesa havia
transformado a arte sombria da guerra. Sua obra-prima publicada
postumamente, Da guerra (1832), continua sendo a mais importante
sobre o assunto a ter sido produzida por um autor ocidental. Embora
seja, em muitos aspectos, uma obra atemporal, Da guerra também é
uma observação indispensável sobre a era napoleônica, pois explica
por que a guerra havia mudado de escala, e o que isso implicou para
sua condução.

“A guerra”, declara Clausewitz, “é [...] um ato de força para
compelir o inimigo a fazer nossa vontade [...] não [é] meramente
um ato de política, mas um verdadeiro instrumento político, uma
continuação das relações políticas, realizadas com outros meios.”
Essas são, talvez, suas palavras mais famosas – e também mais mal
traduzidas e mal compreendidas. Mas não são as mais importantes.
O que Clausewitz ajudou a compreender foi que, no início da
Revolução Francesa, uma nova paixão havia chegado ao campo de
batalha. “Até o mais civilizado dos povos”, observou, claramente
aludindo aos franceses, “pode atirar contra o outro com ódio
passional [...].” Após 1793, “a guerra, mais uma vez, tornou-se o
negócio do povo”, em oposição ao passatempo dos reis; tornou-se
uma “força devastadora” conduzida pelo “temperamento de uma
nação”. Clausewitz reconheceu a genialidade de Bonaparte como
condutor dessa nova força militar devastadora. Sua “audácia e sorte”
haviam “lançado ao vento as velhas práticas aceitas”. Sob Napoleão,
a guerra havia “alcançado o estado de perfeição absoluta”. De fato,
o arrivista da Córsega era nada menos que “o próprio Deus da
Guerra [...], [cuja] superioridade levou sistematicamente ao colapso
do inimigo”. Mas essa liderança excepcional foi menos significativa
que o novo espírito popular que impulsionava seu exército.

A guerra, conforme escreveu Clausewitz, naquela que mereceria
ser sua formulação mais conhecida, era agora “uma trindade



paradoxal – composta de inimizade, ódio e violência primordiais, que
devem ser considerados uma força natural e cega; de sorte e
probabilidade [...]; e de seus elementos de subordinação, como um
instrumento político, o que a torna sujeita unicamente à razão”. É
verdade que o “desejo de aniquilar as forças do inimigo” é muito
intenso – “o primogênito” dessa nova guerra das nações. Mas,
alertou Clausewitz, a defesa é sempre “uma forma mais vigorosa de
luta do que o ataque”, pois “a força de um ataque pouco a pouco
diminui [...]”. Mesmo na defesa, há uma dificuldade inerente: “Tudo
na guerra é muito simples, mas a coisa mais simples é difícil [...]
uma espécie de atrito [...] diminui o nível geral de desempenho”. Por
essas razões, um comandante eficaz deve sempre lembrar quatro
coisas. Primeiro, “avalie as probabilidades”.27 Segundo, “aja com
máxima concentração”. Terceiro, “aja o mais rapidamente possível”:

 
O conjunto de toda a atividade militar deve, portanto, relacionar-se direta ou
indiretamente com o compromisso. O propósito para o qual o soldado é recrutado,
fardado, armado e treinado [...] é simplesmente que ele deve lutar no lugar certo e no
momento certo.
 
Acima de tudo, no entanto, essa força devastadora deve ser

mantida sob controle. O que Clausewitz chama guerra “absoluta”,
portanto, “requer [a] primazia da política” – em outras palavras, a
subordinação dos meios de guerra aos objetivos da política
estrangeira. Essa é a verdadeira mensagem de Da guerra28.

Sendo assim, quais eram os objetivos políticos de Napoleão? Em
alguns aspectos, eles adquirem uma aparência reacionária: compare
as pinturas A coroação de Napoleão I (1804), de Jacques-Louis
David, onde ele está envolto no manto imperial de pele de arminho
em Notre Dame, e Napoleão no passo de Saint-Bernard (1801), o
herói romântico do mesmo artista, representando em cada
centímetro o Zeitgeist revolucionário a cavalo (nas palavras do
filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel). Essa metamorfose causou
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tanta repugnância em Ludwig van Beethoven, o espírito musical da
época, que ele furiosamente rasurou o título original de sua Terceira
Sinfonia – “Buonaparte” – e o alterou para “Sinfonia heroica”.
Havendo coroado a si mesmo imperador em dezembro de 1804,
Napoleão obrigou o imperador austríaco Francisco II a renunciar ao
título de sacro imperador romano e então se casou com sua filha. Ao
mesmo tempo, com a Concordata de 1801, Napoleão selou a paz da
França com o papa, eliminando o que restava do culto jacobino à
razão.

Mas essa foi uma das poucas coisas retrógradas no império que
Napoleão tratou de construir na Europa, que foi verdadeiramente
revolucionário. Ele não só expandiu a França até suas “fronteiras
naturais” e diminuiu a Prússia, como também criou uma nova
confederação suíça; uma nova Confederação Germânica do Reno,
com 40 Estados, estendendo-se do Báltico aos Alpes; um novo reino
da Itália (do Norte); e um novo ducado de Varsóvia. É verdade que
esses novos Estados seriam vassalos da França; ele até mesmo
instalou seu irmão caçula, o esbanjador Jerônimo, como governante
titular do novo reino da Vestfália, e seu vaidoso cunhado, Joaquim
Murat, como o equivalente em Nápoles. É verdade, também, que os
vencidos pagaram tributos onerosos aos franceses vencedores. Ao
todo, entre 1795 e 1804, os holandeses deram 229 milhões de
florins aos franceses, mais que a receita nacional de um ano. As
campanhas de Napoleão de 1806-7 não só foram autofinanciadas,
como cobriram pelo menos um terço dos gastos ordinários do
governo francês. E, na Itália, entre 1805 e 1812, metade de todos
os impostos recolhidos foi para o tesouro francês. No entanto, o
mapa europeu, tal como foi redesenhado por Napoleão, transformou
a antiga colcha de retalhos de territórios hereditários em uma nova
rede de Estados-nação. Além do mais, o governo francês foi
acompanhado de uma mudança fundamental na esfera jurídica, com
a introdução do novo código de direito civil que ele havia promovido
– uma mudança que, posteriormente, teria efeitos positivos e



duradouros na economia dos países envolvidos. O governo francês
eliminou os privilégios que até então protegiam a nobreza, o clero,
as guildas e as oligarquias urbanas e estabeleceu o princípio de
igualdade perante a lei29. Quando, mais tarde, Napoleão disse que
seu “desejo era fundar um sistema europeu, um código de leis
europeu, um judiciário europeu”, de modo que “haveria um único
povo na Europa”, ele não estava inventando30. Só porque seu
império não durou não significa que ele carecia de visão política.
Para Napoleão, a guerra não era um fim em si mesmo. Era, como
entendeu Clausewitz, um meio para implementar uma política.

A falha não estava no objetivo de Bonaparte; estava, sim, no fato
de que, mais cedo ou mais tarde, as forças de seus inimigos
acabariam sendo numericamente superiores, mesmo que seus
comandantes jamais chegassem a ser tão habilidosos quanto ele.
Desolada não tanto pelo inverno russo quanto pela estratégia russa
de terra arrasada,31 isso sem falar da epidemia de tifo, a Grande
Armée sucumbiu diante de um exército mais numeroso – em
particular, uma cavalaria mais numerosa – em Leipzig, em 181332.
Aconteceu quase a mesma coisa quando os prussianos fizeram a
balança pender em Waterloo, em 1815. Muito antes disso, no
entanto, a França já havia perdido a guerra no mar. Na baía de
Aboukir (a Batalha do Nilo), em 1798, Sir Horatio Nelson ganhou
reputação por atacar de maneira habilidosa a frota francesa de
ambos os lados, dando um golpe mortal no sonho de Napoleão de
conquistar o Egito. Sete anos mais tarde, em Trafalgar, a força de
Nelson, composta de 27 navios, esquivou-se de uma flotilla maior
franco-espanhola empregando o “toque de Nelson” – a tática de
velejar a grande velocidade pela linha inimiga, atirando contra o
estibordo de um navio, a popa de outro e então o bombordo do
segundo.

A derrota de Napoleão no mar foi duplamente significativa. Em
primeiro lugar, a França foi sendo pouco a pouco privada de suas
possessões ultramarinas. Já em 1791, a colônia açucareira de Saint-
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Domingue, extremamente lucrativa, havia eclodido em revolução sob
a liderança do escravo liberto François-Dominique Toussaint
“Louverture” (literalmente, “a abertura”) depois que a Assembleia
Legislativa em Paris estendeu o direito de voto aos mulatos e negros
livres, mas não aos escravos. A abolição da escravidão pela
Convenção Nacional em 1794 submergiu a ilha em uma sangrenta
guerra civil racial, que se propagou para a vizinha espanhola Santo
Domingo e se alastrou, até que Toussaint foi preso e deportado para
a França em 1802 e a escravidão foi restaurada por Napoleão. Ao
todo, entre 160 mil e 350 mil pessoas perderam a vida na Revolução
Haitiana. Um ano mais tarde, os franceses optaram por vender aos
Estados Unidos o vasto território norte-americano então conhecido
como Louisiana (não deve ser confundido com o estado atual), e
tudo por uma pechincha: 530 milhões de acres por 15 milhões de
dólares (menos de 3 centavos por acre). Em segundo lugar, e talvez
o mais importante, a França perdeu a guerra financeira. Apesar das
vendas contínuas das antigas terras da Igreja, da introdução de uma
nova moeda e da extorsão de contribuintes holandeses e italianos,
Napoleão não conseguiu baixar o custo dos empréstimos para
menos de 6%. Entre Trafalgar e Waterloo, o rendimento médio dos
rentes (juros) do governo francês era dois pontos percentuais
superior ao dos títulos de dívida pública consolidada do governo
britânico. Era uma diferença fatídica.

Mercantilista como era, Bonaparte procurou enfraquecer a posição
econômica da Grã-Bretanha banindo o comércio entre o continente
europeu e a ilha. Mas os mercadores britânicos foram capazes de
muito rapidamente mudar para mercados além-mar, amparados pelo
controle da Marinha Real sobre as principais rotas marítimas. Às
vezes, presume-se erroneamente que a industrialização precoce da
Grã-Bretanha tenha lhe dado uma vantagem sobre Napoleão. Na
verdade, foram o comércio e as finanças que venceram, não o ferro
e o vapor. Não só o comércio se manteve ativo; o aspecto crucial é
que a Grã-Bretanha foi capaz de manter um superávit de transações



correntes em ganhos invisíveis provenientes da marinha mercante,
de seguros e de investimentos ultramarinos, mais os lucros do
império (ganhos com o comércio de escravos e com a tributação dos
indianos por meio da Companhia das Índias Orientais). O superávit
dos serviços do Reino Unido totalizou 14 milhões de libras por ano
entre 1808 e 1815, superando em muito o déficit do comércio de
mercadorias durante o mesmo período. Isso permitiu que a Grã-
Bretanha fizesse transferências volumosas ao exterior – em seu
auge, equivalentes a 4,4% da receita nacional anual – na forma de
pagamento a seus exércitos e subsídios a seus aliados. Entre 1793 e
1815, o país destinou, ao todo, 65,8 milhões de libras aos inimigos
continentais da França. O novo espírito da época, apoiado contra um
pilar na bolsa de valores, foi um judeu nascido em Frankfurt
chamado Nathan Rothschild – o Finanzbonaparte –, que
desempenhou um papel fundamental ao financiar a campanha de
guerra do duque de Wellington e seus aliados33.
Napoleão havia sido derrotado. A França, agora, se via onerada com
uma enorme indenização e com o retorno dos Bourbon ao trono, na
forma do corpulento Luís XVIII. Mas nem o sonho da revolução nem
o sonho do império revolucionário morreram com Napoleão quando
ele faleceu, quase certamente de câncer de estômago, na miserável
Ilha de Santa Helena, no sul do Atlântico, em 1821. A Revolução de
1789 dera à França um roteiro político de drama sem paralelo.
Durante a maior parte do século seguinte, a tentação de reencenar a
obra foi irresistível; aconteceu em 1830, em 1848 e novamente em
1871. O ponto crítico é que, cada vez que as barricadas eram
levantadas nas ruas do centro de Paris, uma onda de choque –
embora de magnitude cada vez menor – atravessava a Europa e os
impérios europeus. A promessa da Declaração dos Direitos do
Homem por parte dos revolucionários vermelhos não podia
simplesmente ser envolta em um hábito preto e esquecida, como tão
bem ilustra o romance O vermelho e o negro (1830), de Stendhal.
Qualquer um, afinal, podia adotar a terminologia e a iconografia da
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Revolução. Os civis armados às pressas, os guerreiros de dorso nu,
os mártires cada vez mais frequentes – essas figuras tinham pela
frente uma longa carreira na forma de clichés.34

As revoluções de 1848 se alastraram mais ainda. As pessoas
tomaram as ruas em Berlin, Dresden, Hanover, Karlsruhe, Kassel,
Munique, Stuttgart e Viena, bem como em Milão, Nápoles, Turim e
Veneza. Foi uma revolução liderada por intelectuais desencantados,
acima de tudo, com os limites que os regimes monárquicos
restaurados em 1815 impuseram à liberdade de expressão.
Tipicamente, o compositor Richard Wagner e o anarquista russo
Mikhail Bakunin fizeram sua parte em prol da “conflagração mundial”
ao tramar escrever juntos uma ópera sacrílega.35 A Grã-Bretanha foi
um dos poucos países poupados da Europa Ocidental, sobretudo
porque 35 mil soldados, 85 mil policiais especiais, 1.200 pensionistas
militares e 4 mil policiais estavam disponíveis para garantir que os
cartistas – proponentes do sufrágio universal – se comportassem.
Em consequência, a Londres de 1848 foi marcada por discursos nos
parques, e não por sangue nas ruas.

Mas a chamada Primavera dos Povos não se restringiu à Europa.
Assim como tantas outras ideias ocidentais no século XIX, a
revolução ao estilo francês logo se tornou um fenômeno global. Em
todo o Império Britânico havia agitação – no Ceilão, na Guiana, na
Jamaica, em Gales do Sul, na Soberania do rio Orange, no Punjab e
na Terra de Van Diemen (atual Tasmânia)36. Ainda mais notáveis
foram os acontecimentos nas colônias francesas na África Ocidental.
Lá, ao contrário do que ocorreu nas colônias britânicas, a mudança
política radical teve o apoio de um governo revolucionário na
metrópole.

Tudo isso serve para esclarecer a característica mais singular do
imperialismo francês: seu caráter revolucionário permanente. O
Império Britânico foi, por instinto, socialmente conservador; a cada
ano que passava, seus administradores se tornavam mais
admiradores das elites locais, mais confortáveis com o governo
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indireto por meio dos chefes tribais e dos marajás cheios de
ornamentos. Mas os franceses ainda nutriam a esperança de que a
liberdade, a igualdade e a fraternidade – junto com o Code Napoléon
e a comida enlatada (outra invenção napoleônica) – fossem produtos
de exportação universal37.
O império francês ultramarino, assim como todos os impérios
europeus, havia se apoiado pelo menos em parte na escravidão.
Mas, em 1848, o novo governo republicano da França declarou que
a escravidão seria novamente abolida em todo o Império Francês,
inclusive no Senegal, sua colônia na África Ocidental. Os britânicos
já haviam feito isso em seu império 15 anos antes. Mas a abolição
foi só a primeira parte dessa revolução na África francesa. Também
se anunciou que os escravos recém-libertos teriam direito a voto –
ao contrário dos nativos nas colônias britânicas. Com a introdução
do sufrágio universal masculino em todo o Império Francês, o
eleitorado quase totalmente africano e métis, ou de raça mista (os
brancos correspondiam a apenas 1% do total), votou nas eleições
de novembro de 1848 e escolheu o primeiro homem não branco a
ocupar uma cadeira na Assembleia Nacional francesa38. Embora o
direito dos senegaleses de enviar um deputado a Paris tenha sido
revogado pelo imperador Napoleão III em 1852 e só restaurado em
1879, manteve-se a prática de eleger os conselheiros das quatre
communes (Saint-Louis, Gorée, Rufisque e Dacar) com base no
sufrágio universal masculino39. A primeira assembleia democrática
multirracial na história africana se reuniu naquela que era, então, a
capital colonial de Saint-Louis.

Os homens da época reconheceram a enorme mudança que isso
significava. “Aquele que visitar o Conselho”, escreveu um britânico
em visita a Saint-Louis, “testemunhará, com frequência, um
presidente negro recriminando um membro europeu por sua
brutalidade [...] Os membros negros criticaram imerecidamente as
autoridades no Senegal. Nenhuma colônia britânica toleraria os
ataques que os nativos fazem às autoridades europeias no
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Senegal”40. Para os britânicos, o império consistia em hierarquia, da
mesma maneira que a sociedade em casa consistia em classes. No
topo estava Vitória, a rainha e imperadora. Todos os seus 400
milhões de súditos estavam dispostos abaixo dela em uma elaborada
cadeia de status, até chegar ao mais baixo punkah wallah em
Calcutá. O Império Francês era diferente.

Para os revolucionários de 1848, parecia evidente que os súditos
coloniais deveriam ser convertidos em franceses o mais rapidamente
possível. No jargão da época, os africanos seriam “assimilados”. Ao
mesmo tempo, o casamento inter-racial (métissage) entre oficiais
franceses e mulheres africanas era encorajado41. Esse imperialismo
progressista foi personificado por Louis Faidherbe, um soldado
experiente que se tornou governador do Senegal em 1854. Em
Saint-Louis, Faidherbe supervisionou a construção de novas pontes,
estradas pavimentadas, escolas e desembarcadouros, além do
fornecimento de água doce e a implementação de um serviço
regular de balsa no rio. “Aldeias de liberdade” foram fundadas em
todo o Senegal para escravos emancipados. Em 1857, Faidherbe
reuniu um exército colonial senegalês – os Tirailleurs Sénégalais –,
transformando o soldado africano, então um trabalhador em regime
de servidão por contrato, em um soldado de infantaria regular e
completamente preparado. Foi fundada uma escola para os filhos
dos chefes nativos42. O próprio Faidherbe se casou com uma garota
senegalesa de 15 anos de idade.

“Nossas intenções são puras e nobres”, declarou Faidherbe quando
seu mandato como governador chegava ao fim. “Nossa causa é
justa.” É claro, sua missão era mais que civilizar. “O objetivo”,
conforme declarou em 1857, era “dominar o país ao custo mais
baixo possível e, por meio do comércio, obter as maiores
vantagens”43. Ele havia recebido instruções de estender a influência
francesa para o interior e alcançar o mise en valeur
(desenvolvimento econômico) do Senegal desafiando o controle dos
africanos nativos sobre o comércio de goma arábica (feita da seiva
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das árvores de acácia) e de amendoim. A estratégia de Faidherbe
era construir uma cadeia de fortes franceses ao longo do rio
Senegal, começando em Médine, abaixo da cachoeira Félou. Isso
inevitavelmente levou a um conflito com os poderes dominantes no
interior: os mouros de Trarza em Waalo, os cayor no sul e El Hadj
Umar Tall, o governante muçulmano do Médio Níger, que mais tarde
estabeleceu o Império Toucouleur na vizinha Mali44. De maneira
gradativa e inexorável, entretanto, esses rivais africanos foram
forçados a se retirar. Em 1857, as forças francesas derrubaram a
república Lebu, transformando a capital Ndakarou na nova cidade
colonial de Dacar. O centro da cidade, hoje, continua sendo um
monumento à concepção colonial francesa, do palais branco do
governador-geral à larga avenida Faidherbe, das boulangeries com
suas baguetes frescas e aromáticas às pâtisseries servindo café au
lait. Para formalizar o processo de galicização, o país inteiro foi
dividido em unidades administrativas – os arrondissements, cercles e
cantões. Na época em que Faidherbe deixou o cargo, em 1865, um
francês poderia passear por Saint-Louis e se orgulhar das conquistas
de seu país. Os antigos mercados de escravos haviam se tornado
exultantes entrepostos de cultura gálica. As vítimas do imperialismo
haviam se transformado em cidadãos com direito a voto e o dever
de portar armas. Conforme afirma o jornalista Gabriel Charmes:

 
Se a essas imensas regiões onde hoje reinam apenas o fanatismo e o banditismo [a
França] trouxesse [...] paz, comércio e tolerância, quem poderia dizer que houve uso
indevido da força? [...] Ter ensinado a milhões de homens a civilização e a liberdade a
encheria do orgulho que constitui uma grande nação45.
 
É claro que a realidade do imperialismo francês não tinha como

corresponder às expectativas dessa declaração exaltada. O maior
desafio foi atrair funcionários competentes vindos da França.
Aqueles que se ofereciam para servir na África Ocidental, como
afirmou, sem meias palavras, um dos sucessores de Faidherbe,
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geralmente eram “pessoas que, se não comprometidas em casa,
eram no mínimo incapazes de garantir o próprio sustento” em seu
novo destino: se não criminosos mesquinhos, no mínimo bêbados e
falidos46. De acordo com um colonizador em 1894, as colônias eram
“o refugium peccatorum de todos os nossos desajustados, o
depósito do excremento de nosso organismo social e político”.
Quando um homem partia para uma das colônias, recorda o diretor
da École Coloniale, seus amigos perguntavam: “Que crime ele terá
cometido? De que cadáver está fugindo?”47. Uma série de
administradores coloniais se tornou notória por sua brutalidade para
com os nativos; um homem, Emile Toqué, celebrou o Dia da Bastilha
em 1903 explodindo um prisioneiro com pólvora48. A maioria dos
administradores coloniais provavelmente compartilhava a visão de
pelo menos um professor na École de que seus súditos africanos
eram todos intelectualmente retardados. O código indigénat lhes
dava poderes para, se julgassem conveniente, aprisionar nativos
rebeldes por até 15 dias por 46 crimes diferentes, a maioria dos
quais não era considerado ilegal na França.49 Não havia mecanismo
de apelação. O trabalho forçado (o corvée) era parte inerente do
sistema de tributação na África Ocidental; foi assim que a ferrovia
Dacar-Níger foi construída. Para um trabalhador em uma plantação
de borracha, o imposto per capita no Congo francês era equivalente
a cem dias de trabalho por ano. Capturavam-se reféns quando as
aldeias não cumpriam suas obrigações. Alguns administradores –
como aquele no Sudão francês condenado por vários assassinatos,
pelo menos um estupro, graves danos corporais, erros judiciais e
apropriação indébita – parecem ter tomado como modelo o
personagem Kurtz do romancista Joseph Conrad50. Um homem,
chamado Brocard, decapitou por “compaixão” um prisioneiro que
ficara cego em consequência da falta de saneamento em sua cela51.
O ponto culminante de tal loucura foi a missão de Paul Voulet e
Julien Chanoine ao lago Chade (1898-9), que deixou um rastro de
aldeias incineradas, nativos enforcados e até mesmo crianças
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queimadas, até que finalmente os soldados africanos sob seu
comando se rebelaram contra os dois e os assassinaram52.

Entretanto, o nível dos administradores coloniais franceses
melhorou nitidamente, sobretudo após a Primeira Guerra Mundial,
quando a École Coloniale atraiu não só melhores alunos como
também etnólogos notáveis como Maurice Delafosse e Henri
Labouret. Como diretor da École, o virtuoso Georges Hardy
personificou a mission civilisatrice. Ao mesmo tempo, os franceses
fizeram um verdadeiro esforço para atrair e preparar talentos
nativos. Faidherbe tornou claro seu pensamento em um discurso que
deu ao conceder o posto de segundo-tenente a um soldado
chamado Alioun Sall:

 
Esta nominação [...] demonstra que, até mesmo para as posições mais elevadas em
nossa hierarquia social, a cor já não é motivo de exclusão [...] Só os mais capazes terão
sucesso. Aqueles que teimosamente preferem a ignorância à civilização continuarão
ocupando os postos mais baixos da sociedade, como é o caso em todos os países do
mundo53.
 
Em 1886, o filho do rei de Porto-Novo (mais tarde Daomé/Benim)

reuniu uma dúzia de alunos asiáticos na École Coloniale. A cada ano,
de 1889 até 1914, a “seção nativa” da École admitiu cerca de 20
estudantes não franceses54. Claramente, foi graças à ideia francesa
de uma missão civilizatória que um homem como Blaise Diagne,
nascido em uma casa modesta no velho centro de comércio de
escravos de Gorée em 1872, pôde entrar para a alfândega colonial e
ascender na hierarquia. Isso teria sido muito mais difícil – de fato,
quase inconcebível – na África britânica. Em 1914, Diagne era o
primeiro africano negro (de raça pura) na Assembleia Nacional
Francesa, algo nada desprezível para o neto de um escravo
senegalês. Em comparação com o espírito dos outros impérios
europeus da época, não há dúvida de que o Império Francês era o
mais liberal em sua concepção. Nas comunas de Dacar, a canção
wolof que era cantada para celebrar a vitória de Diagne resumia de
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maneira sucinta a nova situação política: “A ovelha negra [superou]
a ovelha branca”55.

O elogio mais irônico ao imperialismo francês foi feito em 1922 por
um tal “Nguyen Ai Quoc”, em uma carta ao governador-geral de
outra colônia francesa do outro lado do mundo: a Indochina. “Sua
Excelência”, começava o autor, cujo nome verdadeiro era Nguyen
Sinh Cung, e cujo francês fluente ele devia à época em que
frequentou o lycée de Hué:

 
Sabemos muito bem que sua afeição pelos nativos, pelas colônias em geral e pelos
anameses em particular é enorme. Sob seu proconsulado, o povo anamês conheceu a
verdadeira prosperidade e a felicidade real, a felicidade de ver proliferar em seu país um
número cada vez maior de casas de ópio e de bebidas alcoólicas que, com os esquadrões
de fuzilamento, as prisões, a “democracia” e todo o aparato aperfeiçoado da civilização
moderna, combinam-se para fazer dos anameses os mais avançados dos asiáticos e os
mais felizes dos mortais. Esses atos de benevolência nos poupam do trabalho de
recordar todos os outros, tais como os empréstimos e os recrutamentos forçados, as
repressões sanguinárias, o destronamento e exílio de reis, a profanação de lugares
sagrados etc.56

 
Não fora só o idioma francês que o autor da carta aprendera na

escola. Sob outro pseudônimo, “Ho Chi Minh”, ele mais tarde
lideraria o movimento por um Vietnã independente – citando
explicitamente a Declaração de Direitos do Homem de 1791 em sua
própria declaração de independência vietnamita –, da mesma
maneira que Vo Nguyen Giap, o vitorioso da decisiva Batalha de Dien
Bien Phu (e aluno do mesmo lycée), havia aprendido a arte da
guerra estudando as campanhas de Napoleão. Tal era o destino
inevitável de uma missão civilizatória que exportou a tradição
revolucionária juntamente com boules e baguetes57. Não é mero
acaso que os presidentes da Costa do Marfim, de Níger, de Daomé e
do Mali após a independência fossem todos oriundos da École
William Ponty – assim como o primeiro-ministro senegalês58.
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E, ainda assim, tudo isso – toda a mission civilisatrice francesa –
foi ameaçado por um adversário letal – a doença – que tornou
grandes extensões de terra da África subsaariana praticamente
inabitáveis para os europeus59. Há um século e meio, a vida já era
bastante curta no Ocidente. Na Grã-Bretanha, a expectativa de vida
ao nascer em 1850 era de apenas 40 anos, em comparação com os
atuais 75. Mas, na África, os índices de mortalidade infantil e morte
prematura eram assombrosamente altos. No século XIX, a
expectativa de vida no Senegal ficava entre 20 e 25 anos60. Portanto,
a África seria o terreno de prova derradeiro para o quarto atributo da
civilização ocidental: a capacidade da medicina moderna de
prolongar a vida humana.

Médecins sans frontières

Não sem motivo, a África Ocidental ficou conhecida como o
cemitério do homem branco: em toda a África, o projeto colonial
europeu correu o risco de ser extinto em sua infância. Uma boa
ilustração dos riscos que os europeus corriam na África é o
monumento na Ilha de Gorée aos 21 médicos franceses que
pereceram de um surto de febre amarela em 1878. As doenças
tropicais afetavam gravemente os servidores públicos da colonização
francesa; entre 1887 e 1912, um total de 135 dos 984 nomeados
(16%) morreram nas colônias. Em média, os administradores
coloniais aposentados morriam sete anos mais cedo que seus pares
no governo metropolitano. Até 1929, quase um terço dos 16 mil
europeus que viviam nas colônias francesas da África Ocidental era
hospitalizado, em média, durante 14 dias por ano61. As coisas não
eram muito melhores na África britânica. A taxa de mortalidade
entre os soldados britânicos em Serra Leoa era a pior em todo o
Império Britânico, 30 vezes mais alta que para os soldados que
ficavam em casa. Se índices similares tivessem persistido, a
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colonização da África pelos europeus certamente teria sido
abandonada.

Como todas as boas administrações coloniais, a francesa mantinha
registros impecáveis. Nos Arquivos Nacionais em Dacar, ainda é
possível encontrar detalhes de todas as epidemias relatadas para
cada doença que acometeu os territórios franceses na África
Ocidental: febre amarela no Senegal, malária na Guiné, lepra na
Costa do Marfim. Boletins de saúde, leis de saúde, missões de saúde
– a saúde, ao que parece, era uma obsessão para os franceses. E
por que não? Era preciso encontrar uma maneira de manter essas
doenças sob controle. Conforme Sir Rubert William Boyce afirmou
em 1910, a condição para a presença europeia nos trópicos se
resumia nestes termos: “Mosquito ou homem”. “O futuro do
imperialismo”, nas palavras de John L. Todd, “reside no
microscópio.”62 Mas os principais avanços não seriam feitos nos
laboratórios impecáveis das empresas farmacêuticas e universidades
ocidentais.
Em setembro de 1903, a revista satírica Punch publicou uma ode dos
insones aos estudiosos das doenças tropicais:

 
Homens de ciência, vocês que têm a audácia
De desafiar o micróbio em seu refúgio
Procurando pela densa floresta
O germe africano da Doença do Sono
Escutem, ah, escutem, minha última súplica
Enviem um micróbio para mim!63

 
Não era nenhuma fantasia imaginar os homens da ciência

trilhando a selva. Os pesquisadores de doenças tropicais instalaram
laboratórios nas colônias africanas mais remotas – o estabelecido em
Saint-Louis em 1896 esteve entre os primeiros. Eles fizeram ensaios
clínicos de vacinas com os animais mantidos lá: 82 gatos receberam
vacina contra disenteria e 11 cachorros contra tétano. Outros
laboratórios investigaram cólera, malária, raiva e varíola. Tais
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esforços tiveram suas origens no trabalho pioneiro sobre germes
desenvolvido por Louis Pasteur nos anos 1850 e 1860.

O Império inspirou uma geração de médicos europeus inovadores.
Foi na Alexandria, em 1884, que o bacteriologista alemão Robert
Koch – que já havia isolado o anthrax e os bacilos da tuberculose –
descobriu a Vibrio cholerae, a bactéria que transmite cólera, que no
ano anterior havia matado Louis Thuillier, o rival francês de Koch. Foi
após um surto em Hong Kong em 1894 que outro francês, Alexandre
Yersin, identificou o bacilo responsável pela peste bubônica64. Foi um
médico no Serviço Médico Indiano, Ronald Ross, quem pela primeira
vez explicou em detalhes a etiologia da malária e o papel do
mosquito anopheles em sua transmissão; ele próprio sofreu da
doença. Foram três cientistas holandeses trabalhando em Java –
Christiaan Eijkman, Adolphe Vorderman e Gerrit Grijns – que
descobriram que o beribéri era causada por uma deficiência
nutricional no arroz branco (a carência de vitamina B1). Foi de um
italiano, Aldo Castellani, a pesquisa em Uganda que identificou o
protozoário tripanossoma na mosca tsé-tsé, responsável pela doença
do sono. E foi a equipe de pesquisadores de Jean Laigret, do
Instituto Pasteur em Dacar, a primeira a conseguir isolar o vírus da
febre amarela e vislumbrar uma vacina que poderia ser administrada
de maneira simples – por método de escarificação –, sem a
necessidade de agulhas e seringas esterilizadas, mais tarde
aprimorada para produzir a vacina Peltier-Durieux, que também
oferecia proteção contra a varíola65. Esses e outros avanços,
concentrados no período que vai da década de 1880 à de 1920,
mostraram-se cruciais para manter os europeus, e portanto o
projeto colonial, vivos nos trópicos. A África e a Ásia haviam se
tornado laboratórios gigantes para a medicina moderna66. E, quanto
mais bem-sucedida a pesquisa – quanto mais remédios (como o
quinino, cujas propriedades antimalária foram descobertas no Peru)
pudessem ser descobertos –, mais os impérios ocidentais podiam se
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espalhar e, com eles, o benefício supremo de vida humana mais
longa.
No início, a colonização da África esteve limitada a assentamentos
costeiros. Mas, com o advento de outro progresso ocidental – a
mecanização da mobilidade –, pôde se espalhar para o interior.
Ferrovias como a que vai de Dacar a Bamako, em Mali, foram vitais
para o projeto imperial ocidental. “A civilização se espalha e cria
raízes ao longo dos caminhos de comunicação”, declarou Charles de
Freycinet, o ministro de Obras Públicas da França, em 1880. “A
África, abrindo-se diante de nós, demanda nossa especial atenção.”67

Após a criação, em 1895, da Federação da África Ocidental Francesa
(Afrique Occidentale Française), que se estendia para além de
Tombuctu, até o Níger, e expandia o governo francês para mais de
10 milhões de africanos, este se tornou um dos leitmotivs do
governo francês. Nas palavras de Ernest Roume, o primeiro
governador da Federação:

 
Desejamos abrir verdadeiramente à civilização as imensas regiões que a perspicácia de
nossos estadistas e a bravura de nossos soldados e exploradores nos legaram [...] A
condição necessária para alcançar esse objetivo é a criação de linhas de penetração, um
meio de transporte perfeito para compensar a ausência de meios naturais de
comunicação que mantiveram este país na pobreza e no barbarismo [...] A verdadeira
atividade econômica não pode nem sequer ser concebida sem ferrovias. É, portanto,
nosso dever [...] como nação civilizada tomar as medidas que a própria natureza impõe e
que são as únicas eficazes [...] É, hoje, convicção de todos que nenhum progresso
material ou moral em nossas colônias africanas é possível sem ferrovias.68

 
As ferrovias ajudaram a impor o domínio europeu ao interior

africano. Mas espalharam duas outras coisas: não só o comércio de
amendoim e borracha, como também o conhecimento médico
ocidental. Pois, sem melhorias na saúde pública, as ferrovias
terminariam espalhando doenças, aumentando assim o perigo de
epidemias. Isso seriam os Médicos sem Fronteiras ao estilo
novecentista. Os benefícios foram muitas vezes negligenciados por
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aqueles, como Gandhi, que afirmavam que os impérios europeus
não tinham nenhuma característica redentora.

À destruição das estruturas de poder nativas seguiu-se uma
tentativa de destruir as superstições nativas. Hoje, a aldeia de Jajak
é notável porque tem nada menos que três curandeiros tradicionais,
um deles uma mulher idosa chamada Han Diop. As pessoas vêm de
quilômetros de distância para consultá-la e, conforme me contou
quando a visitei em Jajak, em 2010, ela é capaz de curar qualquer
coisa, de asma a dor de cotovelo, com remédios à base de ervas e
uma pitada de profecia. Esse tipo de medicina vem sendo praticado
pelos africanos há centenas, talvez milhares de anos. É um dos
motivos pelos quais a expectativa de vida na África permanece tão
inferior à do Ocidente. As ervas e os feitiços são notadamente
ineficazes contra a maioria das doenças tropicais.

Em 1897, as autoridades coloniais francesas baniram os
curandeiros. Sete anos depois, foram além, criando planos para o
primeiro serviço de saúde nacional africano, a Assistance Médicale
Indigène. Os franceses não só estenderam seu sistema de saúde
pública a toda a África Ocidental Francesa; em fevereiro de 1905, o
governador-geral Roume emitiu uma ordem criando um serviço
gratuito de saúde para a população nativa, algo que não havia na
França. Daí em diante, os “postos de saúde” nas localidades
tornariam a medicina moderna disponível a todos os africanos sob o
governo francês69. Dirigindo-se à Assembleia Nacional em 1884, o
primeiro-ministro Jules Ferry resumira um novo estado de ânimo:

 
Cavalheiros, devemos falar com mais clareza e honestidade! Devemos dizer abertamente
que, de fato, as raças superiores têm um direito sobre as raças inferiores [...] Eu repito,
as raças superiores têm um direito porque elas têm um dever. Elas têm o dever de
civilizar as raças inferiores [...] Na história dos primeiros séculos, esse dever, cavalheiros,
foi muitas vezes mal-entendido; e certamente, quando os soldados e exploradores
espanhóis introduziram a escravidão na América Central, eles não cumpriram com seu
dever como homens de uma raça superior [...] Mas, em nossa época, eu insisto que as
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nações europeias se familiarizem com a generosidade, com a grandeza e com a
sinceridade desse dever civilizatório superior.70

 
Isso era muito diferente do estilo indireto de governo cada vez

mais favorecido na África britânica. Nas palavras de Robert
Delavignette, um administrador colonial experiente e diretor da École
Coloniale:71

 
O representante dos poderes da República de Dacar, um membro da maçonaria francesa
e do partido Radical Socialista, será, na África, diante da primeira dificuldade, um
governador autoritário, e usará métodos autocráticos de governo para conduzir os
nativos ao progresso [...] Muitos administradores quiseram tratar os senhores feudais
[isto é, os chefes nativos] da mesma maneira que os havíamos tratado durante a
Revolução Francesa. Ou destruí-los ou usá-los para nossos propósitos. Os
administradores britânicos tiveram mais compaixão pelos senhores feudais; era a
aristocracia respeitando a aristocracia.72

 
Aos olhos de William Ponty, governador-geral da África Ocidental

Francesa entre 1908 e 1915, as instituições africanas tradicionais
eram o principal obstáculo entre seu povo e a civilização que ele
estava tentando disseminar. Os chefes tribais, conforme declarou
Ponty, “não passavam de parasitas”. “Nós não levamos os senhores
feudais muito a sério”, recordou um administrador colonial dos anos
1920. “Nós os consideramos um tanto ridículos. Depois da Revolução
Francesa, não se pode esperar que voltemos à Idade Média.”73

Delavignette pensava de maneira similar. No império revolucionário
com o qual ele sonhava, os heróis eram os “camponeses negros”, o
título de seu premiado romance de 1931. Nas palavras do primeiro
socialista a assumir o Ministério de Colônias, Marius Moutet, o
objetivo da política francesa era “considerar a aplicação dos grandes
princípios da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão aos
países além-mar”.74

Hoje, é fácil desprezar tais aspirações, considerando-as produto da
insuportável arrogância gálica. Mas não há dúvida de que aqui,
como em toda parte, o império ocidental promoveu um progresso
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real e mensurável. Após a introdução da vacinação obrigatória em
1904, a varíola foi significativamente reduzida no Senegal. Em
apenas quatro anos entre 1925 e 1958 o número de casos excedeu
400 por ano75. A malária também foi contida por meio da destruição
sistemática dos criadouros pantanosos dos mosquitos e por meio do
isolamento das vítimas, bem como pela distribuição gratuita de
quinino76. A epidemia de febre amarela também se tornou menos
frequente no Senegal após a introdução de uma vacina eficaz.

A Partilha da África se tornou sinônimo de divisão cruel de um
continente inteiro por europeus opressores. Seu clímax grotesco foi
o incidente de Fachoda, quando expedições francesas e britânicas
rivais convergiram na cidade de Fachoda (atual Kodok), na província
de Bahr-el-Ghazal, no leste do Sudão. Os franceses, liderados pelo
major Jean-Baptiste Marchand, sonhavam com uma linha de Dacar a
Djibuti (então a Somalilândia francesa), ligando o Níger ao Nilo e
criando uma cadeia ininterrupta de controle francês do Senegal à
costa do mar Vermelho. Os britânicos, liderados por Sir Herbert
(mais tarde Lorde) Kitchener, viram o controle do Sudão como a
chave para uma linha britânica comparável estendendo-se de norte
a sul, do Cairo ao Cabo. O confronto veio em 18 de setembro de
1898, no ponto em que essas duas linhas se cruzavam. Embora o
número de homens fosse absurdamente pequeno – Marchand foi
acompanhado de 12 oficiais franceses e 150 tirailleurs – e o ponto
de discórdia um extremamente desolado pântano de junco, lodo e
peixe morto, Fachoda colocou a Grã-Bretanha e a França à beira de
uma guerra77.

Mas a luta pela África também foi uma luta por conhecimento
científico, e esta foi tanto colaborativa quanto competitiva, com
benefícios inegáveis para os nativos e também para os europeus. O
bacteriologista, muitas vezes arriscando a própria vida para
encontrar a cura para afecções letais, foi outro tipo de herói
imperial, tão corajoso, à sua maneira, quanto o soldado explorador.
Nesse momento, toda potência europeia com ambições imperiais

https://calibre-pdf-anchor.a/#a888
https://calibre-pdf-anchor.a/#a889
https://calibre-pdf-anchor.a/#a890


sérias precisava ter um instituto de medicina tropical: o Instituto
Pasteur em Paris, fundado em 1887, foi posteriormente igualado
pelas escolas de medicina tropical de Londres e de Liverpool (1899)
e pelo Instituto de Marinha Mercante e Doenças Tropicais (1901),
com sede em Hamburgo.

No entanto, esses avanços encontraram limites. Em 1914, ainda
havia menos de cem médicos disponíveis nos postos de saúde rural
no Senegal. Mesmo mais recentemente, em 1946, havia apenas 152
postos de saúde em toda a África Ocidental Francesa. No Congo
francês, o posto em Stanley Pool (mais tarde Brazzaville) deveria
supostamente atender 80 mil pessoas com um orçamento anual de
apenas 200 francos. Quando o escritor André Gide visitou a região,
em 1927, disseram-lhe que se “o serviço médico recebe solicitação
de medicamentos, geralmente envia, depois de muita demora, nada
além de iodo, sulfato de soda e – ácido bórico!”. Essa “lamentável
penúria” fez com que “doenças que poderiam ser detectadas
facilmente [...] persistissem e até mesmo ganhassem terreno”78. Isso
foi, em parte, uma questão de realidade econômica. A própria
França ainda estava muito longe de ter um sistema de saúde
universal. Simplesmente não havia recursos disponíveis para enviar
médicos e vacinas às aldeias isoladas do interior do Senegal ou do
Congo. Mas também foi uma questão de prioridades. Os institutos
de pesquisa ocidentais quase sempre estavam mais interessados nas
doenças que afetavam mais gravemente os europeus – sobretudo a
malária e a febre amarela – do que no cólera e na doença do sono,
as principais causas de morte dos africanos.

Originalmente, a missão civilizatória francesa havia se baseado na
ideia revolucionária de cidadania universal. Mas, à medida que o
Império Francês se expandiu, essa ideia recuou. Em teoria, um sujet
da África Ocidental ainda poderia se tornar um citoyen. Na prática,
poucos eram considerados elegíveis (por exemplo, praticar poligamia
era considerado uma desqualificação). Ainda em 1936, da população
total de 15 milhões da África Ocidental Francesa, havia apenas 2.136
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cidadãos franceses fora das quatro comunas costeiras79. A
segregação residencial se tornou a norma (separando o “Plateau”
europeu da “Médina” africana em Dacar, por exemplo), com a
justificativa de que os africanos eram portadores de doenças
infecciosas. A educação também estava restrita a uma diminuta elite
de “intermediários”80. Um dia os franceses haviam aspirado à
assimilação racial81. Agora, a ciência médica recomendava a
separação. Isso coincidia com a visão predominante de que a
“associação” era um objetivo mais realista do que a assimilação
devido à “oposição entre os princípios de 1789 e o conservadorismo
das populações não europeias”, conforme afirmou o teórico colonial
Louis Vignon82.

A batalha contra as doenças tropicais não foi travada apenas nas
placas de Petri dos laboratórios; também o foi nas cidades e aldeias
africanas. Quando a peste bubônica acometeu o Senegal, as
autoridades francesas reagiram de maneira implacável. A casa dos
infectados foi incendiada; os residentes foram removidos à força e
colocados em quarentena sob guarda armada; os mortos foram
enterrados em creosoto ou cal sem cerimônia, violando as tradições
muçulmanas. Essa foi uma batalha na qual os africanos se sentiram
mais vítimas que beneficiários. Em Dacar, houve protestos e
rebeliões em massa, e a primeira greve geral na história
senegalesa83.

Os imperativos da ciência médica requeriam medidas drásticas
para conter a epidemia. Mas a ciência da época também forneceu
uma justificativa espúria para tratar os africanos com brutalidade.
Eles não eram meros ignorantes da ciência médica. De acordo com a
teoria eugênica, eram uma espécie inferior. Em nenhum lugar a
pseudociência da eugenia, a meia-irmã mutante da bacteriologia,
teve uma influência mais perniciosa do que no emergente Império
Germânico.

Os crânios da ilha de Shark
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No início do século XX, a Alemanha estava na vanguarda da
civilização ocidental. Foram professores alemães que ganharam a
maior parte dos Prêmios Nobel de ciência: 33% do total concedido
entre 1901 e 1910 e 29% na década seguinte. Foram universidades
alemãs que lideraram o mundo em química e bioquímica. Graduados
ambiciosos provenientes de toda a Europa afluíram a Göttingen,
Heidelberg e Tübingen para estremecer diante dos titãs da
Wissenschaft alemã. Depois de Pasteur, Robert Koch havia emergido
como a força dominante em bacteriologia. Outro alemão, Emil von
Behring, foi um dos desenvolvedores das antioxinas do tétano e da
difteria, pelas quais recebeu o Prêmio Nobel e a Cruz de Ferro. Dois
outros cientistas alemães, Fritz Schaudinn e Erich Hoffmann,
identificaram a Spirocheta pallida como causa da sífilis, e um
terceiro, Paul Ehrlich, foi um dos inventores do Salvarsan, o primeiro
tratamento eficaz para a doença.

Mas esse extraordinário sucesso científico teve um lado sombrio.
Ocultando-se na ciência real havia uma pseudociência, que afirmava
que a humanidade não era uma única espécie mais ou menos
homogênea, e sim subdividida em uma hierarquia que vai de uma
“raça superior” ariana até uma raça negra indigna da designação
Homo sapiens. E que lugar melhor para testar essas teorias do que
nas colônias africanas recém-adquiridas pela Alemanha? A África
estava prestes a se tornar outro tipo de laboratório – desta vez, da
biologia racial.

Cada potência europeia tentou dominar a África à sua própria
maneira. Os franceses, conforme vimos, promoveram as ferrovias e
os centros de saúde. Os britânicos fizeram mais do que
simplesmente escavar em busca de ouro e caçar pelos vales; eles
também construíram escolas missionárias. Os belgas transformaram
o Congo em um vasto Estado escravo. Os portugueses fizeram o
mínimo possível. Os alemães foram os últimos a chegar à festa. Para
eles, colonizar a África era um experimento gigantesco para testar,
entre outras coisas, uma teoria racial. As primeiras potências



colonizadoras, é claro, haviam sido motivadas por um senso de
superioridade inata. De acordo com a teoria do “darwinismo social”,
os africanos eram biologicamente inferiores, um obstáculo
inconveniente ao desenvolvimento da África por parte dos “arianos”
brancos, mais avançados. Mas nenhuma transformou essa teoria em
prática social de maneira mais cruel que os alemães no Sudoeste
Africano, na atual Namíbia.

Primeiro, os alemães reivindicaram a costa árida do Sudoeste
Africano em 1884. Um ano mais tarde, Heinrich Ernst Göring – pai
de Hermann, mais famoso – foi nomeado comissário do Reich. Na
época em que Theodor Leutwein foi nomeado primeiro governador
da colônia em 1893, as intenções alemãs estavam se tornando
claras: expropriar os povos nativos hereros e namas e ocupar suas
terras com agricultores alemães. Essa política seria abertamente
defendida por Paul von Rohrbach em seu influente livro Economia
colonial alemã (1907)84. Foi um projeto que, na época, parecia tão
cientificamente legítimo quanto a campanha europeia contra as
doenças tropicais.

Em 1851, Francis Galton, primo de Charles Darwin, havia chegado
a esse país árido, porém adorável, sob a égide da Sociedade
Geográfica Real. Ao voltar a Londres, Galton relatou que havia visto
“tantas raças selvagens que tinha material suficiente para estudar
pelo resto da vida”. As observações de Galton sobre os hereros e os
namas mais tarde formariam seu pensamento sobre a evolução
humana. Foi o estudo antropométrico de Galton sobre a
hereditariedade humana que assentou as bases para a disciplina que
ele batizou de “eugenia” – o uso da procriação seletiva para
melhorar o conjunto de genes humanos.85 Aqui estava uma solução
definitiva para o problema de saúde pública: uma raça superior de
super-humanos, produzida para resistir aos ataques de patógenos. O
ponto crucial a observar é que, há cem anos, obras como a de
Galton estavam na vanguarda da ciência. O racismo não era uma
ideologia reacionária e retrógrada; aqueles que não tinham
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formação científica a abraçavam com tanto entusiasmo quanto as
pessoas hoje em dia aceitam a teoria do aquecimento global
causado pelo homem. Foi só na segunda metade do século XX que a
eugenia e o conceito associado de “higiene racial” finalmente caíram
em descrédito, com a percepção de que as diferenças genéticas
entre as etnias são relativamente pequenas, e as variações no
interior delas, muito grandes.

Há um século, quase ninguém no Ocidente duvidaria que os
homens brancos eram superiores aos negros. Isto é, quase nenhum
branco. A teoria racial justificava a desigualdade flagrante que mais
tarde seria institucionalizada no sul dos Estados Unidos como
segregação e na África do Sul como “apartheid” – separação. Nas
colônias alemãs do Sudoeste Africano, os negros eram proibidos de
cavalgar, eram obrigados a bater continência para os brancos, não
podiam caminhar nas trilhas de pedestres, não tinham o direito de
ter bicicletas ou frequentar bibliotecas. Nos tribunais de direito
rudimentares da colônia, a palavra de um alemão valia o mesmo que
a palavra de sete africanos. Os colonizadores eram multados por
crimes como assassinato e estupro, para os quais os africanos eram
sumariamente enforcados. Conforme comentou um missionário, “o
alemão médio olha com superioridade para os nativos, como se
estes últimos estivessem no mesmo nível que os primatas mais
evoluídos (babuínos é seu termo favorito para nativos), e os trata
como animais”.86 Os britânicos e os franceses fizeram um avanço ao
abolir a escravidão em suas colônias durante o século XIX. Os
alemães não87.

Houve apenas um pequeno problema. Os hereros e os namas não
eram como se fossem as crianças da teoria racial. Os hereros eram
vaqueiros fortes, habilidosos em manter o gado nos pastos esparsos
que se encontram entre os desertos da Namíbia e do Kalahari. Os
namas eram incursionistas, tão talentosos como cavaleiros e
atiradores quanto os bôeres a leste88. Tendo presenciado os
holandeses e britânicos em ação na África do Sul, eles sabiam muito
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bem o que os alemães estavam tramando. A situação econômica dos
hereros fora gravemente debilitada na virada do século por um surto
devastador de peste bovina. Em consequência, o processo de venda
de terras aos colonizadores alemães já estava a caminho. Também
havia tensão cada vez maior entre os hereros e os mercadores
alemães, cujos métodos de cobrança de dívidas estavam longe de
ser sutis89. Mas os hereros estavam fadados a resistir à usurpação,
sobretudo após uma sucessão de atos notórios de violência,
incluindo o assassinato (e tentativa de estupro) da nora de um de
seus chefes por parte de um colonizador alemão90.

Foi um jovem tenente chamado Zürn que acendeu o barril de
pólvora, ao falsificar a assinatura de anciãos hereros em documentos
determinando as fronteiras das novas reservas nativas91. Em 12 de
janeiro de 1904, sob a liderança de Samuel Maharero, os hereros se
ergueram em rebelião, matando todo alemão fisicamente apto que
puderam encontrar nas proximidades de Okahandja, poupando,
entretanto, mulheres e crianças. Mais de uma centena de
colonizadores foi morta92. Em resposta, o kaiser alemão, Guilherme
II, enviou o general Adrian Dietrich Lothar von Trotha com
instruções de “restaurar a ordem [...] por todos os meios
necessários”. Ele escolheu os meios mais repulsivos que estavam a
seu alcance.

Os teóricos alemães da colonização já foram mais longe que seus
pares franceses e britânicos quando falaram da necessidade de
“erradicação efetiva” das “tribos [nativas] ruins, culturalmente
ineptas e predatórias”. E agora Trotha decidira colocar essa teoria
em prática. Ele prometeu usar o “terrorismo absoluto” para “destruir
as tribos rebeldes derramando rios de sangue”93. Em um decreto
arrepiante dirigido aos hereros, ele soletrou em otjiherero
rudimentar o que a teoria racial alemã significava na prática:

 
Eu sou o grande general dos alemães. Envio um comunicado a vocês, hereros, vocês que
são hereros que já não estão sob os alemães [isto é, que já não estão subordinados aos
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alemães] [...] Vocês, hereros, devem deixar esta terra; ela pertence aos alemães. Se não
fizerem isso, eu os expulsarei com o Groot Rohr [grande canhão]. Uma pessoa em terra
alemã deve ser morta pela arma. Eu não capturarei mulheres ou doentes, mas os
perseguirei em busca de seus chefes, ou os matarei com a arma.
Estas são minhas palavras para o povo herero.
O grande general do poderoso kaiser alemão.
Trotha94.
 
A Batalha de Hamakari perto do planalto de Waterberg em 11 de

agosto de 1904 não foi uma batalha. Foi um massacre. Os hereros
estavam concentrados em um grande acampamento, onde, após
terem expulsado um exército alemão, esperavam por negociações de
paz. Em vez disso, Trotha os circundou, iniciou um bombardeio letal
e prosseguiu exterminando homens, mulheres e crianças com
metralhadoras automáticas. Como parece ter sido a intenção do
general, os sobreviventes fugiram para o árido deserto de Omaheke
e, em suas palavras, rumo à “perdição”. Os olhos-d’água na beira do
deserto eram estritamente controlados. Nas palavras de um relatório
oficial do comando-geral do Sudoeste Africano: “O Omaheke seco
deve terminar o que as armas alemãs haviam começado: o
extermínio do povo herero”. Trotha foi igualmente explícito: “Acredito
que a nação, como tal, deve ser aniquilada”95.

Os alemães não contaram apenas com o deserto. Os hereros que
não haviam participado do levante foram capturados por “patrulhas
de limpeza” das Schutztruppen (“tropas de proteção”) colonizadoras,
cujo lema era “eliminar, deter, abater” até que todos tenham
desaparecido”96. Os que não foram mortos imediatamente,
sobretudo mulheres e crianças, foram colocados em cinco campos
de concentração. Mais tarde, uniram-se a eles os clãs namas, que
cometeram o erro de participar da revolta contra os alemães e o erro
ainda maior de entregar as armas em troca de garantias de que a
vida deles seria poupada. Esses campos de concentração diferiam
daqueles estabelecidos pelos britânicos na África do Sul durante a
Guerra dos Bôeres. Lá, uma guerrilha ainda estava se alastrando, e a
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intenção era atrapalhar as linhas de abastecimento dos bôeres; os
índices de mortalidade alarmantes eram consequência não
intencional das péssimas condições sanitárias. Nas colônias alemãs
do Sudoeste Africano, a guerra havia terminado, e o propósito dos
campos de concentração era funcionar como campos de morte. O
mais notório ficava na ilha de Shark, perto de Lüderitz.

O campo estava situado na extremidade mais distante da ilha,
para maximizar sua exposição ao vento. Desprovidos de abrigo,
vestuário e alimentação adequados, os prisioneiros eram forçados a
construir molhes, submersos até a cintura na água gelada. Aqueles
que faltavam com suas obrigações eram impiedosamente açoitados
pelos guardas, que manejavam com destreza seus sjamboks. Um
missionário chamado August Kuhlman visitou a ilha em setembro de
1905. Ele ficou horrorizado ao ver uma mulher exausta receber tiros
fatais na coxa e no braço simplesmente por rastejar em busca de
água. Entre setembro de 1906 e março de 1907, um total de 1.032
de 1.795 prisioneiros na ilha de Shark morreu. O índice final de
mortalidade esteve próximo de 80%. Antes do levante, os hereros
totalizavam 80 mil; depois, restavam apenas 15 mil. Os namas eram
20 mil; havia menos de 10 mil quando um censo foi feito em 1911.
Só um em cada dez prisioneiros namas sobreviveu aos campos. Com
todas as terras hereros e namas agora confiscadas por um decreto
imperial de dezembro de 1905, o número de colonizadores alemães
triplicou, chegando a aproximadamente 15 mil em 1913. Os hereros
e namas sobreviventes estavam pouco melhores que os
trabalhadores escravos, submetidos a punições físicas brutais diante
da insubordinação mais trivial97.

O sofrimento dos povos nativos do Sudoeste Africano tampouco
acabou ali. Como se não fosse suficiente obliterar a maior parte
deles, os alemães submeteram os povos hereros e namas a outros
experimentos em nome da “higiene racial”. Pelo menos um médico
fez experimentos letais em prisioneiros de campos de concentração
no Sudoeste Africano. Em 1906, 778 deles foram submetidos a
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autópsias em nome das chamadas pesquisas em biologia racial.
Depois disso, amostras de crânios foram enviadas à Alemanha para
investigações complementares. Por incrível que pareça, prisioneiras
foram forçadas a limpar os crânios raspando-os com cacos de
vidro98.

O Dr. Eugen Fischer foi um dos muitos cientistas alemães
extremamente interessados na nova área de pesquisa então em
moda – a raça. Intrigado com o que havia escutado sobre um povo
de raça mista no Sudoeste Africano, os rehoboth basters, Fischer
passou dois meses em campo medindo-os da cabeça aos pés e
examinando sua fisionomia. Em 1913, ele publicou suas
descobertas, proclamando-as como a primeira tentativa de aplicar
aos humanos os princípios da hereditariedade genética
desenvolvidos pelo austríaco Gregor Mendel. “Os bastardos”, como
ele os chamava, eram racialmente superiores aos negros puros, mas
inferiores aos brancos puros. Uma pessoa de raça mista, portanto,
poderia ser útil na colônia, na função de policial ou oficial de baixo
escalão. Mas toda mistura racial posterior deveria ser evitada:

 
Sabemos disto com toda a certeza: sem exceção, todo povo europeu [...] que tenha
absorvido o sangue de raças de menos valor – e somente um fanático pode negar que os
negros, hotentotes e muitos outros têm menos valor [do que os brancos] – pagou, por
essa absorção, com sua decadência espiritual [e] cultural99.
 
A essa altura, já havia um sistema de leis contra a miscigenação

nas colônias alemãs do Sudoeste Africano.
Nem todos na Alemanha compartilhavam de tal visão. Os

socialistas e católicos alemães ergueram a voz para protestar contra
o que estava sendo feito na África por seu país supostamente
civilizado100. Até mesmo o teórico da economia colonial, Paul
Rohrbach, condenou a política genocida de Trotha, salientando que
o Sudoeste Africano simplesmente não poderia funcionar sem a mão
de obra africana101. Mas a questão perturbadora ainda persiste. O
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Sudoeste Africano teria sido um local de teste para genocídios
futuros, muito maiores?102 Foi, como insinuou Joseph Conrad em seu
livro O coração das trevas, um caso de africanos transformando
europeus em selvagens, em vez de europeus civilizando a África?
Onde estava o verdadeiro coração das trevas? Na África? Ou nos
europeus, que a trataram como um laboratório para uma
pseudociência racial que, ao lado da ideologia do comunismo, está
entre as mais letais de todas as exportações da civilização ocidental?
92

Mas as crueldades infligidas aos africanos seriam vingadas de
maneira terrível. Pois a teoria racial era uma ideia demasiado
virulenta para ser confinada à periferia colonial. Com o amanhecer
de um novo século, ela chegou à Europa. A civilização ocidental
estava prestes a encontrar seu adversário mais perigoso: ela
mesma.
A guerra que começou em 1914 não foi uma guerra entre alguns
poucos Estados europeus. Foi uma guerra entre impérios mundiais.
Foi uma guerra no interior da civilização ocidental. E foi o primeiro
sinal de que o Ocidente carregava as sementes de sua própria
destruição. Nessa guerra, mais do que em qualquer conflito anterior,
o Ocidente lançou seus incríveis aplicativos contra si próprio. A
economia industrial forneceu os meios de destruição mecanizada. E
a medicina moderna também desempenhou seu papel no negócio
sanguinário da guerra total.

Em nenhum outro lugar os problemas de comunicação eram tão
graves quanto na África, e, na ausência de extensas ferrovias e
burros de carga confiáveis, havia uma única solução: homens. Mais
de 2 milhões de africanos serviram na Primeira Guerra Mundial,
quase todos como carregadores de suprimentos, armas e feridos, e,
embora estivessem distantes dos campos de Flandres, esses
auxiliares esquecidos tiveram dias tão infernais quanto as tropas que
compunham as linhas de frente mais expostas da Europa. Não só
eram subalimentados e trabalhavam em excesso; uma vez
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removidos de seu lugar habitual, eles eram tão suscetíveis a doenças
quanto seus senhores brancos. Cerca de um quinto de todos os
africanos empregados como transportadores morreu, muitos deles
vítimas da disenteria que devastou todos os exércitos coloniais nos
campos de batalha. Na África Oriental, 3.156 brancos a serviço dos
britânicos morreram em serviço; destes, menos de um terço foi
vítima de ação inimiga. Mas, se as tropas e os carregadores negros
forem incluídos, o total de mortes foi de mais de 100 mil103.

Conforme vimos, a justificativa comum do domínio branco na
África é que este conferia ao continente os benefícios da civilização.
Mas a guerra – travada em todas as colônias africanas da Alemanha
(Togolândia, Camarões e África Oriental, além do Sudoeste Africano)
– zombou de tal pretensão. “Deixamos um rastro de campos
destruídos, armazéns saqueados e, para o futuro imediato, fome”,
escreveu Ludwig Deppe, um médico no exército alemão da África
Oriental. “Já não somos agentes de cultura; nosso caminho é
marcado por morte, pilhagem e vilarejos evacuados, assim como o
percurso de nosso próprio exército e do exército inimigo na Guerra
dos Trinta Anos.”104

Durante a maior parte da Primeira Guerra Mundial, houve um
impasse. Os alemães, na posição de defensores – a quem os
franceses e os britânicos precisavam, de alguma forma, fazer com
que abandonassem suas posições entrincheiradas no fronte
ocidental –, levaram vantagem naquele que acabou sendo o maior
cerco da história. Houve um impasse similar nos frontes de Trentino
e Isonzo, onde os italianos não conseguiram desalojar os austro-
húngaros. A guerra no Oriente foi muito mais móvel, mas lá também
os alemães detiveram o controle, apesar dos erros crassos de seus
aliados habsburgos. Tentativas de sair do impasse abrindo novos
frontes – Gallipoli, Tessalônica, Mesopotâmia – tiveram resultados
desprezíveis. E tampouco surgiu alguma superarma, como mais
tarde surgiu a bomba atômica; o gás venenoso foi amplamente
usado, com efeitos horríveis, mas não decisivos; submarinos foram
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capazes de perturbar as importações comerciais da Grã-Bretanha,
mas não de impedi-las. Na primavera de 1917, com a persistência da
guerra de exaustão, as perspectivas para a França foram se
tornando sombrias. Os motins e a revolução na Rússia em fevereiro
haviam dado à Alemanha a esperança de vitória no fronte oriental.
Os Estados Unidos, embora oficialmente em guerra contra a
Alemanha desde 6 de abril, não seriam capazes de desempenhar um
papel militar significativo no fronte ocidental durante pelo menos
seis meses. E, após as terríveis perdas sofridas na Batalha de Verdun
(1916), o governo francês estava extremamente preocupado com a
carência de homens. A limitação do tamanho da família havia
começado mais cedo na França do que em outros lugares – talvez
porque as mulheres francesas tivessem mais educação sexual e
contassem com métodos contraceptivos à sua disposição – e,
portanto, o número de jovens franceses era significativamente
menor que o de alemães. Antes do fim de março de 1917, cerca de
1,3 milhão de franceses havia sido morto ou capturado. Ao todo, as
perdas francesas durante a guerra foram quase o dobro das
britânicas. Em torno de um em cada oito franceses entre 15 e 49
anos perderam a vida. O “imposto de sangue” – l’impôt du sang –
foi mesmo oneroso.

É fácil esquecer que a França perdeu duas das três guerras contra
a Alemanha entre 1870 e 1940. Em 1917, o país parecia estar
prestes a perder, também, a Primeira Guerra Mundial. Onde
buscariam ajuda? A resposta é: na África. Embora, conforme vimos,
a maioria dos africanos nas colônias não tivesse direito à plena
cidadania francesa, eles ainda eram considerados elegíveis para
portar armas em defesa de la patrie. Mas em toda parte – no
Senegal, no Congo francês, no Sudão francês, em Daomé e na Costa
do Marfim – os africanos se recusaram a atender ao chamado da
metrópole. O ânimo coletivo foi captado pelo lamento de uma mãe a
um oficial francês: “Vocês já levaram tudo que eu tenho, e agora
estão levando meu único filho”. A maioria percebeu que o



alistamento no exército equivalia a uma sentença de “morte certa”.
O único homem que parecia capaz de resolver essa situação era
Blaise Diagne, o primeiro africano a ser eleito à Assembleia Nacional
Francesa. Agora, estaria ele disposto a voltar ao Senegal como uma
espécie de sargento recrutador glorificado?

Diagne viu nisso a oportunidade de chegar a um acordo com o
primeiro-ministro Georges Clemenceau. Ele insistiu que todo africano
que viesse lutar deveria receber a cidadania francesa. Mais hospitais
e escolas deveriam ser construídos na África Ocidental. Tirailleurs
veteranos deveriam ser isentos de tributação e receber pensões
decentes. Diagne enviou um telegrama a seus colegas em Dacar
para desencorajar o alistamento se as concessões que ele
demandava não fossem feitas105.

Em seu discurso inaugural na Assembleia Nacional Francesa,
Diagne havia declarado: “Se podemos vir até aqui para legislar,
somos cidadãos franceses e, se somos, exigimos o direito de servir
[no exército] como fazem todos os cidadãos franceses”. Foi um apelo
engenhoso à tradição da Revolução Francesa, com seu ideal de
nação armada – todos são cidadãos com direito à liberdade, à
igualdade e à fraternidade, mas também com o solene dever de
pegar em armas em defesa da nação. Clemenceau foi vencido:
“Aqueles que sucumbem sob fogo não são nem brancos, nem
negros”, declarou. “Eles sucumbem como franceses, e pela mesma
bandeira.”106

Como um incentivo para entrar para o exército, a promessa de
cidadania francesa se mostrou surpreendentemente bem-sucedida.
Pelo menos 63 mil africanos ocidentais atenderam ao chamado de
Diagne, mais que o dobro do número que os franceses haviam
solicitado. Ao todo, 164 mil homens da África Ocidental e da África
Equatorial Francesas foram combatentes na Europa durante a
guerra, uma parte significativa de uma força militar colonial de meio
milhão, oriunda de todo o Império Francês. Como lembrou um
recruta, Ndematy Mbaye: “Ele [Diagne] nos disse que a França havia
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entrado em guerra contra os alemães. E disse: ‘Vocês são amigos
dos franceses. E, quando são amigos de alguém – quando alguém
está em dificuldade –, vocês precisam ajudar. Por isso, os franceses
pediram [a vocês] para que venham ajudá-los na guerra’”.107 A
maioria dos voluntários estava entusiasmada, assegurando quanto
estavam “contentes” por servir, “felizes” por lutar, “orgulhosos” por
fazer parte do exército. Demba Mboup estava entre aqueles que
ansiavam por lutar pela França:

 
Fiquei muito feliz porque não sabia o que era uma guerra. Então foi uma espécie de
curiosidade – saber o que era uma guerra, e o que era ser um soldado [...] E por isso
fiquei feliz, [acreditando] que descobriria novas experiências. Eu não sabia.108

 
Ele descobriria logo, logo. Seu comandante, o general Charles

Mangin, pensou que conhecia uma ou duas coisas sobre os
africanos. Ele havia sido membro da expedição do major Marchand
no incidente de Fachoda. Em 1910, como um ambicioso jovem
tenente-coronel, ele e um grupo de cientistas percorreram a África
Ocidental com ordens de aumentar o recrutamento. Mangin estava
familiarizado com as últimas novidades da ciência racial. Sua equipe,
após examinar recrutas com a gama completa de métodos
pseudocientíficos, concluiu que, graças a seu sistema nervoso
supostamente subdesenvolvido, os soldados africanos sentiriam
menos dor que seus congêneres europeus. Eles, portanto, seriam
excepcionalmente leais na linha de fogo. Em 1917, Mangin
conseguiu colocar sua teoria à prova. Sob sua liderança, Mboup e
seus colegas tirailleurs foram colocados contra aqueles que,
possivelmente, eram os soldados mais bem treinados que o Ocidente
já havia produzido: a máquina de guerra que era o exército imperial
alemão.

Vergonha negra
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Em abril de 1917, Demba Mboup e seus companheiros nos Corpos
Coloniais franceses, parte do Sexto Exército do general Charles
Mangin e do Décimo Exército do general Denis Duchêne,
enfrentaram as posições extremamente fortificadas do Sétimo
Exército alemão sob o comando do general Hans von Boehn no
Chemin des Dames – o Caminho das Damas, assim chamado devido
a seu uso pelas duas filhas de Luís XV no século XVIII. Em março de
1814, os soldados de Napoleão haviam lutado por essa mesma
estrada contra os exércitos invasores da Áustria e da Rússia. A
estrada foi essencial para a posição defensiva dos alemães no fronte
ocidental.

O comandante francês, o general Robert Nivelle, estava confiante
de que seria o homem que alcançaria o tão esperado avanço no
fronte ocidental. Os franceses construíram 480 quilômetros de novas
linhas ferroviárias a fim de abastecer a ofensiva com 872
carregamentos de munição. Ao todo, mais de um milhão de homens
ficaram em prontidão para o ataque, distribuídos ao longo de um
fronte de 40 quilômetros. Esperava-se que dias de barragem de
artilharia fizessem os alemães ceder. Então, às 6 da manhã do dia 16
de abril, as tropas coloniais subiram as colinas que, com a chuva e a
neve, haviam se convertido em um mar de lodo. Mangin havia
colocado os senegaleses na primeira onda de ataque. Mas ele, quase
certamente, tinha um motivo oculto: poupar vidas francesas. De
acordo com o tenente-coronel Debieuvre, comandante do 58o
Regimento de Infantaria Colonial, os africanos eram “afinal, e acima
de tudo, excelentes tropas de ataque possibilitando que seja
poupada a vida dos brancos, os quais, atrás deles, exploram seu
sucesso e organizam as posições que eles conquistam”.109

Das trincheiras alemãs, o capitão Reinhold Eichacker assistiu
horrorizado:

 
Os negros senegaleses, gado da França rumo ao matadouro. Centenas de olhos
belicosos, fixos, ameaçadores, mortais. E eles vieram. Primeiro isoladamente, em
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grandes intervalos. Tateando o caminho, como os braços de uma terrível sépia.Ávidos,
agarrando tudo, como as garras de um monstro poderoso. Assim eles se aproximaram
depressa, tremulando e às vezes desaparecendo em sua nuvem. Homens fortes e
selvagens, arreganhando os dentes feito panteras. Horríveis seus olhos cheios de
sangue, ardentes, tão escancarados que nem pareciam naturais.
Continuavam vindo, uma parede sólida e negra em movimento, subindo e descendo,
arfando e oscilando, impenetrável, interminável.
“Fechem o cerco! Atirem em um de cada vez! Mirem com cuidado!” Minhas ordens
soaram nítidas e claras.
Os primeiros negros caíram de cabeça em nossos obstáculos de arame, dando
cambalhotas como palhaços em um circo. Grupos inteiros evaporaram. Corpos
desmembrados, terra pegajosa, rochas despedaçadas, tudo misturado na mais completa
desordem. A nuvem negra parou, hesitou, cerrou suas fileiras e se aproximou cada vez
mais, irresistível, esmagando, devastando!
Uma parede de chumbo e ferro subitamente se arremessou contra os atacantes e os
emaranhados de arame bem diante de nossas trincheiras. Então, se ouviu uma
ensurdecedora comoção de batidas e fragores, golpes e estampidos, pancadas e
estrondos, lançando tudo à terra em um clamor de estourar os ouvidos e abalar os
nervos. Nossas metralhadoras haviam flanqueado os negros!
Como uma mão invisível, elas devastaram os homens e os atiraram à terra, mutilando-os
e rasgando-os em pedaços! Um por um, em linhas e colunas, em montes, os negros
sucumbiram. Um ao lado do outro, um atrás do outro, um em cima do outro.110

 
Onze dias antes da batalha, de fato, um suboficial francês

capturado havia fornecido planos detalhados do ataque aos alemães.
Eles estavam bem protegidos do bombardeio francês graças a um
sistema de pedreiras profundas conhecido como a Gruta do Dragão,
que usaram como abrigos contra as bombas. E quando a infantaria
avançou, os alemães estavam prontos, com as mais sofisticadas
metralhadoras móveis. Só no primeiro dia, as tropas ofensivas
sofreram 40 mil baixas. Em 10 de maio, um em cada cinco soldados
franceses estava morto ou ferido. Para Demba Mboup, que ficou
mutilado devido à explosão de uma granada, essa foi uma revelação
da realidade marcadamente incivilizada da vida europeia em tempos
de guerra total. Os africanos estavam tão desiludidos que alguns
deles se uniram ao grande motim que posteriormente tomou conta
do exército francês e forçou o governo a substituir Nivelle. Em
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agosto, 200 homens do 61o Batalhão dos Tirailleurs Sénégalais –
conhecido como o Batalhão Malafosse, por seu comandante – se
recusaram a assumir posições ao longo do Chemin des Dames.
Como um deles afirmou de maneira sucinta: “o Batalhão Malafosse
não tem utilidade alguma. Nenhum descanso, sempre guerreando,
sempre matando negros”.111 Vários dos rebeldes foram levados à
corte marcial, e quatro condenados à morte, embora nenhuma das
sentenças tenha de fato sido executada.

Embora Blaise Diagne protestasse contra o uso imprudente de
seus compatriotas, ele logo estava de volta ao Senegal à procura de
novos recrutas, dessa vez armado com uma garantia de que lutar
significava não só a cidadania como também uma Croix de Guerre
(condecoração militar francesa). Em 18 de fevereiro de 1918,
Clemenceau defendeu o reinício do recrutamento militar diante de
um grupo de senadores, tornando claro como exatamente os
franceses viam os senegaleses:

 
Embora eu tenha infinito respeito por esses negros bravos, eu preferiria ver dez negros
mortos do que um único francês, porque acredito que já foram mortos franceses
suficientes, e é necessário sacrificá-los o mínimo possível112.
 
Ao todo, mais de 33 mil africanos ocidentais morreram na guerra,

um quinto dos que participaram. O número de soldados franceses
mortos em combate foi menos de 17% desse total. Já o índice de
mortalidade entre as tropas indianas britânicas foi a metade do dos
soldados do Reino Unido.113

A guerra é um inferno. Quando o poeta inglês Rudyard Kipling
visitou uma seção francesa do fronte ocidental em 1915 – não muito
antes da morte de seu próprio filho na Batalha de Loos –, ele
deparou com a realidade da grande guerra pela civilização:

 
“O mesmo trabalho. Sempre o mesmo trabalho!”, disse [um] oficial [referindo-se à
escavação de trincheiras]. “E você pode caminhar daqui até o mar ou até a Suíça
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naquele fosso – e encontrará sempre o mesmo trabalho sendo feito em toda parte. Não
é guerra.”
“É melhor que isso”, disse outro. “É a devoração de um povo. Eles vêm e enchem as
trincheiras e morrem, e morrem; e mais são enviados, e estes também morrem. Nós
fazemos o mesmo, é claro, mas – veja!”
Ele apontou para as grandes ondas de fumaça se renovando ao longo da praia
amarelada. “Aquela é a fronteira da civilização. Eles têm toda a civilização contra si –
aqueles brutos mais ao longe [referindo-se aos alemães]. Não é das vitórias locais das
velhas guerras que estamos atrás. É dos bárbaros – de todos os bárbaro [sic]. Agora
você viu a coisa toda em miniatura.”114

 
Mas a guerra também pode impulsionar o progresso humano.

Conforme vimos, as rixas incessantes entre os Estados europeus
auxiliaram, e não dificultaram, os avanços impressionantes da
Revolução Científica. Isso também é válido para o choque de
impérios entre 1914 e 1918. A carnificina do fronte ocidental foi
como um grande e sinistro laboratório para a ciência médica,
produzindo avanços significativos em cirurgia, sem falar da
psiquiatria. Inventaram-se o enxerto de pele e a irrigação
antisséptica de feridas. Ocorreram as primeiras tentativas de
transfusão de sangue. Pela primeira vez, todos os soldados
britânicos foram vacinados contra a febre tifoide, e os soldados
feridos recebiam rotineiramente injeções antitetânicas115.

Não que esses avanços, no entanto, tenham ajudado os tirailleurs.
Quando não eram mortos nas trincheiras, morriam de pneumonia.
Por quê? De acordo com os médicos franceses, eles tinham uma
predisposição racial para a doença.
Os europeus tinham ido à África afirmando que a tornariam
civilizada. Mas até mesmo os franceses, com todas as suas boas
intenções, foram incapazes de implantar mais do que uma versão
limitada da civilização ocidental naquele continente. Em outros
lugares, os desafios dos terrenos inóspitos e da resistência tribal
revelaram o lado mais destrutivo dos europeus, de maneira mais
evidente, mas não exclusiva, nas colônias alemãs. Os métodos de
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guerra total, vivenciados primeiro em povos como os hereros, foram
importados para a Europa e combinados com a geração seguinte de
artilharia industrializada, com efeitos devastadores. E, em uma
última reviravolta cruel, os africanos foram atraídos para a Europa e
sacrificados em uma das ofensivas mais estúpidas da guerra.

O legado da guerra em território africano foi tão profundo na
Europa quanto na África. O general Paul Emil von Lettow-Vorbeck,
que havia desempenhado seu papel no genocídio contra os hereros,
também liderou a campanha contra as forças britânicas na África
Oriental. Com o fim da guerra, Lettow-Vorbeck voltou à Alemanha,
mas não demorou muito para que ele e seus veteranos agissem
novamente. À medida que sua terra natal submergiu na revolução,
eles marcharam para o interior de Hamburgo para detectar a
ameaça de uma república soviética alemã. A guerra civil se alastrou
não só nas grandes cidades alemãs, mas também ao longo da
fronteira oriental da Alemanha, onde os chamados Freikorps,
liderados por veteranos como Franz Xavier Ritter von Epp e Hermann
Ehrhardt, travaram guerra contra nacionalistas eslavos e
bolcheviques como se fossem tribos africanas, diferindo apenas na
cor da pele.

Para Epp e Ehrhardt, isso veio naturalmente; ambos haviam sido
oficiais nas guerras contra os hereros e os namas116.

Embora o teórico racial Eugen Fischer tenha ido parar no lado
perdedor, a Primeira Guerra Mundial se mostrou
surpreendentemente frutífera para seu campo de pesquisa. À
medida que as tropas coloniais eram enviadas para os campos
alemães de prisioneiros de guerra, estas proporcionavam a
especialistas da ciência racial, como Otto Reche, um novo e
conveniente suprimento de espécimes117. O livro Hereditariedade
humana e higiene racial, que Fischer escreveu em coautoria com
Erwin Baur e Fritz Lens, publicado em 1921, logo se tornou uma
obra de referência no campo em rápida expansão da eugenia. Adolf
Hitler o leu enquanto esteve na prisão após o golpe fracassado a

https://calibre-pdf-anchor.a/#a929
https://calibre-pdf-anchor.a/#a930


Munique em 1923, e se referiu a ele em Minha luta. Para Hitler,
poucas ideias eram mais pavorosas que a de que os soldados
senegaleses situados na Renânia após a guerra houvessem
engravidado mulheres alemãs. Essa foi a notória “vergonha negra”
que produziu os “bastardos da Renânia” – novos indícios da
conspiração para poluir o sangue da raça ariana. Considerando que
ele era agora o diretor do novo Instituto de Antropologia,
Hereditariedade Humana e Eugenia do kaiser Guilherme, fundado
em Berlim em 1927, a influência de Fischer era tão ampla quanto
maligna. Ele, mais tarde, serviu como um dos cientistas da Comissão
Especial Número Três da Gestapo, que planejou e executou a
esterilização forçada dos “bastardos da Renânia”. Entre seus
estudantes estava Josef Mengele, responsável pelos experimentos
notadamente desumanos com prisioneiros em Auschwitz118.

Para os muitos ex-soldados coloniais que se uniram ao partido
nazista – de seus antigos uniformes vêm as primeiras camisas
pardas da SA –, era perfeitamente natural que as teorias nascidas
nos campos de concentração da África fossem levadas à
“colonização” nazista da Europa Oriental e às políticas raciais
assassinas que produziram o Holocausto. Não foi mera coincidência
que o Reichsmarschall a cargo da Luftwaffe – a força aérea alemã –
fosse o filho do Reichskommissar do Sudoeste Africano. Não foi
coincidência que Hans Grimm, autor de Povo sem espaço (1926),
tenha passado 14 anos no sul da África. Não foi coincidência que o
homem que Hitler nomeou como governador provincial de Posen em
1939, Viktor Böttcher, tenha sido um servidor público na colônia
alemã de Camarões. Ele foi um dos muitos funcionários nazistas que
procuraram “executar agora, no Leste do Reich, a obra construtiva
que um dia realizaram na África”. Os nazistas sempre pretenderam
considerar “de um ponto de vista colonial” os territórios que
anexavam na Europa Oriental, a ser “explorados economicamente
com métodos coloniais”119.
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A principal diferença, que mais chamou a atenção dos homens
daquela época, foi que, na Europa Oriental, os colonizados eram da
mesma cor que os colonizadores. “Nenhuma nação que pertencesse
à raça branca jamais foi submetida a tal situação”, escreveu Eugene
Erdely, um dos primeiros a comentar sobre o governo imperial
nazista. Mas isso não representou uma dificuldade para os nazistas,
graças à engenhosidade desvirtuada de suas próprias teorias raciais.
Para Heinrich Himmler, o chefe da SS, os povos eslavos eram todos
“tipos mongóis” que deveriam ser substituídos por “arianos” a fim de
criar uma nova “província loira” no Oriente. Para Hitler, os russos
poderiam ser facilmente equiparados aos “peles-vermelhas”. Se
Auschwitz marcou o ápice da violência de Estado contra populações
estrangeiras definidas racialmente, a guerra contra os hereros e os
namas foi, sem dúvida, o primeiro passo naquela direção.
Alguns impérios são piores que outros. É um aspecto simples que os
críticos absolutos do imperialismo quase sempre ignoram. Para se
ter uma ideia do modo de atuação do Império Francês no período
entreguerras, vale a pena assistir La Croisière noire, um
documentário feito nos anos 1920 pela empresa de carros Citroën.
Quando Georges-Marie Haardt e Louis Audoin-Dubreuil partiram em
automóveis semilagartas na Expédition Citroën Centre-Afrique em
outubro de 1924, não estavam apenas tentando vender mais carros.
Essa foi uma tentativa de divulgar o governo benévolo da França na
África, que se estendia até mesmo ao “l’inconnu de la forêt
équatoriale”. Uma celebração das “conquistas da civilização”, o filme
justapõe cenas de “feiticeiros brancos” maravilhando africanos com
suas proezas técnicas ao lado de cenas dos “pequenos gnomos
estranhos” (pigmeus) na floresta. Termina com a bandeira tricolore
sobrevoando orgulhosamente todo o continente africano, de Algiers
a Dacar, de Brazzaville a Madagascar. Não seria difícil zombar dessa
expressão clássica da aspiração imperialista francesa120. Mas essa
aspiração não foi de todo infrutífera. No Senegal, conforme vimos, o
governo colonial esteve associado com uma elevação contínua na
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expectativa de vida, que aumentou dez anos em média, passando
de 30 a 40.

 

A Argélia e a Tunísia viram melhorias comparáveis.121 A melhoria
nos cuidados médicos – em particular, a redução da mortalidade
infantil e da infertilidade prematura – foi o motivo pelo qual as
populações da África francesa começaram a crescer tão rapidamente
após 1945122. Na Indochina, foram os franceses que construíram
mais de 30 mil quilômetros de rodovias e mais de 3 mil de ferrovias,
abriram minas de carvão, estanho e zinco e estabeleceram
plantações de borracha123. Em 1922, por volta de 20 mil vietnamitas
receberam cidadania francesa – ainda uma pequena minoria em
uma população de 3 milhões, mas não um número insignificante124.
Nas colônias francesas do Sudoeste Africano, a concessão foi
estendida a um milhão de africanos em 1946 e outros 3 milhões
cinco anos mais tarde125. A doença do sono, que fora o flagelo de

https://calibre-pdf-anchor.a/#a934
https://calibre-pdf-anchor.a/#a935
https://calibre-pdf-anchor.a/#a936
https://calibre-pdf-anchor.a/#a937
https://calibre-pdf-anchor.a/#a938


Camarões sob o governo alemão, foi praticamente erradicada sob o
governo francês126.

Já os belgas administraram o pior de todos os impérios africanos
no Congo127, ao passo que o Terceiro Reich merece ser considerado
o pior de todos os impérios europeus – a reductio ad absurdum e ad
nauseam da noção novecentista de missão civilizatória, porque seu
efeito real sobre os territórios que controlou brevemente foi a
barbarização. O objetivo, conforme Himmler concebeu em setembro
de 1942, era que “os povos germânicos” crescessem em número, de
83 milhões para 120 milhões, e recolonizassem todos os territórios
que a Alemanha havia tomado da Tchecoslováquia, da Polônia e da
União Soviética. Eles prosseguiriam e se multiplicariam em províncias
totalmente novas, com nomes como Ingermanland. Autopistas e
ferrovias de alta velocidade conectariam um “colar de pérolas” –
entrepostos alemães fortificados – chegando ao Don, ao Volga e,
finalmente, até mesmo aos Urais. Nas palavras de Himmler, a
conquista alemã do “Oriente” seria “a maior obra de colonização que
o mundo já viu”128.

Na realidade, o Império Nazista se revelou a obra de colonização
mais fracassada que já se viu. Lançada em 1938, a campanha para
se expandir além das fronteiras alemãs de 1871 chegou ao auge no
fim de 1942, época em que o império incluía cerca de um terço do
continente europeu e quase metade de seus habitantes – 244
milhões de pessoas. Mas, em outubro de 1944, quando o Exército
Vermelho entrou na Prússia Oriental, já se havia acabado, tornando-
se um dos impérios mais breves de toda a história, e também um
dos piores. Essa duração fugaz, é claro, seria explicada
primordialmente em termos militares. Uma vez que o Terceiro Reich
se envolveu em uma guerra não só com o Império Britânico, mas
também com a União Soviética e os Estados Unidos, seu império
estava certamente condenado. Mas há uma explicação secundária,
endógena, para o fracasso do Terceiro Reich como império.
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Do ponto de vista da demografia simples, não havia, de fato, nada
implausível no projeto de colocar 80 milhões de alemães no controle
do continente europeu. Em teoria, deveria ter sido mais fácil para a
Alemanha governar a Ucrânia do que foi para a Grã-Bretanha
governar Uttar Pradesh. Primeiro, Kiev estava mais perto de Berlim
do que Kanpur de Londres. Segundo, os alemães eram
genuinamente bem-vindos como libertadores em muitas partes da
Ucrânia em 1941. E não só lá. Em toda a União Soviética Ocidental,
havia minorias étnicas a quem Stalin havia tratado com desconfiança
e violência nos anos 1930. A maioria presumiu que o governo
alemão seria uma melhoria com relação ao governo russo. Mas os
alemães foram totalmente incapazes de explorar essas vantagens.

Os “alemães do Reich, arrogantes e autoritários”, desfilando em
seus uniformes pomposos, afastavam até mesmo os de etnia alemã
que eles supostamente deveriam estar libertando da opressão
estrangeira. E, o que é pior, eles se orgulhavam de fazer os povos
subjugados passarem fome. “Eu vou exaurir até o último recurso
deste país”, declarou o Reichskommissar Erich Koch, quando
colocado a cargo da Ucrânia. “Eu não vim até aqui para disseminar a
felicidade [...].” Göring se gabava de “não se importar nem um
pouco” se os não alemães estavam “morrendo de fome”129. Um claro
indício do que tais atitudes desumanas implicavam era o tratamento
dado aos prisioneiros de guerra do Exército Vermelho após a
Operação Barbarossa. Em fevereiro de 1942, apenas 1,1 milhão dos
3,9 milhões capturados originalmente continuava vivo. Arrebanhados
em cercas de arame farpado, eles foram simplesmente deixados à
mercê da desnutrição e da doença. Mas os nazistas não se
contentavam em fazer os conquistados passarem fome. Eles
também tinham prazer em submetê-los à violência, desde surras
improvisadas (que podiam ser infligidas porque um prisioneiro não
fez a saudação de Hitler ou porque o fez de maneira presunçosa,
conforme a preferência) até o genocídio industrializado. Esse foi, de
fato, a Hererolândia em versão ampliada.
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Alguns poucos alemães entenderam a estupidez que isso
significava. Nas palavras de Gauleiter Alfred Frauenfeld em fevereiro
de 1944:

 
O princípio de brutalidade implacável; o tratamento dado ao país [Ucrânia], de acordo
com pontos de vista e métodos usados em séculos passados contra povos escravos de
cor; e o fato, desafiando toda política razoável, de que o desprezo por aquele povo foi
não só expresso em ações contra indivíduos como também em palavras, em cada
ocasião possível e impossível [...], tudo isso é testemunho da completa falta de instinto
com relação ao tratamento dos povos estrangeiros, o que, tendo em vista suas
consequências, só pode ser considerado [...] desastroso.130

 
Foi, conforme afirmou um oficial no Ministério do Oriente, uma

“obra-prima de tratamento equivocado [...] que, em um ano,
tenhamos adentrado bosques e pântanos para perseguir, como
guerrilheiros, um povo que era absolutamente a favor dos alemães e
nos havia saudado alegremente como seus libertadores”131.

Além da arrogância, da frieza e da brutalidade, houve a mais
completa inépcia. Já em 1938, um oficial do Estado-Maior da
Wehrmacht (Forças Armadas) observou o “nível grosseiro” da
“incapacidade do Estado para governar” na Sudetenland recém-
adquirida. O Ministério do Oriente (Ost-Ministerium) de Alfred
Rosenberg logo foi apelidado “Ministério do Caos” (Cha-Ost-
Ministerium). A SS almejou estabelecer algum tipo de controle
centralizador sobre o império, mas Himmler e seus lacaios
arruinaram até mesmo a recolonização de 800 mil alemães étnicos.
Otto Ohlendorf – que, como leal comandante de um Einsatzgruppe
(grupo de intervenção), foi responsável pelo assassinato em massa
de dezenas de milhares de judeus soviéticos – lamentou que a
especialidade de Himmler fosse “organizar a desordem”132. Mas o
verdadeiro responsável pelo caráter disfuncional do Império Nazista
não foi Rosenberg nem Himmler, e sim seu mestre. Afinal, era Hitler
quem estava a cargo do Terceiro Reich. (Das 650 principais ordens
legislativas emitidas durante a guerra, apenas 72 não foram decretos

https://calibre-pdf-anchor.a/#a943
https://calibre-pdf-anchor.a/#a944
https://calibre-pdf-anchor.a/#a945


ou ordens emitidos em seu nome.) Foi Hitler quem afirmou, logo
após a invasão da União Soviética, que, “tendo em vista o vasto
tamanho dos territórios conquistados a leste, as forças disponíveis
para manter a segurança nessas áreas só seriam suficientes se, em
vez de punir a resistência com sentenças em um tribunal de direito,
as forças ocupantes espalhassem terror de modo a oprimir, entre a
população, qualquer disposição para resistir”. Era Hitler quem
preferia, como método para pacificar os territórios ocupados, “atirar
em todos aqueles que, de alguma forma, parecessem suspeitos”.
Aos olhos de Werner Best (uma das raras figuras no Terceiro Reich
com um conceito razoavelmente são de governo imperial), Hitler era
um Gêngis Khan moderno – um especialista em destruição, cujo
império de barbarismo não podia esperar perdurar133.

Em muitos aspectos, então, o Império Nazista foi a última
encarnação abominável de um conceito que, em 1945, era obsoleto.
Durante séculos, parecera plausível que o caminho para a riqueza
fosse a exploração de povos estrangeiros e suas terras. Muito antes
de a palavra Lebensraum [espaço vital] ter sido cunhada, conforme
vimos, os impérios europeus haviam competido por novos lugares
para colonizar, novos povos para tributar – e, antes deles, os
impérios asiáticos, americanos e africanos. Mas, no decurso do
século XX, pouco a pouco se tornou claro que uma economia
industrial poderia funcionar perfeitamente bem sem colônias. De
fato, as colônias talvez fossem um fardo desnecessário. Em 1942, o
economista Helmut Schubert observou que o verdadeiro futuro da
Alemanha era como “uma grande área industrial”, dependente de
uma “presença permanente e cada vez maior de trabalhadores
estrangeiros”. A germanização do Oriente era uma impossibilidade; a
orientalização da Alemanha era muito mais provável, já que a mão
de obra continuava a migrar da agricultura para a indústria. As
exigências da economia de guerra confirmavam essa visão. No fim
de 1944, cerca de 5 milhões de estrangeiros haviam sido recrutados
para trabalhar nas fábricas e minas do velho Reich. Por uma fina
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ironia, o sonho do império racialmente puro havia transformado a
própria Alemanha em um Estado multiétnico, embora um Estado
escravo. A substituição, após a guerra, de escravos do Leste
Europeu por “trabalhadores convidados” da Turquia e da Iugoslávia
não alterou o argumento econômico. A Alemanha moderna, de fato,
não precisava de “espaço vital”. Precisava de imigrantes vitais.
O Império Francês nunca foi tão irremediavelmente bárbaro quanto
o Império Nazista. Se tivesse sido, sem dúvida teria sido impossível
reviver grande parte dele após a Segunda Guerra Mundial – e até
mesmo reafirmar a antiga ambição de assimilação sob o novo rótulo
“União Francesa”. Mesmo os dez anos entre a Conferência
Brazzaville de 1944 e o golpe duplo da derrota em Dien Bien Phu e
da revolta na Argélia excederam a duração total do império extra-
alemão de Hitler. No entanto, as guerras mundiais foram o terrível
castigo que se seguiu à arrogância da mission civilisatrice, quando
todos os impérios europeus aplicaram uns contra os outros os
métodos que haviam explorado pela primeira vez (embora com
graus variáveis de crueldade) contra os africanos. A ciência médica,
que parecera um salvador universal na guerra contra as doenças,
acabou sendo pervertida pelo preconceito racial e pela pseudociência
da eugenia, transformando até mesmo alguns médicos em
assassinos. Em 1945, a “civilização ocidental” de fato parecia uma
contradição de termos, tal como Gandhi havia afirmado. A rápida
dissolução dos impérios europeus nos anos pós-guerra pareceu uma
sentença bastante justa, independentemente de a maioria das
colônias estar ou não preparada para o autogoverno134.

O grande enigma é que, de alguma forma, dessa época atroz de
destruição, emergiu um novo modelo de civilização centrado não na
colonização e sim no consumo. Em 1945, era hora de o Ocidente
abaixar as armas e pegar as sacolas de compra – tirar o uniforme e
vestir um jeans azul.
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5
Consumo

 
O que devemos fazer é transformar nosso império e nosso povo, tornar o império
como os países da Europa e nosso povo como os povos da Europa.
INOUE KAORU

 

O Ocidente, que leva sua grande invenção, a democracia, mais a sério que a palavra
de Deus, se levantará contra este golpe que colocou fim à democracia em Kars? [...]
Ou devemos concluir que a democracia, a liberdade e os direitos humanos não
importam, que tudo que o Ocidente quer é que o restante do mundo os imite como
macacos? O Ocidente será capaz de aturar uma democracia alcançada por inimigos
que não se parecem com eles em nenhum aspecto?
ORHAN PAMUK

O nascimento da sociedade de consumo

Em 1909, inspirado por uma visita ao Japão, o banqueiro e filantropo
franco-judeu Albert Kahn1 resolveu criar um álbum de fotografias
coloridas de pessoas de todas as partes do mundo. O objetivo,
segundo Kahn, era “fazer uma espécie de inventário fotográfico da
superfície do globo habitada e desenvolvida pelo homem no início do
século XX”. Criadas com o recém-inventado processo de autocromo,
as 72 mil fotografias e 100 horas de filmagem nos “arquivos do
planeta” de Kahn mostram uma variedade impressionante de trajes
e costumes de mais de 50 países diferentes: camponeses miseráveis
no Gaeltacht, recrutas desgrenhados na Bulgária, líderes hostis na
Arábia, guerreiros completamente nus em Daomé, marajás cheios de
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adornos na Índia, sacerdotisas sedutoras na Indochina e caubóis de
aparência estranhamente impassível no Velho Oeste americano2.
Naquele tempo, o que parece espantoso atualmente, éramos o que
vestíamos.

Hoje, um século mais tarde, o projeto de Kahn teria pouco sentido,
porque a maioria das pessoas em todo o mundo se veste de maneira
muito parecida: as mesmas calças jeans, os mesmos tênis, as
mesmas camisetas. Há apenas alguns poucos lugares onde as
pessoas resistem contra o liquidificador gigantesco da indumentária.
Uma delas é a zona rural do Peru. Nas montanhas dos Andes, as
mulheres quéchuas ainda usam seus vestidos e xales de cores vivas
e seus pequenos chapéus de feltro, elegantemente atados e
decorados com suas insígnias tribais. No entanto, essas não são
roupas quéchuas tradicionais. Os vestidos, xales e chapéus são, na
verdade, de origem andaluz, e foram impostos pelo vice-rei espanhol
Francisco de Toledo em 1572, após a derrota de Túpac Amaru. Os
trajes autenticamente tradicionais das mulheres andinas consistiam
de uma túnica (a anacu) presa à cintura por uma faixa (a chumpi),
sobre a qual se vestia um manto (o lliclla), que era atado com um
alfinete tupu. O que as mulheres quéchuas vestem hoje em dia é
uma combinação desses trajes originais com as roupas que seus
senhores espanhóis as obrigaram a vestir. Os chapéus-cocos,
populares entre as mulheres bolivianas, vieram mais tarde, quando
os trabalhadores ingleses chegaram para construir as primeiras
ferrovias daquele país3. A moda atual entre os homens andinos para
vestuário informal americano é, portanto, apenas o último capítulo
em uma longa história de ocidentalização da indumentária.

O que há em nossas roupas que parece ser irresistível aos outros
povos? Vestir-se como nós significa querer ser como nós?
Claramente, não se trata só de roupas. Trata-se de abraçar toda
uma cultura popular que passa pela música e pelo cinema, sem falar
dos refrigerantes e da fast food. Essa cultura popular contém uma
mensagem sutil. Diz respeito à liberdade – o direito de se vestir ou
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beber ou comer como você quiser (mesmo que isso signifique ser
como todos os demais). Diz respeito à democracia – porque só os
produtos de consumo que realmente agradam as pessoas são
produzidos. E, é claro, diz respeito ao capitalismo – porque as
corporações têm de lucrar vendendo coisas. Mas o vestuário está no
cerne do processo de ocidentalização por uma razão muito simples.
Aquela grande transformação econômica que os historiadores há
muito chamaram Revolução Industrial – o salto quantitativo no
padrão material de vida para uma parcela cada vez maior da
humanidade – teve suas origens na manufatura têxtil. Foi, em parte,
um milagre da produção em massa ocasionado por uma onda de
inovação tecnológica, que teve sua origem na Revolução Científica
(ver Capítulo 2). Mas a Revolução Industrial não teria começado na
Grã-Bretanha e se espalhado para o restante do mundo sem o
desenvolvimento simultâneo de uma sociedade de consumo
dinâmica, caracterizada por uma demanda quase infinitamente
elástica por roupas baratas. A mágica da industrialização, embora os
críticos da época geralmente ignorassem esse aspecto, foi que o
trabalhador era, ao mesmo tempo, consumidor. O “escravo
assalariado” também fazia compras; o mais pobre dos proletários
tinha mais de uma camisa, e aspirava ter mais de duas.

Hoje, a sociedade de consumo é tão onipresente que é fácil
presumir que sempre existiu. Mas, na realidade, é uma das
inovações mais recentes que fez que o Ocidente saísse à frente do
Resto. Sua característica mais marcante é sua atração
aparentemente irresistível. Ao contrário da medicina moderna, que
(conforme vimos no capítulo anterior) foi muitas vezes imposta à
força nas colônias ocidentais, a sociedade de consumo é um incrível
aplicativo que o restante do mundo geralmente ansiou por instalar.
Mesmo as ordens sociais concebidas explicitamente como
anticapitalistas – de maneira mais evidente nas várias experiências
derivadas da doutrina de Karl Marx – foram incapazes de excluí-la. O
resultado é um dos maiores paradoxos da história moderna: que um



sistema econômico projetado para oferecer escolha infinita ao
indivíduo tenha terminado homogeneizando a humanidade.
A Revolução Industrial é muitas vezes deturpada, como se uma
ampla gama de inovações tecnológicas tivesse transformado várias
atividades econômicas ao mesmo tempo. Não foi isso o que ocorreu.
A primeira fase de industrialização esteve firmemente concentrada
nos produtos têxteis. A fábrica arquetípica era uma tecelagem de
algodão, como a Anchor Mill, em Paisley, que ainda hoje é um
monumento ao apogeu industrial da Escócia.4

O que aconteceu de fato? Uma resposta simples é que, em algum
momento do século XIX, a produção econômica britânica por
pessoa, que já havia começado a se acelerar no século XVII,
deslanchou como um foguete. Devido à extrema dificuldade de
calcular em retrospecto medições anacrônicas como Produto Interno
Bruto ou renda nacional, os estudiosos diferem quanto ao momento
preciso. Uma estimativa confiável é que a taxa média anual de
crescimento do PIB per capita subiu de menos de 0,2% entre 1760 e
1800 para 0,52% entre 1800 e 1830 e para 1,98% entre 1830 e
18705.Todos esses números são baixíssimos para os padrões do
século XXI. No entanto, seu efeito foi revolucionário. Tal aceleração
contínua no crescimento econômico jamais havia ocorrido; e não
parou aí. Ao contrário, o crescimento ainda mais rápido significou
que, em 1960, um britânico era, em média, seis vezes mais rico que
seu bisavô havia sido em 18606. Especialmente notável foi a
velocidade com que a mão de obra britânica deixou a agricultura
para trabalhar em outros setores (não só na manufatura, mas
também em serviços). Já em 1850, pouco mais de um quinto da
população economicamente ativa da Grã-Bretanha se dedicava à
agricultura, em uma época em que o número estava mais próximo
de 45%, até mesmo nos Países Baixos. Em 1880, menos de um em
cada sete britânicos trabalhava na terra; em 1910, era um em cada
117. Os números do crescimento agregado mascaram o caráter
drástico dessa mudança. Embora tenha durado décadas, a
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Revolução Industrial foi extremamente localizada. Em
Gloucestershire, por exemplo, foi quase invisível. Em Lancashire era
impossível deixar de notá-la – ainda que imersa em neblina. As
Terras Altas da Escócia permaneceram intocadas; foi por isso que os
vitorianos aprenderam a amar aquilo que havia impressionado a
geração do Dr. Johnson como apenas uma terra desolada e sombria.
Glasgow, ao contrário, foi transformada pelo comércio e pela
indústria na “segunda cidade” do Império Britânico, com suas
chaminés exalando mais fumaça que as de Edimburgo, sua rival
famosa pelo mal cheiro.

A Revolução Industrial já foi caracterizada como uma “onda de
invenções”8. Certamente, foi a inovação tecnológica o que explicou
grande parte do aumento decisivo na produtividade da terra, da mão
de obra e do capital (os chamados fatores de produção). O segundo
e o terceiro desses fatores aumentaram em quantidade no século
XIX,9 mas foram as melhorias qualitativas que realmente importaram
– o fato de que a produção total excedia os aumentos combinados
de trabalhadores e tecelagens. Quanto à oferta, a Revolução
Industrial foi uma busca por eficiência. Máquinas de fiar hidráulicas
como a spinning jenny, de James Hargreaves (1766), a water frame,
de Richard Arkwright (1769), a mule, de Samuel Crompton (1779), e
a self-acting mule, de Richard Roberts (1830), bem como o tear
mecânico de Edmund Cartwright (1787), foram maneiras de produzir
mais fios ou tecidos por homem-hora. A spinning jenny, por
exemplo, permitia que um único trabalhador fiasse algodão com oito
carretéis ao mesmo tempo. Graças a essas inovações, o preço
unitário das manufaturas britânicas de algodão caiu em
aproximadamente 90% entre meados dos anos 1790 e 183010. E
isso também se aplicou a outros avanços essenciais na produção de
ferro e na geração de energia a vapor. O alto-forno de James
Neilson, patenteado em 1828, melhorou muitíssimo o processo de
fundição inventado por Abraham Darby em 1709, alimentado por
coque em vez de por carvão. A produção de ferro no forno de Darby
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em Coalbrookdale saltou de 81 toneladas por ano em 1709 para
4.632 em 1850. Igualmente, a máquina a vapor de Thomas
Newcomen, de 1705, teve pouca utilidade prática; mas a inclusão de
um condensador separado por James Watt foi uma melhoria
significativa, e a versão de Richard Trevithick, de alta pressão, foi
ainda melhor. A máquina de Newcomen queimava 22 quilos de
carvão para produzir um único cavalo-vapor por hora. Uma máquina
a vapor do fim do século XIX era capaz de produzir o mesmo com
menos de 500 gramas de carvão11. Em 1870, as máquinas a vapor
da Grã-Bretanha geravam, juntas, 4 milhões de cavalos-vapor, o
equivalente ao trabalho de 40 milhões de homens. Alimentar uma
mão de obra humana tão numerosa teria requerido três vezes toda a
produção de trigo do país12. Em termos intelectuais, nada disso foi
tão profundo quanto os grandes avanços científicos do século XVII,
embora o fato de Boulton e Watt serem membros da Sociedade
Lunar de Birmingham, que também contava com o químico pioneiro
Joseph Priestley entre seus notáveis, demonstre que as duas
revoluções estiveram intimamente relacionadas13. Este foi, antes, um
processo evolutivo de aperfeiçoamento, caracterizado pela
acumulação de pequenas melhorias, às vezes implementadas por
homens com educação científica mínima. O espírito da época havia
descido de seu cavalo de batalha e agora era encontrado
trabalhando na casa de fundição Soho, de Boulton & Watt. A
inovação, personificada pelo austero Watt, e o empreendedorismo,
personificado pelo entusiasmado Boulton: essa foi a parceria perfeita
que esteve no cerne da Revolução Industrial.

“Aqui eu vendo, Sir”, Boulton disse a James Boswell em 1776, “o
que o mundo inteiro deseja ter: ENERGIA.”14 Mas para quê? A
Revolução Industrial teria sido sem sentido se tivesse consistido
unicamente de um grande aumento na quantidade de tecido, ferro e
energia mecânica que podia ser produzida em um ano. Igualmente
importante foi o rápido desenvolvimento e a propagação de uma
sociedade de consumo que de fato queria mais dessas coisas15. Se a
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inovação tecnológica incentivou o lado da oferta, o lado da demanda
da Revolução Industrial foi impulsionado pelo apetite aparentemente
insaciável dos seres humanos por ter roupas. Nada contribuiu mais
para estimular esse apetite que a importação em grande escala de
tecido indiano pela Companhia das Índias Orientais, começando no
século XVII. (As importações de porcelana chinesa tiveram um efeito
similar sobre a demanda por utensílios de cerâmica.)16 As donas de
casa queriam essas coisas e adaptaram seu comportamento e seu
orçamento de acordo com esse desejo17. Os empreendedores
procuraram usar novas tecnologias para imitar os produtos
importados e, assim, substituí-los18.

O algodão foi, de fato, o rei do milagre econômico britânico. O
setor têxtil representava cerca de um décimo da renda nacional, e a
manufatura de algodão foi a que fez os progressos mais rápidos em
eficiência. As fábricas de Manchester e as oficinas de Oldham se
tornaram o ponto focal da transformação. O impressionante é que
uma parte muito grande da produção de algodão britânica não era
destinada ao consumo doméstico. Em meados dos anos 1780, as
exportações de algodão correspondiam a apenas 6% do total das
exportações britânicas. Em meados dos anos 1830, a proporção
havia subido para 48%, em sua maior parte para a Europa
continental19. Os historiadores costumavam discutir sobre o que
surgiu primeiro na Grã-Bretanha: a onda tecnológica ou a sociedade
de consumo. No continente, não há dúvida. Os europeus adquiriram
um gosto por roupas baratas industrializadas muito antes de
aprender a produzi-las por conta própria.

Por que a Grã-Bretanha se industrializou primeiro? A sociedade de
consumo não era significativamente mais avançada do que em
outros Estados do noroeste europeu. O nível e a disseminação de
conhecimento científico não eram notadamente superiores. Houvera
avanços impressionantes em outros setores da economia britânica
durante o século XVIII – por exemplo, agricultura, serviços bancários
e comércio –, mas não é óbvio por que isso desencadearia um surto
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de investimento no aumento da produtividade do algodão, do ferro e
da produção de energia a vapor. Insinuou-se que a explicação para a
industrialização precoce da Grã-Bretanha deve residir no reino da
política ou do direito. Afirma-se que o common law, por exemplo,
encorajou a formação de corporações e ofereceu aos credores
melhor proteção do que os sistemas continentais como aqueles que
derivaram do código de direito civil de Napoleão20. As vantagens
institucionais sem dúvida ajudaram a Grã-Bretanha a sair à frente de
outros futuros impérios no século XVII e sobretudo no século XVIII,
conforme vimos. Mas não está nem um pouco claro por que a
doutrina da soberania do Parlamento ou a evolução do common law
teria dado a Boulton e Watt incentivos mais contundentes do que
tiveram seus pares desconhecidos no continente.

É possível que os impostos do século XVIII que incidiam sobre os
calicos (tecidos grosseiros de algodão) indianos tenham dado
alguma vantagem aos manufatureiros britânicos, assim como
políticas protecionistas similares mais tarde nutririam as indústrias
incipientes dos Estados Unidos, protegendo-as da competição
britânica21. A doutrina da vantagem comparativa,22 de David Ricardo,
não foi o único motivo pelo qual as exportações de algodão na Grã-
Bretanha dispararam na primeira metade do século XIX. À exceção
desse aspecto, parece pouco convincente que as instituições
políticas ou legais da Grã-Bretanha (ou, aliás, dos Estados Unidos)
fossem mais favoráveis ao desenvolvimento industrial do que as
holandesas, as francesas ou as alemãs23. Aos olhos dos homens da
época, a situação dos sistemas políticos e legais da Grã-Bretanha
nas principais décadas de florescimento industrial eram tudo menos
favoráveis a uma indústria desenvolvida. O polemista radical William
Cobbett caracterizava como “a velha corrupção” o modo como o
Parlamento, a Coroa e a Cidade interagiam. Em Bleak House (1852-
3), Charles Dickens retratou o Tribunal da Equidade como um
obstáculo, grotescamente ineficaz para solucionar disputas de
propriedade, ao passo que em Little Dorrit (1855- -7) o alvo de sua
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sátira foi o “Departamento do Circunlóquio”, uma repartição de
governo dedicada a obstruir o progresso econômico. As sociedades
anônimas continuaram ilegais até que a Lei da Bolha, de 1720, foi
revogada em 1824, ao passo que as prisões para devedores, como a
de Marshalsea – retratadas com riqueza de detalhes em Little Dorrit
–, continuaram a funcionar até a aprovação da Lei da Bancarrota de
1869. Também vale lembrar que grande parte das leis aprovadas
pelos parlamentos vitorianos com relação à indústria têxtil foi
concebida para limitar a liberdade econômica dos proprietários de
fábricas, notadamente no que concerne ao trabalho infantil.

A Grã-Bretanha diferia significativamente de outros países do
noroeste da Europa em dois aspectos que tornam a Revolução
Industrial compreensível. O primeiro era que o trabalho era
claramente mais caro que no continente – ou, na verdade, que em
qualquer lugar do qual temos registro. Na segunda metade do
século XVIII, o salário real de um trabalhador parisiense (em prata,
atualizado pela inflação) era pouco mais da metade do de um
londrinense. O salário real em Milão era 26% do de Londres24. Os
salários na China e no sul da Índia eram ainda mais baixos, e não só
devido à produtividade superior do cultivo de arroz asiático em
comparação com a produção de trigo europeia25. A segunda razão
era que o carvão na Grã-Bretanha era abundante, acessível e,
portanto, muito mais barato que do outro lado do canal da Mancha.
Entre a década de 1820 e a de 1860, a produção anual das minas de
carvão britânicas quadruplicou; o preço por tonelada caiu em 25%.
Juntas, essas diferenças explicam por que os empreendedores
britânicos estavam muito mais motivados para buscar a inovação
tecnológica do que seus pares continentais. Fazia mais sentido na
Grã-Bretanha do que em qualquer outra parte substituir homens
caros por máquinas alimentadas por carvão barato.
Assim como a Revolução Francesa, a Revolução Industrial britânica
se espalhou pela Europa. Mas essa foi uma conquista pacífica26. Os
grandes inovadores foram incapazes de proteger o que hoje seria
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chamado direito de propriedade intelectual. Com notável rapidez,
portanto, a nova tecnologia foi copiada e reproduzida no continente
e do outro lado do Atlântico. A primeira verdadeira tecelagem de
algodão, a de Richard Arkwright em Cromford, Derbyshire, foi
construída em 1771. Em sete anos, uma cópia apareceu na França.
Levou apenas três anos para que os franceses copiassem a máquina
a vapor de Watt, de 1775. Em 1784, havia versões alemãs de
ambas, em grande medida graças à espionagem industrial. Os norte-
americanos, que tinham a vantagem de ser capazes de cultivar seu
próprio algodão, assim como extrair seu próprio carvão, foram um
pouco mais lentos: a primeira tecelagem de algodão apareceu no rio
Bass, Massachusetts, em 1788; a primeira máquina a vapor, em
180327. Os belgas, os holandeses e os suíços não ficaram muito
atrás. O padrão foi similar depois que as primeiras locomotivas a
vapor começaram a transportar vagões nas ferrovias de Stockton e
Darlington em 1825, embora essa inovação tenha levado apenas
cinco anos para atravessar o Atlântico, em comparação com 12 anos
para chegar à Alemanha e 22 para chegar à Suíça28. À medida que a
tecnologia foi se tornando mais eficiente, passou a ser atraente em
termos econômicos, mesmo onde a mão de obra era mais barata e o
carvão, mais escasso. Entre 1820 e 1913, o número de carretéis no
mundo cresceu quatro vezes mais rápido que a população mundial,
mas a taxa de crescimento foi duas vezes mais rápida no Reino
Unido. Os ganhos em produtividade – e o crescimento da demanda
– foram tão grandes que a produção bruta da indústria mundial de
algodão cresceu três vezes mais rápido que a quantidade total de
carretéis29. Em consequência, entre 1820 e 1870 vários países do
noroeste da Europa e da América do Norte alcançaram as taxas de
crescimento britânicas; de fato, a Bélgica e os Estados Unidos
cresceram ainda mais rapidamente.

No fim do século XIX, portanto, a industrialização estava em plena
atividade em duas faixas amplas: uma que se estendia pelo nordeste
dos Estados Unidos, tendo como centro cidades como Lowell, no
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coração de Massachusetts, e outra que se estendia de Glasgow a
Varsóvia e chegava até mesmo a Moscou. Em 1800, sete das dez
maiores cidades do mundo continuavam sendo asiáticas, e Pequim
ainda excedia Londres em tamanho. Em 1900, em grande parte
como consequência da Revolução Industrial, só uma das dez
maiores cidades era asiática; as demais eram europeias ou norte-
americanas.

A propagação da cidade industrial em estilo britânico pelo mundo
inspirou alguns observadores, mas consternou outros. Entre os
inspirados estava Charles Darwin, que, conforme reconheceu em A
origem das espécies (1859), estava “bem preparado para avaliar a
luta pela existência” graças à experiência de ter vivido durante a
Revolução Industrial. Grande parte da explicação de Darwin sobre a
seleção natural poderia ter sido aplicada ao mundo econômico do
negócio têxtil de meados do século XIX:

 
Todos os seres orgânicos estão expostos à competição severa [...] Como são gerados
mais indivíduos do que são capazes de sobreviver, deve haver, em todo caso, uma luta
pela existência, seja uma luta individual com outro da mesma espécie, ou com os
indivíduos de uma espécie distinta, ou com as condições físicas da vida. Cada ser
orgânico [...] precisa lutar para sobreviver [...] Como a seleção natural atua unicamente
acumulando variações mínimas, sucessivas e favoráveis, ela não pode produzir uma
modificação grande ou repentina [...]30

 
Assim, talvez fizesse mais sentido para os historiadores falar de

uma Evolução Industrial, na acepção darwiniana da palavra.
Conforme os economistas Thorstein Veblen e Joseph Schumpeter
observariam mais tarde, o capitalismo do século XIX foi um
autêntico sistema darwiniano, caracterizado por uma mutação
aparentemente aleatória, especiação ocasional e sobrevivência
diferencial ou, para usar o termo memorável de Schumpeter,
“destruição criativa”.31

Mas foi exatamente a volatilidade dos mercados mais ou menos
desregulados criada pela Revolução Industrial que causou
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consternação entre muitos homens da época. Até os principais
avanços em saúde pública descritos no capítulo anterior, as taxas de
mortalidade nas cidades industriais eram notadamente piores que as
do interior. Além disso, o advento de uma nova forma de “ciclo de
negócio”, que estava longe de ser regular, marcada por crises
periódicas de superprodução industrial e pânico financeiro, quase
sempre causou uma impressão mais forte nas pessoas do que a
aceleração gradativa da taxa média de crescimento da economia.
Embora, evidentemente, a Revolução Industrial tenha melhorado as
condições de vida a longo prazo, a curto prazo parecia tornar as
coisas piores. Uma das ilustrações de William Blake para seu prefácio
a Milton continha, entre outras imagens sombrias, uma figura de
pele negra segurando um pedaço de fio de algodão empapado de
sangue.32 Para o compositor Richard Wagner, Londres era “o sonho
de Alberich tornado realidade – Nibelheim, domínio mundial,
atividade, trabalho, em toda parte a sensação opressiva do vapor e
da neblina”. Imagens infernais da fábrica britânica inspiraram sua
representação do reino subterrâneo do anão em Das Rheingold [O
ouro do Reno], bem como um dos leitmotivs de todo o ciclo O anel
dos Nibelungos, o ritmo insistente e estacado de vários martelos:

 

Apoiado na literatura e na filosofia alemã, o escritor escocês
Thomas Carlyle foi o primeiro a identificar aquele que parecia o
defeito fatal da economia industrial: que ela reduzia todas as
relações sociais ao que ele chamou, em seu ensaio Passado e
presente, de “o nexo do dinheiro”:
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O mundo vem se alvoroçando, com espírito tão febril, para conseguir que cada vez mais
trabalho seja feito que acaba não tendo tempo de pensar em dividir os salários; e
simplesmente deixa que eles sejam disputados segundo a lei do mais forte, a lei da
oferta e demanda, a lei do laissez-faire, e outras leis e des-leis sem propósito. Nós
chamamos isso sociedade; e tratamos de professar abertamente a total separação, o
total isolamento. Nossa vida não é ajuda mútua; em vez disso, mascarada sob leis de
guerra, denominada “competição justa” e assim por diante, é hostilidade mútua. Em toda
parte, esquecemos completamente que o pagamento em dinheiro não é a única forma
de relação entre os seres humanos [...] Não é o único nexo de homem com homem –
longe disso! Muito mais profundas que a da oferta e demanda são as leis e obrigações
sagradas da própria vida humana33.
 
Essa expressão – “o nexo do dinheiro” – agradou tanto o filho de

um advogado judeu apóstata da Renânia que ele e seu coautor, o
herdeiro de um proprietário de tecelagem de algodão em Wuppertal,
se apropriaram dele para o insultante “manifesto” que publicaram às
vésperas das revoluções de 1848.

Os fundadores do comunismo, Karl Marx e Friedrich Engels, foram
apenas dois dos muitos críticos radicais da sociedade industrial, mas
foram eles que conseguiram conceber o primeiro plano internamente
coerente para uma ordem social alternativa. Como esse foi o começo
de um cisma na civilização ocidental que duraria quase um século e
meio, vale a pena fazer uma pausa para considerar as origens de
sua teoria. Uma mistura da filosofia de Hegel, que representava o
processo histórico como dialético, e da economia política de David
Ricardo, que propôs retornos menores para o capital e uma lei “de
ferro” de salários baixos, o marxismo tomou a revulsão de Carlyle
contra a economia industrial e substituiu a nostalgia por uma utopia.

Marx era um indivíduo detestável, um desleixado que sempre
viveu à custa dos outros e um polemista cruel. Ele gostava de se
gabar de que sua esposa era a “née baronesa Von Westphalen”, mas
mesmo assim teve um filho ilegítimo com a criada. Na única ocasião
em que se candidatou a um emprego (como caixa ferroviário), não
foi aceito porque sua caligrafia era péssima. Tentou investir no
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mercado de ações, mas não tinha talento para isso. Durante a maior
parte da vida, portanto, Marx dependeu da ajuda financeira de
Engels, para quem o socialismo era um passatempo, assim como a
caça de raposas e as mulheres; seu trabalho diurno era administrar
uma das fábricas de algodão do pai em Manchester (cujo produto
patenteado era conhecido como o “fio diamante”). Nenhum homem
na história cuspiu no prato que comeu com tanto gosto quanto
Marx.

A essência do marxismo era a crença de que a economia industrial
estava fadada a produzir uma sociedade intoleravelmente desigual,
dividida entre a burguesia, ou os proprietários do capital, e o
proletariado, destituído de propriedades. De maneira inexorável, o
capitalismo demandava a concentração de capital em cada vez
menos pessoas e a redução de todos os demais à escravidão
assalariada, o que significava receber apenas “a quantidade dos
meios de subsistência que é absolutamente necessária para manter
o trabalhador apenas existindo como trabalhador”. No capítulo 32 do
primeiro tomo de O capital (1867), sua obra de difícil leitura, Marx
profetizou o desfecho inevitável:

 
Junto com a diminuição constante do número de magnatas capitalistas, que usurpam e
monopolizam todas as vantagens desse processo de transformação, cresce a massa de
miséria, opressão, escravidão, degradação e exploração; mas com esta também cresce a
revolta da classe trabalhadora [...]
A centralização dos meios de produção e a socialização da mão de obra chegam a um
ponto em que eles se tornam incompatíveis com seu invólucro capitalista, que se rompe.
Soa o sino da propriedade privada capitalista. Os expropriadores são expropriados.
 
Não é por acaso que essa passagem tem um caráter wagneriano,

parte O crepúsculo dos deuses, parte Parsifal. Mas, na época em que
o livro foi publicado, o grande compositor havia deixado o espírito de
1848 muito para trás. Em vez disso, foi a canção de Eugène Pottier,
“A internacional”, que se tornou o hino do marxismo. Musicada por
Pierre De Geyter, incitava as “massas servis” a deixar de lado suas



“superstições” religiosas e fidelidades nacionais e guerrear contra os
“ladrões” e seus cúmplices, os tiranos, os generais, os príncipes e
similares.

Antes de entender por que eles estavam errados, precisamos
identificar em que aspectos Marx e seus discípulos tinham razão. A
desigualdade de fato cresceu em consequência da Revolução
Industrial. Entre 1780 e 1830, a produção por trabalhador no Reino
Unido aumentou mais de 25%, mas os salários cresceram meros
5%. A proporção da receita nacional que ia para a camada superior
da população cresceu de 25% em 1801 para 35% em 1848. Em
Paris, em 1820, por volta de 9% da população foi classificada como
“proprietários e rentiers” (que vivem de renda) e tinha 41% da
riqueza registrada. Em 1911, sua parcela havia subido para 52%. Na
Prússia, a proporção da renda que se concentrava nas mãos dos 5%
mais ricos subiu de 21% em 1854 para 27% em 1896, e 43% em
191334. Parece estar claro que as sociedades industriais ficaram mais
desiguais no decurso do século XIX. Isso teve consequências
previsíveis. Na epidemia de cólera que irrompeu em Hamburgo em
1892, por exemplo, a taxa de mortalidade para indivíduos com renda
inferior a 800 marcos por ano era 13 vezes mais alta que a de
indivíduos que ganhavam mais de 50 mil marcos por ano35. Não era
necessário ser um marxista para ficar horrorizado com a
desigualdade da sociedade industrial. O dono de fábrica galês Robert
Owen, que cunhou o termo “socialismo” em 1817, vislumbrou um
modelo econômico alternativo baseado na produção coletiva e em
vilarejos utópicos como aqueles que fundou em Orbiston, na
Escócia, e em Nova Harmonia, Indiana36. Até mesmo o esteta e
intelectual irlandês Oscar Wilde reconheceu a base da miséria social
sobre a qual se erguia o mundo refinado das belas-artes:

 
Estes são os pobres; e entre eles não há modos graciosos, ou discursos fascinantes, ou
civilização [...] De sua força coletiva, a humanidade ganha muito em prosperidade
material. Mas é só o resultado material que ela obtém, e o homem que é pobre não tem
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importância alguma. Ele é meramente o átomo infinitesimal de uma força que, longe de
respeitá-lo, o oprime: de fato, prefere que ele esteja oprimido, pois assim ele é muito
mais obediente [...] Agitadores são pessoas que interferem, que se intrometem, que se
opõem a uma classe perfeitamente satisfeita da comunidade, e espalham as sementes
dos descontentes entre ela. Esta é a razão pela qual os agitadores são tão
absolutamente necessários. Sem eles, em nosso estado incompleto, não haveria avanços
rumo à civilização [...] [Mas] o fato é que essa civilização requer escravos. Nisso, os
gregos estavam certos. A não ser que existam escravos para fazer o trabalho feio,
horrível, desinteressante, a cultura e a contemplação se tornam quase impossíveis. A
escravidão humana é errada, insegura e desmoralizante. Da escravidão mecânica, da
escravidão da máquina, depende o futuro do mundo37.
 
Mas a revolução temida por Wilde e ansiosamente prevista por

Marx nunca se materializou – pelo menos, não onde se esperava. Os
tumultos de 1830 e 1848 foram consequência de aumentos súbitos
no preço dos alimentos e crises financeiras, mais que de polarização
social38. Com a melhoria da produtividade agrícola, o crescimento do
emprego no setor industrial e a redução da amplitude do ciclo de
negócio, o risco de revolução na Europa diminuiu. Em vez de se unir
em uma massa empobrecida, o proletariado se subdividiu em
“aristocracias trabalhistas” com habilidades e em um
lumpemproletariado com vícios. Os primeiros favoreceram greves e
negociação coletiva em vez de revolução e, desse modo,
asseguraram salários reais mais altos. Os últimos preferiram o gim. A
classe trabalhadora respeitável tinha seus sindicatos e clubes de
trabalhadores39. Os briguentos – “keelies” em Glasgow – tinham o
café-concerto e as brigas de rua.

De todo modo, estranhamente, as propostas do Manifesto
comunista não atraíram os trabalhadores industriais a quem se
dirigiam. Marx e Engels reivindicavam a abolição da propriedade
privada; a abolição da herança; a centralização do crédito e das
comunicações; a propriedade estatal de todas as fábricas e meios de
produção; a criação de “exércitos industriais para a agricultura”; a
abolição da distinção entre cidade e campo; a abolição da família;
uma “comunidade de mulheres” (troca de esposas) e a abolição de
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todas as nacionalidades. Já os liberais de meados do século XIX
queriam um governo constitucional, a liberdade de expressão, de
imprensa e de associação, uma representação política mais ampla
por meio da reforma eleitoral, o livre comércio e, onde não existia, a
autodeterminação nacional (“autogoverno”). Meio século após as
revoltas de 1848, eles conseguiram uma boa parte dessas coisas – o
suficiente, de todo modo, para fazer com que as soluções
desesperadas de Marx e Engels parecessem dispensáveis. Em 1850,
só a França, a Grécia e a Suíça tinham colônias em que mais de um
quinto da população votava. Em 1900, essa era a realidade em dez
países europeus, e a Grã-Bretanha e a Suécia não ficavam muito
atrás. A representação mais ampla levou a uma legislação que
beneficiava os grupos de baixa renda; o livre comércio na Grã-
Bretanha significou pão barato, e isso, combinado com o aumento
nos salários reais graças às pressões dos sindicatos, se traduziu em
um ganho real significativo para os trabalhadores. Em Londres, o
salário diário dos trabalhadores da construção dobrou em termos
reais entre 1848 e 1813. A representação mais ampla também levou
a uma tributação progressiva. A Grã-Bretanha saiu na frente em
1842, quando Sir Robert Peel introduziu um imposto de renda em
tempos de guerra; em 1913, o índice padrão era de 14 centavos de
libra (6%). Antes de 1842, praticamente toda a receita britânica
vinha da tributação indireta do consumo, por meio de taxas
alfandegárias e impostos especiais, e os impostos regressivos
significavam que, quanto mais rico fosse um indivíduo, menor o
percentual de imposto sobre a renda que ele era obrigado a pagar.
Em 1913, um terço da renda vinha de impostos diretos sobre os
relativamente mais ricos. Em 1842, o governo central gastou
praticamente zero em educação e em artes e ciências. Em 1913,
esses itens respondiam por 10% dos gastos. Na época, a Grã-
Bretanha havia seguido o exemplo da Alemanha ao implementar
uma pensão estatal para os idosos.



Marx e Engels, portanto, estavam equivocados em dois pontos.
Primeiro, sua lei de ferro dos salários não fazia sentido. A riqueza, de
fato, tornou-se extremamente concentrada no sistema capitalista e
essa tendência se manteve até meados do século XX. Mas as
diferenças de renda começaram a diminuir à medida que os salários
reais subiam e a tributação se tornava menos regressiva. Os
capitalistas entenderam o que Marx havia ignorado: que os
trabalhadores também eram consumidores. Portanto, não fazia
sentido tentar reduzir seus salários aos níveis de subsistência. Ao
contrário, como o caso dos Estados Unidos tornava cada vez mais
claro, não havia maior potencial de mercado para a maioria das
empresas capitalistas do que seus próprios funcionários. Longe de
condenar as massas à “miséria”, a mecanização da produção têxtil
criou cada vez mais oportunidades de emprego para os
trabalhadores ocidentais – embora à custa de fiadeiros e tecelões
indianos –, e a queda no preço do algodão e de outros produtos
significou que os trabalhadores ocidentais podiam comprar mais com
seus salários semanais. O impacto se faz mais notório na diferença
gritante entre os salários e os padrões de vida ocidentais e não
ocidentais durante o período. Mesmo no Ocidente, a distância entre
a vanguarda industrializada e os retardatários rurais aumentou
drasticamente. Em Londres, no início do século XVII, o salário real
de um trabalhador não qualificado (isto é, com relação ao custo de
vida) não era tão diferente do que seu par ganhava em Milão. Da
década de 1750 até a de 1850, no entanto, os londrinenses estavam
muito à frente dos demais. No pico da grande divergência na
Europa, os salários reais de Londres eram seis vezes os de Milão.
Com a industrialização do norte da Itália na segunda metade do
século XIX, essa distância começou a diminuir, e às vésperas da
Primeira Guerra Mundial estava mais próxima de uma proporção de
3 para 1. Os trabalhadores alemães e holandeses também se
beneficiaram da industrialização, embora mesmo em 1913 eles
continuassem atrás dos ingleses40. Os trabalhadores chineses, ao
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contrário, não conseguiram acompanhá-los. Onde os salários eram
mais altos, em grandes cidades como Pequim e Cantão, os
trabalhadores da construção recebiam o equivalente a mais ou
menos três gramas de prata por dia, sem nenhum movimento
ascendente no século XVIII e apenas uma pequena melhora no
século XIX e início do século XX (para cerca de cinco-seis gramas).
Houve alguma melhora para os trabalhadores em Cantão após 1900,
mas foi mínima; os trabalhadores em Sichuan continuaram
miseráveis. Já em Londres os trabalhadores viram seu salário
equivalente em prata subir de 18 gramas entre 1800 e 1870 para 70
gramas entre 1900 e 1913. Cobrindo o custo de manter uma família,
o padrão de vida médio de um trabalhador chinês caiu durante o
século XIX, de maneira mais acentuada durante a Rebelião Taiping
(ver Capítulo 6). É verdade que a subsistência era mais barata na
China que no noroeste da Europa. Também devemos lembrar que,
na época, os londrinos e os berlinenses desfrutavam de uma dieta
muito mais variada de pão, produtos lácteos e carne, acompanhados
de muito álcool, ao passo que a maioria dos habitantes do Leste
Asiático subsistia à base de arroz branqueado e pequenos grãos.
Entretanto, parece claro que, na segunda década do século XX, a
diferença no padrão de vida dos habitantes de Londres e de Pequim
ficava em torno de 6 para 1, em comparação com 2 para 1 no século
XVIII41.

O segundo erro que Marx e Engels cometeram foi subestimar o
caráter adaptativo do Estado novecentista – em particular quando
este foi capaz de se legitimar como um Estado-nação.
Em sua Contribuição à crítica da filosofia do direito de Hegel, Marx,
como se sabe, chamou a religião de “o ópio do povo”. Sendo assim,
o nacionalismo era a cocaína das classes médias. Em 17 de março
de 1846, o teatro La Fenice, de Veneza, foi o palco para a estreia de
uma nova ópera do já celebrado compositor italiano Giuseppe Verdi.
Tecnicamente, Verdi era de nacionalidade francesa: ele fora
formalmente registrado como “Joseph Fortunin François Verdi”
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porque o povoado onde nasceu estava então sob domínio
napoleônico, havendo sido anexado à França com o restante do
ducado de Parma e Piacenza. Veneza também havia sido
conquistada pelos franceses, mas foi entregue à Áustria em 1814. A
impopularidade do exército e da burocracia dos Habsburgo explica o
áspero entusiasmo com que o público predominantemente italiano
reagiu a estas palavras:

 
Tardo per gli anni, e tremulo,
È il regnator d’Oriente;
Siede un imbelle giovine
Sul trono d’Occidente;
Tutto sarà disperso
Quand’io mi unisca a te . . .
Avrai tu l’universo,
Resti l’Italia a me.
(Idoso e débil/ É o governador do Oriente;/ Um jovem imbecil ocupa o trono do
Ocidente;/ Tudo estará disperso/ Se eu me unir a ti [...]/ Leva teu universo/ Mas deixa a
Itália para mim.)
 
Declamadas a Átila pelo enviado romano Ezio após a pilhagem de

Roma, essas palavras são um apelo parcamente velado ao
sentimento nacionalista. Elas ilustram perfeitamente o que o
nacionalismo tinha que o socialismo não tinha: estilo.

O nacionalismo, é claro, também tinha seus manifestos. Outro
Giuseppe – Mazzini – foi talvez a coisa mais parecida com um teórico
que o nacionalismo já produziu. Conforme ele observou em 1852, de
maneira muito sagaz, a Revolução havia “assumido duas formas; a
questão que todos concordaram em denominar social, e a questão
das nacionalidades”. Os nacionalistas italianos do Risorgimento:

 
Lutavam [...], assim como a Polônia, a Alemanha e a Hungria, por território e liberdade;
por um mundo inscrito em um estandarte, proclamando ao mundo que eles também
vivem, pensam, amam e trabalham para o benefício de todos. Eles falam a mesma
língua, carregam a marca da consanguinidade, ajoelham-se ao lado dos mesmos



túmulos, enaltecem as mesmas tradições; e demandam se associar livremente, sem
obstáculos, sem dominação estrangeira [...]42

 
Para Mazzini, era simples: “O mapa da Europa deve ser

redesenhado”. No futuro, segundo argumentou, seria reorganizado
em 11 Estados-nação. Isso, no entanto, era muito mais fácil na
teoria do que na prática, motivo pelo qual ele preferia que os modos
de nacionalismo fossem artísticos ou atléticos em vez de
programáticos. O nacionalismo funcionava melhor na poesia
demótica de escritores como o grego Rigas Feraios (

 – “É melhor ter uma hora
como um homem livre do que 40 anos de escravidão e prisão”), ou
nas canções comoventes das fraternidades estudantis (“Fest steht
und treu die Wacht am Rhein” – “A guarda no Reno permanece
firme e leal”), ou até mesmo nos campos esportivos, onde a Escócia
enfrentou a Inglaterra no dia de St. Andrew, em 1872, na primeira
partida de futebol internacional do mundo (resultado: zero a zero).
Era mais problemático quando as fronteiras políticas, linguísticas e
religiosas não coincidiam – o caso mais evidente foi o fatídico
triângulo de território entre o Báltico, os Bálcãs e o mar Negro. Entre
1830 e 1905, oito novos Estados conquistaram a independência ou a
unidade: a Grécia (1830), a Bélgica (1830-9), a Romênia (1856), a
Itália (1859-71), a Alemanha (1864-71), a Bulgária (1878), a Sérvia
(1867-78) e a Noruega (1905). Mas os sul-americanos fracassaram
em sua tentativa de formar um Estado, assim como os armênios, os
croatas, os tchecos, os irlandeses, os poloneses, os eslovacos, os
eslovenos e os ucranianos. Os húngaros se contentaram com o papel
de parceiros menores nos impérios que ajudaram a administrar, e o
mesmo vale para os escoceses. Quanto a povos tão distintos em
termos étnicos e linguísticos quanto os romanis, os sindis, os
cassubianos, os sorábios, os wendos, os valacos, os székelys, os
cárpato-rutenos e os ladinos, ninguém os via muito seriamente como
capazes de autonomia política.
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O sucesso ou o fracasso do jogo de construção nacional esteve
associado, em última instância, com a Realpolitik. Convinha a
Camillo Benso, conte di Cavour, transformar o restante da Itália em
um apêndice colonial da Sardenha-Piemonte, e também convinha a
Otto Eduard Leopold von Bismarck, conde de Bismarck-
Schönhausen, preservar os privilégios da monarquia prussiana
convertendo-a na instituição mais poderosa em um Reich alemão
federal. “Eu nunca duvidei”, escreveu Bismarck em suas
Reminiscências,

 
que a essência da política alemã era estar baseada em príncipes e dinastias, e não em
publicistas, quer fosse no Parlamento e na imprensa, quer fosse nas barricadas [...] O nó
górdio da situação alemã [...] só poderia ser desfeito pela espada: sendo assim, o rei da
Prússia, consciente ou não, e com ele o exército prussiano devem ser conquistados para
a causa nacional, quer se considere como principal objetivo a hegemonia da Prússia, do
ponto de vista “borusso”, ou a unificação da Alemanha, do ponto de vista nacional:
ambas as metas coexistem [...] As dinastias sempre foram mais fortes do que a imprensa
e o Parlamento [...] para que o patriotismo alemão seja ativo e eficaz, precisa de um
governo que se apoie em uma dinastia [...] É como prussiano, hanoveriano,
württembergeriano, bavariano ou hessiano, e não como alemão, que [o alemão] está
disposto a dar prova inequívoca de patriotismo43.
 
A transformação do Bund alemão de 39 estados, dominados pela

Áustria, em um Reich de 25 estados, dominados pela Prússia, foi
uma manobra inteligente de Bismarck. O que aconteceu quando a
Prússia derrotou a Áustria e os outros membros da Confederação
Germânica em 1866 deve ser entendido não como uma guerra de
unificação, e sim como uma vitória do Norte sobre o Sul na guerra
civil alemã, pelo simples motivo de que muitos falantes de alemão
ficaram excluídos da nova Alemanha. Mas a vitória de Bismarck só se
completou quando ele conseguiu se esquivar de seus oponentes
liberais em casa, primeiro implementando o sufrágio universal, o que
lhes custou assentos na nova dieta imperial (o Reichstag), e então
dividindo-os com relação ao livre-comércio em 1878. O preço foi dar
aos alemães do sul duas importantes posições de bloqueio: o papel
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fundamental do Partido do Centro Católico no Reichstag e o veto
combinado dos estados do Sul da Alemanha na câmara alta
(Bundesrat).

Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi –
“se queremos que tudo permaneça como está, tudo deve mudar”. A
famosa frase do romance histórico de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, O leopardo (1958), é muitas vezes citada para resumir
o caráter veladamente conservador da unificação italiana. Mas os
novos Estados-nação não se resumiam a apenas preservar os
privilégios das preocupadas elites proprietárias de terra da Europa.
Entidades como a Itália ou a Alemanha, compostas de vários
pequenos estados, ofereciam a todos os seus cidadãos uma série de
benefícios: economia de escala, externalidade de rede, custos de
transação reduzidos e a provisão mais eficiente de bens públicos
essenciais, como lei e segurança, infraestrutura e saúde. Os novos
Estados podiam tornar as grandes cidades industriais da Europa, os
criadouros de cólera e revolução, finalmente seguros. Erradicação de
favelas, bulevares largos demais para entrincheirar, igrejas maiores,
parques frondosos, estádios esportivos e, acima de tudo, mais
policiais – todas essas coisas transformaram as capitais da Europa,
sobretudo Paris, que o barão Georges Haussmann remodelou
completamente para Napoleão III. Todos os novos Estados tinham
aparência imponente; nem mesmo a Áustria, derrotada, tardou
muito em se reinventar como uma Áustria-Hungria “imperial-real”,
com sua identidade arquitetônica edificada em torno do Ringstrasse
(anel viário) de Viena44. Mas por trás das aparências havia conteúdo
real. Escolas foram construídas para martelar línguas nacionais
padronizadas na cabeça dos jovens. Quartéis foram erguidos, a fim
de treinar os estudantes que concluíram o ensino médio para
defenderem a pátria. E ferrovias foram construídas em lugares onde
sua lucratividade parecia duvidosa, para transportar as tropas até a
fronteira, caso houvesse necessidade. Os camponeses se tornaram
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cidadãos franceses – ou alemães, ou italianos, ou sérvios,
dependendo de onde nasceram.

O paradoxo é que essa época de nacionalismo coincidiu com uma
padronização constante dos modos de vestir. Os uniformes militares,
é claro, continuaram sendo distintos de um país para outro, de modo
que, no calor da batalha, um poilu pudesse ser distinguido de um
boche ou de um rosbif, mesmo quanto à silhueta. Mas as inovações
militares do século XIX – que melhoraram muitíssimo a precisão e o
poder da artilharia, além de introduzir a pólvora química, que quase
não produzia fumaça – necessitavam se afastar dos casacos de cores
vivas dos séculos XVIII e XIX e adotar uniformes totalmente
apagados. Os britânicos adotaram o cáqui após a Guerra Anglo-Zulu
de 1879, um exemplo mais tarde seguido pelos norte-americanos e
pelos japoneses. Os russos também escolheram cáqui, mas de um
tom mais acinzentado, em 1908. Os italianos optaram por um verde
acinzentado; os alemães e os austríacos, por cinza-esverdeado e
cinza-azulado, respectivamente. Além disso, à medida que os
exércitos aumentaram de tamanho, a economia ditou a
simplificação. O visual da batalha se tornou mais monótono.

Os homens civis também renunciaram ao dandismo de gerações
anteriores. O próprio terno, tal como havia sido concebido por Beau
Brummell na era da Regência, era uma simplificação com relação à
moda do século XVIII. A tendência, a partir daí, apontava
inexoravelmente para a sobriedade burguesa. O fraque com um
único botão, que lembrava um pinguim, hoje em dia visto só em
casamentos pretensiosos, substituiu a casaca de Brummell e o
casaco de gola alta e com duas fileiras de botões, o preferido do
príncipe Albert. Os coletes foram da seda colorida chinesa à lã negra
ou cinza. As calças curtas deram lugar às calças compridas, e as
meias longas desapareceram de vista, para ser substituídas por
monótonas meias negras. As camisas eram uniformemente brancas.
Os colarinhos pareceram encolher até que tudo o que restou foi um
par de abas celuloide, envolto em uma gravata que era



invariavelmente preta. Os chapéus também diminuíram, até que só
restou o chapéu-coco. Era como se uma sociedade inteira estivesse
indo a um velório.

É claro que os trajes femininos do período vitoriano eram muito
mais variados e complexos. E havia um tipo diferente de
uniformidade entre o proletariado de macacão e os pobres de calças
esfarrapadas. No entanto, a padronização do vestido no período
vitoriano – que se espalhou por toda a Europa e muito além da
costa oriental dos Estados Unidos – continua sendo uma realidade e
um enigma, numa época em que o nacionalismo estava em
ascensão. “A internacional” existia, ao que parece, só no nível do
código de vestimentas burguês. A explicação, como se pode esperar
da época industrial, era mecânica.
A máquina de costura Singer surgiu em 1850, quando Isaac Merritt
Singer se mudou para Boston, Massachusetts, e percebeu o que
havia de errado com a máquina que eles estavam fazendo na oficina
de Orson C. Phelps. A agulha tinha de ser reta, e não curva. A
lançadeira precisava ser transversal. E a coisa toda precisava ser
operada por um pedal, e não manualmente. Assim como Marx,
Singer não foi um homem bom. Ele teve, ao todo, um total de 24
filhos e cinco mulheres diferentes, uma das quais entrou com uma
ação contra ele por bigamia, obrigando-o a fugir dos Estados Unidos.
Assim como Marx – e como um número desproporcional de
empreendedores dos séculos XIX e XX, sobretudo no negócio de
vestuário e cosméticos45 –, Singer era de origem judaica. E, assim
como Marx, ele mudou o mundo – mas, ao contrário de Marx, para
melhor.

A I. M. Singer & Company, posteriormente Singer Manufacturing
Company, concluiu o processo de produção mecanizada de roupas
que James Hargreaves havia iniciado menos de um século antes.
Agora, até mesmo a junção de partes podia ser feita à máquina. O
caráter revolucionário desse avanço passa facilmente despercebido
por uma geração que nunca costurou nada além de um par de
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botões. Singer, evidentemente, foi um homem que amava as
mulheres; algum homem fez mais por elas do que ele? Graças a
Singer, as horas de esforço meticuloso que antes eram necessárias
para coser a bainha de uma saia se tornavam meros minutos – e
então segundos. A história da máquina de costura Singer ilustra o
caráter evolutivo da Revolução Industrial, já que um ganho em
eficiência abria caminho para outro. Após o avanço inicial, houve
uma mutação incessante: o modelo Turtleback (1856) foi seguido
pelo Grasshopper (1858), pelo New Family (1865) e pelo elétrico
99K (1880). Em 1900, havia 40 modelos diferentes em produção.
Em 1929, esse número havia aumentado para 3 mil.

Poucas invenções novecentistas viajaram mais rápido que esta. De
sua sede em Nova York no número 458 (mais tarde 149) da
Broadway, a Singer se espalhou com velocidade impressionante,
tornando-se uma das primeiras marcas verdadeiramente mundiais,
com fábricas no Brasil, no Canadá, na Alemanha, na Rússia e na
Escócia; em seu auge, a fábrica Kilbowie, em Clydebank, cobria
quase cem mil metros quadrados e empregava 12 mil pessoas. Em
1904, as vendas globais já superavam 1,3 milhão de máquinas por
ano. Em 1914, esse número havia mais que dobrado. O logo da
marca – o “S” envolto em uma costureira – era onipresente, para ser
visto inclusive (segundo os redatores de publicidade da empresa) no
cume do Everest. Em uma rara concessão à modernidade, Mahatma
Gandhi reconheceu que era “uma das poucas coisas úteis já
inventadas” – um elogio vindo do homem que desdenhava até
mesmo a medicina moderna46.

A Singer exemplificava a vantagem norte-americana. Não só os
Estados Unidos continuavam atraindo empreendedores natos de
todo o mundo, como agora havia quantidade suficiente deles para
constituir um mercado interno verdadeiramente sem precedentes.
Entre 1870 e 1913, os Estados Unidos superaram o Reino Unido. Em
1820, o Reino Unido tinha duas vezes mais habitantes que os
Estados Unidos. Em 1913, era o contrário. Entre 1870 e 1913, a taxa
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de crescimento da população norte-americana foi 80% maior47. Já
em 1900, os Estados Unidos eram responsáveis por uma parcela
maior da produção manufatureira mundial: 24%, contra 18% na
Grã-Bretanha48. Em 1913, até mesmo em termos per capita os
Estados Unidos eram a maior economia industrial do mundo49. Talvez
o fator mais importante tenha sido o fato de a produtividade norte-
americana estar pronta para superar a britânica (embora não o
tenha feito até os anos 1920)50. E, assim como no caso da
industrialização britânica, o algodão e os produtos têxteis eram os
pivôs da “época de ouro” dos Estados Unidos. Nos anos que
antecederam a Primeira Guerra Mundial, o algodão cru do sul ainda
representava 25% das exportações do país51. A maioria das roupas
norte-americanas, no entanto, era produzida para consumo
doméstico. Na Grã-Bretanha, as exportações líquidas de produtos de
algodão em 1910 somaram 453 milhões de dólares; as dos Estados
Unidos, apenas 8,5 milhões de dólares. Mas, talvez, a estatística
mais surpreendente de todas é que, naquela época, o segundo
maior exportador de produtos de algodão era um país não ocidental
– o primeiro membro do Resto a encontrar uma forma de competir
com o Ocidente. Esse país era o Japão52.

Tornando-se ocidental

Em 1910, o mundo estava economicamente integrado de uma forma
jamais vista. Os diferentes laços que o conectavam – ferrovias, rotas
de navios a vapor e linhas de telégrafos – foram quase todos
inventados pelo Ocidente e pertencentes ao Ocidente. O Ocidente
encolheu o mundo. Se todas as ferrovias dos Estados Unidos
tivessem sido enfileiradas, o comprimento teria sido 13 vezes a
circunferência da Terra. Um homem podia viajar de Versalhes a
Vladivostok de trem. E as melhorias contínuas nos navios a vapor –
propulsão por hélice, cascos de ferro, motores compostos e
condensadores de superfície – tornaram a travessia oceânica mais

https://calibre-pdf-anchor.a/#a1134
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1135
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1136
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1137
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1138
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1139


rápida e mais barata que a terrestre. A tonelagem bruta do
Mauretania (1907) era 46 vezes a do Sirius (1838), mas a potência
de seus motores era 219 vezes maior, de modo que era três vezes
mais rápido e atravessava o Atlântico com uma carga muito maior,
levando nove dias e meio em vez de 1653. Os custos de frete
marítimo caíram em mais de um terço entre 1870 e 1910. Custava
oito xelins enviar uma tonelada de produtos de algodão por ferrovia
de Manchester a Liverpool, a apenas 50 quilômetros de distância,
mas apenas 30 xelins para enviar os mesmos produtos para
Bombaim, 11.650 quilômetros mais longe. O custo do transporte
marítimo de roupas equivalia a menos de 1% do custo dos produtos.
A abertura do canal de Suez (1869) e do canal do Panamá (1914)
encolheu o mundo ainda mais, o primeiro encurtando a rota
Londres-Bombaim em mais de dois quintos, o segundo reduzindo em
um terço o custo do transporte do Oriente à costa ocidental dos
Estados Unidos54. No fim da década de 1860, graças à introdução do
revestimento de guta-percha, tornou-se possível instalar cabos
submarinos e enviar telegramas de Londres a Bombaim ou a
Halifax55. A notícia da Revolta dos Sipaios, na Índia, levou 46 dias
para chegar a Londres em 1857, viajando a uma velocidade efetiva
de seis quilômetros por hora. As notícias do enorme terremoto de
Nobi no Japão, em 1891, levaram um único dia, viajando a 395
quilômetros por hora, 65 vezes mais rápido56.

A mão de obra fluía entre fronteiras como em nenhum momento
anterior. Entre 1840 e 1940, cerca de 58 milhões de europeus
migraram para as Américas, 51 milhões de russos para a Sibéria,
para a Ásia Central e para a Manchúria, e 52 milhões de indianos e
chineses para o sudeste da Ásia, para a Australásia ou para a costa
do oceano Índico57. Por volta de 2,5 milhões de migrantes do Sul e
do Leste da Ásia também viajaram para as Américas. Em 1910, um
em cada sete da população norte-americana era estrangeiro, um
recorde que ainda está por ser quebrado58. O capital também fluía
pelo globo. A Grã-Bretanha era o banqueiro mundial, exportando
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quantidades prodigiosas de capital ao restante do mundo; talvez os
homens da época devessem ter valorizado o “excesso de poupança”
inglês em vez de se queixar do imperialismo. No auge dos booms de
investimento ultramarino – 1872, 1887 e 1913 –, o superávit de
contas correntes da Grã-Bretanha excedeu 7% do PIB59. As
empresas britânicas estavam prontas para exportar não só algodão,
como também o maquinário para manufaturar algodão e o capital
necessário para comprá-lo.

Mas talvez a expressão mais notável dessa primeira globalização
tenha sido a indumentária. Com extraordinária velocidade, um modo
de se vestir que era marcadamente ocidental se espalhou para o
restante do mundo, consignando a vestimenta tradicional ao baú de
disfarces da história. Certamente, essa não foi a intenção manifesta
da Singer Manufacturing Company. Para a Feira Mundial “Grã-
Colombiana” de 1892, em Chicago – o 400o aniversário da
descoberta do Novo Mundo –, Singer encomendou uma série de 36
cartões comerciais chamados “Trajes do Mundo”, que representavam
pessoas de todas as cores, todas elas usando roupas tradicionais,
felizes por usar máquinas Singer. De um avental húngaro a um
quimono japonês,60 qualquer tipo de traje podia se beneficiar de ser
costurado no devido tempo sob o característico metal arm de uma
Singer. Tanto os bósnios quanto os birmaneses foram beneficiários
da engenhosidade de Isaac Merritt; todos, de fato, da Argélia à
Zuzulândia. Não é de admirar que uma Singer tenha se tornado o
presente escolhido para potentados estrangeiros como o rei do Sião,
dom Pedro II do Brasil e o imperador japonês Hirohito. Mas aqui a
história toma outro rumo. Longe de usar suas máquinas Singer para
confeccionar roupas tradicionais, os presenteados, agradecidos, as
usaram para um propósito completamente diferente – isto é, para
copiar e usar roupas ocidentais. As principais foram, para os
homens, a sobrecasaca, a camisa branca de colarinho gomado, o
chapéu de feltro e a bota de couro; e, para as mulheres, o
espartilho, a anágua e o vestido na altura do tornozelo.
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Em 1921, dois herdeiros reais e imperiais – o príncipe Hirohito, do
Japão, futuro imperador Shōwa, e Eduardo, príncipe de Gales, o
futuro Eduardo VIII – posaram lado a lado para um fotógrafo. O
trono que eles estavam prestes a herdar quase não podia ser
geograficamente mais distante. Mas ali estavam ambos, na
escadaria da Henry Poole & Co., a alfaiataria da Savile Row,61

vestidos de maneira mais ou menos idêntica. O príncipe japonês
estava em Londres em uma viagem de compras pré-nupcial. Um
representante da Henry Poole já havia velejado até Gibraltar para
tomar suas medidas, que foram então telegrafadas a Londres. O
livro contábil da Henry Poole para o ano em questão mostra o
enorme pedido feito em nome de Hirohito: uniformes militares,
coletes bordados, meias-casacas, fraques. Em uma típica linha na
lista, lemos: “um terno elegante de cashmere, um terno de tecido
azul, e um terno de flanela listrada”62. Hirohito estava longe de ser o
único dignitário estrangeiro no mercado para um terno inglês
confeccionado com perfeição. Preservados no porão da Henry Poole
há milhares de moldes de ternos para clientes que iam do último
imperador da Etiópia, Haile Selassie, ao último czar da Rússia,
Nicolau II. O cliente mais fiel de Poole era Jitendra Narayan, marajá
de Cooch Behar, que, no decorrer de sua vida, comprou mais de mil
de tais ternos. Em todos os casos, o objetivo era o mesmo: estar tão
bem-vestido quanto um perfeito gentleman inglês – e esse seria o
fim dos “trajes do mundo”. É revelador que a palavra japonesa para
terno seja sebiro: “Savile Row”, a famosa rua de Londres onde até
hoje se concentram as principais alfaiatarias. Mesmo hoje, os ternos
mais elegantes em Tóquio têm design inglês, daí a popularidade da
marca Eikokuya, que significa literalmente “loja inglesa”. Anglófilos
exigentes em Ginza, o West End de Tóquio, ainda procuram a
Ichibankan, fundada por um alfaiate que aprendeu seu ofício na
Savile Row.

A revolução japonesa em vestuário data dos anos 1870. Em nome
da bunmei kaika (“civilização e iluminismo”) e do fukoku-kyōhei
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(“país rico, exército forte”), a elite imperial da era Meiji havia trocado
seus quimonos e suas vestes de samurai por réplicas de vestidos e
ternos europeus. A inspiração para essas mudanças veio de uma
viagem de dois anos de uma delegação liderada pelo ministro
Iwakura Tomomi aos Estados Unidos e à Europa. Durante a viagem,
o ministro precisou reconhecer que, após séculos de isolamento
voluntário, “em muitos aspectos nossa civilização é inferior à
deles”63. Desde 1853-4, quando a economia do Japão fora
obrigatoriamente reaberta ao comércio pelos ameaçadores “navios
negros” do comodoro norte-americano Matthew C. Perry, os
japoneses haviam se esforçado para compreender o que tornava o
Ocidente tão mais rico e mais poderoso do que o Resto. Viajar pelo
Ocidente – uma prática tão comum que inspirou um sugoroku (jogo
de tabuleiro) – só levantou mais perguntas. Qual era seu sistema
político? Suas instituições educacionais? Sua cultura? Ou o modo
como se vestiam? Na dúvida, os japoneses decidiram não fazer
escolhas. Eles copiaram tudo. Da Constituição de 1889 em estilo
prussiano à adoção do padrão-ouro britânico em 1897, as
instituições japonesas foram remodeladas segundo modelos
ocidentais. O Exército treinava como alemães; a Marinha velejava
como britânicos. Um sistema norte-americano de escolas de ensino
fundamental e médio também foi implementado. Os japoneses
começaram até mesmo a comer carne, até então um tabu, e alguns
reformadores chegaram a ponto de propor abandonar o idioma
japonês e adotar o inglês.

A mudança mais visível, no entanto, foi a aparência dos japoneses.
Começou em 1870, com uma proibição formal sobre o
escurecimento dos dentes e a raspagem de sobrancelhas na corte.
Por volta da mesma época, os ministros começaram a cortar o
cabelo no estilo ocidental. Um decreto imperial de 1871 ordenou que
os altos oficiais trajassem yōfuku, a sobrecasaca europeia vestida
sobre uma camisa branca de colarinho alto; em 1887, essa era a
vestimenta padrão para todos os funcionários públicos64. Um ano
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mais tarde, por recomendação de seus conselheiros reformistas, o
até então recluso imperador Meiji apareceu pela primeira vez em
público, vestindo (de acordo com o embaixador austríaco) “um
peculiar uniforme europeu, metade marinheiro e metade
embaixador!” – uma casaca com uma porção de enfeites de ouro65.
As Forças Armadas também tiveram de usar uniformes europeus. O
traje do novo marinheiro se baseava no da Marinha Real, ao passo
que o do Exército foi inicialmente inspirado no dos franceses,
embora mais tarde tenha aderido ao estilo prussiano66. As mulheres
da elite japonesa também começaram a usar vestidos ocidentais em
1884, quando passaram a receber convidados estrangeiros no
recém-construído Rokumeikan,67 embora o quimono continuasse
sendo usado na vida privada. Até mesmo as roupas das crianças
foram ocidentalizadas, com a adoção dos uniformes em estilo
prussiano para os meninos nas escolas particulares de elite; os
uniformes das meninas surgiram nos anos 1920 (e não mudaram
muito desde essa época). Ninguém abraçou o novo visual ocidental
com tanto entusiasmo quanto Ōkubo Toshimichi, um dos principais
arquitetos da remodelação Meiji. Um dia fotografado como um
samurai carregando uma espada, sentado orgulhosamente de
pernas cruzadas e vestindo uma túnica bem solta, ele agora posava
ereto sobre uma cadeira usando uma casaca negra de corte
elegante, com a cartola nas mãos. Quando a delegação que ele
liderava chegou à Inglaterra em 1872, o Newcastle Daily Chronicle
relatou que “os cavalheiros usavam trajes diurnos comuns e, exceto
pela cor da pele e pelas feições orientais, mal poderiam ser
distinguidos de seus companheiros ingleses”. Dezessete anos mais
tarde, no dia em que a nova Constituição japonesa foi formalmente
adotada, o imperador usou o uniforme de um marechal europeu, sua
companheira, um encantador vestido de noite azul e rosa, e os
ministros do governo, túnicas militares negras com dragonas de
ouro68.
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Houve também aqueles que sentiram repulsa por essa
macaqueação dos modos ocidentais; de fato, alguns cartunistas
ocidentais retrataram os japoneses ocidentalizados precisamente
como macacos69. O elemento de humilhação também desagradou os
japoneses tradicionalistas. Em 14 de maio de 1878, quando estava a
caminho de uma reunião do Conselho de Estado no palácio Akasaka
em Tóquio, Ōkubo foi atacado e assassinado brutalmente por sete
samurais, e tamanha foi a força do golpe mortal desferido contra sua
garganta que a espada permaneceu fincada no chão abaixo dele70.
Ōmura Masujirō, cujas reformas ocidentalizaram o exército do Japão,
foi outra vítima de assassinos tradicionalistas na era Meiji. Até os
anos 1930, esses representaram uma ameaça constante a ministros
pró-Ocidente. Mas não havia volta. Embora os japoneses
permanecessem vinculados ao código samurai do bushido, a maioria
aceitava o argumento de Ōkubo de que a ocidentalização era
indispensável se o Japão quisesse obter paridade com os impérios
europeus e americanos, a começar por igual tratamento nos tratados
de comércio e no direito internacional71. Nas palavras de um
observador ocidental que conhecia bem o país, a motivação
japonesa era perfeitamente racional:

 
Sua grande ambição é ser tratados como homens, como cavalheiros, e como iguais aos
Ocidentais. Com roupas antiquadas, eles sabiam que nem eles nem seu país jamais
poderiam ser levados a sério. Logo vimos uma mudança no vestuário, não só entre
soldados e samurais, como [também] entre todos os funcionários do governo e até
mesmo no próprio Mikado [...] Essa revolução nas roupas foi de extrema utilidade para
que o mundo inteiro reconhecesse o Japão como um igual na irmandade das nações.72

 
Os japoneses haviam compreendido que as roupas ocidentais

eram um agente importantíssimo de desenvolvimento. Pois isso era
muito mais do que simplesmente uma remodelação para fora. Era
parte de um avanço essencial na história do mundo, já que o Japão
se tornava a primeira sociedade não ocidental a experimentar o
poder transformador da Revolução Industrial.
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A disseminação do novo código de vestimenta coincidiu com o
rápido crescimento da indústria têxtil japonesa. Entre 1907 e 1924, o
número de tecelagens de algodão no Japão dobrou de 118 para 232,
o número de fiadoras mais que triplicou e o número de teares
setuplicou73. Em 1900, as fábricas têxteis empregavam 63% de
todos os trabalhadores fabris japoneses74. Dez anos mais tarde, o
Japão era o único exportador líquido de linha, fio e tecido de
algodão da Ásia; de fato, suas exportações excediam a da
Alemanha, a da França e a da Itália. Os trabalhadores da indústria
têxtil japonesa eram, de longe, os mais produtivos da Ásia. De 1907
a 1924, a indústria japonesa do algodão aumentou sua produção por
trabalhador em 80% – apesar do fato de que, como fica claro no
retrato de 1887 de Adachi Ginkō, Ladies Sewing [Damas
costurando], a mão de obra era, em sua maior parte, formada por
jovens mulheres, com uma média de idade de apenas 17 anos75.
Para empresas como a Kanegafuchi, os anos que levaram à
Depressão foram anos de crescimento, com lucros excedendo em
44% o capital76. Ao não apenas vestir roupas ocidentais mas
também produzi-las, o Japão pôs fim ao monopólio do Ocidente
sobre a manufatura moderna.

Como no Ocidente, um avanço industrial foi seguido de outro. A
primeira ferrovia japonesa projetada por britânicos foi construída
entre Tóquio e Yokohama no início dos anos 1870. Logo, começando
com o distrito de Ginza, em Tóquio, as diferentes cidades do país
começaram a adquirir redes de telégrafo, lâmpadas de rua, pontes
de ferro e paredes de tijolo no lugar das de papel. Quatro
conglomerados de negócios – os zaibatsu – emergiram como os
atores dominantes na economia: Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo e
Yasuda. Rapidamente, sob instrução dos britânicos, os japoneses
deixaram de comprar locomotivas a vapor e passaram a construí-
las.77 Em 1929, os Platt Brothers, de Oldham – durante a maior
parte do século os principais fabricantes de maquinário têxtil –,
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pagaram direitos autorais aos inventores japoneses do tear
automático Toyoda78.

Nenhum outro país asiático abraçou o modo de vida americano
com tanto entusiasmo quanto os japoneses. Já na Índia, quando
esta foi dominada pelos britânicos, houve um esforço consciente por
parte dos nacionalistas de manter os modos de vestir indianos – do
tapa-sexo de Gandhi aos casacos de gola reta de Nehru e, mais
tarde, os sáris de Indira Gandhi. Essa rejeição simbólica das normas
ocidentais era compreensível. O protecionismo e a produtividade da
Grã-Bretanha haviam devastado a indústria têxtil tradicional da
Índia, baseada na produção manual. Ao contrário dos japoneses, no
entanto, os indianos foram lentos para adotar e explorar a tecnologia
da Revolução Industrial. Esse é um dos muitos enigmas da história
do século XIX. Os britânicos não tentaram monopolizar sua nova
tecnologia; ao contrário, eles a disseminaram por seu império. Os
indianos foram apresentados à tecelagem têxtil, à máquina a vapor e
à ferrovia muito antes dos japoneses. No início dos anos 1900, os
equipamentos têxteis não eram mais caros na Ásia do que na
Europa continental. Nem tampouco o carvão. O custo dos salários
era 16% do da Inglaterra. Na Ásia, o número de horas nas fábricas
não era restringido por lei como acontecia nas fábricas britânicas. O
algodão cru estava muito mais disponível do que na Inglaterra. Mas
o desenvolvimento industrial não conseguiu deslanchar na Índia – e,
por sinal, nem na China (onde os custos de mão de obra eram ainda
mais baixos)79. A explicação é que, por mais barata que fosse a mão
de obra nesses dois países, a vantagem foi eliminada devido à
produtividade desoladoramente baixa. Um trabalhador norte-
americano era, em média, de seis a dez vezes mais produtivo que
um indiano usando o mesmo equipamento80. Os especialistas
britânicos e norte-americanos ofereceram várias explicações para
isso, variando da inerente inferioridade racial ao absenteísmo ou
ociosidade crônica. “Em toda parte, era evidente que havia pouca ou
má supervisão, e uma total ausência de disciplina”, lamentou um
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visitante norte-americano a uma tecelagem de Bombaim. “Máquinas
de fiação vazias e carretéis ou bobinas frouxas rolavam pelo chão, os
resíduos e as caixas de carretéis estavam amontoados, enquanto os
carregadores de cestas, e mesmo alguns dos tecelões mais velhos,
reuniam-se em grupos mascando bhang e chunam. Os supervisores,
em sua maioria [pertencentes à casta dos] mahrattas, passeavam
preguiçosamente.”81 Uma explicação atual poderiam ser as péssimas
condições de trabalho: a ventilação quase sempre insuficiente e as
horas excessivas se combinavam com temperaturas e doenças
desconhecidas em Lancashire ou Lowell82. O que era mais difícil de
explicar era por que um país asiático – o Japão – estava obtendo
ganhos tão rápidos em produtividade que, no fim dos anos 1930,
havia obrigado 15% das tecelagens de Bombaim a fecharem suas
portas.
As roupas britânicas significavam, é claro, mais do que modernidade
econômica. Em nenhuma parte as gradações sutis do sistema de
classes britânico se expressaram de maneira mais clara do que nas
roupas cuidadosamente confeccionadas. Esse era um mundo em que
o status social de um homem era julgado pelo corte de seu terno.
Infelizmente para Hirohito, e para os japoneses em geral, era um
mundo em que era não menos natural julgar o valor de uma pessoa
pela cor de sua pele e por suas feições.

Enquanto Hirohito voltava ao Japão com seus ternos ocidentais
feitos sob medida, o futuro rei Eduardo VIII foi a um baile à fantasia
com um amigo, o major Edward Dudley “Fruity” Metcalfe. Ambos
estavam vestidos como “coolies83 japoneses”. Para eles, tais
vestimentas eram simplesmente tão absurdas quanto os japoneses
usando roupas ocidentais. De fato, em uma carta à amante, Edward
se referiu a Hirohito como um “macaco valioso” e observou que o
povo japonês “procria como coelhos”. O Japão em que Hirohito
cresceu era um país que admirava o Ocidente por sua modernidade
e se ressentia dele por sua arrogância. Para ser tratado como um
igual, ao que parecia, o Japão precisaria adquirir o acessório
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ocidental definitivo: um império. Não tardou muito tempo. Em 1805,
a Marinha japonesa em estilo europeu derrotou a frota chinesa de
Beiyang, em Weihaiwei, que fora conduzida com inépcia. Nas
ilustrações japonesas da época, os vitoriosos pareciam quase
europeus (até mesmo quanto às feições); os chineses vencidos, com
suas mangas excessivamente largas e seus rabos de cavalo, estavam
vestidos para a derrota84. Mas isso foi apenas o começo.
Desapontados por terem sido forçados a se conformar com
reparações em dinheiro e não em território como espólios de guerra,
os japoneses começaram a perceber que seus modelos europeus
poderiam relutar em lhes conceder o mesmo status imperial.
Conforme afirmou com toda a franqueza o ministro do Exterior
Inoue Kaoru:

 
Precisamos estabelecer um novo império ao estilo europeu no mar do Leste [...] Como
podemos colocar na cabeça de nossos 38 milhões de pessoas esse espírito ousado e essa
atitude de independência e autogoverno? Na minha opinião, a única forma é fazer com
que eles se choquem com os europeus, para que se sintam pessoalmente incomodados,
percebam sua desvantagem e passem a ser conscientes do vigor ocidental [...] Considero
que a maneira de fazer isso é promover um intercâmbio verdadeiramente livre entre os
japoneses e os estrangeiros [...] Só assim nosso império pode alcançar uma posição igual
à dos países ocidentais com respeito aos tratados. Só assim nosso império pode ser
independente, próspero e poderoso.85

 
O primeiro choque com os ocidentais veio em 1904 com a Guerra

Russo-Japonesa pela Manchúria. A vitória decisiva do Japão no mar
e em terra enviou um sinal para o mundo: não havia nada
determinado por uma ordem divina na supremacia ocidental. Com as
instituições e a tecnologia adequadas – sem falar das roupas
apropriadas – um império asiático seria capaz de derrotar um
europeu. Um prognosticador econômico em 1910 já poderia ter
previsto que o Japão superaria até mesmo a própria Grã-Bretanha
antes do fim do século, o que de fato aconteceu; em 1980, o PIB
per capita japonês excedeu pela primeira vez o britânico.
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Lamentavelmente, o caminho de 1910 a 1980 esteve longe de ser
uma linha reta.

Da lama à fama

A Primeira Guerra Mundial, conforme vimos, foi uma luta entre
impérios cujos motivos e métodos haviam sido aprimorados no
além-mar. Derrubou quatro dinastias e fragmentou seus impérios. O
presidente norte-americano Woodrow Wilson – o primeiro dos quatro
presidentes eleitos pelo Partido Democrata a mergulhar o país em
uma grande guerra ultramarina – procurou reformular o conflito
como uma guerra pela autodeterminação nacional, uma visão que
nunca foi endossada pelos impérios britânico e francês, cujo
debilitado esforço de guerra fora salvo pelo dinheiro e pelos homens
norte-americanos. Tchecos, estonianos, georgianos, húngaros,
lituanos, letões, poloneses, eslovacos e ucranianos não foram os
únicos que farejaram liberdade; também o fizeram os árabes e os
bengaleses, sem falar dos irlandeses católicos. Com a exceção do
irlandês e do finlandês, nenhum dos Estados-nação que emergiram
em consequência da guerra conservava uma independência
significativa ao fim de 1939 (exceto, talvez, a Hungria). O mapa
mazziniano da Europa apareceu e logo desapareceu como um fogo
de palha.

A visão alternativa do pós-guerra de Vladimir Ilitch Lenin era de
uma União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, potencialmente se
expandindo pela Eurásia. Essa visão ganhou força graças às
circunstâncias econômicas excepcionais da guerra. Uma vez que
todos os governos, em maior ou menor medida, financiaram o
combate emitindo títulos de crédito de curto prazo e trocando-os por
dinheiro em seus bancos centrais – em síntese, emitindo papel-
moeda –, a inflação disparou durante a guerra. Com tantos homens
no exército, a escassez de mão de obra possibilitou que os
trabalhadores civis lutassem por melhores salários. Em 1917,



centenas de milhares de trabalhadores participaram de greves na
França, na Alemanha e na Rússia. Primeiro a gripe espanhola, e
depois o bolchevismo russo, assolaram o mundo. Assim como em
1848, a ordem urbana foi perturbada, só que dessa vez contagiou
lugares tão distantes quanto Buenos Aires e Bengala, Seattle e
Xangai. Mas a revolução proletária fracassou em toda parte, com
exceção do Império Russo, que foi reorganizado pelos bolcheviques
após uma guerra civil brutal. Nenhum outro líder socialista foi tão
implacável quanto Lenin ao adotar o “centralismo democrático” (que
era o oposto de democrático), rejeitando o parlamentarismo e
praticando terrorismo contra seus oponentes. Parte do que os
bolcheviques fizeram (nacionalização dos bancos, confisco de terras)
vinha diretamente do Manifesto de Marx e Engels. Parte do que
fizeram (“a repressão mais feroz e selvagem [...] mares de
sangue”)86 se devia mais a Robespierre. A “ditadura do proletariado”
– que, de fato, significava a ditadura da liderança bolchevique – foi a
contribuição original de Lenin. Isso foi ainda pior que a ressurreição
de Bazarov, o niilista de Pais e filhos (1856), de Ivan Turgueniev. Foi
a advertência que seu amigo distante Fiódor Dostoiévski havia feito
à Rússia no epílogo de Crime e castigo (1866) – o pesadelo do
assassino Raskólnikov de uma “praga terrível, sem paralelo e sem
precedentes” proveniente da Ásia:

 
Os infectados eram isolados imediatamente e ficavam loucos. Mas os homens jamais se
consideraram tão inteligentes e convencidos de suas verdades quanto os infectados.
Jamais consideraram seus decretos, suas deduções científicas, suas convicções morais e
suas crenças tão fundamentadas. Povoados inteiros, cidades e nações inteiras foram
infectados e enlouqueceram [...] As pessoas se matavam com ódio sem sentido [...] os
soldados se lançavam uns contra os outros, golpeavam e apunhalavam, comiam e
devoravam uns aos outros.
 
A leste, praticamente não havia como parar a epidemia

bolchevique. A oeste, esta não conseguiu ir além do Vístula, nem do
sul do Cáucaso, graças a um trio talentoso de empreendedores
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políticos que conceberam aquela síntese de nacionalismo e
socialismo que era a verdadeira manifestação do Zeitgeist: Józef
Piłsudski, na Polônia, Kemal Atatürk, na Turquia, e Benito Mussolini,
na Itália. A derrota do Exército Vermelho fora de Varsóvia (em
agosto de 1920), a expulsão dos gregos anatolianos (em setembro
de 1922) e a marcha fascista sobre Roma (em outubro de 1922)
marcaram o advento de uma nova era – e de um novo visual.

Com exceção de Mussolini, que usava um traje com gola quebrada
e perneiras, a maioria dos que participaram da proeza publicitária
que foi a marcha sobre Roma vestia uniformes improvisados
compostos de camisas negras, jodhpurs e botas de couro de
montaria à altura dos joelhos. A ideia era que as virtudes marciais e
viris da Grande Guerra agora seriam mantidas em tempos de paz, a
começar por uma guerra menor travada nas ruas e nos campos
contra a esquerda. A uniformidade era a ordem do dia – mas uma
uniformidade de vestuário, sem a disciplina tediosa de um exército
real. Até mesmo a famosa marcha foi mais um passeio, como
deixam claras muitas fotografias na imprensa. Fora o nacionalista
italiano Giuseppe Garibaldi quem usara pela primeira vez camisas de
cor vermelha como base para um movimento político. Nos anos
1920, camisas coloridas eram obrigatórias entre os direitistas; os
fascistas italianos optaram por negro, enquanto, conforme vimos, a
Sturmabteilung nacional-socialista alemã adotou o marrom.

Tais movimentos poderiam ter se dissolvido na obscuridade se não
fosse pela Grande Depressão. Após a inflação do início dos anos
1920, a deflação do começo da década de 1930 desferiu um golpe
mortal na visão wilsoniana de uma Europa baseada na democracia e
na identidade nacional. A crise do capitalismo norte-americano viu a
bolsa de valores desmoronar em 89%, a produção cair em um terço,
os preços ao consumidor serem reduzidos em um quarto e a taxa de
desemprego ultrapassar os 25%. Nem todos os países europeus
foram afetados com a mesma gravidade, mas nenhum saiu
incólume87. Enquanto os governos se esforçavam para proteger suas
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próprias indústrias com impostos mais altos – nos Estados Unidos, a
lei tarifária Smoot-Hawley elevou a taxa efetiva ad valorem sobre as
manufaturas de algodão importado a 46% –, a globalização
simplesmente ruiu. Entre 1929 e 1930, o comércio mundial encolheu
em dois terços. A maioria dos países adotou alguma combinação de
declaração de moratória, depreciação de moeda, tarifas
protecionistas, proibições e cotas de importação, monopólios de
importação e prêmios de exportação. Havia chegado o dia, ao que
tudo indicava, do Estado nacional-socialista.

Isso foi uma ilusão. Embora a economia norte-americana
parecesse estar implodindo, a principal causa era a desastrosa
política monetária adotada pelos diretores do Federal Reserve, que
quase destruiu o sistema bancário88. A inovação, a principal fonte de
avanços industriais, não diminuiu nos anos 1930. Novos automóveis,
rádios e outros bens duráveis proliferavam. Novas empresas estavam
desenvolvendo esses produtos, como a Dupont (náilon), a Revlon
(cosméticos), a Proctor & Gamble (sabão em pó Dreft), a RCA (rádio
e televisão) e a IBM (máquinas de contabilidade); elas também
estavam evoluindo e disseminando todo um novo estilo de gestão de
negócio. Em nenhum lugar foi tão maravilhoso contemplar a
criatividade quanto em Hollywood, lar da indústria cinematográfica.
Em 1931 – quando a economia norte-americana estava à beira do
pânico –, os grandes estúdios lançaram Luzes da cidade, de Charlie
Chaplin, A primeira página, de Howard Hughes, e Os quatro batutas,
dos irmãos Marx. O experimento da década anterior com a proibição
do álcool havia sido um tremendo fracasso, gerando toda uma nova
economia de crime organizado. Mas isso foi só mais insumo para as
fábricas de filmes. Também em 1931, o público chegava em bandos
para ver James Cagney e Edward G. Robinson nos dois maiores
filmes de gângster de todos os tempos: Inimigo público e Alma no
lodo. Não menos criativo era o negócio da música – ao vivo, gravada
e transmitida –, quando os norte-americanos brancos descobriram
que os negros tinham praticamente todos os melhores ritmos. O jazz
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alcançou seu auge com o som ritmado da big band de Duke
Ellington, que emplacou um hit atrás de outro mesmo quando as
linhas de produção de automóveis pararam: “Mood Indigo” (1930),
“Creole Rhapsody” (1931), “It Don’t Mean a Thing (If It Ain’t Got
That Swing)” (1932), “Sophisticated Lady” (1933) e “Solitude”
(1934). Neto de um escravo, Ellington levou os instrumentos de
sopro a um patamar jamais visto, mimetizando tudo, de cantos
religiosos aos metrôs de Nova York. A longa permanência de sua
banda no Cotton Club esteve no próprio cerne do Renascimento do
Harlem. E, é claro: como exigia seu nome aristocrático, Ellington
estava sempre impecavelmente vestido – cortesia da Anderson &
Sheppard, da Savile Row.

Em suma, o capitalismo não estava fatalmente comprometido,
muito menos morto. Era apenas vítima de má gestão, e da incerteza
que isso gerou. O mais inteligente economista da época, John
Maynard Keynes, desdenhou da bolsa de valores, considerando-a um
“cassino”, e comparando as decisões dos investidores a um concurso
de beleza nos jornais. O presidente Franklin D. Roosevelt – eleito
logo quando a Depressão estava terminando – atacou os
“inescrupulosos cobradores de dinheiro”. Os verdadeiros culpados
eram os banqueiros centrais, que primeiro haviam inflado uma bolha
especulativa com políticas monetárias demasiado frouxas, e então
trataram de torná-las mais rígidas (ou foram incapazes de flexibilizá-
las da maneira adequada) depois que a bolha havia estourado. Entre
1929 e 1933, por volta de 15 mil bancos norte-americanos – dois
quintos do total – faliram. Em consequência, a oferta de dinheiro
sofreu uma drástica redução. Com os preços desmoronando em um
terço – indo do valor máximo ao valor mínimo –, as taxas de juros
reais subiram para mais de 10%, onerando toda instituição ou
família endividada. Keynes resumiu assim os efeitos negativos da
deflação:

 



Os negócios atuais, feitos em grande medida com dinheiro emprestado, serão
necessariamente levados a uma paralisação por tal processo. Será do interesse de todos
os negócios suspenderem suas atividades no momento; e de todos os que estão
pensando em efetuar gastos, adiarem sua execução o máximo que puderem. O homem
sábio será aquele que converter seus ativos em dinheiro, afastar-se dos riscos e de toda
atividade produtiva e esperar pacientemente a valorização gradativa de seu dinheiro
conforme lhe foi prometido. A provável expectativa de deflação já é ruim o bastante.89

 
Como escapar da armadilha da deflação? Com o comércio inativo e

as importações de capital congeladas, a recomendação de Keynes –
gasto governamental em obras públicas, financiadas por
empréstimos – fazia sentido. Também ajudou a abandonar o padrão-
ouro, segundo o qual as moedas tinham taxas de câmbio fixas, para
deixar que a depreciação impulsionasse as exportações (embora,
cada vez mais, o comércio continuasse no interior de blocos
regionais) e possibilitar que as taxas de juros diminuíssem. Mas os
governos parlamentares que adotaram apenas essas medidas
alcançaram, quando muito, recuperações anêmicas. O desemprego
diminuiu mais depressa quando os regimes autoritários adotaram
planos para a expansão industrial e o rearmamento. Era aí que o
“socialismo em um país” (na Rússia) e o “nacional-socialismo” (na
Alemanha) pareciam oferecer soluções superiores a qualquer coisa
disponível nas duas grandes economias anglófonas. De maneira
única no mundo, a União Soviética alcançou um aumento na
produção industrial entre 1929 e 1932; poucos perguntaram quantas
pessoas morreram para cada tonelada de aço produzida sob o
regime de Stalin (a resposta é 19). Não tardou muito para que Hitler
perdesse a paciência com as realidades apresentadas por seu
ministro de Economia, Hjalmar Schacht; em vez de diminuir o ritmo
de desarmamento para levar em consideração as dificuldades na
balança de pagamentos (em síntese, a escassez de ouro do
Reichsbank para pagar pelas importações que excediam as
exportações), Hitler esboçou um Plano de Quatro Anos, em imitação
ao Plano Quinquenal de Stalin. Os dois regimes estavam agora em
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competição flagrante, intervindo em lados opostos na Guerra Civil
Espanhola, erigindo pavilhões rivais na Exposição Mundial de Paris
de 1937. Um exame atento dos gigantes no topo dessas duas torres
totalitárias revelou só duas diferenças significativas: os super-
humanos do comunismo eram um casal, e vestiam macacões e
aventais modestos; os super-homens arianos eram dois homens nus.
A única coisa mais estranha do que o puritanismo do realismo
socialista era a falta de sexualidade do nu ariano. O corpo nu fora
parte integrante da arte ocidental desde os gregos antigos, um
lembrete de que o que não vestimos é muitas vezes tão importante
quanto o que vestimos. Desde o Renascimento, os artistas ocidentais
retrataram apaixonadamente mulheres em vários graus de nudez,
produzindo obras de arte eróticas como “Déjeuner sur l’herbe” e
“Olympia”, de Edouard Manet (ambos de 1863), tributos,
respectivamente, a “A tempestade” (c. 1506), de Giorgione, e “A
Vênus de Urbino” (1538), de Tiziano. Mas os nus nazistas eram
totalmente desprovidos de erotismo, com suas mulheres de peito
chato e sem quadril e seus homens que, de tão musculosos,
chegavam a ser implausíveis.

Tanto Stalin quanto Hitler prometeram crescimento e emprego
mediante uma combinação de nacionalismo e socialismo, e
cumpriram com ambas as promessas. Em 1938, a produção da
economia norte-americana continuava mais de 6% abaixo do pico
anterior à crise de 1929; já a produção alemã era 23% mais alta, e a
produção soviética ainda mais, se podemos acreditar nas estatísticas
oficiais de “produto material líquido”. Já em abril de 1937 o
desemprego na Alemanha caiu abaixo da marca de 1 milhão, em
comparação com 6 milhões pouco mais de quatro anos antes. Em
abril de 1939, menos de 100 mil alemães estavam sem emprego;
praticamente pleno emprego. Os Estados Unidos ficaram muito
atrás, mesmo ajustando os números oficiais de desemprego para
contar como empregados aqueles que viviam da ajuda emergencial
do governo. Segundo os critérios atuais, a taxa de desemprego



continuava sendo de 12,5% em 1938. O problema foi que o
crescimento totalitário não se traduziu em padrões de vida
significativamente mais elevados. O modelo econômico não era de
fato keynesiano; não usava o aumento dos gastos públicos para
impulsionar a demanda agregada por meio de um efeito
multiplicador sobre os gastos do consumidor. Em vez disso, a
economia planificada mobilizava a mão de obra para trabalhar na
indústria pesada, de infraestrutura e de armamentos; e financiava o
processo com fundos de poupança compulsória. Em consequência, o
consumo estagnou. As pessoas trabalhavam e eram pagas, mas,
uma vez que havia cada vez menos coisas para comprar nas lojas,
elas tinham pouca opção além de colocar o dinheiro em poupanças,
onde este era reciclado para financiar o governo. A propaganda
nazista estava cheia de imagens de famílias prósperas, bem
alimentadas, bem-vestidas e dirigindo pelas autopistas nos
novíssimos Beetles da Volkswagen, mas as estatísticas mostram
outra história. À medida que o rearmamento se intensificou a partir
de 1934, a produção têxtil estagnou e as importações diminuíram.
Pouquíssimos civis tinham carros90. E, a cada ano que passava no
Terceiro Reich, ficava mais difícil obter alimentos básicos importados,
como o café. Em 1938, se os homens alemães quisessem se vestir
com elegância, tinham de usar uniforme. Ao contrário do que
ocorreu na União Soviética, na Alemanha se deu considerável
atenção ao requinte dos trajes militares, dos quais o mais
sinistramente elegante era o uniforme negro da Schutzstaffel (SS),
desenhado por Karl Diebitsch e Walter Heck e produzido pela Hugo
Boss.91 Esse foi o auge da moda fascista.

A razão de ser da SS, e do nacional-socialismo como um todo, era
a destruição, e não o consumo. O modelo econômico de Hitler, como
ele tornou claro no documento que conhecemos como o Memorando
Hossbach, necessariamente implicava a aquisição de “espaço vital” –
a anexação de territórios adjacentes – como uma forma de adquirir
as matérias-primas que a Alemanha não tinha mais condições de
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importar. A marcha forçada para o pleno emprego por meio do
rearmamento, portanto, tornou a guerra cada vez mais provável. E a
guerra, em sua variante do fim dos anos 1930, considerando o nível
de tecnologia militar, foi um espetáculo de destruição. Já em 1937,
revelou-se a devastação que o bombardeio aéreo era capaz de
provocar, não só em Guernica, onde os aviões alemães e italianos
bombardearam posições republicanas espanholas, como também em
Xangai, seriamente devastada pelos ataques aéreos japoneses. A
força militar de combate aéreo era uma arma de terror, concebida
para semear o pânico entre soldados e civis. Em terra, os tanques e
outras formas de artilharia mecanizada resolveram o problema da
imobilidade que havia decidido a Primeira Guerra Mundial no
Ocidente, revelando, assim, as vantagens da guerra de trincheira.
Pois a “guerra relâmpago” era muito mais custosa no que se refere a
vidas humanas, não só para os combatentes expostos como ainda
mais para os civis, que claramente foram a maioria das baixas da
Segunda Guerra Mundial.

À primeira vista, a Segunda Guerra Mundial foi uma guerra entre
quatro versões distintas da civilização ocidental: o nacional-
socialismo, o comunismo soviético, o imperialismo europeu (que os
japoneses haviam adotado) e o capitalismo norte-americano. No
início, o primeiro e o segundo uniram forças contra o terceiro, ao
passo que o quarto se manteve neutro. Após o ano decisivo de
1941, quando os nazistas atacaram os soviéticos e os japoneses
atacaram os norte-americanos, a guerra passou a ser entre as
potências do Eixo (Alemanha, Itália e Japão) – mais seus impérios
conquistados às pressas e alguns poucos seguidores – e os Aliados
(a União Soviética, o Império Britânico e os Estados Unidos), mais
todos os demais (daí as “Nações Unidas”, como os Aliados gostavam
de chamar a si mesmos). Na realidade, porém, uma convergência
notável ocorreu quando a industrialização da destruição atingiu seu
terrível ápice. Todos os principais combatentes se tornaram aparatos
estatais extremamente centralizados, planejados para alocar



recursos – mão de obra e equipamentos militares – por mecanismos
não mercantis, de acordo com planos preconcebidos e
extremamente complexos. Todos eles subordinavam a liberdade
individual ao objetivo da vitória militar total e à capitulação
incondicional do inimigo. Todos recrutaram para o exército uma
proporção sem precedentes de seus homens fisicamente aptos.
Todos trataram as concentrações de população civil como alvos
militares legítimos. Todos discriminaram certos grupos civis no
território que controlavam, mas nem os britânicos nem os norte-
americanos – nem os italianos – chegaram perto da selvageria dos
alemães e dos russos em relação às minorias étnicas suspeitas. Até
mesmo os crimes dos japoneses contra os civis chineses e
prisioneiros de guerra aliados se tornam insignificantes em
comparação com a “Solução Final para a questão judaica” de Hitler e
a “liquidação dos kulaks como classe” de Stalin, ambos eufemismos
para genocídio92.

Todos, ao que parecia, vestiam uniforme. Em 1944, os seis
maiores combatentes tinham mais de 43 milhões de pessoas, quase
todos homens, sob o exército. Considerando todos os combatentes,
o total certamente excedeu os 100 milhões. Isso era, no máximo,
entre um quinto e um quarto da população, mas ainda era uma
proporção muito maior do que em qualquer momento da história
moderna, antes ou depois93. Serviram o exército mais de 34 milhões
de cidadãos soviéticos, 17 milhões de alemães, 13 milhões de norte-
americanos, quase 9 milhões de súditos leais de todo o Império
Britânico e 7,5 milhões de japoneses. Os jovens desses países que
não acabaram usando fardas enviadas pelo governo foram uma
minoria. Em consequência, uma enorme proporção da indústria têxtil
do mundo se dedicou à manufatura de uniformes militares. O que as
pessoas faziam nesses uniformes variava bastante. A maioria dos
alemães, japoneses e russos esteve envolvida em alguma forma ou
outra de violência organizada letal. A maioria dos norte-americanos
e britânicos não esteve na linha de frente, deixando o combate a
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uma minoria sem sorte. A guerra contra a Alemanha foi vencida por
uma combinação de inteligência britânica, braços soviéticos e capital
norte-americano; os britânicos decifraram os códigos alemães, os
russos assassinaram os soldados alemães e os norte-americanos
destruíram as cidades alemãs. A vitória sobre o Japão foi
preponderantemente, embora não exclusivamente, uma conquista
dos Estados Unidos, cujo Projeto Manhattan (que recebeu esse
nome devido ao Distrito de Engenharia de Manhattan onde
começou, em 1942) produziu as três bombas atômicas testadas no
Novo México e lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki em 1945,
colocando fim à guerra e transformando o mundo.

Inspirada pelo alerta de Albert Einstein a Roosevelt de que os
alemães poderiam ser os primeiros a fabricar tal arma, e
impulsionada pela descoberta britânica das propriedades divisíveis
do isótopo urânio-235 – cuja importância os norte-americanos
demoraram em compreender –, a bomba atômica foi um feito
autenticamente ocidental. Os cientistas que a conceberam eram de
várias nacionalidades: australianos, britânicos, canadenses,
dinamarqueses, alemães, húngaros, italianos e suíços, além de
norte-americanos. Muitos deles (notadamente Otto Frisch e Edward
Teller) eram judeus refugiados da Europa, o que ilustra não só o
papel desproporcional exercido por judeus em cada área da vida
intelectual desde a emancipação que se seguiu à Revolução
Francesa,94 como também o custo do antissemitismo de Hitler para o
esforço de guerra alemão. Dois eram espiões soviéticos. Pode
parecer estranho identificar a bomba atômica como uma das
maiores criações da civilização ocidental. Embora tenha aumentado
tremendamente a capacidade humana de causar morte, o efeito
decisivo da bomba foi reduzir a escala e o caráter destruidor da
guerra, começando por evitar a necessidade de uma sanguinária
invasão anfíbia no Japão. É certo que não aboliu a guerra
convencional; a década de 1940 mal havia acabado e outra grande
guerra de aviões e tanques estava a caminho na Coreia. Mas a
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bomba atômica e, mais ainda, a bomba de hidrogênio testada em
1952 (e um ano depois pelos soviéticos), muito mais destrutiva,
circunscreveram aquela guerra e todos os conflitos subsequentes, ao
dissuadir os Estados Unidos e a União Soviética de colidir de frente.
Todas as guerras travadas pelas duas superpotências, como vieram a
ser conhecidas, se limitaram a guerras travadas por procuração.
Embora o risco de uma guerra nuclear nunca fosse zero, em
retrospecto podemos ver que a era da guerra total chegou ao fim
com a capitulação do Japão.
Se a Guerra Fria tivesse esquentado, a União Soviética
provavelmente teria ganhado. Com um sistema político muito mais
capaz de absorver grandes perdas de guerra (sua taxa de
mortalidade na Segunda Guerra Mundial, como um percentual da
população pré-guerra, fora 50 vezes mais alta que a dos Estados
Unidos), a União Soviética também tinha um sistema econômico
idealmente adequado à produção em massa de artilharia sofisticada.
De fato, em 1974 os soviéticos tinham um arsenal
consideravelmente maior de mísseis balísticos e bombardeiros
estratégicos. Em termos científicos, eles saíram só um pouco atrás.
Também estavam armados com uma ideologia que era, em grande
medida, mais atraente que a alternativa norte-americana nas
sociedades pós-coloniais em todo aquele que passou a ser
conhecido como o Terceiro Mundo, cujos camponeses pobres se
submetiam a uma vida de trabalho penoso sob as elites corruptas
que eram donas de todas as terras e controlavam as Forças
Armadas95. De fato, seria possível argumentar que os soviéticos na
verdade ganharam a “Guerra do Terceiro Mundo”. Onde havia guerra
de classes significativa, o comunismo conseguiu prevalecer96.

Mas a Guerra Fria acabou girando mais em torno de manteiga que
de armas, mais de jogos esportivos que de bombas. As sociedades,
ainda que vivessem o tempo todo com medo do Armagedom,
precisavam seguir em frente com sua vida civil, já que até mesmo os
grandes exércitos dos anos 1950 e 1960 continuavam sendo muito
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menores que os dos anos 1940. De um pico de 8,6% da população
em 1945, as Forças Armadas dos Estados Unidos caíram para menos
de 1% em 1948, e daí em diante nunca ultrapassaram 2,2%,
mesmo no auge das intervenções norte-americanas na Coreia e no
Vietnã. A URSS se manteve mais militarizada, mas ainda assim a
proporção militar da população diminuiu de um pico de 7,4% em
1945 e permaneceu abaixo dos 2% após 195797. O problema para a
União Soviética era simples: os Estados Unidos ofereciam uma
versão muito mais atraente da vida civil do que os soviéticos. E isso
não só devido a uma vantagem inerente no que concerne à
disponibilidade de recursos. Também porque o planejamento
econômico centralizado, embora indispensável para o sucesso da
corrida armamentista nuclear, era totalmente inadequado para
satisfazer os desejos do consumidor. O planejador é mais capaz de
conceber e entregar a arma decisiva para um único cliente, o
Estado. Mas jamais pode esperar satisfazer os desejos de milhões de
consumidores individuais, cujos gostos estão, de todo modo, em
fluxo constante. Compreender isso foi uma das muitas contribuições
do arquirrival de Keynes, o economia austríaco Friedrich von Hayek,
cuja obra O caminho da servidão (1945) havia alertado a Europa
Ocidental a resistir à quimera do planejamento em tempos de paz.
Foi satisfazendo (e criando) demandas que o modelo de mercado
norte-americano, revitalizado durante a guerra pelo maior estímulo
fiscal e monetário de todos os tempos, e protegido, graças à
geografia, das depredações da guerra total, se mostrou invencível.

Um exemplo simples ilustra esse ponto. Antes da guerra, a maioria
das roupas era feita sob medida por alfaiates. Mas a necessidade de
manufaturar dezenas de milhões de uniformes militares encorajou o
desenvolvimento de tamanhos padrão. Na verdade, a gama de
proporções humanas não é tão variada; a altura e o peso humanos
costumam ser distribuídos, o que significa que a maioria de nós se
encontra em uma faixa mediana. Durante 1939 e 1940, cerca de 15
mil mulheres norte-americanas participaram de uma pesquisa
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nacional feita pela Agência Nacional de Economia Doméstica do
Departamento de Agricultura dos Estados Unidos. Era o primeiro
estudo científico sobre proporções femininas já realizado em grande
escala. Um total de 59 medidas foram tomadas de cada voluntária.
Os resultados foram publicados em 1941 como USDA Miscellaneous
Publication 454, Women’s Measurements for Garment and Pattern
Construction [Medidas femininas para a confecção de moldes e
peças de indumentária]. Os tamanhos padronizados permitiram que
não só uniformes, como também roupas civis, fossem produzidos em
massa e vendidos “acabados” ou “prontos para vestir”. Em questão
de algumas décadas, só as roupas da elite econômica continuavam
sendo feitas sob medida: ternos masculinos da Savile Row e alta
costura feminina de Paris e de Milão.

Nos Estados Unidos do pós-guerra, a sociedade de consumo se
tornou um fenômeno de massas, diminuindo significativamente as
diferenças de vestuário entre as classes sociais. Isso foi parte de um
aumento generalizado do nível de vida após a guerra. Em 1928, o
1% mais rico da população detinha aproximadamente 20% da
receita. Entre 1952 e 1982, essa proporção se manteve abaixo dos
9%, menos que a parcela equivalente destinada ao 1% mais rico na
França98. As melhores oportunidades de educação para os soldados
que voltavam da guerra, associadas com uma onda de construção
de casas nos subúrbios, se traduziram em uma significativa melhoria
na qualidade de vida. Os pais dos baby boomers foram a primeira
geração a ter acesso significativo ao crédito ao consumidor. Eles
compraram sua casa a prazo, seu carro a prazo e seus
eletrodomésticos – geladeiras, aparelhos de TV e máquinas de lavar
roupa – a prazo99. Em 1930, quando veio a Depressão, mais de
metade dos lares norte-americanos tinha eletricidade, um automóvel
e uma geladeira. Em 1960, cerca de 80% dos norte-americanos
tinha não só essas conveniências, como também telefone. E a
velocidade com que os novos bens de consumo duráveis se
difundiam continuou aumentando. A máquina de lavar roupa foi
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inventada antes da Depressão, em 1926. Em 1965, 39 anos mais
tarde, metade dos lares tinha uma. O ar condicionado foi inventado
em 1945. Passou da marca dos 50% em 1974, 29 anos depois. A
secadora de roupas apareceu em 1949, e 23 anos depois estava em
mais da metade dos lares. (A máquina de lavar louça, também
inventada em 1949, tardou mais para deslanchar; foi só em 1997
que passou a estar presente em uma em cada duas casas.) A
televisão em cores quebrou todos os recordes; inventada em 1959,
estava em metade dos lares em 1973, apenas 14 anos mais tarde.
Em 1989, quando a Guerra Fria efetivamente chegou ao fim, dois
terços ou mais dos norte-americanos tinham todas essas coisas, com
a exceção da máquina de lavar louça. Eles também haviam adquirido
o forno micro-ondas (inventado em 1972) e o aparelho de
videocassete (1977). Quinze por cento já tinham um computador
pessoal (1978). Dois por cento pioneiros tinham telefones celulares.
No fim do milênio, estes últimos também estavam presentes em
metade das casas, assim como a internet100.

Para as sociedades onde essa trajetória parecia factível, o
comunismo soviético logo deixou de ser atraente. A Europa
Ocidental, cuja recuperação no pós-guerra foi financiada com ajuda
norte-americana, rapidamente recobrou o caminho de crescimento
dos anos anteriores à Depressão (embora, na verdade, os maiores
destinatários do programa que recebeu o nome de George Marshall
não tenham crescido mais depressa). Os anos fascistas haviam
debilitado os sindicatos de trabalhadores em grande parte da
Europa; em consequência, as relações de trabalho eram menos
ingovernáveis do que antes da guerra. As greves eram mais curtas
(embora tivessem maior adesão). Só na Grã-Bretanha, na França e
na Itália a ação industrial se tornou mais frequente. A negociação
coletiva corporativista, o planejamento econômico, a gestão de
demanda keynesiana e os Estados de bem-estar social: os europeus
ocidentais tomaram várias vacinas contra a ameaça comunista,
incluindo a integração econômica inter-regional com a assinatura do
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Tratado de Roma, em 1957. De fato, naquela época a ameaça de
Moscou já havia diminuído. As extorsões soviéticas, a ênfase
constante na indústria pesada, a coletivização da agricultura e o
surgimento do que Milovan Djilas chamou “nova classe” de
privilegiados do Partido – todas essas coisas já haviam incitado
revoltas em Berlim (1953) e Budapeste (1956). Os verdadeiros
milagres econômicos aconteceram na Ásia, onde não só o Japão,
como também Hong Kong, Indonésia, Malásia, Singapura, Coreia do
Sul, Taiwan e Tailândia, alcançaram crescimento sustentado e, na
maioria dos casos, acelerado no período pós-guerra. A participação
da Ásia no PIB mundial subiu de 14% para 34% entre 1950 e 1990
e, o que é essencial, a Ásia continuou crescendo nos anos 1970 e
1980, quando outras regiões do mundo desaceleraram ou, no caso
da África e da América Latina, sofreram retração econômica. O
desempenho da Coreia do Sul foi especialmente notável. Um país
que, quanto à renda per capita, estivera atrás de Gana em 1960
havia avançado o suficiente em 1996 para entrar para a Organização
de Desenvolvimento e Cooperação Econômica, o clube dos países
ricos. Entre 1973 e 1990, foi a economia que mais rapidamente
cresceu no mundo.

O milagre econômico do Leste da Ásia foi decisivo para a Guerra
Fria. Se o Vietnã, e não a Coreia, tivesse sido a regra – em outras
palavras, se a maioria das intervenções militares dos Estados Unidos
tivesse fracassado –, o resultado poderia ter sido menos feliz. O que
causou a diferença? Primeiro, os Estados Unidos e seus aliados
(notadamente a Grã-Bretanha na Malásia) foram capazes de
fornecer garantias de segurança aos governos após as intervenções
militares. Em segundo lugar, as reformas pós-conflito criaram bases
institucionais seguras para o crescimento, das quais um exemplo
perfeito é a reforma agrária japonesa em 1946, que eliminou os
remanescentes do feudalismo e tornou a propriedade de terras
muito mais igualitária (algo que os reformadores da era Meiji se
abstiveram de fazer). Em terceiro lugar, a ordem econômica global



cada vez mais aberta sustentada pelos Estados Unidos beneficiou
muito esses países asiáticos. Por fim, eles usaram várias formas de
direção estatal para assegurar que as economias fossem canalizadas
para as indústrias de exportação, cujo setor essencial era, sem
dúvida, a indústria têxtil. A sociedade de consumo forneceu ao Leste
Asiático não só um modelo a ser seguido, como também um
mercado para suas roupas baratas.

Deve-se notar que quase nenhum dos “Tigres Asiáticos” que
seguiram o exemplo do Japão, industrializando-se por meio da
exportação de commodities como produtos de algodão, o fizeram
com a ajuda de instituições democráticas. A Coreia do Sul foi
conduzida por sua revolução industrial pelos generais Park Chung-
hee (1960-79) e Chun Doo-hwan (1980-87), enquanto Lee Kuan
Yew, em Singapura, e Suharto, na Indonésia, foram essencialmente
absolutistas (o primeiro, um iluminista), e partidos monopolistas
predominaram em Taiwan e no Japão. Hong Kong continuou sendo
uma colônia britânica até 1997. No entanto, em cada um desses
casos, o sucesso econômico foi seguido, após certo atraso, pela
democratização. O Leste da Ásia, em síntese, saiu do campo
gravitacional soviético porque se tornou um acionista na sociedade
de consumo norte-americana. Foi uma história muito diferente
naqueles países – Irã, Guatemala, Congo, Brasil, República
Dominicana e Chile – em que as intervenções norte-americanas
tiveram duração mais curta, e ainda pior naqueles – Cuba, Vietnã,
Angola e Etiópia – em que a intervenção ou assistência soviética foi
mais efetiva.

Que o consumo em massa, com toda a padronização que isso
implicava, pudesse de alguma forma ser conciliado com o
individualismo extremo foi um dos truques mais inteligentes já
realizados pela civilização ocidental. Mas o segredo para entender
como isso foi feito reside exatamente nesta palavra: western. A
União Soviética talvez possa ser perdoada por não ter sido capaz de
inventar e disseminar a TV em cores ou o forno de micro-ondas. Mas



nem todos os produtos que definem a sociedade de consumo eram
tecnologicamente complexos. O mais simples de todos era, de fato,
um tipo de calça de operário inventado na costa ocidental dos
Estados Unidos. Talvez o maior mistério de toda a Guerra Fria seja
por que o Paraíso dos Trabalhadores não foi capaz de produzir um
par decente de jeans.

The Jeans Genie

Foi há muito tempo, no Velho Oeste, que nasceu a indumentária
universal. O jeans começou a vida como a calça nada prática dos
mineradores e vaqueiros. Nos anos 1970, era a peça de roupa mais
popular do mundo – e um símbolo politicamente potente do que
havia de errado com o sistema econômico soviético. Por quê? Por
que os soviéticos não foram capazes de copiar um Levi’s 501 como
haviam copiado a bomba atômica?

O jeans tal como o conhecemos foi inventado em 1873, quando
Levi Strauss, um comerciante de produtos secos nascido na Bavária,
e Jacob Davis, um alfaiate do Reno, patentearam o uso de rebites de
cobre para reforçar os bolsos dos “macacões” dos mineradores. O
tecido que eles usaram era o brim, ou denim (originalmente, serge
de Nîmes, assim como “jeans” provavelmente deriva de Genoa,
Gênova em inglês), fabricado na tecelagem Amoskeag Mill em
Manchester, New Hampshire, usando algodão cultivado nos Estados
Unidos tingido com índigo cultivado nos Estados Unidos. As fábricas
originais da Levi’s ficavam em São Francisco, e foi lá que a
conhecida etiqueta de couro foi usada pela primeira vez, em 1886,
mostrando dois cavalos que não conseguiam rasgar um par de
Levi’s; a etiqueta vermelha foi adicionada em 1936. O jeans azul é
barato de produzir, fácil de limpar, difícil de destruir e confortável de
usar. Mas também o eram os macacões dos operários do tipo que se
costumava usar na Grã-Bretanha (mais famosamente por Churchill
durante a guerra), bem como os dungarees, que recebiam esse



nome por causa do tecido proveniente de Dongri, na Índia. Por que
foi que o jeans californiano – que também foi distribuído a presos
em muitas penitenciárias estatais – passou a dominar o mundo da
moda? A resposta está em duas das indústrias de maior sucesso do
século XX: o cinema e a publicidade.

Começou quando o jovem John Wayne trocou as elaboradas
chaparreiras de couro com franja dos primeiros filmes de caubói pelo
jeans comum que usou em No tempo das diligências (1939). Então
vieram o jeans e a jaqueta de couro de Marlon Brando em O
selvagem (1953), seguidos do traje vermelho (jaqueta), azul (jeans)
e branco (camiseta) de James Dean em Juventude transviada (1955)
e do jeans negro de Elvis Presley em O prisioneiro do rock and roll
(1957). Os publicitários promoveram ainda mais o novo visual
rústico com o “homem de Marlboro”, o caubói que usava jeans e
fumava cigarro, concebido pelo executivo de publicidade Burnett, em
1954. Marilyn Monroe também foi uma das primeiras a adotar o
jeans; em um de seus primeiros ensaios fotográficos, ela vestia um
uniforme de presidiária nada sedutor. Desde o começo, o segredo foi
a associação entre jeans e mau comportamento juvenil. Já na
década de 1830, o líder mórmon Brigham Young havia denunciado
as calças com fecho de zíper como “calças de fornicação”. Em 1944,
a revista Life causou um escândalo ao publicar uma fotografia de
duas mulheres da Wellesley College usando jeans101. Na época em
que a marca Lee, concorrente da Levi’s, implementou os zíperes, a
reputação do jeans como sexualmente estimulante se consolidou –
um efeito curioso, considerando a dificuldade que é fazer sexo com
alguém usando um par de jeans apertados. O jeans teve uma
carreira ascendente. Começou nos traseiros de peões e presidiários;
foi obrigatório para os trabalhadores da defesa civil durante a
guerra; passou aos grupos de ciclistas nos anos pós-guerra; foi
adotado pelos estudantes de West Coast e então da Ivy League;
graduou-se para “conquistar” escritores, cantores de música folk e
grupos pop nos anos 1960; e acabou sendo usado em público por
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todos os presidentes depois de Richard Nixon. O crescimento da
Levi’s foi espetacular. Em 1948, a empresa vendeu 4 milhões de
pares de jeans; em 1959, foram 10 milhões. As vendas da Levi’s
decuplicaram entre 1964 e 1975, passando da marca de 1 bilhão de
dólares. Em 1979, haviam alcançado 2 bilhões de dólares. E a Levi’s
foi apenas uma das várias marcas de sucesso, com a Lee e a
Wrangler também na disputa.

Essas roupas 100% norte-americanas também eram atraentes
para os estrangeiros, como ficou claro quando a Levi’s lançou uma
campanha para promover a exportação do produto nos anos 1960 e
1970. Para os jovens de todo o mundo, o jeans simbolizou uma
revolta geracional contra as convenções asfixiantes da indumentária
do pós-guerra. O gênio do jeans102 havia saído da garrafa, e a
garrafa era, muito provavelmente, a embalagem de vidro da Coca-
Cola, com suas curvas acentuadas. Parecia ser só uma questão de
tempo para que a Levi Strauss & Co. alcançasse sua ambição
declarada de “vestir o mundo”. “The World is Blue Jeans Country
Now” [“O mundo, agora, é o país do jeans azul”], proclamou a
revista Life em 1972103. Ao se expandir no exterior, a Levi’s estava
seguindo o manual de estratégia da Coca-Cola. O líquido
efervescente marrom, inventado em 1886 quando John Pemberton
carbonatou uma mistura de cocaína da folha de coca e cafeína da
noz de cola, conseguiu superar até mesmo a Singer como uma
marca global. A Coca-Cola se proclamava “a Bebida Internacional” já
em 1929, quando estava à venda em 78 países diferentes, incluindo
até mesmo a Birmânia – onde seu característico logotipo manuscrito
spenceriano podia ser visto, de maneira um tanto desarmônica, na
entrada do Pagode Schwedagon, em Yangon104. Na Segunda Guerra
Mundial, a Coke gerenciava 64 usinas de engarrafamento diferentes
em seis palcos de guerra. Conseguiu estabelecer uma usina de
engarrafamento até mesmo no Laos em 1973, no auge da Guerra do
Vietnã.

https://calibre-pdf-anchor.a/#a1189
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1190
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1191


Tanto para a Levi’s quanto para a Coca-Cola, no entanto, não havia
barreira mais impenetrável do que a Cortina de Ferro instalada na
Europa pela Guerra Fria. De fato, o chefe da Coca-Cola, Robert W.
Woodruff, se recusou, por princípio, a participar da Exposição
Nacional Americana em Moscou, culpando pessoalmente o vice-
presidente Richard Nixon quando a Pepsi conseguiu a proeza de
fazer com que o líder soviético Nikita Khrushchev experimentasse o
refrigerante rival após o debate televisionado dos dois líderes na
abertura da Exposição, em julho de 1959105.
Na retórica da Guerra Fria, estava claro quem era o “Ocidente” e
quem era o “Oriente”. O Oriente começava onde o rio Elba marcava
o fim da República Federal da Alemanha e o início da República
Democrática Alemã. Terminava na fronteira entre a República
Democrática Popular da Coreia e a República da Coreia. Mas, do
ponto de vista do verdadeiro Oriente – do Oriente Médio ao Extremo
Oriente –, o mundo parecia simplesmente ter sido dividido entre dois
Ocidentes rivais, um capitalista e um comunista. As pessoas no
comando pareciam mais ou menos similares. De fato, em muitos
aspectos a União Soviética desejava imitar os Estados Unidos,
construir as mesmas armas – e também os mesmos bens de
consumo. Conforme Khrushchev deixou bem claro em seu “debate
de cozinha” com Nixon, os soviéticos aspiravam a se igualar aos
norte-americanos produto por produto. Com relação ao vestuário,
havia pouco a escolher entre os dois homens. Vestido totalmente em
branco e negro, como que para confundir a tecnologia da TV em
cores que se esperava que ele promovesse, Nixon parecia o austero
advogado californiano que era. Usando terno e chapéu de cor clara,
Khrushchev parecia mais um congressista dixiecrat que havia
tomado muito martíni durante o almoço.

Assim como os jovens do mundo inteiro, os adolescentes da União
Soviética e seus satélites na Europa Oriental estavam clamando por
jeans. Portanto, é realmente estranho que o principal rival dos
Estados Unidos no mundo pós-guerra não tenha sido capaz de
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copiar essa peça de roupa tão óbvia. Talvez se tenha pensado que a
loucura ocidental por jeans havia tornado a vida mais fácil para os
soviéticos. Afinal, supostamente a União Soviética era o paraíso
proletário, e os jeans são muito mais fáceis de fazer que as calças
Sta-Prest, por exemplo (outra invenção de Levi Strauss, introduzida
em 1964). Mas, de alguma forma, o bloco comunista foi incapaz de
entender o poder de sedução de uma peça de indumentária que
poderia ter simbolizado com igual eficácia as virtudes do dedicado
trabalhador soviético. Em vez disso, o jeans azul, e a música pop
com a qual logo esteve intimamente associado, tornaram-se
símbolos perfeitos da superioridade ocidental. E, ao contrário das
ogivas nucleares, o jeans foi de fato lançado contra os soviéticos:
houve exposições da Levi’s em Moscou em 1959 e em 1967.

Se fosse um estudante vivendo atrás da Cortina de Ferro nos anos
1960 – na Berlim Oriental, por exemplo –, você não ia querer vestir
o uniforme de um Jovem Pioneiro, o equivalente comunista dos
escoteiros. Ia querer se vestir como todos os jovens no Ocidente.
Stefan Wolle era um estudante da Alemanha Oriental naquela época.
Ele recorda:

 
No começo, não era possível [comprar jeans na República Democrática Alemã]. O jeans
era considerado a personificação do imperialismo cultural anglo-saxão. E usar jeans era
extremamente malvisto. E não se podia comprar um. [Mas] muitos conseguiam com
parentes que viviam no Ocidente [...] Eles usavam, e os professores, os empregadores e
os policiais nas ruas se irritavam. Isso deu origem a um mercado negro de produtos
ocidentais que parecia ameaçar o Estado.106

 
O jeans era tão desejado que as autoridades policiais soviéticas

cunharam o termo “crimes de jeans”, que se referia a “violações da
lei provocadas por um desejo de usar de qualquer meio para obter
artigos feitos de jeans”. Em 1986, Régis Debray, filósofo esquerdista
francês e antigo companheiro de armas de Che Guevara, observou:
“Há mais poder no rock, nos vídeos, no jeans azul, na fast food, nas
redes de notícias e nas antenas de TV do que em todo o Exército
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Vermelho”107. Tudo isso estava se tornando claro em meados dos
anos 1980. Em 1968, no entanto, não era nada certo.
O ano de 1968 foi um ano de revolução em todos os aspectos, de
Paris a Praga, de Berlim a Berkeley, e até mesmo em Pequim108. Mas
o fator comum de todas essas rupturas ao duopólio de poder da
Guerra Fria era a juventude. Em raras ocasiões, nos tempos atuais,
as pessoas entre 15 e 24 anos representaram uma parcela tão
grande da população quanto na década pós-1968. Tendo sido
reduzidas a meros 11% da população dos Estados Unidos em
meados dos anos 1950, os jovens alcançaram um pico de 17% em
meados dos anos 1970. Na América Latina e na Ásia, superaram os
20%. Ao mesmo tempo, a expansão da educação superior,
sobretudo nos Estados Unidos, significou que uma proporção maior
de jovens ia à universidade. Em 1968, os estudantes universitários
compunham mais de 3% de toda a população norte-americana, em
comparação com menos de 1% em 1928. Uma expansão mais
modesta acontecera também na Europa. Estes eram os baby
boomers do pós-guerra – jovens, numerosos, educados e prósperos.
Eles tinham todos os motivos para serem gratos à geração de seus
pais, que havia lutado por liberdade e de quem herdaram
oportunidades. Em vez disso, eles se revoltaram.

Em 22 de março de 1968, os estudantes franceses ocuparam a
sala dos professores no oitavo piso da Universidade de Paris em
Nanterre – “Nanterre, a louca”, como ficou conhecido o feio campus
de concreto. Em maio, dezenas de milhares de estudantes, incluindo
os da elite da Sorbonne, entraram em confronto com a polícia nas
ruas de Paris109. Uma greve geral tomou conta do país quando os
sindicatos aproveitaram a oportunidade para reivindicar melhores
salários a um enfraquecido governo. Cenas similares ocorreram na
Universidade de Berkeley, na Califórnia, na Universidade Livre, em
Berlim, e até mesmo em Harvard, onde os membros da organização
Students for a Democratic Society ocuparam a casa do presidente, e
membros da Worker-Student Alliance tomaram de assalto o edifício
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da reitoria da Universidade (temporariamente rebatizado de Edifício
Che Guevara), desalojando o reitor e os diretores que trabalhavam
lá.

À primeira vista, essa revolta no campus foi dirigida contra a
guerra dos Estados Unidos que almejava preservar a independência
do Vietnã do Sul, uma guerra que, em 1968, havia custado a vida de
mais de 30 mil americanos e perdido a aprovação da maior parte do
público. A geração de 1968 também apoiou o movimento pelos
direitos civis dos afro-americanos, uma oposição classicamente
liberal aos obstáculos à igualdade racial que ainda persistiam no Sul
dos Estados Unidos. Mas grande parte da linguagem de 1968 foi
marxista, representando quase todo conflito, de Israel à Indochina,
como uma luta anti-imperialista. De acordo com líderes estudantis
mais doutrinários, como Daniel (“Danny, o Vermelho”) Cohn-Bendit e
Rudi Dutschke, o objetivo era a “insurreição nos centros do
capitalismo”. “A humanidade não será feliz”, os enragés declararam,
“enquanto o último capitalista não for enforcado com as entranhas
do último burocrata”. Como anarquistas, os membros da
Internacional Situacionista queriam a abolição do próprio trabalho,
instando os estudantes que os apoiavam: Ne travaillez jamais –
Trabalhar, jamais110. Mas havia uma demanda mais prática que dizia
muito sobre os verdadeiros objetivos da revolução: o acesso
masculino irrestrito aos dormitórios femininos – daí o ditame de
“abrir a mente com tanta frequência quanto o zíper”. Conforme um
grafiteiro afirmou: “Quanto mais eu quero fazer amor, mais eu quero
fazer a revolução. Quanto mais eu quero fazer a revolução, mais eu
quero fazer amor”111. As estudantes eram encorajadas a
experimentar graus de exposição que até então eram tabus. Dos
pijamas sem forma dos Guardas Vermelhos de Mao às calças boca
de sino dos hippies, a revolução de 1968 foi toda sobre roupas. Das
minissaias aos biquínis, a revolução sexual foi toda sobre a ausência
delas. “As mulheres devem rejeitar seu papel como as principais
consumidoras no estado capitalista”, declarou Germaine Greer,
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feminista de origem australiana, que gostava mais de festa do que
de política112.

A ironia foi que a geração de 1968, que denunciou o imperialismo
norte-americano no Vietnã e simbolicamente quebrou as vidraças do
escritório da American Express em Paris, prosseguiu com seu vício
crônico na cultura popular norte-americana. O blue jeans – agora
remodelado com cintura baixa e pernas boca de sino – continuou
sendo o uniforme da rebelião juvenil. As gravadoras de discos
continuaram a fornecer a trilha sonora: as músicas “Street Fightin’
Man”, dos Rolling Stones (lançada pela Decca em dezembro de
1968), e “Revolution”, dos Beatles (lançada pelo selo Apple, da
própria banda, quatro meses antes), eram ambas notadamente
céticas quanto aos benefícios da revolução. Calças jeans e discos de
vinil: esses estiveram entre os produtos de maior sucesso do
capitalismo do fim do século XX. E, assim como nos anos 1920, uma
política de proibição – dessa vez de narcóticos – ofereceu um novo
campo de oportunidade para a indústria do crime. Os situacionistas
franceses podiam acumular insultos à sociedade de consumo, com
sua cultura de materialismo obtusa e sua publicidade onipresente
(que Guy Debord desdenhosamente chamou “sociedade do
espetáculo”), mas aqueles que se rebelaram contra o capitalismo em
Paris estavam subestimando de maneira brutal os benefícios que
eles próprios colhiam do sistema. Com a exceção dos golpes
ocasionais desferidos pelos cassetetes de policiais simplórios e
grosseiros que desprezavam os “cabeludos” da classe média
privilegiada, as autoridades no mundo ocidental em geral
concederam aos estudantes liberdade para protestar. De fato, a
maioria das universidades cedeu às exigências dos estudantes.
Outra ironia foi o fato de um movimento jovem que defendia fazer
“amor e não guerra” acabar sendo associado a tanta violência:
conflitos raciais em cidades norte-americanas, aumento repentino na
taxa de homicídio e terrorismo na Europa Ocidental e no Oriente
Médio. Uma nova era começou em 23 de julho de 1968, quando a
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Organização para a Libertação da Palestina sequestrou uma
aeronave El Al que partia de Roma com destino a Tel Aviv. Não
tardou muito para que o turbante keffiyeh defendido pelo líder da
OLP, Yasser Arafat, se tornasse tão em voga quanto a boina de Che
Guevara.

Atravessar a Cortina de Ferro em 1968 era como atravessar um
espelho. Para o visitante proveniente da Europa Ocidental muita
coisa soava familiar. Os planejadores urbanos em ambas as metades
da Europa haviam cometido o mesmo erro, retirando as pessoas dos
centros das cidades e abandonando-as em prédios baratos e
repulsivos no estilo Bauhaus cruelmente funcional que havia
fascinado os arquitetos do pós-guerra. Mas algumas coisas familiares
podiam ter significados diametralmente opostos. Em Praga, os
jovens também preferiram cabelo comprido e jeans em vez do ideal
do Partido Comunista – cabelo curto atrás e dos lados, ternos de
poliéster e gravatas vermelhas. Mas essa preferência era
precisamente porque eles evocavam o Ocidente capitalista. Os
tchecos até chamavam o jeans de Texas-skis – calças texanas113.
Com os planejadores relutantes em fabricar jeans, a única forma de
obtê-los era por contrabando. O cantor pop Petr Janda, cuja banda
Olympic aspirava a ser os Beatles tchecos,114 adquiriu seu primeiro
par de Levi’s 501 dessa maneira; era curto demais, mas ainda assim
seus amigos se corroeram de inveja115. Como em Paris, também em
Praga as universidades se tornaram barris de pólvora para um
choque de gerações. O poeta beatnik Allen Ginsberg visitou a
Universidade Carolina de Praga na primavera de 1965; ele foi
expulso no início de maio pelo caráter “libertino e moralmente
perigoso” de seus escritos. Em novembro de 1967, estudantes da
Universidade Carolina se reuniram durante um blecaute e
marcharam para o centro de Praga segurando velas. Um dos
estudantes envolvidos no protesto foi Ivan Touška. Conforme ele
recorda:
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Havia tantos cortes de luz na época – e as velas foram um símbolo prático durante o
primeiro protesto – tínhamos velas, mas queríamos luz elétrica. Mas “Queremos luz”
obviamente tinha um significado mais amplo: “luz” contra a “escuridão” do mais elevado
corpo político da época – o Comitê Central do Partido Comunista da Tchecoslováquia116.
 
Em abril de 1968, Alexander Dubček lançou seu “Programa de

Ação” para a liberalização econômica e política. De maneira
significativa, sua política econômica abandonou o foco na indústria
pesada e passou a centrar-se em bens de consumo. Mas a liderança
soviética em Moscou viu a Primavera de Praga como uma ameaça
inaceitável. Às 4 da manhã de 21 de agosto de 1968, os tanques e
as tropas soviéticos cercaram o edifício que abrigava o Comitê
Central do Partido Comunista da Tchecoslováquia. Ameaçados por
uma multidão raivosa, os tanques abriram fogo, matando um jovem.
Por volta das 9 da manhã, tropas tomaram de assalto o edifício.
Dubček foi levado à União Soviética, de onde teve a sorte de voltar
vivo. Um ponto focal de resistência foi a praça Venceslau, onde os
tchecos se reuniam diariamente em torno da estátua equestre de
Venceslau, o beatificado duque da Boêmia do século X. Em Paris, os
estudantes haviam lançado coquetéis molotov em chamas contra a
tropa de choque. Em Praga, em 19 de janeiro de 1969, um
estudante tcheco chamado Jan Palach embebeu suas roupas em
querosene e ateou fogo em si mesmo. Ele morreu três dias depois.
No Ocidente, os estudantes se enchiam de retórica marxista, mas o
que realmente queriam era amor livre. Do outro lado da Cortina de
Ferro, as reivindicações eram mais elevadas. O que estava em
discussão era a própria liberdade.

Após 1968, o regime comunista restaurado exigiu que todos os
músicos de rock tchecos fizessem uma prova escrita sobre
marxismo-leninismo. Uma peculiar banda vanguardista chamada The
Plastic People of the Universe, formada um mês depois da invasão
soviética, respondeu com canções como “100 Points”117 (“They are
afraid of freedom./ They are afraid of democracy./ They are afraid of
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the [United Nations] Human Rights’ Charter./ They are afraid of
socialism./ So why the hell are we afraid of them?”).118 Logo ficou
claro. Em janeiro de 1970, a licença de seus músicos profissionais foi
revogada. Dois anos mais tarde, foram proibidos de tocar em Praga,
o que os obrigou a tocar em festas particulares no interior da
Boêmia. Foi após um desses eventos subversivos – o Segundo
Festival de Música da Cultura Alternativa em Bojanovice, em
fevereiro de 1976 – que todos os membros da banda, incluindo seu
vocalista canadense Paul Wilson, foram presos. Dois deles, Vratislav
Brabenec e Ivan Jirous, foram levados aos tribunais acusados de
“vulgaridade extrema [...] antissocialismo [...] niilismo [...] e
decadência” e condenados a períodos de 18 e oito meses de prisão.
Foi seu julgamento que inspirou a fundação da Carta 77, o grupo
dissidente liderado por Václav Havel, o dramaturgo e futuro
presidente da Tchecoslováquia. Nunca em sua história o rock foi
mais politizado do que em Praga nos anos 1970.119

Então por que não deixar que os estudantes tchecoslovacos
tivessem todo o jeans e rock and roll que quisessem? A resposta é
que a sociedade de consumo apresentava uma ameaça fatal ao
próprio sistema socialista. Era baseada no mercado. Reagia aos
sinais dos consumidores – suas preferências por jeans em vez de
calças de flanela, ou por Mick Jagger em vez de Burt Bacharach. E
destinava uma parte cada vez maior dos recursos a satisfazer essas
preferências. Isso o sistema soviético simplesmente não podia fazer.
O Partido sabia do que todos precisavam – trajes marrons de
poliéster – e fazia seus pedidos às fábricas estatais conforme a
necessidade. A alternativa era inerentemente subversiva. Um fato
significativo é que as autoridades da Alemanha Oriental colocaram a
culpa da revolta dos trabalhadores de 1953 nos provocadores
ocidentais “com calças de caubói e camisas texanas”120. Khrushchev
pode ter desejado copiar a TV em cores; mas ele certamente não
queria os Beatles. “Os jovens da União Soviética não precisam desse
lixo cacofônico”, declarou. “É só um pequeno passo dos saxofones
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[sic] aos canivetes.”121 De todo modo, para que os soviéticos
pudessem acompanhar os norte-americanos, muito mais ricos, na
corrida armamentista da Guerra Fria, os tanques precisavam ter
precedência sobre as camisetas regatas, os bombardeiros
estratégicos sobre as guitarras elétricas. Um crítico soviético
observou, de maneira reveladora, que “cada gota de energia usada
na pista de dança era energia que poderia e deveria ter sido
investida na construção de uma usina hidrelétrica”122. Isso não
impediu que o jeans continuasse sendo contrabandeado para a
própria Rússia por comerciantes do mercado negro conhecidos como
fartsovshchiki, que se especializavam em permutar jeans por
chapéus de pele e caviar, os únicos suvenires que os visitantes
ocidentais em Moscou já quiseram comprar. Um par de jeans no
mercado negro podia chegar a custar entre 150 e 250 rublos, numa
época em que o salário médio mensal era menos de 200 rublos, e
um par de calças comuns, fabricadas pelo Estado, era vendido por
dez ou 20 rublos.
Com a repressão da Primavera de Praga, o sistema comunista na
Europa Oriental parecia indestrutível. Em Berlim, a divisão da cidade
em Oriental e Ocidental parecia um fato consumado. Mas, embora
os comunistas fossem bons em reprimir a oposição política, eram
muito mais vulneráveis à sociedade de consumo do Ocidente. A
influência da moda ocidental se mostrou impossível de deter,
sobretudo quando os alemães orientais puderam assistir televisão
alemã ocidental (eles há muito tinham acesso à rádio ocidental).
Designers como Ann Katrin Hendel começaram a confeccionar suas
próprias roupas em estilo ocidental, vendendo-as em porta-malas de
carros. Hendel fez até mesmo seu próprio jeans:

 
Tentamos costurá-los usando lona encerada, ou roupa de cama, ou tecidos que não eram
jeans. Também tentamos tingi-los, mas também era muito difícil acertar no tingimento
[...] Eles se tornaram tão populares que as pessoas os arrancavam de nossas mãos.123
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O ponto crucial é que o sucesso das indústrias de consumo
ocidentais era agora comparado, como uma imagem espelhada, com
o péssimo desempenho de suas equivalentes soviéticas. Não só o
crescimento era cada vez mais baixo após 1973 (menos de 1%),
como também os fatores de produtividade total estavam diminuindo.
Com efeito, alguns empreendimentos estatais estavam subtraindo
valor das matérias-primas que processavam. Como Hayek havia
alertado, na ausência de preços significativos os recursos eram mal
alocados; as autoridades corruptas restringiam a produção para
maximizar seus próprios ganhos ilícitos; os trabalhadores fingiam
trabalhar e, em troca, os gestores fingiam pagá-los. Não só o
estoque de capital industrial, como também o estoque de capital
humano estavam sendo desperdiçados; as usinas de energia nuclear
foram arruinadas; o alcoolismo disparou. Longe de desafiar a
supremacia econômica dos Estados Unidos, como Khrushchev havia
ameaçado, a União Soviética alcançou um consumo per capita de
cerca de 24% do nível norte-americano – quando muito, um desafio
à Turquia124. Ao mesmo tempo, a mudança nas relações das
superpotências rumo à détente e ao desarmamento minou em
grande medida a importância da capacidade dos soviéticos de
produzir mísseis em massa. A alta no preço do petróleo na década
de 1970 postergou apenas momentaneamente o colapso do sistema.
Quando o preço do petróleo caiu nos anos 1980, o bloco soviético
ficou sem nada além de dívidas em moeda forte – dinheiro
emprestado do próprio sistema que Khrushchev havia prometido
“enterrar”. Mikhail Gorbachev, nomeado secretário-geral do Partido
Comunista Soviético em março de 1985, percebeu que agora não
havia outra alternativa senão reformar tanto a economia quanto o
sistema político, incluindo o império soviético na Europa Oriental.
Com a glasnost e a perestroika como os novos lemas em Moscou, os
radicais em Berlim Oriental foram deixados sem salvação – forçados
a censurar publicações e relatórios não só do Ocidente como
também da União Soviética.
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Assim como em 1848, e assim como em 1918, as revoluções de
1989 se espalharam depressa. Em Varsóvia, em fevereiro de 1989, o
governo polonês concordou em dialogar com o sindicato livre
Solidariedade; logo o país estava se preparando para eleições
diretas. Em Budapeste, em maio, os comunistas húngaros decidiram
abrir suas fronteiras com a Áustria. A Cortina de Ferro começou a
enferrujar. Por volta de 15 mil alemães orientais partiram, via
Tchecoslováquia, para “passar as férias” na Hungria naquela que
era, na realidade, uma viagem sem volta para o Ocidente. Em junho,
o Solidariedade venceu as eleições polonesas e tratou de compor um
governo democrático. Em setembro, os comunistas húngaros
seguiram o exemplo polonês, concordando com eleições livres. No
mês seguinte, enquanto Erich Honecker aprimorava seus planos de
celebrar o quadragésimo aniversário da República Democrática
Alemã, centenas, e então milhares, e então dezenas de milhares, e
então centenas de dezenas de milhares de pessoas saíram às ruas
em Leipzig, primeiro cantando “Wir sind das Volk” (Nós somos o
povo), e depois consertando para “Wir sind ein Volk” (Nós somos um
único povo). Dessa vez, ao contrário do que aconteceu em
Budapeste em 1956 e em Praga em 1968 – sem esquecer de Gdánsk
em dezembro de 1981 e Pequim em junho de 1989 –, as tropas
permaneceram em seus quartéis. No Partido Alemão Oriental, onde
o tamanho da bancarrota da República Democrática Alemã estava
ficando claro, Honecker foi afastado por “reformadores” mais jovens.
Mas era tarde demais para reformas. Outros, apparatchiks mais
ágeis, notadamente na Romênia, já estavam mudando de lado,
calculando os prováveis benefícios pessoais que obteriam com as
reformas de mercado.

Em 9 de novembro de 1989, os jornalistas de Berlim Oriental
receberam com perplexidade a informação de que “[se havia]
decidido permitir que todos os cidadãos deixassem o país através
dos pontos de travessia oficiais [...] entrando em vigor
imediatamente”, notícia que levou uma legião de berlinenses



orientais aos postos de controle da fronteira. Despreparados, os
guardas optaram por não resistir. À meia-noite, todos os postos de
controle haviam sido forçados a abrir passagem, e uma das maiores
festas do século estava a caminho, seguida de uma das maiores
febres de compras. Com a queda do Muro de Berlim, a Guerra Fria
estava definitivamente encerrada, apesar de que foi só com o
fracasso do Golpe de Moscou, em agosto de 1991, e com a
subsequente dissolução da União Soviética, que os Estados bálticos,
a Ucrânia e a Bielorrússia se tornaram Estados independentes, junto
com as três grandes repúblicas caucasianas e os cinco “istões” da
Ásia Central.

Poucos haviam previsto aquilo.125 Para alguns, era “o fim da
história”, a vitória definitiva do modelo capitalista liberal126. Para
outros, era o “triunfo do Ocidente”, a conquista política dos três
líderes carismáticos: Ronald Reagan, o papa João Paulo II e
Margaret Thatcher127. Uma terceira visão deu crédito ao
nacionalismo. Mas o analista que mais chegou perto foi o executivo
de moda italiano que havia começado a comercializar uma linha de
“jeans perestroika” justos. Foi, acima de tudo, como sociedades de
consumo que a União Soviética e seus satélites fracassaram. Não foi
por acaso que os protestos populares de 2006 contra o regime
incorrigivelmente autoritário na Bielorrússia consistiram em usar
jeans – embora Minsk ainda esteja esperando sua Revolução do
Jeans128.

Pijamas e véus

Com a Revolução Comunista de Mao Tsé-Tung em 1949, a China se
tornou a sociedade mais sombria do mundo. Os últimos vestígios da
seda da era Qing haviam desaparecido, assim como os trajes
ocidentais favoritos dos nacionalistas entre as guerras. Na busca
pela igualdade estrita, todos receberam vestimentas que eram muito
parecidas com pijamas. Cinza. Mas hoje, ao caminhar por uma típica
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rua chinesa, o que vemos é um caleidoscópio de estilos de roupa
ocidentais. Outdoors publicitários em todas as grandes cidades
exaltam as virtudes das marcas ocidentais, de Armani a Ermenegildo
Zegna. Assim como em todas as outras revoluções industriais, a da
China começou com a produção têxtil. Até recentemente, a maioria
das peças manufaturadas nas Zonas Econômicas Especiais da costa
era destinada à exportação para o Ocidente. Hoje, com a demanda
em baixa nas economias ocidentais em recessão, o principal desafio
que as autoridades de Pequim enfrentam é como fazer o trabalhador
chinês poupar menos e consumir mais; em outras palavras, comprar
mais roupas. É como se o triunfo da sociedade de consumo do
Ocidente estivesse próximo de ser completo. Ou não?

Istambul é uma cidade cosmopolita, onde as roupas e os
acessórios da civilização ocidental há muito são lugar-comum nas
ruas. Caminhando pelos principais centros de compras de İstiklâl
Caddesi, a sensação é de que poderíamos estar em praticamente
qualquer lugar no mundo mediterrâneo. Mas basta ir a outra parte
na mesma cidade – na área de Fatih, perto de Sultão Ahmed, por
exemplo – e as coisas parecem muito diferentes. Para os
muçulmanos devotos, as normas ocidentais de indumentária
feminina são inaceitáveis, porque revelam mais do que permite a
religião.129 E é por isso que, em um país que é majoritariamente
muçulmano, o turbante, o véu (niqāb ou khimār) e a capa preta
solta (abaya) estão de volta.

Isso representa uma importante mudança de direção para a
Turquia. Conforme vimos no Capítulo 2, o fundador da república
turca, Kemal Atatürk, tratou de ocidentalizar o modo como os turcos
se vestiam, proibindo o uso de roupas religiosas em todas as
instituições estatais. O governo militar secularista que chegou ao
poder em 1982 ressuscitou essa política proibindo as estudantes de
usar véu na universidade. Essa proibição, no entanto, não foi
rigorosa até 1997, quando o Tribunal Constitucional determinou
explicitamente que o uso de véu em locais acadêmicos – incluindo
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escolas e universidades – violava o artigo 2 da Constituição, que
preserva o caráter secular da república. (O uso de barba comprida
por estudantes do sexo masculino também foi declarado
inconstitucional.) Quando as autoridades nas escolas e universidades
convocaram a tropa de choque para fazer valer essa medida, o país
mergulhou na crise. Em outubro de 1998, por volta de 140 mil
pessoas protestaram contra a proibição, dando as mãos para formar
uma corrente humana em mais de 25 províncias. Em Istambul,
milhares de garotas optaram por perder as aulas em vez de tirar o
véu; algumas mantiveram vigílias diárias do lado de fora dos portões
da escola. Na Universidade de Inönü, na Anatólia Oriental, uma
manifestação contra a proibição se tornou violenta, levando à prisão
de 200 protestantes. Uma série de mulheres jovens na cidade
oriental de Kars chegou a cometer suicídio em protesto,130 e um juiz
que defendeu a proibição foi assassinado no tribunal, em maio de
2006. Em 2008, o governo islâmico, liderado desde 2003 pelo
Partido de Justiça e Desenvolvimento de Recep Tayyip Erdogan,
alterou a Constituição para permitir o uso de véu nas universidades,
mas a decisão foi derrubada pelo Tribunal Constitucional. A Corte
Europeia de Direitos Humanos também defendeu a proibição do véu.

A questão ilustra, mais uma vez, como nossas roupas e acessórios
podem ter um significado mais profundo. O lenço de cabeça ou o
véu são meramente uma expressão da fé pessoal, que qualquer
sociedade ocidentalizada deveria tolerar com base no princípio de
liberdade de expressão? Ou são símbolos antiquados da
desigualdade social determinada pelo Islã, que uma sociedade
secular deveria proibir? A questão é encarada por islamitas como a
jornalista Nihal Bengisu Karaca como uma questão de liberdade
individual e direitos humanos:

 
Queremos ser tratadas da mesma maneira que as mulheres que não usam o lenço.
Somos iguais, nada é diferente, queremos ser tratadas da mesma maneira. Temos os
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direitos que elas têm [...] Só queremos uma democracia entre as mulheres que não
usam lenço e as que usam.131

 
O argumento islamita é que cobrir o corpo é não mais que uma

opção inofensiva, que algumas mulheres escolhem exercer
livremente. O véu, segundo dizem, é apenas mais uma forma de
indumentária feminina, disponível nas lojas de Istambul em todos as
cores e estilos, com brilhos para as exibicionistas. A realidade, é
claro, é que promover o véu é parte de um plano mais amplo de
limitar os direitos humanos por meio da implementação da lei sharia
na Turquia, alcançando pouco a pouco o que foi alcançado de
maneira muito mais repentina no Irã após a Revolução de 1979 –
uma reação contra a “intoxicação ocidental” (gharbzadegi) do Irã,
promovida pelo xá, que o aiatolá Khomeini converteu em uma
drástica contrarrevolução sexual132. Já é possível ver burcas nas ruas
de Istambul, cobrindo as usuárias da cabeça aos pés, deixando-as
com apenas uma minúscula abertura para enxergar – ocultando tão
absolutamente sua identidade que, em 2010, a Assembleia Nacional
Francesa votou pela proibição total dessas roupas. Não é nenhuma
casualidade que essa mudança na indumentária tenha sido
acompanhada de uma mudança na política externa da Turquia.
Outrora um pilar pró-americano da Otan e candidata a membro da
União Europeia, a Turquia está cada vez mais se voltando para o
Oriente, competindo com a República Islâmica do Irã pela liderança
do mundo muçulmano, ressuscitando memórias dos tempos do
poder otomano.

Em suma (ou em detalhe, se preferir), o que as pessoas vestem é
importante. Os dois grandes saltos do Ocidente – a evolução
industrial e a sociedade de consumo – estiveram, em grande
medida, associados com roupas: primeiro tornando-as mais
eficientes, e então usando-as de maneira mais reveladora. A
disseminação do modo de vestir ocidental foi inseparável da
disseminação do modo de vida ocidental, assim como a reação
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contra o modo de vestir ocidental no mundo islâmico é uma
revivificação do islamismo no mundo. Os revolucionários iranianos
referiam-se pejorativamente aos promotores da ocidentalização
como fokoli, da palavra francesa faux-col (gravata-borboleta), e os
homens em Teerã hoje rechaçam o uso de gravatas133. Com o
crescimento das comunidades muçulmanas na Europa Ocidental, as
mulheres usando véu são hoje uma cena tão comum nas ruas de
Londres quanto as camisetas de futebol do Manchester United nas
ruas de Xangai. A Grã-Bretanha deveria seguir o exemplo dos
franceses e proibir a burca? Ou a sociedade de consumo do
Ocidente tem um antídoto para o véu que seja tão efetivo quanto o
jeans azul foi um dia contra os pijamas maoistas?

Talvez, pensando bem, essas não sejam as perguntas corretas,
pois implicam que todas as conquistas da civilização ocidental – o
capitalismo, a ciência, o Estado de direito e a democracia – foram
reduzidos a um mero local de compras. A terapia do varejo talvez
não seja a resposta para todos os nossos problemas. Talvez a
ameaça definitiva ao Ocidente venha não do islamismo radical, nem
de outra força externa, e sim de nossa falta de compreensão e de fé
com relação a nossa própria herança cultural.
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6
Trabalho

 
O cristianismo vai deixar de existir. Vai definhar e desaparecer. Não preciso discutir
isso; tenho razão, e o futuro vai mostrar que tenho razão. Hoje, somos mais populares
que Jesus; eu não sei qual dos dois vai desaparecer primeiro – o rock and roll ou o
cristianismo. Está tudo bem com Jesus, mas seus discípulos eram grosseiros e
vulgares. Para mim, foram eles que arruinaram o cristianismo.
JOHN LENNON

 
Nos últimos 20 anos, percebemos que o cerne de nossa cultura é a religião de vocês:
o cristianismo. É por isso que o Ocidente foi tão poderoso. A base moral cristã da vida
social e cultural foi o que tornou possível o surgimento do capitalismo e então a
transição bem-sucedida para a política democrática. Não temos dúvidas quanto a isso.
MEMBRO ANÔNIMO DA ACADEMIA CHINESA DE CIÊNCIAS SOCIAIS

Ética do trabalho e ética da educação

No decurso de aproximadamente 500 anos, conforme vimos, a
civilização ocidental adquiriu uma posição de supremacia
extraordinária no mundo. Estruturas institucionais ocidentais como a
corporação, o mercado e o Estado-nação se tornaram os padrões
globais para a política e a economia competitiva – modelos a serem
copiados pelo restante do mundo. A ciência ocidental mudou os
paradigmas; os outros a seguiram, ou ficaram para trás. Os sistemas
jurídicos ocidentais e os modelos políticos que daí surgiram, inclusive
a democracia, substituíram ou derrotaram as alternativas não
ocidentais. A medicina ocidental marginalizou os feiticeiros e outros



curandeiros. Acima de tudo, o modelo ocidental de produção
industrial e consumo de massa deixou em dificuldade todos os
modelos alternativos de organização econômica. Nitidamente,
mesmo nos anos 1990 o Ocidente continuava sendo a civilização
dominante do mundo. As cinco principais potências ocidentais – os
Estados Unidos, a Alemanha, o Reino Unido, a França e o Canadá –
eram responsáveis por 44% de toda a produção mundial. O mundo
científico foi dominado por universidades ocidentais, cujos
funcionários ficaram com a maior parte dos Prêmios Nobel e outras
distinções. Uma onda democrática varreu o mundo, sobretudo após
as revoluções de 1989. Marcas ocidentais como a Levi’s e a Coca-
Cola floresceram em toda parte; da mesma maneira, os arcos
dourados do McDonald’s eram vistos em todas as grandes cidades
do mundo. Não só a União Soviética havia ruído; o Japão, que,
segundo algumas previsões, dominaria os Estados Unidos, decaíra e
mergulhara em uma década perdida de crescimento próximo de zero
e deflação. Os analistas de relações internacionais se esforçaram
para encontrar palavras grandiosas o bastante para descrever a
supremacia dos Estados Unidos, a principal potência do mundo
ocidental: um império? Um poder hegemônico? Uma superpotência?

No momento em que escrevo este livro, após o estouro de duas
bolhas financeiras, duas guerras inesperadamente difíceis, uma
grande recessão – e sobretudo após a notável ascensão da China,
que tomou o lugar do Japão como a segunda maior economia do
mundo –, a pergunta é se os 500 anos de supremacia ocidental
estão finalmente chegando ao fim.

Estamos vivendo a decadência do Ocidente? Não seria a primeira
vez. Assim Edward Gibbon descreveu a pilhagem de Roma pelos
godos em agosto de 410 d.C.:

 

No momento de selvageria, quando as paixões estavam inflamadas e se deixou de lado
todo comedimento [...] os romanos foram vítimas de uma carnificina cruel [...] as ruas da
cidade foram cobertas de cadáveres, que para consternação geral permaneceram sem



ser enterrados [...] Sempre que os bárbaros eram provocados pela oposição, eles
estendiam o massacre promíscuo aos débeis, aos inocentes e aos indefesos [...] As
matronas e virgens de Roma foram expostas a danos mais terríveis, temia-se mais a
perda da castidade do que a própria morte [...] Os soldados cruéis satisfaziam seus
apetites sexuais sem consultar a disposição ou os deveres de suas cativas [...] Na
pilhagem de Roma, dava-se justa preferência a ouro e joias [...] mas, depois que essas
riquezas portáteis haviam sido levadas pelos usurpadores mais diligentes, os palácios de
Roma foram brutalmente despidos de seus móveis esplêndidos e caros [...]
A aquisição de riquezas só serviu para estimular a avareza dos bárbaros predadores, que
prosseguiram, com ameaças, golpes e torturas, forçando seus prisioneiros a entregarem
o tesouro escondido [...] Não foi fácil calcular a enorme quantidade de indivíduos que, de
um status honrado e uma fortuna próspera, foram subitamente reduzidos à condição
miserável de cativos e exilados [...] As calamidades de Roma [...] dispersaram os
habitantes rumo aos refúgios mais solitários, mais seguros e mais distantes1.
 
Declínio e queda do Império Romano, publicado em seis volumes

entre 1776 e 1788, conta a história do último momento em que o
Ocidente ruiu. Hoje, muitas pessoas no Ocidente temem que
estejamos vivendo uma espécie de sequela. Quando pensamos
sobre o que causou a queda da antiga Roma, tais medos parecem
não de todo fantasiosos. Crise econômica; epidemias que assolaram
a população; imigrantes ultrapassando as fronteiras imperiais; a
ascensão de um império rival – o da Pérsia – no Oriente; o terror
personificado pelos godos de Alarico e pelos hunos de Átila. Será
possível que, depois de tantos séculos de supremacia, estejamos
enfrentando uma conjuntura similar? Em termos econômicos, o
Ocidente está estagnando em consequência da pior crise financeira
desde a Grande Depressão, enquanto muitos países de outras partes
do mundo estão crescendo em ritmos sem precedentes. Vivemos
com medo de pandemias e mudanças climáticas globais provocadas
pelo homem. Há indícios alarmantes de que algumas comunidades
de imigrantes em nossa sociedade se tornaram berços de ideologia
islâmica e de redes de terroristas. Um ataque nuclear terrorista seria
muito mais devastador para Londres ou Nova York do que os godos
foram para Roma. Enquanto isso, um império rival está em ascensão
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no Oriente: a China, que pode muito bem se tornar a maior
economia do mundo na próxima década.

O argumento mais provocador de Gibbon em Declínio e queda do
Império Romano é que o cristianismo foi um dos principais
responsáveis pela primeira versão da civilização ocidental. O
monoteísmo, com sua ênfase na vida após a morte, estava
fundamentalmente em desacordo como o paganismo diversificado
do império em seu apogeu. Mas foi uma forma muito específica de
cristianismo – a variante que surgiu na Europa Ocidental no século
XVI – que deu à versão moderna da civilização ocidental a sexta das
vantagens essenciais sobre o restante do mundo: o protestantismo –
ou melhor, a ética peculiar de trabalho duro e prosperidade com a
qual ele veio a ser associado. É hora de entender o papel que Deus
desempenhou na supremacia do Ocidente, e de explicar por que, no
fim do século XX, tantos ocidentais viraram as costas para Ele.
Se você fosse um próspero industrial vivendo na Europa no fim do
século XIX, haveria uma chance desproporcional de que fosse
protestante. Desde a Reforma, que levara muitos Estados do norte
da Europa a se afastarem da Igreja Católica Romana, o poder
econômico havia passado de países católicos, como a Áustria, a
França, a Itália, a Espanha e Portugal, para países protestantes,
como a Inglaterra, a Holanda, a Prússia, a Saxônia e a Escócia. Era
como se as formas de fé e de culto estivessem, de algum modo,
relacionadas com a fortuna econômica das pessoas. A pergunta era:
o que havia de diferente no protestantismo? O que havia nos
ensinamentos de Lutero e de seus sucessores que encorajou as
pessoas não só a trabalhar duro como também a acumular capital?
O homem que deu a resposta mais influente a essas perguntas foi
um professor alemão depressivo chamado Max Weber – o pai da
sociologia moderna e o autor que cunhou o termo “ética
protestante”.

Weber foi um jovem precoce. Cresceu em Erfurt, um dos baluartes
da Reforma alemã, e, aos 13 anos de idade, deu a seus pais de



presente de Natal um ensaio intitulado “Sobre o curso da história
alemã, com especial referência às posições do imperador e do papa”.
Aos 14, já escrevia cartas cheias de referências a autores clássicos,
de Cícero a Virgílio, e era um grande conhecedor da filosofia de Kant
e de Espinosa, entre outros. No início, sua carreira acadêmica foi
uma sequência de triunfos: aos 22, ele já havia se tornado
advogado. Três anos depois, obteve um doutorado por uma tese
sobre “A história das organizações de negócios medievais” e, aos 27,
sua especialização em “História agrária romana e sua importância
para o direito privado” lhe garantiu um cargo de professor-assistente
na Universidade de Berlim. Aos 30, foi nomeado professor de
economia em Freiburg, ganhando fama e notoriedade por sua aula
inaugural, que convocava a um imperialismo alemão mais ambicioso.

Essa trajetória de ascensão acadêmica foi dolorosamente
interrompida em 1897, quando Weber sofreu um colapso nervoso
paralisante, precipitado pela morte do pai após uma briga ferrenha
entre os dois. Em 1899, ele se sentiu obrigado a renunciar a seu
posto acadêmico. Passou três anos se recuperando, e nesse período
se tornou cada vez mais preocupado com a religião e sua relação
com a vida econômica. Seus pais haviam sido protestantes; de fato,
seu avô materno fora um calvinista devoto, e seu outro avô, um
próspero comerciante de linho. Sua mãe fora uma verdadeira
calvinista em seu ascetismo; seu pai, ao contrário, fora um bon-
vivant, vivendo a vida totalmente graças a uma fortuna herdada. A
relação entre a religião e a vida econômica era o enigma no cerne
da existência do próprio Weber. Qual de seus pais tinha a atitude
correta para com a riqueza mundana?

Até a Reforma, a devoção religiosa cristã fora vista como algo
distinto das questões materiais do mundo. Emprestar dinheiro
cobrando juros era pecado. Os homens ricos eram menos propensos
do que os pobres a entrar no Reino do Céu. As recompensas para
uma vida devota estavam na vida após a morte. Tudo isso havia
mudado após os anos 1520, pelo menos nos países que abraçaram a



Reforma. Refletindo sobre sua própria experiência, Weber começou
a se perguntar o que havia na Reforma que fez que o norte da
Europa fosse mais receptivo ao capitalismo do que o sul. Foi
necessária uma viagem transatlântica para que ele encontrasse a
resposta.

Em 1904, Weber viajou a St. Louis, Missouri, nos Estados Unidos,
para participar do Congresso de Artes e Ciências da Exposição
Universal2. O parque que abrigou a Exposição tinha mais de 200
acres, e parecia estar transbordando com tudo que o capitalismo
norte-americano tinha para oferecer. Weber ficou fascinado com as
luzes brilhantes do Palácio da Eletricidade. O rei da corrente direta, o
próprio Thomas Edison, estava presente, a personificação do
empreendedorismo norte-americano. St. Louis estava repleta das
maravilhas da tecnologia moderna, de aparelhos de telefone a filmes
de cinema. O que poderia explicar o dinamismo dessa sociedade,
que fez até mesmo a Alemanha industrial parecer calma e lenta?
Com inquietude quase maníaca, Weber percorreu os Estados Unidos
à procura de uma resposta. Uma caricatura do professor alemão
distraído, ele causou uma forte impressão em suas primas norte-
americanas Lola e Maggie Fallenstein, que ficaram especialmente
impressionadas com seu traje um tanto estranho, um terno xadrez
marrons com calças de golfe e meias marrons até os joelhos. Mas
aquilo não era nada em comparação com a impressão que a América
causou em Weber. Viajando de trem de St. Louis a Oklahoma,
passando por pequenas cidades do Missouri como Bourbon e Cuba,
Weber finalmente entendeu:

 
Esse tipo de lugar é mesmo uma coisa incrível: acampamentos de trabalhadores,
sobretudo acantonamentos para as numerosas ferrovias em construção; “ruas” em um
estado natural, normalmente besuntadas com petróleo duas vezes a cada verão para
evitar a poeira, e com o cheiro característico; igrejas de madeira de pelo menos 4-5
denominações [...] Soma-se a isso o emaranhado usual de linhas de telégrafo e de
telefone, e ferrovias elétricas em construção, para que a “cidade” se estenda pela
distância sem limites3.
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A pequena cidade de St. James, cerca de 800 quilômetros a oeste

de St. Louis, é típica dos milhares de novos assentamentos que
brotaram ao longo das ferrovias à medida que estas se espalharam
para o oeste dos Estados Unidos. Quando Weber passou por ela há
cem anos, ficou maravilhado com o grande número de igrejas e
capelas de todo tipo. Com a extravagância industrial da Exposição
Universal ainda fresca em sua memória, ele começou a identificar
uma espécie de aliança sagrada entre o sucesso material dos
Estados Unidos e sua vida religiosa vibrante.

Quando Weber voltou a seus estudos em Heidelberg, escreveu a
segunda e última parte de seu ensaio “A ética protestante e o
espírito do capitalismo”, que contém um dos mais influentes de
todos os argumentos sobre a civilização ocidental: que seu
dinamismo econômico foi uma consequência não intencional da
Reforma Protestante. Enquanto outras religiões associaram a
sacralidade com a renúncia aos bens materiais – monges em
mosteiros, ermitões em cavernas –, as seitas protestantes viam os
negócios e a prosperidade como manifestações de um novo tipo de
divindade trabalhadora. O “chamado” capitalista era, em outras
palavras, religioso em sua origem: “Para alcançar [...] autoconfiança
[de que se é um dos Eleitos], recomenda-se intensa atividade
material [...] [Desse modo] o ascetismo cristão [...] avançava para o
mercado da vida”4. “O trabalho incansável”, como Weber o chamava,
era o sinal mais claro de que você era um dos eleitos, isto é, de que
pertencia àquele grupo seleto de pessoas predestinadas por Deus à
salvação. O protestantismo, segundo argumentou, “tem o efeito de
liberar a aquisição de riquezas das inibições da ética tradicional;
rompe as amarras daqueles que aspiram ao lucro, não só por
legalizá-lo, mas [...] por entendê-lo como um desejo direto de Deus”.
Além disso, a ética protestante forneceu ao capitalismo
“trabalhadores sóbrios, conscientes e extraordinariamente capazes,
que se dedicavam ao trabalho como a um propósito de vida
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desejado por Deus”5. Durante a maior parte da história, os homens
haviam trabalhado para viver. Mas os protestantes viviam para
trabalhar. Foi essa ética do trabalho, segundo Weber, que deu
origem ao capitalismo moderno, que ele definiu como “sóbrio
capitalismo burguês, com sua organização racional do trabalho
livre”6.

A tese de Weber não estava isenta de problemas. Ele via a
“conduta racional com base na ideia do chamado” como “um dos
elementos fundamentais do espírito do capitalismo moderno”7. Mas,
em outras partes, reconhecia o caráter irracional do “ascetismo
cristão”: “O tipo ideal de empreendedor capitalista [...] não obtém
nada de sua riqueza para si mesmo, exceto a sensação irracional de
ter feito bem o seu trabalho”; ele “existe para o bem de seu
negócio, e não o contrário”, o que, “do ponto de vista da felicidade
pessoal” era, mais uma vez, “irracional”8. Ainda mais problemática
era sua alusão mordaz aos judeus, que apresentava a exceção mais
óbvia a seu argumento.9 “Os judeus”, de acordo com Weber,
“defendiam um capitalismo aventureiro, de orientação política e
especulativa; seu ethos era [...] o do capitalismo pária. Só o
puritanismo carregava o ethos da organização racional do capital e
do trabalho”10. Weber também foi misteriosamente cego para o
sucesso de empreendedores católicos na França, na Bélgica e em
outros lugares. De fato, a manipulação dos indícios é um dos
defeitos mais visíveis de seu ensaio. As palavras de Martinho Lutero
e a Confissão de Fé de Westminster se encontram
constrangedoramente ao lado de citações de Benjamin Franklin e de
alguns dados do estado alemão de Baden, notadamente
insatisfatórios, sobre nível de educação e de renda de católicos e
protestantes. Estudiosos posteriores, em especial o historiador
econômico fabiano R. H. Tawney, tenderam a colocar em dúvida o
argumento implícito de Weber de que o comportamento econômico
era consequência da doutrina religiosa11. Ao contrário, grande parte
dos primeiros passos em direção a um espírito capitalista ocorreu
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antes da Reforma, nas cidades da Lombardia e de Flandres, ao
passo que muitos reformadores importantes expressaram opiniões
marcadamente anticapitalistas. Um grande estudo empírico de 276
cidades alemãs entre 1300 e 1900 não encontrou “nenhum efeito do
protestantismo sobre o crescimento econômico”, pelo menos
segundo indicado pelo aumento de tamanho das cidades12. Alguns
estudos comparados entre países chegaram a conclusões similares13.

No entanto, há razões para pensar que Weber havia descoberto
alguma coisa, ainda que estivesse certo pelos motivos errados. Após
a Reforma, houve de fato, conforme ele presumiu, uma clara
tendência dos países protestantes da Europa a crescerem mais
rapidamente que os católicos, de modo que, em 1700, os primeiros
haviam superado os últimos em renda per capita, e em 1940 os
habitantes dos países católicos eram, em média, 40% mais pobres
que os dos países protestantes14. As antigas colônias protestantes
também tiveram melhor desempenho econômico que as católicas
desde os anos 1950, embora a religião não seja uma explicação
suficiente para essa diferença15. Devido à importância central que a
leitura individual da Bíblia ocupa no pensamento de Lutero, o
protestantismo encorajou a alfabetização, sem falar da imprensa, e
essas duas coisas sem dúvida impulsionaram o desenvolvimento
econômico (a acumulação de “capital humano”), bem como o estudo
científico16. Essa proposição é válida não só para países como a
Escócia, onde os índices de alfabetização, matrícula em escolas e
gastos em educação eram excepcionalmente altos, como também
para o mundo protestante como um todo. Aonde quer que fossem
os missionários protestantes, eles promoviam a alfabetização, com
benefícios mensuráveis a longo prazo para as sociedades que
procuraram educar; não se pode dizer a mesma coisa dos
missionários católicos durante o período que vai da Contrarreforma
às reformas do Concílio Vaticano II (1962-5)17. Foram os
missionários protestantes os responsáveis pelo fato de as taxas de
matriculados nas escolas das colônias britânicas serem, em média,
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quatro ou cinco vezes mais altas que as das colônias de outros
países. Em 1941, mais de 55% das pessoas na atual Kerala eram
alfabetizadas, uma proporção mais alta que em qualquer outra parte
da Índia, quatro vezes mais alta que a média indiana e comparável
com as taxas de países europeus mais pobres como Portugal. Isso
porque os missionários protestantes foram mais ativos em Kerala,
atraídos por sua antiga comunidade cristã, do que em qualquer
outra parte da Índia. Nas áreas das colônias britânicas onde os
missionários protestantes não estiveram presentes (por exemplo, em
regiões ou protetorados muçulmanos como Butão, Nepal e Siquim),
as pessoas não apresentaram um índice mais alto de educação18. O
nível de atividade missionária protestante também se mostrou um
bom indicador de desempenho econômico e estabilidade política
após a independência. Pesquisas de atitude recentes mostram que
os protestantes apresentam níveis de confiança mútua atipicamente
altos, uma precondição importante para o desenvolvimento de redes
de crédito eficientes19. De maneira mais geral, a crença religiosa (em
oposição à observância formal) de todo tipo parece estar associada
com crescimento econômico, em particular onde os conceitos de céu
e inferno fornecem incentivos para o bom comportamento neste
mundo. Isso tende a significar não só trabalho duro e confiança
mútua como também parcimônia, honestidade e franqueza com
estranhos, todas elas características economicamente benéficas20.

As religiões importam. Nos capítulos anteriores, vimos como a
“ética da estabilidade” do confucionismo desempenhou um papel na
incapacidade da China para desenvolver o tipo de sistema
institucional competitivo que promoveu a inovação na Europa
Ocidental – ainda que a China estivesse longe da sociedade estática
e imutável descrita por Weber em Confucionismo e taoismo (1916),
sua sequência a A ética protestante. Vimos como o poder dos
imames e mulás eliminou qualquer chance de uma revolução
científica no mundo islâmico. E vimos como a Igreja Católica
Romana atuou como um dos freios ao desenvolvimento econômico
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na América do Sul. Mas talvez a maior contribuição da religião à
história da civilização ocidental tenha sido esta. O protestantismo fez
o Ocidente não só trabalhar, como também ler e economizar. A
Revolução Industrial foi, de fato, produto da inovação tecnológica e
do consumo. Mas também demandou um aumento na intensidade e
na duração do trabalho, combinado com a acumulação de capital por
meio de economia e investimento. Dependeu, sobretudo, da
acumulação de capital humano. A alfabetização que o
protestantismo promoveu foi vital para tudo isso. Pensando melhor,
mais que de uma ética do trabalho, seria mais adequado falar de
uma ética da educação protestante.

A pergunta é: o Ocidente hoje – ou pelo menos parte significativa
dele – perdeu sua religião e a ética que a acompanhava?

Get your kicks

Os europeus, hoje, são os ociosos do mundo. Em média, eles
trabalham menos que os norte-americanos, e muito menos que os
asiáticos. Graças à educação prolongada e à aposentadoria precoce,
uma parcela cada vez menor dos europeus está disponível para o
trabalho. Por exemplo, 54% dos belgas e gregos com mais de 15
anos de idade participam da força de trabalho, em comparação com
65% dos norte-americanos e 74% dos chineses21. Dessa força de
trabalho, a proporção de desempregados na Europa no período de
1980 a 2010 foi superior à de outras partes do mundo desenvolvido.
Os europeus também são mais propensos a entrar em greve.22

Acima de tudo, graças às jornadas de trabalho mais curtas e aos
feriados mais longos, os europeus trabalham menos horas23. Entre
2000 e 2009, um empregado norte-americano trabalhou, em média,
pouco menos de 1.711 horas por ano (um número empurrado para
baixo devido ao impacto da crise financeira, que colocou muitos
trabalhadores em jornada reduzida). Os alemães trabalharam, em
média, apenas 1.437 horas – 16% menos. Isso é resultado de um
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período prolongado de divergência. Em 1979, as diferenças entre as
horas de trabalho de europeus e norte-americanos eram mínimas;
de fato, naquela época os espanhóis trabalhavam, em média, mais
horas por ano que os norte-americanos. Mas, daí em diante, as
horas de trabalho na Europa foram reduzidas em um quinto. As
horas de trabalho na Ásia também caíram, mas o trabalhador
japonês continua trabalhando, em média, tanto quanto o norte-
americano, ao passo que o sul-coreano trabalha 39% mais. Os
trabalhadores de Hong Kong e de Singapura também trabalham
aproximadamente um terço de horas a mais do que os norte-
americanos24.

 

O impressionante é que a divergência transatlântica nos padrões
de trabalho coincide quase exatamente com uma divergência
comparável na religiosidade. Os europeus não só trabalham menos;
eles também rezam menos – e creem menos. Houve uma época em
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que a Europa podia se referir a si mesma como “mundo cristão”. Os
europeus construíram as mais belas edificações do continente para
acomodar seus atos de devoção. Discutiram acirradamente sobre a
diferença entre transubstanciação e consubstanciação. Como
peregrinos, missionários e conquistadores, velejaram aos quatro
cantos da Terra, com a intenção de converter o pagão à fé
verdadeira. Agora, são os europeus que são os pagãos. De acordo
com a mais recente World Values Survey (2005-8), 4% dos
noruegueses e suecos e 8% dos franceses e alemães vão à missa
pelo menos uma vez por semana, em comparação com 36% dos
norte-americanos, 44% dos indianos, 48% dos brasileiros e 78% dos
africanos subsaarianos. Os números são significativamente maiores
em uma série de países de predominância católica, como a Itália
(32%) e a Espanha (16%). Os únicos países em que a observância
religiosa é mais baixa que na Europa protestante são a Rússia e o
Japão. Deus é “muito importante” para apenas um em cada dez
alemães e holandeses; a proporção francesa é só um pouco superior.
Em comparação, 58% dos norte-americanos afirmam que Deus é
muito importante em sua vida. A importância de Deus é mais
elevada até mesmo na América Latina e na África subsaariana, e é a
mais alta de todas nos países muçulmanos do Oriente Médio. Só na
China Deus é importante para menos pessoas (menos de 5%) do
que na Europa. Menos de um terço dos norte-americanos
consideram os políticos que não acreditam em Deus inadequados
para um cargo público, em comparação com 4% dos noruegueses e
suecos, 9% dos finlandeses, 11% dos alemães e espanhóis e 12%
dos italianos. Metade dos indianos e dos brasileiros não tolerariam
um político ateu25. Só no Japão a fé religiosa importa menos para a
política do que na Europa Ocidental.
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O caso da Grã-Bretanha é especialmente interessante, tendo em
vista a determinação com que os britânicos procuraram difundir sua
própria fé religiosa no século XIX. Hoje, de acordo com o World
Values Survey, 17% dos britânicos afirmam que vão à missa pelo
menos uma vez por semana – uma proporção maior que a da
Europa continental, mas ainda menos da metade da norte-
americana. Menos de um quarto dos britânicos dizem que Deus é
muito importante em sua vida, mais uma vez menos da metade do
percentual norte-americano. É verdade que os números do Reino
Unido são um pouco superiores desde 1981 (quando apenas 14%
disseram que vão à missa uma vez por semana, e menos de um
quinto disseram que Deus era importante para eles). Mas as
pesquisas não distinguem entre as religiões, e portanto é quase
certo que subestimam a queda do cristianismo na Grã-Bretanha. Um
estudo de 2004 indicou que, em uma semana típica, mais
muçulmanos vão a uma mesquita do que anglicanos vão à igreja. E



quase todos os aumentos recentes na frequência à igreja são
explicados pelo crescimento de congregações não brancas,
sobretudo em igrejas evangélicas e pentecostais. Quando o instituto
Christian Research realizou um censo de 18.720 igrejas em 8 de
maio de 2005, um domingo, o índice real de frequência foi de
apenas 6,3% da população, 15% menos que em 1998. Numa
análise mais cuidadosa, a Grã-Bretanha parece exemplificar o
colapso tanto da observância quanto da fé religiosa na Europa
Ocidental.

A descristianização da Grã-Bretanha é um fenômeno relativamente
recente. Em Short History of England [Breve história da Inglaterra]
(1917), de G. K. Chesterton, o cristianismo como sinônimo de
civilização é tido como algo quase óbvio:

 
Se alguém deseja saber o que queremos dizer quando falamos que o mundo cristão era
e continua sendo uma única cultura, ou uma única civilização, há uma forma crua e
simples de explicar isso. É perguntando qual é o mais comum [...] de todos os usos da
palavra “cristão” [...] Há muito tempo, [essa palavra] tem um significado no discurso
informal entre as pessoas comuns, e significa uma cultura ou uma civilização. Com efeito,
Ben Gunn, em A ilha do tesouro, não disse a Jim Hawkins “Sinto que não tive contato
com um certo tipo de civilização”; na verdade, ele disse “Ando doente por comida
cristã”26.
 
Na verdade, os protestantes britânicos nunca foram realmente

praticantes (em comparação, por exemplo, com os católicos
irlandeses), mas até o fim dos anos 1950 a filiação à Igreja, embora
não a frequência, era relativamente alta e constante. Mesmo em
1960, só menos de um quinto da população do Reino Unido era
filiada à Igreja. Mas, em 2000, essa fração era menos de um
décimo27. Antes de 1960, a maioria dos casamentos na Inglaterra e
no País de Gales eram celebrados em uma igreja; então, esse
número começou a diminuir, chegando a cerca de 40% no fim dos
anos 1990. Durante a maior parte da primeira metade do século XX,
os comungados do Dia de Páscoa anglicano representavam em torno
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de 5% ou 6% da população da Inglaterra; foi só após 1960 que a
proporção despencou para 2%. Os números para a Igreja da Escócia
mostram uma tendência similar: constantes até 1960, e então
reduzidos à metade. Chama especial atenção a queda no número de
crismas. Houve 227.135 crismas na Inglaterra em 1910; em 2007, só
27.900 – 16% menos que apenas cinco anos antes. Entre 1960 e
1979, o índice de crismas entre jovens de 12 e 21 anos caiu em mais
da metade, e continuou a despencar depois disso. Hoje, menos de
um quinto dos batizados são crismados28. Para a Igreja da Escócia, a
redução foi ainda mais drástica29. Hoje em dia, ninguém em Londres
ou Edimburgo usa a palavra “cristão” na acepção de Ben Gunn.

Parece certo que essas tendências vão se manter. Os cristãos
praticantes estão envelhecendo: por exemplo, em 1999, a proporção
de metodistas e membros da United Reformed Church [Igreja
Reformada Unida] com 65 anos ou mais era 38%, em comparação
com 16% da população como um todo30. Os britânicos mais jovens
são muito menos propensos a acreditar em Deus ou no céu31.
Segundo alguns levantamentos, a Grã-Bretanha já é uma das
sociedades mais agnósticas do mundo, em que 56% das pessoas
nunca vão à igreja – o índice mais alto da Europa Ocidental32. A
pesquisa “Soul of Britain” de 2000, feita pela série de televisão de
Michael Buerk, revelou um grau impressionante de atrofia religiosa.
Só 9% dos entrevistados consideraram que a fé cristã é o melhor
caminho para Deus; 32% consideraram todas as religiões
igualmente válidas. Embora apenas 8% tenham se identificado como
ateus, 12% confessaram que não sabiam em que acreditar. Mais de
dois terços dos entrevistados disseram que não reconheciam
nenhum princípio moral claramente definido, e 85% desses tinham
menos de 24 anos de idade. (Estranhamente, 45% dos
entrevistados disseram que a diminuição da religiosidade tornou o
país um lugar pior.)

Alguns dos mais brilhantes escritores britânicos do século XX
previram a crise de fé da Grã-Bretanha. O professor da Universidade
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de Oxford C. S. Lewis (mais conhecido hoje em dia por suas histórias
infantis alegóricas) escreveu Cartas de um diabo a seu aprendiz
(1942) na esperança de que zombar do Diabo pudesse mantê-lo a
distância. Evelyn Waugh sabia, quando escreveu sua trilogia de
guerra, Sword of Honour [A espada de honra] (1952-61), que estava
escrevendo o epitáfio de uma antiga forma de catolicismo romano
inglês. Ambos perceberam que a Segunda Guerra Mundial
apresentava uma grave ameaça à fé cristã. Mas foi só nos anos 1960
que suas premonições de secularização se tornaram realidade. Por
que, então, os britânicos perderam sua fé histórica? Como tantas
perguntas difíceis, esta parece, à primeira vista, ter uma resposta
fácil. Mas antes que possamos simplesmente colocar a culpa, como
fez o poeta Philip Larkin, nos “anos sessenta” – os Beatles, a pílula
anticoncepcional e a minissaia –, precisamos lembrar que os Estados
Unidos também desfrutaram de todos esses prazeres mundanos,
sem deixar de ser um país cristão. Pergunte a muitos europeus hoje,
e eles dirão que a fé religiosa é simplesmente um anacronismo, um
vestígio da superstição medieval. Eles virarão os olhos diante do
fervor religioso do Cinturão Bíblico norte-americano – sem perceber
que é sua própria falta de fé que é a verdadeira anomalia.
Quem matou o cristianismo na Europa foi John Lennon?33 Será que,
como o próprio Weber havia previsto, o espírito do capitalismo
estava fadado a destruir sua origem ética protestante, assim como o
materialismo corrompeu o ascetismo original dos devotos (a
“hipótese da secularização”)?34 Essa noção esteve muito próxima da
visão do romancista (e, depois de idoso, religioso) Lev Tolstói, que
viu uma contradição fundamental entre os ensinamentos de Cristo e
“aquelas condições habituais da vida que chamamos civilização,
cultura, arte e ciência”35. Se for assim, que parte do
desenvolvimento econômico foi especificamente hostil à fé religiosa?
Foi a transformação do papel da mulher e a degradação do núcleo
familiar – que também parece explicar a diminuição do tamanho da
família e o declínio demográfico do Ocidente? Ou foi o conhecimento
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científico – o que Weber chamou “desmistificação do mundo”, em
particular a Teoria da Evolução de Darwin, que derrubou a história
bíblica da criação divina? Foi a melhoria na expectativa de vida, que
tornou a vida após a morte um destino muito menos alarmante? Foi
o Estado de bem-estar social, um pastor secular cuidando de nós do
berço ao túmulo? Ou será que o cristianismo europeu foi morto pela
auto-obsessão crônica da cultura moderna? O assassino da ética do
trabalho da Europa protestante teria sido ninguém menos que
Sigmund Freud?

Em O futuro de uma ilusão (1928), Freud, o pai fundador da
psicanálise, começou a refutar Weber. Para Freud, um judeu não
praticante nascido na Morávia, a religião não poderia ser a força por
trás das conquistas da civilização ocidental porque era
essencialmente uma “ilusão”, uma “neurose universal”, concebida
para evitar que as pessoas dessem vazão a seus instintos básicos –
em particular, seus desejos sexuais e impulsos violentos e
destrutivos. Sem religião, haveria o caos:

 
Se imaginássemos essas proibições eliminadas, poderíamos escolher qualquer mulher
que fosse do nosso agrado e tomá-la como objeto sexual; poderíamos, sem hesitar,
matar nosso rival ou quem quer que, de uma forma ou de outra, interferisse em nosso
caminho; e poderíamos tomar o que quiséssemos de outro homem sem pedir sua
permissão.36

 
A religião não só proibia a promiscuidade sexual e a violência

desenfreada. Também conciliava os homens com a “crueldade do
destino, em particular tal como revelado na morte” e os “sofrimentos
e privações” da vida cotidiana37. Quando as religiões monoteístas
uniram os deuses em uma só pessoa, “a relação do homem com ele
[Deus] conseguiu recuperar a intimidade e a intensidade da relação
de um filho com seu pai. E alguém que havia feito tanto pelo pai
certamente seria recompensado – pelo menos seria o único filho
amado, o povo escolhido”.38
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Freud tinha pouca esperança de que a humanidade pudesse se
emancipar totalmente da religião, menos ainda na Europa. Conforme
afirmou:

 
Se quisermos expulsar a religião de nossa civilização europeia, só poderemos fazê-lo por
meio de outro sistema de doutrinas; e tal sistema, desde o começo, se apoderaria de
todas as características psicológicas da religião – a mesma santidade, rigidez e
intolerância, a mesma proibição de pensamento – para sua própria defesa.39

 
Isso certamente parecia plausível nos anos 1930, quando Stalin e

Hitler propagavam seus próprios cultos monstruosos. Mas em ambos
os casos as religiões políticas totalitárias foram incapazes de
controlar os instintos primitivos descritos na teoria da religião de
Freud. Em 1945, a Europa estava exausta após uma orgia de
violência – incluindo violência sexual chocante na forma de estupro
em massa – diferente de qualquer coisa vista desde a época de
Timur. A reação inicial em muitos países, em particular aqueles
(como a União Soviética) mais traumatizados pelo assassinato em
massa, foi restaurar a religião real, e usar seus confortos tradicionais
para lamentar os mortos.

Nos anos 1960, entretanto, uma geração jovem demais para se
lembrar dos anos de genocídio e guerra total procurou uma nova
saída pós-cristã para seus desejos reprimidos. As próprias teorias de
Freud, com sua visão negativa da repressão e sua simpatia explícita
pelo impulso erótico, sem dúvida foram parcialmente responsáveis
por incitar os europeus a saírem das igrejas e entrarem nos sex
shops. Em O mal-estar na civilização (1929-30, mas publicado pela
primeira vez nos Estados Unidos só em 1961), Freud argumentava
que havia uma “antítese” fundamental entre a civilização tal como
existia e os desejos mais primitivos do homem:

 
Essa tendência à agressão, que podemos detectar em nós mesmos e presumir
justamente que está presente em outros, é o fator que perturba nossas relações com
nosso vizinho e que força a civilização a um gasto tão grande [de energia]. Em
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consequência dessa hostilidade primitiva entre os seres humanos, a sociedade civilizada
está sob constante ameaça de desintegração. O interesse do trabalho em comum não a
manteria unida; as paixões instintivas são mais fortes que os interesses razoáveis. A
civilização precisa usar seus maiores esforços para impor limites aos instintos agressivos
do homem e manter suas manifestações sob controle por meio da formação de reações
psíquicas. Daí [...] a restrição sobre a vida sexual, e daí também [...] o mandamento de
amar nosso vizinho como a nós mesmos – um mandamento que é realmente justificado
pelo fato de que nada é tão contrário à natureza original do homem [...] A civilização é
um processo a serviço de Eros, cujo propósito é combinar indivíduos humanos, e então
famílias, raças, pessoas e nações, em uma grande unidade, a unidade da humanidade.
Por que isso tem de acontecer, nós não sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este
[...] Os homens hão de ser libidinosamente atados uns aos outros [...] Mas o instinto
agressivo natural do homem, a hostilidade de todos contra todos, se opõe a esse
programa de civilização. Esse instinto agressivo é derivado, e é o principal representante,
do instinto de morte que encontramos ao lado de Eros e que compartilha com ele o
domínio do mundo. E agora, creio eu, o significado de evolução da civilização já não é
obscuro para nós. Deve apresentar a luta entre Eros e Morte, entre o instinto de vida e o
instinto de destruição, tal como se revela na espécie humana. É dessa luta que, em
essência, toda vida consiste.40

 
Lendo isso, podemos entender o que o satirista vienense Karl

Kraus quis dizer quando afirmou que a psicanálise era “a doença da
qual fingia ser a cura”41. Mas essa foi a mensagem interpretada
pelos hippies como um novo mandamento: colocar tudo para fora. E
eles colocaram. “Let It All Hang Out” [Coloque tudo para fora]
(1967), de The Hombres, foi um dos hinos menores dos anos 1960,
mas suas palavras iniciais – “A preachment, dear friends, you are
about to receive/ On John Barleycorn, nicotine, and the temptations
of Eve”42 – resumiam muito bem o que então estava disponível.43

Para os críticos ao Ocidente mais influentes de nossos dias
(sobretudo os islâmicos radicais), os anos 1960 abriram caminho
para uma anticivilização pós-freudiana, caracterizada por uma
celebração hedonista dos prazeres do eu, uma rejeição da teologia
em favor da pornografia e uma renúncia ao Príncipe da Paz em favor
de filmes e videogames grotescamente violentos, mais bem
definidos como warnography44 (banalização da guerra).
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O problema com todas as teorias sobre a morte do protestantismo
na Europa é que, por mais que possam explicar a descristianização
da Europa, não explicam nada sobre a continuidade da fé cristã nos
Estados Unidos. Os norte-americanos vivenciaram mais ou menos as
mesmas mudanças sociais e culturais que os europeus. Eles se
tornaram mais ricos. Seu conhecimento da ciência aumentou. E eles
são até mesmo mais expostos à psicanálise e à pornografia que os
europeus. Mas o protestantismo nos Estados Unidos não sofreu nada
parecido com o declínio que vivenciou na Europa. Ao contrário, Deus
é, em alguns aspectos, tão importante nos Estados Unidos hoje
quanto era há 40 anos45. Os melhores indícios são as dezenas de
milhões de devotos que se dirigem às igrejas norte-americanas
todos os domingos.

De maneira paradoxal, o advento da nova trindade dos anos 1960
– sexo, drogas e rock and roll – coincidiu, nos Estados Unidos, com
um boom no protestantismo evangélico. O reverendo Billy Graham
competiu com os Beatles para ver quem conseguia colocar mais
jovens em um estádio. Essa não foi tanto uma reação; foi mais uma
espécie de imitação. Ao se pronunciar no Miami Rock Festival em
1969, Graham instou o público a “sintonizar com Deus [...] Abrir-se
ao Seu poder”46. Em 1972, o grupo cristão universitário Campus
Crusade organizou uma conferência evangélica em Dallas chamada
Explo’72, que terminou com um show que pretendia ser o
Woodstock (o festival de rock de 1969 que veio a condensar a
contracultura hippie) cristão.47 Quando Cynthia “Plaster Caster”, uma
adolescente católica de Chicago, fez moldes de gesso dos pênis
eretos de Jimi Hendrix, Robert Plant e Keith Richards (embora,
definitivamente, não de Cliff Richard), ela estava apenas
materializando a visão de Freud do triunfo de Eros sobre Tanatos.
Afinal, Deus era amor, como diziam os adesivos nos para-choques. A
América, a um só tempo, renascia em fé e ressurgia pornô.

Como podemos explicar o fato de que a civilização ocidental
parece ter se dividido em duas: a leste, uma Europa sem deus; a
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oeste, uma América temente a Deus? Como explicar a persistência
do cristianismo nos Estados Unidos em uma época em que este
diminui tão drasticamente na Europa? A melhor resposta pode ser
encontrada em Springfield, Missouri, a cidade que eles chamaram
“Queen of the Ozarks” e local de nascimento da autopista entre
Chicago e a Califórnia, imortalizada na canção de 1946 de Bobby
Troup, “(Get Your Kicks on) Route 66” [Divirta-se na Estrada 66]. Se
Max Weber ficara impressionado com a diversidade de seitas
protestantes ao passar pelos Estados Unidos há um século, hoje ele
ficaria perplexo. Springfield tem aproximadamente uma igreja para
cada mil habitantes. Há 122 igrejas batistas, 36 capelas metodistas,
25 Igrejas de Cristo e 15 Igrejas de Deus – ao todo, cerca de 400
lugares de culto cristãos. Agora, você não pega a Estrada 66 para se
divertir, e sim para rezar.

O significativo é que todas essas igrejas estão envolvidas em uma
competição acirrada por almas. Conforme Weber percebeu, os
batistas, os metodistas e outros cristãos norte-americanos
competiam em sua comunidade religiosa local para mostrar uns aos
outros quem era verdadeiramente devoto. Mas em Springfield, hoje,
a competição é entre igrejas, e é tão ferrenha quanto a competição
entre concessionárias de automóveis ou redes de fast-food. As
igrejas aqui precisam ter uma mentalidade comercial para atrair e
manter fiéis e, com base nisso, a clara vencedora é a James River
Assembly. Aos olhos dos europeus, pode parecer mais um shopping
center ou um centro empresarial, mas, na realidade, é a maior igreja
de Springfield – de fato, uma das maiores dos Estados Unidos. Seu
pastor, John Lindell, é um pregador talentoso e carismático que
combina os ensinamentos bíblicos tradicionais com o tipo de
presença de palco em geral associado com o rock and roll. Com
efeito, às vezes ele parece o herdeiro natural da Revolução de Jesus
identificada pela revista Time em 1971, um movimento jovem cristão
inspirado no rock, no espírito da ópera rock britânica Jesus Christ
Superstar (1970). Mas também há algo de insaciável em Lindell; ao



fazer seu discurso glorificando a Deus (“Deus, o Senhor é tão
maravilhoso”) ele parece menos com Ian Gillan (o cantor
descabelado do Deep Purple que cantou a parte de Jesus no álbum
original de Superstar) e mais com Steve Jobs, divulgando o mais
novo dispositivo móvel da Apple: iGod, talvez. Para Lindell, a ética
protestante está viva e passa bem, e mora em Springfield. Ele não
tem dúvida de que a fé torna os membros de sua congregação mais
dedicados ao trabalho do que seriam sem ela. Ele próprio é um
trabalhador diligente: três missas cheias de atividade a cada
domingo não é pouca coisa. E o Espírito Santo parece se misturar ao
espírito do capitalismo quando passam as caixas de coleta – embora,
por sorte, não à maneira descarada preferida por Mac Hammond do
Centro Cristão Palavra Viva em Minneapolis, que promete que “os
princípios da Bíblia vão aprimorar seu crescimento espiritual e ajudá-
lo a ter sucesso no trabalho, nos relacionamentos e nas finanças”.48

Uma visita a James River torna clara a principal diferença entre o
protestantismo europeu e o norte-americano. Enquanto a Reforma
foi nacionalizada na Europa, com a criação de igrejas estatais como
a Igreja da Inglaterra ou a Kirk da Escócia, nos Estados Unidos
sempre houve uma separação estrita entre a religião e o Estado,
permitindo uma competição aberta entre várias seitas protestantes.
E essa talvez seja a melhor explicação para a estranha morte da
religião na Europa e seu vigor permanente nos Estados Unidos. Na
religião, assim como nos negócios, os monopólios estatais são
ineficientes – mesmo que, em alguns casos, a existência de uma
religião estatal aumente a participação religiosa (onde há um
subsídio generoso do governo e mínimo controle das nomeações
eclesiásticas)49. Em geral, a competição entre seitas em um mercado
religioso livre encoraja as inovações concebidas para tornar mais
gratificante a experiência do culto e da filiação à igreja. É isso o que
mantém viva a religião nos Estados Unidos50. (Essa ideia não é
totalmente nova. Adam Smith apresentou um argumento similar em
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A riqueza das nações, contrastando países com igrejas oficiais com
aqueles que permitiam a competição.)51

Mas há alguma coisa nos evangélicos norte-americanos de hoje
que teria causado desconfiança a Weber, se não a Smith. Pois, em
certo sentido, muitas das seitas mais prósperas de hoje florescem
justamente porque desenvolveram uma espécie de cristianismo de
consumo que beira a “fé de supermercado”52. Não só é fácil de
chegar e divertido – nada diferente de uma viagem ao cinema
multiplex, com refrigerantes ou Starbucks servidos no local –, como
também faz pouquíssimas exigências aos crentes. Ao contrário, são
eles que fazem reivindicações a Deus53, de modo que a oração em
James River muitas vezes consiste de uma longa série de demandas
para que a divindade resolva problemas pessoais. Deus, o Pai, o
Filho e o Espírito Santo foram substituídos por Deus, o Analista, o
Conselheiro Sentimental e o Personal Trainer. Com mais de dois
quintos dos brancos norte-americanos mudando de religião em
algum momento da vida, a fé se tornou paradoxalmente volúvel54.

O único problema na hora de transformar a religião em mais uma
busca por lazer é que isso significa que os norte-americanos se
afastaram muitíssimo da versão weberiana de ética protestante, em
que a gratificação adiada era o corolário da acumulação de capital.
Em suas palavras:

 
O ascetismo protestante atua com toda força contra a fruição desinibida das possessões;
desencoraja o consumo [...] E quando essa restrição ao consumo é combinada com a
liberdade para aspirar o lucro, o resultado produzido inevitavelmente será a criação de
capital por meio da compulsão ascética por economizar.55

 
Nós acabamos de passar por uma experiência oposta: o

capitalismo sem poupança. Nos Estados Unidos, a taxa de
economias domésticas caiu para menos de zero no pico da bolha
imobiliária, já que as famílias não só consumiam toda a renda
disponível como também exauriram o patrimônio líquido em sua
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casa. A redução da poupança se revelou uma receita para a crise
financeira. Quando os preços das casas começaram a cair em 2006,
teve início uma reação em cadeia: aqueles que haviam feito
empréstimos em um valor superior ao de sua casa pararam de pagar
os juros do financiamento imobiliário; aqueles que haviam investido
em seguros garantidos por hipotecas sofreram grandes perdas; os
bancos que haviam tomado emprestado grandes somas para investir
em tais seguros sofreram primeiro iliquidez e depois insolvência;
para evitar falências de bancos em massa, os governos intervieram
em seu socorro; e uma crise de dívida privada se transformou em
uma crise de dívida pública. Hoje, o ônus total da dívida privada e da
dívida pública nos Estados Unidos é mais de três vezes e meia seu
Produto Interno Bruto56.

Mas esse não foi um fenômeno exclusivamente norte-americano.
Variações sobre o mesmo tema foram vistas em outros países
anglófonos: na Irlanda, no Reino Unido e, em um grau menor, na
Austrália e no Canadá – essa foi a geometria fractal da era da
alavancagem financeira, com o mesmo problema se repetindo em
diferentes escalas. Houve bolhas imobiliárias maiores na maioria dos
países europeus – no sentido de que o preço das casas subiu ainda
mais com relação à renda do que nos Estados Unidos – e crises
muito mais graves de dívida pública em Portugal, na Irlanda e na
Grécia, que cometeram o erro de ter déficits muito grandes estando
em união monetária com a Alemanha. Mas a crise financeira de
2007-9, embora global em seus efeitos, não foi global em sua
origem. Foi uma crise provocada no mundo ocidental, em
consequência do excesso de consumo e do excesso de alavancagem
financeira. Em outras partes – especialmente na Ásia –, a situação
foi bem diferente.

Todos sabem que no Oriente se poupa muito mais que no
Ocidente. Os ônus da dívida privada são muito mais baixos; as casas
costumam ser compradas à vista ou com financiamentos imobiliários
relativamente pequenos. Outras formas de crédito ao consumidor
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desempenham um papel muito menor. Também se sabe, conforme
vimos, que os asiáticos trabalham muito mais horas por ano que
seus pares ocidentais – a média anual de horas trabalhadas varia de
2.120 em Taiwan a 2.243 na Coreia do Sul. O que é menos
observável é que o aumento da poupança e dos negócios na Ásia
veio de mãos dadas com o efeito colateral mais surpreendente da
ocidentalização: o crescimento do cristianismo, sobretudo na China.

A Jerusalém chinesa

A ascensão do espírito do capitalismo na China é uma história que
todos conhecem. Mas e quanto à ascensão da ética protestante? De
acordo com pesquisas distintas feitas pela China Partner e pela East
China Normal University em Xangai, há hoje cerca de 40 milhões de
cristãos protestantes na China, em comparação com apenas meio
milhão em 1949. Algumas estimativas são ainda maiores: 75 ou 110
milhões57. Incluindo 20 milhões de católicos, o número de cristãos
na China pode chegar a 130 milhões. Hoje, de fato, pode ser que
haja mais cristãos praticantes na China do que na Europa58. Igrejas
estão sendo construídas a um ritmo mais rápido na China que em
qualquer outra parte do mundo. E mais Bíblias estão sendo
impressas ali do que em qualquer outro país. A Amity Printing
Company, em Nanquim, é a maior editora de Bíblias do mundo. Sua
enorme gráfica produziu mais de 70 milhões de Bíblias desde que a
empresa foi fundada em 1986, incluindo 50 milhões de cópias em
mandarim e outras línguas chinesas59. É possível que, em três
décadas, os cristãos sejam entre 20% e 30% da população
chinesa60. Isso deve nos impressionar ainda mais se considerarmos a
resistência à difusão do cristianismo que marcou toda a história da
China.

O fracasso do protestantismo em suas tentativas anteriores de
criar raízes na China é um enigma. Houve missionários cristãos
nestorianos na China da dinastia Tang, já no século XVII. A primeira
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igreja católica romana foi construída em 1299 por Giovanni da
Montecorvino, nomeado bispo de Khanbaliq em 1307. No fim do
século XIV, no entanto, a maioria desses postos avançados cristãos
havia desaparecido em consequência da hostilidade Ming. Uma
segunda onda de missionários chegou no início do século XVII,
quando o jesuíta Matteo Ricci recebeu permissão para se estabelecer
em Pequim. É possível que, em 1700, o número de cristãos na China
chegasse a 300 mil. Mas 1724 trouxe outra repressão com o Édito
de Expulsão e Confisco do imperador Yongzheng.61

A terceira onda cristã foram as missões protestantes do século
XIX. Organizações como as Sociedades Missionárias Britânicas
enviaram literalmente centenas de evangelistas para levar os
ensinamentos de Jesus ao país mais populoso da Terra. O primeiro a
chegar foi um inglês de 25 anos chamado Robert Morrison, da
Sociedade Missionária de Londres, que chegou a Cantão
(Guangzhou) em 1807. Seu primeiro passo, mesmo antes de chegar,
foi começar a aprender mandarim e a transcrever a Bíblia em
caracteres chineses. Uma vez em Cantão, ele começou a trabalhar
em um dicionário latim-chinês. Em 1814, então como empregado da
Companhia das Índias Orientais, Morrison concluíra as traduções dos
Atos dos Apóstolos (1810), o Evangelho segundo Lucas (1811), o
Novo Testamento (1812) e o Livro do Gênesis (1814), além das
obras Summary of the Doctrine of Divine Redemption (1811) e An
Annotated Catechism in the Teaching of Christ (1812). Isso foi
suficiente para persuadir a Companhia das Índias Orientais a
permitir a importação de uma prensa tipográfica e de um técnico
para operá-la62. Quando, mais tarde, a Companhia o dispensou,
receosa de provocar a ira das autoridades chinesas, Morrison não se
deixou intimidar e continuou imprimindo. Ele se mudou para Málaca,
onde fundou uma Escola Anglo-Chinesa para “o cultivo da literatura
e da ciência europeia e chinesa, mas principalmente para a difusão
do cristianismo em todo o arquipélago oriental”, concluindo sua
tradução da Bíblia – um esforço conjunto com William Milne
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(publicada em 1823) –, e organizando uma gramática inglesa para
estudantes chineses, além de um dicionário completo inglês-chinês.
Antes de se reunir a sua primeira esposa e seu filho no túmulo, no
ano de 1834, em Cantão, Morrison havia concluído também um
Vocabulary of the Canton Dialect (1828). Ele realmente foi a ética da
educação protestante em carne e osso.

Mas os esforços dos primeiros missionários britânicos tiveram
consequências imprevistas. O governo imperial havia procurado
proibir – sob pena de morte – a conversão ao cristianismo afirmando
que ela encorajava atitudes populares “muito próximas de provocar
uma rebelião”:

 
Dita religião não venera os espíritos, nem reverencia seus ancestrais; claramente, isso
significa percorrer o caminho contrário ao da doutrina legítima; e as pessoas comuns,
que seguem e se acostumam com tais ilusões, em que aspecto diferem de uma multidão
rebelde?63

 
Isso foi um presságio. Um homem em particular reagiu à

conversão ao cristianismo da forma mais extrema que se poderia
imaginar. Hong Xiuquan esperava tomar o caminho tradicional para
uma carreira no serviço civil imperial, submetendo-se a uma
sucessão de exames exaustivos que determinavam a aptidão de um
homem para o ofício de mandarim. Mas ele foi reprovado, e, como
acontece com tanta frequência com os candidatos, o fracasso foi
imediatamente seguido de um colapso total. Em 1833, Hong
conheceu William Milne, o coautor com Robert Morrison da primeira
Bíblia chinesa, cuja influência sobre ele coincidiu com sua
recuperação da depressão pós-exame. Sem dúvida, para alarme de
Milne, Hong agora anunciou que era o irmão mais novo de Jesus
Cristo. Deus, ele declarou, o havia enviado para livrar a China do
confucionismo – a filosofia introspectiva que considerava a
competição, o comércio e a diligência tão perniciosos quanto as
importações. Hong criou a Society of God Worshippers [Sociedade
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dos Adoradores de Deus], supostamente cristã, que atraiu o apoio
de dezenas de milhões de chineses, sobretudo das classes mais
pobres, e se proclamou líder do Reino da Paz Celestial. Em chinês,
ele era conhecido como Taiping Tianguo, daí o nome do motim que
liderou – a Rebelião Taiping. De Guangxi, os rebeldes correram para
Nanquim, que o autoproclamado Rei Celestial converteu em sua
capital. Em 1853, seus seguidores – identificados por jaquetas
vermelhas, cabelos compridos e sua insistência na estrita
segregação dos sexos – controlaram todo o vale Yangzi. Na sala do
trono havia um estandarte com as palavras: “A ordem veio de Deus
para matar o inimigo e unir todas as montanhas e rios em um só
reino”.

Por um tempo, pareceu que os taiping realmente derrubariam todo
o império Qing. Mas os rebeldes não conseguiram tomar Pequim
nem Xangai. Aos poucos, a maré se voltou contra eles. Em 1864, o
exército Qing cercou Nanquim. Na época em que a cidade caiu,
Hong já havia sido morto com comida envenenada. Só para ter
certeza, os Qing exumaram seus restos queimados e os atiraram de
um canhão. Mesmo depois disso, foi só em 1871 que o último
exército taiping foi derrotado. O custo em vidas humanas foi
espantoso: mais que o dobro do da Primeira Guerra Mundial para
todos os estados combatentes. Estima-se que, entre 1850 e 1864,
20 milhões de pessoas no centro e no sul da China tenham perdido
a vida durante a rebelião, que deixou um rastro de fome e
pestilência. No fim do século XIX, muitos chineses haviam concluído
que os missionários ocidentais não passavam de mais uma influência
estrangeira perturbadora sobre o país, como os comerciantes de
ópio. Em consequência, quando os missionários britânicos voltaram
à China após a Rebelião Taiping, depararam com mais hostilidade
para com os estrangeiros64.

Mas isso não os deteve. James Hudson Taylor tinha 22 anos
quando fez sua primeira viagem à China em nome da Sociedade da
Evangelização Chinesa. Incapaz, conforme afirmou, “de suportar a
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visão de uma congregação de mil cristãos ou mais se regozijando
em sua nova segurança [em Brighton] enquanto milhões pereciam
por falta de conhecimento” no além-mar, Taylor fundou a Missão ao
Interior da China em 1865. Sua estratégia preferida era que os
missionários usassem roupas chinesas e adotassem o rabo de cavalo
da era Qing. Assim como David Livingstone na África, Taylor
distribuía a doutrina cristã e a medicina moderna a partir de sua
sede em Hangzhou (Hangchow)65. Outro intrépido pescador de
homens da Missão foi George Stott. Nascido em Aberdeen, ele, que
não tinha uma das pernas, chegou à China aos 31 anos de idade.
Uma de suas primeiras ações foi abrir uma livraria com uma capela
ao lado, onde ele fez um longo discurso para uma multidão ruidosa,
atraída mais por curiosidade que por sede de redenção. Sua esposa
fundou um internato para garotas66. Eles e outros procuraram
conquistar adeptos usando um novo aparato evangélico engenhoso:
o Wordless Book [Livro sem palavras], concebido por Charles
Haddon Spurgeon para incorporar as principais cores da tradicional
cosmologia de cores chinesa. Em uma versão amplamente usada,
concebida pelo norte-americano Dwight Lyman Moody em 1875, a
página negra representava pecado, a vermelha, o sangue de Jesus,
a branca, santidade, e a dourada ou amarela, o céu67.

Uma direção totalmente diferente foi tomada por Timothy Richard,
um membro da Sociedade Missionária Batista, que afirmava que “a
China precisava do evangelho do amor e do perdão, mas também
tinha necessidade do evangelho do progresso material e do
conhecimento científico”68. Tendo como alvo as elites chinesas em
lugar das massas empobrecidas, Richard se tornou secretário da
Sociedade para a Difusão do Conhecimento Geral e Cristão entre os
Chineses em 1891, e exerceu uma importante influência sobre o
Movimento de Autofortalecimento de Kang Yu Wei, além de ter sido
conselheiro do próprio imperador. Foi Richard que assegurou a
criação da primeira universidade chinesa em estilo ocidental, em
Shanxi (Shansi), fundada em 1902.
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Em 1877, havia 18 missões cristãs diferentes em atividade na
China, além de três sociedades bíblicas. Taylor tinha especial talento
para recrutar novos missionários, incluindo um número atipicamente
grande de mulheres solteiras, não só da Grã-Bretanha como também
dos Estados Unidos e da Austrália69. Na melhor tradição protestante,
as missões rivais competiam furiosamente umas com a outras, e a
Missão ao Interior da China e a Sociedade Missionária Batista
travaram uma guerra acirrada sobretudo em Shanxi. Em 1900, no
entanto, a xenofobia irrompeu mais uma vez no Levante dos Boxers,
quando outro culto estranho, a sociedade secreta dos Punhos
Harmoniosos e Justiceiros (yihe quan), procurou expulsar do país
todos os “demônios estrangeiros” – desta vez com a aprovação
explícita da imperatriz Dowager. Antes da intervenção de uma força
multinacional e da supressão dos boxers, 58 membros da Missão ao
Interior da China pereceram, junto com 21 de seus filhos.

Os missionários haviam plantado muitas sementes, mas, nas
condições cada vez mais caóticas que se seguiram à deposição da
dinastia Qing, elas germinaram para logo apodrecer. O fundador da
Primeira República Chinesa, Sun Yat-sen, foi um cristão de
Guandong, mas morreu em 1924, com a China à beira da guerra
civil. Então, o líder nacionalista Chiang Kai-shek e sua esposa –
ambos cristãos70 – perderam para os comunistas na longa guerra
civil da China e acabaram tendo de fugir para Taiwan. Logo após a
Revolução de 1949, Chu En-lai e Y. T. Wu esboçaram um “Manifesto
Cristão” concebido para enfraquecer a posição dos missionários com
base na ideologia e no patriotismo71. Entre 1950 e 1952, a Missão ao
Interior da China optou por evacuar seu pessoal da República
Popular72. Depois que os missionários se foram, a maioria das igrejas
foi fechada ou transformada em fábricas. E permaneceram fechadas
durante os 30 anos seguintes. Cristãos como Wang Mingdao, Allen
Yuan e Moses Xie, que se recusaram a entrar para o Movimento
Patriótico das Três Autonomias, ligado à Igreja Protestante e
controlado pelo Partido, foram presos (em cada caso, por 20 anos ou
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mais)73. Os anos calamitosos do indevidamente chamado Grande
Salto para a Frente (1958-62) – na realidade uma época de privação
provocada pelo homem que cobrou cerca de 45 milhões de vidas74 –
presenciaram uma nova onda de fechamento de igrejas. Houve uma
completa iconoclastia durante a Revolução Cultural (1966-76), que
também levou à destruição de muitos templos budistas antigos. O
próprio Mao, “o Messias do Povo Trabalhador”, tornou-se objeto de
um culto à personalidade ainda mais insano que o de Hitler e o de
Stalin75. Sua esposa esquerdista Jiang Qing declarou que o
cristianismo na China fora consignado aos museus76.

Para Max Weber e muitos especialistas ocidentais do século XX,
portanto, não é surpreendente que a probabilidade de uma
protestantização da China e, portanto, de sua industrialização
parecesse ínfima – quase tão ínfima quanto a descristianização da
Europa. A escolha para a China parecia ser uma escolha simples
entre a estagnação confuciana e o caos. Isso torna ainda mais
surpreendentes as imensas transformações de nossa época.
A cidade de Wenzhou, na província de Zhejiang, ao sul de Xangai, é
a típica cidade manufatureira. Com uma população de 8 milhões e
em crescimento, tem a reputação de ser a cidade mais
empreendedora da China – um lugar onde o livre-mercado governa
e o papel do Estado é mínimo. A paisagem de tecelagens e pilhas de
carvão teria sido reconhecida de imediato por um vitoriano; é uma
Manchester asiática. A ética do trabalho anima a todos, do mais
próspero empreendedor ao mais reles operário. O povo de Wenzhou
não só trabalha mais horas que os norte-americanos, como também
poupa uma proporção muito maior de sua renda. Entre 2001 e 2007,
em uma época em que as economias norte-americanas
despencaram, as chinesas subiram para mais de 40% do Produto
Interno Bruto. Em média, os lares chineses economizam mais de um
quinto do dinheiro que ganham; as corporações economizam ainda
mais na forma de lucros retidos.
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O que mais fascina, no entanto, é o fato de as pessoas em
Wenzhou terem importado do Ocidente mais do que a ética do
trabalho. Também importaram o protestantismo. Pois as sementes
que os missionários britânicos plantaram ali há 150 anos também
brotaram tardiamente da maneira mais extraordinária. Antes da
Revolução Cultural havia 480 igrejas na cidade, e hoje há 1.339 – e
estas são apenas as aprovadas pelo governo. A igreja George Stott
construída há cem anos hoje lota todos os domingos. Outra,
fundada pela Missão ao Interior da China em 1877, mas fechada
durante a Revolução Cultural e só reaberta em 1982, atualmente
tem uma congregação de 1.200 pessoas. Há também novas igrejas,
muitas vezes com cruzes de neon vermelho brilhante no telhado.
Não é de admirar que eles chamem Wenzhou de Jerusalém chinesa.
Já em 2002, cerca de 14% da população de Wenzhou era cristã; a
proporção atual é certamente maior. E essa é a cidade que Mao
proclamou “livre de religião” em 1958. Há não muito tempo, em
1997, as autoridades locais lançaram uma campanha para “remover
as cruzes”. Hoje, elas parecem ter desistido. Na zona rural nas
proximidades de Wenzhou, os povoados competem descaradamente
para ver qual deles tem a igreja com a torre mais alta.

O cristianismo na China hoje está longe de ser o ópio das
massas77. Entre os crentes mais devotos de Wenzhou estão os
chamados Boss Christians, empreendedores como Hanping Zhang,
presidente da Aihao (cujo caractere chinês pode significar “amor”,
“bondade” ou “passatempo”), uma das três maiores fabricantes de
canetas do mundo. Um cristão devoto, Zhang é a personificação viva
do vínculo entre o espírito do capitalismo e a ética protestante,
precisamente como Max Weber o entendeu. Ex-agricultor, ele
começou um negócio de plásticos em 1979 e, oito anos depois, abriu
sua primeira fábrica de canetas. Hoje, emprega cerca de 5 mil
pessoas, que produzem até 500 milhões de canetas por ano. Ele
acredita que o cristianismo esteja prosperando na China porque
oferece um modelo ético para um povo que está se esforçando para
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lidar com uma transição social incrivelmente rápida do comunismo
ao capitalismo. A confiança é escassa na China de hoje, segundo ele
me disse. Com frequência, as autoridades do governo são corruptas.
Suas contrapartes nos negócios trapaceiam. Os trabalhadores
roubam dos patrões. Jovens mulheres se casam e então
desaparecem com o dote obtido com esforço. Os alimentos para
bebês são produzidos com ingredientes tóxicos, os edifícios
escolares são construídos com materiais defeituosos. Mas Zhang
sente que pode confiar em seus companheiros cristãos, porque sabe
que eles são trabalhadores e honestos78. Assim como na Europa e
na América protestantes nos primeiros dias da Revolução Industrial,
as comunidades religiosas funcionam como redes creditícias e, ao
mesmo tempo, como cadeias de fornecimento, formadas por crentes
dignos de crédito e de confiança.

No passado, as autoridades chinesas olhavam o cristianismo com
grande suspeita, e não só porque se lembravam do caos provocado
pela Rebelião Taiping. Seminaristas desempenharam um importante
papel no movimento pró-democracia na praça Tiananmen; de fato,
dois dos líderes estudantis mais procurados no verão de 1989
posteriormente se tornaram clérigos cristãos. Em consequência
daquela crise, houve ainda outra repressão contra as igrejas não
oficiais79. Ironicamente, o caráter utópico do maoismo criou um
apetite que hoje, com uma liderança partidária mais tecnocrática
que messiânica, só o cristianismo parece capaz de satisfazer80. E,
assim como na época da Rebelião Taiping, alguns chineses de hoje
são inspirados pelo cristianismo a abraçar cultos decididamente
estranhos. Membros do movimento Iluminação Oriental, ativo nas
províncias de Henan e de Heilongjiang, acreditam que Jesus voltou
como mulher. Eles se envolvem em batalhas sanguinárias com seus
arquirrivais, os Three Grades of Servants81. Outro movimento radical
supostamente cristão é o movimento Nascidos Novamente, de Peter
Xu, também conhecido como Total Scope Church ou Shouters
(“gritalhões”) devido a seu estilo ruidoso de devoção, em que o
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choro é um imperativo. Tais seitas são vistas pelas autoridades como
xie jiao, ou cultos diabólicos, como o Falun Gong, o movimento
proibido de prática respiratória82. Não é difícil perceber por que o
Partido prefere revivificar o confucionismo, com sua ênfase no
respeito pela geração mais velha e pelo equilíbrio tradicional de uma
“sociedade harmoniosa”83. Nem tampouco é surpreendente que a
perseguição de cristãos tenha aumentado durante as Olimpíadas de
2008, uma época de exposição máxima da capital da nação às
influências estrangeiras84.

Mesmo sob o regime de Mao, no entanto, um protestantismo
oficial foi tolerado na forma do Movimento Patriótico das Três
Autonomias, baseado nos princípios de autogoverno,
autofinanciamento e autodifusão – em outras palavras, sem
influências estrangeiras85. Hoje, a St. Paul’s em Nanquim é uma
típica igreja oficial das Três Autonomias; aqui, a congregação do
reverendo Kan Renping cresceu de algumas centenas, quando ele
assumiu em 1994, para cerca de 5 mil fiéis regulares. É tão popular
que os recém-chegados têm de assistir aos procedimentos na
televisão de circuito fechado em quatro capelas próximas equipadas
com satélite. Desde a edição número 19 do Documento do Partido
em 1982, há também tolerância oficial intermitente ao movimento
das “igrejas domésticas”, congregações que se encontram de
maneira mais ou menos secreta na casa das pessoas e muitas vezes
abraçam as formas norte-americanas de culto86. Na própria Pequim,
os fiéis se aglomeram na Igreja Zion do reverendo Jin Mingri, uma
igreja não oficial com 350 membros, quase todos oriundos da classe
empreendedora ou profissional e com menos de 40 anos de idade. O
cristianismo se tornou elegante na China. O ex-goleiro de futebol
Gao Hong é cristão, assim como a atriz de televisão Lu Liping e o
cantor pop Zheng Jun87. Acadêmicos chineses como Tang Yi
especulam abertamente que “a fé cristã pode chegar a conquistar a
China e cristianizar a cultura chinesa” – embora ele pense que é
mais provável que “o cristianismo seja absorvido pela cultura
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chinesa, seguindo o exemplo do budismo [...] e se torne uma
religião sem pecado do gênero chinês” ou que “o cristianismo
mantenha suas características básicas ocidentais e passe a ser a
religião de uma subcultura minoritária”88.

Após muita hesitação, pelo menos alguns dos líderes comunistas
da China parecem reconhecer hoje o cristianismo como uma das
grandes fontes de influência do Ocidente89. De acordo com um
estudioso da Academia Chinesa de Ciências Sociais:

 
Pediram que investigássemos as razões para a [...] supremacia do Ocidente em todo o
mundo [...] Primeiro, pensamos que era porque vocês tinham armas mais poderosas do
que nós. Então pensamos que era porque vocês tinham o melhor sistema político. Depois
focamos em seu sistema econômico. Mas, nos últimos 20 anos, percebemos que o cerne
de sua cultura é sua religião: o cristianismo. É por isso que Ocidente é tão poderoso. A
base moral cristã da vida social e cultural foi o que tornou possível o surgimento do
capitalismo e então a transição bem-sucedida para a política democrática. Não temos
dúvida alguma quanto a isso90.
 
Outro acadêmico, Zhuo Xinping, identificou que “a compreensão

cristã da transcendência” desempenhou “um papel decisivo na
aceitação, por parte do povo, do pluralismo na sociedade e na
política do Ocidente contemporâneo”:

 
Só aceitando como nosso critério essa compreensão da transcendência é que podemos
entender o verdadeiro significado de conceitos como liberdade, direitos humanos,
tolerância, igualdade, justiça, democracia, Estado de direito, universalidade e proteção
ambiental91.
 
Yuan Zhiming, um cineasta cristão, concorda: “A coisa mais

importante, o cerne da civilização ocidental [...] é o cristianismo”92.
De acordo com o professor Zhao Xiao, ele próprio um adepto, o
cristianismo oferece à China uma nova “base moral comum” capaz
de reduzir a corrupção, diminuir a distância entre ricos e pobres,
promover a filantropia e até mesmo evitar a poluição93. “A
viabilidade econômica requer um ethos moral sério”, nas palavras de
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outro estudioso, “mais do que o mero consumismo hedonista e a
estratégia desonesta”94. Afirma-se até mesmo que, logo antes de
Jiang Zemin renunciar à presidência da China e à liderança do
Partido Comunista, ele teria dito em uma reunião de altos oficiais do
Partido que, se pudesse emitir um decreto que ele sabia que seria
obedecido em toda parte, seria “tornar o cristianismo a religião
oficial da China”95. Em 2007, seu sucessor Hu Jintao presidiu, no
Politburo, uma “sessão de estudos” sem precedentes sobre religião,
na qual contou aos 25 líderes mais poderosos da China que “o
conhecimento e a força dos religiosos devem ser reunidos para
construir uma sociedade próspera”. Um relatório apresentado ao 14o
Comitê Central do Partido Comunista Chinês especificava três
requisitos para um crescimento econômico contínuo: os direitos de
propriedade como base, a lei como proteção e a moralidade como
apoio.

Terras de infiéis

Se isso soa familiar, não é por acaso. Conforme vimos, esses
costumavam ser os principais pilares da civilização ocidental. Mas,
nos últimos anos, nós no Ocidente parecemos ter perdido a fé neles.
Não só as igrejas da Europa estão vazias, mas também parecemos
duvidar do valor de grande parte do que foi desenvolvido na Europa
após a Reforma. A competição capitalista caiu em descrédito devido
à crise financeira recente e à ganância desenfreada dos banqueiros.
A ciência é estudada por pouquíssimos de nossos filhos nas escolas
e universidades. Os direitos de propriedade privada são
sistematicamente violados por governos que parecem ter um apetite
insaciável por tributar nossa renda e nossa riqueza e desperdiçar
grande parte dos rendimentos. Império se tornou uma palavra suja,
apesar dos benefícios conferidos ao restante do mundo pelos
imperialistas europeus. Todos corremos o risco de ser deixados com
uma sociedade de consumo vazia e uma cultura de relativismo –
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uma cultura que diz que toda teoria ou opinião, por mais excêntrica
que seja, é exatamente tão boa quanto qualquer coisa em que
costumávamos acreditar.

Ao contrário da crença popular, Chesterton não disse: “O problema
com o ateísmo é que, quando os homens param de acreditar em
Deus, não é que eles não acreditem em nada. Eles acreditam em
qualquer coisa”. Mas ele fez o padre Brown dizer algo muito similar
em “The Miracle of Moon Crescent”:

 
Vocês todos juraram que eram materialistas obstinados; e, de fato, estavam todos
equilibrados no fio da crença – da crença em quase qualquer coisa. Há milhares de
pessoas equilibradas nele hoje em dia; mas é um fio cortante e desconfortável no qual se
sentar. Vocês não descansarão enquanto não acreditarem em alguma coisa.96

 
Para entender a diferença entre crença e descrença, consideremos

a conversa entre Muktar Said Ibrahim, um dos islamitas cujo plano
de detonar bombas no sistema de transporte de Londres foi
descoberto em 2005, e uma ex-vizinha sua em Stanmore, um bairro
na zona norte da periferia de Londres. Nascido na Eritreia, Ibrahim
havia se mudado para a Grã-Bretanha aos 14 anos de idade e
acabara de receber a cidadania do Reino Unido, apesar de ter
passado um tempo na prisão por seu envolvimento em roubo. “Ele
me perguntou”, recordou Sarah Scott, “se eu era católica, porque
minha família é irlandesa. Eu respondi que não acreditava em nada,
e ele disse que eu deveria. Ele me disse que teria várias virgens
quando chegasse ao Céu se honrasse Alá. Disse que se você rezasse
para Alá e tivesse sido leal a Alá, receberia 80 virgens, ou algo
assim.” É a coisa mais fácil do mundo ridicularizar a noção,
aparentemente um lugar-comum entre os jihadistas, de que essa é a
recompensa por explodir infiéis. Mas é muito mais estranho
acreditar, como Sarah Scott, em absolutamente nada? Sua conversa
com Ibrahim, tal como ela a recorda, é fascinante justamente
porque ilustra o abismo existente hoje na Europa Ocidental entre
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uma minoria de fanáticos e uma maioria de ateus. “Ele disse”,
recordou Sarah após a prisão do ex-vizinho, “que as pessoas têm
medo da religião, e que elas não deveriam ter medo.”97

O que Chesterton temia era que, se o cristianismo decaísse na
Grã-Bretanha, a “superstição” “sufocaria todo o seu velho
racionalismo e ceticismo”. Da aromaterapia ao Zen e a arte de
manutenção de motocicletas, o Ocidente hoje está de fato inundado
de cultos pós-modernos, nenhum dos quais contribui de maneira tão
efetiva para o vigor econômico ou a coesão social quanto a velha
ética protestante. E, o que é pior, esse vácuo espiritual deixa as
sociedades da Europa Ocidental vulneráveis às ambições sinistras de
uma minoria de povos que têm fé religiosa – bem como à ambição
política de expandir o poder e a influência dessa fé nos países que
adotaram. Que a luta entre o islamismo radical e a civilização
ocidental possa ser caricaturada como “Jihad versus McWorld” é algo
significativo98. Na realidade, os principais valores da civilização
ocidental são diretamente ameaçados pelo tipo de islamismo
mantido por terroristas como Muktar Said Ibrahim, derivado, como
é, dos ensinamentos do wahhabista Sayyid Jamal al-Din, do século
XIX, e dos líderes Hassan al-Banna e Sayyid Qutb, da Irmandade
Muçulmana99. A separação entre Igreja e Estado, o método
científico, o Estado de direito e a própria ideia de uma sociedade
livre – incluindo princípios relativamente recentes como a igualdade
dos sexos e a legalidade dos atos homossexuais –, todas essas
coisas são abertamente repudiadas pelos islamitas.

As estimativas da população muçulmana nos países da Europa
Ocidental variam muitíssimo. De acordo com uma delas, a população
total subiu de cerca de 10 milhões em 1990 para 17 milhões em
2010100. Com relação às populações nacionais, as comunidades
muçulmanas variam em tamanho de um pico de 9,8% na França a
apenas 0,2% em Portugal101. Tais números parecem contradizer os
alertas de alguns estudiosos sobre uma futura “Eurábia” – um
continente islamizado no fim do século XXI. No entanto, se a
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população muçulmana do Reino Unido continuasse crescendo a uma
taxa anual de 6,7% (como fez entre 2004 e 2008), sua parcela da
população total do Reino Unido cresceria de menos de 4% em 2008
para 8% em 2020, 15% em 2030 e 28% em 2040, finalmente
passando dos 50% em 2050102.

A imigração em massa não é necessariamente o solvente de uma
civilização, se os migrantes abraçarem, e forem encorajados a
abraçar, os valores da civilização para a qual estão se mudando.
Mas, nos casos em que as comunidades de imigrantes não são bem
assimiladas e então se tornam presas de ideólogos radicais, as
consequências podem ser profundamente desestabilizadoras103. O
ponto crucial não é tanto os números absolutos quanto a
intensidade com que algumas comunidades muçulmanas foram
permeadas por organizações islâmicas como a árabe Irmandade
Muçulmana, a paquistanesa Jama’at-i Islami, a financiada por
sauditas Liga Mundial Muçulmana e a Assembleia Mundial da
Juventude Muçulmana. Na Grã-Bretanha, para tomar o exemplo
talvez mais problemático, há um desdobramento ativo da Irmandade
Muçulmana chamado Associação Muçulmana da Grã-Bretanha, duas
ramificações da Jama’at-i Islami, a Sociedade Islâmica da Grã-
Bretanha e sua ala jovem, os Jovens Muçulmanos do Reino Unido,
além de uma organização chamada Hizb ut-Tahrir (“Partido da
Libertação”). A Hizb ut-Tahrir proclama abertamente suas intenções
de tornar “a Grã-Bretanha [...] um Estado islâmico antes do ano
2020!”104. Também conhecidos por serem ativos em recrutar
terroristas são a al-Qaeda e o igualmente perigoso Harakat ul-
Mujahideen. Tal infiltração não é, de forma nenhuma, exclusividade
do Reino Unido.105

O caso de Shehzad Tanweer ilustra o quão insidioso é o processo
de radicalização. Tanweer foi um dos homens-bomba que causaram
estragos em Londres em 7 de julho de 2005, detonando uma bomba
em uma estação de metrô da Circle Line, entre a Aldgate e a
Liverpool Street, matando a si mesmo e a outros seis passageiros.
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Nascido em Yorkshire em 1983, Tanweer não era pobre; seu pai, um
imigrante do Paquistão, dirigia um Mercedes e havia construído um
negócio próspero de comida para viagem, vendendo fish & chips. Ele
não carecia de educação, uma vez que um diploma em ciências
esportivas da Universidade Metropolitana de Leeds conta como
ensino superior. Seu caso indica que oportunidades econômicas,
educativas e de lazer não são capazes de evitar que o filho de um
imigrante muçulmano seja convertido em um fanático terrorista se
as pessoas erradas se aproximarem dele. Nesse aspecto, um papel
crucial está sendo desempenhado nas universidades e em outras
partes por “centros” islâmicos, alguns dos quais são pouco mais que
agências de recrutamento para a jihad. Muitas vezes, tais centros
atuam como portas de entrada para campos de treinamento em
países como o Paquistão, onde os novos recrutas provenientes das
bilad al-kufr (terras de infiéis) são enviados para formas mais
práticas de doutrinação. Entre 1999 e 2009, um total de 119
indivíduos foram culpados de crimes terroristas associados com o
islamismo no Reino Unido, mais de dois terços deles de
nacionalidade britânica. Pouco menos de um terço havia frequentado
um instituto de ensino superior, e aproximadamente a mesma
proporção havia estado em um campo de treinamento terrorista106.
Foi tanto por sorte quanto por ações eficazes de contraterrorismo
que outros ataques de jihadistas baseados na Grã-Bretanha foram
frustrados, em particular a conspiração de um grupo de jovens
muçulmanos britânicos para detonar bombas caseiras a bordo de
vários aviões transatlânticos, em agosto de 2006, e a tentativa de
um nigeriano, graduado pela University College London, de detonar
um explosivo plástico escondido em sua roupa de baixo quando seu
voo que partira de Amsterdã se aproximava do aeroporto de Detroit,
no Natal de 2009.

O fim dos dias?
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Em seu Declínio e queda, Gibbon cobriu mais de 1.400 anos de
história, de 180 até 1590. Essa foi, durante muito tempo, a história,
na qual as causas do declínio iam dos transtornos de personalidade
de alguns imperadores ao poder da Guarda Pretoriana e à ascensão
do monoteísmo. Após a morte de Marco Aurélio em 180, a guerra
civil se tornou um problema recorrente, quando aspirantes a
imperadores competiam pelas recompensas do poder supremo.
Antes do século IV, as migrações ou invasões bárbaras estavam a
caminho, e só se intensificaram quando os hunos foram para oeste.
Enquanto isso, o desafio imposto pela Pérsia sassânida ao Império
Romano do Oriente crescia pouco a pouco. Da primeira vez em que
a civilização ocidental ruiu, segundo a história contada por Gibbon, a
queda foi muito lenta.

Mas e se a disputa política, a migração bárbara e a rivalidade
imperial fossem todas características inerentes ao fim da antiguidade
– sinais de normalidade, e não prenúncios de ruína num futuro
distante? Por essa ótica, a queda de Roma foi de fato um tanto
drástica e repentina. O colapso final no Império Romano começou
em 406, quando invasores germânicos, navegando pelo Reno,
chegaram à Gália e em seguida à Itália. A própria Roma foi
saqueada pelos godos em 410. Cooptados por um imperador
enfraquecido, os godos então lutaram contra os vândalos pelo
controle da Espanha, mas isso só desviou o problema para o sul.
Entre 429 e 439, Genserico liderou os vândalos vitória após vitória
na África do Norte, culminando na queda de Cartago. Roma perdeu
sua fonte de alimento no sul do Mediterrâneo e, com ela, uma
grande fonte de receitas tributárias. Os soldados romanos mal foram
capazes de derrotar os hunos de Átila quando partiram dos Bálcãs
rumo a oeste. Em 452, o Império Romano do Ocidente havia perdido
toda a Grã-Bretanha, a maior parte da Espanha, as províncias mais
ricas da África do Norte e o sudoeste e o noroeste da Gália. Além da
Itália, pouca coisa restou. Basilisco, cunhado do imperador Leão I,
tentou reconquistar Cartago em 468, sem sucesso. Bizâncio



sobreviveu, mas o Império Romano do Ocidente estava morto. Em
476, Roma era o feudo de Odoacro, rei dos esciros107.

O mais impressionante nessa leitura mais moderna da história é a
velocidade da queda do Império Romano. Em apenas cinco décadas,
a própria população de Roma foi reduzida em três quartos. Indícios
arqueológicos do fim do século V – moradias simples, cerâmicas
mais primitivas, menos moedas, menos cabeças de gado – mostram
que a influência benigna de Roma diminuiu rapidamente no restante
da Europa Ocidental. O que um historiador chamou “fim da
civilização” veio no espaço de tempo de apenas uma geração108.

Nossa própria versão de civilização ocidental poderia entrar em
colapso de maneira igualmente repentina? Esse, deve-se admitir, é
um velho medo que começou a assombrar intelectuais britânicos de
Chesterton a Shaw há mais de um século109. Hoje, no entanto, o
medo pode ser mais sólido. Uma grande parcela de cientistas
concorda com a visão de que, sobretudo considerando que a China e
outros grandes países asiáticos e sul-americanos diminuem a
distância econômica entre o Ocidente e o Resto, a humanidade está
correndo o risco de uma mudança climática catastrófica. Sem
dúvida, houve um aumento sem precedentes na quantidade de
dióxido de carbono na atmosfera da Terra. E há alguns indícios de
que isso causou um aumento nas temperaturas médias. O que está
menos claro é de que modo a continuidade dessas tendências
impactará o clima da Terra. No entanto, não parece de todo
fantasioso imaginar um novo derretimento das calotas polares
levando a mudanças na direção das correntes oceânicas ou a
inundações nas regiões costeiras mais baixas; ou ainda à
desertificação de áreas até então capazes de agricultura sustentada.
Paralelamente à mudança climática, alguns ambientalistas também
temem que, à medida que as nações mais populosas da Ásia sigam
o caminho ocidental de superação da pobreza, a pressão sobre as
ofertas globais de energia, alimento e água potável se tornará
insustentável. Os céticos sobre os riscos de mudança climática
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deveriam passar algum tempo na China, onde a maior e mais rápida
revolução industrial da história está causando danos ambientais
mensuráveis – de fato, impossíveis de não perceber.

A maioria das pessoas que discutem essas questões – eu sou uma
delas – não é cientificamente qualificada para avaliar os indícios. O
que nos atrai para a ideia de um desastre ambiental não são tanto
os dados, e sim a familiaridade da previsão. Desde os primeiros
mitos e lendas de que temos registro, a humanidade tem sido
fascinada pela ideia de um fim do mundo espetacular, do
“crepúsculo dos deuses” na saga dos nibelungos ao texto essencial
da escatologia cristã, o Livro do Apocalipse, escrito pelo evangelista
João de Patmos. Nessa versão do apocalipse, o Messias ou Cordeiro
de Deus voltará à terra e derrotará o anticristo na Batalha do
Armagedon, após a qual Satã será confinado a um poço sem fundo
por mil anos. O ápice virá quando Satã ressurgir do abismo e
convocar o povo de Gogue e Magogue. Essa será a pista para
“vozes, e trovões, e relâmpagos; e [...] um grande terremoto, como
nunca houve desde que os homens habitam a terra” (Apocalipse
16:18). As testemunhas de Jeová e os adventistas do Sétimo Dia
aceitam uma interpretação literal dessa profecia, mas não são os
únicos. Um número muito grande de cristãos evangélicos nos
Estados Unidos afirma que compartilha da crença de que estamos
nos aproximando do fim dos dias. Para muitos, a única dúvida é
quem será deixado para trás quando o “arrebatamento” chegar.
Alguns dizem que a fase de tribulação já começou. Em 14 de
dezembro de 2008, segundo se diz, soou a Primeira Trombeta,
quando a crise financeira atingiu seu ápice. Quando houverem soado
a Segunda, a Terceira e a Quarta Trombetas, os Estados Unidos irão
ruir como potência mundial. Quando soar a Quinta Trombeta,
irromperá a Terceira Guerra Mundial, que matará bilhões de pessoas.
Então, no último dia dessa grande tribulação, Jesus Cristo voltará
para redimir os verdadeiros crentes, tal como previsto no Livro do
Apocalipse. Em uma viagem à colina árida de Megiddo, em Israel,



normalmente tida como o local da futura Batalha do Armagedon, eu
não fiquei tão surpreso de encontrar um grupo de norte-americanos
atraídos até lá justamente por esse tipo de crença milenária. Assim
como os marxistas ultrapassados que continuam a ansiar pelo
colapso do capitalismo, interpretando cada nova crise financeira
como o começo do fim, eles sentem um certo frisson diante do
pensamento de que o Fim poderia vir durante sua presença.

A ideia de que estamos condenados – de que o declínio e a queda
são inevitáveis, de que as coisas só podem ficar piores – está
profundamente ligada à nossa própria consciência de mortalidade.
Uma vez que, como indivíduos, estamos fadados a degenerar,
sentimos por instinto que também as civilizações em que vivemos
devem passar por isso. Tudo que é vivo morre. Da mesma maneira,
todos os monumentos vangloriosos terminam em ruínas. O vento
sopra através das tristes relíquias de nossas conquistas passadas.

Mas o que nos esforçamos por decidir é como exatamente esse
processo de declínio e queda se dá no âmbito das complexas
estruturas sociais e políticas. As civilizações desmoronam com um
golpe, no campo de batalha do Armagedon, ou com uma lamento
longo e demorado? A única forma de responder a essa pergunta
conclusiva é voltar aos princípios iniciais da própria explicação
histórica.
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mundo, entre as quais Dell, Google, Intel e Oracle.
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Conclusão: Os rivais
 

Bem, Sir Anthony, já que o senhor deseja, não anteciparemos o passado! – Portanto,
prestem atenção, jovens – nossas retrospectivas serão todas para o futuro.
SHERIDAN

 
Ele percebeu que no departamento de chama elétrica das regiões infernais deveria
haver uma grelha especial, reservada exclusivamente para o homem que inventou
essas performances [dramatizações amadoras], tão opostas ao verdadeiro espírito da
civilização.
P. G. WODEHOUSE

 
 

Não há melhor ilustração do ciclo de vida de uma civilização do que
“O curso do império”, uma série de cinco pinturas de Thomas Cole
que podem ser vistas na galeria da Sociedade Histórica de Nova
York. Fundador da Hudson River School e um dos pioneiros da
pintura paisagística novecentista nos Estados Unidos, Cole capturou
lindamente uma teoria da qual a maioria das pessoas continua cativa
em nossos dias: a teoria dos ciclos de civilização.

Cada uma das cinco cenas imaginadas retrata a foz de um grande
rio sob um afloramento rochoso. Na primeira, “O estado selvagem”,
uma selva exuberante é povoada por um punhado de caçadores-
coletores tratando de garantir uma subsistência primitiva em um
amanhecer tempestuoso. A segunda, “O estado pastoral ou
arcadiano”, é de um idílio agrário; os habitantes derrubaram as



árvores, cultivaram campos e construíram um elegante templo
grego. A terceira e maior de todas as pinturas é “A consumação do
império”. Agora a paisagem é ocupada por um magnífico entreposto
de mármore, ao passo que os agricultores-filósofos contentes do
quadro anterior foram substituídos por uma multidão de mercadores,
procônsules e cidadãos-consumidores vestidos com opulência. É
meio-dia no ciclo da vida. Então vem a “Destruição”. A cidade está
em chamas, seus cidadãos fogem de uma horda invasora que
estupra e rouba sob um sinistro céu noturno. Por fim, a lua se ergue
sobre a “Desolação”. Não resta uma alma viva, só umas poucas
colunas em ruínas e colunatas cobertas de arbustos e heras.

Concebido em meados dos anos 1830, o pentaptoto de Cole tem
uma mensagem clara: todas as civilizações, não importa quão
magníficas sejam, estão condenadas a decair e ruir. A insinuação
implícita era de que era melhor que a jovem república norte-
americana da época de Cole se apegasse a seus princípios iniciais
bucólicos e resistisse às tentações do comércio, da conquista e da
colonização.

Durante séculos, historiadores, teóricos políticos, antropólogos e o
público em geral tenderam a pensar na ascensão e na queda das
civilizações em tais termos cíclicos e gradativos. No Livro VI das
Histórias de Políbio, que relatam a ascensão de Roma, o processo de
anaciclose política é o seguinte:

 
1. Monarquia
2. Reinado
3. Tirania
4. Aristocracia
5. Oligarquia
6. Democracia
7. Oclocracia (governo da multidão)
 



Essa ideia foi revivida no Renascimento, quando Políbio foi
redescoberto, e daí em diante foi repetida por vários autores, de
Maquiavel a Montesquieu1. Mas uma visão cíclica também surgiu
isoladamente nos escritos do historiador árabe quatrocentista Ibn
Khaldun e no neoconfucionismo da era Ming2. Em seu livro Ciência
nova (1725), o filósofo italiano Giambattista Vico descreve que todas
as civilizações passam por um ricorso com três fases: a divina, a
heroica e a humana ou racional, que retorna à divina por meio do
que Vico chamou “barbarismo da reflexão”. “Os governos mais
sólidos, assim como os corpos animais mais saudáveis”, escreveu o
filósofo político britânico Henry St. John, visconde de Bolingbroke,
em 1738, “carregam as sementes de sua destruição: e, embora
cresçam e melhorem por um tempo, logo tenderão visivelmente à
dissolução. Cada hora que vivem é uma hora a menos que têm para
viver.3” Em A riqueza das nações, Adam Smith afirmou que o
crescimento econômico – “opulência”, como ele diz – finalmente
abriria caminho para o “estado estacionário”.

Os idealistas e os materialistas concordaram em uma coisa. Tanto
para Hegel quanto para Marx, foi a dialética que deu à história seu
golpe inequívoco. A história era sazonal para Oswald Spengler, o
historiador alemão, que escreveu em O declínio do Ocidente (1918-
22) que o século XIX havia sido “o inverno do Ocidente, a vitória do
materialismo e do ceticismo, do socialismo, do parlamentarismo e do
dinheiro”. O Estudo de história (1936-54) em 12 volumes do
historiador britânico Arnold Toynbee apresentou um ciclo de
oposição, reação por parte de “minorias criativas”, e então declínio –
o suicídio da civilização –, quando os líderes param de responder
com suficiente criatividade aos desafios que enfrentam. Outra
grande teoria foi a do sociólogo russo emigrante Pitrim Sorokin, que
afirmou que todas as principais civilizações passaram por três fases:
“ideacional” (em que a realidade é espiritual), “sensata” (em que a
realidade é material) e “idealista” (uma síntese das duas)4. O
historiador norte-americano Carroll Quigley ensinou a seus alunos na

https://calibre-pdf-anchor.a/#a1517
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1518
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1519
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1520


Georgetown School of Foreign Service (entre eles o futuro
presidente Bill Clinton) que a civilização tinha, como os homens, sete
idades: mistura, gestação, expansão, conflito, império universal,
decadência e invasão. Era, conforme Quigley explicou em uma
afirmação clássica sobre a teoria do ciclo de vida,

 
um processo de evolução [...] cada civilização nasce [...] e entra em um período de
expansão vigorosa, aumentando seu tamanho e poder [...] até que pouco a pouco surge
uma crise de organização. Quando essa crise é superada e a civilização se reorganiza [...]
seu vigor e sua moral estão enfraquecidos. Ela se torna estabilizada e, finalmente,
estagnada. Após uma Época de Ouro de paz e prosperidade, as crises internas surgem
de novo. Então surge, pela primeira vez, uma debilidade moral e física, que levanta [...]
dúvidas sobre a capacidade da civilização de se defender contra inimigos externos [...] A
civilização se torna cada vez mais fraca até que é submergida por inimigos externos, e,
por fim, desaparece.5
 
Cada um desses modelos é diferente, mas todos têm em comum o

pressuposto de que a história tem ritmo.
Embora hoje em dia dificilmente alguém leia Spengler, Toynbee ou

Sorokin – Quigley ainda é apreciado por teóricos da conspiração6 –,
linhas de pensamento similares são encontradas em obras de
autores mais modernos. Ascensão e queda das grandes potências
(1987), de Paul Kennedy, é mais uma obra de história cíclica, em
que as grandes potências surgem e desaparecem de acordo com os
índices de crescimento de suas bases industriais e o custo de seus
compromissos imperiais com relação a suas economias. Assim como
em O curso do império, de Cole, a expansão imperial carrega as
sementes da decadência futura. Conforme escreve Kennedy: “se um
Estado se expande estrategicamente [...], corre o risco de que os
possíveis benefícios da expansão externa sejam superados por seu
enorme custo”7. Esse fenômeno de “expansão imperial excessiva”,
segundo argumenta, é comum a todas as grandes potências.
Quando o livro de Kennedy foi publicado, muitas pessoas nos
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Estados Unidos temeram que seu próprio país estivesse sucumbindo
a essa doença.

Mais recentemente, foi o antropólogo Jared Diamond quem
capturou a imaginação pública com uma grande teoria de ascensão
e queda. Seu livro, Colapso – como as sociedades escolhem o
fracasso ou o sucesso (2005), é a história cíclica para a Era Verde:
narrativas de sociedades, da ilha de Páscoa do século XVII à China
do século XXI, que correram ou correm o risco de se autodestruir
por abusar de seu ambiente natural. Diamond cita John Lloyd
Stevens, o explorador e arqueólogo amador norte-americano que
descobriu as cidades maias do México, misteriosamente mortas:
“Aqui estavam os restos de um povo refinado, educado e peculiar,
que havia passado por todos os estágios inerentes à ascensão e
queda das nações, chegou a sua época de ouro, e pereceu”8. De
acordo com Diamond, os maias caíram em uma clássica armadilha
malthusiana, uma vez que sua população cresceu a um ritmo que
seu sistema agrícola frágil e ineficiente não foi capaz de suportar.
Mais pessoas significava mais cultivo, mas mais cultivo significava
desmatamento, erosão, seca e exaustão do solo. A consequência foi
a guerra civil por recursos minguantes e, finalmente, a ruína.

A inferência de Diamond é, obviamente, que o mundo de hoje
poderia seguir o caminho dos maias9. O ponto crucial é que o
suicídio ambiental é um processo lento e demorado. Infelizmente, os
líderes políticos em quase todas as sociedades – primitivas ou
sofisticadas – têm pouco incentivo para lidar com problemas que não
têm probabilidade de se manifestar nos próximos cem anos ou mais.
Conforme deixou claro a Conferência das Nações Unidas sobre as
Mudanças Climáticas que ocorreu em Copenhagen, em dezembro de
2009, as reivindicações retóricas de “salvar o planeta” para as
gerações futuras são insuficientes para superar os conflitos pela
distribuição econômica entre países ricos e pobres que existem aqui
e agora. Amamos nossos netos. Mas é mais difícil enxergar uma
relação com nossos tataranetos.
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Porém, é possível que todo esse sistema conceitual seja, na
verdade, falho. Talvez a representação artística de Cole de um
superciclo civilizacional de nascimento, crescimento e morte seja
uma representação equivocada do processo histórico. E se a história
não for cíclica e lenta, mas sim arrítmica – às vezes quase
estacionária, mas também capaz de aceleração violenta? E se o
tempo histórico for menos como a mudança lenta e previsível das
estações e mais como o tempo elástico de nossos sonhos? Acima de
tudo, e se o colapso não demorar séculos para acontecer, mas
acometer uma civilização de súbito, como um ladrão na calada da
noite?
As civilizações, conforme tratei de demostrar neste livro, são
sistemas extremamente complexos, compostos de um número muito
grande de componentes que interagem e estão organizados de
forma assimétrica, de modo que sua construção lembra mais um
montículo de cupins da Namíbia que uma pirâmide egípcia. Elas
funcionam em algum lugar entre a ordem e a desordem – à “beira
do caos”, na frase do cientista de computação Christopher Langton.
Tais sistemas podem parecer funcionar de maneira um tanto estável
por certo tempo, aparentemente em equilíbrio, mas na realidade
estão em constante adaptação. Chega um momento em que eles se
tornam “críticos”. Uma pequena perturbação pode desencadear uma
“fase de transição” de um equilíbrio benigno a uma crise – um único
grão de areia faz com que um castelo aparentemente estável caia
por si só.

Para entender a complexidade, é útil examinar como os cientistas
naturais usam o conceito10. Pensemos na auto-organização
espontânea de meio milhão de cupins, a qual lhes permite construir
montículos complexos, ou na geometria fractal dos flocos de neve
formados por moléculas de água, com suas muitas variantes de
simetria sêxtupla. A própria inteligência humana é um sistema
complexo, um produto da interação de bilhões de neurônios no
sistema nervoso central – o que o neurocientista Charles Sherrington
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chamou “tear encantado”. Nosso sistema imunológico é um sistema
complexo em que os anticorpos se mobilizam para travar uma
guerra defensiva contra os antígenos estranhos. Todos os sistemas
complexos no mundo natural têm certas características em comum.
Uma pequena alteração em tais sistemas pode produzir mudanças
enormes, muitas vezes imprevistas – o que os cientistas chamam
“efeito amplificador”11. As relações causais costumam ser não
lineares, o que significa que os métodos tradicionais de generalizar
com base em observações (tais como a amostragem e a análise de
tendências) são de pouca utilidade. De fato, alguns teóricos chegam
a ponto de afirmar que certos sistemas complexos são totalmente
não deterministas, o que significa que é quase impossível fazer
previsões sobre seu comportamento futuro com base em dados
passados. Não podemos falar de algo como uma queimada florestal
típica ou média, por exemplo. Para usar o jargão da física moderna,
uma floresta antes de uma queimada está em um estado de
“criticalidade auto-organizada”; está à beira de um colapso, mas o
tamanho do colapso é desconhecido, porque a distribuição das
queimadas florestais por magnitude não segue a clássica curva de
distribuição normal, com a maioria das queimadas reunidas em
torno de um valor médio, do modo como a altura da maioria dos
adultos fica em torno de 1,75 metro. Em vez disso, se marcarmos
num gráfico o tamanho das queimadas com relação à frequência de
sua ocorrência, obtemos uma linha reta. A próxima queimada será
minúscula ou enorme, uma fogueira ou um incêndio? O máximo que
podemos dizer é que há uma probabilidade quatro vezes menor (ou
seis, ou oito, dependendo da floresta) de que este ano ocorra uma
queimada florestal com o dobro do tamanho da do ano anterior.
Esse tipo de padrão – conhecido como “distribuição de lei de
potência” – é muito comum no mundo natural. Pode ser observado
não só em queimadas florestais como também em terremotos e
epidemias. Só varia o grau de inclinação da linha12.
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As estruturas políticas e econômicas criadas por seres humanos
apresentam muitas das características de sistemas complexos. De
fato, economistas heterodoxos como W. Brian Arthur vêm
argumentando nesses termos há décadas, indo muito além da noção
de uma “mão invisível” de Adam Smith, que parece guiar vários
indivíduos à maximização dos lucros, ou da crítica posterior de
Friedrich von Hayek ao planejamento econômico e à gestão da
demanda13. Para Arthur, uma economia complexa é caracterizada
por interações de agentes dispersos, uma ausência de qualquer
controle central, vários níveis de organização, adaptação contínua,
criação incessante de novos nichos de mercado e nenhum equilíbrio
geral. Em contradição com a predição central à economia clássica de
que a competição leva a rendimentos decrescentes, em uma
economia complexa o aumento dos rendimentos é perfeitamente
possível. Visto nessa perspectiva, o vale do Silício é a complexidade
econômica em ação; e também a própria internet. E a crise
financeira que começou em 2007 também pode ser explicada em
termos similares. Conforme argumentou Nassim Taleb, na primavera
de 2007 a economia global lembrava uma rede elétrica
extremamente otimizada. A descarga elétrica relativamente pequena
representada pela crise do subprime nos Estados Unidos foi
suficiente para provocar em toda a economia mundial o equivalente
a um blecaute, que por certo tempo ameaçou provocar um colapso
completo no comércio internacional14. Atualmente, pesquisadores no
Santa Fe Institute estão explorando como tais ideias podem ser
aplicadas a outros aspectos de atividade humana coletiva, entre os
quais a “meta-história”15.

Isso é menos complexo do que parece, já que as guerras
apresentam uma curva de distribuição ainda menos normal do que
as crises financeiras. O físico e meteorologista Lewis Fry
Richardson16 agrupou “brigas fatais” – de homicídios a guerras
mundiais – de acordo com sua magnitude, usando o logaritmo de
base 10 do número total de mortes. Assim, um ato terrorista que
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mata cem pessoas tem uma magnitude 2, ao passo que uma guerra
com 1 milhão de vítimas é um conflito de magnitude 6. (Observe
que uma guerra de magnitude 6 ± 0,5 poderia causar um número
qualquer de mortes entre 316.228 e 3.162.278.) Considerando
apenas o período de 1815 a 1945, Richardson encontrou mais de
300 conflitos de magnitude 2,5 ou superior (em outras palavras,
responsáveis por mais de 300 mortes). Destes, duas guerras de
magnitude 7 (as guerras mundiais) mataram pelo menos 36 milhões
de pessoas (60% do total), excluindo vítimas de fome ou doenças
relacionadas com a guerra, e milhões de homicídios de magnitude
zero (com uma, duas ou três vítimas) cobraram 9,7 milhões de vidas
(16%). Esses dados, à primeira vista, parecem ser completamente
aleatórios. Mas eles também obedecem a uma lei de potência17.

Se a incidência da guerra é tão imprevisível quanto a incidência de
queimadas florestais, as implicações para qualquer teoria de
ascensão e queda de civilizações são imensas, tendo em vista o
nítido papel causal exercido pelas guerras tanto no surgimento
quanto na extinção de organizações sociais complexas. Uma
civilização é, por definição, um sistema extremamente complexo. Por
mais que haja uma autoridade central simbólica, na prática é uma
rede adaptativa de relações econômicas, sociais e políticas. Não é de
surpreender, portanto, que civilizações de todas as formas e
tamanhos apresentem muitas das características de sistemas
complexos no mundo natural – inclusive a tendência de passar da
estabilidade à instabilidade de forma um tanto repentina.

Conforme vimos no capítulo anterior, a civilização ocidental em sua
primeira encarnação – o Império Romano – não desapareceu de
maneira tranquila. Entrou em colapso no decorrer de uma geração,
lançada à beira do caos pelos invasores bárbaros no início do século
V. Colapsos comparativamente rápidos foram um tema recorrente
deste livro. Em 1530, os incas eram os senhores de tudo o que
conseguiam olhar a partir de suas elevadas cidades andinas. Em
menos de uma década, invasores estrangeiros com cavalos, pólvora
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e doenças letais dilaceraram o império. O governo da dinastia Ming
na China também sucumbiu com extraordinária velocidade em
meados do século XVII. Mais uma vez, a transição do equilíbrio à
anarquia levou pouco mais de uma década. De maneira muito
similar, a monarquia Bourbon na França passou do triunfo ao terror
com impressionante rapidez. A intervenção francesa ao lado dos
rebeldes coloniais contra o governo britânico na América do Norte
parecia uma boa ideia nos anos 1770, mas serviu para colocar as
finanças francesas em uma situação crítica. A convocação dos
Estados Gerais em maio de 1789 desencadeou uma reação política
em cadeia e um colapso tão rápido da legitimidade real que em
quatro anos o rei havia sido decapitado com a guilhotina, um
aparato só inventado em 1791. Na época do movimento dos Jovens
Turcos, que chegou ao poder em 1908, ainda parecia possível
reformar o Império Otomano. Em 1922, quando seu último sultão
partiu de Istambul a bordo de um navio de guerra britânico, este
havia se acabado. O Império do Japão atingiu sua máxima extensão
territorial em 1942, depois de Pearl Harbor. Em 1945, também já
não existia.

O sol se pôs no Império Britânico de maneira igualmente súbita.
Em fevereiro de 1945, o primeiro-ministro Winston Churchill
dominou o cenário mundial como um dos Aliados, decidindo em
Yalta o destino das nações ao lado do presidente norte-americano
Franklin Roosevelt e do líder soviético Joseph Stalin. Mal a guerra
havia terminado, ele foi destituído do posto. Em 12 anos, o Reino
Unido havia concedido independência à Birmânia, ao Egito, a Gana,
à Índia, a Israel, à Jordânia, à península Malaia, ao Paquistão, ao
Ceilão e ao Sudão. A crise de Suez em 1956 provou que o Reino
Unido não podia desafiar os Estados Unidos no Oriente Médio,
selando o fim do império. Embora tenha demorado até os anos 1960
para que o “vento de mudança” de Harold Macmillan soprasse na
África subsaariana e nos remanescentes do governo colonial a leste
de Suez, a era de hegemonia do Reino Unido havia efetivamente



chegado ao fim menos de 12 anos após sua vitória sobre a
Alemanha e sobre o Japão.

O exemplo mais recente e familiar de queda repentina é, sem
dúvida, o colapso da União Soviética. Com o benefício do
conhecimento adquirido a posteriori, os historiadores atribuíram
todos os tipos de podridão do sistema soviético à era Brejnev e
anterior. De acordo com um relato recente, foram só os preços altos
do petróleo nos anos 1970 que “evitaram o Armagedom”18. Mas isso
não estava evidente na época. Em março de 1985, quando Mikhail
Gorbachev se tornou secretário-geral do Partido Comunista soviético,
a CIA (erroneamente) estimou que a economia soviética tinha cerca
de 60% do tamanho da norte-americana. O arsenal nuclear soviético
era genuinamente maior que o estoque dos Estados Unidos. E os
governos no então chamado Terceiro Mundo, do Vietnã à Nicarágua,
haviam contado com os favores dos soviéticos durante a maior parte
dos 20 anos anteriores. Mas menos de cinco anos depois que
Gorbachev assumiu o poder, o império soviético na Europa Central e
Oriental havia desmoronado, seguido, em 1991, da própria União
Soviética. Se algum império já despencou de um penhasco – em vez
de descer suavemente –, esse império foi o fundado por Lenin.
Se as civilizações são sistemas complexos que mais cedo ou mais
tarde sucumbem a disfunções repentinas e catastróficas, em vez de
passar serenamente da Arcádia ao Apogeu e então ao Armagedom,
quais são as implicações para a civilização ocidental de hoje?
Primeiro, precisamos lembrar como o Ocidente veio a dominar o
restante do mundo por volta de 1500.

As pesquisas recentes derrubaram a visão em voga de que a
economia chinesa estava em pé de igualdade com a ocidental até
1800. O PIB per capita basicamente estagnou na era Ming, e era
muito mais baixo que o da Grã-Bretanha pré-industrial. O principal
motivo para isso é que a China continuava sendo uma economia
predominantemente agrícola, com 90% do PIB composto de cultivos
de baixa produtividade, uma proporção muito mais alta que a da
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Grã-Bretanha no início da era moderna. Além do mais, durante um
século após 1520, a taxa de poupança da China foi negativa. Não
havia acumulação de capital durante a dinastia Ming; muito pelo
contrário19. A história daquela que Kenneth Pomeranz chamou “a
grande divergência” entre o Oriente e o Ocidente, portanto,
começou muito antes do que Pomeranz afirmava. Mesmo o falecido
Angus Maddison talvez tenha sido demasiado otimista ao afirmar
que em 1700 a situação econômica do habitante médio da China era
um pouco superior à do habitante dos futuros Estados Unidos.
Maddison estava mais certo quando estimou que em 1600 o PIB per
capita da Grã-Bretanha já era 60% mais alto que o da China20.

O que aconteceu depois disso foi que a produção e a população da
China cresceram de mãos dadas, levando a renda individual a
estagnar, enquanto o mundo anglófono, seguido de perto pelo
noroeste da Europa, saiu na frente. Em 1820, o PIB per capita dos
Estados Unidos era o dobro do da China; em 1870, era quase cinco
vezes maior; em 1913, a proporção era quase de 10 para 1. Apesar
da dolorosa interrupção da Grande Depressão, os Estados Unidos
não sofreram nada tão devastador quanto o terrível martírio de
revolução, guerra civil, invasão japonesa, mais revolução, fome
provocada pelo homem e ainda mais revolução (“cultural”),
vivenciados pela China no século XX. Em 1968, o norte-americano
era, em média, 33 vezes mais rico que o chinês, de acordo com
números calculados com base na paridade do poder de compra
(considerando os diferentes custos de vida nos dois países).
Calculado em dólares atuais, a diferença, em seu pico, era de mais
de 70 para 1.

A Grande Divergência se manifestou de várias formas. Em 1500,
as dez maiores cidades do mundo eram quase todas orientais, sendo
Pequim de longe a maior (mais de dez vezes o tamanho da pequena
e pobre Londres). Em 1900, as maiores cidades eram quase todas
ocidentais: Londres era mais de quatro vezes o tamanho de Tóquio,
a maior conurbação da Ásia. A divergência também teve uma
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dimensão geopolítica. Em 1500, conforme vimos, os dez reinos
europeus que se tornariam os impérios globais do mundo moderno
correspondiam a um vigésimo do território do mundo, 16% de sua
população e pouco mais de um quinto de sua produção. Em 1913,
esses mesmos Estados, mais os Estados Unidos, controlavam 58%
da superfície terrestre do globo, concentravam 57% de sua
população e 74% do PIB global – do qual apenas 18% iam para
suas possessões coloniais. O mundo, nessa época, era caracterizado
por uma distância imensa entre o Ocidente e o Resto, o que
encorajou pressupostos de superioridade racial branca e numerosos
impedimentos formais e informais ao avanço dos não brancos. Esse
foi o desequilíbrio global decisivo.

Comecei este livro com a pergunta de Rasselas: “Por que meios
[...], então, os europeus são poderosos? Por que, já que eles podem
visitar a Ásia e a África com tanta facilidade para o comércio ou para
a conquista, os asiáticos e os africanos não conseguem invadir sua
costa, implementar colônias em seus portos e impor leis a seus
príncipes naturais?”. A resposta de Imlac foi que conhecimento era
poder, mas por que o conhecimento europeu era superior ao de
todos os demais ele não fazia ideia. Agora, é possível dar a Rasselas
uma resposta melhor. Por que o Ocidente dominou o Resto e não o
contrário? Argumentei que foi porque o Ocidente desenvolveu seis
incríveis aplicativos que o restante do mundo não tinha. Estes foram:

 
1
.  A competição, já que a própria Europa estava
politicamente fragmentada e em cada monarquia ou
república havia várias entidades corporativas competindo
entre si.
2
.  A Revolução Científica, já que todos os principais avanços
do século XVII em matemática, astronomia, física, química
e biologia ocorreram na Europa Ocidental.



3
.  O Estado de direito e o governo representativo, já que no
mundo anglófono surgiu um sistema melhorado de ordem
social e política, com base nos direitos de propriedade
privada e na representação dos donos de propriedades em
legislaturas eleitas.
4
.  A medicina moderna, já que praticamente todos os
avanços em saúde dos séculos XIX e XX, incluindo o
controle de doenças tropicais, foram feitos por europeus
ocidentais e norte-americanos.
5
.  A sociedade de consumo, já que a Revolução Industrial
aconteceu onde havia um fornecimento de tecnologias que
aumentam a produtividade e uma demanda por produtos
melhores, mais baratos e em maior quantidade, a começar
por roupas de algodão.
6
.  A ética do trabalho, já que os ocidentais foram o primeiro
povo no mundo a combinar trabalho mais extensivo e
intensivo com taxas de poupança mais elevadas,
possibilitando a acumulação continuada de capital.

 
Esses seis incríveis aplicativos foram o segredo da supremacia

ocidental. A história de nosso tempo, cujas origens, de fato, podem
ser situadas no reino do imperador Meiji no Japão (1867-1912), é
que o Resto finalmente começou a instalá-los. Esteve longe de ser
um processo suave. Os japoneses não faziam ideia de quais
elementos da cultura e da civilização ocidental eram cruciais, e
acabaram copiando tudo, de roupas e cortes de cabelo à prática
europeia de colonizar povos estrangeiros. Infelizmente, eles
iniciaram a construção de um império no exato momento em que os
custos do imperialismo começavam a exceder seus benefícios.
Outras potências asiáticas – notadamente a Índia – desperdiçaram



décadas com a premissa errônea de que as instituições socialistas
criadas na União Soviética eram superiores às instituições norte-
americanas, baseadas no mercado. No entanto, começando nos
anos 1950, um número cada vez maior de países do Leste Asiático
seguiu o Japão e passou a imitar o modelo industrial do Ocidente,
começando com produtos têxteis e aço e escalando a cadeia de
valor a partir dali. A instalação de aplicativos ocidentais era agora
mais seletiva. A competição interna e o governo representativo
foram características menos importantes do modelo de
desenvolvimento asiático; a ciência, a medicina, a sociedade de
consumo e a ética do trabalho (menos protestante do que Max
Weber havia pensado) foram mais importantes. Hoje, Singapura
ocupa o 3o lugar no mais recente ranking de competitividade (com
outros países) do Fórum Econômico Mundial. Hong Kong ocupa o
11o, seguido de Taiwan (13o), Coreia do Sul (22o) e China (27o)21.
Essa é, aproximadamente, a ordem em que esses países
ocidentalizaram suas economias.
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Hoje, o PIB per capita da China é 19% o dos Estados Unidos,
comparado com 4% quando a reforma econômica começou há
pouco mais de 30 anos. Hong Kong, Japão e Singapura já haviam
chegado lá nos anos 1950, Taiwan nos anos 1970 e a Coreia do Sul
em 1975. De acordo com a Conference Board, o PIB per capita de
Singapura é, atualmente, 21% mais alto que o dos Estados Unidos;
o de Hong Kong é quase igual; o do Japão e o de Taiwan são cerca
de 25% mais baixos; e o da Coreia do Sul, 36% mais baixo22. Seria
um homem de bravura aquele que derrotasse a China seguindo a
mesma trajetória nas futuras décadas. A China teve a maior e a mais
rápida de todas as revoluções industriais. No espaço de 26 anos, seu
PIB decuplicou. Levou 70 anos após 1830 para que o PIB do Reino
Unido quadruplicasse. De acordo com o Fundo Monetário
Internacional, a participação da China no PIB global (medido em
preços atuais) ultrapassará a marca dos 10% em 2013. Antes da
crise financeira, os economistas do Goldman Sachs previram que o
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PIB da China superaria o dos Estados Unidos em 202723. Mas a crise
financeira afetou mais o crescimento norte-americano que o chinês.
Se a taxa atual persistir, a economia chinesa poderia ultrapassar a
norte-americana em 2014 no que se refere ao poder de compra e
em 2020 em dólares correntes24. De fato, em alguns aspectos o
século asiático já chegou. A China está prestes a ultrapassar a
participação dos Estados Unidos na manufatura global, tendo
superado a Alemanha e o Japão desde o início do novo século. A
maior cidade chinesa, Xangai, já é muito maior que qualquer cidade
norte-americana, e está no topo do ranking de megacidades não
ocidentais. Em números absolutos, é claro, a Ásia há muito é a
região mais populosa do mundo. Mas o rápido crescimento da
população da África torna o declínio do Ocidente quase uma certeza.
Em 1950, o Ocidente tal como definido por Samuel Huntington –
Europa Ocidental, América do Norte e Australásia – correspondia a
20% da população mundial. Em 2050, de acordo com as Nações
Unidas, a cifra será de 10%25. Os próprios dados de Huntington
apontam para o declínio do Ocidente em vários aspectos diferentes:
o idioma (a parcela ocidental caiu 3 pontos percentuais entre 1958 e
1992); a religião (caiu pouco menos de 1 ponto percentual entre
1970 e 2000); território controlado (caiu ligeiramente entre 1971 e
1993); população (caiu 3 pontos percentuais desde 1971); Produto
Interno Bruto (caiu mais de 4 pontos percentuais entre 1970 e
1992);26 e força militar (caiu cerca de 6 pontos percentuais entre
1970 e 1991). Na maioria dos casos, o declínio relativo é muito mais
marcado se medido a partir de 1913 ou 193827.
A crise financeira que começou no verão de 2007 deve, portanto, ser
entendida como aceleradora de uma tendência já consolidada de
relativo declínio ocidental. Isso foi quase uma Grande Depressão.
Mas são três as razões pelas quais não passou de uma Leve
Depressão. Primeiro, a grande expansão dos empréstimos bancários
da China, o que mitigou o efeito da queda nas exportações para o
Ocidente. Segundo, o grande aumento da base monetária dos
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Estados Unidos, implementado pelo presidente do Federal Reserve,
Ben Bernanke. Terceiro, os imensos déficits fiscais de praticamente
todos os países desenvolvidos, sendo o maior o dos Estados Unidos,
com empréstimos que excederam 9% do PIB em dois anos
consecutivos. Essas políticas – o extremo oposto do que foi feito no
início dos anos 1930 – evitaram que a economia mundial
despencasse de junho de 2009 em diante. Mas agora o mundo
desenvolvido vive a ressaca que se segue a todas as formas de
estímulo excessivo. Por várias razões, as políticas fiscais de três
países da zona do Euro – Grécia, Irlanda e Portugal – perderam
credibilidade diante dos investidores, levando a um aumento no
custo de seus empréstimos e piorando suas dificuldades fiscais.
Observando a tendência da dívida pública desses países a longo
prazo, como fez o Banco de Compensações Internacionais (BIS) no
início de 2010, podemos entender por quê28. A crise financeira se
somou a um problema estrutural já grave de acumulação de dívida.
Mas poderíamos dizer a mesma coisa do Reino Unido e dos Estados
Unidos. E, no momento em que escrevo este livro, só o primeiro
tomou medidas para lidar com o problema.

É importante lembrar que a maioria dos casos de colapso
civilizacional estão associados a crises financeiras e guerras. Todos
os exemplos de colapso discutidos anteriormente foram precedidos
por graves desequilíbrios entre receitas e despesas, além de
dificuldades com o financiamento da dívida pública. Consideremos a
Espanha no século XVI: já em 1543, cerca de dois terços das
receitas ordinárias iam para o pagamento de juros, cujos
empréstimos a própria monarquia dos Habsburgo financiou. Já em
1559, o pagamento total dos juros excedia a receita ordinária da
Espanha; e a situação pouco melhorou em 1584, quando 84% da
receita ordinária foi destinada ao pagamento de juros. Em 1598, a
proporção voltou a 100%. Ou pensemos na França no século XVIII:
entre 1751 e 1788, às vésperas da Revolução, os pagamentos de
juros e amortização cresceram de pouco mais de um quarto para
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62% da arrecadação de impostos. Também temos o caso da Turquia
otomana no século XIX: o serviço da dívida cresceu de 17% da
receita em 1868 para 32% em 1871 e 50% em 1877, dois anos após
a enorme falência que conduziu à desintegração do Império
Otomano nos Bálcãs. Por fim, consideremos o caso da Grã-Bretanha
no século XX. Em meados da década de 1920, os encargos das
dívidas absorviam 44% das despesas totais do governo, excedendo
os gastos em defesa todos os anos até 1937, quando o
rearmamento finalmente começou. Mas devemos observar que os
verdadeiros problemas da Grã-Bretanha surgiram após 1945, quando
uma proporção significativa do ônus da dívida, hoje imenso, estava
em mãos estrangeiras. Da dívida nacional de 21 bilhões de libras ao
fim da guerra, por volta de 3,4 bilhões eram devidos a credores
estrangeiros – o equivalente a cerca de um terço do PIB29.

A partir de 2001, no intervalo de apenas dez anos, a dívida federal
norte-americana nas mãos do governo dobrou em termos
percentuais, passando de 32% do PIB a uma projeção de 66% em
2011. De acordo com as projeções de 2010 do Departamento de
Orçamento do Congresso (CBO) norte-americano – usando o
“Cenário Fiscal Alternativo”, que o CBO considera politicamente mais
provável que seu “Cenário de Referência Prolongado” –, a dívida
poderia subir para mais de 90% do PIB em 2021 e chegar a 150%
em 2031 e a 300% em 204730. Observe-se que esses números não
levam em consideração a estimativa de 100 trilhões de dólares de
passivos a descoberto dos sistemas de saúde e seguridade social.
Nem tampouco incluem os déficits dos estados, em rápido
crescimento, e os passivos cada vez maiores dos planos de pensão
dos funcionários públicos. Com base nisso, a posição fiscal dos
Estados Unidos em 2009 era pior que a da Grécia. Com uma relação
entre dívida e receita de 312%, a Grécia estava nitidamente em
maus lençóis. De acordo com cálculos do Morgan Stanley, no
entanto, a relação entre a dívida e a receita dos Estados Unidos era
de 358%31.
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Esses números são ruins, mas na esfera da estabilidade financeira
o papel da percepção é, em muitos aspectos, mais importante. Por
enquanto, o mundo ainda espera que os Estados Unidos consigam
dar a volta por cima, finalmente fazendo a coisa certa quando, em
uma frase que costuma ser atribuída a Churchill, todas as outras
possibilidades tiverem se esgotado. Os alarmes anteriores sobre o
déficit nos anos 1980 foram exagerados; no fim dos anos 1990, o
governo federal tinha superávits. Então, por que se preocupar? Tal
complacência pode persistir por um período surpreendentemente
longo – até muito depois de os indicadores estatísticos terem
começado a piscar no vermelho. Mas, um dia, uma má notícia
aparentemente aleatória – talvez um relatório negativo de uma
agência de classificação de risco de crédito – será manchete durante
um noticiário que, se não fosse por isso, seria tranquilo. De
imediato, não serão apenas alguns poucos especialistas que se
preocuparão com a sustentabilidade da política fiscal dos Estados
Unidos, e sim o público como um todo, isso sem falar dos
investidores no exterior. É essa mudança que é crucial, pois um
sistema adaptativo complexo tem um grande problema quando a
massa crítica de indivíduos que o constitui perde a fé em sua
viabilidade. Começando no verão de 2007, o complexo sistema de
economia global passou do boom à queda porque repentinamente
mudaram as expectativas dos investidores quanto à probabilidade de
falência do subprime, criando rombos enormes no modelo de
negócio de milhares de instituições financeiras extremamente
alavancadas. A fase seguinte da crise atual pode começar quando os
mesmos investidores reavaliarem se o próprio governo norte-
americano é digno de crédito. Nem as taxas de juros zero nem o
estímulo fiscal são capazes de garantir uma recuperação permanente
se as pessoas nos Estados Unidos e no exterior decidirem
coletivamente que tais medidas levarão a índices de inflação muito
mais altos ou à falência direta. Conforme demonstrou o economista
Thomas Sargent há duas décadas, tais decisões se autoconcretizam,



porque não é a oferta de dinheiro que determina a inflação, e sim a
velocidade de sua circulação, que, por sua vez, varia de acordo com
as expectativas32. Da mesma forma, não é a relação entre dívida e
PIB que determina a solvência do governo, e sim a taxa de juros que
os investidores demandam. A emissão de obrigações pode disparar
se mudarem as expectativas quanto à estabilidade da moeda ou à
solvência do governo no futuro, intensificando uma crise fiscal já
ruim ao elevar o custo do pagamento de juros sobre novas dívidas.
O resultado é uma espécie de espiral fatal de queda de confiança,
aumento de emissões e aumento de déficits. Foi exatamente isso
que aconteceu com a Grécia, a Irlanda e Portugal em 2010.

É verdade, claro, que o Japão foi capaz de elevar sua dívida
pública a níveis ainda mais altos com relação ao PIB sem
desencadear uma crise de confiança. No entanto, quase toda a
dívida japonesa está nas mãos de instituições e investidores
japoneses, ao passo que metade dos títulos da dívida pública federal
norte-americana está nas mãos de credores estrangeiros, e destes
pouco mais de um quinto é controlado pelas autoridades monetárias
da República Popular da China. Só o “exorbitante privilégio” dos
Estados Unidos de serem capazes de imprimir a principal reserva em
moeda do mundo permite ao país respirar33. Mas esse mesmo
privilégio está sob ataque crescente do governo chinês. “Uma vez
que a emissão de dólares nos Estados Unidos está fora de controle e
os preços das commodities internacionais continuam a subir”,
declarou Chen Deming, ministro de Comércio da China, em outubro
de 2010, “a China está sendo agredida por uma inflação
importada”34. Os Estados Unidos estão envolvidos em impressão
“descontrolada” e “irresponsável” de dinheiro, segundo Xia Bin, um
conselheiro econômico do Banco Popular da China: “Enquanto o
mundo não exercer nenhum controle sobre a emissão de moedas
globais tais como o dólar [...] a ocorrência de outra crise é
inevitável”35. A flexibilização quantitativa (a compra de títulos do
Tesouro pelo Federal Reserve) era uma forma de “protecionismo
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financeiro”, declarou Su Jingxiang, um pesquisador do Instituto de
Relações Internacionais Contemporâneas da China36. Em novembro
de 2010, a agência de classificação de risco de crédito Dagong
rebaixou os Estados Unidos de AA para A+, com uma perspectiva
negativa.

As inquietações chinesas são compreensíveis. Os preços de
praticamente todas as commodities, com exceção de algumas
poucas, dispararam desde o pior momento da crise.37 Tampouco é
surpreendente que os investimentos oficiais da China nos títulos do
Tesouro dos Estados Unidos tenham sido aparentemente reduzidos
em cerca de 10% entre julho de 2009 e junho de 201038. Mesmo
com o preço de uma onça de ouro a 1.400 dólares, um valor sem
precedentes, os chineses começaram a comprá-lo em 2010 como
uma proteção consagrada contra a inflação. Mas os Estados Unidos
não temem a inflação, e sim a deflação. Os preços estão subindo à
taxa mais baixa desde os anos 1950, quando o índice de preços ao
consumidor foi criado. Apesar de todos os esforços do Federal
Reserve, o dinheiro disponível está diminuindo e o crédito se recusa
teimosamente a crescer. Mesmo que a emissão nominal de
obrigações para dez anos permaneça baixa, isso quer dizer que as
taxas de juros reais a longo prazo têm probabilidade de continuar
positivas no futuro próximo, o que significa que não há uma saída
inflacionária fácil para o colossal ônus da dívida que assola os lares,
os bancos e os governos, do tipo que foi adotado por muitos países
nos anos 1920 e 1970. O crescimento deve esmorecer, o que
também significa que o governo federal continuará a ter déficits,
embora menores. E também se traduz em um gasto cada vez maior
com juros. De acordo com o cenário fiscal alternativo do
Departamento de Orçamento do Congresso dos Estados Unidos
(CBO), o pagamento de juros sobre a dívida federal subirá de 9%
das arrecadações federais para 20% em 2020, 36% em 2030 e 58%
em 204039.
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Cifras como essas implicam, entre outras coisas, uma rápida
redução nos compromissos militares ultramarinos dos Estados
Unidos. O CBO já está projetando as economias que seriam feitas se
o número de tropas mobilizadas no exterior fosse reduzido para 30
mil até 201340. Isso é exatamente o que esperaríamos ver quando o
percentual da receita federal destinado ao pagamento de juros
ultrapassar o destinado a gastos militares, o que está prestes a
acontecer.
A mudança do centro de gravidade do mundo do Ocidente para o
Oriente implica um conflito futuro? Em um importante ensaio,
Samuel Huntington previu que o século XX seria marcado por um
“choque de civilizações”, em que o Ocidente seria confrontado por
um Oriente “sínico” e um Grande Oriente Médio muçulmano, e talvez
também pela civilização ortodoxa do antigo Império Russo41. “Os
principais conflitos da política global”, conforme escreveu, “ocorrerão
entre nações e grupos de civilizações diferentes. O choque de
civilizações dominará a política global. As linhas de falha entre as
civilizações serão as linhas de batalha do futuro.”42 Depois de
publicada, essa previsão foi alvo de uma série de objeções43. No
entanto, ela ainda parece uma explicação melhor do mundo pós-
Guerra Fria do que as teorias concorrentes que Huntington
descartou: que haveria um “único mundo” pós-histórico (ou
neoconservador) sob a liderança dos Estados Unidos, ou uma
disputa realista de todos contra todos entre os cerca de 200
Estados-nação, ou apenas “apolaridade” absoluta, ou, em outras
palavras, o caos.

Mas há um defeito significativo no modelo de Huntington. Como
profecia, falhou – até agora – em se concretizar. Huntington afirmou
que os “conflitos entre grupos nas diferentes civilizações serão mais
frequentes, mais prolongados e mais violentos que os conflitos entre
grupos na mesma civilização”. Esse não tem sido o caso. Não houve
nenhum aumento nas guerras entre civilizações desde o fim da
Guerra Fria. E as guerras entre membros de civilizações diferentes
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tampouco parecem durar mais que outros conflitos44. A maioria das
guerras das duas últimas décadas foi guerra civil, mas só uma
minoria delas correspondeu ao modelo de Huntington. Quase
sempre, as guerras da Nova Desordem Mundial foram travadas entre
grupos étnicos no interior de uma das civilizações de Huntington.
Para ser preciso: dos 30 principais conflitos armados em andamento
ou que haviam terminado há pouco tempo em 2005 – 12 anos após
a publicação do ensaio original de Huntington –, só nove podiam ser
considerados, em algum aspecto, um conflito entre civilizações, no
sentido de que um lado era predominantemente muçulmano e o
outro não. Dezenove deles foram, em essência, conflitos étnicos, os
piores sendo as guerras que continuam a atormentar a África
Central, seguidos de perto pelas guerras no Grande Oriente Médio,
onde a maioria das vítimas foi de muçulmanos mortos por outros
muçulmanos45. Além do mais, muitos dos conflitos que têm uma
dimensão religiosa são também conflitos étnicos; a afiliação religiosa
muitas vezes está mais associada com o sucesso localizado de
missionários no passado relativamente recente que com a filiação de
longa data a uma civilização cristã ou muçulmana. O futuro,
portanto, parece muito mais propenso a trazer várias guerras locais
– a maioria delas conflitos étnicos na África, no Sul da Ásia e no
Oriente Médio – que uma colisão global de civilizações. De fato,
essas tendências centrífugas podem terminar destruindo as próprias
civilizações identificadas por Huntington. Em síntese, em vez do
“choque de civilizações” teremos o “desmoronamento de
civilizações”.46

No famoso jogo de computador Civilization, criado por Sid Meier
em 1991 e hoje em sua quinta versão, os jogadores podem escolher
entre 16 civilizações rivais, indo da norte-americana à zulu. O
desafio é, então, “construir um império que resista à prova do
tempo” em uma competição entre dois a seis dos outros. O jogo
pode ser vencido de uma destas três maneiras: chegando ao fim da
era moderna com a maior pontuação acumulada, vencendo a corrida
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espacial ao chegar ao sistema estelar de Alfa de Centauro, ou
destruindo todas as outras civilizações. Mas é realmente assim que o
processo histórico funciona? Conforme vimos, a civilização do
Ocidente – os reinos e as repúblicas da Europa Ocidental – de fato
destruiu ou subjugou a maioria das civilizações do restante do
mundo após 1500. Mas grande parte disso foi alcançado com um
mínimo de conflito direto, pelo menos em comparação ao número e
à escala das guerras que as potências ocidentais travaram entre si47.
A estagnação econômica e a marginalização política da China foram
consequências não das Guerras do Ópio, mas de uma esclerose
interna prolongada que era inerente ao sistema de cultivo e ao
sistema de governo imperial do Extremo Oriente. O fato de o
Império Otomano ter se retirado do continente europeu, e decaído
de uma grande potência a um “homem doente”, deveu-se apenas
superficialmente a derrotas militares; tais derrotas foram, elas
próprias, consequências de uma incapacidade crônica de participar
da Revolução Científica. Não houve nenhum grande choque entre as
civilizações da América do Norte e do Sul; a primeira era
simplesmente superior à segunda no que diz respeito a suas
instituições, e logo adquiriu os meios para intervir à vontade nos
assuntos do Sul. Do mesmo modo, as guerras travadas pelos
impérios europeus na África foram insignificantes em comparação
com as guerras que eles travaram uns com os outros na Europa. A
subjugação da África foi tanto uma conquista das escolas
missionárias, do telégrafo e do laboratório quanto da metralhadora
automática. A Revolução Industrial e a sociedade de consumo não
precisaram ser impostas aos países não ocidentais; os que tinham o
mínimo de bom-senso a adotaram por conta própria, como fizeram
os japoneses. Quanto à ética do trabalho, essa se espalhou para o
Oriente não pela espada, e sim pela palavra – acima de tudo, pelas
grandes melhorias em saúde pública e educação alcançadas a partir
de meados do século XX.
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É nessa perspectiva que devemos entender a ascensão da China
em nossos dias. Apesar da tantas vezes afirmada preferência dos
chineses por uma “ascensão silenciosa”, alguns observadores já
detectaram os primeiros sinais do choque de civilizações de
Huntington. No fim de 2010, a retomada da flexibilização
quantitativa pelo Federal Reserve pareceu desencadear uma guerra
monetária entre os Estados Unidos e a China. Se “os chineses não
tomarem medidas” para pôr fim à manipulação de sua moeda,
declarou o presidente Obama em Nova York em setembro daquele
ano, “temos outros meios para proteger os interesses dos Estados
Unidos”48. O primeiro-ministro chinês Wen Jiabao não tardou em
responder: “Não nos pressionem quanto à taxa do renminbi [...]
Muitas de nossas empresas exportadoras teriam de fechar,
trabalhadores migrantes teriam de voltar a suas cidades. Se a China
passasse por uma turbulência social e econômica, seria um desastre
para o mundo”49. Tais trocas, no entanto, não confirmam as
previsões de Huntington, não mais que os incidentes navais fortuitos
entre a China e os Estados Unidos ou os ataques diplomáticos a
Taiwan ou à Coreia do Norte. Eram, na verdade, uma forma de pi
ying xi, o tradicional teatro de sombras chinês. A verdadeira guerra
monetária é entre a Chimérica – as economias unidas da China e da
América – e o restante do mundo. Se os Estados Unidos imprimem
papel-moeda com a moeda chinesa ainda atrelada ao dólar, ambas
as partes são beneficiadas. Os perdedores são países como a
Indonésia e o Brasil, cujas taxas de câmbio efetivas reais foram
avaliadas entre janeiro de 2008 e novembro de 2010 em,
respectivamente, 18% e 17%.

Sem dúvida, a Chimérica já passou de sua juventude. Como um
casamento econômico entre um esbanjador e um poupador, já
mostra todos os sinais de estar por um fio50. Com a produção da
China, em meados de 2010, por volta de 20% acima de seu nível
anterior à crise, e a dos Estados Unidos ainda 2% abaixo, parece
claro que a simbiose se tornou mais benéfica para o credor que para
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o devedor. As autoridades norte-americanas entoam o mantra “Eles
precisam de nós tanto quanto nós precisamos deles”, e se referem à
famosa frase de Lawrence Summers sobre “destruição financeira
mutuamente garantida”. Sem que eles saibam, os líderes da China já
têm um plano para acabar com a Chimérica e reduzir sua
dependência da acumulação de reserva em dólares e de exportações
subsidiadas. É não tanto um plano para a dominação mundial com
base no modelo do imperialismo ocidental quanto uma estratégia
para restabelecer a China como o Reino do Meio – o estado
tributário dominante na região da Ásia-Pacífico51. Se tivéssemos de
resumir a nova grande estratégia da China, a melhor maneira de
fazê-lo possivelmente seria, à moda de Mao, com “os quatro mais”:

 
1. Consumir mais.
2. Importar mais.
3. Investir mais no exterior.
4. Inovar mais.
 
Em cada caso, uma mudança de estratégia econômica promete

proporcionar vantagens políticas consideráveis.
Ao consumir mais, a China pode e vai reduzir seu superávit

comercial e, no processo, tornar-se benquista por seus principais
parceiros comerciais, sobretudo os outros mercados emergentes. A
China acabou de superar os Estados Unidos como o maior mercado
de automóveis do mundo (14 milhões de vendas por ano, contra 11
milhões) e estima-se que sua demanda será dez vezes maior nos
próximos anos. Em 2035, de acordo com a Agência Internacional de
Energia, a China estará usando um quinto de toda a energia global,
um aumento de 75% desde 200852. Foi responsável por cerca de
46% do consumo global de carvão em 2009, segundo estimativa do
Instituto Mundial do Carvão, e consome uma proporção similar da
produção de alumínio, cobre, níquel e zinco do mundo. Tais números
se traduzem em ganhos importantes para os exportadores dessas e
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de outras commodities. A China já é o maior mercado de exportação
da Austrália, representando 22% das exportações australianas em
2009. Compra 12% das exportações do Brasil e 10% das da África
do Sul. Também se tornou uma grande compradora de produtos
manufaturados de alto valor agregado provenientes do Japão e da
Alemanha. Um dia a China foi principalmente exportadora de
produtos manufaturados baratos. Agora que responde por um quinto
do crescimento global, tornou-se o novo mercado mais dinâmico
para os produtos de outros países. E isso conquista aliados.

No entanto, os chineses estão nervosos, e com razão, com as
excentricidades dos preços do mercado mundial para as
commodities – e como não estariam, após as enormes oscilações de
preços do período 2004-10? Portanto, faz sentido para eles investir
no exterior para adquirir ativos na produção de commodities, de
campos petrolíferos em Angola a minas de cobre na Zâmbia. Em um
único mês (janeiro de 2010), os investidores chineses fizeram
investimentos diretos no valor total de 2,4 bilhões de dólares, em
420 empreendimentos ultramarinos em 75 países e regiões. A
esmagadora maioria dos investimentos foi na Ásia (45%) e na África
(42%). Os maiores setores foram mineração, indústria petroquímica
e infraestrutura em comunicações53. O modo de operação dos
chineses hoje está consolidado em toda a África. Negociações típicas
trocam autopistas e outros investimentos em infraestrutura por
longas concessões de minas ou terras agrícolas, sem indagar muito
sobre abusos de direitos humanos ou corrupção política54. Quando
questionado sobre as relações econômicas da China com o Sudão,
no auge do genocídio em Darfur, o vice-ministro de Relações
Exteriores da China disse simplesmente: “Negócios são negócios”55.
Em julho de 2008, o enviado especial chinês Liu Guijin reafirmou a
política da China em auxílio à África: “Não nos apegamos às
situações políticas. Temos de reconhecer que as situações
econômicas e políticas [na África] não são ideais. Mas não
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precisamos esperar que tudo seja satisfatório ou que os direitos
humanos sejam perfeitos”56.

O crescente investimento em recursos naturais além-mar faz
sentido não só como estratégia de diversificação para reduzir a
exposição da China ao risco de depreciação do dólar. Também
permite que a China aumente seu poder financeiro, sobretudo por
meio de seu vasto e influente fundo soberano, o China Investment
Corporation, que tem por volta de 200 bilhões de dólares de ativos.
E o investimento no exterior justifica os planos ambiciosos da China
de promover a expansão naval. Nas palavras do contra-almirante
Zhang Huachen, segundo comandante da Esquadra Naval do
Oriente: “Com a expansão dos interesses econômicos do país, a
Marinha quer proteger melhor nossas rotas de transporte e garantir
a segurança de nossas principais linhas marítimas”57. O mar do sul
da China é cada vez mais considerado de “grande interesse
nacional”, e portos em águas profundas são projetados no Paquistão
– no antigo enclave omaniano de Gwadar – e também na Birmânia e
no Sri Lanka. Esse é um modelo marítimo muito diferente do
adotado pelo almirante Zheng He (ver Capítulo 1). Vem direto do
manual de estratégia da Marinha Real vitoriana.

Por fim, e contrariando a visão de que a China está condenada a
continuar sendo uma linha de montagem para produtos “projetados
na Califórnia”, a China está inovando mais, visando se tornar (por
exemplo) a principal fabricante de geradores eólicos e painéis
fotovoltaicos do mundo. Em 2007, a China superou a Alemanha
quanto ao número de novas solicitações de patentes. Logo fará a
mesma coisa em número de patentes concedidas, tendo
ultrapassado a Grã-Bretanha em 2004, a Rússia em 2005 e a França
em 2006. Desde 1995, o número de novas patentes concedidas a
inovadores chineses aumentou 29 vezes58. Isso é parte de uma
história mais ampla de supremacia oriental. Na última década, a
China sextuplicou os gastos em pesquisa e desenvolvimento, mais
que dobrou o número de seus cientistas e hoje só perde para os
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Estados Unidos em produção anual de artigos científicos e
capacidade de supercomputação. Continua havendo uma diferença
significativa quanto ao número de citações internacionais de
pesquisas científicas, mas há boas razões para esperar que esta
diminua59. Talvez o indício mais contundente de que a mudança do
Ocidente ao Oriente é real venha da educação. Em um estudo de
2005 sobre o desempenho acadêmico de pessoas entre 25 e 34
anos, a Organização para a Cooperação e Desenvolvimento
Econômico encontrou uma diferença notável entre os primeiros
países, a Coreia do Sul e o Japão, e os retardatários, a Grã-Bretanha
e a Itália60. Semelhante abismo é visível em testes padronizados de
aptidão entre estudantes de 14 anos de idade, em que os de
Singapura têm desempenho muito superior aos da Escócia. Os
primeiros estão 19% acima da média internacional; os últimos, 3%
abaixo61.
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O que poderia dar errado para o dragão chinês em ascensão? Há
pelo menos quatro hipóteses diferentes propostas por aqueles que
esperam que ele caia. A primeira é que projeções similares de
ascensão inexorável costumavam ser feitas para o Japão. Também
se supôs que o Japão superaria os Estados Unidos e se tornaria a
superpotência econômica global número um. Portanto, prossegue o
argumento, a China também poderia sofrer um dia o destino do
Japão após 1989. Precisamente porque os sistemas políticos e
econômicos não são competitivos de fato, uma bolha imobiliária ou
especulativa poderia sobrecarregar o país com bancos zumbis,
crescimento estagnado e deflação – o drama do Japão durante a
maior parte das duas últimas décadas. O argumento contrário é que
um arquipélago na costa leste da Eurásia provavelmente jamais se
equipararia a uma potência continental como os Estados Unidos. Era
aceitável prever, mesmo há um século, que o Japão alcançaria o
Reino Unido, seu análogo ocidental – como de fato fez –, mas não



os Estados Unidos. Além disso, a derrota do Japão em 1945
significou que durante todo o período de sua ascensão econômica o
país dependeu dos Estados Unidos para sua segurança, e, portanto,
teve de se submeter a uma valorização de moeda mais ou menos
compulsória, por exemplo, sob o Acordo do Plaza de 1985.

Uma segunda possibilidade é que a China poderia sucumbir à
agitação social, como aconteceu com tanta frequência no passado.
Afinal, a China continua sendo um país pobre, ocupando o 86o lugar
em renda per capita, com 150 milhões de seus cidadãos –
praticamente um em cada dez – vivendo com o equivalente a 1,50
dólar por dia ou menos. A desigualdade aumentou de maneira
vertiginosa desde a introdução das reformas econômicas, de modo
que a distribuição de renda é hoje essencialmente americana
(embora não exatamente brasileira). Estima-se que 0,4% dos lares
chineses têm cerca de 70% da riqueza do país. Somem-se a essas
disparidades econômicas os problemas crônicos de poluição do ar,
da água e do solo, e não é de surpreender que as partes mais
pobres do interior rural chinês estejam propensas a surtos de
protesto. Mas só uma imaginação febril poderia construir um cenário
revolucionário sobre essas bases frágeis. O crescimento econômico
pode ter tornado a China uma sociedade menos igualitária, mas o
regime capitalista-comunista hoje desfruta de níveis atipicamente
altos de legitimidade aos olhos de seu próprio povo62. De fato, dados
de pesquisas sugerem que hoje os chineses estão mais
comprometidos com a ideia do livre mercado que os americanos. A
verdadeira ameaça social à estabilidade da China é demográfica. Em
consequência da política do filho único introduzida em 1979, a China
em 2030 terá uma população significativamente mais idosa que seu
vizinho bem maior, a Índia. A parcela da população com 65 anos ou
mais será de 16%, em comparação com 5% em 1980. E o
desequilíbrio entre gêneros em províncias como Anhui, Hainan,
Guangdong e Jiangxi praticamente já não tem paralelos em uma
sociedade moderna, com entre 30% e 38% mais homens que
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mulheres63. A próxima revolução chinesa, se é que vai haver uma,
será liderada por solteirões frustrados. Mas a história indica que
jovens homens sem mulheres têm tanta probabilidade de abraçar o
nacionalismo radical quanto a revolução.

Um terceiro cenário plausível é que uma classe média crescente
poderia, como tantas vezes ocorreu na história ocidental, demandar
maior participação política do que têm atualmente. Em 1990, três
em cada quatro chineses viviam no campo. Hoje, 45% das pessoas
são habitantes de cidades, e em 2030 podem chegar a 70%. Além
de haver uma classe média em rápido crescimento na China urbana,
a difusão da telefonia móvel e da internet significa que eles podem
formar suas próprias redes horizontais espontâneas como em
nenhum momento anterior. O desafio que isso representa é
personificado não pelo dissidente preso Liu Xiaobo, premiado com o
Nobel da Paz em 2010, que pertence a uma geração anterior de
ativistas, mas pelo artista Ai Weiwei, barbado e corpulento, que usou
sua proeminência pública para protestar em nome das vítimas do
terremoto de 2008 em Sichuan. O contra-argumento, aqui, vem de
uma jovem produtora de televisão de Pequim que conheci enquanto
fazia a pesquisa para este livro. “Minha geração sente que é
afortunada”, ela me disse certa noite. “Nossos avós tiveram o
Grande Salto para a Frente, nossos pais tiveram a Revolução
Cultural. Mas nós podemos trabalhar, viajar, ganhar dinheiro. Então
eu acho que não pensamos muito nessa coisa de praça.” No começo,
eu não entendi o que ela queria dizer com isso. E então percebi: ela
se referia à praça Tiananmen [Praça da Paz Celestial] – o protesto
pró-democracia reprimido pelas forças militares em 1989.

A quarta e última armadilha é que a China se oponha tanto a seus
vizinhos a ponto de eles acabarem gravitando rumo a uma coalizão
equilibrada liderada por um Estados Unidos cada vez mais realista.
Certamente, não falta ressentimento no restante da Ásia com
relação ao modo como a China tenta se impor nos dias de hoje. Os
planos chineses de desviar os recursos hídricos do planalto tibetano
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de Qinghai tem graves implicações para Bangladesh, a Índia e o
Cazaquistão. Em Hanoi, a paciência com o hábito chinês de
empregar seu próprio povo nas minas vietnamitas de bauxita está se
esgotando. E as relações com o Japão mudaram de tal forma para
pior em uma disputa pelas minúsculas ilhas de Senkaku/Diaoyu que
a China impôs um embargo sobre as exportações de metais de
terras raras, em retaliação pela prisão de um pescador chinês
errante64. Mas esses atritos estão muito longe de ser justificativas
suficientes para aquela que seria a maior mudança na política
externa norte-americana desde que Richard Nixon e Henry Kissinger
retomaram as comunicações diplomáticas com a China em 1972. E o
440 ocupante da Casa Branca parece muito distante da tradição
realista na política externa norte-americana, apesar da impressão
deixada por suas visitas à Índia e à Indonésia no fim de 2010.
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O dilema imposto pela potência “que se vai” e a potência “que
vem” é sempre angustiante. O custo de resistir à ascensão da
Alemanha foi realmente oneroso para a Grã-Bretanha; era muito
mais fácil passar silenciosamente ao papel de parceiro menor dos
Estados Unidos. Os norte-americanos deveriam tentar conter a
China? Ou apaziguá-la? As pesquisas de opinião indicam que os
norte-americanos comuns não estão mais seguros do que o
presidente sobre como responder a essas perguntas. Em uma
pesquisa recente do Pew Research Center, 49% dos entrevistados
afirmaram que não esperavam que a China “superasse os Estados
Unidos como a principal superpotência do mundo”, mas 46% tinham
opinião contrária65. Lidar com uma nova ordem global já foi difícil o
bastante após o colapso da União Soviética, que subiu à cabeça de
muitos analistas. Mas a Guerra Fria durou pouco mais de quatro
décadas, e a União Soviética nunca chegou nem perto de superar a
economia dos Estados Unidos. O que estamos vivendo agora é o fim
de 500 anos de supremacia ocidental. Desta vez, o desafio do
Oriente é real, tanto em termos econômicos quanto geopolíticos. É
cedo demais para os chineses proclamarem “agora nós somos os
mestres”. Mas está claro que eles já não são os aprendizes. No
entanto, o choque de civilizações tal como concebeu Huntington
ainda parece uma possibilidade remota. Estamos mais propensos a
testemunhar o tipo de mudança que nos últimos 500 anos quase
sempre foi a favor do Ocidente. Uma civilização se debilita, outra se
fortalece. A pergunta crucial não é se as duas vão se chocar, mas se
a mais fraca passará da fraqueza ao colapso total.
A desocupação das montanhas do Hindu Kush ou das planícies da
Mesopotâmia é, há tempos, prenúncio de declínio e queda. É
significativo que a União Soviética tenha se retirado do Afeganistão
no ano miraculoso de 1989 e deixado de existir em 1991. O que
aconteceu depois, assim como os eventos do distante século V, é um
lembrete de que as civilizações na verdade não nascem, crescem,
reinam, decaem e morrem de acordo com algum ciclo de vida
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recorrente e previsível. São os historiadores que, em retrospectiva,
retratam o processo de dissolução como se tivesse ocorrido em
câmera lenta, com várias causas determinantes. Em vez disso, as
civilizações se comportam como sistemas adaptativos complexos.
Elas funcionam em aparente equilíbrio por um período incognoscível.
E então, de maneira um tanto abrupta, entram em colapso. Para
retomar a terminologia de Thomas Cole, o pintor de O curso do
império, a passagem da consumação à destruição e então à
desolação não é cíclica. É repentina. Uma representação visual mais
apropriada da maneira como os sistemas complexos entram em
colapso pode ser o velho pôster, um dia tão popular em milhares de
dormitórios universitários, de um trem a vapor descontrolado que
atravessou o muro de uma estação ferroviária vitoriana e deu de
cara com a rua logo abaixo. Um freio defeituoso ou um motorista
sonolento podem ser tudo o que é preciso para submergir no caos.

Algo pode ser feito para salvar a civilização ocidental de tal
calamidade? Primeiro, não devemos ser demasiado fatalistas. É
verdade, as coisas que um dia separaram o Ocidente do Resto já
não são monopolizadas por nós. Os chineses têm o capitalismo. Os
iranianos têm a ciência. Os russos têm a democracia. Os africanos
estão obtendo (lentamente) a medicina moderna. E os turcos têm a
sociedade de consumo. Mas o que isso significa é que os modos de
operação do Ocidente não estão em decadência, e sim florescendo
em praticamente toda parte, com apenas alguns poucos focos de
resistência. Um número cada vez maior de não ocidentais dorme, se
banha, se veste, trabalha, se diverte, come, bebe e viaja como
ocidentais66. Além do mais, conforme vimos, a civilização ocidental é
mais que uma única coisa; é um pacote. É tanto pluralismo político
(vários Estados e várias autoridades) quanto capitalismo; tanto a
liberdade de pensamento quanto o método científico; tanto o Estado
de direito e os direitos de propriedade quanto a democracia. Mesmo
hoje, o Ocidente ainda tem mais dessas vantagens institucionais do
que o Resto. Os chineses não têm competição política. Os iranianos
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não têm liberdade de consciência. Os russos podem votar, mas seu
Estado de direito é uma farsa. Em nenhum desses países há
liberdade de imprensa. Essas diferenças podem explicar por que, por
exemplo, todos os três países ficam para trás dos países ocidentais
em índices qualitativos que medem “o desenvolvimento inovador
nacional” e a “capacidade inovadora nacional”67.

É claro que a civilização ocidental está longe de ser isenta de
falhas. Perpetuou sua cota de delitos históricos, das brutalidades do
imperialismo à banalidade da sociedade de consumo. Seu
materialismo intenso teve todos os tipos de consequências dúbias,
sobretudo o mal-estar que Freud nos encorajou a cultivar. E
certamente perdeu aquele ascetismo próspero que Weber
considerou tão admirável na ética protestante.

Mas esse pacote ocidental ainda parece oferecer às sociedades
humanas o melhor conjunto de instituições econômicas, sociais e
políticas – as que têm mais probabilidade de liberar a criatividade
humana capaz de resolver os problemas que o mundo enfrenta no
século XXI. Nos últimos 500 anos, nenhuma civilização se saiu
melhor em encontrar e educar gênios com talentos à espera de ser
descobertos em toda a sociedade humana. A grande pergunta é se
ainda somos ou não capazes de reconhecer a superioridade desse
pacote. No fim das contas, não são apenas os esplêndidos edifícios
no centro nem mesmo o funcionamento estável das instituições que
abrigam que tornam uma civilização real para seus habitantes. Em
essência, uma civilização são os textos ensinados nas escolas,
aprendidos pelos estudantes e rememorados em momentos de
adversidade. A civilização da China um dia se baseou nos
ensinamentos de Confúcio. A civilização do Islã – do culto da
submissão – ainda se baseia no Corão. Mas quais são os textos
fundacionais da civilização ocidental capazes de reforçar nossa
crença no poder quase sem limites do ser humano livre?68 E até que
ponto somos bons em ensiná-los, considerando a aversão de nossos
educadores ao conhecimento formal e ao aprendizado por
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memorização? Talvez a verdadeira ameaça seja imposta não pela
ascensão da China, do Islã ou das emissões de carbono, e sim por
nossa própria perda de fé na civilização que herdamos de nossos
ancestrais.

Nossa civilização é mais do que simplesmente (conforme gracejou
P. G. Wodehouse) o oposto de dramatizações amadoras (ver epígrafe
no início do capítulo). Churchill compreendeu um aspecto crucial
quando definiu o “princípio central da civilização [ocidental]” como
“a subordinação da classe dominante aos costumes estabelecidos do
povo e sua vontade tal como expressa na Constituição”:

 
Por que [perguntou Churchill] as nações não deveriam se unir em um sistema maior e
estabelecer um governo de direito para o benefício de todos? Esta é, certamente, a
esperança suprema que deve nos inspirar [...]
Mas é vão imaginar que a mera [...] declaração dos princípios corretos [...] será de
algum valor se não for corroborada por qualidades de virtude cívica e coragem viril – sim,
e pelos instrumentos e exercícios de força e ciência [–] que em último recurso devem ser
a defesa do direito e da razão.
A civilização não perdurará, a liberdade não sobreviverá, a paz não será mantida, a não
ser que uma grande maioria da humanidade se una para defendê-las e se mostre
detentora de um poder policial diante do qual as forças bárbaras e atávicas ficarão
aterrorizadas69.
 
Em 1938, aquelas forças bárbaras e atávicas estavam no exterior,

sobretudo na Alemanha. Mas, conforme vimos, o que Churchill
valorizava era tanto os produtos da civilização ocidental quanto os
valores de liberdade e governo legítimo. Hoje, como na época, a
maior ameaça à civilização ocidental vem não de outras civilizações,
e sim de nossa própria pusilanimidade – e da ignorância histórica
que a alimenta.
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Ocidental 127-71, 176-230
como termo pejorativo 177, 179
tropas/exércitos coloniais 199, 216-9
ver também impérios específicos

Império Alemão 177
na África 212-6, 224-5; sistema legal 212; questões raciais 210-13, 215
nazista, na Europa Oriental 224-5, 227-30

Império Bizantino 27, 28, 80
Império Britânico 176, 198, 309-10

na África 182, 203, 208, 212
na América ver América do Norte, colônias britânicas
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educação 79
Europa, enviados a 114-5
fundamentalismo 121-3, 121n, 296-7, 304, 335-8
imprensa, atitude com relação à 96, 114
migração 336-7, 337n
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Veneza 65; teatro La Fenice 252
ver também Império Romano

Iwakura Tomomi 261
 
 
Jamaica 151, 154

como uma colônia britânica 182
Jansen, Zacharias 94
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ver também autores específicos

República Dominicana 160
Resmi Efendî, Ahmed 114
Revolta dos Comuneros (1781) 146
revolução 195-8, 268, 285-7, 292, 294

por estudantes/jovens 286-90
ver também revoluções específicas

Revolução Americana (1775-81) 143, 146-9, 156, 160
Alexis de Tocqueville e 187-8
Artigos da Confederação 148
Declaração de Independência (1776) 160
Edmund Burke e 183
França e 148
número de baixas 189

Revolução Checa (1967-8) 288-90
Revolução Chinesa (1949) 329
Revolução Francesa 149, 176, 183-191, 196

causas da 183-4, 187
Revolução Industrial 37, 47, 54, 98, 237-45

consumismo, aumento causado pelo 240-1
definição 237-9
na Grã-Bretanha 47, 98, 238-9, 243-4
propagação da 243-4, 265, 310

Revolução Mexicana (1822-4) 156
Revolução Russa (1917-18) 217, 268
revolução sexual 287
Rhodes, Cecil 348n
Ricardo, David, sua doutrina da vantagem comparativa 242, 242n
Ricci, Matteo, SJ, na China 68
Ricardo II, rei da Inglaterra 28, 49
Richard, Timothy 327
Ricardo de Wallingford 67-8
Richardson, Lewis Fry 351-2, 351n
Rivera, Diego: O arsenal (pintura) 196n
Roberts, Richard 239
Robespierre, Maximilien 190



Robins, Benjamin 111-2
Novos princípios de artilharia 112
sobre armas com canos estriados 112

rock and roll/música popular 270-1, 285, 287, 290, 319, 320
Rohrbach, Paul von 215

Economia colonial alemã 211
Romênia 293
Roosevelt, presidente Franklin Delano 18, 271
Rosa, Salvator: L’umana fragilità (pintura) 51-2
Rosenberg, Alfred 228-9
Ross, Ronald 204
Rothschild, Nathan 196
Roume, Ernest, governador da África Ocidental Francesa 205-6
Rousseau, Jean-Jacques 188, 190

O contrato social 107, 185-6
Ruiz-Linares, Andrés 165
Rússia/União Soviética 30, 190, 353-4

Alemanha e 227, 229, 272-3; na Segunda Guerra Mundial 274-5
como uma civilização ocidental 39
crescimento econômico 272-3
Estados Unidos e 276; Guerra Fria 276-9, 290-1
exército 274
expansão da 177
França e 194
sob Gorbachev 292
Japão e 267
nacionalismo na 268
Napoleão Bonaparte e 194

 
Saint-Domingue (ilha) 195
Saint-Exupéry, Antoine de: O pequeno príncipe 119
salários 243, 249-51
saneamento 49, 181, 214

ver também saúde
saúde, 30, 38, 71

antibióticos 182
curandeiros/medicina nativa 206
doenças europeias, propagação de 130-1, 132
doenças tropicais 182, 203-4, 209; taxa de mortalidade devido a 203; pesquisas sobre
203-4, 209
definição 37
dieta e 204
escolas médicas 81
eugenia ver eugenia
hospitais: islâmicos 79
medicina ocidental, benefícios da 180-3, 203-9



morte 51
peste negra (bubônica) 28, 49, 51, 82, 204, 209
saneamento 34, 49, 181
vacinação 38, 181-2, 204, 207, 208-9

saúde pública 181, 182, 205, 211, 245, 365
na África Ocidental Francesa 206
ver também saúde

Schacht, Hjalmar 272
Schaudinn, Fritz 210
Schiller, Friedrich 105, 107
Schubert, Franz 17
Schubert, Helmut 229
Schularick, Moritz 11
Schumpeter, Joseph 245
Scott, Sarah 335
Segunda Guerra Mundial (1939-45) 227, 274-6

Alemanha na 224-5, 226-30, 272-4; ver também Hitler, Adolf
causas da 274-5
número de baixas 228; civis 274, 275
Itália na 274-5
Japão na 274-6

Serra Leoa 203
serviço bancário 270-1
Shakespeare, William 49, 90n, 375n
Shark, Ilha de, campo de concentração em 214
Sharp, Granville 164
Shaw, George Bernard, sobre a medicina ocidental 182
Shays, Daniel 148
Sherrington, Charles 350
Sibutus, George 90
Siegert, Johann Gottlieb Benjamin 153n
sífilis 210
sindicatos 279, 286
Singapura 281, 357, 369
Singer, máquinas de costura 256-8, 260
sistemas complexos/complexidade 349-51
sistemas econômicos ver sistemas financeiros
sistemas financeiros 30, 38, 170-1

na Ásia 30, 294
bancários 271
conceito de nexo do dinheiro 246
crédito ao consumidor 278
na Europa 138, 195-6
mercados/economia de mercado 244-5, 322-3
monopólios 64
oferta de dinheiro 64



tributação 64, 70, 137, 138, 148, 250, 334
sistemas legais 32, 36 155-6

nas colônias alemãs 212
nas colônias francesas 199-200
definição 37
direitos de propriedade ver direitos de propriedade
na Grã-Bretanha 241-3
leis raciais 165-7
napoleônicos 194

sistemas políticos
alemão, sob o regime nazista 228-9
Simón Bolívar e 154-4
chinês 68-9, 329-31
nas colônias espanholas na América 154-5
competição entre estados 62-5
comunismo 30, 35, 249-50, 268-9, 277, 279
democracia ver governo representativo a seguir
ditaduras 155, 159-60
fragmentação de 36, 63, 65
francês 193-4; durante a Revolução 186-7
governo representativo 37, 106-7, 128, 130, 143, 148, 154-5
Thomas Hobbes e 138-9
inglês 138-40, 241-3; nas colônias da América do Norte 140-3
liberdade (autonomia) 138-40, 152-3
John Locke sobre 85, 139-40
marxismo 246-8; ver também Marx, Karl
nacionalismo/estados-nação 252-5, 267-8
otomano 99-100, 117-8
prussiano 101, 108
relação entre a Igreja e o Estado 88
socialismo 248-9

Sivasi Efendi 100
Smith, Abraham (migrante inglês à Carolina do Sul) 134, 137, 142-3
Smith, Adam 30, 106, 351
sobre a China 45, 46-7,73, 106
sobre religião 322
A riqueza das nações 106, 347
Teoria dos sentimentos morais 18-9
Sobieski, Jan III, rei da Polônia 83-4
socialismo 248-9
sociedade civil, conceito de 106-7
Sociedade Real de Londres 97-8, 108, 111-2

medalha Copley 112
Solimão, o Magnífico 80-1, 80n, 84, 99, 100
Sorokin, Pitrim 347-8
Spengler, Oswald: O declínio do Ocidente 347-8



Spurgeon, Charles Haddon 327
St Albans, Abadia de 53, 68
Stead, William T. 348n
Stendhal (Henri Marie Beyle):

O vermelho e o negro 196
Steven, John Lloyd 348
Stevenson, Robert Louis 20
Stott, George 327, 330-1
Strauss, Levi 281-2
Suez, canal de 259
sufrágio masculino nas colônias francesas 198
Suíça 68, 193
Sun Yat-sen 329, 329n
supremacia ocidental

ciência/tecnologia e 35, 37, 78-123
competição e 36, 37, 45-45
consumismo e 36, 37, 230, 235-297
Jared Diamond e 36
ética do trabalho e 36, 37, 302-341
Samuel Johnson e 34
David Landes e 35
razões para 9-10, 19-20, 51-58, 127-8, 230
saúde e 36, 13, 180-2, 203-9, 226
Max Weber e 35
ver também países específicos

 
 
tabaco 72, 134, 161
Takiyüddīn al-Rāsid (Taqui al-Din) 96-7
Taleb, Nassim 351
Tamani, Hüseyin Rifki 97
Tang Yi 333
Tanweer, Shehzad 337
Tawney, R. H. 308-9
Taylor, James Hudson 327, 329
tecnologia ver Revolução Industrial; ciência/tecnologia
Teller, Edward 276
Tennyson, Alfred Lord 18
teoria política 85, 138, 252-3, 346
teoria racial ver eugenia
terrorismo ver violência/terrorismo
Thatcher, Margaret 293-4
Thuillier, Louis 204
Tigre, rio/vale do 41
Tocqueville, Alexis de

Da democracia na América 187-8



sobre a Revolução Francesa 187-8
Todd, John L. 203
Tolstói, Lev 316
Toqué, Emile 200
Torres, Sebastián de 143-4
Touška, Ivan 288-9
Toussaint “Louverture”, François-Dominique 195
Townsend, Pete 320n
Toynbee, Arnold: Um estudo de história 347
trabalho, ética do 36, 305-41

definição 37
Trafalgar, batalha de (1805) 194
“transição da saúde” 147-8
Trevithick, Richard 240
tributação 64, 70, 137, 138, 144, 146, 183, 200, 250, 334
Trotha, general Adrian Dietrich Lothar von 212-3, 215
Troup, Bobby 320
Tull, Jethro 53
Turgueniev, Ivan: Pais e filhos 268
Turgot, Anne Robert Jacques, sobre civilização 26
Turquia

sob Kemal Atatürk 118-20, 269, 295
Palácio de Dolmabahçe 116, 118
fundação da 119
línguas/idiomas 119, 120
como um estado secular 120, 295-6
ver também Império Otomano

Twain, Mark, sobre imperialismo 177
Tyndale, Matthew 90
 
 
Uganda 204
Ulugh Beg 97
União Soviética ver Rússia/União Soviética
urbanização ver cidades, desenvolvimento/crescimento das
 
 
vantagem comparativa 242, 242n
vapor, máquinas a 98, 240, 243-4; navios 258
Veblen, Thorstein 245
Venezuela 149, 159, 169, 170

Caracas 159
sob Chávez 159-60
direitos de propriedade 149, 154, 159-60
Igreja católica na 151, 151n
revolução na 149-52



Verdun, batalha de (1916) 217
Vermeer, Jan 18
Vesalius, Andreas 93
Vespúcio, Américo 127
vestuário ver moda/vestuário
Vico, Giambattista: Ciência nova 346
vida, expectativa de 29, 34, 49, 180-2, 248

na África 202, 206, 225
ver também dados demográficos/densidade populacional

vida, estilos de 30-2, 101-2
ver também consumismo

Viena, cerco de (1683) 80, 82-4
Vietnã 202

ver também Indochina
violência/terrorismo 287-8, 296n, 303-4, 335, 337-8

taxas de homicídio 50, 136
Voltaire (François Marie Arouet) 95, 99, 106-7, 79

sobre a China 73
Diatribe du Docteur Akakia... 109

Vorderman, Adolphe 170
Voulet, Paul 200-1
 
 
Wagner, Richard 197, 197n, 245-6
Waldseemüller, Martin: Universalis cosmographia 127
Wallace, George 168-9
Wang Zhen: Tratado sobre agricultura 53-4
Wappers, Edige: Episódio da revolução belga 196n
Warburg, Siegmud 122
Washington, George 147, 147n, 148-9
Waterloo, batalha de (1815) 194
Watt, James 99, 240, 241, 243, 245n
Waugh, Evelyn, sobre o catolicismo 316
Weber, Max 305-6, 316

sobre a China 53, 310
sobre os judeus 308
sobre o protestantismo 305, 307-11, 320-1, 330-1
nos Estados Unidos 306-7
sobre a supremacia ocidental 35

Wenzel von Liechtenstein, príncipe Joseph 113
Whittington, Richard (Dick) 48, 49, 67
Wilde, Oscar 248-9
Willoughby, Hugh 62
Wilson, Paul 290
Wilson, presidente Woodrow 267
Wittfogel, Karl, sobre o despotismo oriental 68



Wolle, Sefan 285
Woodruff, Robert W. 284
World Values Survey 312, 313-4
Wren, Christopher 98
Wu, Y. T. 329
 
 
Yersin, Alexandre 204
Young, Brigham 282
Yuan Zhiming 333
 
 
Zhang, Hanping 331
Zhao Xiao 333-4
Zheng He, almirante (explorador chinês) 54-5, 58-60, 63-4, 74-5
Zhou Shixiu 52-3
Zhuo Xinping 333
Zong (navio negreiro) 164



 
1. Reinos em combate: Inglaterra e França se chocam mais uma vez na Guerra dos Cem

Anos.



 
2. As quatro condições da sociedade: pobreza, de Jean Bourdichon, c. 1500.

 
3. O triunfo da morte, de Peter Bruegel, o Velho, c. 1562.



 
4. O imperador Yongle.



 
5. O relógio d’água de Su Song na Cidade Proibida, Pequim.

 
6. Um jogo de golfe chinês (chuiwan).



 
7. O qilin: tributo do sultão de Malindi ao Reino do Meio.

 
8. A cultura da conformidade: o exame do serviço civil chinês no reino do imperador Jen

Tsung.



 
9. O vitorioso da corrida das especiarias: túmulo de Vasco da Gama, no mosteiro de São

Jerônimo, Lisboa.

 
10. O conde Macartney tenta, em vão, despertar o interesse do imperador Xianlong pela

civilização ocidental: uma charge de James Gillray.



 
11. Homens de Jan Sobieski levantam o cerco otomano de Viena.

 
12. Prisioneiro do harém: o sultão Osman III.



 
13. Chegada do enviado otomano Ahmed Resmî Effendi a Berlim, 1763.

 
14. Manuscrito original de O anti-Maquiavel, de Frederico, o Grande, com anotações de

Voltaire.

 



15. Páginas da edição alemã de Novos princípios de artilharia,
de Benjamin Robins.

 
16. A cidade que os espanhóis não conseguiram encontrar: Machu Picchu, no Peru.

 
17. Praia de Boneyard, na Carolina do Sul.



 
18. Você faz o trabalho... Contrato de servidão de Millicent How.

 
19. ...você obtém a terra: Concessão de terra a Abraham Smith.



 
20. O sonho americano: um lote de Charleston.

 
21. Conquistador: Jerónimo de Aliaga.



 
22. O Washington que não foi: Simón Bolívar em mural na atual Caracas.

 
23. As cicatrizes da escravidão nos Estados Unidos.



 
24. A baguette como legado de um império: Saint-Louis, no Senegal.

 



25. A ovelha negra que derrotou a ovelha branca: Blaise Diagne, o primeiro membro negro
da Assembleia Nacional Francesa.

 
26. Louis Faidherbe, governador do Senegal, avalia sua mission civilisatrice.

 
27. Tirailleurs Sénégalais exibem orgulhosamente suas amostras.



 
28. Médecins Sans Frontières, estilo imperial: médicos franceses enfrentam os trópicos.

 
29. Três fotografias de mulheres “bastardas”, do estudo dos rehoboth basters feito pelo

teórico racial alemão Eugen Fischer.



 
30. “Eu não sabia o que exatamente era a guerra”: um tirailleur senegalês no fronte

ocidental.



 
31. Lüderitz, na Namíbia.

 
32. Perdemos o mundo da indumentária: uma jovem mulher a cavalo, Urga [Ulan Bator],

Mongólia, 1913, fotografia de Stéphane Passet para os “arquivos do planeta”
de Albert Kahn.



 
33. Dois príncipes na Savile Row: Hirohito e Eduardo.



 
34. A remodelação da era Meiji, 1: Observance of His Imperial Majesty of the Military
Manoeuvres of Combined Army and Navy Forces [Sua Majestade Imperial observa as

manobras militares das forças da Marinha e do Exército combinadas], Yōshū Chikanobu,
1890.

 
35. A remodelação da era Meiji, 2: Ladies Sewing [Damas costurando], Adachi Ginkō, 1887.



 
36. James Dean libera o gênio do jeans em Assim caminha a humanidade.



 
37. Loja conceitual da Levi’s® em Londres, no número 174-176 da Regent Street.

 
38. “Eles têm medo da liberdade./ Eles têm medo da democracia [...]/ Então por que temos

medo deles?” The Plastic People of the Universe, banda de rock do comunismo soviético.



 
39. Turbantes em manequins, Istambul.

 
40. Em busca da ética protestante e do espírito do capitalismo: Max Weber na América.



 
41. Cornucópia americana: A Exposição Universal de St. Louis, 1904.

 
42. O mundo vem a Wenzhou: alunos da fundação Missão ao Interior da China com seu

professor, c. 1900.



 
43. A cartografia da salvação: mapa do sudeste da China de um missionário norte-

americano.

 
44. Cena de morte e destruição da Rebelião Taiping.



 
45. Escritura produzida em massa: a Amity Printing Company, editora que publica

a Bíblia em Nanquim.

 



46. Revelação industrial: a China hoje.

 
47. O fim da supremacia ocidental: o presidente Barack Obama reverencia o primeiro-

ministro chinês Wen Jiabao, novembro de 2009.



 
Nascido em 1964, Niall Ferguson é um dos mais renomados

historiadores da Grã-Bretanha. Leciona na Universidade Harvard, na
Harvard Business School e na London School of Economics e é

pesquisador nas Universidades Oxford e Stanford. O autor também
escreve regularmente para jornais e revistas do mundo inteiro, como
o jornal Financial Times e a revista Newsweek. Em 2004, a revista

Time o considerou uma das cem pessoas mais influentes do mundo.
Ele escreveu e apresentou cinco séries de documentários de grande
sucesso na TV britânica e é autor de diversos livros, muitos deles

best-sellers. O autor divide o tempo entre o Reino Unido e os
Estados Unidos. Acesse o site: www.niallferguson.com.

http://www.niallferguson.com/
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