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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."







“Se o campo não adoece da enfermidade do paciente, tudo

aquilo do qual o campo não adoece não pode ser

curado...”
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Prefácio: a clínica psicanalítica viva

e a pesquisa acadêmica

O trabalho apresentado por Daniel Schor na Universidade

de São Paulo para obter seu título de doutor, diante de uma

banca 


de arguidores formada por psicanalistas com uma forte

implicação com a prática clínica e uma dedicação

igualmente profunda com a pesquisa e a publicação, desfaz

qualquer dúvida que pudesse subsistir: é perfeitamente

possível aliar a psicanálise viva em nossos consultórios e o

rigor que se exige de uma pesquisa acadêmica. Este

“estudo psicanalítico sobre as dimensões da experiência

traumática” vai ao cerne de uma das questões mais

importantes entre as que emergem atualmente na prática

da psicanálise, e do que, em consequência, mobiliza nossos

mais fecundos pensadores.

Daniel tomou como ponto de partida e objeto de suas

questões e elaborações algo que lhe surgia de suas

atividades como psicanalista e que se impôs à sua atenção,

reclamando um complexo e extenso esforço de

investigação: o que se passa com certos pacientes difíceis,

pessoas que se mostram vivazes e interessantes, mas que

carregam um sofrimento mortal em suas almas, cicatrizes



mal fechadas de experiências traumáticas de abuso e de

abandono afetivo? Indivíduos que se mostram quase

intratáveis, de difícil acesso, refratários aos esforços

terapêuticos de compreensão e transformação, mas,

paradoxalmente, sempre dispostos a nos entreter e distrair.

Como compreendê-los em termos metapsicológicos e

psicopatológicos? Como empreender estes tratamentos?

Que perspectivas clínicas eles nos abrem e requerem, seja

na instalação dos enquadres, seja nas técnicas, manejos e

interpretações?

A resposta a essa gama de interrogações obriga o autor a

uma ampla exploração da clínica e das teorias da

psicanálise, incluindo, principalmente, quatro autores

fundamentais: Sándor Ferenczi, Donald Winnicott, André

Green e René Roussillon, aos quais somam-se diversos

outros, antigos e contemporâneos, nacionais e

estrangeiros.

Em consequência de um trabalho meticuloso de leitura e

de articulação teórica (artes em que Daniel é exímio e que

ele vem exercitando desde sua graduação em Psicologia), e,

mais ainda, em virtude da atenção sustentada aos

sofrimentos destes pacientes – alguns dos quais

proporcionaram a Daniel a matéria prima para os casos

construídos de “Bernardo”, “João” e “Ian” – o autor compõe

uma montagem teórico-clínica complexa, engenhosa e sutil.

Na confecção de sua tese, entrelaçam-se de forma

inteligente e delicada – para não falar da erudição na

cultura psicanalítica atual de que Daniel nos dá mostra –

observações clínicas e uma rede conceitual extensa e

intrincada.



Para mim, a apresentação deste trabalho em forma de

livro tem um sabor especial. Acompanhando Daniel Schor

desde os tempos da graduação, atravessando os anos do

mestrado, concluo, também na condição de orientador, seu

percurso de doutoramento. Fui testemunha muito próxima

de seu crescimento intelectual e de seu amadurecimento

pessoal e profissional.

Esta foi também a minha última orientação no Instituto

de Psicologia da USP, do qual me aposentei em 2015.

Confesso que não poderia desejar nada de melhor

qualidade para marcar este momento de despedida.

Espero que os leitores possam se beneficiar com este

livro e, especialmente, que mestrandos e doutorandos em

nossa área possam tomá-lo como referência e modelo, se

seus propósitos de pesquisa forem o de fazer com que a

investigação e a produção acadêmica enriqueçam a vida da

clínica psicanalítica.

Luís Claudio Figueiredo

São Paulo, julho de 2016



Introdução

As primeiras sementes deste trabalho surgiram num

momento ainda inicial de nossa atividade clínica. Àquela

época, esta já se via marcada, de modo recorrente, pelo

encontro com pacientes dotados de uma graça e um

colorido peculiares, muito compatíveis com o “tipo de

criança particularmente adorável”, descrito por Winnicott

em A reparação relativa à defesa organizada da mãe contra

a depressão, cujo ponto central, diz ele, é “sua vivacidade,

que instantaneamente contagia quem está com ela, fazendo

com que nos sintamos mais leves” (1948, p. 92, tradução

nossa). Essa leveza, contudo, parecia proporcional ao

quanto tais pacientes se mostravam, em geral, refratários

às nossas intervenções, fato que, rapidamente, passou a

demandar intensa reflexão ancorada em estudos e

supervisão.

Deste contexto, parti em busca de textos e autores que,

além de Winnicott, cujo pensamento já se mostrava

indissociável de minha identidade clínica, me ajudassem a

compreender o que estava acontecendo. Aportei, então, em

(ou fui capturado por) dois outros gigantes da história da

psicanálise: Sandor Ferenczi e André Green.



Adentrando o universo do primeiro, logo fui remetido,

com meu suspeito “bem-estar”, ao esforço realizado pela

criança mal acolhida (FERENCZI, 1929) em reavivar o

objeto fonte de sua vitalidade, tentativa de restituir ao

cuidador o humor que lhe falta, através de manifestações

artificiais de alegria e leveza. Já o severo professor Green

fez-me um contundente alerta ao esclarecer na parte

introdutória de A mãe morta:

as razões que levam os analisandos de quem vou falar

a empreenderem uma análise não apresentam

durante as entrevistas preliminares, em absoluto, os

traços característicos da depressão. Em

contrapartida, percebe-se de início a natureza

narcisista dos conflitos invocados, relacionados com a

neurose de caráter, e de suas consequências na vida

amorosa e na atividade profissional (1980, p. 240,

grifo nosso).

A partir daí, não só comecei a encontrar um caminho para

o trabalho com tais pacientes, como a aprofundar a ideia de

um estudo clínico relacionado às dinâmicas subjetivas que

me produziam particular interesse. Passei a localizar, no

avesso de reações contratransferenciais em que me sentia

por vezes muito seduzido, os apelos de pacientes assolados

pelo pavor de se revelarem verdadeiramente incapazes de

despertar em alguém um interesse genuíno por eles.

Fui lançado, então, ao cerne de uma problemática que

vinha sendo discutida por diversos analistas nos termos da

chamada “clínica do vazio” ou “clínica do negativo”

(GREEN, 1980). Em seu texto seminal de 1980, Green



atribui a clínica do vazio a um “desinvestimento massivo,

radical e temporário que deixa marcas no inconsciente sob

a forma de ‘buracos psíquicos’” (1980, p. 244). Segundo o

autor, tais buracos correspondem a imagos formadas no

psiquismo em consequência de uma depressão materna

ocorrida durante a plena vigência da dependência infantil.

Uma tal situação, diz ele, transforma brutalmente o objeto

amoroso da criança em figura atônita, quase inanimada. A

partir daí, a criança empreenderá imensos e vãos esforços

no intuito de revitalizar seu objeto cuidador, esforço esse

cujo fracasso deixará marcas profundas no narcisismo do

sujeito.

Uma conjuntura muito próxima a essa é descrita por

Winnicott no artigo supracitado, quando este nos fala a

respeito de “um certo tipo de criança”, particularmente

adorável, e muitas vezes com talentos acima da média. A

mãe, no entanto, traz a criança à consulta com o médico

“porque em casa ela é irritadiça, mal humorada, por vezes

desafiadora ou fortemente deprimida” (1948, p. 92,

tradução nossa). Winnicott afirma que, ao nos depararmos

com tais crianças, vivazes e adoráveis, estamos, na

verdade, diante de tentativas de reparação que não se

referem à culpa pessoal da criança, mas à identificação

desta com a mãe, na qual se evidencia a defesa da última

contra sua depressão e sentimento de culpa inconsciente. A

exemplo dos pacientes de nossa experiência, estas crianças

demonstravam grande dificuldade em indicar a natureza de

seu incômodo, manifestando apenas um sentimento de que

algo estava errado.

Investigações como essa trouxeram à psicanálise a

clareza de que esse “algo” não estava inteiramente



localizado no interior do universo subjetivo da criança.

Winnicott relata o caso emblemático de um garotinho que o

procura nos corredores do hospital dizendo: “Por favor,

doutor, minha mãe está sentindo uma dor na minha

barriga” (WINNICOTT, 1948, p. 92, tradução nossa). Tais

manifestações chamam nossa atenção para a possibilidade

de que, em certos casos, as atividades reparatórias da

criança se deem numa espécie de região intermediária, não

se referindo a uma culpa que possa ser considerada

simplesmente pessoal. Os garotinhos ou garotinhas

adoráveis a que Winnicott se refere estariam, com sua

vivacidade e seu colorido, respondendo à necessidade de

ajuda do adulto para enfrentar a escuridão de seu próprio

mundo interno.

A forma de contato com o mundo que se traduz nessa

postura aparentemente fresca e alegre tenderá, porém, a

ser assumida pelo sujeito e a se cristalizar em sua

personalidade ao longo do desenvolvimento. Se o auxílio

não vem a tempo, um momento chega em que esmorece a

chama de esperança que fez com que o interessante

garotinho corresse a pedir o socorro de Winnicott no

hospital e, em lugar de pedir ajuda, o sujeito crê na mentira

que criou. “Fiz de mim o que não soube, e o que podia fazer

de mim não o fiz. O dominó que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti,

perdi-me. Quando quis tirar a máscara, estava pegada à

Cara”, diz Fernando Pessoa (1928).

Muito mais tarde, no entanto, e com esse quadro já

bastante sedimentado, tais sujeitos poderão nos procurar

em nossos consultórios ou serviços de saúde, com a

perplexidade de quem afirma não estar entendendo nada.



Eis aí, grosso modo, o sentido das manifestações clínicas

discutidas por Green em seu texto, nas quais o insucesso da

vida profissional e amorosa parecem sem razão, como que

efeito de uma maldição, ideia que esconde a verdade

passada do desinvestimento do objeto materno e da

identificação inconsciente com a mãe morta.

Deve-se considerar, nesse sentido, o fato de que a

ausência de complemento libidinal materno exigiu de tais

sujeitos o desenvolvimento de uma certa independência,

“custe o que custar”, a qual, por uma grave falha do

trabalho de identificação da mãe com as necessidades

infantis, foi por esta tomada de bom grado: “tanto melhor,

ele(a) já sabe se desembaraçar sozinho(a), sem necessidade

de ninguém”. A partir daí, está instalada a tragédia

psíquica que acompanhará o sujeito ao longo de sua vida, o,

por assim dizer, “mal-entendido fundamental” que, em

maior ou menor grau, destruiu sua esperança em se

comunicar.

A relação de objeto, que se tornou impossível, regride,

por isso, a uma relação narcísica. Para Green, isso ocorre

como transformação psíquica que reage à retirada súbita e

brutal do investimento afetivo da mãe sobre seu filho, a

qual é vivida por ele como uma catástrofe de proporções

incalculáveis.

Recorrendo, então, mais detidamente, àquele que foi

pioneiro no estudo psicanalítico das catástrofes psíquicas,

pudemos reconhecer como um dos núcleos ordenadores de

teoria ferencziana do trauma a ideia de que “a

personalidade ainda fracamente desenvolvida reage ao

brusco desprazer, não pela defesa, mas pela identificação



ansiosa e a introjeção daquele que a ameaça e agride”

(FERENCZI, 1933, p. 118, grifo no original).

É fundamental, entretanto, observar que a ameaça e a

agressão mencionadas podem se dar tanto por meio de

uma conduta ativa quanto passiva de seu agente, isto é,

pela prática concreta do abuso sobre o qual se nega

qualquer responsabilidade, como discutido por Ferenczi, ou

pela via de um desinvestimento abrupto e maciço, como

tratado por Green. Seja por efeito de uma hiper ou de uma

hipoestimulação por parte do meio, fato é que, em ambos

os casos, a criança é levada a vivenciar uma situação de

desamparo intolerável, diante da qual a única saída passa a

ser a regressão a uma passividade pré-traumatica,

bestificada: um transe (FERENCZI, 1933) que busca tornar

o choque inexistente.

Nos termos de Ferenczi, crianças que foram hóspedes

não bem-vindos na família (FERENCZI, 1929) irão

engendrar processos de clivagem da personalidade em uma

parte sensível, porém dilacerada, e uma outra que tudo

sabe, mas nada sente. Tratar-se-ia, segundo o autor, de um

processo de recalcamento primário a partir do qual a

inteligência da “criança esquecida” destaca-se do ego,

passando a funcionar como uma pessoa à parte

encarregada de levar socorro a alguém quase mortalmente

ferido.

Tudo se passa verdadeiramente como se, sob pressão

de um perigo iminente1, um fragmento de nós

mesmos se cindisse sob a forma de instância auto-

perceptiva que quer acudir em ajuda, e isso, talvez,



desde os primeiros anos da infância (FERENCZI, 1931,

p. 89).

Pode-se considerar, a partir dos processos de

identificação discutidos pelo autor, e em clara

conformidade com as ideias de Winnicott, que a criança

acudida corresponde, no psiquismo do sujeito, tanto a ela

mesma quanto a seus pais. Por essa razão, é comum

identificar em tais sujeitos uma atitude bastante prestimosa

para com as outras pessoas de modo geral (FERENCZI,

1931).

Ante o risco da perda de sentido produzido pela tragédia

do desinvestimento amoroso materno, está aberto o

caminho à construção de uma série de mitologias

autorreferentes, encampadas no universo da onipotência

primária, pelas quais o sujeito atribui a si as causas do

terremoto. Green expõe, a esse respeito, um interessante

ponto de vista:

Mesmo imaginando a inversão da situação pelo

sujeito que se atribui, numa megalomania negativa, a

responsabilidade da mutação, há uma distância

impreenchível entre a falta que o sujeito se

recriminaria ter cometido e a intensidade da reação

materna. No máximo, ele poderia pensar que essa

falta está ligada à sua maneira de ser mais do que a

algum desejo interdito; de fato, lhe é interdito ser

(1980, p. 250, grifo nosso).

Nesse excerto primoroso, Green faz com que localizemos

precisamente nessa “distância impreenchível” a fonte do

enigma que, em tais circunstâncias, acaba por ser lançado



sobre o frágil aparelho mental infantil. A busca inicial pelo

sentido do distanciamento afetivo da mãe se dá agora na

direção oposta e captura, na própria medida de sua

insuficiência, todo o sujeito – “No máximo, ele poderia

pensar que essa falta está ligada à sua maneira de ser...”.

Está aí expressa, em nível mais profundo, a maneira pela

qual se opera a identificação por completo discutida por

Ferenczi.

A ideia de Green de uma “distância impreenchível”

parece-nos crucial para o entendimento da problemática

clínica que nos propomos a investigar, uma vez que a

enorme desproporção entre a reação do ambiente e a

intensidade da maldade/violência de que, em sua fantasia,

o sujeito se crê autor, impede que este crie para si uma

teoria do trauma (ROUSSILLON, 2006) minimamente

coerente, localizando nesta o sentido de seu sofrimento.

Neste ponto, justamente, deparamo-nos com as ideias de

um autor que, pelo percurso por nós realizado, veio a se

colocar como quarto alicerce de entendimento do tema que

abordamos: René Roussillon. Numa colocação que

demonstra afinidade com o ponto de vista de Green,

embora sustentada pelos referenciais winnicottiano e

laplancheano, afirma o psicanalista:

a distância entre o “encontrado” e o “criado”

testemunha a presença, no “seio”, de um significante

enigmático que potencialmente refere-se à

sexualidade materna ou pré-inscreve o traço de sua

futura questão. Se essa distância não exceder as

capacidades adaptativas da criança, isto é, se ela

conseguir harmonizar suficientemente seio



encontrado e seio criado por um certo trabalho

psíquico, então o enigma do qual o seio é portador

aparece como um estimulante para sua futura

atividade psíquica. Ao contrário, se essa distância

exceder sua capacidade de ligação, então o enigma

toma a forma do caos ou a do destino ao qual se deve

inelutavelmente submeter-se (ROUSSILLON, 2006, p.

238, grifo nosso).

Por efeito desse excedente da capacidade de integração

da experiência infantil, ocorrerá a estruturação de uma

personalidade capaz de manter profundamente soterrada a

dimensão traumática da etiologia de seu mal-estar, verdade

enigmática de sua origem, através de um deslocamento

sofisticado pelo qual o sujeito reconhecerá sua verdade

existencial como sendo a de um “destino inelutável e

insuperável” (ROUSSILLON, 2006, p. 214). A problemática

dos traumatismos que fracassam em se fazer reconhecer

como tais, diretamente ligada aos estudos de Green sobre

as manifestações clínicas do “complexo da mãe morta”,

corresponde ao que, no trabalho de Roussillon, tem sido

definido em termos de “traumatismos perdidos”, os quais

“não deixaram traços psíquicos, não são reconhecíveis pelo

paciente, embora este sofra ainda seus efeitos induzidos”

(ROUSSILLON, 2006, p. 213).

Para ilustrar seu ponto de vista sobre o assunto,

Roussillon nos oferece uma pequena história que encena os

três tempos possíveis do trauma.

Um homem passa num jardim ao lado de uma estátua que

o vento, de repente, derruba em cima dele. Trata-se de um

acidente, um acontecimento que pode, em uma vida,



tornar-se um drama, mas é datável, localizável,

circunscrito. Seu caráter potencialmente traumático

permanece ligado a uma realidade objetivável e, nessa

medida, indiferente (exterior) ao sujeito.

O homem tenta sair de sua posição difícil e dolorosa

debaixo da estátua e percebe o rosto daquela, que parece

refletir uma figura enigmática de seu próprio rosto. Ele se

vê assim confrontado à questão de seu destino, e a situação

torna-se trágica. O acidental adquire então valor de

enigma, e a realidade não é mais indiferente a ele, pois

reflete uma imagem diante da qual sua identidade se

debate. “Por que isto precisava acontecer comigo”? –

pergunta. A partir daí uma teoria simples do traumatismo

não é mais organizável, o enigma está no encontro, a tópica

interna desarranjou-se e se faz ouvir a questão da relação

do narcisismo com o objeto.

No terceiro momento, o homem cessa de se debater, a

estátua o esmaga e cola-se a ele, pele a pele, os rostos

confundem-se e se misturam. No máximo, percebe-se, de

vez em quando, o movimento de apelo de uma mão que se

estende. Estamos aí, segundo Roussillon, no registro do

patético: o homem se vê às voltas com o que se dá a ele

como destino, permanecendo imobilizado, impotente. Diz o

autor:

Não há mais lugar aqui para um enigma verdadeiro,

nem mesmo para uma questão que a realidade já

respondeu em excesso – estava escrito –; o sujeito é

afetado em/por um destino que se confunde com ele,

[...] a deformação é permanente [...], nenhuma

“teoria” traumática pode ser organizada, o trauma



perdeu-se no caminho, e com ele a questão da

causalidade, do objeto. Somente o movimento furtivo

da mão testemunha que talvez nem tudo esteja

irremediavelmente decidido, mas não é certo que o

próprio sujeito se veja ou se sinta fazendo um apelo

(2006, p. 218, grifo nosso).

A ideia de um infeliz destino ocorre, em grande medida,

em consequência do que ao sujeito não foi permitido pôr

em questão acerca dos enigmas familiares – que contém os

inconfessáveis da transmissão psíquica familiar. A noção de

destino se apoia, justamente, e de modo reflexo, na ideia de

algo que se refere única e exclusivamente a si. O caráter

impenetrável do enigma familiar se mostra, por isso, como

uma das fontes da questão clínica do traumatismo perdido.

Como se vê, a condição subjetiva localizada nesse

registro representa a impossibilidade plena de significação

do trauma. Nesse caso, este não se faz localizável como

parte de uma história de vida que o contém. Podemos dizer

que subjetividades posicionadas nesse registro ontológico

não existem a partir de sua história, mas, em vez disso, são

violentamente atravessadas por ela.

No esmagamento do sujeito pela estátua

(destino/ambiente duro e inflexível), o valor de seu gesto é

aniquilado pelo peso daquela que, fazendo-o impotente,

mistura, homogeneíza o sentido da queda trágica ao

sentido mesmo de sua origem, seu nascimento. A partir daí,

a queda perde o caráter de um acontecimento trágico que

interrompe o fluxo de uma vida minimamente autônoma:

ela se torna, ao contrário, a revelação da condição ou



natureza com que, por ordem de Deus ou do diabo, o

sujeito “veio ao mundo”.

Como podemos compreender a partir de Ferenczi, para o

sujeito a quem não foi dada a possibilidade de duvidar só

restam certezas, as quais terão, obrigatoriamente, de se

referir a ele mesmo, já que sua intuição primordial de que

havia algo errado com os pais e com a família foi ceifada:

“É impressão sua. Não há nada errado, você está vendo

coisas onde não têm. Evidentemente, o problema é com

você”, diz o adulto, e à criança não resta alternativa senão

crer em tal mentira e formar sua personalidade a partir

dela. Por essa via, a curiosidade saudável, não acolhida,

volta-se contra o sujeito (como a estátua), convertendo-se

em certeza patológica e mortífera.

Ao se inscreverem na indiferenciação subjetiva

primordial, característica do narcisismo primário, tais

experiências deixarão na criança, como poderemos

reconhecer claramente no campo transferencial, um núcleo

de culpabilidade primária. Afinal, ela “fracassou” em criar

para si mesma um mundo acolhedor e satisfatório.

Pode-se chamar perplexidade a esse estado de

desarticulação do sentido de si mesmo e da própria

existência. Nessa condição, o sujeito não consegue se

localizar em meio às intensidades de seus próprios afetos.

Aliás, um elemento central do tema de que tratamos é,

justamente, sua dimensão pulsional. Observe-se que,

quando Green fala da distância entre a falta supostamente

cometida pelo sujeito e a reação materna, trata-se,

fundamentalmente, de uma diferença entre intensidades.

Tal desproporção configura um aspecto essencial do que



impede o estabelecimento das ligações necessárias para

“dar forma, sequência e inteligibilidade aos

acontecimentos” (FIGUEIREDO, 2009, p. 134).

Há certamente, como indicamos, uma congruência

fundamental entre as formulações de Green a respeito da

melancolia branca, com seu vazio e suas deformidades em

negativo, e as concepções de René Roussillon acerca do

traumatismo perdido. Com Winnicott, no entanto,

poderíamos traduzir a ideia dos traumatismos que não

puderam se fazer reconhecer como tais em termos de

reminiscências do que não pode ser experimentado. Nessa

trilha, Roussillon entende que o trauma paradoxal das

experiências que não puderam ser experimentadas – pois o

bebê ainda não estava lá para fazer disto uma verdadeira

experiência, não havia bebê suficiente, diria Winnicott –

nos leva a abandonar a busca por um fragmento de história

capaz de adquirir valor causal. Nesses casos, teríamos de

caminhar na direção de sofrimentos sem causa conhecível,

atribuíveis, por isso mesmo, na teoria passível de ser

formulada pelo sujeito, a um “mau destino”, um “Eu ruim”,

ou a uma natureza humana “em si”. Justamente pelo efeito

de “des-historicização” produzido pelo trauma, sua forma

existencial, diz Roussillon, é a de um destino inelutável e

insuperável (uma maldição, diria Green).

***

Pode-se definir, então, a partir do exposto, o domínio em

que nosso estudo estará compreendido como sendo o das

repercussões subjetivas das situações de abandono afetivo

radical ou precoce. Estaremos, por isso, voltados para a

análise de processos traumáticos que se constituíram como



impeditivos da possibilidade de o sujeito organizar para si

uma teoria do trauma (ROUSSILLON, 2006) capaz de situá-

lo perante as falhas de seu ambiente. Em tais

circunstâncias, fica impossibilitado o reconhecimento da

violência por ele praticada como algo que lesa, a partir do

exterior, uma unidade subjetiva suficientemente

constituída. Reconheceremos, desde então, a formação de

subjetividades incapazes de se posicionar e de posicionar

suas próprias histórias em contraste com a história do

ambiente. Diferentes formas e graus dessa paralisia

subjetiva serão atualizados durante a situação analítica. De

todo modo, estaremos sempre, nesse campo, diante de

personalidades que tiveram de “se virar” por não terem

podido contar senão consigo próprias para sobreviver à

catástrofe emocional.

Entretanto, para que fiquem mais claros os efeitos de

uma tal conjuntura sobre a organização psíquica, e para

que possamos destacar com clareza os objetivos de nossa

investigação em meio à problemática apresentada, temos

de recorrer, ainda, a uma distinção de fundamental

importância em termos metapsicológicos.

Em um interessante artigo dedicado à discussão das

contribuições ferenczianas para a teoria dos sonhos,

Canesin Dal Molin (2012) nos conta que, em 1931, numa

correspondência a seu mentor e analista, Ferenczi expunha

o assunto de uma conferência que pretendia proferir no 12º

Congresso Internacional de Psicanálise, a qual, no entanto,

só viria a ser apresentada postumamente, um ano depois

de sua morte. Esta tinha por título, até então, Os sonhos

têm uma segunda função? e, ao resumi-la na carta enviada

a Freud em 31/05/1931, o autor declarava sua crença –



apoiada em experiências com relaxamento profundo

durante as análises, bem como pela análise dos sonhos – de

que as experiências traumáticas tendem à repetição, e de

que

o estado de sono e o sonho procuram aliviar o sistema

psíquico também pela reexperimentação de resíduos

traumáticos do dia e da vida, assim revelando algo

sobre a natureza traumático-neurótica dos processos

do sonho (BRABANT; FALZEDER, 2000, p. 412 apud

CANESIN DAL MOLIN, 2012, p. 1176).

A resposta de Freud a tal correspondência é categórica

ao reconhecer que “A denominada segunda função dos

sonhos é certamente a sua primeira” (BRABANT;

FALZEDER, 2000, p. 413 apud CANESIN DAL MOLIN,

2012, p. 1176), tendo em vista o que por ele já havia sido

indicado em Além do princípio do prazer. Ferenczi, contudo,

ressalta, na sequência do diálogo:

É claro que sei muito bem que a função do sonho que

foi enfatizada por mim é a mesma que você descreveu

e explicou em “Além do Princípio do Prazer” como

sendo característica dos sonhos dos traumatizados.

Mas minha experiência me pressiona a enfatizar esse

ponto de vista com mais força do que no caso de sua

“Interpretação dos Sonhos”. Em outras palavras: eu

gostaria de generalizar de alguma forma o ponto de

vista do domínio do trauma no sono e no sonho

(BRABANT; FALZEDER, 2000, p. 414 apud CANESIN

DAL MOLIN, 2012, p. 1176).



De nosso ponto de vista, o que Ferenczi parece pretender

indicar com tal comunicação é, em última análise, o fato de

que

da mesma forma que o mecanismo da repressão pode

ser depreendido e universalizado como uma realidade

psíquica através da experiência com neuróticos,

outros mecanismos poderiam ser considerados como

tal através da experiência com psicóticos e vítimas de

traumas (CANESIN DAL MOLIN, 2012, p. 1176).

Contudo, convém nos ater mais um instante ao tema das

correspondências. Diante delas, uma questão

imediatamente nos ocorre. Diz Freud, “a denominada

segunda função dos sonhos é certamente a sua primeira”!

Bem, mas não seriam os sonhos “realizações de desejos”?

Diante desta questão, a resposta que nos pareceria mais

correta seria: “sim, até a escrita do texto seminal de 1920,

a que Freud se refere em sua carta a Ferenczi”. Ali, o autor

declara:

os supramencionados sonhos dos neuróticos

traumáticos já não se incluem na perspectiva da

realização de desejo, nem os sonhos, ocorrentes nas

psicanálises, que nos trazem à memória os traumas

psíquicos da infância. Eles obedecem antes à

compulsão de repetição, que na análise, de fato, é

favorecida pelo desejo (encorajado pela “sugestão”)

de evocar o que foi esquecido e reprimido. Assim,

também a função do sonho, de eliminar motivos para

a interrupção do sono por meio da realização de

desejos, não seria sua função original; ele a teria



assumido apenas depois que toda a vida psíquica

aceitou o domínio do princípio do prazer. Se existe um

“além do princípio do prazer”, é coerente admitir que

também houve uma época anterior à tendência dos

sonhos de realizar desejos. Com isso não é

contrariada sua função posterior. Mas surge, uma vez

rompida essa tendência, uma outra questão: tais

sonhos que obedecem à compulsão, à repetição, no

interesse do ligamento psíquico de impressões

traumáticas, não serão possíveis também fora da

análise? A resposta é certamente afirmativa (FREUD,

1920, p. 196-197, grifo nosso).

Assim, os sonhos não são realizações de desejo “e ponto”.

Além disso, Freud admite, também, que embora haja uma

tendência dos sonhos de realizar desejos, o psiquismo

responde, antes dela, a uma função mais primitiva, que lhe

é peculiar, e que se encontra à vista nos sonhos das

neuroses traumáticas. E que função seria essa? Conforme

aponta Canesin, a resposta a essa pergunta fora dada pelo

autor no mesmo texto, algumas páginas antes do trecho

acima citado:

Um evento como o trauma externo vai gerar uma

enorme perturbação no gerenciamento de energia do

organismo e pôr em movimento todos os meios de

defesa. Mas o princípio do prazer é inicialmente posto

fora de ação. Já não se pode evitar que o aparelho

psíquico seja inundado por grandes quantidades de

estímulo; surge, isto sim, outra tarefa, a de controlar o

estímulo, de ligar psicologicamente as quantidades de



estímulo que irromperam, para conduzi-las à

eliminação (FREUD, 1920, p. 192, grifo nosso).

Antes da realização do desejo, a primeira urgência do Eu

será sempre, portanto, a de dominar os estímulos, ligando

suas quantidades de modo a impedir que inundem o

aparelho psíquico e causem o desajuste de sua estrutura.

Ora, as situações subjetivas que nos propomos a discutir

no presente trabalho dizem respeito, precisamente, a este

primeiro caso, em que o princípio do prazer não

desempenha senão um papel secundário. Se nosso olhar

aponta para os efeitos subjetivos de falhas essenciais e

precoces nos processos de cuidado, nos referindo, aqui, a

sistemas psíquicos primordialmente ocupados com o

cumprimento de tarefas muito anteriores à satisfação do

desejo, relacionadas, antes de tudo, às condições de sua

própria sobrevivência. Estas se traduzem pela necessidade

de reajustar o aparelho mental após a incidência de

traumas que produziram um rompimento de suas ligações

mais fundamentais.

Com isso, trazemos à tona, novamente, a questão dos

modos como o psiquismo poderá se comportar quando tais

estímulos chegarem a extrapolar sua capacidade de

produzir ligações, isto é, metabolizar as quantidades,

preservando a organização de seu sistema. E, conforme

temos indicado, eis uma demanda que, em nossa visão,

torna imprescindível o recurso ao pensamento de Ferenczi.

Como vimos, para o contemporâneo e discípulo de Freud,

os restos diurnos não são utilizados e transformados no

sonho somente pela função de realização de desejos. Para



ele, os resíduos do dia a dia como um todo que aparecem

nos sonhos são sintomas repetitivos de situações que não

foram suficientemente dominadas, metabolizadas pelo

aparelho psíquico. Por isso, afirma que “a tendência à

repetição realiza em si mesma uma função útil nas

neuroses traumáticas; ela esforça-se em trazer uma melhor

(e se possível final) solução do que foi possível no tempo do

choque original” destacando ainda que “essa tendência

deve ser presumida mesmo onde não resulta em solução,

leia-se, onde a repetição não leva a um resultado melhor

que o trauma original” (FERENCZI, 1931, p. 238 apud

CANESIN DAL MOLIN, 2012, p. 1181, grifo nosso).

Tal perspectiva está em plena consonância com as

formulações freudianas de Além do princípio do prazer. Ali,

Freud afirma que a criança repete vivências desprazerosas

“porque sua atividade lhe permite lidar com a forte

impressão de maneira mais completa do que se apenas a

sofresse passivamente”, e acrescenta: “cada nova repetição

parece melhorar o controle que ela busca ter sobre a

impressão” (1920, p. 200).

Pode-se depreender, assim, do que ambos escrevem, que

o que se procura pela repetição é uma “‘melhor solução’

para a experiência que foi sofrida passivamente no

momento do trauma” (CANESIN DAL MOLIN, 2012, p.

1181).

Cremos que, por essa perspectiva, a repetição nada mais

atesta do que a tendência do Eu de reorganizar e

reintegrar aquilo que de si ficou perdido, desajustado, fora

de lugar ou inconcluso. Se o princípio do prazer é indicado

por Freud como uma tendência que opera a serviço da



manutenção da excitação no interior do aparelho psíquico

dentro de níveis adequados, esta, por sua vez, ocorre

justamente na tentativa de garantir a integridade de sua

organização.

Acreditamos que se a procura incessante de uma melhor

solução permanece um princípio válido a despeito da

reexperiementação de situações desagradáveis, isto se dá

basicamente em razão daquela que poderíamos chamar de

primeira lei do funcionamento psíquico, a mais essencial de

suas tendências, a que, nos termos de Freud, se apresenta

enquanto uma atividade sintética do Eu e, nos de Ferenczi,

como uma incansável tendência à unificação da vida mental

(CANESIN DAL MOLIN, 2012). Entendemos, desse modo,

que o que aí se põe em questão é o que, em nossas próprias

palavras, poderíamos definir como a insistência incoercível

do Eu de integrar a própria experiência dentro de um todo

completo, coeso e familiar a si mesmo.

Como é tantas vezes reiterado por Ferenczi, isto deve ser

admitido mesmo nos casos em que o resultado da repetição

– ou seja, da insistência integradora do Eu – não é melhor

que o anterior, isto é, mesmo quando a tentativa de lidar

com os resíduos traumáticos traz novamente uma vivência

desprazeroza. Pensamos ser nesse sentido que Pires (2007)

afirma que

na doença assiste-se à busca daquilo que faz falta,

daquilo que se faz necessário, busca, contudo, que

esbarra em uma impossibilidade e não pode se

completar. Na doença, no trauma, no sintoma, vemos

a insistência e eterna repetição de um ato de salvação



sem êxito. A doença é a petrificação de um

movimento de cura (p. 106, grifo nosso).

Na clínica, obtemos, a todo momento, demonstrações

contundentes dos mecanismos pelos quais essa

“petrificação” pode se produzir. Estas nos desafiam com o

paradoxo muito bem formulado por Pires, o qual impede

que realizemos sobre tais mecanismos um juízo grosseiro

enquanto “positivos” ou “negativos”, já que o movimento de

cura leva à patologia, e a patologia constitui, de sua parte,

a prova mais incontestável da procura incessante do sujeito

por uma “melhor solução”.

Transportando esse princípio para o interior do campo

transferencial, temos por suposto, a partir de nossa

experiência, que pacientes muito agradáveis, sedutores,

“bonzinhos”, nos fazem reconhecer a lacuna que os separa

de si mesmos na própria medida em que tal atitude veicula

o apelo desesperado para que possamos acolher (ajudando-

os, assim, a reintegrar) aquilo que deles ficou perdido em

sua história. Ora: os “garotinhos ou garotinhas adoráveis”,

de Winnicott; a “criança prestimosa”, de Ferenczi; bem

como as “manifestações artificiais de alegria e agitação”,

dos sujeitos a que se refere Green, apontam, todos, para

um mesmo padrão de distorções subjetivas, o qual tem por

base a cristalização do pedido para que um outro – um

cuidador – restitua-lhes a posse de si mesmas. Trata-se de

atitudes que, no limite, estão relacionadas à fracassada,

porém persistente, tentativa de cuidar para, assim,

recuperar a possibilidade de serem cuidados; curar para,

desse modo, reencontrar a esperança de serem curados.

Pode-se compreender, daí, a afirmação de Ferenczi:



As crianças são obrigadas a resolver toda espécie de

conflitos familiares, e carregam sobre seus frágeis

ombros o fardo de todos os outros membros da

família. Não o fazem, afinal de contas, por

desinteresse puro, mas para poder desfrutar de novo a

paz desaparecida e a ternura que daí decorre. Uma

mãe que se queixa continuamente de seus

padecimentos pode transformar seu filho pequeno

num auxiliar para cuidar dela, ou seja, fazer dele um

substituto materno, sem levar em conta os interesses

próprios da criança (1933, p. 120, grifo nosso).

Neste cenário, defrontamo-nos com a armadilha em que

tais sujeitos terminam por ser pegos em meio à tentativa de

recuperar o que lhes falta. O preço que lhes é cobrado é o

de se tornarem alienados de si próprios, uma vez que foram

despejados da própria morada subjetiva pela necessidade

premente de socorrer seus cuidadores, isentando-os de

suas funções. Diz Roussillon:

O sujeito, para manter a ligação ou constituir um

vínculo com o objeto, aceita passar pelas agudas e

dolorosas humilhações que ele exige, para manter a

aliança com o objeto, ele aceita se amputar de uma

parte de si mesmo que permanece então “em

suspenso”, em errância na psique, não chegando a ser

(2011, p. 14, tradução nossa).

Certas defesas se fazem, então,

sobre a base de uma “escolha” de objeto a despeito

do quanto insatisfatório e alienante ele seja, porque



será melhor que o retorno na agonia. Sobre essa

base, alguma simbolização pode se desenvolver, ainda

que a área ligada pela proximidade com a zona

traumática permaneça relativamente rígida e fixada,

sempre potencialmente ameaçada por um retorno da

agonia na medida em que uma separação do objeto se

apresente [...] (2011, p. 14-15, tradução nossa).

Como adianta Roussillon, o que torna ainda mais

complexas as configurações subjetivas que discutimos é o

fato de que, ao mesmo tempo em que almeja uma “melhor

solução” para a clivagem que lhe foi violentamente

infringida, o Eu vive aterrorizado pelo temor de um novo

mergulho no estado traumático que a produziu. Isso porá

em ação um conjunto de defesas mobilizadas na tentativa

de proteger a subjetividade do retorno do insuportável

estado agonístico inerente ao contexto traumático. A

destinação de grande parcela da psique ao cumprimento de

tarefas defensivas é, assim, outra parte do preço a ser pago

pelo sujeito para assegurar sua sobrevivência emocional.

Eis aí, afinal, as bases sobre as quais buscaremos

sustentar a afirmação de que, no contexto que

esquematizamos, as distâncias estabelecidas entre o sujeito

e ele mesmo podem ser atestadas na chave de cada uma

das categorias que propomos distinguir como as principais

dimensões da experiência traumática: seu efeito “des-

historicizante”, autoalienante e autointoxicante.

Num primeiro plano, observa-se, por assim dizer, a

gravação de uma nova versão de si mesmo sobre os ruídos

da própria história; num segundo, o descolamento em



relação ao próprio aparato mental e perceptivo na busca

por uma realidade menos terrível; num terceiro, o

fechamento da própria identidade dentro de um conceito

integralmente negativo, que tem o sentido de esterilizar o

ambiente de toda sua maldade e potencial enlouquecedor,

atribuindo-os exclusivamente a si.

Pensamos que a construção de um self alternativo, fictício

e esvaziado, a renúncia ao vínculo consigo próprio e o

conceito negativo de si indicam, a rigor, as últimas

tentativas do Eu de lidar com a mutilação, operada ao

longo de sua história, de partes essenciais de si mesmo,

tentativas estas cuja radicalidade se dá na medida de e em

resposta à violência que as produziu. Trata-se, assim, de

deformidades que significam verdadeiras estratégias de

sobrevivência psíquica, de que a subjetividade termina por

lançar mão em decorrência do exílio a que foi submetida.

Por esse motivo é que, em nosso entendimento, tais

dimensões tornam-se as ressonâncias principais pelas quais

podemos escutar o relato de uma história traumática; os

ecos mais nítidos pelos quais se pode apreender os efeitos

de uma situação de abandono afetivo radical ou precoce.

Considerando o trabalho que vem sendo desenvolvido por

Roussillon, isto nos porá em contato com o problema das

ligações primárias não simbólicas (ROUSSILLON, 2011),

que entram em cena quando alguma solução precisa ser

dada pelo psiquismo para conflitos posicionados no campo

do narcisismo primário, em que os traços da experiência

traumática estão, como apontamos, para além do princípio

do prazer-desprazer. Essas soluções, afirma,



que se opõe ao retorno do clivado, são soluções

solipsistas no fundo, e mesmo que elas possam se

acomodar com os complementos provindos dos

objetos, elas aparentam ao que M. Khan, depois de

Winnicott, chama de “autocuras”, o que quer dizer

soluções que não procedem de uma forma de

interiorização simbolizante da experiência subjetiva,

mas, ao contrário, mostram o sujeito tentando tratar

aquilo a que ele está confrontado, sem passar pelo

custoso desfiladeiro da simbolização e dos lutos que

ela engendra necessariamente (2011, p. 16, tradução

nossa).

Reservaremos os capítulos dois, quatro e seis,

respectivamente, à discussão do primeiro, segundo e

terceiro itens elencados. Apresentaremos, porém,

previamente a cada um deles, o relato de um caso clínico

extraído de nossa experiência, cujo papel será o de

mobilizar a discussão dos aspectos mencionados, expondo,

desse modo, as inquietações clínicas que nos conduziram à

tentativa de equacionar teoricamente as questões às quais

passamos a nos dedicar.

É, contudo,importante salientar que, em essência, o

objeto de nosso estudo está antes relacionado a uma

modalidade de sofrimento do que a determinado perfil

psicopatológico, o qual poderá variar enormemente em

função da intensidade das falhas ambientais e da natureza

dos recursos que tiveram de ser mobilizados para garantir,

diante destas, uma coesão mínima do Eu. A esse respeito,

declara Green:



é muito possível que este complexo da mãe morta,

cuja estrutura talvez esquematizei, possa ser

encontrado sob formas mais rudimentares. Deve-se

então pensar que a experiência traumática à qual

aludi foi mais discreta, ou mais tardia, sobrevindo

num momento em que a criança estava mais apta a

suportar suas consequências e só teve que recorrer a

uma depressão mais parcial, mais moderada e

facilmente superável (1980, p. 268).

Roussillon, por sua vez, afirma que o modelo por ele

proposto sobre o que denomina sofrimentos narcísico-

identitários

adapta-se particularmente aos traumatismos precoces

ou precocíssimos, mas vale também para não importa

qual experiência de transbordamento e de desamparo

face a esse transbordamento, mesmo aquelas que

afetaram o aparelho psíquico mais tardiamente (2011,

p. 9, grifo no original, tradução nossa).

A exemplo disso, iremos observar, no primeiro caso que

apresentaremos, as claras marcas deixadas por um objeto

primário incapaz de prover suficientes condições para a

formação de um Eu com contornos razoavelmente seguros.

Não obstante, perceberemos, no paciente em questão, a

presença de recursos simbólicos significativos, capazes de

viabilizar, com algum auxílio, um contato genuíno com as

graves fraturas subjetivas produzidas pela absoluta

instabilidade de seu ambiente primordial. Já no segundo,

considerado por nós como o mais grave dos três, teremos o

exemplo de uma personalidade radicalmente cindida, em



que se faz notória a exclusão de segmentos inteiros da

própria história do campo de elementos subjetivos

passíveis de serem tratados, pelo Eu, como parte de uma

experiência pessoal. Nesse caso, as conexões simbólicas

responsáveis pela interligação de certas regiões da

personalidade se mostram quase que inexistentes,

restringindo, por isso, as vivências do sujeito ao domínio

das organizações defensivas criadas para proteger a

subjetividade da queda enlouquecedora no vazio existencial

que a caracteriza. Por fim, o terceiro caso clínico que será

por nós discutido permitirá reconhecer, a despeito de um

universo simbólico pleno de possibilidades para a

comunicação do próprio sofrimento, uma importante

paralisia subjetiva determinada pela experiência jamais

cicatrizada (e, portanto, jamais terminada) de um

insuportável abandono ocorrido na mais tenra infância.

Com isso, realizamos a aposta de que o paciente

“perdido” ou as partes perdidas de sua personalidade

possam ser encontrados no interior do complexo sistema

formado pelo pensamento de autores que demonstram

compreender nossas vivências clínicas com tais sujeitos.

Desse modo, esperamos, em parceria com nossos

pacientes, ajudar a compor tal sistema em auxílio dos que

nos sucederem.



1 Não podemos nos esquecer de que, da perspectiva da dependência

infantil, o desinvestimento afetivo dos pais pode significar, além de

uma catástrofe psíquica, um risco iminente de morte.



1. Bernardo
1
 e a esperança de “se

juntar”

Minha entrada na vida de Bernardo se deu a partir de um

contato telefônico de seu pai, em que fui objeto de uma

convocação ansiosa: “Boa tarde, Daniel. Meu nome é Felipe

e estou entrando em contato com você a respeito do meu

filho, de treze anos. Gostaria que agendássemos uma

conversa o quanto antes, pois a situação é um tanto

urgente”.

Alguns dias depois, no horário marcado, Felipe me contou

que seu filho Bernardo havia sido expulso da escola.

Segundo ele, a direção acusava o adolescente de ter

divulgado pela internet materiais que difamavam a imagem

do colégio, sem ter em conta as graves consequências que

poderiam advir dessa atitude para os que nela foram

envolvidos. Desde então, dizia o pai, o garoto vivia isolado

dos familiares, fumava maconha todos os dias, apresentava

episódios recorrentes de agressividade e rejeitava todas as

suas tentativas de matriculá-lo em uma nova escola.

Segundo Felipe, a expulsão ocorrera concomitantemente

à saída, de sua casa, de uma funcionária que cuidara de

Bernardo por boa parte de sua infância, uma espécie de

babá com a qual o garoto possuía um vínculo muito



importante. Felipe e Ana, mãe de Bernardo, eram

separados desde que o filho tinha quatro anos, a partir de

um litígio judicial no qual a guarda do menino havia sido,

pelo que pude inferir, violentamente disputada.

Após sua derrota no processo, Ana mudara-se para a

Europa. Na ocasião de minha primeira conversa com

Felipe, os contatos de Bernardo com a mãe aconteciam por

internet e, desde que ela soubera da situação do filho, eram

marcados por promessas de retorno ao Brasil. Em

conversas posteriores que pude ter com Ana, verifiquei

que, em seu discurso, esse retorno adquiria o tom

dramático de um gesto de socorro ao filho, que teria sido

submetido, junto com ela, ao trauma da separação

“forçada” de ambos.

Felipe me relatou que Bernardo já havia sido

acompanhado por uma analista, por cerca de oito anos,

desde a época da separação dos pais, e a ela atribuía o fato

de o filho não ter se tornado um psicótico. O processo havia

sido interrompido, dizia ele, pelo fato de a terapeuta não se

considerar idônea para o atendimento de adolescentes,

tanto quanto para o trabalho com crianças, razão pela qual

teria optado pelo encaminhamento de Bernardo para outro

psicanalista quando ele completou doze anos.

Ainda segundo Felipe, a gravidez de Ana ocorrera de

forma não planejada, quando ambos ainda eram bem

jovens. Naquele momento, os dois haviam concordado em

realizar um aborto. Ana, no entanto, em determinado ponto

da gestação, teria mudado de ideia, dizendo já amar o filho

que carregava dentro de si, e acusando Felipe de frieza e

crueldade pelo fato de insistir com a proposta.



A imagem que Felipe trazia ao falar sobre Ana era a de

uma mulher com personalidade oscilante. Numa de nossas

conversas, relatou situações em que, com meses de idade,

Ana teria tirado Bernardo do berço no meio da noite,

agarrando-o e pedindo ao bebê para que nunca a

abandonasse. Noutras, teria testemunhado a ex-mulher

dizendo para o filho, enquanto o amamentava, que seu

nascimento não havia sido uma escolha, e que ele tinha

vindo ao mundo por acidente.

Qual não foi minha surpresa quando, em meu primeiro

encontro com Bernardo, deparei-me com um adolescente

com um discurso bastante lúcido, claro e organizado. Nesse

primeiro contato, queixava-se de se sentir sufocado pelo

pai, que media todos os seus passos, preocupado com suas

companhias, com o fato de vê-lo tão sem “rédeas” e com a

possibilidade de que o uso constante da maconha o levasse

à dependência de drogas mais nocivas.

Em meio a isso, Bernardo parecia considerar a

pertinência das preocupações do pai. Era natural que essas

coisas lhe passassem pela cabeça. Logo de início, porém,

ficou claro, para nós dois, que sua queixa veiculava uma

questão fundamental sobre a natureza de tais

preocupações: estaria o pai, de fato, preocupado com ele,

isto é, com seu bem-estar e sua integridade física e

emocional, ou seriam estas apenas formas indiretas de lhe

pedir que desse um “descanso”, parando um minuto de

gerar tantos problemas e dar tanto trabalho?

Em nossas primeiras conversas, eu tinha de me policiar

constantemente para não perder de vista o fato de estar

falando com um garoto de treze anos. A fluidez e a

facilidade do diálogo, bem como o tom sempre razoável das



considerações de Bernardo, traziam o risco de que eu

mergulhasse na ilusão de uma troca horizontal entre nós.

Não bastasse isso, o garoto afirmava ter lido, além de

diversos clássicos da literatura universal, O anticristo, de

Nietzsche, A tempestade, de Shakespeare, e o caso do

“homem dos lobos”, de Freud, ao final do qual, felizmente,

declarava ter vomitado. Nesse caso, ao menos, seu

psiquismo teria conseguido estabelecer um limite diante do

que se mostrava, ainda, imaturo demais para “digerir”.

Diante disso, seria fácil pensar que o adolescente que

agora se punha em minha frente não era o mesmo “garoto

problema” de quem, semanas atrás, seu pai me havia

falado. Isso se, em pouco tempo, nossos encontros não

tivessem começado a revelar a desordem que escondia por

trás de sua grande astúcia e aparente organização.

Na primeira fase do trabalho, o tema reinante em nossas

conversas era a insatisfação perene de Bernardo a respeito

de quase tudo. Tinha amigos em sua mesma faixa de idade

e gostava deles, mas, de tempos em tempos, ficava

empapuçado com modos de interação sempre tão infantis:

“Tem horas que cansa ficar brincando de lutinha, fumando

beck e jogando video game, sabe?” Em outros momentos,

falava sobre o contato com amigos bem mais velhos, que

conhecera por intermédio da mãe, a qual vivera por muito

tempo na cena “underground” da noite paulistana: “Acho

massa sair com os amigos da minha mãe. Eles são muito

legais. Mas, às vezes, fico com a impressão de que eles

esquecem que eu só tenho treze anos... Sei lá, acho meio

foda. Ninguém lembra. Toda vez que, de repente, alguém

toca nesse assunto, a galera toma um susto: ‘Putz!, Pode

crer! Cê só tem treze anos!’”.



Enquanto a mãe permanecia na Europa, Bernardo vivia

entre as casas do pai e da avó paterna, alternando

sentimentos de saudade e aversão em relação a cada uma

delas. Sua avó morava num condomínio arborizado,

distante do centro, onde o garoto vivia, em certos

momentos, a experiência de um retiro apaziguador e,

noutros, uma sensação de verdadeiro aprisionamento: “Não

aguento mais ficar na minha avó. Tô desesperado pra voltar

pro ‘apê’ do meu pai e poder ir para a praça fumar e andar

de skate com o pessoal. É isso que eu curto. Não sou um

cara pra ficar fechado em condomínio”. Em outras

situações, aparentemente sem perceber, referia

exatamente o mesmo sentimento quando por mais de duas

semanas no apartamento do pai, que passava, então, a

adquirir para ele as características de um ambiente frio e

mortificante, cujo vazio parecia invadi-lo.

Quando estava com a avó, era comum Bernardo queixar-

se do excesso de censuras da parte dela, que, segundo ele,

exagerava nas reprimendas ao seu comportamento. Já em

relação ao pai, suas queixas destacavam quase sempre sua

insensibilidade a respeito das necessidades básicas de um

adolescente ou criança: “Juro, Daniel, não tem como morar

com meu pai! Ele não compra comida! Ele nunca lembra de

deixar o dinheiro para eu vir para cá! E também, sei lá...

Sinto falta de um prato de feijão com arroz de vez em

quando, ao invés de torrada com pasta de gergelim...”.

Frequentemente, tais sentimentos eram atuados durante

as sessões, com o garoto me perguntando, constrangido, se

eu lhe poderia emprestar o dinheiro da passagem, sem o

qual não teria como voltar para casa; ou quando, após

iniciada a conversa, declarava não ter almoçado e dizia



estar com tanta fome que sequer conseguia atentar para as

minhas considerações, em razão do que terminávamos por

“interromper” a sessão ir até uma lanchonete próxima para

sanar o problema.

Desse modo, eu passava, na situação analítica, a

desempenhar para Bernardo funções de cuidado essenciais:

dava-lhe de comer, e oferecia os trocados de que tinha

necessidade para passar o dia. A cada encontro, ele

demonstrava de modo mais evidente que, apesar da

inteligência e da eloquência incomuns a um garoto de sua

idade, faltava-lhe, de fato, o “feijão com arroz” essencial ao

seu desenvolvimento, isto é, a segurança proveniente da

experiência em um ambiente estável e atento às

necessidades fundamentais de uma criança.

Em contrapartida, era comum o garoto manifestar, nas

sessões, sinais da mesma sensação de sufocamento que

experimentava na casa do pai ou da avó: não raro,

mostrava-se inquieto na poltrona, olhava repetidamente o

relógio e, em seguida, pedia para interromper a sessão

minutos depois do seu início, desculpando-se e afirmando

ter algum compromisso para o qual poderia se atrasar.

Aparentemente, Bernardo não conseguia se sentir em casa

em lugar algum.

Aos poucos, ia se revelando diante de mim um

adolescente bastante perdido e assolado pelo pavor de uma

total desconexão com o sentido de suas experiências. Por

diversas vezes, conversamos sobre o medo que sentia de

ver esgotadas suas fontes de satisfação: “Eu fico ‘noiado’ de

que as coisas comecem a perder a graça. Gosto de ir fumar

com os moleques, passar a tarde na casa deles, mas chega



uma hora que dá um bode... É sempre a mesma coisa! Se

eu tô com treze e já tô sentindo isso, como vai ser daqui

para a frente??” – perguntava, bastante angustiado.

Aos meus olhos, tal pavor ilustrava muito bem o momento

em que passam a se esgotar as condições do bebê de

alucinar o seio para suprir suas necessidades emocionais e,

se este não chega, torna-se inevitável uma deformação na

estrutura do Eu que o permita adaptar-se à sua

imensurável ausência. Até quando Bernardo seria capaz de

ludibriar sua carência de um “colo” seguro, genuinamente

preocupado com seu bem-estar, através de uma

irresponsabilidade sintomática e totalmente distante do

brincar saudável da criança que passeia tranquila pelo

espaço transicional, ele que, recém-nascido, estivera no

colo de dois adolescentes absolutamente incapazes de

atendê-lo em suas necessidades primordiais?

A partir de determinado momento do trabalho, Bernardo

começou a faltar com frequência às sessões. Até então, eu

entendia esse movimento como uma atuação de sua

conhecida alternância entre sentimentos de saudade e

sufocamento, razão pela qual buscava deixá-lo sempre à

vontade a respeito de sua vinda às sessões. Isso se deu até

que, certo dia, logo após uma breve passagem de sua mãe

pelo Brasil, o garoto chega de skate ao consultório, em

estado visivelmente eufórico, e me diz: “Sabe, Daniel, eu

tava pensando em por que eu fico faltando aqui... É bom vir,

faz super bem, mas... Eu não sei... Na real, sabe quando eu

tenho vontade de vir?? Quando eu tô na porta!”.

Essa última afirmação me causou profundo impacto.

Próximo dessa época, Felipe me havia dito que o filho



chegara ao ponto de ir até a estação de metrô a cinco

minutos do meu consultório, dar meia volta e retornar para

casa. “Só tenho vontade de vir quando já estou na porta...”.

Ora, tudo levava a crer que, para Bernardo, o sentido e a

verdade do objeto se perdiam no meio do caminho, pela

profunda incerteza sobre a realidade do vínculo que com

ele se estabelecia.

Ana, de tempos em tempos, enchia a cabeça do filho com

ideias de que retornaria ao Brasil, ou de que o levaria para

morar com ela, em promessas que, por um motivo ou por

outro, jamais se concretizavam. Desse modo, o garoto

permanecia apoiado em afirmativas que com o tempo se

esfacelavam, vivendo uma realidade enlouquecedora em

que toda esperança de que o “alimento” chegaria dependia

exclusivamente do seu próprio esforço mental, a despeito

das inúmeras “mancadas” do objeto. Em outros termos,

Bernardo permanecia refém de um seio que não parava de

seduzi-lo, mas que nunca o alimentava.

Tomei sua frase, bem como a imagem de seu retorno para

casa a cinco minutos do meu consultório, como um signo de

seu esgotamento, e, num de nossos encontros, disse a ele:

“Venho percebendo que pra você está muito difícil vir para

cá. Está quase tão difícil quanto ir à escola e fazer as

outras coisas que você quer e precisa fazer, mas não

consegue. O que você acharia se, em vez de você vir para

cá, marcássemos um encontro em outro lugar, um lugar em

que você costuma ir? “Sério? Eu acho uma ótima! Poderia

ser o prédio do meu pai??” “Sim, poderia”.

Minha proposta era ir até o ambiente de Bernardo, em

vez de pedir que viesse até o meu, evitando ser mais um



dos objetos cuja realidade e permanência dependeriam

exclusivamente de sua própria fé.

Deslocamos, assim, nosso setting, de um enquadre

tradicional, para o de um acompanhamento terapêutico e,

como jamais tinha acontecido no consultório, Bernardo me

aguardava com pontualidade britânica em nosso primeiro

encontro no saguão de seu prédio.

Desde que isto ficou definido, os encontros aconteciam,

em geral, na sala de estar de seu apartamento, num horário

em que éramos os únicos presentes. Lá, pude ter contato

com a variedade dos elementos que compunham seu

universo. Na época, o menino estava profundamente

envolvido com a música eletrônica, e mostrava-me as

impressionantes montagens que era capaz de produzir em

sua mesa de som e no computador. Noutros momentos,

expunha-me vídeos das festas organizadas por grupos dos

quais participava, as quais me chocavam pelas

performances lá realizadas e pela variedade dos tipos

humanos que ali se apresentavam. Desse modo, Bernardo

ia, aos poucos, me envolvendo na atmosfera turbulenta,

confusa e barulhenta na qual vivera desde que nasceu.

Pude notar que, à medida de minha aproximação com seu

universo, o garoto se tornava capaz de me confessar coisas

cada vez mais íntimas, que, talvez, temesse admitir mesmo

para si próprio sem uma companhia que o mantivesse

minimamente seguro para a abordagem desses assuntos.

No sofá de seu apartamento, Bernardo contou-me

experiências de alucinose que vivera como profundamente

assustadoras, ocorridas com ou sem o uso de drogas.



Certa vez, falávamos das “viagens” que experimentara

com o uso de LSD e ele me relatou o pavor de que fora

acometido quando, numa delas, sentiu-se perdido em meio

a uma profusão de conteúdos delirantes, dos quais temia

nunca mais sair: “Eu tava num estado em que achava que

ia ficar ali para sempre. Tinha vozes na minha cabeça,

pessoas gritando, era horrível”. A isso, entretanto, seguiu-

se o relato de um importante insight: “Teve uma vez, depois

de tomar um ‘doce’, que eu fiquei repetindo por minutos pra

mim mesmo: ‘tenho medo de ir e não voltar, tenho medo de

ir e não voltar...’ Porque todo mundo fala que, quando você

usa ácido, você pode ir e nunca mais voltar da viagem...

Mas, daí, eu me dei conta de que isso tinha muito a ver com

a minha mãe. Quando eu era criança e ela viajava, eu fica

fechado no meu quarto [neste momento, começou a

chorar], e chegava a arrancar tufos de cabelo da cabeça, de

tanto desespero, porque tinha medo de que ela nunca mais

voltasse... Tinha medo de que ela pudesse ir e não voltar...”.

Em todos os sentidos, o pavor dizia respeito à viagem

para a qual se poderia ir e nunca mais voltar. Cerca de uma

semana antes dessa importante percepção, Bernardo havia

me ligado, após mais uma passagem de sua mãe pelo

Brasil, em estado bastante depressivo, referindo não

conseguir dormir. Conversamos, então, sobre seu medo de

dormir e despertar numa realidade em que a presença da

mãe nunca fora real, mas apenas, coisa de sua cabeça, algo

próximo da felicidade como um “estado imaginário”, de que

fala Roberto Frejat2 na canção “Pense e dance”. Na

ocasião, a mãe não respondia suas chamadas por Skype e

não lhe dava notícias sobre sua chegada. O barulho da

televisão, a presença do pai, do irmão e da madrasta ao



lado, na sala de estar, não só não o confortavam, como

davam a ele a dimensão de sua solidão, o sentimento de

nunca poder participar do mesmo universo que os outros, e

de que seu próprio universo – a bagunça de seu quarto, o

eco dos chamados sem resposta que dirigia à mãe –

também jamais poderia ser penetrado por alguém.

A partir desse cenário, pude reconhecer a importância da

comunicação que Bernardo me havia feito. Ficava claro

que, a cada vez que sua mãe passava pelo Brasil, o menino

regredia ao horror, vivido na infância, de seu eterno

abandono por parte dela, e temia despencar no abismo que

se abria pela insuficiência de seus recursos para lidar com

o fato. Sempre que isto se dava, Bernardo voltava a ser o

garotinho fechado em seu quarto, arrancando literalmente

os cabelos, no limite de suas forças para crer na

sobrevivência da mãe e em seu amor por ele.

Quando, no entanto, relatou para mim o insight que

obteve pela associação entre esse momento e a experiência

recente com as drogas, a comunicação já não partia de um

garotinho, mas de um adolescente que, de algum modo,

começava a simbolizar a experiência de seu terror. Quando

Bernardo me fala de seu pavor, profundamente tocado, mas

sem revivê-lo em sua plenitude, discorre sobre ele a partir

de um outro lugar, o qual já não se identifica, de modo

absoluto, com o da criança abandonada e totalmente

desprovida. Naquele momento, em vez de reviver o

abandono, Bernardo chorava com a consciência do quão

dolorosa fora sua história, autorizando-se a sofrer por ela e

abdicando, finalmente, da negação defensiva da tragédia

experimentada.



Algum tempo após a mudança de nosso enquadre,

Bernardo começou a se ausentar, também, de algumas de

minhas visitas, embora com menor frequência do que

ocorria no consultório. Essa possibilidade, de algum modo,

já me era prevista. Sabia que, indo até lá, também estaria

sujeito a levar alguns “canos”. Quando isso ocorria, eu

permanecia aguardando por ele pelo tempo de uma sessão.

Certa vez, quando retornava de uma de suas ausências,

pensei em como me sentia naquela situação, e na

modalidade de transferência que ali se estabelecia. O

menino punha-me numa posição em que eu nunca sabia se

ele viria ou não. Com isso, testava minha capacidade de

mobilizar a energia necessária ao encontro e de sustentar

nossa relação apesar de toda a incerteza a respeito de sua

presença. Não fosse essa leitura, eu estaria por um triz de

me sentir feito de palhaço (como ele, certamente, lutava

por não se sentir pela mãe), atravessando parte da cidade

para, ao chegar a seu prédio, ouvir do porteiro que ele não

estava lá.

Em meio a isso, ocorreu, certo dia, um fato interessante.

Pela primeira vez, desde que iniciamos nosso trabalho, me

atrasei cerca de quinze minutos para meu encontro com

Bernardo, em razão de um contratempo pessoal. Não pude

avisá-lo, já que ele não possuía celular, e os únicos meios

de que dispunha para contatá-lo eram os telefones de seu

pai que, naquele momento, estava no trabalho. Sem mais

alternativas, seguia para seu apartamento quando, já

próximo, recebo uma ligação do garoto, bastante

preocupado: “Oi, Daniel. Você está vindo pra cá?” “Sim,

sim, já estou quase chegando. Peço desculpas, tive um



pequeno problema e não tinha como te avisar” “Ah, tudo

bem... Fiquei preocupado porque você nunca atrasa...”.

A mensagem me parecia bem clara, e corroborava meu

entendimento da situação até ali. Ele tinha o direito de se

atrasar, faltar, desaparecer sem avisos ou qualquer tipo de

justificativa, ao passo que eu deveria sempre me manter

presente e jamais cobrar dele a contrapartida de meu

devotamento. Bernardo tinha necessidade de viver comigo,

pela primeira vez, a absoluta despreocupação que deve

caracterizar a atitude do bebê saudável em relação a seus

agentes de cuidado. Eu deveria me adaptar religiosamente

a suas necessidades e camuflar, o quanto possível, as

minhas próprias, sob pena de despertar nele o medo de

reviver a instabilidade de seu objeto primordial. Num

momento extremamente precoce, sua mãe o havia invadido

com a ansiedade de que ele a abandonasse, subvertendo

completamente sua tarefa de cuidado ao filho recém-

nascido e, agora, eu deveria sustentar rigorosamente nossa

relação, a despeito do quão inseguro ele me mantinha

acerca de seu compromisso comigo.

Num dos encontros, após esse episódio, conversávamos

sobre sua participação em festas e eventos dos coletivos

que frequentava, e sobre os relacionamentos que mantinha

nesses espaços. Novamente, Bernardo me falava sobre a

alternância entre sentimentos de empolgação e desânimo

que experimentava em relação aos grupos dos quais

participava. Nesse contexto, questionei: “o que você acha

que te leva para esses lugares? Quando você os frequenta,

o que está buscando?” – ao que respondeu: “Sei lá... Por

algum motivo, eu sempre gostei de ficar no meio de um

monte de gente. Na verdade, acho que preciso disso. Acho



que eu vou lá para me juntar...” “Sim, você vai lá para se

juntar, e não apenas com outras pessoas, mas também a si

mesmo. Você busca situações em que, ainda que por um

momento, consiga sentir que os seus pedacinhos estão

todos juntos: o pedacinho que está lá na Europa, o que está

com saudade da escola, o que tem vontade de voltar para a

sua avó... Infelizmente, você cresceu numa condição em

que um pedaço não podia estar junto com o outro. Parece

que você só consegue isso quando está com muitas pessoas

ao seu redor, cada uma muito diferente da outra. Não dá

mesmo pra viver tranquilo se a gente não se juntar...”.



1 Os nomes de todos os indivíduos mencionados nas vinhetas clínicas

deste trabalho foram modificados a fim de resguardar suas

identidades.

2 No segundo capítulo, discutiremos a ideia de Green de que uma das

ansiedades de base do chamado “complexo da mãe morta” seria o

horror psicótico de ter sido falso bebê alimentado por um falso seio

(GREEN, 1980). Para o autor, isso ajudaria a esclarecer o medo

profundo experimentado pelo borderline a respeito do contato com

seu próprio inconsciente, no qual poderia estar guardada esta

verdade enlouquecedora.



2. O efeito “des-historicizante” do

trauma: o sujeito fora do tempo

2.1 As formas do recordar

“Os histéricos sofrem principalmente de reminiscências”

(BREUER; FREUD, 1893, p. 7, tradução nossa), declararam

Freud e Breuer em seus Estudos sobre a histeria. Na

afirmação, considerada por muitos o postulado inaugural

da psicanálise, os dois médicos lançam um princípio tão

impactante e original quanto aberto e imponderável, cujo

alcance não estava, na época, em condições de ser

avaliado, e cujo sentido se faz notar na clínica

contemporânea, talvez, de modo ainda mais contundente

do que no contexto de sua formulação.

Atribuir o sofrimento psíquico a “reminiscências” significa

atribuí-lo a alguma qualidade de memória. No entanto, um

dos pressupostos que definem o modo psicanalítico de

conceber o adoecimento humano consiste na ideia de que

essas memórias serão tão mais patogênicas quanto menos

puderem ser reconhecidas e experimentadas como tais pelo

sujeito. Nos Estudos, Freud e Breuer entendem como um

dos determinantes do adoecimento histérico o fato de que o

Eu considerou a experiência como sendo incompatível com

ele próprio e, portanto, ela teve de ser rechaçada



(STRACHEY, 1955). Presumem, então, que o trauma

psíquico, por efeito de sua lembrança tão recusada quanto

presente, funciona como um antígeno que permanece em

ação ainda que muito tempo após sua entrada no psiquismo

(BREUER; FREUD, 1893).

Eis um sentido que o desenvolvimento ulterior da

psicanálise veio ampliar e reforçar enormemente. Sofremos

– e hoje, seguramente afirmamos, não somente os

histéricos – assolados pelos restos não integrados de nossa

história, pelo que guardamos, a partir dela, como corpos

estranhos a nós mesmos. Diagnosticar um adoecimento

psíquico significa, nesse sentido, elucidar os modos com

que tais disjunções operam em determinada personalidade.

Significa, então, nessa mesma medida, compreender como

ocorre num dado sujeito o relacionamento com o próprio

passado.

Sem qualquer pretensão de contemplar a riqueza das

observações e discussões presentes nos Estudos, muito

menos fazer jus à complexidade do percurso realizado por

Freud de um ponto a outro de sua obra, atentemos, porém,

para um outro momento de sua produção e consideremos,

por um instante, um de seus mais importantes trabalhos

sobre as formas de manifestação das “reminiscências” no

contexto clínico: recordar, repetir, elaborar. No artigo de

1914, Freud retoma brevemente o histórico das

transformações sofridas pela técnica psicanalítica desde o

método catártico, baseado na tentativa de reproduzir os

processos psíquicos ocorridos durante a formação do

sintoma, para, em seguida, debruçar-se sobre os diferentes

modos de recordação que passava a identificar na

experiência analítica acumulada até ali.



Na curta revisão com que inicia o artigo, o criador da

psicanálise destaca que, no tratamento hipnótico, o

recordar se configurava de forma relativamente simples:

O paciente se punha numa situação anterior, que não

parecia jamais se confundir com a presente,

comunicava os processos psíquicos da mesma, até

onde haviam permanecido normais, e acrescentava o

que podia resultar da transformação dos processos

antes inconscientes em conscientes (FREUD, 1914, p.

196, grifo nosso).

Apesar de se considerar a patologia histérica como efeito

de um de “transbordamento” do passado sobre o presente

motivado pelo estrangulamento da carga afetiva àquele

vinculada, havia, então, pelo que se pode perceber, a

profunda crença num psiquismo organizado em tempos

nitidamente distintos.

A mesma crença, no entanto, não poderia se sustentar a

partir das investigações empreendidas com a técnica da

associação. Na sequência do texto, Freud chama nossa

atenção para um “grupo de eventos psíquicos” que não

“representam os anos esquecidos da infância tão

adequadamente quanto o conteúdo manifesto do sonho

representa os pensamentos oníricos” (FREUD, 1914, p.

197) e, nessa medida, tem de ser considerado

separadamente em sua relação com o esquecer e o

recordar. Nele, diz,

sucede com particular frequência que seja

“lembrado” algo que não poderia jamais ser

esquecido, pois em tempo algum foi percebido, nunca



foi consciente e, além disso, parece não fazer

nenhuma diferença, para o decurso psíquico, se uma

dessas “conexões” era consciente e foi então

esquecida, ou se jamais alcançou a consciência. A

convicção que o doente adquire no decurso da análise

independe por completo de uma tal recordação (1914,

p. 198).

No referido grupo, Freud situa formas de “esquecimento”

relacionadas à “dissolução de nexos” e ao “não

reconhecimento de sequências lógicas” (1914, p. 198).

Além dessas, menciona “um tipo muito especial de

vivências muito importantes, que têm lugar nos primórdios

da infância e que na época foram vividas sem

compreensão” (grifo nosso). Tais descrições chamam nossa

atenção para experiências que se manifestam no

psiquismo, não enquanto pressões do recalcado que exige

expressão no plano consciente, mas por efeito de sua

própria incompletude, fato que impede o estabelecimento

de uma clara fronteira que lhes assegure a condição

definitiva de atuais ou passadas.

Surge aí a conhecida afirmação das situações clínicas em

que o analisando

não recorda absolutamente o que foi esquecido e

reprimido, mas assim o atua. Ele não o reproduz

como lembrança, mas como ato, ele o repete,

naturalmente sem saber que o faz (1914, p. 199).

O analisando repete, podemos dizer, como se ainda

vivenciasse a situação traumática original, e o faz,



interessantemente, sem que, para isso, precise ser

hipnotizado.

Na medida em que repete, o sujeito permanece fixado em

determinado ponto de sua história, que se faz atual, entre

outras coisas, pela transferência da carga emocional

experimentada naquele contexto para o presente. Nesse

sentido, as atuações precisam ser consideradas como um

modo particular de rememoração. Parece-nos crucial

perceber, assim, que, no lastro de uma discussão que se

propõe, de início, eminentemente clínica, Freud realiza um

trabalho fundamental de caracterização de diferentes

formas de memória capazes de povoar a vida subjetiva,

bem como dos modos de registro e manifestação que lhes

são inerentes.

Entretanto, nem só de memórias se trata, já que fazer

repetir, diz Freud, significa “conjurar uma fração da vida

real” (1914, p. 202), ao passo que fazer lembrar, como

sucedia pela hipnose, dava a impressão de um experimento

de laboratório. Isso procede uma vez que, no primeiro caso,

o esforço em questão refere-se não apenas ao que

aconteceu, mas ao que permanece acontecendo. Assim, o

entendimento da compulsão à repetição como algo que traz

à tona o “passado presente” do paciente nos faz abranger

um espectro muito mais amplo de sua história emocional.

Se recordar é evocar o acontecido, repetir é encenar o que

permanece inconcluso em relação à história do sujeito.

***

A partir daqui, propomos realizar novo salto dentro da

obra freudiana para considerar, em meio a ela, o último

momento por nós selecionado em que a problemática do



recordar é trazida para o centro da discussão. Construções

em análise, de 1937, é um artigo cuja tonalidade deixa

entrever um Freud disposto a levar o tema das

reminiscências, lembranças ou recordações às últimas

consequências.

Já nas primeiras páginas, o autor declara sem rodeios que

“todos nós sabemos que a pessoa que está sendo analisada

tem de ser induzida a recordar algo que foi por ela

experimentado e reprimido” (FREUD, 1937, p. 258,

tradução nossa). Lembra, porém, logo em seguida, que a

outra parte do trabalho, ou seja, a tarefa do analista, vinha

sendo empurrada para segundo plano. A partir disso,

declara:

O analista não experimentou nem reprimiu nada do

material em consideração; sua tarefa não pode ser

recordar algo. Qual é, então, sua tarefa? Sua tarefa é

a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos

traços que deixou atrás de si ou, mais corretamente,

construí-lo. A ocasião e o modo como transmite suas

construções à pessoa que está sendo analisada, bem

como as explicações com que as faz acompanhar,

constituem o vínculo entre as duas partes do trabalho

de análise, entre o seu próprio papel e o do paciente

(1937, p. 258, grifo nosso, tradução nossa).

“Completar aquilo que foi esquecido [...] as explicações

com que as faz acompanhar [...] o vínculo entre as duas

partes do trabalho [...].” Aos nossos ouvidos, tais palavras

indicam claramente que devemos considerar o vínculo aí

citado, não apenas como o elo criado entre analista e



paciente, mas, igualmente, entre os dois tempos do contato

com o trauma. Posicionados, de início, cada qual em seus

lugares próprios pelos jovens investigadores da técnica

hipnótica, passado e presente são agora reunidos na/pela

pessoa do analista, que acompanha, vincula, completa e,

desse modo, (re)constrói e (re)encontra sentidos, ao mesmo

tempo, antigos e atuais.1

Vemo-nos, assim, mais de quarenta anos depois,

radicalmente distantes da cisão categórica entre passado e

presente pela qual se caracterizava o método hipnótico, a

qual ficava encenada na separação visível entre os estados

de transe, suposto palco de expressão das experiências

passadas, e de vigília, em que estaria resguardado o acesso

à vida presente. A distinção antes pressuposta e, por isso

mesmo, artificialmente induzida, corresponde agora aos

extremos de um largo espectro de nuances que caberá ao

analista captar, identificar e traduzir em seu trabalho.

Ocorre, nesse ponto, a famosa comparação entre o

trabalho do analista e o do arqueólogo, cujos desafios, diz

Freud, são “de fato idênticos” (1937, p. 259, tradução

nossa), exceto por um fato crucial: o de que o material com

que trata o analista “não é algo destruído, mas algo que

ainda está vivo” (1937, p. 259). Apesar disso, ambos

“possuem direito indiscutido a reconstruir por meio da

suplementação e da combinação dos restos que

sobreviveram” (1937, p. 259, grifo nosso).

Há que se manter em mente, afirma Freud:

que o escavador está lidando com objetos destruídos,

dos quais grandes e importantes partes certamente se

perderam, pela violência mecânica, pelo fogo ou pelo



saque. Nenhum esforço pode resultar em sua

descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que

permaneceram. O único curso que se lhe acha aberto

é o da reconstrução, que, por essa razão, com

frequência, só pode atingir um certo grau de

probabilidade. Mas com o objeto psíquico cuja

história primitiva o analista está buscando recuperar,

é diferente. Aqui, defrontamo-nos regularmente com

uma situação que, com o objeto arqueológico, ocorre

apenas em circunstâncias raras, tais como as de

Pompeia ou da tumba de Tutancâmon. Todos os

elementos essenciais estão preservados; mesmo

coisas que parecem completamente esquecidas estão

presentes, de alguma maneira, em algum lugar, e

simplesmente foram enterradas e tornadas

inacessíveis ao indivíduo (1937, p. 259-260, tradução

nossa).

De nosso ponto de vista, uma importante interrogação

deve ser colocada ante tal constructo freudiano. Será

mesmo que, em se tratando do objeto psíquico, todos os

elementos essenciais estão necessariamente preservados?

Não teríamos, nós humanos, tido, em nossa história,

agentes de efeitos tão deletérios quanto os que na

arqueologia se atribui a “violências mecânicas”, ao “fogo”

ou ao “saque”?

Segundo a crença freudiana exposta na sequência do

artigo que analisamos, com certeza não. Ao comparar com

o delírio a natureza de certas recordações evocadas no

paciente pela comunicação das construções do analista,



Freud radicaliza ainda mais sua posição sobre o assunto.

Isso porque tanto a força do delírio como a eficácia

terapêutica da construção, diz ele, se devem aos

fragmentos de verdade histórica que contêm.

Em Construções em análise, chega-se a considerar como

uma característica central das alucinações, “à qual uma

atenção suficiente não foi até agora prestada” (FREUD,

1937, p. 267, tradução nossa), o retorno de algo que foi

experimentado na infância e depois esquecido, “algo que a

criança viu ou ouviu numa época em que ainda mal podia

falar e que agora força o seu caminho à consciência,

provavelmente deformado e deslocado” (p. 267, tradução

nossa). Pode ser, diz Freud,

que os próprios delírios em que essas alucinações são

constantemente incorporadas, sejam menos

independentes do impulso ascendente do inconsciente

e do retorno do reprimido do que geralmente

presumimos (p. 267, tradução nossa),

sendo essa a característica que guardam em comum com as

construções capazes de alcançar algum resultado

terapêutico.

Testemunhamos, assim, no artigo em questão, um Freud

interessado em criar estratégias pelas quais se possa

promover, ainda que através de construções fictícias, um

contato efetivo com o passado do paciente. Diferentemente

do que se poderia supor em interpretações, de nosso ponto

de vista, bastante equivocadas (embora não tão incomuns),

a ideia de construção não significa uma relativização da

convicção freudiana sobre a importância das verdades



históricas. Em outros termos, a psicanálise não é, de modo

algum, no artigo de 1937, reduzida a uma produção de

discurso.2 Nele, Freud concebe a cura como inteiramente

condicionada ao resgate do sentido das experiências

vividas, a tal ponto que, para promovê-lo, admite o valor de

narrativas que, a despeito de sua artificialidade, possam

sintonizar os fragmentos de um passado soterrado.

Na conclusão do texto, Freud chega ao que nos parece o

ponto nevrálgico de seu exercício de pensamento, em que,

como em tantos momentos de sua obra, demonstra antever

algo sobre o futuro da psicanálise. Declara que a

investigação de certos distúrbios a partir das hipóteses ali

apresentadas poderia levar a abandonar

o vão esforço de convencer o paciente do erro de seu

delírio e de sua contradição da realidade, e, pelo

contrário, o reconhecimento de seu núcleo de verdade

permitiria um campo comum sobre o qual o trabalho

terapêutico poderia desenvolver-se. Esse trabalho

consistiria em libertar o fragmento de verdade

histórica de suas deformações e ligações com o dia

presente real e em conduzi-lo de volta para o ponto

do passado a que pertence (1937, p. 267-268, grifo

nosso, tradução nossa).

Nesse ponto, o autor ressalta ainda que “a transposição

de material do passado esquecido para o presente, ou para

uma expectativa de futuro, é, na verdade, ocorrência

habitual nos neuróticos, não menos que nos psicóticos”

(1937, p. 268, grifo nosso). E conclui:



Com bastante frequência, quando um neurótico é

levado, por um estado de ansiedade, a esperar a

ocorrência de algum acontecimento terrível, ele de

fato está simplesmente sob a influência de uma

lembrança reprimida (que está procurando ingressar

na consciência, mas não pode tornar-se consciente)

de que algo que era, naquela ocasião, terrificante,

realmente aconteceu. Acredito que adquiriríamos um

grande e valioso conhecimento a partir de um

trabalho desse tipo com psicóticos, mesmo que não

conduzisse a nenhum sucesso terapêutico (1937, p.

268).

Estamos, aqui, diante de uma ideia de consequências

estrondosas tanto para a prática clínica quanto para a

conceituação das psicopatologias. Se um neurótico que

prevê a ocorrência de algo terrível está, na verdade, em

contato com um fragmento de lembrança reprimida, isso

representa a dissolução de uma parcela considerável da

fronteira antes tida como óbvia entre delírio e dado de

realidade. Ao mesmo tempo em que distorce os fatos do

presente, o delírio é valioso objeto “arqueológico” capaz de

revelar verdades fossilizadas de uma história subjetiva.

Localizar o sentido da paranoia numa experiência real, e

não apenas imaginada, opera uma verdadeira revolução no

entendimento sobre a natureza do transtorno mental, ao

mesmo tempo em que conduz a psicanálise ao reencontro

com seus primórdios. O que Freud concluiu em 1937 nos

parece indicar, em verdade, o sentido mais profundo das

“reminiscências” cujas manifestações testemunhava em

1893.



2.2 Lembranças do não acontecido

Em conexão absoluta, embora não declarada, com a

tarefa legada por Freud em 1937 aos prosseguidores de

seu trabalho está Medo do colapso, de Winnicott, cujo

intuito é, nas palavras do autor, “chamar a atenção para a

possibilidade de que o colapso [temido pelo paciente] já

tenha acontecido” (1963, p. 74), próximo do início de sua

vida, e em que se afirma a existência de casos nos quais o

êxito da terapia estará totalmente condicionado ao

reconhecimento de que “esse detalhe [o colapso] já é um

fato” (1963, p. 74). Seguramente, Medo do colapso pode ser

apontado como um dos trabalhos fundamentais já

produzidos em psicanálise acerca da dificuldade enfrentada

por diversos sujeitos em conferir às próprias experiências o

caráter de um acontecimento, ou seja, uma vivência

passível de significação e localização enquanto parte de

uma história pessoal.

Segundo Winnicott, certas análises não caminharão, a

partir de um certo ponto, sem que o analista seja

categórico em afirmar para o paciente que “o colapso, do

qual o medo destrói-lhe a vida, já aconteceu” (1963, p. 73).

Trata-se, diz o autor, de um fato que o paciente carrega

consigo, escondido em seu inconsciente. Nesse contexto,

entretanto, o termo “inconsciente” serve especialmente

para designar que a integração do Eu não foi capaz de

abranger algo, pois o colapso em questão teria ocorrido

numa época em que o eu era “imaturo demais para reunir

todos os fenômenos dentro da área da onipotência pessoal”

(1963, p. 73).



Contudo, pergunta Winnicott, “por que o paciente

continua a preocupar-se com isto que pertence ao

passado?” (1963, p. 73). Porque a experiência original da

agonia primitiva, responde, “não pode cair no passado a

menos que o ego possa primeiro reuni-la dentro de sua

própria e atual experiência temporal e do controle

onipotente agora” (p. 73). Isso significa que o

bebê/paciente continuará procurando este “detalhe

passado que ainda não foi experienciado e essa busca

assume a forma de uma procura desse detalhe no futuro”

(p. 73, grifo no original).

A partir daí, o psicanalista britânico declara sua crença

de que, se o paciente estiver preparado para a aceitação

deste “tipo esquisito de verdade, de que o que ainda não foi

experienciado apesar disso aconteceu no passado”

(WINNICOTT, 1963, p. 73), será aberto o caminho para que

a agonia seja experimentada na transferência. Por essa via

ele se tornará, gradativamente, capaz de reunir o fracasso

original do meio ambiente dentro da área de sua

onipotência pessoal, que está ligada ao estado de

dependência característico dos estágios mais precoces de

seu desenvolvimento.

Com a tese apresentada, Winnicott se coloca, como

vemos, em plena afinidade com o propósito freudiano de

“libertar o fragmento de verdade histórica de suas

deformações e ligações com o dia presente real e em

conduzi-lo de volta para o ponto do passado a que

pertence” (FREUD, 1937, p. 268, tradução nossa), a partir

do reconhecimento do núcleo de verdade do “delírio”

oriundo, nesse caso, da “transposição de material do

passado esquecido para [...] uma expectativa de futuro” (p.



268). Não obstante, a teorização winnicottiana nos impõe,

nesse sentido, a consideração de toda a problemática

ligada ao universo subjetivo próprio do desenvolvimento

emocional primitivo (WINNICOTT, 1945). Se o

“inconsciente winnicottiano” não aponta o lugar de

experiências recalcadas, e sim daquelas que incidiram

sobre um Eu ainda imaturo demais para abarcá-las, isso

nos remete à distinção fundamental entre o modelo do

recalque, ligado aos traumatismos secundários, e o da

clivagem, determinada pelos traumatismos primários

(ROUSSILLON, 2011).

Segundo Roussillon, muito mais do que o recalque, a

clivagem cria espécies de extraterritorialidades psíquicas

que atravessam as idades sem serem remanejadas pelas

experiências ulteriores, sendo esta a característica central

dos estados clivados da psique.

No modelo do recalque e, portanto, dos adoecimentos

neuróticos, o traumatismo histórico foi afastado da

consciência e, com ele, as representações de desejo nele

implicadas. Por isso pode ser chamado de traumatismo

secundário: a situação subjetiva foi vivida, representada e,

depois, secundariamente recalcada. O recalque é a origem

de uma fixação que tende a subtrair a evolução das moções

pulsionais nele engajadas. Isso cria um arcaísmo que atrai

para si os conflitos atuais. Nesse caso, o Eu pôde recalcar

um dos termos do conflito por ter assegurada uma

possibilidade de satisfação inconsciente, baseada na

realização alucinatória que caracteriza os processos

primários. Aqui, portanto, o trabalho de simbolização

primária, aquele que torna possível uma realização

alucinatória do desejo, já aconteceu. Em termos



winnicottianos, poderíamos dizer que se trata de uma

simbolização possibilitada por um seio que se manteve

suficientemente presente para poder ser alucinado, ou seja,

criado pelo sujeito. O narcisismo permaneceu, assim,

suficientemente bom e permitiu a organização de uma

ilusão que torna possível a transferência sob o primado do

princípio do prazer.

Já no modelo da clivagem, confrontamo-nos com estados

de retraimento e desespero latente derivados muito mais

de uma experiência de desamparo do que de conflitos

inconscientes ligados à renúncia ou ao luto. A questão que

surge é a do não advento, o não acontecimento de si, mais

que a da perda. O paradoxo do processo de luto é o de ter

de renunciar ao que o sujeito jamais pôde ser, mais do que

ao que foi e teve de abandonar. Aquilo que não aconteceu

de si apresenta-se, então, não pelos disfarces

característicos dos processos secundários, mas como algo

que se faz sentir em estado potencial, já que não encontra

matéria com que se inscrever na simbolização e, portanto,

no Eu. Impossibilitado de lembrar o que jamais se

inscreveu simbolicamente, o sujeito vive, apesar disso,

assolado pelo pavor de um (re)encontro com seu passado,

um passado que nunca ocorreu. Como aponta Winnicott,

nesse caso, antes dos atos falhos e dos sentidos

cuidadosamente camuflados nas cadeias associativas, esse

pavor é o que nos trará o alerta sobre o que há de mais

essencial a ser elaborado em meio à história do paciente.

Nos processos de clivagem, a ligação com o objeto está

subordinada à questão de sua utilização, mais do que

àquela, mais clássica, da relação de objeto. Afirma

Roussillon:



Nos movimentos transferenciais que resultam de um

funcionamento psíquico onde domine a dialética do

recalque/retorno representativo do recalcado, o

analisando vem tentar mostrar, por metáfora ou

deslocamento, o que não entende de si, mas sente

confusamente, o que se manifesta nele,

disfarçadamente e sem consciência. Ele vem mostrar

pela linguagem, para entender, aquilo que ele não

aceita em si, mas que ele “sabe” que existe dentro

dele. É este o sentido de inconsciente enquanto

recalque. “Saber” sem saber que sabe, fazer entender

o que se sente, mas que não se entende de si.

Nas conjunturas de transferências narcísicas, o

quadro clínico se inclina na direção de uma forma

paradoxal dessa dialética intersubjetiva. O paciente

vem fazer sentir ou ver uma parte dele que não

percebe diretamente, mas cujos efeitos indiretos é

capaz de medir sobre os outros ou sobre si mesmo.

Ele pede ao analista que seja o “espelho do negativo

de si”, do que não foi sentido, visto ou ouvido de si

mesmo (2011, p. 5-6, tradução nossa).

Podemos dizer que, na neurose, o sujeito percebe,

estranha e questiona algo sobre si. Já nas problemáticas

narcísico-identitárias, o sujeito sofre os efeitos de suas

partes clivadas como se viessem de fora. O paciente faz o

analista viver o que não foi vivido de sua história para que

este, enfim, o ajude a experimentar o que não pôde e a ser

o que está ainda em estado latente, não acontecido. O

paradoxo de fazer o outro sentir aquilo que não se sente de



si substitui, assim, o conflito subjetivamente percebido,

tipicamente neurótico. Nos chamados estados limítrofes,

necessita-se do outro não apenas para compreender, mas

para possuir a si próprio.

O fato de se clivar os traços da experiência traumática

não faz com que ela desapareça. Seus traços estão para

além do princípio de prazer-desprazer. O clivado tende, por

isso, a retornar com mais violência do que o recalcado. Na

medida em que não é de natureza representativa, é em ato

que ele se manifesta, o que implica o risco de que se

reproduza o estado traumático. Por esse motivo, a

clivagem, enquanto defesa, não se faz suficiente. O sujeito

precisa repeti-la para tentar dominá-la, retornando

constantemente à situação traumática para defender-se do

retorno da situação traumática, fazendo-se, ainda que de

modo artificial, ativo diante daquilo em relação ao que sua

história o fez passivo.

O estado traumático anterior retorna com as principais

características de seu momento de emergência; quando ele

se repete, repete também seu caráter traumático, repete

também o fracasso da simbolização histórica. Isso

esclarece a noção genérica de colapso que Winnicott nos

apresenta, o qual se caracteriza pelo fracasso de uma

organização defensiva criada para proteger o Eu contra o

retorno do “impensável estado de coisas” (WINNICOTT,

1963, p. 71) subjacente a essa mesma organização.

Tomemos um dos exemplos apresentados no artigo de

Winnicott:

Essa jovem mulher deitava-se inutilmente no divã e

tudo o que podia fazer era dizer: “nada está



acontecendo nesta análise!”.

[...] Eu era capaz de dizer que ela estivera sentindo

sentimentos e os experienciando a atenuarem-se

gradualmente, de acordo com o padrão dela, um

padrão que lhe causava desespero. Os sentimentos

eram sexuais e femininos. Não se mostravam

clinicamente.

Aqui na transferência estava eu (quase) sendo a causa

agora de malograr-se sua sexualidade feminina:

quando isto foi corretamente enunciado, tivemos um

exemplo, no presente, do que lhe havia acontecido

inúmeras vezes. No caso dela (para simplificar bem a

descrição) havia um pai que, a princípio, dificilmente

se achava presente e que, quando ela era uma

meninazinha, não queria o self feminino da filha e

nada tinha a dar a título de estímulo masculino.

Agora, o vazio é um pré-requisito para o desejo de

receber algo dentro de si (1963, p. 75).

Na prática, diz Winnicott, “a dificuldade é que o paciente

teme o horror do vazio e, como defesa, organizará um vazio

controlado” (1963, p. 75, grifo nosso). Segundo ele, o vazio

que ocorre nesse caso é um estado que a paciente está

tentando experienciar, um estado passado que ela busca e

do qual se defende ao mesmo tempo, e que não pode ser

lembrado a menos que seja experienciado pela primeira vez

agora.

Na conclusão do texto, o autor reafirma sua tese de que o

medo do colapso pode ser o medo de um acontecimento

passado que ainda não foi experienciado, declarando, por



fim, que “a necessidade de experienciá-lo é equivalente à

necessidade de lembrar nos termos da análise dos

psiconeuróticos” (1963, p. 76).

Bem, mas a que se refere a “necessidade de lembrar” dos

psiconeuróticos, se não ao imperativo humano de integrar

ao Eu as partes recalcadas – diretamente relacionadas aos

adoecimentos neuróticos –, ou dissociadas – diretamente

relacionadas aos estados fronteiriços ou psicóticos – de

nossa história e, portanto, de nós mesmos? Seja no caso da

“lembrança” do que se experiencia pela primeira vez, seja

no daquela em que se retoma o contato com que no fundo

(inconscientemente) sempre se soube, a “necessidade de

lembrar” decorre do esforço do Eu em estabelecer entre

suas diversas partes uma mediação simbólica (primária ou

secundária, conforme a modalidade de organização

psíquica em questão). Isso significa que a saúde humana

está condicionada à possibilidade de oferecer a si mesmo

uma cópia da própria experiência (ROUSSILLON, 2013), re-

apresentando-a a nós mesmos de modo condizente com a

intensidade, forma e extensão dos efeitos por ela

produzidos, mas, principalmente, conforme os recursos

atuais do psiquismo para organizar essa experiência. Eis aí,

em nosso entendimento, o sentido do empenho incansável

do Eu em reunir a experiência da agonia primitiva “dentro

de sua própria e atual experiência temporal e do controle

onipotente agora” (WINNICOTT, 1963, p. 73, grifo nosso).

2.3 Coadjuvantes da própria história

Enquanto disparador dessa discussão, e conforme já foi

por nós considerado em um estudo anterior (SCHOR,



2009), Medo do colapso é apontado por Figueiredo (1998)

como um dos trabalhos fundamentais que nos obrigam a

repensar a noção, ainda muito arraigada em boa parte do

pensamento psicanalítico, de experiência como

“presentidade”, segundo a qual o que se experimenta é

aquilo que se dá em presença. Para pensar uma experiência

que se passa com o indivíduo antes da possibilidade de algo

ser experimentado por ele, dele poder ser o bastante para

experimentar algo, a noção corrente de experiência não

basta.

Segundo Figueiredo, a “presentidade” deixa de ser o

fundamento da experiência quando o fora do tempo – o

extemporâneo – é, em todas as suas figuras, reconhecido

como parte constituinte e indissociável de tudo o que se dá

como atualidade vivida:

O extemporâneo do inconsciente diz respeito tanto à

insistência indestrutível das emergências pulsionais,

como à resistência quase indestrutível de

representações recalcadas, como aos efeitos

devastadores do trauma que abre feridas incuráveis

quando destrói até mesmo os recursos

autorregenerativos do psiquismo (1998, p. 277-278).

Estes últimos, que são uma espécie de não fato ou não

acontecido – já que “após a dilaceração psíquica não pode

sobrevir uma recomposição do sentido e da história – são

talvez os mais radicais fora do tempo com que a psicanálise

tem de se haver” (FIGUEIREDO, 1998, p. 278).

Nas narrativas psicanalíticas, jamais se saberá

definitivamente onde estão começo, meio e fim, pois cada



momento estará sempre remetendo a e sendo atraído por

outros momentos na constituição de uma história sempre

fraturada e sobredeterminada. Como nos mostra Winnicott,

tratamos, em nossa prática, de uma temporalidade em que

o atual, muitas vezes, se constitui apenas pelo retorno

daquilo que precisa encontrar no agora, condições

suficientes para terminar de acontecer. Enquanto

psicanalistas, não podemos negligenciar ainda o fato de

que, em diversas modalidades da experiência humana, é no

só-depois que o originário se constitui (FIGUEIREDO,

1998).

Entretanto, nas situações em que isto não puder ocorrer,

a impossibilidade do Eu de reunir os fatos da experiência

“dentro de sua própria e atual experiência temporal e do

controle onipotente agora” (WINNICOTT, 1963, p. 73) será

traduzida na dificuldade vivenciada pelo sujeito em sentir-

se protagonista da própria história. Para descrever uma

trajetória que se possa sentir como pessoal, é preciso,

antes de tudo, localizar-se em um ponto de partida. Mas

como fazê-lo se o sujeito não estava lá para experimentar

plenamente o que com ele se deu?

O sentimento de ser um observador externo da própria

vida corresponde às configurações psíquicas em que a

parcela dissociada da personalidade se mostra maior do

que aquela que pôde ser integrada ao Eu, já que, nesse

caso, ficaram bloqueadas as experiências inaugurais da

possibilidade de afirmação de si mesmo, comprometendo a

capacidade para um contato mais genuíno do sujeito com o

mundo.



Como veremos adiante em nossa discussão sobre o

“complexo da mãe morta”, é preciso considerar que o Eu

frágil da criança desinvestida passa a desacreditar de sua

presença efetiva no universo humano. Dado que é incapaz

de produzir no agente de cuidados qualquer tipo de

excitação, e tendo em vista o processo de constituição de

sua identidade numa relação ainda especular, de seu ponto

de vista, tudo se passa como se ela, de fato, não existisse.

Não existindo, seu gesto perde sentido, ela está

impossibilitada de criar algo e, portanto, de fazer sua

história.

Em A mãe morta, Green (1980) descreve uma conjuntura

em que a história apagada, não acontecida, reflete a

identificação do Eu com a mãe morta, com quem o sujeito

se deparou no início de sua vida. Ausente do ponto de vista

emocional, ela não pôde viver com seu filho uma

experiência compartilhada. Dessa perspectiva, podemos

dizer que, antes do bebê, foi ela quem não esteve lá para

lhe proporcionar uma verdadeira experiência,

libidinizando-o e provendo as condições para que este

pudesse sentir sua existência como real a partir dos

investimentos a ele dirigidos. Em 1975, porém, já

observava o autor:

O desinvestimento radical também afeta o tempo

através de uma capacidade espantosa para suspender

a experiência (muito além da repressão) e para criar

“momentos mortos” em que nenhuma simbolização

pode ocorrer (ver a “forclusão” de Lacan, 1966)

(GREEN, 1975/2005, p. 56, tradução nossa).



Recuperemos, neste ponto, a importante passagem de A

localização da experiência cultural, em que Winnicott

discute o modo com que falhas graves nas atividades de

cuidado impedem o bebê de iniciar um uso simbólico dos

objetos, adentrando a área dos fenômenos transicionais:

Talvez valha a pena tentar formular isto de uma forma

que dê ao fator temporal seu devido peso. O

sentimento da existência da mãe dura x minutos. Se a

mãe fica ausente por mais de x minutos, então sua

imago some e, juntamente com ela, a capacidade do

bebê de usar um símbolo de união. O bebê está

angustiado, mas essa angústia é logo reparada

porque a mãe retorna em x + y minutos. Em x + y

minutos o bebê não ficou alterado. Mas em x + y + z

minutos o bebê ficou traumatizado. Em x + y + z

minutos o retorno da mãe não repara o estado

alterado do bebê. Trauma implica que o bebê

experienciou uma ruptura do que possa configurar, na

ocasião, uma continuidade pessoal de existência.

[...] Após se “recuperar” de x + y + z de privação, o

bebê tem de começar de novo, permanentemente

privado da raiz que poderia prover continuidade com

iniciação pessoal. Isso implica a existência de um

sistema de memória e de uma organização de

lembranças (WINNICOTT, 1967, p. 97, grifos no

original, tradução nossa).3

Na trilha do que vimos discutindo, deve-se levar em conta

que o bebê submetido a um período x + y + z de privação

passa a desacreditar da existência da mãe tanto quanto de



si mesmo. Na medida em que seus apelos não encontram

resposta, ele perde a esperança de se comunicar e, com

ela, os rudimentos do sentido de si como alguém capaz de

“dizer” algo em nome próprio.

Além disso, a impossibilidade de vivenciar a experiência

de começo e fim impõe ao sujeito o sentido de eternidade,

colocando a situação traumática fora do registro temporal.

Essa seria a forma radical do extemporâneo a que

Figueiredo se refere. Nesse sentido, o trauma produz, além

de um efeito “des-historicizante”, um efeito totalizante: isto

não está assim. É assim. Essa é a realidade, em oposição ao

que deveria ser uma realidade.

O bebê confrontado a uma quantidade x + y + z de

privação teve esgotados os recursos que lhe permitiriam

confiar em um símbolo de união com a mãe. Assim, ele não

se vê mais em meio a uma situação de pânico, que

resguardaria ainda alguma expectativa de salvamento,

mas, sim, a uma condição existencial contra a qual todos os

esforços são inúteis. De acordo com Roussillon, esses

estados traumáticos são experiências de tensão e desprazer

sem representação e sem saída, os quais implicam um

desespero existencial e uma “vergonha de ser” (2011, p.

12, tradução nossa) que ameaçam a existência da

subjetividade e da organização psíquica. O sujeito se sente

culpado e responsável de não ter podido fazer face àquilo

com que se confrontou,

arrisca-se a “morrer de vergonha” pela ferida

identitária-narcísica primária que lhe infringe a

situação traumática. A subjetividade é confrontada ao

que proponho chamar, depois de B. Bettelheim, uma



“situação extrema” da subjetividade (ROUSSILLON,

2011, p. 12).

Se, entre as causas possíveis de meu insucesso ao longo

da vida, não encontro nada em que possa reconhecer

minha participação – já que, em consequência da situação

traumática, tais sujeitos não conseguirão “estar lá” em

praticamente qualquer dos momentos de sua trajetória –,

recorro, para explicá-lo, a algo que me transcende: um

cruel destino ou maldição, coisas que possuem uma

determinação totalmente alheia a mim. Curioso é que,

mesmo nesse mito, a que o sujeito recorre como última

alternativa para explicar o que lhe parece inexplicável,

podemos ouvir o relato fidedigno que ele é capaz de nos

fornecer sobre sua história: trata-se de um bebê que não

pôde viver a ilusão de que criava o mundo em que vivia,

tendo de se aperceber muito precocemente de sua

fragilidade e impotência, subordinado que estava aos

ditames dos Deuses num universo absolutamente refratário

à sua intervenção, do qual se sente, por isso mesmo,

totalmente refém.

Dilacerado pelo trauma, o sujeito terminou por deixar no

meio do caminho as partes não vividas de sua história. Des-

assujeitado pela situação traumática, coadjuvante, até

então, no enredo da própria vida, ele corre o risco de

sucumbir à tentadora ilusão de “começar do zero”,

fingindo, e por fim acreditando, que nada daquilo

efetivamente aconteceu. Nesse caso, ele desistiu de

reencontrar o “estado temido e, ao mesmo tempo,

compulsivamente buscado” (WINNICOTT, 1963, p. 73) de

seu passado para que pudesse, enfim, terminar de



acontecer, cedendo agora a uma radical dissociação de sua

personalidade. Nessa condição, a história pessoal será

tratada como um disco velho de conteúdo inútil por cima do

qual alguma outra coisa precisará ser gravada, algo que

possa eliminar totalmente os ruídos do que não faz mais

(ou nunca fez) qualquer sentido para o sujeito, que não

percebeu estar realizando, assim, sua automutilação.

Em tais casos, a subjetividade tende a agarrar-se ao

porvir como única forma de se proteger da memória do

que, de seu ponto de vista, jamais poderia ter acontecido

(tanto em termos do possível quanto do aceitável). Aos que

se veem de tal modo desconectados da própria história, só

resta viver apoiados numa espécie de projeto de si,

intimamente ligado à “memória do que deveria ter sido”4.

Dessa forma, o indivíduo procura sustentar uma ilusão de

independência suspenso por um desenraizamento de suas

origens, o que irá acarretar falhas graves em suas

capacidades relacionais já que, “em lugar de uma

integração da estrutura do ego, ocorrem,

intrapsiquicamente, múltiplas dissociações” (KHAN, 1964,

p. 82).

Na medida, porém, em que o Eu foi expulso de si mesmo

por uma invasão interna (ainda que seja a invasão por um

imenso vazio) torna-se necessário “colocar a sombra do

objeto para fora, a fim de que o sujeito se reabite”

(ROUSSILLON, 2013, p. 119, tradução nossa). Cremos que

este princípio integra a “necessidade de lembrar”, da

análise clássica, à necessidade de vivenciar pela primeira

vez o que conosco se deu, ligada aos traumatismos pré-

psíquicos (ROUSSILLON, 2006). “Reabitar-me” equivale a

perceber, de um lado, as posições por mim ocupadas nas



cenas de minha história e, de outro, as deformidades por

ela produzidas em meu Eu. Destaca-se aí a necessidade

apontada por Winnicott de dizer ao sujeito que a tragédia

temida já aconteceu, para que seja dimensionada como

realidade pessoal (minha realidade, em vez de a realidade)

e parcial (finita), podendo, enfim, ser atrelada a uma cadeia

temporal.

A significação do trauma implica, portanto, o

reconhecimento dos movimentos realizados pelo sujeito no

interior de correntezas pelas quais se viu, até hoje,

simplesmente arrastado. Ainda que estes tenham se

reduzido a enrijecer os músculos e tapar os olhos em meio

ao terremoto, a percepção de tais gestos, viabilizada pelo

testemunho que deles faz o analista, significa a

possibilidade de encontrar, finalmente, o lugar próprio a

partir do qual tudo foi vivenciado. Diz Ferenczi:

A grande delicadeza e flexibilidade do analista trazem

a consciência, ou à reconstrução, de certa forma por

efeito de contraste, inúmeros eventos penosos da

infância, até então inconscientes (1934, p. 133, grifo

nosso).

O contraste a que o autor se refere diz respeito à

diferença, que se torna nítida para o paciente, entre a

postura assumida pelo analista diante do seu sofrimento e a

passividade que, no passado, caracterizou a atitude de seu

ambiente perante esse mesmo sofrimento. Esse contraste é

o que fará com que o sujeito vislumbre a verdade de sua

posição em meio ao contexto traumático, e será o início da

capacidade de admitir que, por menos que essa posição

tenha sido reconhecida e que seus gritos tenham sido



ouvidos pelo ambiente humano em redor, ele, de fato,

esteve lá, em meio ao temporal.

Pensamos que a convicção que o paciente adquire a

despeito da artificialidade da construção, à qual Freud se

refere, diz respeito à conquista desse sentimento de

protagonismo experimentado pelo sujeito que consegue,

aos poucos, dar-se conta de sua participação na trama da

própria história, retomando assim o “passo” em relação a

ela. Para que isto se dê, a construção não precisa

corresponder à história, mas deve, sem dúvida, mostrar-se

congruente com ela.5 Em outras palavras, embora seu

conteúdo não precise coincidir com o da história fatual, sua

forma e tonalidade afetiva devem se encaixar aos restos do

passado não vivido ou esquecido, completando-os nessa

mesma medida e conferindo ou restituindo a eles a

qualidade de experiências.

Green nos fornece um exemplo pessoal da fecunda

experiência de encontrar pela primeira vez um sentido que

é, apesar disso, redescoberto, quando descreve seu

reencontro com A interpretação dos sonhos a partir do

material clínico de seus pacientes. Ou seria o reencontro

com o material de seus pacientes a partir de A

interpretação dos sonhos? A questão é, obviamente,

tautológica. Fato cabal é que o autor encontra a si mesmo

na/pela ligação que foi capaz de estabelecer entre

experiências que puderam, ali, ser percebidas como dois

polos de sentido:

Conhecia estes sonhos [freudianos] de longa data,

assim como os comentários que suscitaram. Ambos

tinham se registrado em mim como traços mnêmicos



significativos de algo que me parecia obscuramente

importante, sem que soubesse muito bem como e por

quê. Estes traços foram reinvestidos pelo discurso de

certos analisandos que num determinado momento,

mas não antes, pude escutar. Será esse discurso que

me permitiu redescobrir a carta de Freud, será a

criptomnésia dessas leituras que me tornou

permeável às palavras de meus analisandos? [...] nada

é mais misterioso que esse estatuto prévio de um

sentido inscrito que permanece na psique à espera de

sua revelação. Pois trata-se justamente de um

“sentido”, sem o que ele não poderia ter sido inscrito

na psique. Mas esse sentido em suspenso só é

verdadeiramente significativo quando é despertado

por um reinvestimento que se dá num contexto muito

diferente. Qual é este sentido? Um sentido perdido e

reencontrado. Isso seria atribuir demais a essa

estrutura pré-significativa, e seu reencontro é muito

mais da ordem de um encontro. Talvez um sentido

potencial ao qual só falta a experiência analítica – ou

poética? – para se tornar um sentido verídico (GREEN,

1980, p. 272, grifo nosso).

No instante descrito, o sujeito encontra a si mesmo

quando percebe que é nele, e em nenhum outro lugar, que

a ponte se estabelece. Naquele momento, ele passa a

existir enquanto veículo de um contato de si consigo

mesmo. Desse modo, se faz mediador da comunicação

entre momentos distintos da própria história.



E como qualificar essa experiência? Trata-se de uma

“integração”? Um “insight”? Uma “lembrança”?

Certamente, todas essas, e nenhuma somente. Importa

apenas que, nesse momento, o sujeito percebe onde está.

Ele está em si mesmo, um lugar precisamente posicionado

entre o que recebe da tradição (Freud e sua obra prima) e

o que com ela foi capaz de criar (sua própria clínica).

2.4 O ritmo pessoal e a “bio-lógica”

Entre as matrizes teóricas que buscam elucidar

metapsicologicamente o problema dos traumatismos e

clivagens psíquicas, cremos que uma das que tem

demonstrado maior potência clínica é a que procura situá-

los como efeito de um desrespeito ao ritmo próprio do

sujeito. A rigor, toda uma série de teorias do traumatismo

se deixam pensar em torno da noção de inadequação dos

tempos (ROUSSILLON, 2006). As ideias ferenczianas de

prematuração patológica e do “bebê sábio”, por exemplo,

têm por base a ocorrência de um contato precoce com uma

complexidade psíquica (parental ou familiar) ainda

impossível de ser metabolizada pelo aparelho mental

infantil, que se vê invadido por uma hiperlucidez

enlouquecedora. Assim, também, a teoria da sedução de

Laplanche (1988) pode ser abordada a partir da eliminação

da distância temporal e estrutural que separa a sexualidade

adulta e a sexualidade infantil. A dor ocasionada em tais

situações pode ser entendida como uma consequência da

introdução forçada de algo em meio ao ritmo natural da

maturação do sujeito, acarretando um fenômeno de

dessubjetivação e produzindo uma confusão interna.



Segundo Roussillon, autor que talvez se apresente como

principal defensor contemporâneo dessa tese, o desrespeito

ao ritmo próprio do sujeito pode constituir a quantidade

(qualquer que seja, acima de um certo limiar) como uma

efração, tendo por isso um efeito de desarticulação interna,

enquanto o bom ritmo reconciliaria o psiquismo com a

quantidade, permitindo ao Eu integrá-la.

Para o autor, não pode haver traumatismo sem que, num

momento ou noutro, a intensidade da excitação não tenha

efeitos de efração, ou seja, de violência que excedem as

capacidades de ligação do aparelho psíquico naquele

momento. O traumatismo não poderia ser, nele mesmo,

nem quantitativo nem qualitativo, na medida em que seria

caracterizado precisamente por uma desorganização das

relações da força com o sentido, da quantidade com a

qualidade. É a relação entre a intensidade e as capacidades

de ligação e de organização das excitações que confere à

quantidade um valor de efração ou, ao contrário, um valor

estimulante do pensamento e da coesão psicossomática.

Desse modo, é impossível distinguir uma abordagem

“quantitativa” e outra “qualitativa” do traumatismo.

Para que as excitações ocorram em intensidade

compatível com as capacidades de ligação do sujeito,

produzindo efeitos integradores do Eu, ritmo interno, traço

(mnemônico) interno e objeto externo devem coincidir,

tendo como resultado uma experiência de satisfação.

Embora este seja um aspecto frequentemente

desconsiderado na teorização winnicottiana, reconhece-se

nele um elemento central da experiência simultânea de

encontro/criação do objeto, alicerçante da capacidade

humana de simbolização.



A esse respeito, Roussillon sustenta, ao lado de Freud,

que, se o objeto “encontrado” não é exatamente

semelhante ao objeto criado, a criança irá buscar o traço de

uma percepção periférica – o seio fortuitamente visto de

perfil – para restabelecer o elo faltante que fará coincidir a

experiência de satisfação passada e a percepção atual.

Lá onde Winnicott insiste na capacidade adaptativa

da mãe “suficientemente boa” capaz de colocar o

objeto no lugar e no momento em que a criança é

capaz de criá-lo, Freud, por seu lado, sublinha a

exigência de trabalho adaptativo da criança. Quem

diz trabalho adaptativo da criança, diz experiência

pulsional, o que sugere uma incidência nos processos

transicionais descritos por Winnicott (ROUSSILLON,

2006, p. 236).

Como sabemos, Winnicott insiste geralmente no caráter

não pulsional das experiências que descreve. No entanto,

questiona Roussillon, de onde viria o prazer obtido nas

experiências transicionais se elas não tivessem

componentes pulsionais? O autor se pergunta se, nesse

sentido, Winnicott não estaria sendo prisioneiro de uma

concepção da pulsão como ataque violentador. Entretanto,

como dito, a experiência não será vivida como violentadora

se a exigência de trabalho psíquico feita à criança não

exceder suas capacidades de ligação. Certamente, a

ocorrência ou não de uma harmonia suficiente entre ritmo

interno, traço interno da experiência de satisfação e

percepção exterior irá determinar o caráter satisfatório da

experiência de criação/encontro do objeto muito mais do

que a presença ou ausência de elementos pulsionais.



Num bom ritmo, os cuidados maternos aparecerão à

criança como significantes da união simbiótica primária. Ao

contrário, a desarmonia e a disritmia darão a ela ou a

impressão de um mundo incontrolável (se tudo vem muito

depressa) ou de um mundo desesperador (se tudo vem

muito lentamente) e, em ambos os casos, implicarão uma

experiência de submissão e aniquilamento da capacidade

de satisfação.

Tais situações têm, frequentemente, origem em mães que

encontram grande dificuldade em conceber e organizar

para si mesmas uma diferença entre as capacidades do Eu

adulto e do Eu infantil. Ainda mais especifico é um tipo de

mãe que não confia de modo algum nos processos

evolutivos de seu filho – no funcionamento de seu corpo, de

seus ritmos, de sua bio-lógica (ROUSSILLON, 2006) – e

muito cedo tentam dominá-los por/em sistemas de coerção.

O interior da criança, sobretudo o interior corporal, é por

elas concebido como um mundo caótico, destituído de

qualquer organização própria, que deve, por isso, ser

dirigido e controlado de fora. Assim, tais mães pedem a seu

filho que imitem seu próprio ritmo, seu próprio andamento,

para contrainvestir essa fonte de excitação que, de outra

forma, lhes parece incontrolável.

Incorporado, tal modo de relação induz o fantasma do

corpo ou do Eu máquina, maquinado de fora, no qual

nenhuma confiança é dada às autorregulações biológicas.

Essas incorporações se verificam, segundo Roussillon, nos

adultos:

grandes consumidores de medicamentos, nos quais

todas as funções naturais são sempre como que



induzidas ou apoiadas exteriormente por uma

farmácia qualquer. Os mesmos traços verificam-se

também nos toxicômanos da música, obrigados a

domar de “fora” ritmos harmoniosos que

contrainvestem uma vivência de caos ou de disritmia

interna. Trata-se aqui de uma forma particular de

invólucro ou de contentor sonoro utilizado como

sistema “para-excitação” de prótese (2006, p. 238).

Se a pulsão se apoia nas funções corporais de

autoconservação, o Eu, por sua vez, apoia-se na sensação,

na percepção (intero e exteroceptiva) e no ritmo delas que

marca a bio-lógica. A disritmia que caracteriza o encontro

entre o bebê e sua mãe, bem como as fantasias desta que

equivalem a um caos os processos biológicos de seu filho,

desqualificam totalmente a percepção da criança a respeito

de seu próprio mundo interno. Desse modo, elas se tornam

impróprias a informá-la acerca das futuras satisfações ou

insatisfações.

Autopercepção de si, autoexperiência são assim

desinvestidas ou pouco investidas, em proveito de um

hiperinvestimento da vigilância ao ambiente e suas

características. É a matriz da autorrepresentação de

si e de seus processos internos, também a do afeto –

que possui ele também, seu “período” próprio – que

se vêm assim obstruídos a montante mesmo de sua

constituição (2006, p. 239).

Com isso, tais crianças se tornam particularmente frágeis

às variações quantitativas, na medida em que seu sistema

de regulação interna – de ligação e de organização tópica –



é pouco desenvolvido. Toda quantidade tende, assim, a

tornar-se violentadora, menos por sua intensidade do que

pela insuficiência das capacidades de tratamento interno

do sujeito.

Em termos gerais, o aparelho psíquico se apoiará, por

isso, menos no corpo e na experiência do que no que se

apresenta como imperativos externos. Está preparado,

assim, diz Roussillon, “o lugar para um futuro sobre-

investimento da ideologia, dos pensamentos ‘prontos’,

conformistas, ou qualquer sistema de suprimento aos

referenciais internos” (2006, p. 239).

A capacidade de aceitar uma espera, uma latência, que

não sejam vividas como submissão aniquiladora, se apoia

na organização e na aceitação interna de um tempo

rítmico, isto é, de um tempo do retorno diferido do mesmo

(ROUSSILLON, 2006). Trata-se de uma forma intermediária

entre a compulsão à repetição ou o automatismo de

repetição e a organização de um tempo cronologicamente

orientado. De um lado, essa capacidade representa o tempo

necessário para que uma organização e uma apropriação

suficientes do trajeto pulsional possam ocorrer. De outro,

marca o limite do que é apropriável sem desorganização

(poderíamos dizer, sem colapso).

Freud sublinhou diversas vezes que o primeiro confronto

da criança com a diferença dos sexos não terá um caráter

traumático se ela for capaz de introduzir nesta alguma

dimensão temporal. “Isto crescerá mais tarde” parece ser a

figura típica de seu primeiro movimento de adaptação.

Nesse plano, um tal movimento não tem o caráter de uma

denegação da diferença do sexos; ao contrário, permite que

a percepção seja aceitável. Esse recurso testemunha a



instauração de um “princípio de temporalidade cíclica

derivado da ritmicidade” (ROUSSILLON, 2006, p. 245).

É quando essa retomada, já secundarizada, da percepção

não é mais possível nem “teorizável” que uma ameaça de

clivagem do Eu surge. O Eu é, então, confrontado muito

cedo à questão de uma diferença radical, num momento em

que esta não pode ter para ele um sentido estruturador. A

percepção adquire, por isso, o valor de uma ameaça

incondicional de colapso de sua organização.

O que está aí em jogo, portanto, é a organização de um

compromisso suficientemente tranquilizador para o sujeito.

Seu operador principal é a identificação a um cuidador

capaz de esperar passivamente, sem retirada nem retorção,

que chegue “o momento”, ou seja, um cuidador capaz de

esperar o “bom momento”.

Essa identificação, porém, não pode se efetuar sem

precondições internas. É o ritmo próprio da criança, o

respeito de seu tempo, que vem sustentar a apropriação do

tempo pessoal de elaboração das excitações. No contexto

do desenvolvimento inicial, pode-se dizer que, num ritmo

desenfreado, a criança se sentira despossuída, liquefeita,

inconsistente, exposta a angústias de esvaziamento que

poderá então voltar para si mesma numa defesa paradoxal

em vez de as refletir. Num ritmo muito lento, a experiência

perderá seu sentido, seu valor, mobilizando uma angústia

de perda de objeto e de abandono. Nos dois casos, o objeto

não sobrevive à espera e às atividades autoeróticas, que

são então culpabilizadas e sentidas como perigosas para o

objeto exterior e o objeto interior.



O ritmo suficientemente bom, ao contrário, permitirá à

criança constituir-se como fonte da excitação pulsional, e

lhe dará o tempo de localizar e organizar esta. Para sentir-

se plenamente sujeito do que a habita e a toma, a criança

tem necessidade de que seu ambiente seja capaz de

esperar que seu trabalho de filtragem, de integração e

trânsito interno tenha avançado suficientemente para nele

poder reconhecer-se e marcar seu traço próprio.6

1 Em artigo de 1975, Green faz um comentário que nos parece elucidar

um sentido mais profundo da função desempenhada pelo analista em

sua tarefa de complementação dos materiais esquecidos pelo

paciente: “A esperança em análise é fundada na noção de um

significado potencial (GREEN, 1975/2005) que permitirá que o

significado presente e o significado ausente se encontrem no objeto

analítico” (p. 48, grifo nosso).

2 Em artigo a que retornaremos adiante, Figueiredo (1998) realiza uma

importante discussão sobre as correntes de pensamento em

psicanálise por ele denominadas “construtivistas”, para as quais as

transformações promovidas pelo trabalho analítico decorreriam

exclusivamente de um processo de “tecimento de novas versões de si

mesmo” (p. 273), mais coerentes, convincentes e libertadoras para o

analisando. Liberadas, assim, da clássica preocupação com a

correspondência entre as interpretações do analista e os fatos da

realidade psíquica, tais correntes entendem a metáfora arqueológica

da prática analítica como um modelo caduco que deveria ser

aposentado. Nessa perspectiva, o passado não seria redescoberto e

reconstruído, mas, efetivamente, reconstituído a partir da situação

analítica e do jogo transferencial-contratransferencial que nela se

instala.

3 Um belo exemplo de uma comunicação feita, na transferência, da

experiência precoce de uma espera que ultrapassou as capacidades

de metabolização do psiquismo infantil me foi dado por um

inteligente paciente de dez anos quando, no retorno de minhas férias,

disse a ele: “Olá, como você está? Como passou neste tempo em que

não nos vimos?”, ao que ele respondeu desferindo um rápido chute

em minha perna. Diante disso, reagi: “Ei, rapaz!! O que é isso??” Um

desconto – retrucou – já que o preço atual você não ia poder

pagar”.Eis aí uma bela caracterização do trauma como uma

experiência que é sempre da ordem do “impagável” ou irreparável.



4 Eis o sentido que nos parece ilustrado pela idealização expressa no

verso de Renato Russo na canção “Índios”: “é só você que tem a cura

pro meu vício de insistir nessa saudade que eu sinto de tudo o que eu

ainda não vi”.

5 A esse respeito, declara Green: “A construção nunca é livre. Ainda

que não possa reivindicar objetividade, pode reivindicar uma conexão

homóloga com o que foge à nossa compreensão, seja relativo ao

presente ou ao passado. Ela é o seu próprio duplo” (GREEN,

1975/2005, p. 48, tradução nossa).

6 É fundamental observar que uma tal concepção recusa-se a

considerar a pulsão e as fontes pulsionais como coisas em si,

biologicamente determinadas. Embora se possa assumir as zonas

corporais de excitação como biologicamente determinadas, a

organização destas em pulsões psíquicas depende das experiências

inter-relacionais e intrapsíquicas de apoio.



3. João, o herói abandonado

Meu primeiro contato com João, um simpático garotinho

de dez anos, aconteceu na calçada em frente ao meu

consultório. Cinco minutos atrasado para o encontro

combinado entre mim e sua avó, cheguei pedindo desculpas

a ela, João e sua mãe, que me aguardavam recostados à

porta. Antes mesmo que eu pudesse cumprimentá-lo, o

menino interveio sorrindo: “Imagine, não tem problema!”.

Este era o momento agendado para que eu tivesse meu

primeiro diálogo com a criança, após já ter realizado

entrevistas com seu avô e avó, com quem morava, sua mãe

e, por fim, seu pai, separado da última. Todos haviam

concordado com a ideia de levar João a um terapeuta,

aparentemente em razão de agressões físicas ocorridas

contra colegas da escola e, principalmente, contra seu

irmão, de três anos.

Da sala de espera, convidei João para subir ao

consultório, em que havia disposto diversos brinquedos,

tintas, papéis e uma grande caixa de papelão. Entrando na

sala, ele ignorou todos esses materiais, contornando-os e

indo direto ao divã. Olhando para o seu rosto, a primeira

pergunta que fiz ao garoto foi o que ele havia achado ou



sentido quando lhe disseram que iria ver um psicólogo.

“Fiquei emocionado”, respondeu.

Nessa primeira conversa (literalmente), o menino afirmou

que me haviam procurado porque ele batia em seu irmão, e

que não sabia dizer por que o fazia. Um instante depois,

pensando melhor, corrigiu: “na verdade, o que me deixa

nervoso é pegarem as minhas coisas sem autorização. Sem

autorização”, ressaltou com o dedo em riste.

A mãe de João me expôs que a relação com o pai havia

sido extremamente conturbada, terminando quando ele

tinha pouco mais de um ano, por brigas frequentes ligadas,

para ela, a ciúmes e um sentimento de grande desatenção

da parte do ex-namorado, ou marido. A partir da separação,

Márcia (mãe) voltou a morar com seus pais, levando João

consigo. Segundo ela, em seus primeiros anos de vida, os

cuidados do filho haviam sido deixados essencialmente a

cargo dos avós, o que fez com que fosse muito criticada

pelos mesmos e por sua irmã, que também morava com os

pais, era separada, e tinha uma filha de idade próxima à de

João. Márcia assumia que, durante esse período, temia

enterrar sua juventude por conta da maternidade, razão

pela qual “ia para a balada”, mesmo durante a semana,

deixando João com os avós e arcando com o julgamento da

família sobre esse comportamento. Márcia era uma mulher

com sinais de uma bipolaridade importante.

Quando João estava com seis anos, Márcia se descobre

grávida do namorado, o qual residia fora de São Paulo. A

partir daí, toma a decisão de sair da casa dos pais para

novamente tentar formar uma família. O pai de João,

solteiro e gerente de casas noturnas, dizia levar uma vida



que não se compatibilizava com a presença do filho em sua

casa por mais de dois dias na semana. Nesse momento,

mãe e avós se reúnem ao redor do menino, colocando para

ele a terrível questão: “João, a mamãe vai morar com o

Gustavo (namorado). Você quer ir comigo ou ficar aqui com

a vovó?”.

Pelo modo como o fato me foi relatado, tive a forte

impressão de que a pergunta havia sido colocada para o

garoto de forma tendenciosa, pedindo, nas entrelinhas,

para que ele aceitasse ficar com a avó, o que pouparia

esforços para Márcia. Esta, porém, me havia dito: “tive

medo de cometer um segundo erro, de sair ‘pior a emenda

do que o soneto’ levando ele comigo, pois fui eu quem o

levei para morar com os avós, permitindo que se apegasse

a eles e, por isso, naquele momento, não soube o que seria

melhor, entende?”. Entretanto, pareceu-me, também, que a

presença de João na nova família prejudicaria o ideal de

Márcia de “começar do zero”. O filho mais velho tinha,

infelizmente, para a mãe, um significado muito misturado a

um passado que ela queria de todo modo esquecer. Em

nossa primeira conversa, inclusive, ela claramente evitou

entrar em detalhes acerca do histórico da relação com o pai

de João.

A resposta da criança foi, enfim, tão inteligente (tendo em

vista que tinha seis anos) quanto onipotente,

sofisticadamente defensiva: “Fico na vovó. Assim, a partir

de agora, terei três casas: a da vovó, a da mamãe e a do

papai”.

O resultado não teria sido tão trágico, a meu ver, se a

partir daí os avós de fato tivessem assumido a tarefa, o que,

afetivamente, não ocorreu. Ficaram com João, mas, diante



da menor má criação do menino, corriam para despejar

censuras sobre a moral de Márcia ao telefone. Pude

verificar que os avós não se viam verdadeiramente

implicados na criação do menino, já que, no lugar da

frustração depressiva que poderia ocorrer por problemas

ligados ao seu desenvolvimento, experimentavam

primordialmente um ódio direcionado a Márcia, que “não

soube arcar com suas responsabilidades”, diziam. Embora

com três casas, João era uma criança claramente

abandonada.

O efeito não poderia ter sido outro: João não respeitava

ninguém. Descumpria ordens sobre alimentação (era

obeso), horário de sono, tempo no vídeo game, e distribuía

insultos gritando a qualquer um que o repreendesse: “você

não manda em mim!”. Para não dizer que não respeitava

nada em sua casa, parece-me que temia a cinta do avô.

Nas primeiras sessões, João se manteve distante dos

brinquedos e materiais gráficos. Conversávamos. Contava-

me sobre a escola, sobre o que havia feito no fim de

semana (sua sessão acontecia às segundas-feiras). Certa

vez, entrou na sala fazendo algum comentário sobre fuscas,

associando a partir de fotos de uma revista que vira na sala

de espera. Disse que seu avô colecionava miniaturas de

fuscas, que estes eram da Volkswagen, e que tinham sido

usados na guerra, no exército de Hitler. Contou-me, então,

sobre um dia em que foi com o pai ao shopping com o

propósito de comprarem seu presente de aniversário. Seu

pai disse a ele que poderiam ir à loja que escolhesse. João

escolheu uma livraria e pediu ao pai que comprasse uma

biografia de Hitler, com a qual havia se deparado numa das

estantes. Confuso (o pai já havia me contato essa história),



Pedro (pai) se recusou, dizendo que o livro tratava de algo

que ele ainda não havia aprendido na escola. João escolhe,

então, O Diário de um Banana.

Nessa ocasião, indaguei João acerca de seu interesse por

Hitler, perguntando o que sabia sobre ele, ao que

respondeu dizendo que Hitler era um homem que havia

matado milhões de judeus. Supus que houvesse aí uma

condensação de elementos agressivos e onipotentes, com

os quais João fazia uma identificação na busca por uma

autoimagem que substituísse a do “banana” abandonado e

impotente. Um homem que “matou milhões de judeus”.

Não era incomum João me contar sonhos. Havia um

recorrente, em que se via num planeta vermelho, “devia ser

marte”, dizia, em meio a exércitos de homens sem rosto

que de repente se encontravam e começavam a guerrear.

Outro, também recorrente, era o de se ver sobre uma cama

de hospital, sangrando à beira da morte. Assustei-me, e

Ferenczi talvez tenha se remexido na tumba quando, a

partir daí, o menino confessa: “sabe, acho que eu nunca fui

um bebê”.

Ora, no sonho do planeta vermelho, os soldados não têm

rosto; a guerra não tem origem nem motivo, ninguém sabe

o que a desencadeou; os exércitos não possuem qualquer

marca que os diferencie e, no entanto, há uma guerra. Tais

nos parecem signos interessantes de um desencontro de si

consigo próprio, os quais trazem a marca pronunciada de

um vazio de sentido.

Eu observava que, em meio a nossos diálogos, João dava

claros sinais de ansiedade, estralando os dedos,

remexendo-se, sentado no divã ou na poltrona em frente a



mim. Alguma coisa, evidentemente, parecia querer eclodir.

Isto se deu até que, numa de nossas conversas, em torno do

segundo ou terceiro mês em que estávamos nos

encontrando, João pergunta: “você já brincou de ‘e se’”?

“Não”, respondi. “Como se brinca de ‘e se’”? “É assim, por

exemplo: e se você estivesse preso numa caverna e tivesse

uma bomba?” “Bem, eu tentaria me colocar embaixo de

rochas muito fortes para me proteger.” “Não dá pra se

proteger”, disse. “É a bomba atômica.” “Bom, nesse caso...

tentaria cavar um buraco bem fundo na caverna, criar um

abrigo antibomba.” “Não dá”, dizia João. “A caverna é toda

cercada de pedras e não tem como cavar buraco.” A partir

daí, o garoto ia criando para mim uma infinidade de

situações de risco iminente de morte, absolutamente

intransponíveis, nas quais eu me via completamente

paralisado. Isso se repetiu até que, numa dessas situações,

uma personagem criada por ele aparece e me oferece uma

alternativa. “Você descobriu que ali tinha outro homem, e

que ele tinha um mapa.” Meu salvamento, contudo, tinha

uma condição: eu deveria me submeter irrestritamente a

esse homem, fazer tudo o que ele mandasse, jamais

questionar sua autoridade.

Esse padrão se manteve em meio às histórias mais

“estrambólicas” que se possa imaginar. Desde então, até o

último dia em que nos vimos, passávamos nossas sessões

criando narrativas de extraordinárias aventuras, em que a

personagem interpretada por João mostrava-se possuidora

de poderes ilimitados, capazes de derrotar um exército

inteiro, salvar sua família de situações incontornáveis. Tais

personagens, contudo, tinham sempre características

extremamente agressivas e ameaçadoras. “Meter-se” com



elas significava assinar a própria sentença de morte, ou, no

mínimo, ficar aleijado, desprovido de algum membro. Diga-

se de passagem, João era adorador de filmes americanos

sobre gangues nova-iorquinas das décadas de 1960 ou

1970, sabendo inclusive o nome dos atores, dos quais eu

jamais tinha ouvido falar.

Diante de tais materiais, recordei a afirmação de Green

de que os buracos psíquicos decorrentes de uma situação

de abandono afetivo tendem a ser preenchidos por

expressões da destrutividade liberada pelo

enfraquecimento do vínculo libidinal erótico produzido pela

“mãe morta” (GREEN, 1980). No caso de João, percebe-se o

transbordamento de uma agressividade desenfreada, sem

continente, fortemente atrelada ao jorro de uma atividade

imaginativa sem limites (as histórias não tinham fim,

emendando-se umas nas outras a despeito da troca

constante de papéis e personagens).

Os diversos heróis criados por João em suas histórias

buscavam o salvamento de sua personalidade humilhada,

desamparada, abandonada em estado agonizante. Afirma

Ferenczi: “o homem abandonado pelos deuses escapa

totalmente à realidade e cria para si um outro mundo, no

qual, liberto da gravidade terrestre, pode alcançar tudo o

que quiser” (1934, p. 134). No entanto, seu ódio reativo

está desde sempre amalgamado à sua tão precária

identidade. Apesar de herói em suas aventuras, João julga-

se mau. Nessa força má, da qual Hitler, homem que matou

milhões de judeus, se faz ótimo representante, João parecia

buscar o poder necessário para se sobrepor à brutalidade

do desinvestimento amoroso vivido.



Àquela altura, finalmente, passei a ter a sensação de

estar empreendendo a análise de uma criança. Usávamos e

abusávamos dos materiais lúdicos: espadas, bolas que

viravam bombas, carrinhos que escalavam obstáculos e

transportavam feridos. Ao final de quase todas as sessões,

João corria ao banheiro para fazer cocô.

A partir daí, para minha grande frustração, João começou

a faltar às sessões com frequência cada vez maior. Semana

sim, semana não, duas semanas sim e uma não, eu recebia

uma ligação da casa de sua avó dizendo que, por algum

motivo, ele não poderia comparecer. Isso me produziu

reverberações contratransferenciais pelas quais creio ter

tido a oportunidade de experimentar o lugar de João na

família: em português claro, sentia-me feito de idiota. Sua

análise, que a cada sessão mostrava-se mais significativa

para ele, estava sendo nitidamente boicotada, enquanto eu

tinha que fingir que acreditava em justificativas

estapafúrdias que me eram transmitidas por mensagens de

voz (diversas vezes, quem deixava os recados em meu

celular era a empregada doméstica da família),

demonstrando o enorme descompromisso dos pais e avós

com o que se mostrasse importante para o garoto.

Quando João retornava, impressionava-me o fato de que,

mesmo após semanas sem nos encontrar, ele se lembrava

exatamente de onde nossa história havia sido interrompida

(eu fazia anotações para não esquecer a ordem dos

“capítulos”), e recomeçávamos a sessão do momento exato

em que nossa aventura fora descontinuada. Isso mostrava a

criança tentando se agarrar à mínima chance oferecida

para salvar sua personalidade, à semelhança de um

náufrago chegando ao limite de seus esforços para se



manter apoiado sobre uma prancha de madeira que

porventura tenha encontrado em alto mar.

Infelizmente, a análise de João foi interrompida sem

justificativas. Depois disso, ao longo de mais ou menos um

ano, recebi duas ligações de sua avó, pedindo orientações e

indicações de atendimento psicoterápico para a mãe de

João que, então na terceira gravidez, mostrava-se

seriamente transtornada. Ofereci os contatos de dois

colegas que, pelo que soube, não foram procurados. Ao fim

do último contato, em outubro de 2012, pedi que um

abraço fosse mandado a João, ao que sua avó respondeu

afirmando: “Ah, mas ano que vem ele volta para a terapia,

viu!? Nós vamos te ligar!”.

Estávamos, assim, João e eu, juntos em nosso abandono e

impotência, à espera do que sabíamos que jamais viria.



4. O efeito autoalienante do

trauma: o sujeito fora de si

4.1 Bebês sábios, sujeitos esvaziados

Na história da psicanálise, Sandor Ferenczi foi, sem

dúvida, um dos autores que com mais veemência apontou a

grave e frequente cegueira dos adultos a respeito da

extrema sensibilidade infantil. Especialmente em sua

produção da década de trinta, Ferenczi deu grande relevo

ao fato de que, esquecendo-se de sua própria infância, era

comum que os pais se comportassem, na presença dos

filhos, como se eles nada pensassem ou sentissem diante de

cenas a que assistiam ou, por vezes, de injustiças de que se

tornavam alvo.

Juntamente a isso, a atenção ferencziana esteve, também,

amplamente voltada para os graves efeitos do uso da

hipocrisia no contato com um indivíduo ainda em formação.

O homem, dizia o autor, é o único ser vivo que mente, fato

que dificulta enormemente o trabalho de adaptação da

criança ao seu meio circundante.

Ainda hoje, o universo das experiências infantis é, não

raro, tratado pelos adultos como mero preâmbulo da

existência “de fato”, um intervalo da vida cujo término,



supõe-se, virá a abrir espaço no espírito do sujeito a

interesses sérios e dignos de verdadeira preocupação. A

esse respeito, afirma o escritor alemão Hermann Hesse:

O adulto, que aprendeu a converter em conceitos uma

parte de seu sentimento, menospreza tais conceitos

na criança e termina por opinar que não existiram

também os sentimentos que lhes deram origem (1925,

p. 54).

Tal situação prepara à criança uma espécie de armadilha.

As primeiras opiniões formadas por ela são, de fato, as

suas: doces são bons, brigas são ruins. No entanto, ela aos

poucos se defronta com toda uma série de opiniões

diferentes, profundamente enraizadas nos espíritos dos

adultos em seu redor, que invalidam inteiramente sua

percepção dos fatos: os doces são ruins, ser educado é

bom. Assim, diz Ferenczi,

sua vivência pessoal efetiva, agradável ou

desagradável, opõe-se às diretrizes das pessoas

encarregadas de sua educação, pessoas a quem ama

profundamente, apesar de suas opiniões

manifestamente errôneas, e das quais depende

também no plano físico. Por amor a essas pessoas [e

por sua dependência em relação a elas], deve

adaptar-se a esse novo e difícil código (1928, p. 12).

Boa parte da obra ferencziana é dedicada à denúncia,

direta ou indireta, dos resultados potencialmente trágicos

de tais atitudes no campo da educação infantil, seja no

âmbito familiar ou escolar. O mito da infância como mero

“playground” de experiências efêmeras e a suposição de



um efeito naturalmente deletério do crescimento, que se

traduzem na ideia comum de que “ele (a) é apenas uma

criança, ainda não sabe das coisas e sequer se lembrará de

tudo isso mais tarde”, deram licença, ao longo da história,

às mais variadas formas de abuso e desrespeito contra o

ser humano situado ainda no início de sua trajetória.

Para Ferenczi, uma das consequências mais nocivas desse

estado de coisas encontra-se na indiferença muito comum

dos pais diante do sofrimento dos filhos e, pior do que isso,

no pleno des-reconhecimento de sua participação na

origem desse sofrimento. A isso o autor atribui o fato de

que, quando reativados pelo tratamento analítico, os

traumatismos infantis patogênicos pareciam ter uma

estrutura bifásica:

Na primeira fase, parece que o bebê ou a criança

foram submetidos a uma hiper ou uma

hipoestimulação por parte de seu meio, ou seja, por

parte de um ou outro de seus objetos adultos mais

importantes. Quando, na segunda fase, a criança

tentava obter reparação, reconforto ou simplesmente

compreensão por parte desses mesmos adultos, estes

– sob a pressão de seus próprios sentimentos de culpa

inconscientes ou conscientes – eram levados a negar

toda participação na fase precedente e a manifestar

por suas falas e por seu comportamento que não

sabiam o sentido de toda essa agitação ou, para usar

a nossa terminologia, ao serem extremamente

objetivos e benevolentes, manifestavam com clareza

não sentir-se implicados (BALINT, 1967, p. 20).



Em diversas ocasiões, afirma Balint, Ferenczi teve de

admitir diante de seus pacientes que, desde a repetição dos

eventos traumáticos até sua retomada pela consciência,

todo o processo transcorria de modo muito semelhante, em

sua estrutura, ao traumatismo original. Diante disso,

mesmo a técnica analítica poderia, em certos casos,

produzir estados semelhantes, “na medida em que levava o

paciente a rememorar ou a repetir o traumatismo original

enquanto o analista mantinha sua passividade benevolente

e objetiva” (BALINT, 1967, p. 21).

Durante a repetição dos choques traumáticos favorecida

pela regressão analítica, se um cuidado e uma

compreensão genuínos viessem a faltar da parte do

analista, o paciente se via sozinho e abandonado na mais

profunda aflição, ou seja, na mesma situação insuportável

que, num certo momento, o conduziu à clivagem psíquica e,

por fim, à doença. Se se mantém, nesse plano, uma atitude

fria e pedagógica, diz Ferenczi, quebramos o último vínculo

que nos liga ao paciente. Em última instância, isto significa

a quebra na esperança de seu reencontro consigo mesmo e

com os fragmentos de si que ficaram perdidos após a

experiência traumática.

Para o psicanalista húngaro, “o ‘choque’ é equivalente à

aniquilação do sentimento de si, da capacidade de resistir,

agir e pensar com vistas à defesa do Si mesmo”

(FERENCZI, 1934, p. 125). O grande desprazer que

sobrevém sem preparação age, por assim dizer, como um

anestésico. Isso se produz pela suspensão de toda espécie

de atividade psíquica (os “momentos mortos” de que nos

fala Green), somada a um estado de passividade desprovido

de toda e qualquer resistência. Essa paralisia inclui a



suspensão da percepção, bem como a do pensamento e,

portanto, de toda a espontaneidade.

A consequência mais imediata do traumatismo é a

angústia, que consiste num sentimento de incapacidade

para adaptar-se à situação de desprazer. Se o salvamento

não chega e mesmo sua esperança parece excluída, torna-

se necessária uma válvula de escape. Tal possibilidade, diz

Ferenczi, é oferecida pela autodestruição, a qual, enquanto

fator que liberta da angústia, será preferida ao sofrimento

mudo: “o mais fácil de destruir em nós é a consciência, a

coesão das formações psíquicas numa entidade: é assim

que nasce a desorientação psíquica” (1934, p. 127). A

desorientação ajuda pela suspensão imediata da percepção

mais ampla do mal: “não sofro mais, quando muito uma

parte de mim”. Nos termos de Roussillon, trata-se de uma

modalidade defensiva que opera por corte ou retirada da

subjetividade, e não somente por retirada ou subtração da

representação ou recalque do afeto. Em sintonia com o

pensamento de Ferenczi, afirma o autor que, para

sobreviver,

o sujeito se retira da experiência traumática primária,

ele se retira e se corta de sua subjetividade. Ele

assegura, e este é o paradoxo, a sobrevivência

psíquica se cortando de sua vida psíquica subjetiva.

Ele não sente mais o estado traumático, ele não se

sente mais onde ele está (2011, p. 12, grifo no

original, tradução nossa).

Em consequência disso, a personalidade se vê totalmente

desprotegida.



Por bastante tempo, em meio às suas investigações

clínicas, Ferenczi se viu intrigado com o fato de que a

renúncia ao que chamou de hipocrisia médica parecia

proporcionar ao paciente um extraordinário alívio. A chave

desse alívio, evidentemente, só poderia estar localizada na

admissão, operada no campo transferencial, da, por assim

dizer, “hipocrisia adulta” que acabava por ser desvelada a

partir da sinceridade do analista:

Na relação entre o médico e o paciente existia uma

falta de sinceridade, algo que não tinha sido

formulado, e o fato de lhe dar uma explicação soltava,

de certo modo, a língua do paciente. Admitir um erro

valia ao analista a confiança do analisando (FERENCZI,

1933, p. 114).

A elucidação desse problema técnico abriu então a

Ferenczi o acesso a um material escondido:

A situação analítica, essa fria reserva, a hipocrisia

profissional e a antipatia a respeito do paciente que

se dissimula por trás dela, e que o doente sente com

todos os seus membros, não difere essencialmente do

estado de coisas que outrora, ou seja, na infância, o

fez adoecer (1933, p. 114).

Crianças submetidas, seja à violência do abuso, seja à da

extrema frieza e indiferença dos pais, que, diz o autor, seria

o equivalente moderno do infanticídio, veem-se física e

psiquicamente indefesas e sem a possibilidade de protestar,

mesmo em pensamento, diante da força e da autoridade

esmagadora dos adultos que a emudecem. Atingindo seu



ponto culminante, a desesperança provocada pelo trauma

“obriga-as a submeter-se automaticamente à vontade do

agressor, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer

esquecendo-se de si mesmas, e a identificar-se totalmente

com o agressor” (1933, p. 117).

No decorrer do transe traumático, a agressão deixa de

existir enquanto realidade externa, e a criança consegue

manter a situação de ternura anterior. Por identificação

com o agressor ou, podemos dizer, por sua introjeção, este

desaparece enquanto parte do mundo externo. Essa

preservação do aspecto puramente positivo do objeto tem,

no entanto, como uma de suas consequências, uma grave

confusão mental.

Segundo Harold Searles, analista americano que se

destacou, especialmente, por suas extraordinárias

contribuições para o contato com a experiência

esquizofrênica, a criança pode se identificar com um dos

pais de modo primitivo, automático e indiscriminado, em

parte como refúgio de uma hostilidade, mas também, como

defesa inconsciente contra sentimentos profundamente

ambivalentes que um deles, imprevisível e pobremente

integrado, pôde nela produzir. Nesse caso, os pais não são

introjetados como uma única entidade, mas como

inumeráveis aspectos parciais. As várias imposições ou

preconceitos superegoicos, paradoxais e conflitantes,

formam núcleos duros dessas identificações primitivas. Tais

introjeções, que cercam e invadem o Eu em

desenvolvimento, acabam por dominar o seu

funcionamento e, com isso, todo o campo de suas

percepções. Assim,



a criança percebe, por assim dizer, muito pouco com

os próprios olhos e ouvidos. Ao invés disso, ela vê –

descrevendo estes fenômenos de forma muito

simplista – com os olhos da mãe, e através dos

diferentes olhos dos pais (SEARLES, 1966, p. 8).

Para Searles, a criança não pode construir percepções

reais a não ser em um clima emocional seguro e confiável,

no qual sabe onde está situada em relação a cada um dos

pais; sabe o que é para eles, que é amada e aceita por cada

um deles. Do contrário, ela não irá dispor de um sistema de

referências confiável através do qual possa focar suas

percepções. Em famílias gravemente adoecidas, há poucas

trocas seguras e prazerosas de pensamentos entre os

membros, de modo a deixar pouco tempo e segurança

emocional “para que se possa sentir o peso das percepções

antes de lhes impor alguma significação” (1966, p. 9). Se se

reage a uma percepção que acabou de se formar de acordo

com um preconceito emocional que apenas reafirma um

padrão superegoico rígido, derivado da doutrinação

parental, a criança é levada a sentir que o não saber, isto é,

existir em um estado de incerteza e de procura por um

sentido, significa ser louco.

Em famílias doentes, os filhos encontram-se,

frequentemente, numa posição em que precisam escolher

entre seu aparelho perceptivo e o dos pais. Sentem-se

obrigados a aceitar a visão de mundo destes, ignorando os

dados que lhe são trazidos por seus próprios olhos e

ouvidos. Sem forças para confiar apenas em seu próprio

aparato sensorial, não podem resistir à ameaça de que

ficarão loucos caso aceitem as evidências que dele provém.



Se não podem ter senão certezas, estão impossibilitados de

pensar:

uma vez que seus modelos parentais recusam

inconscientemente, ou são incapazes de lidar de modo

significativo com as inúmeras percepções

significativas, ela [a criança] acaba por desenvolver

impedimentos estruturais para a percepção detalhada

e realista de seu próprio mundo (SEARLES, 1966, p.

9).

Nessas condições, o sujeito está destituído dos meios

necessários para saber se o que percebe faz parte de seu

mundo interno, da fantasia, ou se é parte do mundo externo

e real, já que sua percepção do mundo e de si mesmo foi

totalmente desqualificada pelos pais. Sem confiança no

testemunho de seus próprios sentidos (FERENCZI, 1933),

ele se torna tão ignorante e bestificado quanto se lhe pede

que seja, convertendo-se “num ser que obedece

mecanicamente, ou que se fixa numa atitude obstinada,

mas não pode mais explicar as razões dessa atitude” (1933,

p. 118). Chega-se, assim, a uma forma de personalidade

feita unicamente de id e superego, a qual é incapaz de

afirmar-se a partir de um ponto de vista próprio

(FERENCZI, 1933).

Para Ferenczi, um exame detalhado dos processos de

transe analítico ensina que não existe choque, nem pavor,

sem um anúncio de clivagem da personalidade, já que, em

tais situações, a tendência da personalidade é regredir a

uma beatitude pré-traumática, que busca tornar o choque

inexistente. Entretanto, nesse contexto, a clivagem pode se



dar a partir de um outro mecanismo, caracterizado pela

súbita e surpreendente eclosão de faculdades novas que

surgem a partir do choque.

Isso nos faz pensar nos truques de prestidigitação dos

faquires que, a partir de uma semente, fazem crescer,

aparentemente, diante de nossos olhos, uma planta

completa, com caule, folhas e flores (1933, p. 119).

Uma aflição extrema, somada a uma angústia de morte,

parecem ter o poder de despertar de súbito disposições

latentes, ainda não investidas, que, até então, aguardavam

tranquilamente sua maturação. A criança gravemente

agredida pode, de repente, sob a pressão da urgência

traumática, manifestar condutas e emoções de um adulto

maduro. Esta seria a face da moeda oposta à da regressão

patológica e infantilizante, mobilizada, no entanto, pela

mesma urgência de anulação da experiência traumática.

Nesse caso, fala-se em progressão traumática ou em

prematuração patológica (FERENCZI, 1933). “Pensa-se nos

frutos que ficam maduros e saborosos depressa demais,

quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade

apressada de um fruto bichado.” (1933, p. 119).

A presente discussão lembra-nos prontamente um

garotinho de sete anos que tivemos a oportunidade de

conhecer em um serviço de saúde, o qual nos foi

encaminhado pelo conselho tutelar após denúncias de que

teria sido vítima de grave violência por parte do pai.

Exames físicos confirmaram a ocorrência das agressões,

apontando sinais de verdadeiro espancamento. Na ocasião,

dissemos à criança:



“Marcos, você sabe por que está aqui?”

“Sim. Te disseram que meu pai me bate.”

“E isso é verdade?”

“É” – ao que acrescentou em tom quase professoral e de

forma surpreendentemente tranquila:

“Mas, quando ele bate, é pra educar.”

Pedimos então, ao garoto, com sinceridade e delicadeza,

para que nos falasse sobre seu pai. Diante disso, a criança

claramente se “desarmou”, sentindo-se autorizada a falar

do pai numa acepção positiva. Passamos aí a falar sobre

carros e sobre a oficina em que o pai trabalhava, dando

vazão a uma verdadeira paixão que o menino parecia nutrir

por ele. Ao final da conversa, Marcos nos fez o convite:

“Leva o seu carro lá, garanto que vai ficar show!”

Na obra de Ferenczi, a forma mais radical de

prematuração patológica está ilustrada no “sonho típico do

bebê sábio” que, por sua recorrência e pelos sentidos que

condensa, torna-se para o autor um referencial

metapsicológico fundamental. Nele,

um recém-nascido, uma criança ainda no berço, põe-

se subitamente a falar e até a mostrar sabedoria a

toda família. O medo diante de adultos enfurecidos,

de certo modo loucos, transforma por assim dizer a

criança em psiquiatra; para proteger-se do perigo que

representam os adultos sem controle, ela deve, em

primeiro lugar, saber identificar-se por completo com

eles. É incrível o que podemos realmente aprender



com nossas “crianças sábias”, os neuróticos

(FERENCZI, 1933, p. 120).

Contudo, se o que transforma a criança em psiquiatra é o

“medo diante de adultos enfurecidos e de certo modo

loucos”, fica claro que esse “sonho típico” aponta para algo

além da questão da prematuração patológica. Entra aí em

jogo, também, a inversão da relação de cuidado que acaba

ocorrendo no seio familiar devido à patologia que nele se

aloja, fazendo com que a criança outorgue a si própria a

tarefa de socorrer os pais em sua loucura.

Em Winnicott, isso será discutido nos termos de

atividades reparatórias da criança que não se referem à

sua culpa pessoal, isto é, não indicam o alcance da

integração pessoal ligada à capacidade saudável para se

preocupar, mas sim, uma identificação precoce com a

depressão e angústia inconsciente dos pais. Não se trata,

nesses casos, de atos positivos que testemunham um

remorso, mas de um sacrifício da própria vitalidade no altar

da mãe (GREEN, 1980). Segundo Winnicott, quando

levadas a um médico, crianças nessa condição apresentam

grande dificuldade para indicar a localização e a natureza

de seu mal-estar: elas não conseguem decidir “onde dói”.

Para o autor, esse estado confusional seria uma espécie de

hipocondria que traz, em sua raiz, a tentativa ansiosa de

diagnosticar o motivo do padecimento dos pais:

Logo fica claro que tais crianças, nos casos mais

graves, recebem uma tarefa que jamais poderão

cumprir. Inicialmente, a tarefa consiste em lidar com

o estado de espírito da mãe. Quando alcançam



sucesso nessa tarefa imediata, na verdade conseguem

apenas criar uma atmosfera na qual podem começar a

viver sua própria vida (WINNICOTT, 1948, p. 93, grifo

nosso, tradução nossa).

A necessidade de socorrer os pais em seu sofrimento

retira da criança a possibilidade de conquistar um lugar

para existir. Nesse sentido, deve-se apontar, como

característica nodal das formas de sofrimento que

discutimos, a grande dificuldade para encontrar o que, em

uma linguagem winnicottiana, chamaríamos de um lugar de

repouso (WINNICOTT, 1967).

A rigor, pode-se afirmar que o bebê sábio de Ferenczi

sofre, por assim dizer, de um excesso de objetividade, o

qual é contrário a experiência de subjetividade, isto é, a um

sentimento de existir. Evidentemente, alguém que teve de

ser psiquiatra antes mesmo de ser um bebê não pode

ocupar qualquer posição ontológica que não uma completa

alienação em relação a si mesmo, a qual, paradoxalmente,

é concomitante a uma lucidez tenebrosa a respeito da

própria condição.

À luz de tais princípios, tem sido curioso observar em

nossa atividade clínica o fato de que, frequentemente,

quanto mais próximos os sujeitos se percebem dos

elementos-chave de sua patologia, mais perdidos, egoístas

e desautorizados a queixar-se de seu sofrimento se julgam,

afirmando, por vezes, como nos disse certa vez uma jovem,

que se sentem ridículos por gastar o tempo do analista com

suas ninharias pessoais quando, de nossa parte, são visíveis

tanto a intensidade do sofrimento quanto a gravidade da

falta de sentido experimentados. Em situações como essa, o



que primeiramente tem chamado nossa atenção é o

sentimento de vazio ligado a uma impotência lancinante

diante do que é percebido pelo paciente tanto como parte

de si mesmo quanto fora do próprio alcance. Trata-se de

fatores que demonstram afetar o sujeito na mesma

proporção em que lhe parecem estranhos e, de certo modo,

alheios.

Acreditamos que essa experiência de autoestranhamento

remeta à internalização de algo que, pela precocidade com

que se caracteriza, “não pode ser efetivamente introjetado,

assimilado, e permanece um corpo estranho, dissociado”

(FIGUEIREDO, 2009, p. 194). Em tais casos, elementos da

patologia parental ou familiar parecem ter afetado o sujeito

na própria medida em que fugiam ao seu alcance,

abarcando uma dimensão muito maior que a do pedacinho

simplificado do mundo (WINNICOTT, 1945) que a mãe

saudável apresenta a seu bebê.

A consequência disso é, por vezes, o sentimento de que é

inútil pedir ajuda e inteiramente egoísta almejar alguma

melhora. Tratar-se-ia de uma dinâmica inconsciente que se

poderia traduzir da seguinte forma: “quem sou eu para ter

a ridícula intenção de transformar algo que escapa

inteiramente e, ao mesmo tempo, do alto de sua grandeza,

torna-me leviano ao intencionar um bem-estar diante de

alguma coisa tão mais grave do que a minha dor”? Ocorre,

no entanto, que isso que “escapa inteiramente” constitui

um dos aspectos mais elementares do si-mesmo do sujeito.

No caso da paciente referida, por exemplo, as sessões

demonstraram, pouco a pouco, a evidente ligação entre tal

sentimento de futilidade e desperdício do tempo e energia



do analista com sua posição familiar originária: ao

engravidar de modo não planejado, sua mãe havia se visto

obrigada a abdicar de sonhos e projetos estabelecidos na

juventude, que se viam, então, inviabilizados pelas

demandas tão enfadonhas quanto incontornáveis de um

bebê recém-nascido. Provavelmente, a maternidade havia

provocado naquela uma fratura de sentido existencial,

restringido o propósito de sua vida ao desempenho das

tarefas maternais. Herdeira da confusão materna traduzida

em conformidade e apoiada sobre um sentimento profundo

de inconclusão, a filha buscava, agora crescida, a ajuda de

um terapeuta para entender se a faculdade que cursava

contemplava ou não seus interesses; se a cidade em que

residia atualmente era mais ou menos agradável do que

sua cidade natal; se o amor que nutria pelo namorado

justificava ou não tamanho comprometimento, vivenciando,

assim, um sentimento de estar à deriva no mundo, como se

se perguntasse: “Afinal, o que é que de fato vale a pena

nesta vida?” – e como se tivesse a obrigação de dar à sua

mãe uma resposta sobre por que havia feito as escolhas

que fez, agora que era uma adulta e não podia mais

oferecer àquela sua própria dependência para ajudá-la a

ver sentido em sua vida.

Curiosamente, Winnicott declara:

Encontrei uma garota que havia carregado a

depressão da mãe por toda a sua vida. Ao final de sua

carreira de estudante, ela finalmente defrontou-se

com o problema: a vida era sua ou da mãe? Consegui

fazer com que a mãe confiasse em mim ao mesmo



tempo em que, na realidade, coloquei-me entre ela e a

filha (1948, p. 93-94, tradução nossa).

Indivíduos posicionados de tal modo em relação ao estado

emocional dos pais vivem, inconscientemente, sob a

ameaça constante de que estes se apropriem de seu

sucesso:

Muitos adolescentes, meninos e meninas, que

parecem bastante capazes de realizar um trabalho

bem-sucedido, inesperadamente entram em crise

quando seu bom desempenho é roubado pela

necessidade emocional de um dos pais, ou de ambos

[nesse caso, dos pais internalizados]. Na tentativa do

adolescente de estabelecer uma identidade pessoal, a

única tentativa que lhe resta é através do fracasso

(1948, p. 93).

Quando um sujeito em tais condições procura análise,

seria possível questionar: quem, afinal, pede ajuda para

quem? O paciente pede ajuda para si? Pede ajuda para seus

pais? Os pais pedem, através do filho, ajuda a seu analista

para reparar as falhas de personalidade produzidas

naquele por sua incapacidade? É muito claro que nenhuma

dessas alternativas se exclui.

Uma vez, porém, que as fraturas ontológicas em jogo não

podem ser situadas no intervalo de uma única vida, a saída

do estado de perturbação que encarna as experiências

precoces de turbulência emocional depende do

reposicionamento do sujeito diante de sua história familiar

e dos aspectos que, nesta, impediram a conclusão de um



“solo humano para a existência” (FIGUEIREDO, 2009, p.

135). Dito de outro modo, trata-se de reconectá-lo a uma

cadeia geracional, mostrando a ele que sua perplexidade

não ocorre ao acaso, dando-lhe, assim, o direito de sofrer

em oposição à necessidade de ser o próprio alicerce de

uma situação enigmática caótica.

4.2 O complexo da mãe morta

Entre os principais determinantes da autoalienação de

que tratamos, isto é, da perda do vínculo consigo mesmo

ocasionada pelas experiências traumáticas, está,

geralmente, a procura obstinada e fracassada da criança

pelo sentido do distanciamento dos pais em relação a ela.

Para André Green, autor de um dos mais rigorosos

estudos já realizados a esse respeito em psicanálise, a

relação transferencial é o laboratório, por excelência,

dentro do qual o “complexo da mãe morta” (GREEN, 1980)

poderá se revelar. Conforme apontamos na introdução

deste trabalho, nessa situação, os sintomas de que o sujeito

se queixa não são, de início, de tipo depressivo.

Geralmente, refletem o fracasso de uma vida amorosa ou

profissional, fazendo com que se subentenda conflitos mais

ou menos agudos com objetos mais próximos.

São, no entanto, evidentes, nas manifestações clínicas do

complexo da mãe morta, os sentimentos de impotência:

impotência para sair de uma situação conflitiva,

impotência para amar, para tirar partido de seus

dotes, para aumentar suas aquisições, ou, quando isto



ocorreu, insatisfação profunda diante do resultado

(GREEN, 1980, p. 246).

Os quais refletem também, de nosso ponto de vista, a

impotência do sujeito para curar os pais e a família, a que

vimos aludindo.

Na mesma trilha aberta por Winnicott, Green reconhece

que não se trata, em tais casos, da depressão ligada à

perda real de um objeto. Não está aí em questão o

problema de uma separação real do objeto que teria

abandonado o sujeito. O traço essencial dessa depressão é,

em verdade, aquela “que ela se dá na presença de um

objeto, ele mesmo absorto em um luto” (GREEN, 1980, p.

247). Nesses casos, o que está em primeiro plano é a

tristeza da mãe e sua consequente perda de interesse pela

criança.

A primeira, por alguma razão, se deprimiu, e a variedade

dos fatores determinantes dessa situação é muito grande.

No entanto, as causas que, nesse contexto, tendem a gerar

consequências mais graves ao psiquismo infantil são

aquelas cuja ocultação é total e cujo conhecimento, mesmo

em fases posteriores da vida, nunca é possível, pois

repousam em um segredo, como, por exemplo, um aborto

ou um fato traumático da história conjugal dos pais jamais

revelado à criança.

Naquele momento, o que se apresentou, aos olhos do

sujeito, foi uma mudança brutal, verdadeiramente mutativa

de sua imago materna, que guarda boa parte das

características do choque traumático discutido por

Ferenczi. “A transformação na vida psíquica no momento do



luto súbito da mãe que desinveste brutalmente de seu filho

é vivida por ele como uma catástrofe” (GREEN, 1980, p.

248). O trauma que essa mudança representa constitui uma

desilusão antecipada do narcisismo vital apoiado na crença

profunda sobre ser o centro do universo afetivo da mãe.

Após ter tentado, ele próprio, uma vã reparação da mãe

absorta em seu luto, que lhe fez sentir a medida de sua

impotência; após ter vivido a ameaça da perda da própria

mãe e ter lutado contra a angústia de diversas maneiras

ativas, entre elas a agitação, a insônia e os terrores

noturnos, o Eu porá em ação uma série de defesas de outra

natureza. Como primeira e mais importante delas, Green

cita um movimento realizado em duas vertentes: o

desinvestimento do objeto materno e a identificação

inconsciente com a mãe morta.

Essa identificação em espelho torna-se quase obrigatória

desde que as tentativas de complementaridade (alegria

artificial, agitação), que caracterizam as “crianças

adoráveis” de que nos fala Winnicott, fracassaram. Essa

“simetria reativa” (GREEN, 1980, p. 249) torna-se a única

maneira de tentar restabelecer a união com a mãe. Tal

identificação, condição, ao mesmo tempo, da renúncia ao

objeto e de sua conservação segundo um modo

canibalístico é, desde o princípio, inconsciente. A esse

respeito, Green faz uma ressalva de grande relevância em

termos diagnósticos:

Há aí uma diferença com o desinvestimento, que

posteriormente se tornará inconsciente, porque neste

segundo caso a retração é uma réplica; ela supõe que

o sujeito se desfaça do objeto, enquanto a



indentificação produz-se à revelia do Eu do sujeito e

contra sua vontade. Daí seu caráter alienante (p. 249,

grifo nosso).

No caso da identificação ocorrida em lugar do luto que

não se fez possível, o sujeito esteve alheio à mudança

operada de modo radical, não podendo imprimir algo de si

à representação dos fatos. Dessa forma, a transformação

operada no plano da identificação terá apenas um efeito

egodistônico, isto é, produtor de clivagens e desarticulação

interna, enquanto o trabalho do luto, realizado em “bom

tempo”, como nos lembra Roussillon, poderá alcançar

resultados egossintônicos, ou seja, integradores e

enriquecedores dos recursos pessoais do sujeito.

Após a identificação, o segundo fato essencial sublinhado

por Green é a perda do sentido. “A ‘construção’ do seio cujo

prazer é a causa, a finalidade e a garantia desmoronou de

uma só vez, sem razão” (1980, p. 250). Diante disso, o

bebê/criança não dispõe de nenhuma explicação que lhe

ajude a dar conta do acontecido, já que, inclusive, não foi

objeto de qualquer reparação que lhe permitisse nomear os

fatos. O compartilhamento de um sentido a respeito da

experiência de abandono afetivo permitiria à criança situar-

se perante o ocorrido – “mamãe não está bem desde que X

aconteceu” –, o que teria para ela o significado de que não

está louca. Se isto não ocorre, produz-se uma distância não

dimensionável em relação à mãe, rompendo a ponte que

até então ligava o sujeito ao seu meio circundante.

Ante à situação criada pela perda do seio amoroso, diz

Green, uma segunda frente de defesas será mobilizada, em

meio à qual interessa-nos destacar a procura de um prazer



sensual puro, organizado exclusivamente em torno de zonas

erógenas, sem ternura nem piedade, que é marcado por

uma reticência em amar o objeto. Isto representa uma

dissociação precoce entre o corpo e a psique, bem como

entre a sensualidade e a ternura. “O objeto é procurado

pela sua capacidade de desencadear o gozo isolado de uma

zona erógena ou de várias, sem confluência num gozo

compartilhado por dois objetos mais ou menos totalizados”

(GREEN, 1980, p. 250, grifo nosso).

Além disso, a busca de um sentido perdido também

estrutura o desenvolvimento precoce das capacidades

intelectuais do Eu. Uma atividade frenética de jogo passa a

ocorrer, não por efeito de uma liberdade de brincar, mas

pela obrigação de imaginar:

Desempenho e autorreparação unem-se para

concorrer à mesma finalidade: a preservação de uma

capacidade de superar o desespero da perda do seio

pela criação de um seio remendado, pedaço de tecido

cognitivo destinado a mascarar o buraco do

desinvestimento, enquanto o ódio secundário e a

excitação erótica formigam na borda do abismo vazio

(GREEN, 1980, p. 251).

A criança que teve a cruel experiência de sua

dependência às variações de humor da mãe recorrerá

agora a uma aceleração precoce de suas capacidades

cognitivas (à la Ferenczi) a fim de adivinhar ou antecipar. A

unidade comprometida do Eu, doravante esburacado, busca

compensação no plano de uma intelectualização por vezes



muito rica, que está relacionada a uma tentativa obstinada

de dominar a situação traumática.

Na configuração psíquica descrita por Green, a

incapacidade de amar deriva da manutenção do primeiro

objeto amoroso num estado de hibernação, a partir de uma

operação que se deu à revelia do sujeito. Pela retirada de

seus investimentos, ele crê tê-los conduzido para seu

próprio Eu, sem saber que, em verdade, alienou seu amor

pelo objeto caído no esquecimento do recalcamento

primário. Conscientemente, pensa que sua reserva de amor

está intacta, disponível para um outro amor logo que a

ocasião se apresente. O objeto primário, pensa, não conta

mais para ele. No entanto, diz Green, diante da tentativa de

investir em um objeto substituto, o sujeito encontrará seu

amor “hipotecado à mãe morta. O sujeito é rico, mas não

pode dar nada apesar de sua generosidade, pois não dispõe

de sua riqueza. Ninguém tomou sua propriedade afetiva,

mas ele não pode gozar dela” (1980, p. 251).

Paralisados em sua capacidade de amar, os sujeitos que

estão sob o domínio de uma mãe morta só podem almejar

autonomia, pois o compartilhamento lhes continua

interdito. A solidão, antes evitada, torna-se uma aspiração.

Com isso, eles se aninham, tornando-se suas próprias mães,

mas permanecendo prisioneiros de sua economia de

sobrevivência. Neste ponto, não podemos deixar de

mencionar os impactos que sofremos a cada parágrafo

desse magnífico trabalho, diante das descrições

poeticamente precisas do autor:

[O sujeito] pensa ter afastado sua mãe morta. Na

verdade, esta só o deixa em paz na medida em que ela



mesma é deixada em paz. Enquanto não houver

candidato à sucessão, pode deixar seu filho

sobreviver, certa de ser a única a deter o amor

inacessível (1980, p. 251).

Se o Édipo é alcançado ou mesmo superado, o complexo

da mãe morta vai torná-lo, entretanto, particularmente

dramático. No caso da menina, por exemplo, a fixação na

relação primária com a mãe irá impedi-la de investir na

imago do pai sem ao mesmo tempo temer a perda do amor

materno, ou então, se o amor pelo pai for profundamente

recalcado, sem transferir sobre a imago do pai boa parte

das características projetadas sobre a mãe. Em todos os

casos em que o complexo da mãe morta está presente,

afirma Green, há regressão para a analidade. Por meio

dela, o sujeito não somente regride do Édipo para trás,

como também se protege de uma regressão oral, já que o

complexo da mãe morta e a perda do seio tendem a

reverberar entre si.

Outro ponto destacado pelo autor é o que chama de

“defesa pela realidade”, por meio da qual o sujeito procura

se agarrar à presença do percebido como real isento de

qualquer projeção, já que não tem a mínima certeza da

distinção entre fantasia e realidade que ele se empenha em

manter cindidas. No limite, isto significa a negação da

própria realidade psíquica, o que, mais uma vez, se

coaduna com as características da criança traumatizada

descrita for Ferenczi e também por Searles. Em tais

sujeitos, quando fantasia e realidade se fundem, uma

enorme angustia aparece: “subjetivo e objetivo misturados

dão ao sujeito a impressão de uma ameaça psicótica”



(GREEN, 1980, p. 256). Isso atesta o impedimento de um

trânsito seguro pelo espaço transicional decorrente do

distanciamento afetivo da mãe, e retoma o pavor da dúvida

de que são vítimas os filhos de famílias impermeáveis aos

sentidos percebidos pela criança, de que nos fala Searles.

Desse modo, diz Green, “a ordem deve ser mantida a

qualquer preço através de uma referência anal

estruturante que permite continuar a fazer funcionar a

clivagem e, sobretudo, afastar o sujeito do que ele

descobriu do seu inconsciente” (1980, p. 257).

Tal conjuntura não nos conta a história de um seio mau

que não se deu, mas de um seio que, mesmo quando se

deu, foi um seio ausente – e não perdido. Assim, ele não

pôde ser preenchido nem preenchedor.

Aquilo a que assistimos é sobretudo uma identificação

com a mãe morta ao nível da relação oral, e com as

defesas que ela suscitou, o sujeito temendo ao

máximo tanto a mais completa perda do objeto,

quanto a invasão pelo vazio (1980, p. 260).

A consequência disso é que as tentativas de

reinvestimento da relação feliz com o seio, anteriores ao

surgimento do complexo da mãe morta, são sempre

afetadas pelo signo do efêmero e de uma ameaça

catastrófica. Mais do que isso: o sujeito se vê, em face

dessas novas tentativas, assolado pelo pavor de que a

história de sua infância seja, na verdade, a falsa história de

um falso seio que alimentava um falso bebê. Em suma,

mesmo seus bons momentos não passaram de uma ilusão.

“Nunca fui amado” torna-se assim uma divisa à qual o

sujeito se agarrará e que testará ao longo de toda sua vida



amorosa. “Compreende-se que estamos lidando com um

luto impossível e que a perda metafórica do seio torna-se

por isso inelaborável” (GREEN, 1980, p. 260). De fato,

como fazer o luto do que não se tem nenhuma certeza

sobre ter existido?

Quando as condições são favoráveis à inevitável

separação entre a mãe e a criança, ocorre no Eu uma

mutação decisiva. O objeto materno se apaga enquanto

objeto da fusão primária para dar lugar a investimentos

próprios ao Eu, fundadores de seu narcisismo pessoal. De

agora em diante, o Eu passará a investir seus próprios

objetos, distintos do objeto primitivo. Este se torna, assim,

estrutura enquadrante do Eu abrigando a alucinação

negativa da mãe.1 As representações da mãe continuam a

existir e se projetam no interior dessa estrutura

enquadrante sobre o pano de fundo da alucinação negativa

do objeto primário. Mas estas não são mais representações

que fusionam as contribuições da mãe e as da criança.

O apagamento do objeto materno transformado em

estrutura enquadrante só é conseguido quando o amor do

objeto é suficientemente seguro para desempenhar este

papel de continente do espaço representativo. Este último

não corre mais o risco de rachar, pode suportar uma

espera, com a criança se sentindo sustentada pelo objeto

materno mesmo quando não está fisicamente presente. O

quadro oferece, desse modo, a garantia da presença

materna na sua ausência e pode ser preenchido por

fantasias de diversos tipos, inclusive fantasias agressivas e

violentas que não porão em risco este continente. O espaço

assim enquadrado, constituindo o receptáculo do Eu,

circunscreve um campo vazio a ser ocupado pelos



investimentos eróticos e agressivos na forma de

representações de objeto. Este vazio não é percebido pelo

sujeito, uma vez que o espaço psíquico encontra-se

investido pela libido. Desempenha, por isso, o papel de

matriz primordial dos investimentos futuros.

Entretanto, se um trauma tal como o luto branco da mãe

sobrevém antes que a criança tenha podido constituir esse

quadro de forma suficientemente sólida, não será um lugar

psíquico disponível que irá se constituir no Eu, mas um

espaço conflitivo que se esforça por manter cativa a

imagem da mãe, lutando contra seu desaparecimento,

vendo reavivarem-se alternadamente as marcas

mnêmicas do amor perdido com nostalgia e as da

experiência da perda, que se traduz pela impressão

de uma dolorosa vacuidade. Essas alternâncias

reproduzem o conflito muito antigo de um

recalcamento primário fracassado à medida que o

apagamento do objeto primordial não terá sido uma

experiência aceitável de comum acordo pelas duas

partes da antiga simbiose mãe-criança (GREEN, 1980,

p. 266).

Pelo complexo da mãe morta, assiste-se ao fracasso da

experiência de separação individualizante, na qual o jovem

Eu, em vez de constituir o receptáculo dos investimentos

posteriores à separação, briga para reter o objeto primário

e revive repetidamente sua perda, o que produz, ao nível

do Eu primário confundido com o objeto, o sentimento de

depreciação narcisista que se traduz pelo sentimento de

vazio. Para Green, isto é sempre resultado de uma ferida



narcísica com desperdício libidinal. Desse modo, toda libido

está marcada pelo narcisismo e será, portanto, sempre uma

perda narcisista que será vivida ao nível do Eu. Em nosso

entendimento, eis a razão pela qual Roussillon define tais

sofrimentos como narcísico-identitários (ROUSSILLON,

2011).

O objeto “morto” carrega o Eu para um universo deserto,

mortífero, pois a criança realizou o sacrifício de sua

vitalidade no altar da mãe e nada obteve com isso. O sujeito

é, assim, expulso de sua morada subjetiva e eLivros na

escuridão do mundo interno parental: “o luto branco da

mãe induz o luto branco da criança, enterrando uma parte

de seu eu na necrópole materna” (GREEN, 1980, p. 267).

1 Discutiremos essa questão em maiores detalhes no Capítulo 7, no

qual faremos uma explanação acerca do chamado “trabalho do

negativo”.



5. Ian, o sujinho sedutor

Conheci Ian durante o plantão de um serviço público de

saúde. Na ocasião, uma das funcionárias me procurou

afirmando: “Daniel, acaba de chegar uma mãe dizendo que

perdeu a última consulta do filho ao psiquiatra, e que ele já

não ‘passa’ faz tempo. Parece ansiosa. Você conversa com

ela?”.

Atendendo à solicitação, convidei a mãe e o menino para

conversar numa das salas, e pedi à responsável para que

me expusesse o motivo de sua procura pelo serviço. “É

assim, doutor: o Ian tem muita dificuldade para se

concentrar na escola. O grande problema dele é o registro,

ele não copia nada do que a professora passa.” “Com que

idade ele está?” “Oito anos.” “A senhora disse à

recepcionista que ele vinha sendo acompanhado pelo

médico. Não frequenta nenhum outro atendimento?” “Não.”

“E que orientação receberam?” “Ele passou Ritalina, um

comprimido por dia.” “Como a senhora acha que o Ian está

respondendo ao medicamento?” “Olha... Pelo que falam na

escola, ele até fica um pouco mais quieto, mas, ainda

assim, não copia nada...”

Resolvi proceder, então, a uma breve anamnese: “Dona

Alda, fale-me um pouco sobre a história do Ian, começando



por sua gestação, por favor”. “Bem, doutor... [nesse

momento, a criança olhava fixamente para a mãe] eu não

sei detalhes sobre a gestação... O Ian teve outra mãe antes

de mim.” “Sei... Com que idade a senhora o adotou?” “Um

ano e meio, mais ou menos...” “Foi uma adoção formal?”

“Na verdade, nós não buscamos ele no ‘juizado da

infância’... [falava tudo com muitas pausas e olhava de

tempos em tempos para o filho] Conhecemos o Ian porque,

quando morávamos em Santa Catarina, uma ‘irmã’ da igreja

falou que a comadre dela tinha tido um filho, mas que não

queria o menino... aí fomos conhecê-lo. Logo que pegamos

ele pra criar, eu e meu marido o registramos, fizemos tudo

certinho...” Nesse instante, a criança interpela a mãe de

forma cuidadosa e, ao mesmo tempo, contundente: “Mas

olha, mãe, por favor: eu não quero tirar o Silva do meu

nome, tá?”. “Já te disse que isso não vai acontecer, Ian.”

Tão logo a criança fez essa observação, lembrei-me da

fala da mãe de que o garoto possuía um “problema de

registro”. Em seguida, questionei: “Dona Alda, por que vejo

ser tão delicado para a senhora tratar desse assunto diante

do Ian”? “Porque nós nunca explicamos essa história direito

pra ele, assim, do modo como estou expondo aqui pro

senhor...” “Puxa... Bem, se possível, vamos aproveitar a

oportunidade. Parece que o Ian está muito interessado.

Conte-nos mais, por favor.”

“Quando eu e meu marido fomos visitá-lo pela primeira

vez, ficamos muito chocados com a situação. Ele tava todo

sujo, a moça não limpava ele! Além disso, ela gostava,

assim... de coisa que não presta, sabe?” “A senhora se

refere a drogas”? “Sim.” Neste momento, a criança fez

nova intervenção: “E por que vocês só levaram eu? E os



meus irmãos?” – ao que a mãe respondeu: “Nós não

podíamos levar os outros, não tínhamos condição. Além

disso, eles já estavam sendo criados por ela.” Dona Alda,

então, volta-se para mim, complementando: “E, também, a

verdade é que... logo que vimos o Ian, ficamos encantados

com ele! Foi paixão à primeira vista!”.

Naquele momento, meu atendimento parecia significar

para a criança uma oportunidade de expor à mãe perguntas

guardadas havia muito tempo. Com isso em mente, mantive

a conversa por mais alguns minutos e, em determinado

momento, declarei: “Dona Alda, tudo o que estamos

conversando já nos fornece indícios muito importantes

sobre o que pode estar se passando com o Ian. Ele está

repleto de perguntas, mas não se sente totalmente seguro

para fazê-las. Além disso, se esforça por guardar, a todo

custo, as memórias do início de sua vida, que ele teme que

sumam para sempre. Toda sua cabeça e toda sua energia

estão ocupadas com isso. Por esse motivo, nada mais ‘cabe’

lá dentro. Ele tem medo de registrar coisas novas e apagar

o que ele foi, e ainda é. Ele está precisando de ajuda...”

“Sim... Tem mais uma coisa que devo te dizer sobre a

escola. Quando ainda morávamos em Santa Catarina, ele

não tinha tantos problemas para estudar. Depois que

viemos pra cá, começou essa dificuldade...” “Entendo... Eu

gostaria que voltassem semana que vem, para

continuarmos conversando. Nesse momento, pediria para

que seu marido também estivesse presente. Com certeza,

vamos precisar acompanhar o Ian por algum tempo, até

entendermos um pouco melhor o que toda essa história

criou dentro da cabeça dele... Você topa, Ian”? “Sim!”



Definimos, assim, nessa segunda conversa, um horário no

qual Ian passaria a frequentar um atendimento semanal

comigo.

Nos primeiros encontros, pude perceber que o garoto

chegava sempre muito ansioso para iniciar a sessão.

Quando me via antes do seu horário, resolvendo alguma

pendência, andando para lá e para cá nos corredores da

instituição, pulava de sua cadeira e vinha correndo ao meu

encontro perguntando se já poderíamos começar. Não era

para menos: graças ao seu próprio esforço e à sensibilidade

de sua mãe, ele havia conquistado, finalmente, a tão

desejada autorização para mexer no “baú” de sua história.

Tudo me fazia crer que, naquele momento, era exatamente

esse o significado que nossos encontros tinham para o

menino.

Contudo, quando se trata de psicanálise, entendemos que

a ressignificação dos acontecimentos de uma história

pessoal só pode se dar pela criação de uma outra história, a

saber, a que começa a ser tecida na própria relação

analítica. E assim foi. Em sua primeira fase, os

atendimentos de Ian foram marcados por uma enxurrada

de perguntas dirigidas a mim, que se referiam, quase

sempre, à natureza do que se passava entre nós.

Quando adentrávamos a sala, Ian corria para escolher o

brinquedo ou o jogo que iríamos utilizar, o qual tendia a

mudar de cinco em cindo minutos, deixando-me geralmente

zonzo com uma troca tão rápida de regras e cenários.

Minha impressão era a de que, naquele caso, a atividade de

jogo não era o principal, mas apenas criava o clima

necessário para camuflar a intensidade afetiva das



“investigações” que eram empreendidas, como se o garoto

estivesse me perguntando coisas simplesmente “por

perguntar”. Assim, por exemplo, ele me diz certa vez: “Me

fala uma coisa, só pra eu saber: você ganha pra estar

aqui?” “Sim...” “Ah... Então, isso aqui é o seu trabalho?”

“Sim, Ian, o que não significa que estar aqui não seja uma

escolha minha. Quando me pergunta se este é o meu

trabalho, acho que o que você quer saber é se eu estou

aqui de verdade com você...” “Ah, chega! Vamos jogar outra

coisa” – respondeu enfezado.

Ora, tal era a necessidade da criança de usar o espaço

oferecido para reencenar e tentar solucionar seus conflitos

(e, também, tal era a genialidade do dispositivo terapêutico

criado por Freud, pensei eu na época) que, em tão pouco

tempo de atendimento, eu já estava sendo inquirido pelo

garoto a respeito da sinceridade de meu amor por ele!

Na dinâmica que se criava entre nós, eu podia notar que

a troca “hiperativa” de jogos e brincadeiras sinalizava

quase sempre a insatisfação de Ian com relação aos

resultados de sua “investigação”. A mudança do brinquedo

parecia indicar que, para ele, a resposta buscada não

estava ali, mas, talvez, em outro lugar...

Lembro-me de que, numa das sessões, eu havia levado

um pouco de cola, barbante, papéis e algumas tintas, coisas

que ele me havia pedido semanas antes. Naquele dia, logo

que entrou na sala, Ian me perguntou: “Foi você que

comprou essas coisas?” “Sim” – respondi. “Mas, e se acabar

o seu dinheiro?” – questionou angustiado. “Comprei porque

pude comprar, Ian. Se eu não pudesse, te diria, e usaríamos

o que tivéssemos, sendo que isso não criaria nenhum



problema para continuarmos o que estamos fazendo aqui.”

Aparentemente, o mesmo menino que se ofendia ao saber

que aquele era o meu trabalho, temendo que eu não

estivesse ali de um modo genuíno, ficava ansioso ao supor

que sua “voracidade” poderia fazer com que se esgotassem

meus recursos para tratá-lo.

Havia, entretanto, sessões em que as aflições do

garotinho eram expressas de maneira direta, sem disfarce,

praticamente dispensando interpretações de minha parte.

Certa vez, por exemplo, ele pediu, ao entrar na sala: “A

gente pode usar a internet?” “Sim.” Ao acessarmos a

internet, vi-o digitar na página do Google Maps um

endereço em Santa Catarina. Pelo recurso do satélite,

íamos nos aproximando cada vez mais de uma das ruas,

pela qual ele ia passeando com o cursor, até me dizer,

apontando para uma das casas: “Olha! Essa era a minha

casa! Aqui no fundo, tá vendo? Eu morava ali!” “Claro,

estou vendo...” “Faz uma coisa” – pediu. “Anota o endereço

e guarda com você, por favor?” “Tudo bem.” Naquele

momento, parecia que o menino pedia meu cérebro

emprestado para que eu o ajudasse a armazenar as

lembranças que ele temia que se perdessem de sua própria

mente. Ele queria que, em minha memória, eu registrasse,

não só o endereço, mas também a imagem de sua primeira

casa, fazendo-me, assim, testemunha de sua história.

Naquela sessão, disse-me: “Eu falei com o meu irmão pela

internet. Ele vai vir me visitar!” “Sério?! Que legal!” Alguns

meses depois, no entanto, sua mãe me relatou que a visita

prometida não tinha se viabilizado, pelo fato de que o

irmão, um adolescente de dezesseis anos, não havia

recebido a autorização da mãe. Não foram poucas as



tentativas de Ian de se reencontrar com seus irmãos

biológicos, todas as quais, tristemente, fracassaram.

O desejo da criança de conhecer os irmãos e de voltar

para Santa Catarina apontava, claramente, algo mais

complexo do que o mero interesse em conhecer sua família

biológica. Ian precisava de ajuda para dar concretude a

toda uma parte de sua história que, em sua experiência,

existia a meio caminho entre o vivido e o imaginado, como

ocorre no momento em que, acordando de um sonho,

demoramos a alcançar uma clara distinção entre este e a

realidade. Era como se, desde sua adoção, Ian vivesse

dentro desse torpor.

Houve, inclusive, certa vez, uma situação muito graciosa

em que, após ouvir de mim a letra de uma música, que citei

por associação ao tema de nosso diálogo, o garoto me

pergunta: “Essa música fala de amor entre namorados?”

“Não necessariamente, mas pode ser... Por quê?” “Eu tenho

várias namoradas na escola.” “É mesmo?! Puxa!” “É... Mas

eu tenho medo de uma coisa...” “Do quê?” “Tenho medo

que elas pensem que eu sou ‘trigâmico’...” À parte a graça

da comunicação, era visível que, para Ian, o “crime” só

estaria configurado numa situação de “trigamia”, pois, em

sua experiência, a “bigamia” tendia a assumir um caráter

bastante natural, tendo em vista sua organização afetiva já

primariamente dividida...

Quase sempre, ao sair dos atendimentos, Ian me exigia

que lhe desse coisas. Apesar de levar consigo alguns

produtos concretos das sessões, como desenhos e

esculturas feitas com massa de biscuit, por vezes, insistia

muito para levar para casa brinquedos da instituição, além



de me pedir reiteradamente que lhe trouxesse presentes no

natal e no seu aniversário.

Uma vez, atendendo a um de seus pedidos (eu fazia

questão de não atender a todos, entre outras coisas, para

demonstrar que minha concessão ocorria segundo meu

próprio arbítrio, e não por submissão a suas exigências),

trouxe para ele, na ocasião de seu aniversário, uma

mochila. Ian recebeu o presente com grande encanto,

abraçou-me, e eu lhe disse: “Estou te dando isso para

cumprimentá-lo pelo seu aniversário. Quero que use a

mochila para levar para onde quiser as coisas que forem

importantes para você e, também, para que elas não

precisem ser carregadas somente dentro da sua cabeça,

que já está tão pesada”. Desde então, Ian se referia ao seu

presente como “bolsa para colocar as preocupações”.

Certo dia, enquanto jogávamos um jogo, fui surpreendido

por mais uma de suas irruptivas colocações: “Eu acho que

sei porque a minha primeira mãe me deu...” “Por que, Ian?”

“Porque ela não me amava...” – declarou sem olhar para o

meu rosto. “Bem, eu acho que quando isso aconteceu...”

“Vamos falar de outra coisa, por favor!” – reagiu ele,

impedindo, mais uma vez, que eu completasse minha

afirmação.

Naquele instante, Ian acabava de proferir o que para ele

representava a “grande verdade” sobre sua história, jamais

admitida pelos outros nem por ele mesmo. Ela, sua

primeira mãe, não o tinha dado a outra família por ser uma

droga-adicta ou por possuir qualquer espécie de falha

moral, mas, sim, porque não o amava. Retornando, assim,

momentaneamente, ao “olho do furacão” (seu núcleo



traumático), sentia-se como que em carne viva, despido das

defesas que até então buscavam escamotear a “grande

verdade”. Naquele momento, o único pedido a mim dirigido

era o de estar lá com ele, calado, já que, ali, qualquer

interpretação seria inevitavelmente sentida como uma

agressão, percebida como mais uma tentativa de explicar

ou justificar aquilo que, com muita dor, precisava apenas, e

finalmente, ser reconhecido.

Instantes depois, após retomarmos o jogo por mais alguns

minutos, e sentindo os ânimos um pouco mais abrandados,

resolvi perguntar: “Ian, posso te dizer uma coisa?” “Sim.”

“Talvez você pense que a sua mãe o pegou para criar, em

lugar de algum dos seus irmãos, por dó de você, por achar

que era o único que vinha com algum ‘defeito de

fabricação’” – brinquei seriamente. A isso, a criança

objetou: “Defeito de fabricação não, defeito de

sentimento...”. Pensei, então, que o defeito, fonte do

enigma de sua existência, ocorria em razão do

“sentimento” de que, sabe-se lá por que, ele não se fizera

objeto no início de sua vida.

No caso de Ian, eu não tinha dúvida de que o potencial

traumatizante do enigma que carregava era

significativamente ampliado por sua inquestionável beleza.

Não bastassem as “diversas namoradas” que possuía na

escola, todas as semanas, sempre que chegava para seu

atendimento, o menino arrancava suspiros das atendentes

da unidade de saúde, ora sentando no colo de uma para

mexer em seu computador, ora puxando conversa com

outra a respeito de qualquer assunto. Numa ocasião,

quando entrava para sua sessão, foi abordado por uma

enfermeira que, tomada de encanto, declarou, enquanto



apertava suas bochechas: “Que menino mais lindo, meu

Deus!” Tendo assistido à cena, aproveitei o ensejo, tão logo

fechei a porta do consultório: “Ian, como é para você

quando alguém te diz essas coisas? O que você sente?” – ao

que ele respondeu, sem pestanejar: “Sinto que só estão

vendo a parte de fora”.

Minha impressão era a de que, ao longo de sua história,

Ian se tornara escravo de seu próprio potencial sedutor. A

mesma “paixão à primeira vista” que sua mãe adotiva havia

declarado referindo-se ao seu primeiro encontro com ele

era o que não parava de produzir em todos os que

encontrava. Apesar disso, e, de certo modo, justamente por

isso, era incapaz de se sentir verdadeiramente amado, dado

que atribuía esse apaixonamento exclusivamente aos

efeitos de sua sedução, isto é, ao sucesso de seu falso-self

(WINNICOTT, 1960). Lembro-me de quando, numa de

nossas primeiras sessões, disse a ele: “Você é um menino

muito inteligente!” – ao que respondeu, com a mão no

rosto, num suspiro de decepção: “Eu tinha medo que você

dissesse isso...”. Evidentemente, Ian temia que eu também

só enxergasse a “parte de fora”. Ora, se, como terapeuta,

eu me tornasse mais uma de suas conquistas (as quais não

o preenchiam), contribuiria apenas para que a “parte de

dentro”, que o início de sua vida lhe dizia ser feia e suja,

continuasse abandonada. Em outros termos, para que Ian

se sentisse amado, seria necessário, por assim dizer, adotá-

lo por inteiro, desconstruindo a certeza que guardava de

que alcançara sua sobrevivência tão-somente devido ao

sucesso da sedução operada pela “parte de fora”.

Foi por essa razão que, numa das conversas com seus

pais, fiz a eles um alerta sobre o risco que representavam



as inúmeras chantagens emocionais de Ian. Ceder a elas

significaria esvaziar o significado amoroso dos presentes

que lhe davam, já que, mais uma vez, o garoto tenderia a

conceber tais presentes como mero resultado de sua “boa

lábia”, em vez de uma genuína demonstração de amor por

parte deles.

Em certo momento do trabalho, tive de conversar com Ian

sobre minhas férias. A isso, sua reação foi categórica:

“Você é um psicólogo como todos os outros!! Não sei por

que eu venho aqui! Isto aqui não serve para porcaria

nenhuma!”. Não era difícil, naquele contexto, compreender

seu temor: e se tudo o que ali se realizava fosse falso?

Estaria eu apenas desempenhando meu “papel” de

psicólogo, tirando férias quando de direito e recebendo

meu ordenado no final do mês? Teria eu uma implicação

verdadeira com o que se passava entre nós, gostando e

cuidando dele realmente, ou seria apenas mais um dos

personagens do teatro a que sua vida corria o risco de ser

reduzida?

A partir daí, o garoto passou a apresentar grande

resistência em permitir que eu encerrasse as sessões.

“Empacava” dentro da sala, punha-se em frente à porta e

escondia brinquedos nos bolsos, obrigando-me a arrancar

os objetos dele e atrasando, com isso, o término dos

atendimentos.

Aos poucos, fui compreendendo que, mais do que uma

resistência ao término das sessões, determinada pelo

anúncio das minhas férias, tais comportamentos

apontavam, também, a necessidade de Ian de promover

maior contato físico entre nós. Quando ele se negava a sair,



eu era obrigado a tocar nele, fosse para carregá-lo para

fora da sala, que tinha de ser liberada para outros

atendimentos, fosse para encontrar, em suas roupas, os

brinquedos que havia escondido no intuito de levá-los

consigo.

Mesmo após minhas férias, eu percebia que se

antecipava, a cada sessão, o momento em que o garoto

corria a se atracar comigo. De repente, Ian passou a

propor, logo no início dos atendimentos, brincadeiras de

“lutinha” ou, simplesmente, a pular sobre as minhas costas

com a desculpa de andar de “cavalinho” ou qualquer coisa

do tipo. Com tais brincadeiras, crescia gradativamente o

risco de uma queda do menino, que se pendurava em mim

de modo a dificultar mais e mais meu equilíbrio em tais

situações. Eu o reprendia e o alertava constantemente, mas

tinha grande dificuldade para impedir suas iniciativas, que

desafiavam minha força física. Além, evidentemente, de um

erotismo tipicamente infantil, eu identificava, nesses

comportamentos, uma boa dose de agressividade, o que se

fazia perceptível pela truculência e expressividade do

garoto nos momentos em que partia para cima de mim.

Tal padrão se seguiu até que, finalmente, num dos

encontros, deu-se a tragédia anunciada: Ian caiu, batendo a

cabeça num móvel e começando a chorar copiosamente.

Apavorei-me com a possibilidade de uma lesão importante

até que, do meio do choro, entre um soluço e outro, o

menino grita: “Você me deixou cair!! Se eu tiver um

traumatismo craniano, a culpa é sua!”.

Ao ouvir essas palavras, recuperei-me pouco a pouco do

susto, notando que a principal dor causada pela queda não



era física. A dor, naquele caso, estava relacionada à

decepção provocada pelo fato de que eu não fora capaz de

evitar a queda. A partir desse entendimento, e após

questioná-lo sobre suas dores físicas, disse, passando a

mão em sua cabeça: “Me desculpe, Ian. Eu te segurei com

toda força que eu tenho, mas, mesmo assim, uma hora me

desequilibrei...”.

Escutando isso, o garoto continuou chorando e

permanecia me culpabilizando até que, após uma pausa,

declarou: “Hoje, na escola, eu quase bati num moleque”.

“Por quê?” – indaguei. “Porque ele me xingou de adotado!”

“E de onde você tirou que adotado é xingamento?” Foi

então que a criança formulou uma questão que me

produziu verdadeiro arrepio: “E se eu fui adotado antes de

ser adotado?” “Como assim?” – perguntei, ainda atordoado.

“E se a minha primeira mãe também me adotou?”

Ora, com essa pergunta, Ian expunha seu temor de jamais

encontrar uma solução para o terrível enigma que

guardava a respeito de sua origem. Se a outra mãe também

o adotara, haveria algo nele, em sua própria natureza,

capaz de fazer com que se reproduzisse o abandono que

sofrera. Era questão de tempo até que a queda se desse

novamente. Segundo relatos de sua mãe, Ian a inquiria

constantemente acerca de seu amor por ele, perguntando,

nestes termos, se ela o amava da maneira que era. Nada,

contudo, parecia livrá-lo do temor de que, até ali, ninguém

o tivesse visto por dentro, enxergado sua alma, que, ele

tinha certeza, guardava algo de podre. “Ela não o limpava”,

traduzia-se, em sua mentalidade infantil, pela ideia de uma

sujeira infinita.



Naquele instante, repleto de empatia por ele, disse ao

menino: “Ian, o que é mais importante: um adulto nunca

deixar a criança cair ou ele acudi-la imediatamente quando,

por um acidente, isso ocorrer?” “A segunda” – respondeu

prontamente. Decidi, então, devolver sua questão com uma

outra: “Bem, se você foi adotado antes de ser adotado,

então... de onde você veio?”.

Perante seu silêncio, e sem conseguir esconder

totalmente o impacto que sua pergunta tivera sobre mim,

prossegui: “Afinal, você acha que é o que? Um alienígena?”.

Ele chorava e fitava o chão. “Diga-me uma coisa: você sente

dor aqui?” – perguntei, cutucando sua barriga. “Isto te

incomoda?” – disse enquanto lhe fazia cócegas. “Está

vendo: nós somos iguais, cara! Sentimos as mesmas coisas!

Você é uma pessoa igualzinha a mim, sua mãe, seu pai, e

todos com quem convive!”

Naquele momento, Ian sorriu e, pela primeira vez em

muito tempo, saiu da sala sem resistências. Desde o início

de nosso contato, acredito ter sido essa a primeira vez em

que Ian encontrou o chão. Um chão humano. O nosso chão.



6. O efeito autointoxicante do

trauma: o “Eu ruim”

6.1 Amor destrutivo

De modo bastante notável, Ronald Fairbairn foi um autor

que apoiou integralmente sua concepção das

psicopatologias sobre a matriz da dependência infantil. Em

seu pensamento, essa dependência é concebida como um

fato central e incontornável da condição humana:

a criança não pode escolher. Não tem outra

alternativa senão aceitar ou recusar seu objeto,

alternativa que está exposta a se apresentar como

uma escolha entre a vida e a morte (FAIRBAIRN, 1941,

p. 37).

Segundo o psicanalista escocês, o movimento primordial

do ser humano não seria determinado pelo princípio do

prazer, mas pelo imperativo essencial e universal de

estabelecer ligações com os objetos. Para ele, o bebê

humano é um ser desde o princípio orientado para a

realidade; condenado, por assim dizer, a uma busca pelo

outro que não terá jamais um resultado plenamente

satisfatório. A frustração decorrente do desencontro e da

privação seriam, então, experiências inevitáveis com que o



sujeito tentaria lidar a partir dos recursos de que dispõe

inicialmente.

A partir daí, Fairbairn desenvolveu uma teoria da

personalidade baseada quase que exclusivamente nas

repercussões das experiências traumáticas precoces no

processo de constituição do psiquismo. Segundo esse

modelo, o mundo interno se constitui fundamentalmente

como uma resposta aos traumas que se dão na relação com

os outros, e “a origem de todas as condições

psicopatológicas deve ser buscada nas perturbações das

relações de objeto do ego em desenvolvimento”

(FAIRBAIRN, 1944, p. 65).

No que nos pareceu um estudo original e bastante

rigoroso acerca da obra do autor, Araújo (2014 , p. 17)

esclarece que o trauma é concebido por Fairbairn como um

“resultado da incapacidade do objeto de convencer a

criança de que ela é amada e de que o amor dela é aceito”.

Nessa condição, a criança se sentiria ao mesmo tempo

rejeitada e desprovida de recursos para concretizar sua

necessidade de se ligar:

O fracasso por parte da mãe de convencer o filho de

que realmente o ama como pessoa torna difícil para

ele sustentar uma relação emocional com ela sobre

uma base pessoal; e o resultado é que, para

simplificar a situação, ele tende regressivamente a

restaurar a relação na sua forma anterior e mais

simples, e a reviver a relação com o seio da mãe como

objeto parcial (FAIRBAIRN, 1940, p. 11).



Em outras palavras, a complexidade característica do

relacionamento humano é recusada, e o sujeito regride a

relações parciais mais simples e, idealmente, menos

frustrantes.

Uma das consequências mais cruciais desse estado de

coisas para a organização do psiquismo se traduz na ideia

de que, “se não posso confiar nos objetos que estão lá fora,

eu preciso recriá-los como objetos que estão dentro de

mim” (ARAÚJO, 2014, p. 17). Se os objetos externos nos

excedem e traumatizam, precisamos torná-los parte de nós

mesmos para tentar exercer sobre eles algum controle. As

ligações com os objetos internos permitem, assim, ao

sujeito, abrir mão das ligações potencialmente traumáticas

com os objetos externos. Declara Araújo:

O sistema teórico proposto por Fairbairn é a tentativa

de descrever o quanto, a partir dos desencontros com

os objetos primordiais, vai se constituindo uma

estrutura psíquica a parte, imune às surpresas e aos

processos de transformação característicos da

relação com os objetos do mundo (2014, p. 20).

Para Fairbairn, a relação de dependência que o bebê

estabelece com seus objetos é, no início, profundamente

marcada pela identificação, que, por sua vez, é o ponto de

partida de sua introjeção/incorporação. Em sua teoria do

desenvolvimento, o Eu do bebê é descrito, antes de tudo,

como um Eu bucal. Para o ser humano, a boca é o primeiro

meio de contato íntimo. A primeira relação humana

estabelecida pelo indivíduo é a relação com a mãe, e o

centro dessa relação é a situação de amamentação, em que



o seio é o foco do investimento erótico, e a boca, o ponto

em que se concentra a atitude libidinal.

Isso confere um grande significado aos estados precoces

de plenitude e vazio, associados às experiências de

privação e satisfação por via oral. Podemos supor que,

quando a criança está com fome, experimenta a sensação

de estar vazia. Quando, então, é alimentada até sua

satisfação, vivencia um estado de preenchimento.

Reciprocamente, na concepção de Fairbairn, o seio e, do

ponto de vista da criança, a própria mãe, está cheio antes

da mamada e vazio depois, o que o bebê deve ser capaz de

apreciar, diz o autor, em função de sua própria experiência

de estar cheio ou vazio. Por esse motivo, o vazio assumiria,

em circunstâncias de privação, um significado

especialmente perturbador. Não apenas a própria criança

se sentiria vazia, mas também tenderia a interpretar a

situação no sentido de que esvaziou a mãe,

“particularmente porque a privação não só tem o efeito de

intensificar sua necessidade oral, como também o de lhe

dar uma qualidade agressiva” (FAIRBAIRN, 1940, p. 10). A

ansiedade que a criança experimenta ante a possibilidade

de esvaziar o seio origina assim a ansiedade de destruir o

objeto, e, para o psiquismo infantil, o fato de que a mãe

habitualmente a deixa após a mamada teria o efeito de

contribuir para tal impressão. Consequentemente,

sua atitude libidinal adquire para ela a implicação de

que envolve o desaparecimento e a destruição de seu

objeto libidinal – uma implicação que tende a ser

confirmada num estado posterior, quando aprende

que o alimento comido desaparece do mundo externo,



e que não é possível ao mesmo tempo comer o bolo e

possuí-lo (1940, p. 10).

Num desenvolvimento saudável, o bebê fortalece aos

poucos sua convicção de que há algo exterior a ele capaz

de sobreviver aos seus ímpetos famintos e se encher

novamente até a próxima mamada. Nas situações em que a

mãe é capaz de sustentar essa regularidade, o caráter de

alteridade do seio/mãe torna-se quase imperceptível, e a

criança pode se apoiar na crença de que os processos que

precisam acontecer realmente acontecem.

Imaginemos, no entanto, a situação que surge quando

uma criança fixada na fase oral precoce chega a sentir que

a mãe não a ama como pessoa nem se deixa ser amada por

ela. Pensemos, por exemplo, na cena descrita por Green

sobre a mãe que, subitamente, se deprimiu. O que ocorre

nessas circunstancias é que a fase oral precoce se reativa e

se reinstala emocionalmente. A criança sente que o motivo

da falta de amor da mãe é que ela mesma destruiu o afeto

materno e o fez desaparecer. Ao mesmo tempo, crê que o

motivo da rejeição da mãe em aceitar seu amor é que ele

próprio é mau e destrutivo. Não podemos nos esquecer de

que, para Fairbairn, a fusão da identificação emocional com

a incorporação oral é o que confere à dependência infantil

seu traço mais característico.

Nas circunstâncias traumáticas, o ciclo de uma relação

saudável se rompe, e a criança vê-se obrigada a se proteger

das experiências de dar e receber. Nessas condições, a

experiência de amamentação deixa de ser vivida com a

plenitude de seu significado emocional, tornando-se apenas

um meio para extrair ao máximo as coisas boas do mundo



exterior e armazená-las no mundo interior, onde finalmente

poderão ser amadas e manipuladas pelo sujeito sem o risco

inerente às relações com os objetos externos. Tal atitude

faz parte do esforço patológico de não depender, ligado à

experiência humilhante1 de não ter tido suas necessidades

atendidas durante a plena vigência da dependência infantil.

Segundo Fairbairn, durante as fases iniciais do

desenvolvimento, a frustração e a necessidade não

satisfeitas serão sempre vividas como rejeição por parte do

objeto. É importante, contudo, observar a diferença

estabelecida pelo autor entre a fase oral primária e a fase

oral secundária. Na primeira, o objeto natural é o seio da

mãe. Já na segunda, o objeto é a mãe com o seio. A

transição de uma a outra está, assim, marcada pela

substituição de um objeto parcial por um objeto total – uma

pessoa. Além disso, essa transição se caracterizaria,

também, pelo aparecimento da tendência a morder. Se na

fase oral primária a atitude libidinal de sugar tem o

monopólio da situação, na fase secundária, esta atitude

passaria a competir com o ímpeto de morder.

Para o autor sobre o qual por hora nos debruçamos, o

morder possui um propósito essencialmente destrutivo e

constitui o protótipo de toda agressão direcionada ao

objeto. Por isso, para ele, a ambivalência não seria definida

apenas pela simultaneidade das atitudes de amar e recusar

o objeto. Em seu entendimento, tal rejeição pode existir

sem o morder agressivo que caracterizaria a fase oral

secundária, cujo aparecimento, este sim, demarcaria a

entrada na fase de ambivalência emocional.



Evidentemente, a necessidade incorporativa produz

efeitos destrutivos, no sentido de que o objeto comido

desaparece. No entanto, essa necessidade não possui fins

destrutivos. A esse respeito, Fairbairn nos oferece uma

ilustração interessante:

Quando uma criança diz que adora uma torta, fica

implícito que a torta desaparecerá e será, ipso facto,

destruída. Ao mesmo tempo, a destruição da torta não

é o objetivo do “amor” da criança. Pelo contrário, o

desaparecimento da torta é, do ponto de vista da

criança, uma consequência lamentável de seu “amor”

por ela. O que deseja na realidade é comer a torta e

ao mesmo tempo conservá-la. Se a torta é “má”,

contudo, a criança a cospe fora ou fica doente. Em

outras palavras, a rejeita; porém, não a morde porque

seja má. Esse tipo de conduta é especialmente

característico da fase oral primária (FAIRBAIRN, 1941,

p. 39).

O típico é que, enquanto o objeto se caracteriza como

bom, é incorporado, e enquanto se apresenta como mau, é

rejeitado. Contudo, mesmo quando é mau, não se faz

nenhuma tentativa para destruí-lo. Mesmo assim, em

condições de privação, surge ansiedade quanto ao fato de

que o objeto possa ter sido incorporado junto com seus

conteúdos e, portanto, destruído, embora não

intencionalmente.

Na fase oral secundária, a situação é diferente dessa,

pois, aqui, diz Fairbairn, o objeto pode ser mordido

enquanto se apresenta como mau. Isso significa que a



agressão pode ser intencionalmente direcionada para o

objeto. Daí o aparecimento da ambivalência que

caracterizaria a fase oral secundária.

Há aí uma distinção fundamental a fazer. Nesse último

caso, a criança, essencialmente ambivalente, sente que foi

o seu ódio, e não o seu amor, que destruiu o afeto da mãe.

É, então, no ódio, que sua maldade parece residir. Dessa

forma, seu amor pode permanecer bom a seus olhos.

Quando já se instaurou a capacidade de se diferenciar do

outro, a criança sente que o objeto a rejeitou porque ele a

odeia, ao mesmo tempo em que se vê em condições de odiá-

lo. No entanto, quando o trauma se abate sobre o sujeito

num momento muito precoce, ele não se sente odiado, mas

odiável. Ao se deparar com falhas persistentes e precoces

do objeto, sente que sua ávida necessidade de se ligar a ele

é má e o esvaziou. Com isso, passa a entender que foi seu

próprio amor que destruiu a capacidade de amar da mãe.

Dessa forma, as falhas do objeto primário instauram no

sujeito uma enorme desconfiança em relação a seus

conteúdos internos.

Essa seria uma situação infinitamente mais intolerável

para o psiquismo do que aquela que ocorre para a criança

fixada na fase oral posterior. O conflito que surge durante a

fase oral primária de acordo com as relações de objeto não

se desenha na alternativa entre sugar ou morder, mas entre

sugar ou não sugar, isto é, amar ou não amar. Isto é o que

constitui, para Fairbairn, o conflito subjacente ao estado

esquizoide. Já o conflito característico da fase oral

secundária, resolvendo-se na alternativa entre sugar ou

morder, ou seja, amar ou odiar, definiria o dilema



subjacente ao estado depressivo. O maior problema do

indivíduo esquizoide seria, portanto, o de como amar sem

destruir com seu amor, ao passo que o maior problema do

indivíduo depressivo seria o de como amar sem destruir

com seu ódio.

Evidentemente, o conflito que estrutura a personalidade

esquizoide encerra algo muito mais devastador do que o

que subjaz ao estado depressivo. A natureza terrorífica do

conflito relacionado à fase oral primária reside no fato de

que, se a um indivíduo parece algo terrível destruir seu

objeto pelo ódio, muito pior seria destruí-lo pelo amor. A

grande tragédia do indivíduo esquizoide é que seu amor

parece ser a fonte da destruição dos objetos, e a enorme

dificuldade que enfrenta para dirigir sua libido para os

objetos do mundo externo decorre dessa aparência tão

destrutiva de seu amor.

Apesar disso, para Fairbairn, as relações de objeto

insatisfatórias durante as fases orais primária e secundária

só se tornarão patogênicas se forem contínuas,

permanecendo de tal modo durante os anos subsequentes à

infância precoce. Assim, deve-se considerar que a

organização dos estados esquizoides ou depressivos

depende de uma reativação regressiva (FAIRBAIRN, 1941)

de situações surgidas durantes essas fases. Em cada caso,

insiste o autor, a situação traumática é aquela em que a

criança sente que não é amada como pessoa e que seu

próprio amor não é aceito:

O maior trauma que uma criança pode experimentar

é a frustração de seu desejo de ser amada como

pessoa e de que seu amor seja aceito. Esse trauma é o



que estabelece fixações nas várias formas da

sexualidade infantil às quais a criança é conduzida na

sua tentativa de compensar por meio de satisfações

substitutas o fracasso de suas relações emocionais

com os objetos exteriores. Essas satisfações

substitutas (por exemplo, a masturbação e o erotismo

anal) representam fundamentalmente relações com

objetos internalizados, a que o indivíduo está

compelido a se dirigir por falta de uma relação

satisfatória com objetos do mundo exterior

(FAIRBAIRN, 1941, p. 32, grifo no original).

Neste momento, uma observação nos parece necessária,

à guisa de esclarecimento. Aos nossos ouvidos, a

insistência de Fairbairn sobre esse ponto soa como uma

espécie de mantra, cuja repetição traz o risco de

perdermos de vista seu sentido mais profundo. O que

significa exatamente amar uma criança como uma pessoa e

aceitar, reciprocamente, seu amor? Um leitor pouco

familiarizado com a problemática em questão poderia

naturalmente indagar: mas, se não se ama a criança como

uma pessoa, ama-se como o quê?

Em nosso entendimento, o risco para o qual Fairbairn

busca nos alertar é o de que se ame a criança como uma

parte de si. Isto equivaleria a não reconhecer sua

singularidade, privando-a do direito de realizar um gesto

próprio e de inaugurar algo a partir de seu recebimento em

uma coletividade humana e em resposta a ele. Amar uma

criança como uma parte de si mesmo é roubar dela a posse

da singularidade de seu gesto e, com isso, todo o seu

potencial criativo. Para preservá-lo, são fundamentais tanto



o seu reconhecimento como um ser único quanto a

aceitação daquilo que dela provém, e que não poderia

partir senão dela.

6.2 Defesa moral

Para seguir com nossa discussão, precisamos dar relevo a

outro importante aspecto da teoria das relações objetais de

Fairbairn: sua concepção sobre o mecanismo da repressão.

A esse respeito, o autor formula a ideia de que “o que se

reprime primariamente não são nem os impulsos culpáveis

intoleráveis nem as lembranças desagradáveis intoleráveis,

mas os intoleráveis objetos maus internalizados”

(FAIRBAIRN, 1943, p. 50). Dessa maneira, entende-se que

as lembranças só são reprimidas porque os objetos

compreendidos por elas estão identificados com objetos

maus internalizados, e os impulsos se reprimem somente

porque os objetos com quem incitam o indivíduo a se

relacionar são, do ponto de vista do Eu, objetos maus.

A criança que vive uma relação com um objeto mau não a

vivencia somente como algo intolerável, mas, também,

vergonhoso. Isso se esclarece pela suposição de que, na

infância precoce, todas as relações de objeto estejam

baseadas na identificação. Disso concluímos que, se a

criança experimenta internamente a relação com objetos

maus, ela mesma se considera má.

Para Fairbairn, uma importante decorrência das falhas

dos objetos primordiais seria o que denomina defesa moral,

a partir da qual a criança passaria a localizar em si própria

a origem do mal que se abate sobre ela, purificando, com

isso, os pais reais e passando a concebê-los como objetos



justos e confiáveis. A partir da cisão entre o interno e o

externo, ela esvazia o significado emocional de tudo o que é

exterior e passa a se relacionar com o agente causador das

experiências traumáticas como se ele fosse interno. Ao

fazer-se má, arca com o peso da maldade que parecem ter

seus objetos. Tais objetos purificados, ao serem

introjetados, passam a atuar como uma consciência moral

que torna o sujeito envergonhado e culpado pela maldade

que carrega dentro de si, o que significa, em última

instância, que a criança se torna envergonhada pela

maldade de que foi vítima.2 Para Fairbairn, isto ocorre

porque

é melhor ser pecador em um mundo governado por

Deus, do que viver em um mundo regido pelo Diabo.

Em um mundo governado por Deus, um pecador pode

ser mau; porém sempre existe um certo sentimento

de segurança, que deriva do fato de que o mundo

circundante é bom – “Deus está no seu céu. Tudo no

mundo vai bem!” – e de qualquer maneira sempre há

uma esperança de redenção. Num mundo regido pelo

Diabo, o indivíduo pode escapar à maldade de ser um

pecador; porém, é mau porque o é o mundo que o

rodeia. Mais ainda, não pode ter um sentimento de

segurança nem esperança de redenção (FAIRBAIRN,

1943, p. 53).

Em nossos termos, diríamos que ser o demônio é

imensamente preferível à consciência enlouquecedora

sobre estar em seu colo.3



Ao me tornar detestável, continuo sendo odiado pelo

objeto, e aceito irrestritamente essa condição como uma

forma de manter minha ligação com ele. Além do mais,

nesse caso, torna-se fácil perdoar o objeto por suas falhas,

já que, perante minha natureza horrenda, seu ódio por mim

parece justificado.

Diante de um objeto traumatizante, amar odiando (e

sendo odiado) ou odiar amando é a alternativa que se

apresenta ante o risco de submergir em um estado de

despersonalização e total ausência de relação. Se o sujeito

encontra de um lado o ódio e de outro o vazio, certamente

irá optar pelo primeiro, por uma questão de sobrevivência

psíquica. Fairbairn ilustra esse aspecto de modo

interessante a partir do sonho de um de seus pacientes:

Um de meus pacientes teve um sonho que ilustrou

com perfeição o dilema básico da criança. No sonho,

estava sentado ao lado da mãe, e na mesa, diante

dele, havia um prato com um pudim de chocolate.

Estava vorazmente faminto, e sabia que o pudim

continha um veneno mortal. Sentiu que se comesse o

pudim morreria envenenado e, se não o comesse,

morreria de fome. Este era o problema. Qual foi o

desenlace? Comeu o pudim. Devido à sua enorme

fome, incorporou os conteúdos do seio envenenador.

[...] O que compele a criança a internalizar objetos

maus é, sobretudo, a necessidade que tem de seus

pais, apesar de quão maus possam ser para ela, e é

porque essa necessidade permanece unida a eles no

inconsciente que não pode se desligar deles (1943, p.

54).



É fundamental compreender que, no pensamento de

Fairbairn, o sujeito não apenas introjeta a maldade oriunda

da falha dos objetos primordiais. Mais do que isso: forja,

por assim dizer, sua identidade a partir dela. Trata-se de

um Eu que não somente incorpora o mal como um dos

elementos que o constituem, mas que se organiza pela/na

identificação com ele.

Pensamos que isto guarda íntima relação com a teoria de

Green por nós discutida no capítulo anterior. Quando uma

catástrofe emocional se abate sobre a criança, a tendência

de seu psiquismo é atribuí-la, antes de tudo, a si própria.

Entretanto, em vista de suas enormes proporções, seu

sentido não é passível de ser localizado por ela apenas num

ato que tenha cometido, pelo qual possa se sentir

simplesmente culpada. Diante disso, o sujeito não encontra

outra possibilidade senão conceber a causa da violência

como um efeito de sua própria natureza, de sua própria

essência. Por isso, um dos resultados da situação

traumática é que a criança passa a odiar a si mesma.

Afirma Araújo:

Quando a duração dessas experiências suplanta a

capacidade do indivíduo de sentir raiva, ele acaba por

se conformar. Vale lembrar que as experiências

emocionais de intensa privação tornam difusas as

fronteiras e não é mais possível saber o que é eu e o

que é não eu. Sem falar que é sempre menos doloroso

acreditar que a culpa pela violência e pela privação é

minha do que me ver completamente à mercê de um

mundo cruel e arbitrário (2014, p. 109).



É inegável que, para o psiquismo, seja imensamente

preferível ser mau, mas potente, do que fraco e

desamparado. De nosso ponto de vista, este princípio

encerra uma das principais chaves de entendimento do

sofrimento humano que nos pode oferecer o sistema teórico

desenvolvido por Fairbairn. Além disso, tal concepção

opera um importante deslocamento no cerne do conceito

de posição depressiva proposto por Melanie Klein

(1934/1948). Para Fairbairn, as ansiedades básicas estão,

sempre, diretamente relacionadas à nossa condição

fundamental de desamparo. Por essa perspectiva, não

podemos supor que uma das ansiedades básicas do bebê

seja a de ter destruído o objeto com seu ódio, já que, nesse

caso, a fantasia de tê-lo destruído passa a ser

compreendida como um recurso empregado pelo Eu para

não ter que se haver com sua própria impotência diante

dele. No seio da experiência traumática determinada pela

falha dos objetos primordiais, essa impotência é o que

configura, sem dúvida, o fato mais insuportável. Por isso, o

temor de ter destruído com o ódio não seria uma angústia

primordial, mas uma defesa.

A rigor, a partir da noção de defesa moral, entendemos

que toda tentativa de assumir a culpa pela falha ou pela

falta do objeto é, em sua raiz, um mecanismo defensivo. Se

entendo que fui eu quem o destruí, não preciso me haver

com a realidade apavorante de estar refém de um objeto

absolutamente caótico e imprevisível. Por isso, acreditar

que mesmo meu amor danificou ou aniquilou o objeto seria

uma forma de não me haver com sua maldade ou loucura,

fato, este sim, intolerável, dado o caráter incontornável de

minha dependência em relação a ele. Desse modo, mesmo o



temor de ter destruído com o amor passa a ser lido como

uma defesa contra o desamparo. “Se eu destruí o objeto, o

desamparo não é incondicional, ele está condicionado pela

minha maldade” (ARAÚJO, 2014, p. 97).

Surge, no entanto, a partir daqui, uma questão de grande

relevância, que demanda análise cuidadosa. Até este ponto,

vimos indicando que, segundo Fairbairn, a origem dos

estados esquizoides estaria relacionada ao conceito

negativo que a criança atribui ao seu amor, devido às falhas

do agente de cuidados em convencê-la da qualidade

positiva dos produtos de seu interior. Já nos estados

depressivos, a maldade tenderia a ser localizada pelo

sujeito em seus ímpetos agressivos, aos quais, neste caso,

seria atribuída a responsabilidade pela destruição do

objeto.

Neste momento, entretanto, destacamos um ponto de

vista segundo o qual toda e qualquer forma de

culpabilização pela perda do objeto, esteja ela atribuída a

meu ódio ou meu amor, seria uma estratégia defensiva do

Eu para escamotear de si mesmo a maldade que, de fato,

estaria localizada no objeto externo, tornando-se mau para

que este possa permanecer bom:

A criança paga o preço de viver atormentada pela

maldade que se aloja no seu mundo interno e de se

identificar com essa maldade para não ter de se haver

com o fato de que os objetos dos quais ela depende

são insuficientes e, por isso, maus (ARAÚJO, 2014, p.

114).



Neste plano, portanto, seja nos estados esquizoides ou

depressivos, o que está em jogo é a ameaça da

despersonalização e do vazio que seriam determinados pela

perda do objeto, do qual o sujeito tem, por isso, uma

necessidade imperiosa, por pior que possa ter se mostrado,

como bem ilustra o sonho do pudim envenenado.

A questão que surge daí é a de saber se devemos

suplantar uma interpretação pela outra. Em outras

palavras: seria o caso de se afirmar que toda culpa é, “no

fundo”, um mecanismo defensivo para impedir que o

contato precoce com nossa dependência primordial torne-

se para nós um fato enlouquecedor? Deveríamos, então,

remeter todos os mecanismos da autoflagelação psíquica e

da interpretação negativa sobre a própria natureza à

matriz de nosso desamparo fundamental?

Ora, se, por um lado, a obra de Fairbairn permite

vislumbrar a constituição do psiquismo como algo que se

dá a partir de e em resposta à nossa condição original de

desamparo, por outro, a prática clínica também nos impõe,

de forma categórica, a admissão do poder inquestionável

da lógica onipotente na produção de graves formas de

adoecimento mental. Se, num plano, o psiquismo se

protege do colapso de sua estrutura por uma atitude que

nega as falhas que reconhece no objeto, não há dúvida de

que, noutro, indissolúvel e concomitante a este, credita de

fato e já de saída a catástrofe experimentada à sua

natureza “estragada” e aos efeitos desastrosos de seu

gesto.

Ainda que, como diz Winnicott, o desastre tenha incidido

sobre o bebê num momento em que ainda não havia “bebê



suficiente”, essa insuficiência é, justamente, o que o leva a

atribuir as causas do ocorrido ao irrefreável poder de sua

maldade intrínseca. Afinal de contas, o bebê que, na

situação traumática, se apercebe cedo demais de sua

absoluta dependência em relação ao objeto é, apesar disso,

o mesmo que acredita tê-lo criado. Estamos, aqui, diante de

um paradoxo essencial, um dos principais determinantes do

caráter traumático da experiência, já que se constitui como

armadilha central capaz de paralisar suas possibilidades de

simbolização.

Por isso, em meio ao contexto traumático, a onipotência,

geradora de culpa, e o sentimento do desamparo iminente,

gerador de defesas contra o colapso da estrutura psíquica,

apresentam-se, de nosso ponto de vista, como duas faces de

uma mesma moeda. Quanto mais o objeto falha em prover

ao sujeito os cuidados de que necessita, mais o aparelho

mental irá recorrer à onipotência na tentativa de preservar

sua organização e, quanto mais isto se dá, mais a lógica

onipotente se mostrará incapaz de abarcar em seu domínio

a imprevisibilidade e a complexidade características de um

ambiente muito falho, expondo, inclusive, a subjetividade

ao ridículo de se ver lutando com recursos tão pífios ante

um Deus (ou demônio) tão poderoso, cruel e refratário a

seus apelos.

Portanto, pode-se afirmar que, nos processos traumáticos,

essas duas dimensões da experiência estabelecem entre si

uma relação de retroalimentação, em que cada polo tende a

intensificar e a reproduzir aquilo mesmo que busca negar.

O recurso à onipotência, com seu resultado eternamente

insatisfatório, só faz realçar o caráter inegável da condição

de desamparo, ao passo que, diante desta – e da ameaça



psicótica que a acompanha –, o sujeito não encontra

alternativa senão recorrer, novamente, à ilusão de que o

desastre experimentado não é outra coisa que o reflexo de

sua natureza hedionda. Daí concluirmos que, se não faz

sentido conceber todo apego ao objeto como uma tentativa

de reparação diante da ansiedade de tê-lo destruído (culpa

onipotente), também não faria a afirmação de que toda

culpa é, no fundo, uma defesa contra o desamparo

(negação da dependência).

Feitas essas considerações, retornemos ao tema do

relacionamento do psiquismo com seus objetos maus

internalizados. Em determinado momento de um artigo de

1943, Fairbairn nos instiga com uma interessante questão:

É interessante considerar de onde deriva o poder que

os objetos maus têm sobre o indivíduo. [...] Por que [a

criança] não os rejeita simplesmente, tal como pode

fazê-lo com um pudim de farinha de milho “mau” ou

com um óleo de rícino “mau”? (1943, p. 53).

Pelo mergulho em sua teoria, a primeira resposta que

obtemos para essa questão é que a criança se vê compelida

a internalizar tais objetos, essencialmente, como um

recurso para controlá-los. Por essa saída, a armadilha em

que é pega é que, ao internalizar os objetos que no mundo

exterior têm o poder de controlá-la, atribui a eles o mesmo

poder a partir de seu mundo interno. A criança está, agora,

“possuída” por tais objetos como por espíritos malignos.

Porém, a resposta não está toda aí. Há ainda outro fator

que contribui imensamente para manter o sujeito refém de

seus objetos maus internalizados. Diferentemente do objeto



ambivalente, caracterizado por sua complexidade e

incoerência tipicamente humanas, o objeto mau tem a seu

favor o fato de manter o sujeito sempre “avisado” acerca do

que pode esperar dele. O objeto mau é claro por ser,

sempre, idêntico a si mesmo. Ele é produto de uma cisão

que faz parte do esforço do psiquismo em padronizar os

objetos, tornando-os, assim, plenamente compreensíveis

(ARAÚJO, 2014). Desse modo, pode-se dizer que tornamos

os objetos maus puramente maus para que nos sejam

sempre previsíveis.

Em Fairbairn, entendemos que a própria constituição do

psiquismo se dá a partir de um esforço de, por meio da

introjeção, tornar coerente e organizado um mundo que se

apresentou como desolador e precário: “Se não há

coerência no mundo externo, ela precisa ser constituída no

mundo interno, mesmo que isso se dê à custa de uma total

imobilidade e congelamento” (ARAÚJO, 2014, p. 111). É

difícil resguardar a integridade de um objeto com que se

tem uma relação de ambivalência, pois isso significa

submeter-se aos caprichos de alguém que pode, a qualquer

momento, apresentar-se como bom ou mal, conforme o

curso dos ventos. Diante disso, é preferível crer que esse

outro que se apresenta como mau sempre o será, para não

me frustrar e não me ver totalmente à sua mercê. Nesse

sentido, a cisão do objeto funcionaria, paradoxalmente,

para preservar a integridade de suas partes cindidas.

Por essa perspectiva, a possibilidade de me relacionar

com o outro enquanto um objeto externo depende de que

eu o perceba e aceite com suas ambiguidades e

incoerências. Enquanto permaneço enclausurado na

relação com os objetos internos, sempre idênticos a si



mesmos, congelados e imutáveis, não posso usufruir da

relação com os outros reais.

Araújo nos diz que, “em Fairbairn, o que confere sentido à

vida é a possibilidade de se ligar aos outros. Fora disso, só

há vazio” (2014, p. 64). Dessa perspectiva, todos nós

entramos, em alguma medida, em contato com a

precariedade de nossa existência no início da vida, quando

as relações de dependência são determinantes de nossa

sobrevivência física e psíquica. A personalidade humana se

funda, a partir daí, na tentativa de conquistar, ao longo da

vida, alguma autossuficiência.

Na concepção de Fairbairn, o desenvolvimento das

relações objetais é, essencialmente, um processo pelo qual

a dependência infantil dá, gradativamente, lugar a uma

dependência madura em relação ao objeto. Boa parte da

obra do autor será dedicada à apresentação das diferentes

formas de defesa empregadas pelo psiquismo para

enfrentar o difícil conflito inerente a essa transição, nas

situações em que ele se mostra mal resolvido. Este

resultaria da dicotomia imposta, de um lado, pela

necessidade de se alcançar um grau suficiente de

autonomia em relação ao objeto e, de outro, pela relutância

regressiva a abandonar a atitude de dependência infantil

para com ele.

Para o autor em questão, quanto mais madura é uma

relação, menos ela é caracterizada pela identificação

primária, dado que esta representaria um fracasso do

sujeito em se diferenciar do objeto. Parece-nos muito

pertinente sua formulação de que as falhas nas relações

primárias definem um quadro em que “o objeto no qual



está incorporado o indivíduo é incorporado no indivíduo”

(FAIRBAIRN, 1941, p. 34). Por essa definição, a tarefa de

diferenciação se traduz no problema de expulsar o objeto e

cultivar com ele uma relação enquanto uma entidade

externa ao psiquismo.

Durante o período de transição, que pode, conforme a

organização psíquica em questão, perdurar por toda uma

vida, a conduta do indivíduo se caracteriza tanto por seu

esforço para desvencilhar-se do objeto quanto pelo de

conquistar finalmente uma união segura com ele, quer

dizer, por tentativas concomitantes e desesperadas de

“‘escapar da prisão’ e de ‘voltar ao lar’” (1941, p. 34). A

esse respeito, Araújo declara:

No primeiro caso, o risco é o de se ver engolfado

nessa relação e se ver para sempre paralisado. No

segundo caso, o risco é o de se ver isolado e

abandonado, o de não conseguir se ligar a outros

objetos e de, em última instância, se ver condenado à

morte psíquica (2014, p. 60).

A maneira como o indivíduo foi ou não sustentado ao

longo do período de dependência inicial define o modo

como irá se posicionar perante esse conflito. Tal fenômeno

nos parece bastante inteligível à luz do princípio

winnicottiano de que capacidade para estar só é uma

conquista inteiramente apoiada na confiança que pudemos

adquirir na presença de nossos agentes de cuidado

primordiais (WINNICOTT, 1958).

Além disso, as falhas na relação com o objeto primordial

instauram no sujeito uma insegurança básica quanto à



qualidade de seus conteúdos interiores e quanto à sua

capacidade de cultivar boas relações. Para alcançar

relações maduras, o indivíduo precisa estar seguro não

apenas de que existem no mundo objetos dignos de

confiança, mas de que ele próprio possui objetos bons em

seu interior.

1 Isto nos remete à “vergonha de ser”, de que trata Roussillon, que

ocorreria nos casos em que a ausência do objeto extrapola a

capacidade do bebê de crer em sua sobrevivência e de confiar em sua

união com ele.

2 Não podemos nos esquecer de que este é um dos resultados mais

característicos do trauma produzido a partir da confusão de línguas

de que nos fala Ferenczi.

3 Em nossa experiência, este fenômeno tem sido perceptível com

particular nitidez no atendimento a meninas vítimas de abuso sexual

por parte dos pais ou outros parentes. Na maioria dos casos, o

sentido inconsciente que parece estar por trás da vergonha ligada ao

abuso de que foram alvo não corresponde a um ódio reprimido pelo

agressor, mas, muito pelo contrário, pelo entendimento de que

somente alguém muito deplorável seria capaz de despertar, mesmo

nos pais, um instinto de agressão, em lugar de um instinto de

cuidado. Em linguagem adulta, este sentido inconsciente poderia,

talvez, ser traduzido nos seguintes termos: “Como posso esperar do

mundo algum amor se, ao me conhecer, mesmo meus pais não

puderam ter por mim senão desprezo? Devo ser, de fato, alguém

muito horrível”. A partir daí, só restam ao sujeito duas alternativas:

esconder para sempre sua “feiura” ou assumir de uma vez sua

“natureza” monstruosa, buscando, inclusive, apresentá-la

defensivamente como uma faceta de seu livre arbítrio, enfeiando-se

ainda mais.



7. Perspectivas para o trabalho com

pacientes traumatizados: as

condições do processo de

simbolização

7.1 A sobrevivência/não sobrevivência do

objeto

O que, no contexto de nosso estudo, leva-nos a localizar

sob um mesmo prisma figuras como a “mãe morta”, de

Green e o “adulto abusador”, de Ferenczi? Como

apontamos na introdução deste trabalho, seja por meio de

uma conduta ativa (abuso e violência explícitos) ou passiva

(indiferença, cegueira, negligência), e em que pesem as

significativas diferenças entre as modalidades de violência

praticadas por essas importantes personagens das

narrativas psicanalíticas, elas têm em comum o fato de

terem, cada qual, submetido seus filhos a modalidades

particulares de abandono, diferentes formas de um

desamparo fundamental da criança em face de seu

transbordamento pulsional, a qual se vê, então,

confrontada à angústia terrível do contato com sua

absoluta impotência em meio ao contexto traumático.



Acreditamos que esse desamparo possa ser traduzido em

termos da incapacidade demonstrada pelo objeto de

sobreviver ao delicado processo de apropriação subjetiva

da criança, sem se distanciar demais da posição em que

deveria permanecer para promover e sustentar um

caminho minimamente saudável de desenvolvimento. Em

suas diversas formas, esse distanciamento pode ocorrer

seja em decorrência da confusão de línguas (FERENCZI,

1933) por meio da qual o adulto deturpa o erotismo infantil

saudável (linguagem da ternura), convertendo-o numa

sexualidade genital traumática e desarticuladora do

psiquismo, seja em razão de uma depressão materna que

transforma brutalmente o objeto amoroso da criança em

figura atônita, fria e mortificada, para incluir aqui apenas

os sistemas teóricos acima mencionados.

Diante disso, o que buscamos até aqui foi,

essencialmente, a caracterização de dimensões da

experiência psíquica pós-traumática que, como tais,

respondem a essa situação de transbordamento,

diretamente atrelada à incapacidade do objeto de se

manter vivo (animado), amoroso e sintonizado à vida

emocional infantil no acompanhamento desse processo, por

meio do qual (ou no seio do qual) o sujeito adquire a noção

de si mesmo como um ente destacado, com características

pessoais singulares e valiosas em relação ao universo que o

circunda.

Concordamos com Roussillon quanto à ideia de que o

problema da sobrevivência do objeto deve ser considerado

uma questão de base da ciência psicanalítica, que

perpassa, de algum modo, todas as fases do



desenvolvimento e, portanto, todos os níveis de elaboração

metapsicológica.

A expressão – sobrevivência do objeto –, consagrada a

partir da obra de Winnicott, está, como veremos,

intimamente ligada a toda a problemática da utilização do

objeto e significa, segundo Roussillon, uma verdadeira

revolução em nossa concepção sobre a gênese da realidade

do objeto, não no que se refere a sua percepção, mas à sua

descoberta enquanto um outro-sujeito (2011).

Embora o processo descrito por Winnicott refira-se,

diretamente, às mais arcaicas manifestações dos impulsos

agressivos, particularmente àqueles que foram definidos

pelo autor como uma expressão do chamado “amor

impiedoso” (WINNICOTT, 1954), ele, de fato, faz referência

ao universo das experiências pulsionais como um todo. Para

Roussillon, a noção de sobrevivência do objeto

descreve uma forma particular de dialética que

aponta para a relação entre o self e os impulsos, em

sua ligação direta com as respostas e reações dos

objetos significativos (objetos investidos como tendo

significado) da infância e, de modo mais geral, com a

própria história do self (ROUSSILLON, 2011, p. 148,

grifo nosso, tradução nossa).

Winnicott escreve sobre a sobrevivência do objeto na

infância mais remota relacionando o fenômeno à

construção do conceito da realidade externa pelo bebê e,

consequentemente, à possibilidade de diferenciação

Eu/outro. Para ele, isso não se dá como resposta às

frustrações impostas àquele pelo ambiente (pelo menos,



não de início), as quais produzirão apenas, inicialmente,

uma ilusão negativa, isto é, a ilusão de ter produzido algo

ruim. Para Winnicott, a percepção da realidade externa

enquanto tal surge, em verdade, antes de tudo, de uma

outra espécie de frustração: a frustração da destrutividade.

Para ser descoberto, o objeto deverá sobreviver ao ato

destrutivo (impiedoso, para sermos exatos) do bebê e, em

Winnicott, sobreviver significa não retaliar e não

descontinuar o contato que vinha sendo estabelecido.1

Roussillon, por sua vez, entende que, juntamente a esses

dois fatores, sem dúvida cruciais, deve-se somar outros

dois não menos importantes para impedir um efeito

desarranjador da experiência pulsional: além de se manter

presente e não “vingativo”, o objeto deve ser responsivo,

isto é, mostrar-se afetado pelos investimentos do bebê,

permanecendo, ainda, criativo em seus modos de se

apresentar a ele. Ele deve se sentir afetado e demonstrar

isso, do contrário, o “ataque” empreendido pelo sujeito

cairá no vazio, perdendo seu valor de experiência que

encontra a realidade no próprio momento e no próprio

lugar em que pretendia ser criada. Além disso,

permanecendo criativo, o objeto prova que continua vivo a

despeito dos ataques destrutivos do sujeito. Ele é, assim,

descoberto como algo capaz de sobreviver à destrutividade,

colocando-se, nessa medida, fora da zona de onipotência do

bebê.

Uma outra concepção de Winnicott, a do rosto da mãe

como um espelho primário do bebê, no qual este

encontraria o reflexo de si mesmo, bem como de seus

afetos, está intimamente ligada ao processo de

encontro/criação da realidade e é, de fato, um aspecto



particular deste. O polo do encontro (grosso modo, o que o

ambiente oferece à criança), desde que suficientemente

adaptado, será visto pelo bebê como um reflexo do que foi

capaz de criar, fato que possibilita a ilusão primária de

autossatisfação.

Roussillon sugere que a ideia winnicottiana sobre o

funcionamento da presença materna como um espelho

primário para o self seja vinculada ao que sabemos sobre a

melancolia, particularmente ao famoso aforismo freudiano:

“a sombra do objeto recai sobre o Eu”. Em Luto e

melancolia, Freud (1917/2010) enfatiza a importância, no

processo da melancolia, da decepção provocada pelo

objeto. Para Roussillon, uma das primeiras decepções para

o bebê – e, sem dúvida, uma das mais cruciais – é a de não

encontrar no objeto um eco apropriado de suas

expectativas e impulsos. Sua sombra estaria, nesse ponto,

relacionada à falha de sua função especular, que criaria os

“pontos cegos” da experiência infantil. Ela seria o que, no

objeto, não devolve nada2 à criança sobre quem ela é. Essa

ausência de um eco é o que constituiria, na visão de

Roussillon, a primeira sombra do objeto, criando pontos

nos quais nenhuma diferenciação pode se estabelecer entre

este e o sujeito. Uma maneira alternativa de descrever esse

processo patogênico seria afirmar que, nesse caso, o gesto

do bebê torna-se idêntico a si mesmo, não encontrando a

realidade externa na distância ótima (já que não deve ser

nem enorme, nem nula) que precisaria estabelecer em

relação a ele.

Num caminho ideal, a ilusão onipotente vai sendo desfeita

pouco a pouco pela desadaptação gradual da mãe que, ao

deixar o estado de preocupação materna primária, introduz



uma série de lacunas entre o que ela oferece ao bebê e o

que ele estava esperando, ou seja, entre os aspectos

encontrados e criados de sua experiência. Essas lacunas – e

aí está algo fundamental – mobilizarão impulsos destrutivos

na criança, que passará a ficar furiosa consigo e com o

ambiente pela impressão de ter perdido/destruído a

capacidade de autossatisfação que, até então, acreditava

possuir.

A continuidade do processo irá depender de como os

sentimentos de culpa da mãe serão ajustados. Se vier a

ficar muito culpada por não se sentir mais “perfeita” para

seu bebê, ela irá reagir de modo a tentar compensar ou

reparar o dano que acredita ter causado, ou então ficando

deprimida pelo que sente como uma tirania de seu filho

e/ou como um aspecto de seu próprio fracasso. Tais reações

modificam, em alguns casos cabalmente, o tipo de contato

e de encontro que até ali estava sendo criado, fazendo com

que o bebê não consiga mais encontrar o objeto tal como se

apresentava anteriormente. Este lhe parece, assim, ter sido

destruído.

Entre as diversas formas patogênicas com que a retirada

do objeto pode se dar em meio ao processo delicado de sua

descoberta como um objeto externo pela criança, podemos

incluir modalidades de rejeição que chegam até o nível

físico, corporal da relação entre a mãe e o bebê. Ferenczi

(1929) foi um dos primeiros a explorar esse aspecto da

rejeição primária entre crianças que foram hóspedes não

bem-vindos na família.

Para Roussillon, a importância dessa modalidade de

rejeição está, entre outros fatores, em seu efeito de



intensificação das formas patológicas de destrutividade.

Além disso,

uma criança que é fisicamente rejeitada, ou uma cuja

mãe desenvolve fobia de tocá-la, constrói uma

representação inicial de si mesma como “lixo” ou

“excremento” [...]; a violência então se desenvolve

como uma reação a essa representação de base

(2013, p. 265, tradução nossa).

Nesse caso, o senso de self que será primariamente

construído não irá se organizar com base no que seriam

suas formas mais saudáveis e naturais, marcadas por uma

identificação quase absoluta com o seio, mas, ao contrário,

pela identificação com a maldade ela mesma, o que nos

leva a recuperar a discussão por nós realizada a partir da

obra de Fairbairn, sobre a chamada defesa moral.

Entre os vários tipos de deformação da personalidade que

podem surgir pela tentativa de sobreviver a essa posição,

podemos mencionar, além da constituição de um conceito

de si absolutamente negativo, ou em meio a ele: o

desenvolvimento de comportamentos “criminosos”

derivados de um sentimento profundo de culpa, em que

violências são cometidas com o intuito de localizar ou

circunscrever tais sentimentos, que o sujeito é incapaz de

afastar de si próprio. Trata-se do princípio que, apoiado em

Freud (1916), Roussillon formula em termos de tonar-se

culpado para não se sentir culpado (ROUSSILLON, 2006).

Poderemos observar, também, formas diversas de uma

compulsão por reproduzir falhas, de modo a fazer

corroborar o sentimento de ter sido “danificado”. Além

disso, devemos ainda mencionar modos de funcionamento



nos quais tudo o que é bom torna-se ruim em razão da

culpabilidade primária que recobre com um signo de

transgressão pecadora todo tipo de experiência prazerosa.

Tais formas de organização psíquica remetem-nos ao

funcionamento de João, para quem a única saída para o

vazio psíquico gerado por sua experiência de abandono

afetivo foi a plena identificação com a figura do tirano, a

partir da qual pôde se tornar, para si mesmo, o mal em

pessoa. No caso de João, a falta de um continente externo

seguro para a experimentação de suas formas primárias de

agressividade, em outros termos, a “morte” do objeto

perante os “ataques” empreendidos durante as expressões

mais precoces de sua vida pulsional, tornaram-se um

obstáculo intransponível para a ligação psíquica de seus

impulsos e para uma organização saudável de um conflito

ambivalente.

Ambivalência significa um conflito entre tendências

antagônicas diante do mesmo objeto. Por esse motivo, ela

está baseada no reconhecimento da natureza simultânea de

tais tendências com respeito a esse objeto – na conquista

de uma posição depressiva, diriam Klein (1948) e Winnicott

(1954). Isso implica, porém, uma diferenciação

suficientemente nítida entre amor e ódio, ternura e

violência, criatividade e destrutividade, algo que não se

pode alcançar numa condição em que a mãe estabelece

com o desenvolvimento de seu bebê uma relação

persecutória, como pudemos diagnosticar no caso de João.

Nessas circunstâncias, a criança se torna integralmente

“horrível”, similar à imagem especular que a reação do

objeto lhe devolve. Numa última tentativa de deter o



controle da situação, a única saída passa a ser a de se

tornar, então, ativamente mau, já que não há um modo de

evitar esse desfecho.3

Para Roussillon, um dos exemplos mais notórios que a

cultura nos oferece dessa posição subjetiva é o que está

colocado num clássico que, como sabemos, obteve enorme

atenção de Freud: Ricardo III, de Shakespeare. Na obra, a

condição do protagonista se expressa pela formulação: uma

vez que não possuo nenhum dos atrativos capazes de

exercer sobre os seres humanos um apelo positivo, que,

então, o mal se torne meu bem. Nessa condição, diz

Roussillon, o mal não se choca com o bem; ele se torna, na

verdade, o próprio bem num tipo de inversão que elimina

qualquer possibilidade de distinção entre os dois

(ROUSSILLON, 2013).

O estabelecimento das formas saudáveis de uma

conflitualidade ambivalente depende de que o objeto

garanta à criança uma presença firme e tranquila,

deixando-a à vontade para constituir e explorar a distinção

entre experiências de prazer e desprazer, amor e ódio. Se

isso não se faz possível, o psiquismo se vê ameaçado pela

mistura enlouquecedora entre essas duas dimensões,

produzindo uma paralisia subjetiva.

Acreditamos que a segurança que, a partir de certo ponto

de sua análise, João passou a adquirir para fazer uso dos

materiais lúdicos nas sessões atesta o início de uma

confiança na capacidade do ambiente (setting analítico) de

suportar esse mesmo uso, sem se apavorar ou ruir.

Pensamos que, ao final dos encontros, a criança corria ao

banheiro para evacuar porque, a partir daí, passou a estar



minimamente segura em liberar as expressões de sua

agressividade criadora.

As fezes têm, nesse contexto, um significado fundamental

e bastante complexo: elas são, em primeiro lugar, o que

materializa, dá concretude às intensidades agressivas que,

por esse motivo, não precisam mais, necessariamente, ser

contidas no interior de um universo somático-imaginativo

que, até então, não possuía outra alternativa que a de se

manter misturado, identificado a elas. Elas agora podiam

ser recebidas pelo ambiente, o que possibilitava sua

expulsão do corpo/psiquismo.

Tratamos ali, justamente, de um produto a meio caminho

entre o somático e o simbólico, o que indica sua presença,

nas sessões, como algo que cumpria a função de um

apoiador da elaboração simbolizante das fantasias

agressivas. Isso ocorre no momento em que torna possível

“negociar” com o ambiente algum nível de suas expressões.

Em suma, não foi à toa que o momento em que João

passou a evacuar ao término das sessões foi precisamente

o mesmo em que começou a ter condições de usar os

materiais lúdicos e gráficos em seus atendimentos, em vez

de apenas conversar comigo. A partir dali, ele passava a

estar minimamente tranquilo para de fato utilizar o

ambiente como um meio intermediário para a simbolização

de suas fantasias agressivas.

Em contrapartida a isso, podemos concluir que a

paradoxal conversão do mal no bem, que vimos discutindo,

desorganiza a conflitualidade fundamental baseada no

contraste entre ambos. Desse modo, nada tem o poder de

contrabalançar a destrutividade, nada fica em seu caminho.



Ela é, então, tratada como sendo, de fato, o bem supremo.

O que supomos é que, na base desse funcionamento, esteja

uma mistura de ambos, uma falha da capacidade de

diferenciar um e outro, de atribuir julgamentos,

determinada pela impossibilidade de diferenciar prazer e

desprazer, amor e ódio, de procurar um polo e evitar o

outro.

Algo que, sem dúvida, também está na origem dessa

grave modalidade de confusão psíquica são as falhas

experimentadas pelo sujeito em suas possibilidades de

satisfação primária. O tipo de presença afetiva

demonstrada pelo objeto e o prazer que ele obtém na

relação com o bebê são, aliás, necessários para viabilizar a

experiência de satisfação deste, já que, no seio da relação

especular, a criança vivencia sua satisfação também como

um reflexo daquela que pode ser experimentada pelo

objeto.

Bernardo foi um garoto que, de diversas formas, pôde nos

comunicar ao longo de sua análise as sérias dificuldades

que vivia nesse campo. Quando, por exemplo, expressava

seu medo de que suas fontes de prazer de repente (e muito

cedo) começassem a se esgotar, ele nos dava notícia de um

objeto que, em sua primeira infância, houvera se mostrado

extremamente ansioso, apavorado com o fato de se fazer

alvo de uma dependência, e que, por esse motivo,

terminara por se ausentar de forma bastante abrupta,

muito antes de que ele estivesse preparado para isso.

Desse modo, tal objeto ajudou a fomentar a fantasia de que

fora “consumido” rápido demais e de que, portanto, um

grande cuidado deveria ser tomado daqui em diante, nos

momentos de entrega a qualquer situação prazerosa já que,



se Bernardo “abusasse”, correria o risco de ficar

novamente e para sempre em estado de abstinência.

O que isso manifesta, em última análise, é uma das

formas da confusão a que aludimos, pois, nessa condição, a

experiência prazerosa mantinha Bernardo aprisionado a um

paradoxo, no qual a satisfação caminhava lado a lado à

ansiedade constante de estar “se destruindo” (o que a

experiência com as drogas ajudava, certamente, a

materializar), ou seja, ter prazer se fazia para ele algo, ao

mesmo tempo, “satisfatório” e apavorante.

Em meio a isso, devemos nos lembrar de que a

experiência de satisfação é a experiência integradora do

self por excelência – considerando, entretanto, que ela é

tão dependente da sustentação do ambiente quanto da

emergência de forças endógenas, caracterizando-se,

justamente, por uma harmonização suficientemente boa

entre ambos. Uma das consequências de sua falha será,

portanto, a dificuldade enfrentada pelo sujeito quanto à

ligação de seus impulsos. Quando a integração das pulsões

não é bem-sucedida, a destrutividade tende a permanecer

desligada, sem a possibilidade de se organizar dentro de

um conflito estruturante. Ela é, então, exacerbada pelo

próprio fato de permanecer “solta”, à deriva no psiquismo e

à espera de novas possibilidades de ligação. A falha em

satisfazer os impulsos de modo psíquico levará o sujeito, no

futuro, a incorrer em diferentes formas de atuação. A

impossibilidade de vivenciar plenamente uma experiência

de destruição no campo da fantasia favorece que ela se dê

no campo da realidade externa.

A destrutividade manifesta serve, muitas vezes, como um

anteparo por trás do qual permanece a ansiedade de ser



fragmentado e o horror de explodir e desintegrar. O sujeito

nessa condição pode explodir em fúria para que,

justamente, não seja aniquilado; “quebra tudo” exatamente

por conta da ameaça de ser despedaçado, fazendo tudo o

que pode para evitá-lo, o que está intimamente relacionado

à fobia desenvolvida pela mãe a respeito de seu bebê.

Quando, no entanto, o objeto sobrevive, a distribuição

topográfica – “objeto, eu o amo, porque você sobrevive” e

“eu o destruo a meu bel-prazer em minha fantasia

inconsciente” (o que significa, também, posso sobreviver

sem estabelecer com você uma forma alienante de

dependência) – torna-se possível, o que é a mais forte das

barreiras contra expressões de violência.

Se os sentimentos de culpa da mãe não forem muito

intensos e se, apesar de sua desadaptação gradual e do

ódio subsequente da criança, ela for capaz de restabelecer

o contato com esta de forma semelhante (embora não

idêntica) ao que antes se produzia, a mesma terá a

experiência de que o objeto sobrevive à sua presumida

destruição; o objeto é, então, percebido pelo bebê como

tendo uma existência relativamente independente de seus

impulsos.

A partir daí, segundo Winnicott, o bebê poderá começar a

reconhecer uma distinção entre o objeto da fantasia, que

ele tem a ilusão de ter destruído, e o objeto externo, ou

seja, o outro-sujeito. A topografia do psiquismo pode então

começar a ser desenhada, diferenciando entre a realidade

interna, onde a destruição onipotente do objeto pode se

dar; e realidade externa, onde o objeto não é destruído,

mas sobrevive.



A respeito desse cenário, entretanto, Roussillon é enfático

sobre o fato de que, se o bebê encontra a mãe exatamente

igual àquela que acreditava ter destruído, isto equivale a

uma invalidação do sentimento de destruição da criança.

Ele afirma:

é necessário que o objeto tenha sido afetado [...]; é

isso que confere valor à experiência de destruição e

corrobora a realidade psíquica dessa mesma

destruição (ROUSSILLON, 2011, p. 152, tradução

nossa).

Tão logo o objeto seja destruído, pode começar a ser

amado (e odiado):

O objeto começa a ser amado não apenas porque o

amor pressupõe um objeto que seja um outro-sujeito,

mas também porque, no sentido estrito do termo, não

pode haver pulsão verdadeira se o objeto for

meramente subjetivo (2011, p. 153).

Antes do início da concepção do objeto como um outro--

sujeito, o bebê atribuía a si mesmo a satisfação de seus

impulsos. A descoberta da existência do outro-sujeito,

porém, fará com que a origem dessa satisfação comece a

ser percebida como oriunda de um outro lugar, e o bebê

passará a reconhecê-la como diretamente vinculada à

presença do objeto, iniciando, desse modo, seu processo de

idealização. A partir de agora, a criança irá transferir para

ele as representações de um ideal baseado nas

experiências primárias de satisfação (isso quando elas de

fato tiverem ocorrido), um estado em que tudo era



produzido pelo self, imediatamente e de uma única vez. De

agora em diante, o self irá projetar sobre o objeto seus

ideais de uma fonte inesgotável de satisfação. Isso,

entretanto, “renderá” ao bebê a percepção de sua

dependência: a autonomia do objeto, a possibilidade de sua

perda, passarão a produzir ódio, o que levanta a

necessidade de que seja destruído, desprezado no plano da

fantasia, como forma de compensar a ferida narcísica

imposta ao bebê pelo reconhecimento penoso desse fato.

Diante disso, a questão que se coloca é: poderá o amor

pelo objeto sobreviver ao ódio da dependência que ele

levanta, dependência essa que fere profundamente o “ego”

do bebê? Poderão tais sentimentos coexistir,

contraditoriamente, um entrando em conflito com o outro?

O estabelecimento de uma boa organização dos afetos e da

estrutura mental estarão em relação direta com a resposta

a ser dada para essa pergunta.

Neste ponto, diz Roussillon, o problema da sobrevivência

tem a ver com questões internas, com a maneira com que

tais afetos poderão coexistir dentro do aparato mental.

Segundo ele, algumas formas de ataque ao vínculo, como

descrito por Bion (1959), estão relacionadas a essa

dificuldade: esses ataques estariam tentando testar a força

dos vínculos e avaliar sua capacidade de sobreviver à

destrutividade de um modo que Roussillon denomina “teste

interno de realidade” (ROUSSILLON, 2011, p. 154). Se o

amor resiste ao ódio, será experimentado como sólido e

confiável: o conflito de ambivalência poderá ser bem

organizado. Entretanto, se ele não permanecer firme, isso

dará prevalência aos conteúdos ruins, negativos do

psiquismo. Todos os recursos possíveis terão de ser



mobilizados para proteger os preciosos elementos

amorosos internos, já que sua sobrevivência é vital para a

vida mental e para a possibilidade de ligação com os

objetos.

Evidentemente, a sobrevivência do amor irá depender,

entre outros fatores, da força dos ataques empreendidos

pelo ódio, que ocorrem, por sua vez, em razão da

intensidade da ferida ligada à dependência. Para suportá-

la, o sujeito tenderá a desenvolver mecanismos

autoeróticos, na tentativa de contrapor o quanto possível a

insegurança por ela produzida.

Isso traz à tona uma outra questão crucial no que tange a

sobrevivência do objeto: poderá ele, e a relação que com

ele se estabelece, sobreviver às tentativas de reapropriação

típicas da tendência autoerótica? Tentará o objeto reaver

para si aquilo de que o sujeito tenta se apropriar, o que foi

recebido e experimentado no encontro com ele? Poderia a

relação com o objeto ser destruída pela busca de

autonomia que está implícita no autoerotismo?

A elaboração dessas questões é um elemento fundamental

da capacidade de estar só na presença do objeto. Uma das

condições para a conquista dessa capacidade é que a

criança tenha a oportunidade de explorar as respostas do

objeto ao desenvolvimento da tendência autoerótica, bem

como das fantasias que a acompanham. A capacidade de

estar só baseia-se, entre outros fatores, numa situação

intersubjetiva em que o objeto foi suficientemente discreto,

de modo a permitir que a ilusão de solidão e os recursos

autoeróticos fossem mantidos, ao mesmo tempo em que



permanecia presente por um tempo e de forma suficiente

para que suas reações pudessem ser exploradas.

Não há dúvidas de que, no caso de Bernardo, este

estivesse tentando testar minha habilidade de preservar

uma atitude psicanalítica – e, portanto, de sobreviver

enquanto seu analista – em face de suas repetidas

“mancadas” (uma modalidade de ataque impiedoso ao

objeto, poderíamos dizer), pelas quais, aliás, desculpava-se

frequentemente. Na medida em que eu lhe “obedecia”, ao

mesmo tempo em que permanecia vivo e criativo, creio que

o garoto pôde, aos poucos, descobrir minha existência

enquanto outro ser humano e entrar em contato com ela

sem temer que eu fosse assim roubar seus conteúdos,

destituí-lo de sua experiência – por exemplo, quando me

contava fatos cada vez mais íntimos conforme se tornava

confiante de que eu era capaz de respeitar seus

movimentos.

Minha hipótese era que, em sua história, Bernardo fora

colocado numa situação em que tivera que optar entre sua

própria satisfação ou a permanência do objeto. Ou estaria

sozinho e livre para buscar sua satisfação, ou

acompanhado, mas totalmente aprisionado. Essa parecia

ser sua experiência em boa parte das sessões.

A esse respeito, diz Roussillon:

as crianças brincam aos pés de suas mães, elas

“brincam de ser o objeto”, brincam de se transformar

nele e de pegar suas capacidades para elas durante a

brincadeira. A questão se torna então a da reação do

objeto a essa brincadeira e à apropriação que é parte



dela. O que acontece a partir daí irá depender da

resposta do objeto/outro-sujeito. Se a mãe desinveste

seu filho, se ela se retira completamente dessa forma

paradoxal de vinculação – isto é, se ela abandona seu

filho – ou, ao contrário, se ela participa de uma ou

outra maneira do jogo, a criança irá experimentar

essas várias reações (observando a mãe, olhando para

ela, explorando suas reações, observando sua

observação) como respostas ao que ela sente sobre

suas tentativas de apropriação (2011, p. 157,

tradução nossa).

A depender de tais respostas, elas serão sentidas como

formas de retaliação direcionadas à brincadeira e ao

processo de apropriação subjetiva que ali estava em curso.

A criança estará sempre, portanto, à procura da

aprovação discreta da mãe para tais processos essenciais

de introjeção e transformação, buscando formas de

reconhecimento que lhe possam assegurar a capacidade do

objeto de sobreviver a isso sem grande “estrago”. Por isso,

trata-se de uma matriz que, de diferentes formas e em

níveis cada vez mais complexos,

estrutura a conflitualidade ao longo de toda vida; ela

cria uma dialética em relação à sobrevivência do

objeto/outro-sujeito e no que se refere à consistência

dos conteúdos e tendências psíquicos. Quando o

objeto externo sobrevive, isso aumenta a capacidade

para a sobrevivência interna de vários impulsos

mentais, e isto, por sua vez, torna mais fácil que o

objeto sobreviva (2011, p. 157, tradução nossa).



Podemos afirmar, em suma, que a falha em qualquer

forma de sobrevivência do objeto cria uma área de

fragilidade mental e ameaça produzir um estado de

confusão entre atos e representações (um colapso

topográfico), despotencializando a experiência pulsional e

fazendo, assim, com que uma destrutividade propriamente

dita possa surgir. Reciprocamente, uma experiência bem-

sucedida nesse campo solidifica e aprofunda a estrutura

psíquica, dando suporte ao processo de diferenciação entre

a realidade interna e externa. A diferenciação topográfica

que é assim possibilitada permite que o sujeito leve a

termo, no plano de sua realidade interna, o “assassinato”

do objeto, amenizando seus sentimentos de ódio sem que

estes precisem de algum modo se materializar na realidade

externa.

Processos relacionados à sobrevivência do objeto estão

em operação toda vez que o sujeito tem necessidade de pôr

o objeto, o mundo, ou qualquer de seus aspectos em teste.

Eles também estão presentes, guardadas as especificidades

em jogo, na análise de todos os processos internos do

indivíduo na medida em que estes envolvem, em maior ou

menor extensão, a história dos encontros com objetos

significativos de seu passado.

7.2 A função simbolizante do objeto

De acordo com a teoria de Roussillon acerca da

simbolização primária, o trabalho de simbolização só pode

começar a partir do momento em que o psiquismo encontra

uma barreira suficientemente segura para conter os

impulsos destrutivos: o vínculo com o objeto sobrevive ao



ataque ou, mais precisamente, é revelado no e através do

ataque, na medida em que este serve para ligar a

destrutividade que, de outro modo, permaneceria em

errância no psiquismo.

Como já indicamos, uma vez que o objeto é descoberto

em sua exterioridade, uma relação de objeto propriamente

dita pode se desenvolver. Ele sobrevive, é descoberto como

destino dos impulsos e é amado. Ao mesmo tempo, o self

reconhece sua dependência em relação àquele, que,

podendo agora se tornar ausente, passará também a ser

odiado.

A simbolização primária surge, então, da “restruturação

retroativa” (ROUSSILLON, 2011, p. 180, tradução nossa)

que deve ser operada no universo da ilusão primária para

que esse novo fato da experiência (o objeto possui uma

existência exterior a mim) possa ser admitido.

A lacuna introduzida pelo objeto em meio ao pano de

fundo de sua adaptação primária às necessidades do self

abre um campo de experiências graças ao qual o processo

que levará à simbolização poderá ter início. As respostas do

primeiro à destrutividade que é então mobilizada

estabelecem as pré-condições para esse trabalho de

simbolização.

Conforme a preocupação materna primária diminui, surge

a necessidade de compensá-la de algum modo e, por esse

motivo, o objeto deve oferecer à criança alguma espécie de

substituto para o que passa a estar faltando. O objeto

oferece, por isso, outros objetos, sugerindo desse modo à

criança que ela poderá tolerar essa difícil condição,

transferindo para eles a expectativa de suprimento de uma



parte de suas necessidades. Tais objetos substitutos se

tornam, assim, símbolos primários, ou seja, objetos para

simbolizar a falta do objeto primordial, que irão ajudar o

bebê a reduzir a lacuna que agora se abre entre a

experiência do “encontrado” e do “criado”. Uma dialética é

então estabelecida entre o que a criança pode continuar a

obter diretamente da relação com o objeto e o que terá de

ser obtido, agora, com o auxílio da simbolização. Uma das

condições para que este começo de representação possa se

dar é que a criança não se sinta hiperdependente do objeto,

ferida por sua imaturidade ou mesmo aprisionada na

dependência que ele próprio experimenta em relação a ela.

Entendemos, assim, que o objeto adequado “propõe” ao

bebê, por assim dizer, que os sentimentos de perda que ele

experimenta sejam enfrentados mediante o trabalho de

simbolização e o recurso aos objetos que o possibilitam. Tal

proposição é absolutamente essencial para o

desenvolvimento da criança e, por isso, a mãe deve ser

capaz de suportar o luto que ela implica no plano de seu

próprio narcisismo.

Roussillon enfatiza a importância de que os “objetos para

simbolização” sejam oferecidos pelo objeto primário ele

mesmo, a quem cabe dar o aval e o encorajamento para sua

utilização:

A apropriação subjetiva do trabalho de simbolização

assume que essa transferência é possibilitada e que

está sendo encorajada pelo ambiente primário: em

outras palavras, que o ambiente primário concorda

com que algumas de suas características sejam



deslocadas para outros objetos (2011, p. 182, grifo

nosso, tradução nossa).

As novas capacidades que a criança irá conquistar no

decorrer desse processo levantarão, como apontamos, a

questão sobre se estas foram ou não adquiridas em

detrimento da preservação do objeto primário. O problema

que surge aí é o de saber se a atividade simbolizante, bem

como o autoerotismo que a acompanha, terão um impacto

negativo sobre o objeto e sobre a qualidade da relação que

com ele se estabelece.

Isso significa que, se a qualidade da relação parecer

ameaçada pelos modos com que o objeto externo responde

à atividade simbolizante, o sujeito se verá assolado por um

dilema terrível e sem solução: ele terá que escolher entre a

simbolização ou a relação com o objeto.

Nesse contexto, a função do objeto será a de afastar,

pouco a pouco, tais ansiedades do universo emocional

infantil. Como já dito, ele deve se mostrar afetado e

responsivo ao processo vivido pela criança, dando solidez,

densidade à tentativa de separação/diferenciação que está

em curso, reconhecendo seu valor e os aspectos nela

envolvidos. Ele deve demonstrar, ainda, a sobrevivência de

sua capacidade em obter prazer.

A continuidade do trabalho de simbolização depende,

assim, do acompanhamento realizado pelo objeto, do

desempenho de sua função especular e da maneira como

ele aceita, tolera que seus representantes sejam utilizados

nesse processo. O objeto, diz Roussillon, “pode sempre

impor um veto ao trabalho que está em andamento” (2011,



p. 183, grifo nosso, tradução nossa), que permanece, por

isso, subordinado à sua aceitação.

Propor objetos para a simbolização; sobreviver ao

trabalho de simbolização que é conduzido com o suporte

destes; sobreviver ao desenvolvimento do autoerotismo e

ao modo como ele transforma a relação; refletir os aspectos

dessa transformação. Tais são os elementos essenciais da

função simbolizante do objeto e da forma com que ela

possibilita o trabalho de apropriação e diferenciação

subjetiva.

Nesse ponto, cumpre destacar que o brincar constitui um

dos analisadores fundamentais da relação com o objeto, um

dos mais importantes meios para a apropriação subjetiva

da experiência vivida com ele e por meio dele. Mais ainda:

é na e através da brincadeira que a criança se torna capaz

de alcançar uma verdadeira distinção entre os níveis da

experiência que pertencem à relação de objeto e os que

envolvem, em vez disso, o uso do objeto. É principalmente

pela atividade lúdica que a diferença entre esses planos

pode ser percebida e representada. Como sabemos, a

relação de objeto diz respeito ao encontro, na relação

primária, com a alteridade do objeto e com seus aspectos

não flexíveis (ROUSSILLON, 2011), ao passo que o uso do

objeto está relacionado à forma com que ele apaga os

traços de sua alteridade para dar suporte ao trabalho de

simbolização, tornando-se momentaneamente apropriado

para esse uso. Graças à brincadeira “a relação com o objeto

é libertada do fardo do uso do objeto, de modo que este

passa a ser usado para a simbolização dessa relação”

(2011, p. 184).



Relação de objeto e uso do objeto estabelecem, portanto,

uma relação dialética que sofre alterações conforme os

progressos da simbolização. Eles configuram categorias ao

mesmo tempo distintas e inseparáveis de experiência, de

modo que uma não pode ser pensada sem referência à

outra.

7.3 O meio maleável

Grande parte das condições que o objeto precisa

respeitar para viabilizar e sustentar um processo de

simbolização, as quais viemos discutindo no presente

capítulo, estão reunidas em uma noção amplamente

desenvolvida por Roussillon, a partir da obra de Marion

Milner (MILNER, 1977 apud ROUSSILLON, 2006): a de

meio maleável. O desempenho dessa função por parte do

objeto significa que ele irá prover as condições e pré-

condições do processo de simbolização sendo, ao mesmo

tempo, o lugar no qual as diferenciações que o

caracterizam poderão ser analisadas e, nessa medida,

representadas pelo sujeito. Em outras palavras, o meio

maleável é, simultaneamente, o solo para o trabalho de

simbolização e o espelho que permite simbolizar o processo

simbolizante.

Isso ocorre na medida em que o meio se mostra capaz de

materializar características específicas, nuances da forma

como se dá o processo de simbolização, de modo a permitir

que sejam reconhecidas e representadas no próprio curso

desse processo. Nesse sentido, a função de meio maleável

oferece, como recurso para o trabalho de análise, o veículo

necessário para reconstruir passo a passo o processo



simbolizante em termos do uso que pôde ser feito do objeto

na história pregressa do paciente.

Segundo Roussillon, o conceito de “mãe suficientemente

boa”, de Winnicott, pode ser descrito de modo muito mais

detalhado a partir de sua articulação com o conjunto de

características que constituem a função pré-simbolizante

do objeto. Isso permite que melhoremos nossas

representações sobre as qualidades das relações de base

imprescindíveis ao desenvolvimento da capacidade

simbólica.

Roussillon nos conta que, num artigo de 1977,

denominado Papel da ilusão na formação do símbolo, Milner

retomava e desenvolvia um conceito que já havia sido

proposto por ela em 1950, o de “meio dobrável”, que era

definido pela autora como uma “substância intermediária

através da qual impressões são transferidas aos sentidos”

(MILNER, 1977, p. 862 apud ROUSSILLON, 2006, p. 160).

Na pintura, por exemplo, explicava a psicanalista, o pintor

utiliza meios através dos quais é capaz de externalizar

parte de sua realidade interior. A obra, produzida num

estado particular de concentração – que podemos

caracterizar como uma modalidade de entrega aos

processos primários –, realizaria a fusão de uma parte da

realidade interior com uma parte da realidade exterior.

Essa fusão daria origem a um símbolo que não é uma

formação defensiva, mas resulta, ao contrário, de uma

necessidade fundamental de organização e de coerência

interior. Milner propunha, assim, na mesma trilha de

Winnicott, a ideia de uma ilusão fecunda, que tornaria



possível o que a psicanálise chama de transferência,

explicitando seu papel na formação do símbolo.

No setting psicanalítico, a adoção de uma atitude

compatível com esse princípio implica que o analista aceite

se submeter, até certo limite, à onipotência e à “tirania” do

paciente. Por esse motivo, o cumprimento da função de

meio maleável por parte do analista poderia facilmente, a

partir de um olhar superficial, ser confundida com uma

atitude de submissão. Milner relata que, na análise de uma

de suas pacientes (uma criança), admitiu, por muito tempo,

ser tratada como um “detrito”, uma parte não separada

dela. Em lugar, porém, de se revoltar contra esse fato,

deixou-se considerar, nesse processo, como um meio

maleável, permitindo que fosse “moldada” conforme as

necessidades da criança.

No decorrer do trabalho, diz a autora, a criança pôde aos

poucos se libertar de uma culpabilidade e de uma angústia

excessivas, começando a discriminar melhor o limite e a

interface entre a realidade interior e a realidade exterior.

Desse modo, pôde reconhecer “que não havia perigo em

tratar o ambiente como uma parte dela mesma, o que

permitiu que tratasse o ambiente como uma ponte entre o

interior e o exterior” (MILNER, 1977, p. 866 apud

ROUSSILLON, 2006, p. 161). Isso graças à descoberta

reiterada de que a terapeuta continuava a ser amistosa e

não guardava rancor apesar dos ataques continuamente

direcionados a ela.

Segundo a leitura de Roussillon, o transtorno ao qual essa

criança fora conduzida provinha do fato de que, antes de

poderem ser significados como tais, os objetos externos



foram, para ela, objetos internos não controláveis, partes

que escapavam de seu controle onipotente. Nesse caso, o

que a criança necessitava era de um recurso que lhe

permitisse discriminar efetivamente realidade interior e

exterior, de um princípio internalizado de diferenciação no

qual a prova de realidade, interna e externa, pudesse se

apoiar.

O problema da constituição de um tal princípio foi

justamente o que levou Roussillon a prolongar e

desenvolver as percepções de Milner. A partir das

descrições da autora, articuladas à sua própria experiência

clínica, o psicanalista passou a se dedicar à identificação

das características fundamentais que o ambiente precisa

reunir para desempenhar para o sujeito a função de meio

maleável.

Para o autor, o meio maleável possui cinco propriedades

principais, que podem ser descritas separadamente, mas

cuja interdependência é essencial para que adquiram todo

seu valor, isto é, seu potencial simbolizante.

A primeira e mais fundamental, que comanda de certo

modo as demais, sem, no entanto, se sobrepor a elas, é a

indestrutibilidade. Essa propriedade está ligada às

formulações winnicottianas, já discutidas por nós, acerca

da utilização do objeto: ele deve poder ser atingido e

destruído – ele muda de forma –, “sobrevivendo”, porém, ao

ataque. É dessa maneira que sua natureza particular – a

maleabilidade como potencial indefinido de transformação

– será descoberta, tornando-se utilizável para representar a

função representativa. O ar, a massa de modelar e a água

não são destrutíveis. Graças à sua maleabilidade, o meio



transforma as quantidades em qualidades perceptíveis.

“Um soco desferido contra uma massa de modelar achata

esta sem destruí-la, modifica-lhe a forma, que se adapta à

força” (ROUSSILLON, 2006, p. 163).

Se a destrutividade deve poder ser exercida sem reservas

e sem destruição efetiva, isso significa que o meio maleável

precisa se caracterizar, também, por uma extrema

sensibilidade. Paradoxalmente, se não pode ser alterado em

sua natureza fundamental por grandes quantidades de

energia, ele demonstra, apesar disso, extrema sensibilidade

às mínimas variações quantitativas, alterando-se conforme

as menores modulações de intensidade.

Essas duas primeiras características, indestrutibilidade e

extrema sensibilidade, apresentam-se como pré-condições

de uma terceira propriedade do meio maleável: a

capacidade indefinida de transformação:

Se o meio maleável deve ser ao mesmo tempo

indestrutível e extremamente sensível, é que ele deve

poder ser indefinidamente transformável

permanecendo ele mesmo: eis aí um outro paradoxo.

A massa de modelar, o ar feito som são manipuláveis

e transformáveis ao infinito, sem serem alterados ou

destruídos em seu princípio por essa transformação

(ROUSSILLON, 2006, p. 164).

A experiência dessa possibilidade infinita de

transformação só pode se efetuar, contudo, se o meio

demonstrar, perante o sujeito, uma disponibilidade

incondicional. Daí extraímos a quarta propriedade que o

meio maleável deve possuir.



Por fim, como quinta e última propriedade, devemos

mencionar o caráter vivo do meio. Embora sua função

possa estar apoiada na utilização de substâncias que são,

em si mesmas, inanimadas, tais como as que acabamos de

citar (água, massa de modelar etc.), é necessário que a

criança possa, num momento ou noutro, considerá-la como

um objeto vivo, animado, o que significa que, a despeito de

suas propriedades intrínsecas, sua apresentação deve ser

“gerenciada” por um outro ser humano.

Pela reunião dessas cinco propriedades, que definem o

meio maleável, Roussillon formula sua hipótese geral a

respeito da função por ele desempenhada na atividade

representativa, afirmando que se constitui, em verdade,

como o “objeto transicional do processo de representação”

(2006, p. 165).

A atividade representativa, diz Roussillon, não depende,

em si mesma, da presença de um objeto externo que

funcione como meio maleável. No entanto, para que sua

possibilidade seja construída e para que possa ser

apropriável como tal pela criança, é imprescindível que ela

forneça representantes concretos, perceptíveis de si

mesma. Daí o sentido da definição do meio maleável como

um objeto transicional do processo de representação, já

que ele se apresenta, por tais definições, como um veículo

para o alcance da capacidade representacional.

Antes, porém, que essa capacidade seja adquirida pela

criança, sua construção conta com o apoio exterior do

quadro familiar, cuja função é permitir que a criança evite

ser submersa por um excesso de excitações,

desorganizadoras de sua estruturação psíquica ainda



incipiente. Fixa-se, dessa forma, um limite entre o que o Eu

pode integrar de suas quantidades pulsionais (convertendo-

as em qualidades representacionais) para que possa

continuar a se sentir vivo e criativo, e o que ele deve

reprimir para não se desorganizar. Essa função de para-

excitação externa, de filtragem, é acompanhada, durante

todo esse período de integração pulsional, de um apoio

transicional, sobre uma das figuras do meio maleável. Ele

é, assim, uma coisa, um objeto que se torna o

representante-coisa ou o representante-objeto da função

representativa.

Isso feito, o sujeito poderá, numa próxima etapa da

construção simbólica, interiorizá-lo sob a forma de um

“conceito-coisa”, o que significa que ele irá funcionar como

um intermediário entre ambos (a coisa e o conceito),

organizando, assim, a atividade representativa. Em outras

palavras: por meio desse processo, o indivíduo se torna

gradativamente capaz de guardar suas vivências dentro do

psiquismo enquanto traços simbólicos de experiências que

aconteceram (em que pese uma aparente redundância), já

que sua organização na forma conceitual é o que permite

localizá-las espaçotemporalmente no quadro, agora

formado, de seu aparato simbólico.

O meio maleável é, portanto, o que originalmente

sustenta uma atividade representativa ainda incipiente,

fugaz, da qual o sujeito não está ainda plenamente seguro,

o que poderíamos traduzir em termos de: “não tenho total

certeza sobre se existe de fato algo em meu interior”.

Isso é notório na prática clínica, nas situações em que se

observam falhas no cumprimento desse processo. Ora, se o



meio maleável representa a atividade representativa, temos

que, inversamente, os traumatismos que prejudicam o bom

funcionamento desta estarão intimamente relacionados

com os déficits das figuras do meio maleável.4

Acreditamos que, de modo geral, o desempenho da

função de meio maleável no setting analítico esteja bem

caracterizado na elasticidade de certo modo imposta a mim

para que meu trabalho com Bernardo pudesse ser

realizado. As modificações do enquadre que tive de operar,

os “canos” que o garoto me dava, o fato de me colocar em

diversos momentos “correndo atrás” dele, para citar

apenas alguns fatores, deixam clara a necessidade de

moldar o setting em plena conformidade com as falhas de

seu ambiente primário, que se caracterizou pelo absoluto

desrespeito à sua necessidade de um tempo e um espaço

suficientemente adaptados, os quais lhe permitissem

encontrar a si mesmo na/pela formação de uma

representação minimamente coesa de suas experiências.

Podemos afirmar que o desempenho da função de meio

maleável pelo analista e pelo setting analítico é condição

necessária para que o paciente traumatizado desperte em

uma espécie de consciência de ser. Por seu intermédio,

passa a reconhecer seus contornos psíquicos devido à

forma que estes imprimem ao meio circundante.

Tal função permite que o sujeito realize, ele mesmo, o

testemunho de seu gesto, o que significa que este se faz

notar pela observação e representação que o próprio

indivíduo faz de seus efeitos, e não pela interpretação que

dele é realizada por um outro. Sua existência é sentida

como real na medida em que as marcas (reações) que



produz no ambiente contêm a prova perceptível desse

gesto: a sensibilidade do meio às minhas excitações

constitui, em última análise, a prova mais cabal de que eu

existo.

No entanto, um ambiente muito frágil, inconsistente,

introduz o sujeito no conflito entre conservar a forma

produzida (prender-se a uma representação-coisa) ou

preservar a maleabilidade, isto é, o processo de

representação. Nesse caso, ele não pode “se soltar”,

ficando aprisionado no dilema entre conservar a

representação, fixá-la – mantendo o objeto incólume – ou

conservar a capacidade de representar (simbolizar,

armazenar) a própria função representativa – destruindo o

objeto:

É preciso aceitar destruir a forma para que esta possa

ser apreendida como representação-coisa, como

representante da coisa, e não como a coisa ela

mesma. Portanto, o processo de criação desloca-se,

num grau, da coisa para sua representação

(ROUSSILLON, 2006, p. 171).

7.4 O trabalho do negativo e a estrutura

enquadrante

O que poderíamos assinalar, então, em termos

metapsicológicos, como a consequência essencial de um

ambiente primário indisponível, pouco maleável e

insensível aos apelos pulsionais e existenciais do sujeito?

Pelo percurso realizado até aqui, podemos indicá-la como

sendo a paralisação, em algum ponto, do caminho das



diferenciações fundamentais à boa constituição do

psiquismo, seu aprisionamento a uma condição de

indiscriminação entre o dentro e o fora, o bom e o ruim, o

prazer e o desprazer. Desse modo, o sujeito é impedido de

levar a termo a organização de sua tópica psíquica.

Podemos afirmar, ainda, que a ocorrência de falhas

graves no processo de desilusão gradativa do estado de

onipotência primária e no desempenho da função de meio

maleável por parte do ambiente impedem a subjetividade

de chegar a operar tais diferenciações num plano

propriamente simbólico.

A partir daí, estaremos tratando de sujeitos que se

mostrarão desconfiados de sua capacidade de armazenar

algo em seu interior, inseguros quanto à posse de objetos

que tenham alcançado para eles, de fato, o estatuto de uma

realidade interna. Nessa condição, tais objetos não estarão

à disposição do psiquismo para que sejam usados à

vontade, à maneira de símbolos propriamente ditos:

estabelecendo semelhanças, diferenças, ligações,

desligamentos, se oferecendo para trocas e substituições

simbólicas.

Isso nos obriga a trazer para o centro da discussão um

conceito amplamente trabalhado por André Green (2009),

diretamente ligado à conquista de tais possibilidades, e que

recebeu pelo autor o estatuto de um verdadeiro instaurador

do psiquismo: o trabalho do negativo.

Para a elucidação do conceito, é importante observar que

o termo “negativo” não é utilizado, aqui, em sua acepção

adjetiva, tal como ocorre, por exemplo, nas elaborações

teóricas freudianas sobre a transferência negativa ou a



reação terapêutica negativa. Embora se trate de uma

terminologia que comparece em momentos e contextos

variados da literatura psicanalítica, o fenômeno englobado

pelo conceito que ora apresentamos diz respeito ao

apagamento psíquico de eventos posicionados no seio da

relação primária entre o bebê e o ambiente, os quais

estabelecem os fundamentos do psiquismo pelo próprio

efeito desse apagamento, pelo legado de uma presença em

forma negativa que, mesmo aparentemente ausente,

permanece atuando no funcionamento psíquico e gerando

suas consequências.

A compreensão disso nos impõe uma distinção entre duas

formas de acontecer psíquico: a forma positiva e a forma

negativa (MADUENHO, 2010). Na primeira, devemos

incluir os fenômenos subjetivos que se revelam através de

suas expressões representacionais, e que se evidenciam em

nossos modelos metapsicológicos, tais como os mecanismos

de defesa e as instâncias psíquicas. A segunda está

relacionada à manifestação de uma outra categoria de

“engrenagens psíquicas”, que se fazem perceber de forma

pouco evidente, não diretamente constatável, porém

visceralmente atuante e, nessa medida, dedutível e

necessária para nossos entendimentos metapsicológicos e

clínicos.

Green chama nossa atenção para o fato de que todos os

conceitos de defesa, como recalque, forclusão, negação,

cisão, possuem uma dimensão negativa. Isso significa que

cada um deles, quando empregados, realizam uma forma

própria de negativização de algum elemento do psiquismo

também presente em algum outro espaço da tópica do

aparelho. Dessa forma, declara Maduenho,



o recalcado torna-se o negativo que “trabalha” (para

usarmos o termo do conceito) agindo no sintoma, o

recusado torna-se o negativo que “trabalha” no

fetiche, entre outros exemplos que poderíamos

arrolar (2010, p. 147).

Entretanto, em sua forma mais específica, esse conceito

não trata da supressão daquilo que é indesejável em nós,

mas, antes, do apagamento espontâneo do objeto primário

quando este foi capaz de cumprir suas tarefas, próprias da

identificação primária, junto à criança. Compreende-se,

assim, que o objeto primário não é negativizado por ser

indesejável, ao contrário: quanto mais indesejável ele for,

pelo mau desempenho de suas funções perante a

experiência pulsional do bebê, menos poderá se tornar

negativo. Em outros termos, quanto mais falho for o objeto,

menos ele poderá ser esquecido, mais presente ele será. A

esse respeito, cabe a reprodução do que nos pareceu uma

belíssima definição de Jaques André:

Uma mãe, bem entendido, é tanto mais única,

insubstituível, não descartável, quanto mais tenha

sido depriving (aquela que priva), rejecting (aquela

que rejeita). Tanto mais impossível de perder (de

objetalizar) quanto menos ela tenha permitido que a

perda dela mesma pudesse ser elaborada. E isto pode

ter acontecido tanto por ela ser psiquicamente

invasiva quanto por estar sempre ausente (ANDRÉ,

1999, p. 83 apud MADUENHO, 2010, p. 147).

Eis aí a descrição perfeita da dificuldade vivenciada por

Ian perante a figura de sua mãe biológica. A fragilidade de



seu amor por ele, o modo hesitante, afastado e, por fim,

abandonador com que pôde lhe sustentar quando bebê

impediram o apagamento dela em seu psiquismo. Em lugar

de esquecê-la, negativizá-la, sua subjetividade incompleta

permaneceu indefinidamente à espera de seu retorno, da

reparação de sua falha, uma vez que ela nunca estivera,

para ele, presente de forma suficientemente positiva para

que pudesse, enfim, ausentar-se.

Ian era uma criança marcada pela profunda incerteza

sobre ser alguém de fato amável, o que o impedia de levar

adiante sua tarefa de investimento em objetos substitutos.

Tais investimentos eram despotencializados pelo retorno

obsessivo à cena primordial de seu abandono pela mãe

biológica, já que nenhum caminho poderia ser trilhado em

meio ao risco iminente de que esse abandono viesse a se

repetir por parte de novos objetos. A sombra da

experiência traumática o mantinha inseguro, eternamente

desconfiado de que o disparador da queda estivesse, em

verdade, dentro dele mesmo. Isso porque, no cerne da

experiência de indiferenciação em relação ao ambiente, a

falta de investimento amoroso produz, como reflexo dessa

ausência, um sentimento de ser “oco”, esvaziado, um ser de

isopor que, ao ser amado, apenas adia a decepção que

causará nos objetos quando lhes for revelada a terrível

verdade sobre não possuir nada dentro de si.

A partir daí, podemos compreender o trabalho de

negativização do objeto primário como uma pedra angular

da capacidade de simbolização. Se reconhecemos esse

objeto como instaurador de uma dimensão fusional da

experiência infantil, produzindo um campo de identificação

primária, sem distinção na díade mãe/bebê, temos que esse



lugar de indiferenciação deva ser gradativamente deixado

por ele para que se desdobre, a partir de sua ausência, a

possibilidade de geração de seus substitutos simbólicos.

Do narcisismo ao jogo do carretel freudiano, da ilusão

fusional à desilusão e transicionalidade de Winnicott,

da réverie (da relação continente/contido) à função

alfa autônoma de Bion, da reverberação empática às

frustrações ótimas de Kohut, trata-se sempre da

necessidade de uma falta, para que o bebê trabalhe

(MADUENHO, 2010, p. 148).

Desse trabalho do bebê, surgirá uma tópica, a delimitação

de um mundo interno, um espaço pronto para duplicar o

mundo externo em termos representacionais. Entretanto,

para que isso se dê, é necessário que ausências e

frustrações ocorram numa intensidade moderada e

modulada conforme os limites da margem de tolerância do

bebê. Se for extrapolada, ocorrerá a desfiguração dos

espaços psíquicos que começariam a se constituir.

A alucinação negativa do objeto primário acontece no

momento da passagem decisiva da relação de identificação

primária para a possibilidade de um investimento próprio,

tanto no Eu quanto no ambiente. Esse processo permite a

instauração da percepção inicial de um corpo próprio

dotado de zonas erógenas, tomado como objeto de

investimento pelo autoerotismo, bem como a apreensão

inicial de si mesmo, fundando um narcisismo pessoal.

O autoerotismo nas portas do corpo marca a

independência com relação ao objeto; [...] A mãe é

tomada no quadro vazio da alucinação negativa, e



torna-se estrutura enquadrante para o próprio sujeito.

O sujeito edifica-se ali onde a investidura do objeto foi

consagrada ao invés de seu investimento. Tudo estará

então no lugar para que o corpo da criança possa vir a

substituir o mundo externo (GREEN, 1967, p. 135 apud

MADUENHO, 2010, p. 150, grifos no original).

“O sujeito edifica-se ali onde a investidura do objeto foi

consagrada ao invés de seu investimento”: eis uma frase

lapidar. Ela destaca a necessidade de que,

primordialmente, a investidura seja muito mais do objeto

do que no objeto. A presença viva e suficientemente

adaptada do objeto primário é a garantia de sustentação

que oferecerá ao bebê a segurança necessária para voltar-

se para o mundo externo e interno, deixando, finalmente,

de se colocar aos pés do objeto magnânimo idealizado,

ilusório, fonte inesgotável de satisfação, proteção e, nessa

própria medida, dependência.

Teremos, a partir daí, a presença negativa da mãe agindo

no psiquismo, dando condições para que o bebê suporte a

separação em relação a ela e consiga realizar suas novas

tarefas de investimentos e representações simbólicas. Ela

passará, desse modo, a estar presente em ausência,

conforme a ótima imagem utilizada por Maduenho, à

maneira de

uma concavidade surgida após a negativização de

uma estrutura convexa, do convexo ao côncavo, assim

se dá o novo estatuto da mãe após sua negativização.

O apagamento do objeto que ocorre na alucinação

negativa deixa como herança de sua antiga presença,



essa concavidade que passará a conter os novos

investimentos autônomos que o bebê será capaz de

fazer (2010, p. 150).

A essa concavidade, presença negativada e continente no

psiquismo, Green dará o nome de estrutura enquadrante. A

metáfora do quadro, moldura, comparece aí de forma nada

casual. Quando bem-sucedidas, as experiências de fusão e

ilusão irão engendrar a alucinação negativa da mãe que

passará a funcionar, de fato, como uma tela em branco na

qual o mundo representacional do bebê poderá ser

projetado. O sucesso das primeiras relações com o objeto

primário deixará para o psiquismo a herança de uma

configuração que mostra que aquele está pronto para ser

esquecido e ultrapassado tanto pelos investimentos

autoeróticos quanto pelos investimentos em objetos

substitutos. Assistiremos, assim, à construção e introjeção

de uma estrutura de enquadramento, que dará suporte aos

processos de pensamento e permitirá a substituição da

alucinação negativa da mãe por gratificações alucinatórias

do desejo ou pela fantasia (GREEN, 2003).

Se a estrutura enquadrante será erigida ali “onde a

investidura do objeto foi consagrada” é porque essa

consagração é a marca do amor suficiente do objeto

primário. Pronta para receber os investimentos eróticos e

agressivos do bebê, ela não o remete ao vazio em termos de

angústias devastadoras, mas em termos de um continente a

ser preenchido.

Essa angústia devastadora e esse vazio, que não se abrem

a nenhum devir, funcionam como se uma folha em branco

fosse colocada diante de alguém que não sabe escrever, a



quem caberia a tarefa de comunicar, por meio da escrita,

suas necessidades (MADUENHO, 2010). Nesse caso, a

metáfora do vazio e da folha em branco remetem a uma

experiência de isolamento, abandono e inacessibilidade

vividos no nível do narcisismo, a qual traz à tona a ameaça

do não ser e do não existir. Por esse motivo, tal exemplo

nos remete a uma história em que o apagamento da mãe

teria sido forçado ao bebê, provavelmente cedo demais, por

razões sobre as quais ele não teria tido qualquer controle.

Temos no caso de Ian um exemplo quase didático dessa

situação: ele não conseguia “registrar” nada em seu

caderno escolar, porque não podia fazê-lo dentro de si. E

por que não podia fazê-lo? Porque enormes esforços ainda

precisavam ser empreendidos para reter dentro de si as

representações do objeto primário que, por esse motivo,

drenava para si uma quantidade imensa de recursos

psíquicos que tinham por objetivo reforçar os traços de

uma imago ainda extremamente vaga. Dessa forma, Ian de

modo nenhum poderia correr o risco de perder os exíguos

fragmentos de sua identidade, as sutis marcas que ainda

possuía de sua origem, direcionando os recursos a estes

destinados para a fixação de novas representações.

Entendemos que a criança em questão não teve tempo

suficiente para “terminar de destruir” sua mãe biológica e,

por isso, jamais alcançou, intimamente, uma segurança

mínima sobre ela ter estado de fato presente. Nos termos

de Green, podemos dizer que a positividade daquela não

fora suficiente para que sua negatividade ficasse

satisfatoriamente sedimentada no psiquismo, enquanto

estrutura enquadrante do universo representacional, a qual

manteve, por isso, contornos para sempre “borrados”.



Nos casos em que a presença do objeto primário se

mostrou, ao contrário, suficientemente amorosa e

realizadora de seu potencial simbolizante, o bebê já saberia

escrever, podendo, então, usar a folha como um universo

infinito de possibilidades criativas. Os investimentos

fornecidos pela função narcisante do objeto tornaram o

sujeito apto tanto para as tarefas ligadas ao campo das

intensidades pulsionais quanto ao das transformações

representacionais, que se encontram, nesse caso,

intimamente articuladas.

Será a partir da hipótese do destino do objeto primário

como estrutura enquadrante do Eu que Green irá propor a

ideia do complexo da mãe morta, como uma condição que

evidencia, justamente, a falência desse processo. Nele, as

representações estão condenadas a tentarem se inscrever

numa dolorosa vacuidade que prejudica gravemente sua

capacidade de ligação. Essa vacuidade diz respeito ao não

estabelecimento dos limites do espaço psíquico, que se

torna carente de investimentos narcisantes (a partir daí, já

tanto do objeto quanto do próprio sujeito) que poderiam

libidinizar sua topologia.

Ao invés deste interjogo, de atrações e repulsões,

próprios da simbolização e da transferência, instalam-

se uma espécie de “errância” e “vagar” dessas

representações, prontas para se ligarem em torno de

um eixo qualquer que lhe possa fornecer algum

sentido ou coesão (MADUENHO, 2010, p. 162).

Esse eixo pode ser conseguido, por exemplo, em torno de

objetos externos independentemente de suas qualidades, o

que gera uma intensa dependência narcísica de objetos



muitas vezes terríveis, mas, mesmo assim, impossíveis de

serem abandonados.

Isso ocorre porque a perda do objeto é igualada, nesse

contexto, à perda do próprio narcisismo, o que significa,

como temos indicado desde o início deste trabalho, que a

perda da mãe equivale, nesse plano, em alguma medida, à

perda (morte) de si mesmo. Esse tipo de relação objetal

tenderá a ser revivido nas relações posteriores cada vez

que uma ameaça de abandono surgir no horizonte.

Novamente, será a criança desesperada, ameaçada de

extinção, que se desmanchará no divã tentando dar

conta de uma dor testemunha do transbordamento

pulsional em busca de ligações a qualquer custo. A

continuidade de sua existência, sua sobrevivência

após esses abandonos atuais, lhe trará muito pouca

ou, verdadeiramente, nenhuma aprendizagem.

Apenas será reinvestido aquele núcleo frio, os

mesmos estados vazios do self a serem preenchidos

pelas mais diversas formas de compulsões e atuações

dentro e fora do setting (MADUENHO, 2010, p. 162).

O complexo da mãe morta se instala nas situações em que

o objeto primário não está lá, presente no psiquismo, para

que ocorra sua negativização. A mãe, o objeto

absolutamente indispensável, não foi capaz de realizar o

investimento necessário para que pudesse se colocar como

representação no espaço psíquico e, por isso, não é

encontrado para o estabelecimento da alucinação negativa

em sua forma benéfica e constituidora do psiquismo. Só

pode sofrer uma alucinação negativa o objeto que esteve lá



positivamente. Na falta dessa presença primordial, não há

o que possa ser negativizado e, por isso, Maduenho afirma,

utilizando-se de uma imagem bastante ferencziana, que

o espaço psíquico torna-se um órfão adotado por si

mesmo, porém, sem as heranças estruturais e as

funções com as quais precisamos contar, tornando-se

uma espécie de terreno baldio pronto para ser

tomado por quem chegar. Parece que, nesse contexto,

tornar-se-á realmente impossível abrirmos mão

daquilo que nunca tivemos (2010, p. 163).

O objeto primário, então, jamais poderá ir embora,

paradoxalmente, porque nunca esteve ou esteve muito

pouco. Desse modo, o indivíduo se torna refém e

dependente de uma positividade inegociável do objeto,

inviabilizando com isso o desenvolvimento de um psiquismo

saudável.

Por esse motivo, perceberemos em tais indivíduos, como o

“outro lado da moeda”, quase sempre, uma terrível

angústia de intrusão, que se origina pela mesma via da

angústia de separação. O objeto tomado positivamente

torna-se, por sua presença maciça e sem mediações,

excessivo e potencialmente abusador. Ora, se só é possível

ter o objeto positivamente, torna-se, por isso mesmo,

impossível tolerá-lo. Estamos, aqui, bem diante da angústia

experimentada por Bernardo nas sessões, em que

permanecer em minha presença, dentro do meu espaço, se

transformava para ele numa experiência de sufocamento

que o obrigava, com poucos minutos de sessão, a ter de

novamente sair à rua para “retomar o ar”. 5



O fato de que, no nível do narcisismo primário, a ausência

do objeto possa ser vivida psiquicamente como um excesso

de presença; o reconhecimento de que uma ausência

intolerável tende a ser sentida como uma presença

constante, remetem-nos à conhecida máxima bioniana de

que não existe objeto bom ausente, somente objeto mau

presente.

Green descreveu amplamente os imensos esforços

empregados pelo sujeito para manter aprisionada sua mãe

morta, não podendo confiar jamais em sua negativização,

fixando-se em sua positividade e estando, por isso,

condenado a uma eterna vigilância dos objetos prontos

para abandoná-lo. Quando a investidura do objeto não foi

suficiente para garantir a segurança necessária ao seu

processo de negativização, este passa a se equivaler ao

desaparecimento radical e à morte de ambos (sujeito e

objeto).

Quando um trauma como o luto branco (GREEN, 1980),

que é dado pela morte da mãe em vida, sobrevém antes que

ela tenha podido constituir a estrutura enquadrante de

forma suficientemente sólida, o sujeito permanece lutando

obstinadamente para que o objeto permaneça presente

ainda por tempo suficiente para poder ser descartado,

esquecido.6

A experiência do vazio sem contornos e a vivência do

nada sem possibilidade de um devir – diametralmente

oposta à da alucinação negativa – tornam-se as marcas de

um Eu crivado de perdas e abandonos, eternamente

desconfiado de seus objetos, já que a positividade destes

não lhe pode assegurar a presença viva da alucinação



negativa da mãe. Isso quer dizer que uma estrutura

enquadrante pode até ter se tornado possível, mas com

suas funções totalmente distorcidas pelo advento do luto

branco que se sobrepôs ao trabalho do negativo. Veremos,

assim, o Eu tentando reter desesperadamente a mãe,

dependente, portanto, de uma positividade que lhe

acarretará uma incerteza obsessiva sobre a verdade da

experiência amorosa. Nessa medida, estaremos tratando de

um indivíduo paralisado em seu devir transferencial,

“sequestrado, fagocitado por um objeto onipresente ou

estático, assombrado, engolfado por um vazio anterior a

qualquer processo de esvaziamento” (MADUENHO, 2010,

p. 167, grifo nosso).

Eis aí uma situação em que transferência, que nada mais

é que um caso particular das formas de simbolização por

meio de objetos substitutos, encontra-se gravemente

prejudicada. Por esse motivo é que diversos analistas veem

sentido – sendo Freud o primeiro deles – em reservar a

aplicação do conceito de transferência às personalidades

predominantemente neuróticas, e delas discriminar outras

modalidades e dimensões de relações entre o paciente e o

analista,

pois não se trataria aqui de procurar o velho no novo

objeto, confundindo-os parcialmente nessa área de

sobreposição entre realidade e fantasia. Trata-se de

procurar objetos capazes de responder às

necessidades mais básicas de constituição psíquica, e

a compulsão a repetir está operando no regime além

do princípio de prazer-desprazer (CINTRA;

FIGUEIREDO, 2004, p. 25, grifo nosso).



Nessas condições, a busca se faz, ainda – e não “de novo”

– por um objeto primário que, em determinado momento do

desenvolvimento, apresentou-se morto ou absolutamente

deficiente em suas funções.

O analista perceberá que, nessas situações, não se

compõe um campo transferencial com seus disfarces

charmosos, suas insinuações, seus deslocamentos,

suas falsas alianças, seu brincar entre o verdadeiro e

o falso, entre a realidade e a fantasia; antes, ele se

verá coagido a ter que desempenhar aquelas funções

específicas do objeto primário. Sem a transitividade e

as reversibilidades necessárias ao campo

transferencial, sem a esperança e a confiança

indispensáveis aos polos presença e ausência, apenas

a sujeição, a tirana subversão dos objetos, podem

operar. O analista não será investido a partir das

reminiscências e obliquidades daquele primeiro

objeto, ele será tomado como sendo o próprio objeto

primário, dentro de uma concretude e de uma

positividade que impedem o jogo simbólico e

transferencial (MADUENHO, 2010, p. 168).

Como bem atesta o conceito de meio maleável, a

atividade representativa pressupõe que o psiquismo se

desprenda de seu modelo orgânico para tornar-se sua

metáfora. Isso constitui, como procuramos esclarecer, a

condição de possibilidade do deslizamento simbólico de

uma representação para outra e, portanto, do processo

associativo. Além disso, tal se torna também a condição de

possibilidade da transferência, digamos, analisável: ora, se



o analista é a mãe, e não sua representação inconsciente,

não a repetição de uma de suas figuras, temos que a

interpretação da transferência enquanto tal fica, no

mínimo, dificultada. Teremos aí aberto todo um campo de

experiências a serem vividas “na carne” do processo

analítico, no uso mais radical de sua dimensão sensível,

nada abstrata, que o analista deverá lutar para que chegue,

gradativamente, a níveis cada vez mais elevados de

apreensão simbólica. A esse respeito, diz Roussillon:

a transferência de aspectos específicos da relação

objetal primária para o aparato de simbolização se dá

como um ataque violento: há muito pouco

processamento por trás dela, de modo que esta pode,

de forma relativamente simples, revelar o passado

traumático (2011, p. 187, tradução nossa).

O objeto que não aceita se ausentar e se negativizar, que

não desocupa o lugar que seria libidinizado pelos novos

investimentos do Eu em objetos substitutos e

transferenciais, impedirá sua própria negativização

exatamente pelo excesso de presença a que nos referimos.

Esse objeto termina, assim, por ocupar simultaneamente o

lugar de objeto primário e secundário, obliterando o espaço

psíquico e impedindo a possibilidade de qualquer devir

transferencial.

E o que significa, afinal de contas, a possibilidade do

devir transferencial, se não a capacidade do sujeito de

levar adiante sua própria vida, passando por paixões, lutos

e decepções? O que esses indivíduos têm bloqueada é, a

rigor, a possibilidade de construir uma história, uma

jornada existencial garantida pela condição fundamental a



todo ser humano de encontrar, pela renúncia ao velho, a

abertura ao novo.

Assistimos, com isso, à paralisação do devir existencial a

partir da inversão de posições entre dúvidas e certezas que

se constituem, enfim, como o grande vetor de nossa

existência: a possibilidade de se lançar à experiência, de

aceitar seus riscos, depende da absoluta convicção

guardada em meu interior sobre ser alguém amável,

apoiada na experiência de ter sido bem-vindo, acolhido e

sustentado em minha origem. Em contrapartida, a

insegurança a esse respeito produzirá a convicção de que a

caminhada em direção a um horizonte desconhecido só virá

reafirmar as únicas verdades realmente deixadas em meu

íntimo, que entregarei minha vida ao pavor de ver

confirmadas: as do abandono e da rejeição.



1 Nos termos em que estamos trabalhando, podemos afirmar que a mãe

morta, de Green, é um objeto que se retira, e o adulto abusador, de

Ferenczi, é um objeto retaliador. Nesse sentido, julgamos de suma

importância a consideração de que ambas as atitudes

traumatogênicas podem se dar tanto em meio ao processo de

descoberta do objeto externo quanto em referência a ele, na idade

que for, já que a intensidade da violência praticada, isto é, sua

desproporção em relação às capacidades do psiquismo de assimilá-la,

sem fazer ruir seus alicerces e sem se deformar, são o que, muito

mais do que a idade, determinam o efeito patológico de tais

experiências.

2 Poderíamos pensar também, nesse mesmo sentido, não só nas

situações em que nada é devolvido à criança acerca de sua

experiência, mas também naquelas em que o bebê recebe, em

retorno de seu gesto, algo absolutamente distorcido em relação à

natureza deste. Nesse caso, entretanto, não falaríamos em sombra ou

em pontos cegos (diretamente ligados à experiência do vazio

psíquico), mas estaríamos tratando de uma situação psicotizante, na

qual o paradoxo fundamental do encontrado/criado estaria sendo

gravemente intoxicado numa modalidade de relação que dilacera e

desrespeita profundamente a experiência de ilusão onipotente do

bebê, alicerçante do psiquismo.

3 Certa vez, João nos contou um sonho em que, simplesmente, entrava

num show do U2 (banda da qual gostava muito) com um ingresso

falso. Pelas características de sua posição existencial, a interpretação

desse sonho nos pareceu, naquele momento, quase óbvia: em sua

experiência, mesmo o que João recebia de bom não estava, na

origem, destinado para ele. João só havia sobrevivido, segundo seu

próprio autoconceito, “surrupiando” o que nunca fora seu de direito

(em última análise, o amor de seus pais e de seus avós). Tal sonho se

colocou, para nós, como emblema de uma identidade formada a

partir de uma posição sentida como totalmente clandestina,

apontando para uma existência que não fora, em sua origem,

plenamente admitida, legitimada pelo ambiente.

4 Nesse sentido, Roussillon chega a afirmar que “seria possível

imaginar uma conexão bastante precisa dos tipos de distúrbios da

função representativa com experiências de fracasso específico desta

ou daquela propriedade do meio maleável” (2006, p. 167).

5 Apesar das aspas, Bernardo de fato passou a referir, após algum

tempo de análise, sintomas de uma falta de ar importante, tendo que

recorrer, por essa razão, ao uso frequente de dilatadores pulmonares.



Interessante foi que, numa sessão, o garoto foi capaz de realizar uma

associação direta desse sintoma com a equivalência que fazia entre a

necessidade que tinha de seus pais e a sensação muito presente de

estar sendo sufocado por eles.

6 À semelhança, diríamos, da criança ferencziana (ou searlesiana) que

busca curar os pais e, com isso, tratar a qualidade de sua presença e

de seu relacionamento com ela, para daí poder, finalmente, desfrutar

de seu cuidado.



Epílogo

O trabalho que termina de ser apresentado trata dos

destinos psíquicos da experiência traumática, tanto em

seus aspectos defensivos, restritivos das capacidades de

realização do si-mesmo, quanto no que diz respeito a seus

potenciais de transformação, elaboração e, portanto,

simbolização. Tratamos, no entanto, de uma condição que,

embora possa abarcar um espectro bastante amplo de

situações traumatogênicas, deve ser considerada uma

modalidade particular de traumatismo: aquela que se

define por um distanciamento afetivo dos pais em relação à

criança, distanciamento esse responsável pelo confronto do

sujeito a uma condição de desamparo, humilhação e

impotência insuportáveis, seja por sua precocidade, seja

pela violência com que se produziu.

Nesse contexto, a questão da pseudovitalidade (KOHUT,

1977), característica dos indivíduos acometidos por tal

problemática, se apresentou para nós como um fato clínico

essencial e, nessa medida, como o ponto de partida de

nossa investigação. Os sujeitos de que tratamos

apresentam, todos, alguma das formas de uma vivacidade

criada para contrainvestir a experiência de um imenso

vazio interno, que, pudemos concluir, remonta à inversão

da relação de cuidado ocorrida no seio de sua situação



familiar originária, com a criança assumindo a função de

um auxiliar ante aspectos gravemente adoecidos do

psiquismo parental e familiar.

O fracasso peremptório dos esforços que, no passado, o

indivíduo empreendeu na tentativa de salvar os pais e de

recuperar seu amor, o qual lhe posicionou de maneira

violenta perante o fato agora incontestável de sua

impotência, deixou como herança um terrível abismo

interno, que se define como o diâmetro oposto do espaço

potencial: uma zona morta, intervalo de não existência que,

pelo esgotamento das tentativas de encontrar dali uma

saída, o sujeito passa, enfim, a habitar.

O vagar dentro desse abismo manteve o indivíduo isolado

tanto do mundo quanto de si mesmo, e será para sobreviver

a essa condição que o psiquismo irá estruturar defesas

sofisticadas contra a perda do sentido de si e o colapso da

estrutura psíquica de que se vê permanentemente

ameaçado, as quais se definem, de nosso ponto de vista, a

partir de três vértices principais.

Num primeiro plano de análise, o estudo dessa posição

permite reconhecer os modos com que a experiência do

desamparo original e do não advento de si, que dela

decorre, tendem a se traduzir, subjetivamente, nos termos

de uma existência sem história. A falta de uma presença

afetiva, regular, atenta, determinada essencialmente pelo

amor e pela identificação dos pais com as necessidades

infantis impedem o sujeito de fazer o luto daquilo que

nunca foi, renunciar ao que nunca teve, aniquilando ou

comprometendo gravemente seu sentimento de existir,

único capaz de lançá-lo a uma jornada existencial baseada



na confiança íntima e profundamente guardada na

possibilidade de um devir. Nesse caso, a possibilidade de

que o sujeito inicie uma trajetória pessoal depende de que

seja auxiliado a experimentar o que permaneceu em si em

estado apenas potencial, mas nunca acontecido.

Nessa condição, a tendência da subjetividade é a de

posicionar sua experiência fora do registro temporal. A

situação traumática para a qual não se vislumbra nenhuma

possibilidade de saída, em meio à qual o indivíduo se vê

totalmente impotente e na qual o valor e o sentido de seu

gesto são aniquilados, torna-se para ele o signo de uma

realidade não dimensionável, sem começo, meio e fim, sem

causa nem destino, isto é, uma condição existencial

definitiva, eterna e inquestionável.

Além disso, a experiência que não cria nenhum legado

simbólico estará indefinidamente condenada à sua

repetição, pela insuficiência de seu resultado, sempre

insatisfatório, pois de nenhum modo permitiu ao sujeito

encontrar na realidade um sentido que lhe fosse devolvido

em retorno de seu gesto. A experiência jamais simbolizada

se repete pela frustração que impõe, condenada que está à

sua eterna inconclusão.

Num segundo plano, a análise dos efeitos subjetivos das

situações de abandono afetivo nos levou a observá-los,

também, em termos dos diferentes níveis de um fenômeno

de autoalienação. Devemos considerar, em primeiro lugar

que, em meio a uma situação de sofrimento intolerável,

uma das primeiras tendências evidenciadas pelo psiquismo

é a de mergulhar em um processo de transe (FERENCZI,

1933), semelhante a uma anestesia, cujo resultado é um

estado de desorientação psíquica capaz de suspender a



percepção do mal e, junto com ela, a de uma boa parcela da

realidade em geral. Trata-se de um processo que podemos

qualificar como “dessubjetivante”, em que a sobrevivência

psíquica é assegurada, paradoxalmente, pela suspensão da

própria vida subjetiva.

O transe traumático faz com que a violência deixe de

existir enquanto realidade externa e, com isso, o sujeito

consegue manter viva, ao menos, uma parcela de si mesmo

e de sua percepção da realidade, “transportando-se” e

“enclausurando-se”, tanto quanto possível, no estado

anterior ao surgimento dos fatos cuja experimentação se

mostra insuportável. Essa preservação da parcela tolerável

da realidade ocorre, assim, às custas de uma espécie de

lobotomização do sujeito.

Em segundo lugar, a manutenção da criança numa

condição de absoluto alheamento em relação a fatos

ocorridos no ambiente familiar, que sejam, de seu ponto de

vista, tão dolorosos quanto incompreensíveis, bem como a

circunstância dos adultos em redor desmentirem

categoricamente a percepção que possui dos

acontecimentos, obrigam o sujeito a negar os dados que

obtém de seus próprios sentidos. Isso caracteriza uma

outra forma do processo de lobotomização antes

mencionado, pelo qual se traduz como loucura toda

compreensão que não coincida com o que os adultos em

questão desejam que seja compreendido.

Pode-se dizer que o ser humano a quem não foi dada a

possibilidade de duvidar, de questionar os fatos, é alguém

que não foi tomado, pelos responsáveis por sua educação,

como um semelhante. Ele, a quem se pede que

desconsidere aquilo que está vendo e percebendo, é



tratado como um objeto insensível, inumano, uma espécie

de boneco cujas percepções são irrelevantes e na mente de

quem, acredita-se, é possível “entuchar” o que se quiser.

De nosso ponto de vista, esta seria uma maneira de

descrever uma situação de abuso e violência psíquicos.

Isso nos leva à terceira perspectiva a partir da qual

conduzimos nossa análise, pois, quando recusados e

deslegitimados pelos elementos superegoicos e esquizoides

do psiquismo parental, a dúvida saudável e a atitude

naturalmente indagadora da criança tendem a se converter

em certeza patológica, não sobre o mundo, mas sobre o

caráter nocivo do impulso que as produziu.

Em meio a um grupo familiar pouco ou nada permeável

ao espírito saudavelmente investigativo da criança, que é,

por isso, destituída do direito de pensar, o mais provável é

que o indivíduo passe a localizar em si mesmo a origem da

violência e da injustiça que pesam sobre ele, purificando os

pais e a família de todo o seu potencial enlouquecedor e

atribuindo-o exclusivamente a si.

Entretanto, se a tendência da criança é atribuir a si

própria a origem da catástrofe que se abate sobre ela,

quando se vê confrontada a uma desordem emocional de

enormes proporções, cujo peso é incapaz de suportar e cuja

complexidade seu psiquismo não está ainda em condições

de assimilar, seu significado não tem como ficar, para ela,

circunscrito apenas a algum ato que tenha cometido. Nesse

caso, o sujeito não encontra outra alternativa que a de

considerar a violência sofrida como um efeito de sua

própria natureza e de sua alma “estragada”.



Junto a isso, a impossibilidade de entrega a uma situação

de dependência, que em todos os momentos se mostrou

fonte de traumas e dolorosa decepção, conduz a

personalidade a um retraimento esquizoide, a partir de um

desligamento radical entre o mundo interno e externo, e

graças ao qual tudo (de bom e de ruim) passa a ser

explicável a partir da projeção de objetos internos. Em

outras palavras: para o indivíduo gravemente traumatizado,

as respostas que encontra no mundo e nas pessoas em

redor nada mais significam que os efeitos do que ele

mesmo foi capaz de produzir, a partir de sua identidade

magnífica ou detestável, mas, em qualquer dos casos,

onipotente.

Talvez valha ressaltar que as dimensões dentro das quais

os efeitos subjetivos do abandono afetivo foram por nós

analisadas são, pois, justamente isso: diferentes dimensões

ou vértices de uma mesma realidade subjetiva, os quais

existem, portanto, de forma concomitante e indissolúvel

nas configurações psíquicas em que podem ser

reconhecidos, o que significa que sua organização em

categorias distintas ocorre apenas para efeito de estudo e

análise da dinâmica que lhes é própria.

A partir disso, podemos considerar que os três casos

clínicos aqui apresentados, os quais funcionaram para nós

como disparadores e apoiadores de nossa discussão,

possuem, é claro, algo em comum. Bernardo, João e Ian

sofriam todos, visivelmente, cada um a seu modo, de uma

desconfiança a respeito de suas representações da

realidade e de suas histórias, isto é, suas memórias.

Bernardo vivia inseguro sobre se suas fontes de

satisfação se apoiavam em bases de fato reais ou ilusórias.



“Tenho medo de que as coisas comecem a perder a graça”,

um de seus grandes temas, se faz facilmente traduzível nos

termos trabalhados por Green a respeito do complexo da

mãe morta: tal ansiedade indicava o temor profundo não

apenas de que suas fontes atuais de satisfação começassem

a se perder, mas de que o que até ali fora investido como

representações de verdadeiras e confiáveis experiências de

satisfação, no fundo não o fossem. A condição de Bernardo

exemplifica muito bem a situação por nós discutida no

capítulo cinco, em que as tentativas de reinvestimento de

uma relação feliz com o seio estão sempre ameaçadas pelo

signo do efêmero e pela possibilidade de uma descoberta

tenebrosa a respeito da própria história. Face a essas

tentativas, o sujeito se vê assolado pelo temor de que a

história de sua infância seja, em verdade, a história de um

falso seio que alimentava um falso bebê (GREEN, 1980).

Dito de outro modo, o horror produzido por esse fantasma

corresponde à possibilidade de que mesmo seus bons

momentos não tenham passado de uma ilusão, ou seja, de

que a realidade mais essencial para sua constituição

psíquica não tenha sido mais do que uma fantasia criada

por sua cabeça.

João, por sua vez, declarava acreditar, em seu íntimo, que

jamais houvera sido um bebê. Ora, isso caracteriza uma

representação cabal de sua dúvida sobre ser alguém de

fato real. Uma pessoa que se acredita sem história duvida

fundamentalmente de seu estatuto como ser humano e,

consequentemente, do sentido e da verdade que é capaz de

reconhecer no mundo e em si mesmo.

Ian, por fim, dependia do apoio de um “ego auxiliar” que

atestasse constantemente para ele que sua primeira



infância tinha efetivamente existido, não sendo algo que

havia apenas sonhado, mas, sim, parte integrante, verídica

e fundante de sua história e, portanto, de sua identidade.

Tudo isso indica que as situações traumáticas que

incidem sobre o campo do narcisismo primário produzem

subjetividades que se sustentam, de muitas formas, no

limite de suas percepções da realidade, tanto de si mesmas

quanto do outro e do mundo, o que, em nosso

entendimento, representa simplesmente as duas faces de

um único fenômeno.

Quando tratamos das problemáticas narcísico-identitárias,

aquelas em que o sentido e a verdade de si estão sempre

em questão, há uma reciprocidade necessária entre a

desconfiança que o sujeito vive sobre si mesmo e sobre o

outro. Se me constituo como sujeito na exata medida em

que passo a conceber a existência do outro como sujeito, o

que corresponde ao processo descrito por Winnicott (1954)

como o alcance de uma integração pessoal que ao mesmo

tempo inaugura a capacidade para se preocupar, temos que

a insegurança fundamental sobre a verdade de si próprio

corresponde, necessariamente, a uma desconfiança de

igual proporção sobre a verdade do outro, em cuja

realidade poderei ou não me apoiar. Isso se apresenta como

uma chave fundamental para a compreensão das

modalidades de transferência que se estabelecem com

pacientes nessa condição.

No caso de Bernardo, é muito claro que, do mesmo modo

com que o garoto me incluía em seu universo, concedendo-

me ali, por vezes, um lugar privilegiado – narrando para

mim cenas de seu passado jamais compartilhadas com

alguém, colocando-me dentro de sua casa e recorrendo a



mim em momentos de pleno desespero – tratava-me,

noutras situações, como um objeto cujo sentido e

importância se perdiam drasticamente, ignorando minhas

visitas e descartando minha presença como se, de uma

hora para outra, eu sequer existisse.

Para João, apesar da importância notória que seu espaço

de análise demonstrava ter para ele, minha função era a de

estabelecer e sustentar um palco que permitisse encenar

pela primeira vez as verdades terroríficas de seu passado e,

como tal, eu deveria permitir que o terror jamais

simbolizado começasse efetivamente a existir como parte

de sua história, evitando, na medida do possível, que minha

“pequena” subjetividade o atrapalhasse na condução desse

trabalho. Nesse caso, eu me apresentava, de modo

particularmente claro, como um meio, um mero veículo

para o processo de simbolização de suas experiências, o

que, em última análise, marcava minha posição como a de

um objeto ainda a quilômetros de se constituir enquanto

um sujeito propriamente dito perante o seu universo

subjetivo.

Por fim, Ian era uma criança que, a cada sessão, lançava

sobre mim as indagações mais diretas sobre a honestidade

de minha presença ali e de minha preocupação com ele,

comunicando, com isso, não somente a história do colo

“frouxo” que o sustentara quando nasceu, mas, também, a

absoluta insegurança que possuía sobre sua condição como

“um de nós”, alguém capaz de despertar no outro o amor e

a ternura que só se podem produzir a partir de um

processo genuíno de identificação e de reconhecimento

mútuo.



Pelo percurso realizado em nosso trabalho, chegamos ao

entendimento de que a ansiedade gerada por um ambiente

primário demasiado frágil, frio e inconsistente, produzem

no sujeito um temor de fragmentação que, novamente,

refere-se tanto a si mesmo quanto ao objeto. Isso o

predispõe à estruturação dos dois caráteres mais típicos

das personalidades marcadas pelos sofrimentos narcísico-

identitários, que tendem a se organizar e a coexistir no

quadro de um dilema fundamental: a submissão e a tirania.

Ambos definem, em verdade, tipos opostos e concomitantes

de “soluções” que a personalidade cria para tentar resolver,

com seus próprios recursos, o grave problema gerado por

um objeto não confiável, diante do qual a dependência se

mostra extremamente arriscada.

A tirania ocorre como uma exigência, ilusória é claro, de

que o objeto funcione para mim na medida de minhas

necessidades. Por meio dela, nego de modo psicótico que

ele tenha sua autonomia, e creio poder garantir sua

obediência a mim pelo temor que me vejo capaz de

provocar, graças à dimensão fantasiosa que atribuo ao

suposto poder de minha agressividade intrínseca. Já a

submissão significa um tipo de pacto firmado consigo

mesmo, pelo qual o sujeito acredita que, mediante a

renúncia à sua liberdade e, em última instância, à

propriedade de si mesmo, terá assegurada a presença e a

posse do objeto.

Bernardo tratava-me, por vezes, como um objeto que

deveria estar inteiramente à sua disposição, sem jamais

questionar seus desígnios, o que se mostrava, entretanto,

correlativo ao desespero de que era acometido caso eu me

atrasasse quinze minutos para sua sessão. Esse último



traço revelava nitidamente a impotência por detrás do

autoritarismo que procurava ocultá-la. João, ao contrário,

apresentava-se como uma criança bastante dócil e

“tolerante” com minhas falhas, mas, principalmente, com o

absoluto desrespeito de sua família para com suas

necessidades emocionais. Diante destas, agia como se se

tratasse de algo irrelevante, incapaz de afetá-lo. Não

obstante, à menor “corda” que se desse para a expressão

de suas fantasias, tal quadro dava rapidamente lugar à

tirania cruel e sanguinária que se escondia por trás dessa

superfície “boazinha” e condescendente. Ian, por sua vez,

me exigia que lhe desse coisas, “mandava e desmandava”

em mim, fato que, no entanto, perante o anúncio de minhas

férias e a exposição de meu livre-arbítrio quanto ao

atendimento a seus desejos, imediatamente desmascarava

a fragilidade ligada à dependência que tanto o apavorava.

Em todos os casos, estamos diante de defesas contra o

pavor da queda no abismo interno a que nos referimos

páginas atrás, isto é, uma angústia de fragmentação e

despersonalização gerada pela profunda insegurança a

respeito da confiabilidade do objeto.

Ora, se, em minha origem, estive diante de um objeto de

cuja verdade, presença e consistência não estou seguro,

disso decorre que todas as representações que chegaram a

mim por seu intermédio – minha existência como ser

humano, a realidade dos objetos que compõem nosso

universo compartilhado, sua própria existência como um

outro real – passam a estar recobertas pela mesma ameaça

de irrealidade, a qual é capaz de me acompanhar por toda

uma vida.



Isso significa, mais uma vez, que a deficiência de que

padecem tais sujeitos refere-se, mais do que tudo, à

precariedade de suas condições para estar em relação, isto

é, crer-se sujeito diante de um outro sujeito de quem se

possa, enfim, estar em companhia.

Eis o que, hoje, me permite compreender a fala de um

colega e grande amigo quando, certa vez, lhe disse

acreditar que certos pacientes só teriam “alta” quando, um

dia, pudéssemos ter com eles uma sessão equivalente a um

papo de boteco. A isso, ele objetou: “quando absolutamente

tudo está em questão – quem sou eu, quem é você, o que é

a experiência humana – esse papo, a leveza de um simples

encontro, não podem acontecer”.
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